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INTRODUCCIÓN 
 

El objetivo del presente trabajo de grado es el de proponer una nueva perspectiva 

para pensar el arte visual, más concretamente la pintura, a partir del análisis y la 

resignificación del concepto de figuración. Formulado de esta manera, pareciera que se 

tratara de una labor ardua, extensa y, probablemente, inacabable. Y, a decir, verdad, en 

cierta medida lo es. Pero ese es justamente el punto al que pretendo llegar: mostrar cómo 

las imágenes pictóricas son objetos filosóficos abiertos a ser pensados una y otra vez, 

gracias a que contienen una potencia visual que desafía al pensamiento. ¿De dónde surge 

una aseveración de este tipo? En realidad, proviene de la experiencia fenomenológica más 

sencilla que acontece cuando contemplamos una obra de arte que nos llama la atención: 

ante la imagen no tenemos más que dudas. Si bien podemos, al menos en el caso de las 

artes figurativas, reconocer formas, figuras, y relacionarlas con objetos de nuestro mundo 

cotidiano, hay un estadio en donde no logramos saber qué es lo que estamos viendo. No 

es una cuestión de estar o no instruido en la historia del arte occidental, pues, incluso el 

observador experimentado y erudito, pasa por esta experiencia de completa desorientación 

ante la imagen. Se trata, en realidad, de una experiencia que puede ser breve y pasajera, si 

el espectador decide ignorarla o refugiarse en interpretaciones simbólicas; pero que puede 

que lo acompañe y lo perturbe incluso cuando ya ha conseguido interpretar, llenar de 

sentido, a la imagen que le produjo esta sensación en primer lugar. Teniendo en cuenta lo 

anterior, la pregunta fundamental de este texto se puede reformular de la siguiente manera: 

¿cómo, gracias a una nueva y renovada definición de lo figurable, es posible formular un 

saber sobre la imágenes (las pictóricas en particular) que integre este momento de duda, 

este instante en el que todo juicio parece suspendido y entramos en un estado de 

aturdimiento mientras observamos aquello que se presenta, aquello que vemos, pero que 

también parece devolvernos la mirada? 

Fue esta experiencia de la imposibilidad de comprender aquello que vemos cuando 

nos encontramos ante una imagen la que me condujo a explorar más a fondo el estatuto 
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ontológico de las imágenes. Se trató siempre de un interés que iba más allá de lo personal 

y lo privado, pues, más que intentar comprender qué era aquello que me gustaba o no de 

un cuadro, se trataba de un esfuerzo por satisfacer el deseo de comprender su sentido. No 

se trataba, pues, de desentrañar una supuesta armonía entre el sujeto que contempla y el 

objeto que es contemplado, sino de comprender la violencia que la imagen le plantea al 

ojo. Dilucidar esta violencia visual es, en el fondo, una labor de la filosofía, en tanto se 

trata de una cuestión difícil, que reta profundamente al pensamiento. Así pues, serán 

necesarias todas las herramientas posibles para intentar rodear el problema, intentar al 

menos formular los límites y los alcances de una disciplina como la historia del arte.  

El lector se podrá preguntar con un cierto grado de validez: ¿cómo, en qué sentido, 

es esta una pregunta filosófica? Si se está buscando un saber sobre las imágenes pictóricas, 

¿no corresponde a la historia del arte misma la formulación de su propia metodología a 

partir de sus propias herramientas? Considero que estas preguntas, si bien surgen de dudas 

válidas, parten de un prejuicio extendido, a saber, que las imágenes están destinadas a la 

contemplación, a la mera experiencia estética casi inefable y que son los conceptos los 

objetos verdaderos de la filosofía. Esta creencia, por suerte, se ha ido modificando gracias 

a un esfuerzo de algunas de las corrientes de la filosofía contemporánea por pensar el 

modo en el que la producción de imágenes es un fenómeno fundamental a la hora de 

pensar el presente1. Así pues, la apuesta de este trabajo sigue varios de los lineamientos 

teóricos de dichas filosofías, con el objetivo de mostrar que al replantear los fundamentos 

teóricos de un saber sobre las imágenes del arte (comúnmente llamado “historia del arte”), 

sirve para pensar no solo ciertos valores estéticos y culturales presentes en las obras como 

tal, sino, de manera más amplia, la manera en la que vemos. Parece lógico reducir nuestra 

visión a un ejercicio fisiológico que cumple el ojo en conexión con el cerebro. Sin 

                                                        
1 Esta afirmación se puede verificar con una relativa facilidad, pues pensadores provenientes de diversas 

corrientes y con objetivos filosóficos diversos han encontrado en el análisis de las más diversas imágenes el 

campo para las más fecundas especulaciones filosóficas. Basta citar solo algunos pocos nombres para 

constatar que, a lo largo del siglo XX y lo que va corrido del XXI, los filósofos han buscado pensar la 

imagen: desde las preocupaciones de Walter Benjamin acerca de la imagen y la modernidad técnica, pasando 

por los análisis sobre cine y pintura de Gilles Deleuze o las preocupaciones por la estética y la política de 

Jacques Rancière, solo para citar algunos nombres.  



   
 

 
 

7 

embargo, esta noción naturalizada de la visión deja de lado el hecho de que, en tanto seres 

sociales, también aprendemos a ver.  

¿Qué significa esto? Que nuestra visión está condicionada, no solo por nuestra 

corporalidad biológica, sino igualmente por nuestra manera de estar en el mundo. No se 

trata de decir que la cultura en la que nacemos determina nuestra percepción visual más 

inmediata, sino de comprender que nos hemos acostumbrado a ver de una cierta manera, 

a darle más importancia a ciertos aspectos visuales que a otros. Un ejemplo de esto se 

puede encontrar comparando al arte medieval con el arte renacentista a partir de un 

elemento que estaba ausente en el primero, mientras que predominaba en el segundo: la 

perspectiva. Se suele pensar que la invención de la perspectiva geométrica y de la 

perspectiva aérea fue uno de los mayores logros del arte europeo a partir de 1400. Bajo 

este punto de vista, el arte de la Edad Media fue catalogado casi como “primitivo”, en 

tanto, además de ser en su mayoría religioso, no mostraba más que un mundo 

bidimiensional, con figuras planas, encerradas en un fondo monocromático. Solo con el 

florecimiento del Renacimiento se pudo llegar a un arte completamente naturalista, que 

mostraba al mundo como en realidad era, que mostraba en un cuadro la manera en la que 

el ojo ve. Se trata de una visión que le otorgaba la hegemonía de la visión a una cierta 

forma de construir la profundidad que, además, pervivió en el arte durante mucho tiempo. 

Se puede decir, en cierto modo, que aún hoy pervive, si se tienen en cuenta los procesos 

históricos que han transformado la mirada, en particular la invención de procedimientos 

técnicos como la fotografía y el cine. Estos dos últimos, de hecho, parecen llevar a su 

completo cumplimiento la ambición renacentista. Sin embargo, esta predilección por lo 

que llamamos “naturalista” o “realista” nos impide ver cómo se modulan los colores, cómo 

hay juegos de luces y sombras de los que emergen figuras, cómo los volúmenes se pueden 

construir por yuxtaposición, entre otros. La perspectiva es la, que desde hace siglos, nos 

ha enseñado a ver. Sin embargo, nuestro ojo tiene la capacidad de ver más que de manera 

tridimensional o, mejor, tiene más de una manera de ver la profundidad. La perspectiva se 

ha hecho la manera hegemónica de ver, pero hay otras posibilidades: eso es justamente lo 

que la violencia de las imágenes nos muestra en último término.  
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Debido a sus orígenes renacentistas, la historia del arte ha heredado esta 

perspectiva hegemónica acerca de la manera de ver. Así pues, en gran medida, se ha 

construido alrededor de una visión de figuración que ha encontrado su realización en la 

mímesis, entendida en su sentido más simple de copia, de imitación o de representación. 

El ejercicio de figurar se reduce, entonces, a la mera transposición de lo que vemos sobre 

un lienzo, mediante métodos y herramientas que permiten el mayor grado de cercanía de 

lo que está en el mundo con aquello que estamos pintando o esculpiendo. No se debe 

pensar, de ningún modo, que el ideal de arte en el Renacimiento estuviera dirigido a pintar 

objetos del mundo cotidiano. Por el contrario, los refinamientos de las técnicas pictóricas 

hacia un mayor realismo, tales como la invención de la perspectiva, tanto geométrica 

como aérea y los continuos experimentos de los artistas de la época con los pigmentos 

minerales, estaban dirigidos a pintar historias con mayor precisión. No en vano, el arte de 

esta época está plagado de escenas de la mitología pagana y de la cristiana. No se trataba, 

pues, de imitar sin más, sino de imitar las historias más significativas y bellas; se trataba, 

en el fondo, de narrar con imágenes lo que los poetas habían creado mediante palabras. 

No sorprende, por tanto, que, como se analizará en el primer capítulo, el paradigma 

interpretativo adoptado por la historia del arte más tradicional (que nace con Vasari y se 

expresa en su máximo esplendor con la iconología de Panofsky) sea el de la legibilidad. 

Las imágenes, de manera análoga a las palabras, se deben leer, articular en un discurso 

coherente. Romper con esta hegemonía de la palabra, y con la lógica de la representación 

que se han impuesto en el ámbito de lo que se ve, es el primer paso para poder empezar a 

ver de otra manera, para poder dejar de intentar leer lo que es visible; para empezar a ver 

efectivamente que, más que una figuración acabada, lo que se ve en un solo cuadro son 

una serie de procesos de figuración en acto, de procedimientos de figuración y 

desfiguración, de antítesis y de paradojas que saltan a la vista, de todos los tiempos 

heterogéneos que se encuentran condensados en una sola imagen. Se tratará, al menos en 

este trabajo, solo de un esbozo, de abrir nuevas posibilidades al pensamiento que busca, 

con insistencia, comprender en qué consiste lo que llamaremos, en el tercer capítulo, la 

potencia visual de las imágenes.  
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Siguiendo esta convicción es que han sido planteados los objetivos de este trabajo 

de grado. Decir que este texto producirá resultados reales, tangibles en el campo de la 

historia del arte puede resultar pretencioso, pues, más allá de abrir las posibilidades de 

esbozar un nuevo punto de vista que es más sensible que la iconología de Panofsky a la 

compleja ontología de las imágenes, los resultados efectivos pueden resultar algo 

decepcionantes. La pregunta inicial, de hecho, va a ser respondida solo a medias. 

Lo que hoy en día llamamos “historia del arte” es una disciplina que se ha ido 

consolidando a lo largo de más de cinco siglos. Si quisiéramos datar, solo por motivos de 

conveniencia, la fecha en la que nace el arte, el punto de referencia suelen ser las pinturas 

rupestres en las cuevas de Lascaux, en Francia, que se hicieron aproximadamente en el 

14.000 a.C. La diferencia en tiempos entre el “nacimiento” del arte y el “nacimiento” de 

un saber sobre el arte parece mostrar que las prácticas siempre están avant-garde, siempre 

van antes que la teoría que las analiza. Sin embargo, esta distinción tan tajante entre 

prácticas y teorías artísticas parece cerrar el ámbito del pensamiento en el arte y el de la 

creación en la teoría: así pues, los artistas no piensan, no expresan en sus obras un saber 

autocrítico y los historiadores del arte no crean conceptos y métodos, sino que se dedican 

sin más a explicar y describir lo que les es legado del pasado. Ocurre otra cosa en realidad: 

arte e historia del arte están mucho más intrincados de lo que podría parecer a primera 

vista. Incluso en los estadios en los que las manifestaciones artísticas tenían un valor 

religioso y ritual, había detrás de ellas siempre un pensamiento, una manera de ver el 

mundo o, mejor, una manera de situarse en él. Eso sí, habrá que esperar muchas 

transformaciones históricas para llegar al punto en el que este pensamiento sobre el arte 

se hace explícito, se escribe y se constituye como un saber, como una disciplina que, 

además de pensar el arte, se ha pensado a sí misma, se ha planteado retos epistemológicos 

y ontológicos. Por lo general, se suele datar el nacimiento de la historia del arte en 1550, 

año en el que se publicó la primera edición de las Vidas de los mejores arquitectos, 

pintores escultores italianos, escrita por el humanista Giorgio Vasari. Sin embargo, a lo 

largo del primer capítulo se mostrará cómo esta manera de periodizar es producto de la 

extendida visión humanista de la historia del arte, cuyo principal defensor es Erwin 
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Panofsky. A través del capítulo se intentará mostrar, siguiendo el análisis que hace Didi-

Huberman en el tercer capítulo de Ante la imagen, cómo la historia del arte se empieza a 

constituir como disciplina universitaria a finales del siglo XIX y a lo largo de todo el XX. 

En este proceso de pensarse a sí misma de manera sistemática, la historia del arte mira de 

manera retrospectiva cómo ha sido su proceso de constitución: el resultado de esta 

operación es la invención de un “punto cero”, es decir, un origen, una fecha de nacimiento. 

1550 parece la fecha perfecta, no solo porque Vasari instaura el primer canon, la primera 

compilación de artistas que vale la pena recordar gracias a sus méritos como pintores, 

escultores o arquitectos, sino porque, además, establece los fines propios de la historia del 

arte en tanto disciplina humanista. Es por este motivo, que todo el primer capítulo gira en 

torno a dilucidación de cuáles son propiamente estos fines y cómo has sido pensados a 

través de los siglos, para posteriormente ser sintetizados y presentados de una manera 

sistemática por la disciplina iconológica de Panofsky.  

En este recorrido histórico-filosófico, encontraremos tres movimientos 

principales, que han sido descritos por Didi-Huberman siguiendo una lógica dialéctica: el 

momento de tesis será el humanismo de Vasari, el de antítesis la crítica al conocimiento 

de Kant y el de síntesis la iconología de Panofsky. Vasari es la tesis en tanto formula ya, 

así sea de manera no explícita, los fines propios de la disciplina que funda. Kant es la 

antítesis gracias a que su legado al pensamiento es el de pensar los límites de la razón 

humana. En este sentido, el kantismo aplicado a la historia del arte pone en suspenso 

aquellos fines formulados por Vasari, para explorar a fondo si las pretensiones de 

conocimiento de dicha disciplina son válidas. En esta antítesis, sin embargo, la 

negatividad jamás es absoluta. Así pues, los principios kantianos, si bien ponen en tela de 

juicios la manera de proceder del saber constituido por Vasari, en último término, 

terminan por reforzarlos: la antítesis ya contenía a la síntesis, tal como lo afirma Didi-

Huberman. El momento de síntesis será el de la unión entre el humanismo y la filosofía 

crítica: nace así la iconología de Panofsky, que se entiende a sí misma como saber objetivo 

y científico sobre las obras de arte. Ahora bien, todo lo anterior parece tener mucho 

sentido, en especial cuando se analizan a fondo las pretensiones hermenéuticas que tiene 
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Panofsky, es decir, la manera en la que, mediante un método organizado y sistemático 

busca el significado intrínseco de toda obra de arte. Sin embargo, detrás de la 

sistematicidad y de la aparente coherencia se esconde el problemático concepto de 

representación, que se expresa en su teoría bajo el paradigma de la legibilidad de las 

imágenes: todo el método de la iconología estará direccionado a permitir que el espectador 

lea las imágenes como si fueran palabras o, mejor, conceptos. Estamos tan acostumbrados 

a escuchar esta manera de hablar cuando se hace referencia a la interpretación de lo visible 

(y esto se debe en gran parte a la enorme influencia que ha tenido la iconología en nuestra 

manera de aproximarnos a las imágenes), que no vemos que, en realidad, no se trata de 

una operación natural, sino de una que simplifica el estatuto ontológico de la imagen, 

reduciéndola a un mero objeto hecho para ser sustituido por palabras o conceptos.  

El análisis de cómo la iconología cierra y reduce a las imágenes será el punto de 

partida para los dos siguientes capítulos, pues en ambos se plantearán dos posibles 

caminos para romper con la idea de que el acto de figurar consiste en poner en imágenes 

tanto historias narradas, como conceptos del entendimiento. El segundo capítulo estará 

dedicado a las formulaciones sobre la pintura que hace el filósofo francés Gilles Deleuze 

en su libro sobre el pintor Francis Bacon, titulado La lógica de la sensación. Allí Deleuze 

propone tres vías principales para romper con la figuración o, según su expresión, para 

liberar a la Figura de la figuración. Las dos primeras vías son las de los dos tipos de 

pintura abstracta: la que él llama la abstracción puramente óptica y la de la abstracción 

puramente manual. Ninguna de estas dos vías, sin embargo, conducirán a la liberación de 

la Figura pues, la primera la volverá a codificar, no bajo el paradigma de la mímesis, sino 

bajo un código pictórico binario y significante. En las antípodas de la primera, se 

encontrará la vía del expresionismo abstracto, cuya ruptura con la figuración es tan radical 

que elimina toda codificación y se vuelve puro flujo pictórico confuso. Será solo la tercera 

vía, llamada por Deleuze la vía de la sensación, la que llevará a una ruptura radical con la 

representación pero, a la vez, a un resultado pictórico claro, a un verdadero lenguaje 

analógico. ¿Qué es, en último término, lo que logra la pintura de la sensación? Hacer, 

producir un cuerpo sin órganos, tanto en el espectador, como en la Figura pictórica. La 
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noción de “cuerpo sin órganos” se explorará en el segundo capítulo, con el objetivo de 

mostrar cómo, gracias a ella, se puede explorar la potencia de la pintura, es decir, cómo 

se puede romper con la manera de ver hegemónica que plantea la superioridad de lo 

legible, de lo que es cerebral, a partir de una nueva manera de, a la vez pintar y sentir el 

cuerpo. Lo que nos muestra Deleuze, en el fondo, es que la manera de ver a la que estamos 

acostumbrados, limita tanto la potencia creadora de la pintura, como la potencia de 

experimentar de nuestro cuerpo. Una vez llegados a este punto, ¿cuál es la necesidad de 

continuar con la exploración de la pregunta planteada en este trabajo? Considero que, si 

bien las exploraciones de Deleuze sin lugar a dudas abren el campo para formular una 

nueva manera de situarnos ante las imágenes, dicho filósofo deja de lado la experiencia 

fundamental de duda e incertidumbre que nos asalta cuando nos encontramos ante un 

cuadro. En cierto modo, Deleuze busca de entrada eliminar por completo el problema de 

la figuración, en tanto considera que solo las obras que alcanzan la vía de la sensación son 

capaces de producir cuerpos sin órganos. Me explico mejor: Deleuze, a pesar de que en 

varias de sus obras habla de manera prodigiosa sobre otras corrientes de la pintura, en La 

lógica de la sensación parece rechazar la potencia de aquel arte figurativo que no ha 

conseguido romper con la representación del todo. Ante un cuadro de Botticelli o de Da 

Vinci, que claramente están representando una historia, ¿cómo alcanzar una experiencia 

que rompa con la manera iconológica de ver? Esta es la necesidad, a mi juicio, de 

remitirnos de nuevo a Didi-Huberman, en tanto él logra dialectizar, es decir, de ver en las 

imágenes figurativas, una potencia visual que va más allá de la representación misma.  

El tercer capítulo parte justamente con el problema de la ambivalencia de la 

imagen, es decir, el hecho de que, si bien algo se representa en una imagen, si bien en 

muchos de las obras de la pintura se muestra una narración, también, aunque de modo 

menos evidente, hay algo en la imagen que lleva esa misma representación hasta su límite, 

algo que nos devuelve la mirada. Para poder desentrañar el estatuto de ese “algo” que nos 

devuelve la mirada, se analizarán tres nociones fundamentales dentro del análisis general 

de Didi-Huberman con respecto a las imágenes: la figurabilidad, término retomado del 

análisis de los sueños de Freud; el síntoma, noción también retomada del psicoanálisis, 
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pero trasladada al ámbito de las artes visuales y, por último, se hablará de la diferencia 

entre visual y visible, dado que esta servirá para articular los propósitos del autor en una 

ontología de las imágenes que es, a la vez, coherente, pero siempre tiene en cuenta la 

singularidad y la complejidad de las imágenes. Creo que, antes de empezar, vale la pena 

hacer una breve aclaración con respecto a la relación entre Deleuze y Didi-Huberman: si 

bien este trabajo de grado no tiene el propósito de buscar las cercanías o las distancias 

entre ambos autores, el hecho de que se intente analizar a grandes líneas, la concepción 

de pintura de ambos, hace que unas breves palabras con respecto al vínculo entre ambos 

no sean de más. En particular, tengo la intuición de que un análisis más cuidadoso revelaría 

que, si bien se trata de propuestas filosóficas cuyos principios y conclusiones difieren, hay 

una cierta cercanía en la manera en la que analizan el fenómeno de lo que vemos. Hay 

pues, en ambos, un interés especial por comprender que la manera en la que vemos, como 

ya se ha señalado más arriba, no depende exclusivamente de nuestra fisiología, sino, 

igualmente, de la manera en la que hemos aprendido a ver. Así pues, ambos autores se 

esfuerzan por proponer nuevas maneras de situarnos ante las imágenes.  

Para llevar a cabo este ensayo, me he basado en dos obras principales, a saber, el 

libro de Didi-Huberman llamado Ante la imagen y, para el segundo capítulo he usado el 

texto de Deleuze sobre la pintura de Bacon, titulado La lógica de la sensación. Si bien los 

argumentos centrales se han construido a partir de las explicaciones y los análisis de 

ambos autores, en muchas ocasiones y para los propósitos propios de esta tesis, se han 

complementado ciertos argumentos a partir de otras lectoras o bien se han tratado solo de 

manera tangencial otros. Así pues, a la lectura y el análisis minucioso de estos dos textos 

se le ha agregado la lectura de algunas de las fuentes directas que usan los autores, con el 

objetivo de proveer una perspectiva más general con respecto a la que presentan tanto 

Deleuze como Didi-Huberman de sus propias fuentes. Así ocurre, por ejemplo, con 

autores como Vasari, Kant, Greenberg y Simondon o con artistas como Kandinsky. Las 

otras referencias bibliográficas corresponden, ya sea a autores cuyas nociones sirven para 

complementar los argumentos principales, ya sea a comentarios generales de un autor o 

de una obra en particular. 



1. ¿LEER LA IMAGEN? PANOFSKY Y LA HISTORIA DEL ARTE 

ICONOLÓGICA 

 

1.1 ¿Judit o Salomé? El arte de pintar discursos y de leer imágenes 
 

Hay ciertas narraciones o mitos que se prestan con mayor facilidad a 

reapropiaciones por parte de las artes visuales. Basta pensar en el gran número de 

ilustraciones a las que ha dado pie la Pasión de Cristo, la Anunciación, el descenso de 

Orfeo, los trabajos de Hércules o las penas de Prometeo. La recurrencia y repetición de 

ciertos mitos en pintura o en escultura hace que dichas narraciones se conviertan en temas 

o motivos pictóricos. Un tema o motivo se caracteriza por una cierta codificación 

compositiva y visual de la narración que se está representando. Reconocemos una 

representación de la Anunciación gracias a sus características compositivas y a ciertos 

elementos simbólicos: en primer lugar, encontramos al arcángel Gabriel, casi siempre 

pintado con alas y con un cierto halo de luz; luego está María, por lo general sentada o 

arrodillada, cubierta por un velo azul [ver fig. 1-3]. La escena suele tener lugar en un 

espacio arquitectónico cerrado y suele estar cargado de imágenes simbólicas, tales como 

la de la paloma (símbolo del Espíritu Santo) o el ramo de azucenas (símbolo de la pureza 

de María) [ver figuras 1-3]. En muchas ocasiones basta con unos pocos elementos 

simbólicos para reconocer aquello que la imagen está mostrando: si se trata de una mujer 

con una espada en una mano y una balanza en la otra, cuyos ojos están vendados, lo más 

probable es que se trate de una imagen iconográfica de la Justicia [figura 7].  

El historiador del arte y el observador experimentado estarán familiarizados con 

esta infinidad de símbolos y podrán reconocer los temas o motivos de las obras sin 

necesidad de leer sus títulos. Sin embargo, ¿qué ocurre cuando se mezclan los símbolos, 

cuando las imágenes exceden los esquemas de la iconografía y se desvían de los modos y 

los motivos clásicos? ¿Qué sucede, en último término, cuando la impureza de las 

imágenes asalta el observador erudito y humanista, cuyo ojo parece entrenado solo para 
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ver un cierto tipo de figuración, a saber, aquella que se presenta como ilustración de 

fuentes escritas u orales tradicionales? 

En la introducción a Estudios sobre iconología, el historiador del arte Erwin 

Panofsky clasifica la labor del historiador del arte según tres niveles de interpretación: el 

primero, llamado por el autor (2012) descripción pre-iconográfica, se centra en el 

“contenido temático natural o primario”, y consiste en identificar las “formas puras, es 

decir, ciertas configuraciones de línea y color […] como representaciones de objetos 

naturales” (p. 15). Se trata, entonces, de una interpretación primaria en donde se percibe 

una figuración a partir de un entramado de líneas y colores. Panofsky llama a esta esfera 

el “mundo de los motivos artísticos”.  

El segundo nivel es el del análisis o descripción iconográfica, el cual se caracteriza 

por analizar las combinaciones de motivos o composiciones según temas o conceptos. Se 

trata de comprender que los motivos son portadores, no solo de un contenido primario, 

figurativo y formal, sino de uno secundario, temático y conceptual. Para poder 

reconocerlos se necesita una familiaridad con las fuentes (por lo general escritas) de donde 

son extraídos dichos temas o conceptos, ya sean historias, mitos o narraciones. Así, 

retomando el ejemplo de las pinturas sobre la Anunciación, no se trata sin más de 

identificar, gracias a los trazos y a las modulaciones de color, dos figuras humanas, una 

femenina y una masculina, sino de, más bien, comprender que el pintor quiso representar 

una escena bíblica.  

El tercer nivel es el de la interpretación iconológica, la cual se ocupa de buscar, 

más allá de los temas particulares de una obra individual, el significado intrínseco de la 

misma. Sin embargo, este significado intrínseco o profundo tiene que ver con los valores 

simbólicos culturales de los que la obra no es más que uno entre tantos síntomas. Panofsky 

afirma (2012) que, cuando se hace una descripción iconográfica de un cuadro de Leonardo 

Da Vinci, se intentan comprender las características peculiares del conjunto de su obra,  

[p]ero cuando tratamos de comprenderlo como un documento sobre la personalidad de Leonardo, 

o de la civilización del Alto Renacimiento italiano, o de una actitud religiosa peculiar, nos 
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ocupamos de la obra de arte como un síntoma de algo más2 que se expresa a sí mismo en una 

variedad incontable de otros síntomas, e interpretamos sus rasgos compositivos e iconográficos 

como una evidencia más particularizada de este «algo más diferente». El descubrimiento y la 

interpretación de estos valores «simbólicos» (generalmente desconocidos por el artista mismo y 

que incluso pueden diferir marcadamente de lo que el artista intentaba expresar conscientemente) 

es el objeto de lo que llamamos iconología en un sentido más profundo: de un método de 

interpretación que aparece como síntesis3 más que como análisis (p. 18). 

 

Cada uno de estos tres niveles de análisis toma una posición frente a la disciplina 

histórica: en el caso del “mundo de los motivos artísticos”, el análisis estará centrado en 

la determinación de las circunstancias históricas que permitieron que diferentes objetos y 

acciones fueran expresados mediante formas determinadas. Nos encontramos, dirá 

Panofsky, frente a una historia del estilo. Desde el punto de vista de la descripción 

iconográfica, será necesario hacer una historia de los tipos que explique los procesos 

según los cuales determinados temas o conceptos fueron expresados por objetos y 

acciones. Así, mientras que la historia de los estilos busca comprender las condiciones 

históricas que determinaron una manera particular de figurar, es decir, se pregunta por el 

cómo se representa, la historia de los tipos se pregunta por el qué se representa; en último 

término, lo que busca esta disciplina son las maneras en las que se expresan temas o 

conceptos mediante objetos y acciones. Así, en la descripción iconográfica, la 

investigación de las fuentes literarias (escritas, pero también orales) tiene una importancia 

de primer orden, pues de ella depende el conocimiento de los temas que van a figurar en 

las obras de arte. Una vez se ha dilucidado el qué y el cómo de la figuración puede darse 

por concluido el análisis de las obras de arte4.  

Sin embargo, el variado universo de las obras de arte particulares y de las fuentes 

literarias puede llevar, según el autor, al historiador del arte por callejones sin salida. Este 

es el caso de un cuadro del pintor veneciano del siglo XVII, Francesco Maffei (1605-

1660), quien pinta un cuadro cuyo personaje central es una mujer con una espada en un 

                                                        
2 La cursiva es mía. 
3 La cursiva es mía. 
4 Panofsky estaría hasta cierto punto de acuerdo con una afirmación de este estilo, pues los dos primeros 

niveles del método propuesto son trabajos analíticos, es decir, disección y comprensión de las partes. Sin 

embargo, el trabajo de interpretación profunda (que sería el de la interpretación iconológica) es sintético, es 

decir, de comprensión global del problema del arte en el marco de la cultura general de una época.  
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brazo y una bandeja con la cabeza de un hombre en la otra [ver fig. 4]. La indiscutible 

experiencia de Panofsky en el campo de las artes hace que aquel cuadro llame su atención: 

“¿se tratará de una representación de Judit o de una de Salomé?” se pregunta el autor. Las 

historias de estas dos mujeres tienen como fuente literaria primaria los escritos bíblicos: 

Judit era una joven y hermosa viuda hebrea, que intentaba defender a su pueblo de la 

invasión babilónica. El general invasor, Holofernes, al ver su belleza, se enamora de ella. 

Judit aprovecha esta circunstancia para engañar al general, haciéndole creer que su amor 

era correspondido. Así, ella lo invita a su tienda y lo hace beber hasta que queda dormido, 

momento que aprovecha para decapitarlo y, así, librar a su pueblo de la invasión 

extranjera. Mientras Judit es considerada como un ejemplo de virtud, la historia de Salomé 

parece mostrar las consecuencias del rencor femenino. Salomé era la hermosa hija del 

primer matrimonio de Herodías, quien se divorció y se volvió a casar con Herodes 

Antipas. Juan Bautista estaba en contra de dicho matrimonio, pues la ley judía impedía el 

divorcio. Herodes encierra a Juan en un calabozo, pero no tiene el valor para matarlo, pues 

teme que esto pueda provocar el descontento del pueblo. Sin embargo, una noche Salomé 

danza para Herodes y este, al quedar maravillado por la habilidad y la belleza de la joven, 

decide concederle una petición. Ella, aconsejada por su madre, le pide a su padrastro la 

cabeza de Juan Bautista en una bandeja de plata.  

Un análisis pre-iconográfico nos hará ver la manera como Maffei ha compuesto su 

cuadro, mientras que una descripción iconográfica nos llevará a identificar los motivos de 

esta composición a partir de las fuentes literarias y artísticas. Panofsky nos muestra la 

incertidumbre que acosa al historiador del arte a la hora de leer dicha imagen: ¿se trata de 

una representación de Judit o de Salomé? Esta duda surge en tanto Maffei parece mezclar 

los símbolos que identifican a la figuración de ambas: por un lado, está la espada, símbolo 

de Judit y de su virtud; por el otro, la cabeza decapitada de un hombre, que bien podría 

ser Holofernes, pero que, en tanto está en una bandeja de plata (y no en un saco, como se 

narra en el episodio de Judit), parece sugerir que se trata de Juan Bautista. “Estaríamos 

completamente perdidos -dice Panofsky- si tuviéramos que depender exclusivamente de 

las fuentes literarias” (Panofsky, 2012, p. 22). ¿Qué camino queda? Se puede hacer una 
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búsqueda más exhaustiva de las maneras en las que ambas narraciones han sido pintadas 

a los largo de la historia, lo que nos llevaría a constatar que “mientras no podemos señalar 

ni una sola Salomé con una espada, nos encontramos en Alemania y en el norte de Italia 

varios cuadros del siglo XVI que representan a Judit con una bandeja” (Panofsky, 2012, 

p. 22). Sin embargo, esta constatación no es más que contingente y empírica, motivo por 

el cual abre un espacio de incertidumbre en el saber sobre las imágenes. Si a esta prueba 

contingente le agregamos otra evidencia, que puede ser constatada en el ámbito de los 

temas o motivos pictóricos, a saber, el hecho de que la espada es considerada un signo de 

Justicia5; de entrada, sería un error asignarle a Salomé la virtud de la justicia, razón por la 

cual resulta razonable considerar, una vez más, que se trata de Judit. Sin embargo, aún no 

nos encontramos en el campo de la certeza absoluta, en tanto desconocemos las razones 

que llevaron, no solo a Maffei sino a varios artistas de la época, a representar a Judit con 

el signo tan característico de Salomé. Si el método propuesto por Panofsky pretende 

alcanzar el estatuto de «ciencia», no puede generar espacios de no-saber, de 

incertidumbre, pues una grieta puede hacer tambalear a toda una construcción 

arquitectónica.  

En el momento en el que el edificio iconográfico parece tambalear, Panofsky lo 

salva agregándole el último nivel: el saber sobre las imágenes requiere de una iconología 

profunda que se centre en los valores culturales que se hacen visibles en las obras de arte. 

Así, para asegurar con certeza que la pintura de Maffei muestra a Judit (no a Salomé), no 

basta con reconocer los motivos y la manera en que estos se presentan, sino que será 

necesario comprender las circunstancias culturales y simbólicas que fueron propicias para 

que determinadas maneras de figurar ciertos motivos pudieran surgir en una determinada 

época. Es bajo estos presupuestos que es posible entender al conjunto de las obras de arte 

de una determinada época como síntomas de algo más, tal como lo declara Panofsky en 

                                                        
5 Para constatar este motivo iconográfico, basta consultar la Iconografía de Cesare Ripa, en donde dice 

acerca de la Justicia recta: “Mujer con la espada en alto que ha de llevar además una corona regia y también 

una balanza […]. La espada en alto simboliza que la Justicia no debe plegarse ni desviarse hacia ninguno 

de sus lados, ni por amistad ni por odio que se tenga contra cualquier persona” (Ripa, 2007, p. 10). 
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el texto ya citado. Entender las obras de arte como síntomas de fenómenos históricos y 

culturales implica darle preponderancia a su carácter documental, es decir, al hecho de 

que, más allá de su materialidad, son objetos que transmiten un mensaje, que cifran los 

valores simbólicos de una determinada cultura.  

El dato específico que le permite al historiador del arte determinar con seguridad 

que la pintura de Maffei es una representación de Judit es externo a la obra misma y se 

remite a los valores simbólicos de los siglo XIV y XV del norte de Europa y de Italia: 

durante estos siglos, la imagen de la cabeza de San Juan Bautista en una bandeja había 

sido desarticulada de su contexto y había devenido una imagen de devoción. Así se 

terminó por establecer una asociación directa entre el motivo del hombre decapitado y el 

de la bandeja, razón por la cual resultaba mucho más coherente remplazar el saco en la 

historia de Judit por una bandeja que introducir una espada en la historia de Salomé 

(Panofsky, 2012). Para llegar a una certeza absoluta, Panofsky (2012) debe hacer un 

recorrido analítico por la obra y por las fuentes literarias y un recorrido sintético por los 

valores culturales de la época:  

Cuando queremos captar los principios básicos que subyacen a la elección y presentación de los 

motivos, de la misma forma que en la producción e interpretación de imágenes, historias y 

alegorías, y que dan significado incluso a las disposiciones formales y a los procedimientos 

técnicos empleados, no podemos esperar encontrar un texto individual que cuadre con esos 

principios básicos […]. Para comprender estos principios necesitamos una facultad mental6 similar 

a la de hacer un diagnóstico -una facultad que no puedo describir mejor que con el bastante 

desacreditado término de «intuición sintética» […]” (p. 23).  

 

El historiador del arte va a operar como el médico: a partir del análisis y la 

disección de los síntomas externos, visibles y materiales va a encontrar los principios 

fundamentales que determinan dichas manifestaciones. En sentido inverso, la 

comprensión de la causa originaria va a iluminar, a dar sentido, a los aspectos más 

enigmáticos de las obras de arte. El fragmento anterior nos permite ver uno de los 

presupuestos fundamentales del método propuesto por el historiador del arte alemán, a 

saber, la preponderancia de las facultades mentales a la hora de interpretar las obras de 

                                                        
6 La cursiva es mía.  
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arte. A falta de un mejor nombre, llama a la facultad hermenéutica «intuición sintética», 

otorgándole un fuerte carácter psicológico e, incluso subjetivo, a la labor del teórico. Por 

otra parte, al hablar de «sintético» o de «síntesis» le está atribuyendo a dicha facultad la 

capacidad de tener una visión panorámica y de conjunto acerca del fenómeno que está 

buscando comprender. Así, encontramos en los tres niveles de interpretación un polo 

versado sobre las facultades subjetivas de quien contempla una obra: en el ámbito de la 

descripción pre-iconográfica, tenemos a la experiencia práctica; en el orden de la 

descripción iconológica está nuestra familiaridad con las fuentes literarias y en el ámbito 

de la interpretación iconológica, tenemos a la citada intuición sintética. 

¿Cómo hacer para que la labor sintética de comprensión no se eche a perder por 

las singularidades de nuestra experiencia individual y de nuestra psique? Habrá que buscar 

una purga que corrija nuestras inclinaciones subjetivas y que sea aplicable a cada uno de 

los tres grados de interpretación. Este ejercicio correctivo no implica una eliminación de 

los polos subjetivos del saber sobre las obras, sino, más bien, una educación y estilización 

de nuestras impresiones subjetivas, las cuales, ya no se presentan en bruto, sino que 

aparecen talladas por el saber histórico: en el primer nivel, a la experiencia práctica 

debemos sumarle un conocimiento de las condiciones históricas que permitieron que 

ciertas acciones y objetos fueran representados bajo ciertas formas. En el segundo, al lado 

del conocimiento de las fuentes, se necesita un conocimiento de las condiciones históricas 

que permitieron que ciertos temas o conceptos fueran expresados por ciertos objetos y 

acciones. En el caso del último nivel, la intuición sintética debe estar acompañada por el 

conocimiento de las condiciones históricas según las cuales "las tendencias generales y 

esenciales de la mente humana son expresadas por temas y conceptos específicos" 

(Panofsky, 2012, p. 24). ¿Qué nombre específico se le puede dar a este saber histórico 

correctivo que recoge las condiciones de posibilidad según las cuales emergen los estilos, 

los tipos y los síntomas culturales o símbolos? Dice a propósito el autor (2012): "En 

cualquiera de los niveles que nos movamos, nuestras identificaciones e interpretaciones 

dependerán de nuestro bagaje subjetivo, y por esta misma razón tendrá que ser corregido 
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y controlado por una percatación de los procesos históricos cuya suma total puede 

llamarse tradición" (p. 24).  

Panofsky ha puesto todas las cartas sobre la mesa: el objetivo de su método de 

interpretación de las obras de arte está atravesado por una red de presupuestos discursivos, 

metodológicos e históricos que tienen la mirada fija en un fin u objetivo, a saber, el de 

encontrar el sentido de una obra a la luz de la tradición que la concibió. Su explicación 

del cuadro de Maffei parece indiscutible, en tanto integra a la perfección los tres niveles 

interpretativos que enuncia su método y provee una explicación, no solo plausible, sino 

además fundada en evidencias históricas y culturales positivas. La explicación iconológica 

parece iluminar todos los aspectos de la obra, desde los valores del artista y de su época 

hasta las relecturas de las fuentes literarias y religiosas que la inspiraron; ya no nos 

enfrentamos a simples elementos formales, a saber, a una cierta figura, construida a partir 

de trazos y de colores, sino a toda una fuente de sentidos descifrables a partir de nuestras 

capacidades intelectuales. Lo que desarrolla el ejercicio de la iconología es la capacidad 

de leer las obras de arte. Después de haber asimilado las enseñanzas de Panofsky ya no 

vemos sin más la representación de una mujer con una bandeja en una mano y una espada 

en la otra: ahora podemos leer la historia bíblica de Judit y, sobre todo, ahora podemos 

leer una serie de valores culturales, característicos de un determinado lugar y momento 

histórico. Se ha resuelto el problema de la figuración a partir de un conjunto de 

presupuestos implícitos que identifican todo proceso figurativo con un proceso mimético 

e ilustrativo. De este modo, los aspectos materiales de los cuadros (el trazo, la técnica 

pictórica, la modulación de los colores, entre otros) se subordinan al sentido, es decir, a 

los aspectos inmateriales o, si se quiere, ideales7 de la obra de arte: los temas o conceptos 

que se representan y los valores simbólicos que se encarnan en las figuras.  

                                                        
7 En su ensayo sobre el Renacimiento incluido en su libro Idea, Erwin Panofsky nos muestra cómo el 

concepto de imitación se introduce en el imaginario artístico de la época. El autor se pregunta por el 

significado de término “ideal” en pintura y muestra cómo, no solo en el Renacimiento, sino a lo largo de la 

historia han convivido dos nociones de dicho término. Por un lado, está la teoría de la representación exacta, 

ejemplificada por Cennino Cennini, quien escribe un tratado de pintura (Trattato della pittura) en donde 
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El método iconológico educa nuestra mirada, al hacer inteligibles los valores 

culturales que encierra toda obra de arte. Para el ojo inexperto y poco cultivado, un cuadro 

como el de Maffei no muestra más que una determinada combinación de línea y color; se 

encuentra, en cierto modo, cerrado, limitado a su pura materialidad. Después de haber 

recibido la formación de la historia del arte panofskiana, el sentido de la obra de arte se 

empieza a abrir: ya no nos podemos quedar en la mera contemplación de las formas puras, 

sino que debemos empezar a descifrar el sentido del que ellas son portadoras. Así, el 

misterio de la figuración va cediendo lugar, poco a poco, a la claridad explicativa de la 

iconología, hasta el punto en el que se ha alcanzado un grado de conocimiento capaz de 

iluminar todos los aspectos de la obra. En la operación interpretativa hemos abierto la 

imagen, al sacarla de su puro ámbito formal; sin embargo, al pensar que un método 

hermenéutico (que, por lo demás, se considera a sí mismo como objetivo y científico, pero 

no cuestiona sus propios presupuestos teóricos) se amolda perfectamente a todas las 

imágenes y da cuenta de ellas de manera comprehensiva, cerramos nuevamente el mundo 

de la interpretación y reducimos las imágenes a ese «algo más diferente» del que nos 

hablaba Panofsky más arriba. De este modo, cuando volvemos a posar nuestra mirada en 

el cuadro de Maffei, tenemos la sensación de que ya no estamos viendo un conjunto de 

trazos y colores que se presentan como un interrogante para nuestro intelecto, sino que, 

más bien, estamos leyendo la historia bíblica de Judit y el contexto cultural que concibió 

a una cierta manera de representarla. Estamos, como diría el filósofo e historiador del arte 

Georges Didi-Huberman (2010), ante una modificación de la temporalidad de la imagen:  

                                                        
hace la siguiente recomendación: “Si quieres representar en modo conveniente montañas que parezcan 

naturales, toma grandes piedras, toscas y sin pulir, y dales luces y sombras, según te lo permita su aspecto” 

(Citado por Panofsky, 1981, p. 45). Para Panofsky (1981) esta recomendación “marca el comienzo de una 

nueva era cultural” (p.46) pues, al aconsejarle al aprendiz que tome un objeto natural como modelo para su 

ejercicio de pintar, “se arranca del olvido milenario al concepto […] de que la obra de arte había de ser una 

fiel copia de la realidad; y no sólo lo arranca del olvido, sino que con plena conciencia lo eleva a programa 

artístico.” (p.46). Sin embargo, al lado de esta exhortación por la fidelidad absoluta con la realidad, 

convivían con la idea enunciada por Alberti en su tratado Della pittura: “El pintor debe no sólo alcanzar la 

semejanza en todas las partes, sino además añadir belleza” (Citado por Panofsky, 1981, p. 48). Teoría de la 

imitación exacta y teoría del perfeccionamiento de la Naturaleza han convivido en las reflexiones sobre el 

arte, desde hace siglos y cada pintor ha sido libre de decidir a cuál de las dos operaciones va a llamar ideal.  
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Así, poco a poco, se va modificando para nosotros la temporalidad de la imagen: su carácter de 

inmediatez oscura pasa a un segundo plano, si así se puede decir, y es una secuencia, una secuencia 

narrativa que nos viene a los ojos para darse a leer, como si las figuras vistas de repente en la 

inmovilidad se dotaran ahora de una especie de cinetismo o de un tiempo que transcurre. No ya una 

duración de cristal, sino una cronología de la historia. (p. 24) 

Si bien las anteriores palabras se refieren a la Anunciación de Fra Angelico que se 

encuentra en el convento de San Marcos en Florencia [figura 5], podemos verificar que 

Panofsky, a la hora de interpretar el cuadro de Maffei, lleva a cabo una operación análoga. 

En efecto, al visibilizar aquello que en principio es invisible, es decir, los temas y los 

valores simbólicos y culturales, el historiador del arte alemán vuelve invisible aquello que 

interroga nuestros sentidos de manera inmediata. Panofsky deja de ver, hace pasar lo 

visual a un segundo plano, en beneficio de una serie de valores ideales que, en cierta 

manera, podrían estar inscritos en cualquier otra obra. Para los efectos de este tipo de 

iconología, el análisis de un cuadro hipotético que fuera materialmente diferente, pero que 

compartiera el tema y los valores culturales de la obra del pintor barroco citado, no 

cambiaría de manera esencial. Un método con este tipo de consecuencias desembocará, 

como lo mostrará Didi-Huberman en Ante la imagen, en una historia del arte idealista, es 

decir, regulada por principios metafísicos que reducen la potencia de las imágenes y dejan 

de lado la apertura que le es inherente a todo producto de la figuración. ¿Cómo es posible 

ir más allá del método iconológico propuesto por Panofsky, tan extendido en la disciplina 

de la historia del arte? Será necesario, dirá Didi-Huberman, encontrar los presupuestos 

implícitos de esta manera de hacer historia del arte, hacer una arqueología de este saber 

para desenterrar la filosofía implícita que subyace a la práctica iconológica.  

1.2 Vasari y Kant. Los padres de la historia del arte como disciplina humanista 
 

En 1550 se publica la primera edición de Le Vite de' più eccellenti pittori, scultori, 

ed architetti8, escrita por Giorgio Vasari y dedicada a Cosimo I de Medici. Se trata, para 

muchos estudiosos, de la inauguración oficial de la historia del arte como disciplina, es 

                                                        
8 Hay varias traducciones al castellano. La más reciente está editada por Cátedra y se titula Las vidas de los 

más excelentes arquitectos, pintores y escultores italianos desde Cimabue hasta nuestro tiempos.  
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decir, como un conjunto de saberes teóricos y prácticos acerca de las obras de arte. Vale 

la pena preguntarse, como lo hace Didi-Huberman (2010), en qué sentido se puede hablar 

de una inauguración o de un origen cuando se nombra a Vasari: "El origen no es sólo lo 

que tuvo lugar una vez y ya no volverá a tener lugar. Es también -e incluso de manera más 

exacta- lo que en el presente vuelve como desde muy lejos, nos llega a lo más íntimo y, 

como un trabajo insistente del retorno, pero imprevisible, viene a liberar su signo, su 

síntoma." (p. 115).  

El origen será, pues, por un lado, tradición que nos es legada desde el pasado y, 

por el otro, fuerza virtual que no dejará de actualizarse bajo diversas manifestaciones o, 

mejor, bajo la forma de síntomas. Es por este motivo que, por más que estemos separamos 

casi por medio milenio del historiador del arte renacentista, su discurso es aquello a lo que 

todos los historiadores del arte se deben enfrentar a la hora de discutir los fines propios de 

su disciplina. "Vasari -dice Didi-Huberman (2010)-, por muy lejos que esté de nuestras 

preocupaciones manifiestas, nos legó unos fines, los fines que daba, por buenas o malas 

razones y sinrazones, al saber que lleva el nombre de historia del arte" p. 115). Así pues, 

el primer pilar de la historia del arte como disciplina humanista es, sin duda, Vasari. El 

autor francés va a proponer como candidato a segundo pilar a un hombre que, en realidad, 

poco habla de la historia del arte como tal, ni siquiera en su obra de madurez, dedicada a 

lo bello, lo sublime y a la naturaleza. Immanuel Kant, filósofo alemán ilustrado del siglo 

XVIII, inaugura la filosofía crítica moderna. La propuesta filosófica de la Crítica de la 

razón pura se centra en la búsqueda de las pretensiones legítimas del conocimiento 

humano; se trata de un esfuerzo por encontrar los límites del entendimiento humano y por 

acotar las pretensiones de la razón, que en su movimiento natural siempre aspira a la 

comprensión de la totalidad. A partir de lo anterior, no resulta evidente qué es lo que la 

historia del arte toma prestado del kantismo. Sin embargo, Didi-Huberman nos va a hacer 

una aclaración metodológica: más allá de las deudas específicamente teóricas con la 

filosofía crítica del XVIII (que fungen como fundamento conceptual de la historia del arte 

humanista, como se mostrará más adelante), lo que predomina en la historia del arte de 
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Panofsky es un tono kantiano: "Nuestra cuestión, planteada al tono de certeza adoptado 

por la historia del arte, se ha transformado, mediante el papel decisivo tomado por la obra 

de Erwin Panofsky, en una cuestión planteada al tono kantiano que el historiador del arte 

adopta muy a menudo sin siquiera darse cuenta" (Didi-Huberman, 2010, p. 16). Tenemos 

pues, dos saberes que se mezclan en el discurso de la historia del arte iconológica: el 

legado vasariano del origen y de los fines de la disciplina y el legado kantiano o, más 

precisamente neokantiano9, de los límites y las pretensiones de cientificidad. ¿Cómo hace 

Panofsky para llegar a una síntesis que articula a Vasari (tesis) y a Kant (antítesis) en un 

mismo discurso teórico? 

En el tercer capítulo de Ante la imagen, titulado “La historia del arte en los límites 

de su simple razón”, Didi-Huberman hace un extenso análisis de los antecedentes teóricos 

de Panofsky, para mostrar cómo, en último término, en la iconología se repite de manera 

incesante el legado de los fines de Vasari y el de los límites de Kant. Valdría la pena 

preguntarse el motivo por el cual el filósofo francés considera necesario hacer este rodeo 

histórico-filosófico, para llevar a cabo una crítica a la historia del arte iconológica. Sería 

imposible conducir un análisis crítico, dejando de lado el centro de la disputa, a saber, 

aquello que hemos llamado lo originario:  

Lo originario vuelve siempre –pero no vuelve de manera sencilla-. Usa rodeos y dialécticas que 

tienen sus propias historias y estrategias. Si nos interrogamos hoy sobre nuestros propios actos de 

historiadores del arte, si nos preguntamos en el fondo […] a qué precio se constituye la historia 

del arte que producimos, entonces tendremos que interrogar a nuestra propia razón, así como a sus 

condiciones de emergencia (Didi-Huberman, 2010, p. 117). 

Comprender cómo se constituye un saber a partir de los pilares que sustentaron su 

emergencia no tiene nada que ver con un afán de erudición, ni con un impulso historicista; 

tiene que ver con una necesidad de comprender el presente, la manera de llevar a la 

                                                        
9 Didi-Huberman pone en evidencia el hecho de que, más que Kant mismo, Panofsky recibe una influencia 

mucho más clara del neokantismo de finales del siglo XIX y principios del XX. En efecto, Panofsky mismo 

se declarará como seguidor de la filosofía de las formas simbólicas de Cassirer.  
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práctica una disciplina. En su afán por alcanzar un estatuto de legitimidad, Panofsky no 

hizo más que ver un desarrollo dialéctico progresivo, en donde, a un momento inicial de 

tesis, le sigue uno de negación en la antítesis y uno final (que sería, por supuesto, el de la 

iconología) de síntesis, en donde se integran orgánicamente las dos posturas anteriores y 

producen un saber científico y objetivo. Sin embargo, cuando hacemos la pregunta 

fundamental, a saber, ¿a qué precio se constituye la historia del arte que producimos?, lo 

que vislumbramos es una historia del arte que en su decurso histórico no ha encontrado 

más que contradicciones, rodeos, avances y retrocesos. La labor será la de seguir estos 

rodeos para, al menos, llegar a esbozar la manera en la que se ha configurado el discurso 

teórico sobre las obras de arte. Se trata de un problema difícil, dice Didi-Huberman (2010), 

pues “atañe a los poderes de invención10 de un discurso sobre un objeto que pretende 

describir.” (p. 118). 

Este proceso de invención del discurso se da, principalmente, por un motivo: el 

saber sobre las obras se suele construir, no a partir de la multiplicidad y la variedad de las 

mismas, sino a partir de un objeto ideal, que se plantea como anterior a toda experiencia 

con los objetos reales. Así, en la experiencia directa con las obras de arte se suele buscar 

en ellas la manifestación de dicho ideal; la consecuencia de esta manera de aproximarse 

al arte es que termina doblegando al objeto para hacerlo coincidir con un cierto ideal, en 

vez de captarlo en las circunstancias de su aparición. Los poderes de invención a los que 

se refiere Didi-Huberman van estar dirigidos hacia aquel ideal o idea (según la expresión 

de Panofsky); esto va a marcar una intrincada red, que no es exclusivamente discursiva, 

sino que tiene repercusiones en las prácticas artísticas. En el proceso de amoldamiento del 

objeto a la idea encontramos, por un lado, unas determinadas prácticas artísticas, que van 

desde técnicas pictóricas (como, por ejemplo, la perspectiva geométrica en el 

Renacimiento) hasta el uso de ciertos temas o motivos para representar; por el otro lado, 

encontramos un complejo nudo de discursos, que van a ser sistematizados de manera 

retrospectiva, bajo el signo de un discurso evolucionista y dialéctico coherente. Este 

                                                        
10 La cursiva es mía.  
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movimiento dialéctico, no obstante, se va a esforzar por negar la supervivencia de su 

origen, en tanto va a comprenderse como un movimiento teleológico, que se dirige hacia 

una historia del arte objetiva, superando fases subjetivas con escaso rigor científico. Sin 

embargo, lo que nos ha mostrado Didi-Huberman es que, tal y como lo planteó Freud, 

aquello que se niega retorna bajo la forma de síntoma. Lo que va a ocurrir es que “[e]l 

movimiento que se esboza en la historia es el de una dialéctica por la cual las cosas solo 

fueron negadas o invertidas, para luego ser vertidas de nuevo en el seno de una misma 

síntesis.” (Didi-Huberman, 2010, p. 118). Lo que se pretende mostrar a continuación es la 

manera en la que el legado de Giorgio Vasari para la historia del arte humanista sobrevive; 

se trata, en último término, de mostrar cómo los fines del historiador del arte renacentista 

no han dejado de repetirse, teniendo en cuenta la complejidad según la cual se ha dado 

este proceso de repetición.  

¿En qué consiste el legado de los fines que dejó Vasari a todas las generaciones 

por venir de historiadores del arte? En el Prefacio a Las vidas, el autor (2011) afirma que 

los “espíritus egregios, llevados por su encendido deseo de gloria” nunca escatimaban 

esfuerzos a la hora de obtener para ellos mismo una fama eterna (p. 33). Así pues, los 

artistas llevan a cabo una lucha en contra de la voracidad del tiempo, “que no solo merma 

en gran parte las obras y otros honrosos testimonios, sino que borra y consume los 

nombres de los artistas” (p. 33). La mejor cura para contrarrestar los efectos catastróficos 

del tiempo ha sido, desde los albores de mundo Occidental, la escritura. Si bien es evidente 

que el escritor no puede otorgarle inmortalidad al artista, sí tiene la capacidad de 

otorgársela a su obra. “Para defenderlos –dice Vasari (2011)-, en lo que yo pueda, de esta 

segunda muerte y a la vez mantenerlos en la memoria de los vivos el mayor tiempo 

posible, me he esforzado en buscar su memoria, identificar sus patrias con gran diligencia, 

sus orígenes y sus obras [...]” (p. 33). La anterior cita deja entrever uno de los legados de 

inspiración vasariana que más ha pervivido en el saber sobre el arte: el interés por el 

elemento biográfico, por la vida de los artistas. Ya sea bajo el modelo del individuo 
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excepcional, del genio o del individuo patológico, aún hoy en día se suele llevar a cabo 

un ejercicio interpretativo con base en la vida personal de cada autor.  

Sin embargo, ¿cómo se decide qué vidas y obras merecen ser conservadas en los 

anales de la historiografía del arte? La cuestión acerca de quiénes están incluidos en el 

canon y sobre quiénes fueron excluidos es mucho anterior a las preocupaciones de Vasari. 

Este, no obstante, recibe de la antigüedad clásica y medieval un conjunto de valores de 

toda índole, desde artísticos hasta religiosos y políticos, los cuales se desarrollan en el 

contexto cultural florentino, al cual pertenecía este humanista. Este conjunto heterogéneo 

de principios suele organizarse en una escala de valores y normas, cuyo objetivo principal 

va a ser el de formar buenos artistas y distinguirlos de aquello que son mediocres. Para 

lograr lo anterior, las escalas de valores estéticos se plasman en un conjunto de poéticas, 

algunas más normativas que otras, que buscan establecer los principios de todo arte para 

guiar a los artistas en su labor creativa por el camino adecuado11.  

La obra de Vasari, a pesar de no ser una poética en sentido estricto, provee ciertas 

reglas generales de composición pictórica que deben ser seguidas por quienes quieran 

alcanzar maestría en dicho arte. Todas estas reglas están, no obstante, subordinadas a un 

principio general, a saber, el disegno:  

Perché il disegno, padre delle tre arti nostre, Architettura, Scultura e Pittura, procedendo 

dall'intelletto, cava di molte cose un guidizio universale; simile a una forma ovvero idea di tutte le 

cose della natura, la quale é singolarissima nelle sue misure; di qui é che non solo nei corpi umani 

e degli animali, ma nelle piante ancora, e nelle fabbriche e sculture e pitture, conosce la proporzione 

cha ha il tutto con le parti, e che hanno le parti fra loro e col tutto insieme. E perché da questa 

cognizione nasce un certo concetto o guidizio, che si forma nella mente quella tal cosa, che poi 

espressa con le mani si chiama disegno; si puó concludere che esso disegno altro non sia che una 

apparente espressione o dichiarazione del concetto que si ha nell'animo, e di quello que altri si é 

nella mente immaginato e fabbricato nell'idea12. (Vasari: 1992, pág. 65). 

                                                        
11 Para comprender la enorme proliferación de poéticas se puede consultar el libro de R. Lee Ut pictura 

poesis: La teoría humanista de la pintura. También en el capítulo “El Renacimiento” en Idea de E. Panofsky 

hay un recorrido por varias de las poéticas fundamentales del Renacimiento italiano. 
12"Porque el diseño, padre de nuestras tres artes, Arquitectura, Escultura, Pintura, procediendo del intelecto, 

saca de muchas cosas un juicio universal; [es] similar a una forma o idea de todas las cosas de la naturaleza, 

la cual es singularísima en sus medidas; de aquí que, no solo en los cuerpos humanos y de los animales, sino 

igualmente en las objetos fabricados, esculturas y pinturas, conoce la proporción que tiene el todo con las 

partes y la que tienen las partes entre sí y con todo el conjunto. Es gracias a que de esta cognición nace un 
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El diseño será para Vasari el fundamento estructural de las tres artes, en tanto 

"procede del intelecto" y, por este motivo, es capaz de extraer "juicios universales" o ideas 

de las cosas de la naturaleza. Así pues, el diseño es la manifestación artística visible de 

una cierta idea que se encuentra en la mente, la cual deriva de las proporciones de las 

cosas de la naturaleza. A las nociones de naturaleza, idea y visible subyace un principio 

que ha acompañado al pensamiento sobre el arte desde su origen: la mímesis. Se puede 

observar que el humanismo vasariano otorga a la congruencia visible entre la obra, el 

concepto mental y la naturaleza una importancia de primer orden: se podrá afirmar que 

una obra es excelsa en el momento en que la adecuación entre estos tres términos produzca 

belleza y verdad. A propósito dice Didi-Huberman (2010): "El arte -para Vasari y la 

tradición humanista posterior- imita e, imitando, produce una congruencia visible 

acompañada de una congruencia de la idea- un «Verdadero» estético acompañado de un 

«bello» conocimiento del mundo natural-." (p. 120). La manera en la que el autor francés 

hace uso de los términos «bello» y «verdadero», asociando el primero con el conocimiento 

y el segundo con el ámbito estético, nos permite ver la completitud del sistema de las artes 

que Vasari establece: se trata de un edificio de conocimiento en donde lo intelectual está 

relacionado con lo sensible, la cognición y el hacer están ligados de manera intrínseca y 

el conocimiento implica no solo verdad, sino también belleza.  

En otras palabras, el humanista de Arezzo nos dice que se da movimiento 

bidireccional entre intelecto y naturaleza, en donde el primero logra captar las 

proporciones y razones de la segunda. Dicha conclusión supone de manera implícita una 

correspondencia ontológica entre el mundo exterior y las facultades humanas, tanto 

aquellas cognitivas, como aquellas manuales y productivas. Dicha asociación entre 

contemplar, conocer y hacer se sostiene gracias a una teoría de la imitación, la cual 

                                                        
cierto concepto y juicio que se forma en la mente aquella cosa que, cuando se expresa con las manos, se 

llama diseño; se puede concluir que el diseño no es otra cosa que una aparente expresión y declaración del 

concepto que se tiene en el ánimo y de la idea que se ha imaginado y fabricado en la mente." La traducción 

es mía. Fue necesario llevar a cabo esta traducción del original en italiano dado que en la traducción que 

hace Alianza faltan las primeras dos páginas del Proemio.  
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construye un puente entre lo estético, lo cognitivo y lo poético: el diseño que expreso a 

través de mis manos no es el producto de una copia sin más de la naturaleza. En el artista 

prudente interviene el intelecto, el cual media entre la aparente multiplicidad de lo sensible 

y la labor material del diseño, para generar una imagen ideal de la naturaleza, que podrá 

ser plasmada a partir de figuras y colores. La importancia que se le otorga a las facultades 

mentales en el proceso creativo nos revela los objetos de la actividad representativa y, a 

la vez, los fines del arte. Así, frente a la pregunta ¿qué se imita?, se puede responder de 

dos maneras distintas, pero complementarias: se imita, en primer lugar, a la naturaleza 

idealizada, es decir, a aquellos objetos que se nos muestran como proporcionales, 

simétricos y que se articulan de manera coherente dentro de un conjunto. Se imita, por el 

otro lado, el ejemplo de los antiguos, quienes de manera espontánea encontraron y 

representaron a la naturaleza idealizada. El objeto de la mímesis pictórica no va a ser para 

Vasari la mera copia de lo que hay en el mundo, sino la idea. Este saber, inaugurado de 

manera oficial por Vasari, se desarrolla y se impone como discurso hegemónico sobre las 

artes hasta, por lo menos, el neoclasicismo del siglo XVIII. Esta manera de comprender 

el arte constituye para Didi-Huberman el momento de la tesis en el movimiento discursivo 

que va a culminar con la iconología panofskiana. Se puede hablar de “tesis” en el momento 

que se trata de un saber que no es crítico consigo mismo, que no busca sus límites ni se 

impone ningún tipo de negatividad y, también, en tanto es el origen, aquel origen que no 

cesa de repetirse. 

Si el discurso de herencia vasariana constituye el momento de la tesis, ¿cuál es el 

momento de la antítesis? Para el filósofo francés, la lógica de la tesis va a entrar en crisis 

a mediados del siglo XVIII, en particular con Johann Winckelmann, en el ámbito de la 

historia del arte; y con Kant, en el ámbito de la filosofía. Lo que va a encontrar Didi-

Huberman en estos dos autores es una pretensión por conocer los límites de aquel saber 

que les había legado Vasari. Se trata, sobre todo, de un intento por reflexionar acerca de 

los puntos de vista a partir de los cuales se había constituido un discurso teórico sobre las 

artes.  
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En resumen –dice el autor-, la historia del arte empezaba a sufrir la prueba de una crítica del 

conocimiento real, una crítica filosóficamente inducida, una crítica en donde se agitaba ya el temido 

espectro de la especularidad cognitiva: el historiador del arte tenía, pues, que intentar esa primera 

contorsión de no inventar su objeto de saber a su propia imagen de sujeto que conoce. O, al menos, 

conocer los límites de este invento (Didi-Huberman, 2010, p. 121).  

Así, se llega al momento de la antítesis en el movimiento propuesto por Didi-

Huberman: ya no es posible reflexionar sobre el arte sin primero tomar una distancia 

crítica con respecto a los presupuestos teóricos de la disciplina que está guiando la manera 

en la que se leen las obras. El peligro es el de crear un saber que, en su falta de autoexamen, 

termine sentando bases, no en la observación objetiva de los fenómenos, sino en la 

actividad subjetiva y emotiva de un determinado individuo. Si bien la filosofía kantiana 

no se pregunta en sentido estricto por los presupuestos de una disciplina como la historia 

del arte (que, por otro lado, se hallaba en estado de nacimiento o, mejor, re-nacimiento 

con Winckelmann y su Historia del arte en la antigüedad), sí impone lo que Didi-

Huberman va a llamar un tono kantiano.  

Para comprender el problema del tono kantiano que es inherente a la historia del 

arte a partir del siglo XVIII, y que heredará Panofsky, el filósofo francés se remite a dos 

de las Críticas, a saber, la Crítica de la razón pura y la Crítica del discernimiento13. Lo 

que va a sostener Didi-Huberman es que, si bien la tercera Crítica va a constituirse como 

un supuesto momento de antítesis, es decir, de negación de los presupuestos y fines 

vasarianos, en realidad los principios teóricos de la Crítica del discernimiento van a 

contribuir a la formación de una historia del arte de corte metafísico. A lo anterior se le ha 

de sumar el hecho de que la tradición neo-kantiana, que va a influenciar enormemente el 

nacimiento de la historia del arte iconológica, se va a ocupar de olvidar las nociones 

kantianas avanzadas en la obra de madurez, en beneficio de las formulaciones de corte 

cientificista de la Crítica de la razón pura.  

                                                        
13 Sigo la traducción la más reciente de Kritik der Urteilskraf, realizada por Roberto Aramayo y Salvador 

Mas. En esta, se ha cambiado la clásica traducción de Crítica del juicio, por Crítica del discernimiento.  
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Lo que rescata el filósofo francés de la última de las Críticas es el carácter anti-

mimético que le otorga Kant al arte, gracias a las nociones de genio y de ideas estéticas.14 

En la Crítica del discernimiento, Kant (2012) afirma que una idea estética es una  

representación de la imaginación que ofrece ocasión para para pensar mucho, sin que, sin embargo, 

pueda serle adecuado ningún pensamiento determinado, esto es, un concepto. […] Se ve fácilmente 

que se trata de la réplica de una idea de la razón, la cual es, a la inversa, un concepto para el que 

no puede ser adecuada ninguna intuición (representación de la imaginación). [KU, §49] 

El rasgo fundamental que resaltará Didi-Huberman será el de la inadecuación al 

concepto inherente a las ideas estéticas, a saber, el hecho de que el entendimiento sea 

incapaz de subsumir bajo un concepto unitario una serie de intuiciones sensibles. Solo la 

imaginación, en su uso productivo y no reproductivo15, puede dar lugar a una serie de 

representaciones que estimulan al pensamiento de manera tal que este no versa su 

actividad en un concepto determinado, sino que permanece en el puro juego consigo 

mismo. La contraposición entre ideas estéticas e ideas de la razón, es decir, entre ideas a 

las que son inadecuados los conceptos e ideas a las que son inadecuadas las intuiciones, 

permite, al menos según Didi-Huberman, separar aquello que el humanismo vasariano 

había unido: la mímesis y la idea.  

Si para Vasari había una relación causal entre naturaleza, idea y obra visible, para 

Kant los ámbitos de la naturaleza y el arte van a estar separados gracias a una operación 

                                                        
14 El filósofo argelino Jacques Derrida, en un ensayo titulado Economímesis, debate la idea generalizada de 

que la noción de arte kantiana sea completamente antimimética. Si bien Kant afirma en el parágrafo 43 la 

Crítica del discernimiento que "el arte se diferencia de la naturaleza como el hacer (facere) respecto del 

obrar (Handlen) o del afectuar (Wirken) en general; y el producto o la consecuencia del arte se diferencia 

del de la segunda en tanto que aquél es obra (opus) y éste efecto (effectus)” [KU, §43], Derrida defiende una 

tesis según la cual Kant hace uso de una noción de mímesis no como imitación de la naturaleza por un arte, 

sino la relación de la naturaleza consigo misma: “The artist does not imitate things in Nature, or, if you will, 

in natura naturata, but the acts of natura naturans, the operations of the physis” (Derrida, p. 9).  [“El artista 

no imita cosas en la Naturaleza o, si se quiere, a la natura naturata, sino los actos de la natura naturans, las 

operaciones de la physis” (La traducción es mía.)] Mientras que, para Didi-Huberman, entender al genio 

como una especie de legislador libre que se impone sus propias reglas, implica dejar de lado todo recurso a 

la mímesis, Derrida, a mi juicio de manera más acertada, lo que ve en la estética kantiana es una noción de 

mímesis más profunda. Esta implica una relación con la naturaleza que no es de subordinación o copia, sino 

de analogía: lo que hace el genio artístico es proceder como la naturaleza, imitar sus procedimientos.  
15 Derrida, siguiendo a Kant, distingue entre la imaginación reproductiva, que es la que recibe las intuiciones 

sensibles que luego pasan al entendimiento, y la imaginación productiva, que es la propia del proceso de 

creación artística del genio. 
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en la que se hace una distinción entre la facultad de conocer el mundo externo y la facultad 

de hacer juicios sobre lo bello. El peligro de dislocar estos dos ámbitos es evidente, pues, 

al separar al conocimiento objetivo de la apreciación de lo bello, este último puede verse 

relegado al ámbito de la subjetividad privada, en donde el leitmotiv sea la famosa sentencia 

"entre gustos no hay disgustos". Una de las pretensiones fundamentales de la tercera 

Crítica es la de demostrar que no toda subjetividad permanece en el ámbito de lo privado, 

personal e incomunicable. La subjetividad por la que se aboga en la Crítica del 

discernimiento debe poder ser universalizable, si bien no bajo los parámetros del 

conocimiento objetivo, sí bajo la determinación de un acuerdo subjetivo, al que se llega 

gracias al desinterés que le es inherente a los juicios sobre lo bello. 

¿Cómo asume la naciente historia del arte el legado de la subjetividad comunicable 

de la tercera Crítica? Parece, al menos según el autor, que, para constituirse como saber, 

el discurso sobre el arte niega su momento de antítesis, en busca de fundamentos sólidos 

para constituirse como una disciplina universitaria. Para Didi-Huberman, la progresiva 

decadencia de las Academias y el sucesivo florecimiento de las universidades 

contribuyeron al olvido, por parte de la historia del arte, de la tercera Crítica y al retorno 

a la Crítica de la razón pura. El filósofo hace énfasis en la manera en la que dicho cambio 

en las condiciones sociales que determinan los regímenes de enunciación de los discursos 

marcó el camino de la historia del arte como saber. En efecto, en su afán por legitimarse 

como una disciplina universitaria, su esfuerzo se centró en establecer el carácter científico 

y objetivo de sus fines y métodos.  

Legitimándose como discurso universitario, la historia del arte parecía acceder al estatus de un 

saber realmente desinteresado y objetivo […]. Entendemos, en estas condiciones, que una 

disciplina universitaria preocupada por constituirse en cuanto que conocimiento y no en cuanto que 

juicio normativo haya podido apelar al kantianismo de la razón pura mucho más que al de la 

facultad del gusto estético (Didi-Huberman, 2010, p. 125).  

En contra de las poéticas normativas del siglo XVII, el espíritu de libertad propio 

de la Ilustración buscaba fundamentar de manera sólida muchas de las disciplinas 

humanas, no en virtud de parámetros externos, sino en virtud de parámetros objetivos que 

les otorgaran el estatuto de ciencia. Así, la naciente historia del arte busca desligarse del 
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subjetivismo de la Crítica del discernimiento, para consolidarse como un saber histórico-

científico, cuyos métodos y fines están respaldados no solo por la experiencia empírica, 

sino por los juicios críticos de la razón pura.  

¿Basta, sin embargo, con afirmar que el momento de la antítesis fue sencillamente 

negado por la naciente disciplina universitaria? ¿No se tratará, más bien, de mostrar cómo 

nunca han sido negados de manera radical los presupuestos de la disciplina inventada por 

Vasari? Si bien es verdad que en la Crítica del discernimiento se aboga por una 

universalidad de corte subjetivo, que se contrapone a la búsqueda de conceptos universales 

objetivos, sigue perviviendo la voluntad de encontrar fundamentos a priori que legitimen 

los fines propios de una universalidad del gusto. De un modo análogo al que Vasari busca 

subsumir naturaleza, idea y visible bajo el paradigma del disegno, el neokantismo del que 

es heredero Panofsky, busca subsumir el gusto y la universalidad subjetiva en principios 

metafísicos, que trascienden siempre a la experiencia particular de los objetos llamados 

bellos.  

Si volvemos la mirada sobre el camino que hemos recorrido, encontramos que 

pareciera tratarse, al menos en principio, de un sendero que va en línea recta desde el 

humanismo de Vasari, pasa por la filosofía crítica de Kant y alcanza su punto culminante 

en la iconología de Panosfky, la cual integra orgánicamente ambas corrientes. Sin 

embargo, vale la pena cuestionar la validez de esta perspectiva histórica y preguntarse por 

los motivos y los procesos que llevaron a la iconología a plantearse como una síntesis 

entre humanismo y neokantismo. Didi-Huberman (2010) adelanta su propia hipótesis al 

respecto:  

El tono kantiano adoptado por la historia del arte no será más que un operador «mágico» de 

transformación, aspirando a reconducir, en el modo de una «objetividad» o de un «objetivismo 

trascendental», las principales nociones-tótems de la historia del arte humanista -evidentemente 

transfigurada por esta operación y, sin embargo, viniendo a ser lo mismo-. (p. 144) 

Es así como el origen humanista de la historia del arte no cesa de repetirse, 

transformándose y adoptando el lenguaje y los métodos kantianos, pero, sin embargo, 

teniendo los mismos fines. Más de un historiador del arte le reclamaría a Didi-Huberman 
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esta extraña yuxtaposición entre Vasari y Kant, entre humanismo renacentista y filosofía 

crítica. Dirían que, más allá de poder ver en Vasari ciertos conceptos análogos a los de la 

filosofía crítica, la relación entre ambos autores desconoce los contextos y las distancias 

temporales que dieron luz a ambas teorías. No obstante, si se observa detenidamente la 

explicación vasariana del diseño, se hace evidente el uso de términos como juicio 

universal (guidizio universale) y la preponderancia que se le otorga a las actividades que 

proceden del intelecto, en particular, al diseño (disegno). Ahora bien, si el diseño es la 

base de las tres grandes artes (pintura, escultura y arquitectura), todas ellas proceden a su 

vez del intelecto, lo cual implica, a su vez, que el origen de las artes no se puede buscar 

únicamente en la intuición subjetiva o en la inspiración. Si bien Vasari no niega de manera 

radical la fuerza de la intuición artística, no deja de complementarla con la fuerza del 

intelecto, que procede no de manera subjetiva, sino buscando juicios universales objetivos. 

De un discurso como el anterior es muy sencillo inferir una consecuencia muy simple, 

pero fundamental para el rumbo de la historia del arte: si el arte procede, al menos en 

parte, del intelecto, puede llegar a ser congruente con la ciencia. Arte y ciencia dejan de 

ser saberes opuestos y se hace posible una disciplina como la Historia del Arte, entendida 

como una ciencia histórica acerca de las obras (Didi-Huberman, 2010).  

En el humanismo vasariano ya existía al menos la tendencia a formular una 

disciplina basada en un principio que, además de fundamentar todas las artes, procediera 

del intelecto o, si se quiere, de la razón humana. En este esfuerzo por reconducir todo al 

intelecto hay un afán por otorgarle un estatuto de objetividad al oficio del artista. Vasari, 

si seguimos la argumentación del filósofo francés, ya fue kantiano, puesto que, a pesar de 

la distancia temporal entre los autores, se puede establecer una relación anacrónica entre 

ambos. ¿Qué significa esto? En primer lugar, se trata de una moción de orden 

metodológico, en contra de una historia del arte lineal, que blinda sus maneras de 

interpretar bajo el escudo del contexto histórico, social o cultural. En ella se puede apreciar 

un anhelo hermenéutico que busca borrar las capas heterogéneas de tiempo que pueden 

observarse en una sola pintura, en beneficio de una interpretación unívoca que hace 
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referencia exclusiva a los contextos inmediatos en los que surgió una determinada obra16. 

El sentido de una obra de arte, bajo el modelo del síntoma, no estará supeditado 

completamente a las condiciones históricas materiales o a las psicológicas personales del 

autor. Es más, el modelo sintomático opera de modo tal que, al abrir el significado, impide 

la existencia de una sola interpretación unívoca y "verdadera", sin dejar de lado, por 

supuesto, el aspecto material y fenomenológico de las obras. De un modo análogo, para 

una historia de las ideas que se base en un modelo lineal de tiempo, la afirmación "Vasari 

ya era kantiano" carece de sentido completamente. ¿Cómo se le puede adjudicar a un 

pensador del siglo XVI un adjetivo que solo tiene validez después del siglo XVIII? Se 

trata, dirá el filósofo francés, de ver las cercanías y las similitudes más allá de un prejuicio 

interpretativo, que tacha de inválida o de poco rigurosa dicha afirmación. Si seguimos los 

argumentos del humanista, encontramos que pretende fundar las tres artes principales bajo 

el signo de un solo principio intelectual, a saber, el disegno. Podemos ver, al menos en 

germen, un afán por buscar principios fundadores que estén más allá de la experiencia 

empírica y una mayor importancia de las actividades y facultades intelectuales. Es gracias 

a esta relación anacrónica que ha sido posible postular a Vasari como el momento de tesis, 

a Kant como el de antítesis y a Panofsky como el de síntesis, en el recorrido que hemos 

hecho para comprender los orígenes que no cesan de repetirse de aquella disciplina 

llamada historia del arte.  

Sin embargo, ¿qué es aquello que sintetiza Panofsky en su discurso? Para 

responder, al menos de manera parcial, este interrogante es necesario resaltar, en primer 

lugar, lo que se conserva del origen, a saber, aquello que desde Vasari no ha sido 

modificado. Si hay algo que une a los tres pensadores es, sin duda, el rol de suma 

                                                        
16En este sentido, si bien la hipótesis de Panofsky sobre el cuadro de Maffei parece no solo plausible y 

coherente, sino científicamente fundamentada, el historiador del arte deja que la obra misma se escape entre 

sus dedos. En lugar de observar los procesos de hibridación, tanto temporal como iconográfica, que dieron 

lugar a la Judit de Maffei, Panfosky se remite exclusivamente a circunstancias históricas y culturales que le 

facilitan la lectura de dicho cuadro. Lo que nos proporciona el historiador del arte alemán es la posibilidad 

de leer en la obra de Maffei la historia bíblica adecuada; sin embargo, dicha interpretación termina por 

opacar la imagen, por poner en un segundo plano el proceso de figuración que la engendró, en beneficio de 

una narración.  
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importancia que le asignan a la conciencia, entendida a grandes rasgos como una facultad 

intelectual y reflexiva de la especie humana. En la introducción a Estudios sobre 

iconología, Panofsky usa un simple parámetro para determinar la diferencia entre un 

observador entendido y uno cuya mirada no ha sido educada. Dice el autor: “El historiador 

del arte difiere del espectador "ingenuo" porque ha tomado conciencia de esta situación" 

(Citado por Didi-Huberman, 2010, p. 154). Así pues, la diferencia entre un espectador 

entendido y uno ingenuo es la conciencia con la cual cada uno asume las obras que 

observa. ¿Qué implica la conciencia en este caso? Al estar ligada a las facultades 

intelectuales del hombre, la conciencia es, sin lugar a dudas, el vehículo del conocimiento. 

Solo quien tiene conciencia de un objeto sabe acerca de él y, viceversa, solo se sabe en el 

momento en el que se tiene conciencia del objeto de conocimiento. Es solo mediante esta 

relación recíproca entre saber y conciencia que es posible posicionar a la historia del arte 

como una ciencia. Sin embargo, para adquirir el estatuto de ciencia, la historia del arte de 

herencia kantiana debe pasar por el filtro de la crítica. Es así como Panofsky pasa por la 

criba de la crítica todo el aparato conceptual que le fue legado por quienes, antes de él, 

habían estudiado las obras de arte con cierto grado de sistematicidad17. Panofsky busca 

fundamentar de manera definitiva la historia del arte, dejando de lado todo concepto o 

método de análisis que no estuviese fundamentado sólidamente, con principios anteriores 

a la experiencia directa con las obras, pero capaces de revelar el sentido intrínseco de las 

mismas.  

                                                        
17 De acuerdo con el análisis de Didi-Huberman, Panofsky retoma las categorías de sus dos principales 

antecesores, a saber, Aloïs Riegl y Hienrich Wölfflin y desactiva todo concepto que pueda ser considerado 

psicológico o meramente empírico. La operación de Panofsky tendrá el objetivo de mostrar que en toda 

ciencia histórica se puede fundar exclusivamente según parámetros metaempíricos y metapsicológicos; una 

vez más, se puede ver cómo en esta operación de inspiración crítica, el historiador del arte alemán, le da la 

última palabra a las operaciones de la conciencia. El ejemplo más claro de esta crítica a los conceptos de la 

historia del arte que no buscan un fundamento a priori, más allá de la experiencia psicológica o empírica, 

es el artículo de Panofsky en el que critica la noción de Kunstwollen acuñada por Riegl. En términos 

generales, la crítica está dirigida al carácter ambiguo del concepto de "querer artístico", dado que puede 

referirse, tanto a procesos psicológicos individuales de un determinado artista, como a procesos referentes 

a la llamada psicología de una época. Para ampliar este tema, se puede consultar el artículo de Panofksky 

titulado The Concept of Artistic Volition ("Der Begriff des Kunstwollens"), publicado en 1920 y el breve 

análisis que hace de él Didi-Huberman de las páginas 128 a 136 y 140 a 144.  
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Así pues, vemos dos aspectos fundamentales de la herencia kantiana y neokantiana 

presente en el discurso de Panofsky, a saber, la crítica saludable y el deseo de los fines18. 

El primero de estos dos aspectos se refiere a la actitud investigativa que toma el autor con 

respecto a las teorías que estaban en boga en su época; se trata principalmente de revisar 

y poner en duda el aparato teórico que le había sido legado por la tradición, para reformular 

los principios de la disciplina y poder volverla a inaugurar con los epítetos de ciencia y 

objetividad. El segundo aspecto, aunque puede ser considerado como una consecuencia 

del primero, lleva a la historia del arte por el intrincado camino de la metafísica moderna 

y sus repercusiones afectan, incluso hoy en día, los modos de ver y de dar sentido a una 

obra de arte. En el artículo llamado El concepto de Kunstwollen19, Panofsky (1981) afirma 

“Sólo se puede entender el concepto de Kunstwollen si vamos a interpretar a partir de 

categorías a priori las manifestaciones fenoménicas” (p. 31). Esta sencilla afirmación nos 

permite ver los fines propios a los que aspiraba la nueva historia del arte, a saber, la 

búsqueda de fundamentos anteriores a la experiencia, tanto empírica como psicológica, 

capaces de explicar las obras de arte de manera inmanente, es decir, sin referirse más que 

a sus principios constitutivos. Se trata, según Didi-Huberman (2010) de transfigurar y, a 

la vez, conservar los fines de la disciplina humanista iniciada por Vasari: “La historia del 

arte accede entonces a sus fines: ver en una obra singular o en un estilo entero los 

«principios subyacentes» que condicionan su existencia misma, a fortiori su significado” 

(p. 132). La búsqueda del sentido y del significado propio de una obra de arte singular va 

a ser medida según los parámetros de la universalidad objetiva y a priori, lo cual implica 

una voluntad por fundamentar a la disciplina emergente con parámetros trascendentales y 

según los principios de la conciencia racional.  

                                                        
18 La expresiones crítica saludable y deseo de los fines las tomo de Didi-Huberman.  
19 Hasta donde he podido investigar, no existe una traducción al castellano de este artículo de Panofsky. Su 

título original es Der Begriff des Kunstwollens, que podría traducirse como “El concepto de “voluntad o 

querer artístico”. Sin embargo, considero que, a falta de una traducción, es más prudente usar el término en 

su lengua original.  
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En el camino que hemos recorrido, que inicia en Vasari, pasa por Kant y culmina 

en Panofsky, se ha intentado demostrar la manera en la que la historia del arte, en tanto 

disciplina humanista, se ha ido consolidando como una disciplina metafísica. Ella ha 

buscado, desde su origen que no se cesa de repetirse y, a la vez, de transformarse, 

fundamentos trascendentales y racionales que le otorguen el estatuto de ciencia objetiva. 

Estas pretensiones pueden parecer, en un principio, como prudentes y justas. En efecto, 

¿qué historiador del arte no quisiera que su disciplina fuese considerada un saber objetivo? 

Panofsky busca erradicar todo psicologismo y empirismo a la hora de buscar el sentido de 

las obras de arte. Con una nueva metodología, basada en principios a priori, busca callar 

a todos los críticos que techan a la historia del arte como una disciplina marcada por el 

subjetivismo y los gustos personales, el escaso rigor metodológico y la falta de 

sistematicidad. Sin embargo, en su afán por fundamentar dicho saber, Panofsky se aleja 

inconscientemente de la materialidad y la singularidad propias de las obras de arte. Su 

mirada analítica observa las obras a través de una lente que le permite ver en ellas solo 

motivos literarios o históricos, dejando de lado la manera de figurar de las mismas. Vale 

la pena preguntarse: ¿qué transformaciones opera la historia del arte iconológica en el 

estatuto de las imágenes? ¿Qué consecuencias tiene la metodología humanista y 

trascendental para la ontología de la imágenes? 

1.3 La iconología o la ciencia de leer imágenes 
 

¿De qué fuente retoma Panofsky el término iconología? Cesare Ripa (1550, 

Perugia-1622, Roma) fue un humanista del Renacimiento tardío que frecuentó los 

ambientes intelectuales de ciudades como Roma y Siena. Se dedicó al estudio de las 

imágenes alegóricas y en 1593 publicó la primera edición (sin ilustraciones) de su gran 

obra, titulada Iconologia overo Descrittione Dell’imagini Universali cavate dall’Antichità 

et da altri luoghi. La segunda, publicada en 1603, ya incluía una serie de xilografías que 

acompañaban los textos que describían imágenes (ver figura 6). La obra de Ripa alcanzó 

tal popularidad en los siglos XVII y XVIII que, incluso un artista flamenco como Johannes 



   
 

 
 

40 

Vermeer (1632-1675), la usa como fuente principal para una pintura titulada La alegoría 

de la fe (1671-1674).  

¿Qué es, entonces, lo que de Ripa pervive en Panofsky? En el Proemio a su libro, 

afirma Ripa: “Las imágenes que se realizan al objetivo de significar cosa distinta de la 

que con los ojos se perciben20, no tienen regla más certera ni verdadera que la imitación 

de las memorias que se hallan en Libros, Medallones y Mármoles tallados por la industria 

de los Latinos, los Griegos y aquellos otros más antiguos que fueron de este artificio 

inventores” (Ripa, 2007, p. 45). Las que trata Ripa en su tratado son un tipo de imágenes 

específicas, pues son visibles solo de manera secundaria. En ellas se operan una 

translación de significado, en tanto este debe buscarse no en lo que se ve, sino en lo que 

permanece invisible. Para Didi-Huberman, la anterior afirmación de Ripa se acopla 

perfectamente al discurso panofskiano, en tanto elabora dos “síntesis mágicas”, que son 

puntos de partida para el historiador del arte. La primera de estas síntesis, es la que el autor 

de Ante la imagen denomina “la elaboración de un rasgo común entre lo visible y lo 

legible” (Didi-Huberman, 2010, p. 159). Las imágenes de las que habla Ripa son imágenes 

que se ven, pero cuyo objetivo principal consiste en ser imágenes para leer, de aquello 

que es meramente visible, se debe deducir o, mejor, leer un significado implícito (Didi-

Huberman, 2010, p. 159).  

La segunda síntesis mágica, indisociable de la primera, es la del “rasgo común 

entre lo visible y lo invisible”. Como bien lo dice Ripa, las imágenes de las que se ocupa 

no están finalizadas a lo que el ojo pueda percibir, sino a aquello que resulta imperceptible 

para todos los órganos sensibles. ¿Qué es aquello invisible a lo que deben remitir las 

imágenes? Para Ripa (2007), hay un tipo de imágenes que son relativas a los hombres, en 

tanto expresan sus conceptos y hábitos:  

Por fin, la otra clase de Imágenes anteriormente mencionada se refiere a aquellas cosas que en el 

hombre mismo se contienen, o que con él se relacionan, como son los conceptos y los hábitos que 

                                                        
20 La cursiva es mía.   
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de éstos se originan […] Téngase en cuenta que entendemos por conceptos, sin entrar en mayores 

sutilezas, todos cuantos puedan ser representados mediante palabras. (p. 46)  

Así pues, las imágenes de las que se ocupará el autor son aquellas que se refieren 

a conceptos, es decir, a entidades abstractas, cuya manera de presentarse de forma material 

es mediante palabras. Una imagen iconológica, entonces, no representa, sino solo de 

manera secundaria, una figura. Representa un concepto, es decir, un ente abstracto que se 

plasma en las palabras.  

¿Qué significa esto? Al ver las imágenes que acompañan los textos de Ripa, el 

espectador debe poder extraer de ellas un concepto determinado. Así, un ojo experto, al 

observar la figura 7, no va a ver sin más a una mujer con los ojos vendados y sosteniendo 

una balanza, sino al concepto personificado de la Justicia. Sin embargo, esta relación entre 

concepto e imagen no puede corresponder sin más a la arbitrariedad de una convención. 

Si la Justicia se ha de representar con los ojos tapados y con una balanza es en virtud de 

la definición que encarna el concepto; así pues, cuando la justicia se define como equidad 

e imparcialidad, nada más apropiado, para encarnarla de manera visible, que una mujer 

con los ojos vendados y una balanza. Las imágenes en la Iconología de Ripa se deben 

poder traducir fácilmente al ámbito discursivo, lo cual implica un intento por “hacer 

corresponder cada detalle de la representación visible con una secuencia de la definición 

verbal” (Didi-Huberman, 2010, p. 160). Tenemos, pues, los tres supuestos metodológicos 

de Panofsky con los que va a fundar una historia del arte tanto humanista como científica, 

a saber, el rasgo común entre lo visible y lo legible; el rasgo común entre lo visible y lo 

invisible y, por último, la congruencia entre imagen sensible y definición inteligible.  

 En este punto es necesario preguntarse: ¿qué es aquello que hay en 

Panofsky que Ripa no llegó ni a vislumbrar? O, en otras palabras, ¿cuál es la 

transformación que opera Panofsky en la disciplina iconológica? Lo primero que se ha de 

notar es la diferenciación que hace el historiador del arte entre iconología e iconografía. 

La diferencia en las terminaciones expresa una diferencia más profunda, que implica que, 

en el paso de la iconografía a la iconología no hay, sin más, una modificación del método 
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de estudio, sino una modificación del objeto mismo (Didi-Huberman, 2010, pág. 161). Así 

como la etnografía se dedica exclusivamente a la “descripción de las razas humanas”, la 

iconografía se dedicará exclusivamente a la descripción de las obras de arte. La 

iconología, de modo semejante a cómo la etnología se define como “ciencia de las razas 

humanas”, se ocupa de la explicación de las obras, de la búsqueda del sentido intrínseco 

de las mismas. Si recordamos lo dicho en el primer apartado, las dos primeras fases del 

estudio de las obras según Panofsky, a saber, la descripción pre-inconográfica y el análisis 

iconográfico, permanecen en al ámbito descriptivo y de análisis. La tercera fase, en 

cambio, ya se refería al estudio propiamente iconológico del significado de las imágenes 

y se comprendía, no como un ejercicio de análisis, sino como uno de síntesis; no se trataba 

de una síntesis sin más, sino, en las palabras del autor, de una síntesis intuitiva21. Solo en 

este nivel la historia del arte alcanza los fines que le son propios, es decir, la reducción de 

una obra de arte singular a los principios fundamentales que la engendraron y que en ella 

se expresan.  

No obstante, vale la pena preguntarse: ¿de qué modo se alcanza la anhelada síntesis 

iconológica? Para reconocer los principios que subyacen a toda obra de arte, el 

investigador debe, ante todo, estar familiarizado con las fuentes literarias, históricas y 

sociales; esto es, en último término, estar familiarizado con la tradición que dio luz a una 

determinada obra. La intuición sintética, de hecho, siempre debe estar controlada y 

limitada por el conocimiento del contexto que engendró la obra. Dice Panofsky (2012): 

“[…] tiene que ser controlada nuestra intuición sintética por una percatación del modo en 

el cual, bajo condiciones históricas diferentes, las tendencias generales y esenciales de la 

                                                        
21 En Estudios sobre iconología, Panofsky (2012) afirma: “Para comprender estos principios necesitamos 

una facultad mental similar a la del que hace un diagnóstico –una facultad que no puedo describir mejor que 

con el desacreditado término de «intuición sintética»” (p. 23). A qué se refiere el autor con el término 

intuición sintética no es explícito en el texto. Sin embargo, de acuerdo con la tradición kantiana, hablar de 

intuición sintética es una contradicción en los términos, en tanto la operación de síntesis siempre es producto 

de la razón, mientras que todo proceso es intuitivo en virtud de la inmediatez con la que se le da a los 

sentidos. Panofsky parece, entonces, referirse a un proceso de síntesis mental en donde, gracias a las labores 

previas de análisis y al nivel de familiaridad del investigador con la tradición, este puede llegar a formular 

una síntesis inmediata que le permita comprender el significado último de una obra.  
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mente humana son expresadas por temas y conceptos específicos” (p. 24). Lo que nos 

muestra esta cita es que, a pesar de la supuesta preponderancia de la intuición sintética, es 

el análisis de las temas y conceptos presentes en las obras el que adquiere una importancia 

de primer nivel en tanto es, a la vez, condición necesaria para el análisis iconológico y 

cura para los excesos del mismo. Para ponerlo en términos kantianos, el análisis de las 

fuentes literarias e históricas de una obra de arte es tanto condición necesaria para la 

existencia de un saber como aquello que pone los límites del mismo y lo legitima como 

ciencia. “Es, por tanto, -afirma Didi-Huberman- al concepto, al espíritu, al significado y a 

las «fuentes literarias» a los que se les da la última palabra del contenido intrínseco 

cognoscible de una obra pintada o esculpida.” (Didi-Huberman, 2010, pág. 163). 

 ¿Cuál es la consecuencia de esta manera de aproximarse a las obras? Es la 

subordinación de las imágenes a las palabras, de lo visible a lo invisible y de lo visual al 

concepto. Dice el autor (2010): 

La iconología entregaba, por tanto, cualquier imagen a la tiranía del concepto, de la definición y, 

en el fondo, de lo denominable y de lo legible: lo legible entendido como una intuición sintética, 

iconológica, donde se «traduciría» en lo visible (el aspecto claro y distinto de los «significados 

primarios y secundarios» de Panofsky) de invisibles «temas», de invisibles «tendencias generales 

y esenciales de la mente humana»- de invisibles conceptos o Ideas. (pp. 163-164).  

Aquello que para Ripa no era más que un tipo determinado de imágenes (aquellas 

que podían ser fácilmente sustituidas por conceptos), se vuelve para Panofsky el 

paradigma de todas las imágenes.  

Esta transformación de las imágenes visuales en imágenes para leer o legibles, 

acarrea, no obstante, un problema de carácter ontológico o, mejor, un interrogante para el 

estudio de la ontología de las imágenes. ¿Cómo es posible pasar de las imágenes, cuya 

naturaleza es sensible, a los conceptos, cuya naturaleza es inteligible? ¿Qué operación 

debe ocurrir dentro de las imágenes mismas de modo tal que al aproximarnos a ellas 

dejemos de ver los procesos de figuración, en beneficio de una lectura de historias, 

motivos y temas? Se trata de una vieja cuestión, reformulada en los términos de un saber 

como la historia del arte. Kant, en efecto, ya se había preguntado por el proceso que 
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transforma a la multiplicidad de afecciones sensibles en conceptos unitarios del 

entendimiento. Parece una cuestión sencilla, pero encierra un problema ontológico de 

fondo, a saber, el problema de cómo es posible subsumir sensaciones bajo conceptos, dada 

la diferente naturaleza de ambos. En A137, dice el autor de la Crítica de la razón pura: 

“Ahora bien, conceptos puros del entendimiento son completamente heterogéneos en 

comparación con intuiciones empíricas (y en general, con [intuiciones] sensibles), y nunca 

pueden ser hallados en intuición alguna” [KrV, A137]. Si, como lo afirma Kant (2007), 

“en todas las subsunciones de un objeto bajo un concepto, la representación22 del primero 

debe ser homogénea con el último” [KrV, A137], ¿cuál es el camino que deben recorrer 

las representaciones sensibles para tener una naturaleza homogénea a la de los conceptos? 

La cita anterior da una pista a la solución de dicho problema. Al hablar de 

representación se está introduciendo un tercer término, diferente a intuición sensible y a 

conceptos inteligibles, pero que debe ser, sin embargo, homogéneo a ambos. Para el 

filósofo, esta “representación mediadora” toma el nombre de esquema trascendental y 

debe ser, a la vez, pura (sin nada empírico) y sensible. ¿Cómo es esto posible? El origen 

del esquema ha de rastrearse en la actividad de la imaginación, que busca sintetizar, no 

una intuición sensible particular, sino una “unidad en la determinación de la sensibilidad”. 

Esta última tiene que ver con las determinaciones generales y universales que poseen las 

condiciones formales de la sensibilidad. En efecto, un concepto puro a priori debe 

contener no solo la función del entendimiento en la categoría, sino las condiciones 

formales de la sensibilidad. No se trata de las determinaciones singulares y sensibles de 

un objeto determinado, sino de las condiciones generales y universales según las cuales 

se le puede aplicar una categoría a un determinado fenómeno. Para distinguir al esquema 

de la imagen (otro producto de la imaginación), Kant compara la imagen de cinco puntos 

con la noción general de número. Mientras que la primera representa de manera singular 

y apela exclusivamente a ciertos rasgos sensibles de la cantidad tomada en consideración, 

el segundo tiene que ver con una representación general y universal, guiada por un cierto 

                                                        
22 La cursiva es mía.  
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concepto. Un esquema es, por tanto, una “representación de un procedimiento universal 

de la imaginación para suministrar su imagen a un concepto” [KrV, B180]. Siendo 

productos de la imaginación, las imágenes, no obstante, se quedan estancadas en los 

aspectos empíricos de los fenómenos. Es, entonces, el esquema el que media entre las 

imágenes y los conceptos, de modo tal que representa el proceso según el cual la 

imaginación pone bajo la guía de un concepto a una determinada imagen. El esquema es, 

en cierto modo, la representación de un proceso de representación, en el cual subsume en 

el dominio de lo inteligible todo rastro sensible.  

¿Qué tiene que ver el esquematismo kantiano con la consolidación de la historia 

del arte como disciplina humanista? Nos da, en primer lugar, el soporte ontológico y 

epistemológico para poder hablar de imágenes para leer, en tanto, mediante una operación 

que Didi-Huberman califica de “mágica”, logra transformar la inmediatez sensible de las 

imágenes en un soporte físico que sirva como mediador de discursos y de conceptos. Esta 

“operación mágica” que lleva a cabo la historia del arte iconológica modifica, de manera 

silenciosa y casi imperceptible, el estatuto de las imágenes en tanto, en apariencia, les 

otorga un estatuto de cientificidad y objetividad que antes no poseían. La metafísica 

trascendental kantiana, más que un referente teórico directo, opera como un tono, como 

una “filosofía implícita” que se encuentra al interior de una disciplina y, en apariencia, la 

fundamenta de manera sólida e imparcial, esto es, sin alterar el objeto de estudio. La 

doctrina del esquematismo legitima la operación de la iconología, en tanto traza un puente 

que comunica los sentidos con las ideas. No obstante, encierra un peligro: reducir la 

multiplicidad y materialidad de las imágenes dadas a través de los sentidos a una unidad 

ideal o conceptual. Para Didi-Huberman (2010), “toda la empresa del idealismo se 

concentraba ahí, pues ya que la pregunta formulada venía a ser ésa: ¿qué Idea nos entregan 

las imágenes? ¿Qué transponen en lo sensible?” (p.181). La historia del arte iconológica 

es metafísica en tanto, en la búsqueda de los fines que le son propios, opera una reducción 

de las imágenes sensibles a conceptos. Lo que nos muestra Didi-Huberman es que esta 

operación está fundamentada en una ontología según la cual lo visible se puede se puede 
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reducir a lo inteligible sin mayores obstáculos o pérdidas epistemológicas. El 

esquematismo no es sin más un “puente” que conecta ambas esferas; es, de manera 

implícita, lo que eleva al ámbito de las ciencias un saber cuyo objeto de estudio parece 

escapar a toda determinación objetiva y universalizable.  

Sin embargo, bajo el manto de la objetividad y de la cientificidad, se esconde el 

verdadero fundamento de la historia del arte, a saber, la representación. Así como Kant 

debe introducir este tercer término (recordemos que el esquema es una representación de 

un proceso de la imaginación) para mediar entre los fenómenos y los conceptos, Panofsky 

no puede escapar a la larga tradición que ha hecho de la mímesis el centro de la pintura y, 

en general, el centro de las artes visuales. Por más que el historiador del arte busque 

separarse de su tradición anterior, sus presupuestos teóricos nos siguen remitiendo al 

problema de la representación. Panofsky piensa que poner el acento en la conciencia 

humana, y no en la relación naturaleza-obra, esquiva el problema de la representación, 

que acosa a la ontología de las imágenes desde Platón. En un ensayo traducido al francés 

como Le probléme du style dans les arts plastiques23, Panofsky afirma, en contra de las 

posturas meramente empíricas o psicológicas, que la cuestión de la representación no 

depende de la «relación del ojo con el mundo», sino de la «relación el alma con el mundo 

del ojo» (Citado por Didi-Huberman, 2010, p. 129). ¿Qué pueden significar estas 

expresiones? Hablar de la «relación del ojo con el mundo» nos remite, sin lugar a dudas, 

a una cierta manera de comprender el problema de la mímesis. En ella, vemos una clara 

distinción entre sujeto que ve y mundo externo que es visto; hay, por otro lado un tercer 

término implícito que es el que media entre ambos, que es el de la representación. 

Nosotros, en tanto sujetos y gracias a un órgano especializado (el ojo), nos representamos 

al mundo objetivo, tenemos una imagen de él. Esta manera de comprender un problema 

epistemológico de tal magnitud se encuentra, por supuesto, simplificada. Sin embargo, a 

                                                        
23 Hago referencia al título del ensayo en francés, dado que esa es la traducción que usa Didi-Huberman a 

lo largo de su ensayo. Esta se encuentra en una recopilación de ensayos titulada La Perspective comme 

forme symbolique et autres essais. No he encontrado ninguna traducción al castellano de este artículo, 

motivo por el cual, transcribo la cita directa que hace Didi-Huberman.  
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grandes rasgos, podemos comparar este punto de vista con el de Panofsky, para 

comprender la transformación que este opera, pero, en el fondo, la secreta cercanía que 

sigue estableciendo con la comprensión más extendida de representación. Panofsky cree 

poder desprenderse del problema de la mímesis al eliminar el factor del mundo externo de 

la ecuación.  

El giro retórico que lleva a cabo el autor le permite eliminar el molesto factor de 

la realidad externa. La pregunta deja de ser ¿cuál es el sentido de lo que aquello que estoy 

percibiendo?, para transformarse en ¿cómo lo que ve mi ojo toma sentido para mi alma? 

Podría parecer, a primera vista, una posición subjetivista, que privilegia una hermenéutica 

privada. Sin embargo, como lo hemos visto a lo largo de este texto, el historiador del arte 

se declara en contra de todo subjetivismo y busca fundamentos sólidos y objetivos para la 

disciplina que está reinventando. Creo que el punto central se encuentra en el uso del 

término “alma”; si bien podríamos tomar la afirmación como una reivindicación de una 

estética del gusto privado, el término “alma”, además de estar cargado con un gran peso 

histórico-filosófico, significa mucho más que individualidad. “Alma” parece ser para 

Panofsky una especie de función cultural del hombre. Me explico: este término es usado 

explícitamente con una voluntad retórica y poética; no obstante, en el fondo, no está 

expresando más que la función simbólica propia de los hombres24. El alma de los hombres 

                                                        
24 Panofsky retoma el problema de la cultura y de los valores simbólicos de su legado neokantiano, más 

específicamente de la filosofía de las formas simbólicas de Cassirer. De acuerdo con Didi-Huberman, 

Cassirer se reapropia del trabajo crítico adelantado por Kant, pero lo aplica a un campo nuevo: la cultura. 

El objetivo de la filosofía de las formas simbólicas es el de volver la crítica del conocimiento una crítica de 

la cultura, mediante la constatación que toda pretensión por buscar una unidad en el conocimiento solo 

puede realizarse por medio de una compresión funcionalista de dicho problema. En el fondo, el objetivo de 

Cassirer era el de mostrar como toda unidad de conocimiento no debe buscarse en el mundo exterior, sino 

que debe entenderse como una unidad de la mente. Para conjugar el mundo sensible con el inteligible, 

Cassirer acuño la noción de "forma simbólica" que, a grandes rasgos, denota un función en donde a un 

determinado contenido inteligible se le adhiere un signo sensible concreto. Así pues, la función simbólica 

de los hombres es la que les permite conocer el mundo, el cual, es siempre cultura. Cassirer, en efecto, critica 

toda noción ontológica naturalista, en favor de una comprensión funcional en donde todo lo que se pueden 

llamar "fenómenos", no es más que un símbolo que crea la mente y que, por tanto, pertenece al ámbito de 

la cultura. Para un análisis somero de esta cuestión y de la relación de la filosofía de las formas simbólicas 

con la historia del arte de Panofsky, se pueden consultar las páginas 168 a 176 de Ante la imagen.  



   
 

 
 

48 

es, pues, propiamente, el lado social y cultural de cada individuo. Ahora bien, la pregunta 

se ha vuelto a transformar; se trata ahora de responder ¿cómo lo que ven nuestros ojos 

toma sentido para nosotros, de acuerdo con nuestra facultad simbólica y cultural?  

Dicha pregunta nos devuelve al punto de partida de este capítulo, a saber, a los 

presupuestos de la disciplina que hemos llamado iconológica. Como hemos visto con 

anterioridad, más allá de la simple descripción pre-iconográfica o del análisis 

iconográfico, el objetivo de la iconología es el de interpretar, gracias un método sintético, 

los valores simbólicos que se encuentran velados en las diferentes obras de arte. Ahora 

bien, a lo largo del camino que hemos recorrido, se ha hecho evidente que este fin, simple 

en teoría, encierra una serie de presupuestos metafísicos, que reducen lo visual de las 

imágenes a conceptos del intelecto. Así pues, la «relación del alma con el mundo del ojo» 

se traduce fácilmente como la relación de la función simbólica de los hombres con el 

mundo de los conceptos que se manifiestan por medio de imágenes. La poética sentencia 

de Panofsky nos devela, de manera condensada, los fines y presupuestos propios de la 

historia del arte iconológica: ella busca leer en las imágenes conceptos e interpretarlos a 

la luz de ciertas fuentes históricas y culturales, que revelarían el sentido verdadero de cada 

obra particular. Aquí ya no hay representación en el sentido tradicional del término, pues 

la imitación de los fenómenos externos pasa a un segundo plano. El proceso de figuración 

va a estar marcado por una doble referencia: por un lado, sin duda, la de la llamada 

“naturaleza”, es decir, la de la manera en la que el mundo se presenta a nuestros ojos. Sin 

embargo, esta referencia solo va a ser secundaria; son los conceptos y los motivos 

pictóricos por medio de los cuales estos se expresan lo que, para Panofsky, constituye el 

principal referente de las imágenes en pintura o escultura.  

Al privilegiar los conceptos y los motivos pictóricos, Panofsky está, 

inconscientemente reduciendo la ontología de las imágenes y los procesos de figuración 

que hay detrás de ellas. Para la historia del arte iconológica, el proceso de figuración se 

reduce a un proceso de ilustración. En esta reducción, el aspecto material, concreto y 

singular de cada pintura no es más que el soporte, el mero sustento empírico necesario 
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para transmitir conceptos, ideas o para contar historias. Las imágenes ya no son para ver, 

sino para leer. Hay aquí una clara jerarquía de las facultades humanas, en donde todo lo 

que tenga que ver con el intelecto y la razón tiene mayor peso que lo que está relacionado 

con los sentidos, el cuerpo y con la sensación. Al transformar todas las imágenes en 

medios para leer ese «algo más» del que nos hablaba Panofsky, se está, secretamente, 

posicionando a la historia del arte como un saber objetivo, guiado por los mecanismos el 

intelecto que pueden extraer conceptos de las imágenes, entendidas acá solo como 

ilustraciones. Cuando nos encontramos solos ante una imagen, en un principio, no hay 

más que interrogantes: ¿cómo puedo comprender esta imagen?, ¿qué es lo que ella está 

mostrando?, ¿cuál es su sentido? Estas son justamente las angustiantes preguntas que se 

resuelven con un saber como la historia del arte que nos plantea Panofsky. Gracias a dicha 

disciplina, nuestro intelecto puede saber qué significa aquello que se le presenta de manera 

inquietante al mundo de nuestros ojos. Saber, no obstante, nos vuelve casi ciegos ante la 

imagen:  

Nos encontramos una vez más en la situación de la elección alienante. Demos una fórmula extrema, 

si no exacerbada: saber sin ver o ver sin saber. Una pérdida en todos los casos. El que elige saber 

solamente habrá ganado, claro está, la unidad de la síntesis y la evidencia de la simple razón; pero 

perderá la realidad del objeto, en el cierre simbólico del discurso que reinventa el objeto a su propia 

imagen o, más bien, a su propia representación. Al contrario, el que desea ver o, más bien, mirar, 

perderá la unidad de un mundo cerrado para encontrarse con la apertura incómoda de un universo 

entonces flotante, entregado a todos los vientos del sentido; aquí la síntesis se fragilizará hasta la 

destrucción; y el objeto del ver, eventualmente tocado por un trozo de la realidad, dislocará al sujeto 

del saber, condenando a la simple razón a algo como un desgarro. (Didi-Huberman, 2010, pág. 

186) 

Es justamente en la encrucijada entre ver y saber que es necesario poner el acento. 

¿Cómo es posible plantear un saber sobre las imágenes cuyo punto de partida sea el 

análisis de los procesos de figuración que constituyen la singularidad de cada pintura? 

¿Cómo abrir el sentido de cada imagen de modo tal que este no sea, sin más, verdadero y 

único, y completo, sino que esté abierto? ¿Cómo dejar de pensar la interpretación de las 

imágenes bajo el paradigma de la lectura? ¿Cómo formular las bases de un saber sobre las 

imágenes que nos ayude a comprender su complejidad, sus capas de tiempos y motivos 

heterogéneos, sus diversas constelaciones de sentido? Se tratará de un nuevo saber, de un 
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nuevo renacimiento de la historia del arte; uno que puede dejar de lado el ansia por la 

unidad y la síntesis, para abrir el campo a los momentos en los que las imágenes se 

encuentran desgarradas y son violentas para nuestros ojos y, sobre todo, para nuestra 

razón. 



2. LOS CAMINOS PARA DESGARRAR LA IMAGEN-

ILUSTRACIÓN 
 

2.1 Clement Greenberg y la pintura moderna 

 

El análisis hecho en el capítulo anterior acerca de los presupuestos de la historia 

del arte dominante no ha dejado más que interrogantes para quienes buscan una disciplina 

cuyo método permita formular un saber sobre las obras de arte sin reducir la complejidad 

del objeto de estudio. La cuestión de fondo que nos platea Didi-Huberman se refiere al 

estatuto ontológico de las imágenes: ¿cómo lograr que las imágenes en pintura no se 

reduzcan a imágenes-ilustración, es decir, a imágenes cuyo objetivo primario es narrar 

una historia? Se trata de una cuestión relativamente vieja, a la que la pintura moderna 

parece responder según sus diferentes corrientes. Desde los esfuerzos del Romanticismo 

por mostrar la infinitud e imponencia de la naturaleza, pasando por los juegos de luces y 

color impresionistas y, por supuesto, por las críticas al arte clásico e institucional llevadas 

a cabo por las diversas vanguardias de principios de siglo XX, los pintores y artistas en 

general se han esforzado por romper con la clásica noción de mímesis, heredada de la 

antigüedad, pero transformada y, quizás, radicalizada por la modernidad.  

Al ser el concepto de representación tan complejo y tan cargado de matices, la 

ruptura con él implica, ciertamente, una enorme variedad de respuestas. Se puede romper 

con la mímesis deformando la figura, por medio de colores o contornos que se alejen del 

llamado “realismo”; se puede, igualmente, impedir todo proceso narrativo, es decir, se 

puede mostrar simplemente una escena cristalizada, un instante de luz y color a partir del 

cual resulte muy difícil diferir una historia; se puede, igualmente, jugar con los esfumados 

para mostrar atmósferas enrarecidas en donde la figuras quedan ocultas. Si bien las 

periodizaciones pueden variar, en general se toma como punto de partida de la pintura 

moderna la ruptura de los impresionistas con la Academia de Bellas Artes francesa y las 

ocho exposiciones impresionistas que tuvieron lugar entre 1874 y 1886. Es con el 
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impresionismo, en particular con la obra de Éduard Manet25 que, al menos según el teórico 

del arte moderno Clement Greenberg, se inicia la pintura moderna. Para Greenberg 

(2006), “la esencia de lo moderno consiste […] en el uso de los métodos específicos de 

una disciplina para para criticar esta misma disciplina” (p. 111). Así pues, si bien la 

llamada pintura “realista” o “naturalista” podía llegar a criticar realidades sociales o 

culturales, jamás criticaba a la pintura misma y a sus presupuestos.  

El arte realista o naturalista encubría el medio y usaba el arte para ocultar el arte. El arte moderno, 

en cambio, utilizaba al arte para llamar la atención sobre el arte. Las limitaciones que constituyen 

el medio de la pintura -la superficie plana, la forma del soporte, las propiedades del pigmento- eran 

tratadas por los maestros del pasado como factores negativos que sólo podían ser reconocidos 

implícita o indirectamente. La pintura moderna contempló estas limitaciones como factores 

positivos y las reconoció abiertamente. Los cuadros de Manet son las primeras pinturas modernas 

a causa de la franqueza con que fueron pintados. (Greenberg, 2006, p.112) 

El arte realista o naturalista oculta sus medios, mientras que el moderno hace un 

uso crítico de los mismos. Lo que quiere mostrar la pintura naturalista es otra cosa, más 

allá de contornos, colores y sombras, que no son más que medios por los cuales esa “otra 

cosa” se manifiesta. Con el riesgo de generalizar de manera excesiva, se puede afirmar 

que esta distinción que hace Greenberg entre realista y moderno gira en torno a los fines 

propios de cada una de las periodizaciones. Mientras que los realistas -categoría en donde 

caben desde los artistas del Renacimiento hasta los del Neoclasicismo- hacen uso de los 

colores, las formas, las líneas y el dibujo como herramientas para pintar la “realidad” o la 

“naturaleza”, los pintores modernos buscan explorar, más allá de referentes externos para 

imitar, la naturaleza de los colores, las formas y el dibujo en tanto tales. Vemos cómo, una 

vez más, el problema de fondo sigue siendo el de la representación. Al centrarse en sus 

propios medios y condiciones de posibilidad, el arte moderno, en cualquiera de sus 

múltiples manifestaciones, busca confinar la representación a un nivel más bajo en la 

jerarquía de los fines propios del arte. Este proceso, no obstante, tiene sus puntos altos y 

                                                        
25 En sentido estricto, Manet jamás se consideró un impresionista ni expuso con ellos. Sin embargo, inauguró 

una nueva manera de hacer pintura en contra del academicismo francés. No en vano, obras como Desayuno 

sobre la hierba (1863) [figura 8] y Olympia (1865) [figura 9] fueran rechazadas por la Academia y 

catalogadas como vulgares, en el caso de la primera, o expuestas en el Salón oficial, pero catalogadas como 

inapropiadas, en el caso de la segunda.  
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bajos; si observamos la famosa serie de 31 cuadros de la Catedral de Rouen hecha por 

Monet [ver figuras 10 a 13], es posible ver cómo el artista experimenta con las luces y los 

colores a la hora de figurar una misma catedral. Monet, aprovechando los diferentes 

ángulos del sol y, sobre todo, la multiplicidad de posibilidades que tenía para figurar un 

mismo referente, crea una serie de pinturas en las que se puede observar una figuración 

casi mimética [figura 10], hasta una figuración casi abstracta [figura 13], pasando, por 

supuesto, por todos los caminos intermedios.  

Ahora bien, si dirigimos una mirada retrospectiva al desarrollo histórico de la 

pintura moderna, resulta imposible, por no decir innecesario, encontrar una unidad de 

estilo. A lo largo de dicho análisis pasarán ante nuestros ojos cuadros que van desde los 

coloridos paisajes de Renoir hasta la reducción de los colores a los tres primarios en las 

obras de Mondrian. Sin embargo, al menos según la hipótesis de Greenberg, todo lo que 

va desde el impresionismo pasa por las vanguardias de principio del siglo XX y culmina 

con las neovanguardias de los años 60 tiene un elemento en común, a saber, el de la 

autocrítica. La cita de Greenberg nos muestra que la voluntad por pensar la pintura a partir 

de la pintura misma implica, de manera casi directa, una ruptura con la representación o, 

al menos, una pérdida para la soberanía de la mímesis en las artes pictóricas. Se trata, por 

supuesto, de un proceso paulatino, marcado siempre por avances y retrocesos, por 

momentos de negación más radicales que otros; se trata, incluso, de un proceso que 

depende de la entrada en juego de nuevas posibilidades técnicas para las artes visuales, 

desde el abandono del caballete hasta el surgimiento casi simultáneo de la fotografía26.  

Vale la pena hacer una breve aclaración sobre la relación entre pintura, fotografía 

y figuración, pues, sin duda, el surgimiento del daguerrotipo afectó a las artes visuales en 

general y su relación con la representación. En su libro Lógica de la sensación, Gilles 

                                                        
26 Desde el famosos ensayo de Walter Benjamin La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica 

no es un secreto para nadie que el surgimiento de la fotografía implicó un cambio profundo para las imágenes 

pictóricas. En su ensayo, Benjamin analiza las consecuencias estéticas y políticas que implicó el surgimiento 

de la fotografía para la pintura, en particular el radical cambio de fines y de métodos del arte que trabaja con 

contornos, líneas y colores.  
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Deleuze le dedica a la relación entre pintura clásica, pintura moderna y fotografía un 

capítulo titulado “Nota sobre las relaciones de la pintura antigua con la figuración”. El 

filósofo rebate una noción que Bacon extrae de Malraux, según la cual, después de la 

aparición de la fotografía, la pintura no podía volver a ser figurativa, entendiendo a la 

figuración como un mecanismo ilustrativo e imitativo. Según esta idea, la foto ha 

remplazado, e incluso superado, la función ilustrativa y documental que anteriormente le 

correspondía a la pintura; habría pues, un paralelismo entre los nuevos objetivos del arte 

moderno y el surgimiento de un procedimiento técnico que permitiera producir imágenes 

que mostraban la realidad “tal cual se ve”. La pintura ya no quería ser figurativa, pues ni 

el más virtuoso de los realistas era capaz de superar la precisión de una foto.  

Deleuze, siguiendo a Bacon, critica el razonamiento anterior afirmando que la 

relación entre la pintura moderna y la fotografía es mucho más compleja que la de un 

relevo de funcionalidades. ¿Cuál es el efecto de la segunda sobre la primera y cómo se 

relacionan con el problema de la figuración? Dirá el autor (2009): “[L]a pintura moderna 

está asediada por las fotos y los clichés que se instalan ya en el lienzo antes incluso que el 

pintor haya comenzado su trabajo” (p. 21). La pintura moderna busca nuevas vías, 

diferentes a las de la figuración, en un esfuerzo por escapar a la soberanía de la fotografía 

en la modernidad. Para Bacon la fotografía “no es una figuración de lo que se ve, es lo 

que el hombre moderno ve27. No es simplemente peligrosa porque sea figurativa, sino 

porque pretende reinar sobre la vista, por lo tanto, sobre la pintura” (Deleuze, 2009, p.21). 

Así como lo decía ya Benjamin, el cambio que introduce este nuevo procedimiento técnico 

tiene consecuencias más profundas que no implican sin más un cambio estético en el arte 

visual, sino una transformación de las maneras de ver. Después de la fotografía, la pintura 

no podrá ser lo mismo y su búsqueda autocrítica tiene que ver con una lucha en contra de 

la manera de ver que se ha hecho soberana. Un artista, ante un lienzo en blanco, debe 

luchar en contra de todas las virtualidades y clichés presentes en el cuadro antes incluso 

de empezar a delimitar figuras. La ruptura con la figuración en pintura no es un proceso 

                                                        
27 La cursiva es mía.  
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“natural” que ocurre con la invención del daguerrotipo; es una lucha en contra de los 

modos de ver que ha naturalizado dicha invención técnica. No en vano dice Deleuze 

(2009): “Esta dificultad la certifica la pintura abstracta: ha sido necesario el extraordinario 

trabajo de la pintura abstracta para arrancar al arte moderno de la figuración. Pero ¿no hay 

otra vía más directa y más sensible?” (p. 22). Más adelante retomaremos este interrogante. 

Si volvemos a retomar la tesis de Greenberg, vemos que una de las consecuencias 

de la pretensión autocrítica de la pintura moderna es la planitud de la obra pictórica. Para 

romper con la manera de ver heredada del Renacimiento y, si se quiere, continuada por la 

invención de la cámara obscura y del daguerrotipo, según la cual es posible representar en 

dos dimensiones la tridimensionalidad de la realidad gracias al procedimiento de la 

perspectiva, la pintura moderna conjura todo lo que se pueda ver como una profundidad 

construida según procedimientos técnico-geométricos. En este sentido, se puede decir que 

la pintura que nace en el siglo XIX aboga por una planitud, por una eliminación de la 

profundidad visual, en beneficio de traer todas las figuras a un primer plano. Hay muchas 

maneras de poner de manifiesto la planitud intrínseca de todo lienzo: por ejemplo, la 

construcción de volúmenes mediante la contraposición de colores y el uso casi 

distorsionado de las figuras geométricas, tal como lo hace Cézanne [ver figura 14]; la 

deconstrucción de los volúmenes, tal como se observa en el cubismo analítico de Picasso 

[figuras 15] o la deconstrucción del movimiento en el futurismo de Balla [figura 16]; 

también hay soluciones más radicales, tales como las del abstraccionismo geométrico de 

Mondrian y Kandinsky [figuras 16 y 17] o el expresionismo abstracto de Pollock [figura 

18].  

Para Greenberg, solo la planitud del cuadro garantiza plenamente la independencia 

de la pintura como arte. La lucha por una bidimensionalidad explícita en la pintura tiene 

que ver con la lucha en contra de la representación o ilustración, en tanto, por más que se 

dibujen objetos reconocibles, si estos no se encuentran insertados en un espacio pictórico 

tridimensional, no pueden más que evocar a sus referentes. Me explico: en el momento en 

el que desaparece la apariencia de tridimensionalidad en el cuadro desaparece, de igual 
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modo, la posibilidad de ligar lo que está allí mostrado con una historia o con una 

ilustración. Sin un espacio tridimensional que organice la jerarquía de lo que figura en un 

cuadro la transformación de lo visible en legible encuentra obstáculos difíciles de 

sobrepasar. Se trata de una transformación del espacio pictórico, de uno óptico y táctil a 

uno puramente óptico28. Sin la mediación de la tridimensionalidad se pierde el lado táctil 

de los volúmenes; dejamos de tener la impresión de que, al alargar la mano, podremos 

“tocar” los volúmenes que se nos están mostrando. Vale la pena notar que no toda la 

pintura moderna logra esta planitud óptica de manera plena: tanto en el impresionismo 

como en muchas de las vanguardias de principios del siglo XX persiste, así sea de manera 

precaria, una cierta profundidad en donde se conserva el reverso táctil de las figuras. Basta 

pensar en las bailarinas de Degas, en las escenas urbanas de Renoir, en las Señoritas de 

Avignon de Picasso o en los movimientos descompuestos de Duchamp en Desnudo 

bajando por una escalera. No obstante, si pensamos en Mondrian, Pollock, Kandinsky o 

en casi cualquier artista que quepa dentro la categoría de “abstracto”, pareciera que el arte 

moderno ha alcanzado plenamente sus fines: espacios bidimensionales y puramente 

ópticos en donde todo intento por leer una historia queda bloqueado por la reducción de 

la mímesis a casi cero y en donde es la misma pintura la que pone de manifiesto sus propios 

medios. ¿Será que solo la vía del arte abstracto nos permite, según la sentencia de Deleuze 

(2009), “arrancar la Figura de lo figurativo” (p.19)? 

                                                        
28 La diferenciación entre espacio óptico y espacio manual en pintura, se la debemos principalmente a los 

aporte de Aloïs Reigl, quien en un texto titulado Historical Grammar of the Visual Arts, afirma que el 

sentido de la vista no basta para que, ante una imagen, percibamos o tengamos la sensación de la 

tridimensionalidad; se necesita también del sentido del tacto (Riegl, 2004). Así bien, desarrolla una teoría 

en torno a las maneras en las que se constituyen los espacios en pintura, encontrando que, además del espacio 

visual, hay un espacio háptico, que discurre entre lo óptico y lo táctil (Reigl, 2004). Lo óptico se caracteriza 

por mostrar la profundidad a partir del juego de luces y sombras y gracias a los contornos y la perspectiva. 

Lo háptico serán los relieves sin fondo, como por ejemplo aquellos que con gran maestría desarrolló el arte 

egipcio. Se trata de una manera de referirse pues, a aquel espacio pictórico que se caracteriza por ser 

geométrico, pero, a la vez, crea una sensación de profundidad. Deleuze, retoma esta diferenciación, pero, a 

su vez, la complementa: llama óptico puro a lo que hace, por ejemplo, lo impresionistas, a saber, crear 

profundidad solo a partir de un juego de luces y colores, jugando con la mera impresión retiniana. Llama 

háptico manual a esa línea gótica, que retoma de Worringer, y que se caracteriza por ser serpenteante, por 

hacer que los contornos estallen, por estar guiada meramente por la mano y no por el ojo.  
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2.2 Deleuze y las dos vías abstractas en contra de lo figurativo 

 

En 1981 el filósofo francés Gilles Deleuze publica un breve libro acerca de la 

pintura de Francis Bacon titulado Francis Bacon. Lógica de la sensación. Se trata de una 

obra cuya consigna es la siguiente: “La pintura debe arrancar la Figura de lo figurativo” 

(Deleuze, 2009, p. 19). ¿Qué puede significar dicha sentencia? De manera muy general, 

se podría decir que la búsqueda de la pintura se va a centrar en eliminar los elementos 

ilustrativos de los cuadros sin dejar de pintar figuras, es decir, formas, volúmenes, 

contornos que, así se encuentren distorsionados o deformados, sean aún reconocibles 

como figuras. ¿Cómo seguir pintado figuras, es decir, objetos reconocibles, pero, a la vez, 

eliminando el carácter ilustrativo de los cuadros? O, mejor, ¿cuáles son los posibles 

caminos que tiene la pintura para llevar este fin a término? Si leemos a Greenberg en clave 

deleuziana, podríamos emitir un juicio rápido según el cual la pintura moderna arranca a 

la Figura de la figuración. No obstante, al observar la enorme diversidad de tendencias y 

estilos que caben dentro de lo que el crítico estadounidense ha denominado “pintura 

moderna”, podemos aún encontrar miles de ejemplos en donde, por más que haya un 

intento por romper con la figuración, esta se resiste a desaparecer de los cuadros, 

envolviendo a la Figura. Tal vez, dirá Deleuze, solo las soluciones más radicales sean 

capaces de vislumbrar una alternativa a estas cuestiones de orden práctico para el ejercicio 

del pintor teniendo en cuenta un hecho irreductible: “la Figura es aún figurativa” (Deleuze, 

2009, p.98). 

En un capítulo de Lógica de la sensación titulado “Pintura y sensación”, afirma el 

autor (2009):  

Hay dos maneras de superar la figuración (es decir, a la vez lo ilustrativo y lo narrativo): o bien 

hacia la forma abstracta o bien hacia la Figura. A esta vía de la Figura Cézanne le da un nombre 

sencillo: la sensación. La Figura es la forma sensible relacionada con la sensación; actúa 

inmediatamente sobre el sistema nervioso, que es carne. Mientras que la Forma abstracta se dirige 

al cerebro, actúa por mediación del cerebro, que es hueso. (Deleuze, 2009, p. 41) 

En esta breve cita está condensada la alternativo que explora Deleuze, a partir de 

la obra de Bacon, a la figuración en pintura. Se trata de un párrafo que, más que contener 
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respuestas, contiene preguntas que, no obstante, una vez analizadas, podrán dar luces 

sobre las posibles maneras de desgarrar la imagen-ilustración. En la cita se mencionan dos 

posibles vías: la de la abstracción y la de la sensación. No obstante, la vía de la abstracción 

tiene, a su vez, dos maneras de ser llevada a cabo: la de abstracción meramente óptica 

(Mondrian o Kandinsky serían ejemplos) o la del expresionismo abstracto puramente 

manual (del cual Pollock sería un representante). En su libro titulado Art as an Abstract 

Machine, Stephen Zepke (2005) afirma: “We have already encountered Deleuze’s 

argument that in the “entire” history of Western art the destruction of classical organic 

representation has taken one of either two paths, that towards ‘a purely optic space’ or 

towards ‘a violent visual manual space’”29 (p. 192). Más adelante, sin embargo, el autor 

(2005) habla de una tercera vía: “This ‘third way’ breaks with the figuration of organic 

representation to produce a ‘Figure’, a production whose condition of possibility is the 

heterochronic assemblage of Bacon’s diagram”30 (p. 193). Si bien estas tres vías sirven 

para romper con lo figurativo, será el camino de la sensación y de la analogía (cuyo 

paradigma será la pintura de Bacon) aquel que lleve a término de manera más completa la 

tarea de extraer a la figura de lo figurativo. ¿Cuáles son los inconvenientes del camino de 

la abstracción óptica y del de la abstracción manual? Para comprender la crítica de 

Deleuze a las diversas manifestaciones del abstraccionismo es necesario comprender, en 

primer término, qué es un diagrama en pintura.  

El diagrama, dirá el filósofo siguiendo a Bacon, tiene que ver con el acto mismo 

de pintar; es el caos o la catástrofe que ocurre sobre los datos figurativos que son invisibles 

e incluso anteriores a todo acto efectivo de pintar sobre un lienzo. En efecto, Deleuze 

                                                        
29 “Ya nos hemos encontrado con el argumento de Deleuze, según el cual, en toda la historia del arte 

Occidental, la destrucción de la representación orgánica clásica ha tomado dos caminos, aquel hacia un 

‘espacio óptico puro’ y aquel hacia un violento espacio manual”. (La traducción es mía).  
30 “Esta ‘tercera vía’ rompe con la figuración de la representación orgánica para producir una ‘Figura’, una 

producción cuya condición de posibilidad es el ensamblaje heterogéneo del diagrama de Bacon”. (La 

traducción es mía).  
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constata cómo toda actividad pictórica está precedida por una serie de datos virtuales que 

pre-ocupan o ya-ocupan el cuadro, aun permaneciendo invisibles.  

Es un error creer que el pintor está ante una superficie blanca […]. El pintor tiene muchas cosas en 

la cabeza, o a su alrededor, o en el taller. Ahora bien, todo eso que tiene en su cabeza o alrededor 

está ya en el lienzo, más o menos virtualmente, más o menos actualmente, antes de que comience 

su trabajo. Todo ello está presente en el lienzo, en calidad de imágenes, actuales o virtuales. 

(Deleuze, 2006, p.89) 

Estos datos pre-pictóricos son de naturaleza figurativa. En efecto, la figuración 

existe antes del acto de pintar y los datos de los que procede pueden ser psíquicos o incluso 

perceptivos. Se suelen instalar en la cabeza del pintor como clichés visuales y ocupan el 

lienzo antes de que el artista haya trazado una sola línea. El diagrama es aquel caos o 

catástrofe que se introduce entre los datos figurativos y el acto de pintar como tal. El 

diagrama es el conjunto de líneas, trazos, zonas y manchas asignificantes que se instalan 

en el cuadro e irrumpen con la figuración. Mientras que lo figurativo siempre genera un 

orden de tipo óptico, los trazos del diagrama son manuales, es decir, se originan en los 

procesos pictóricos en los que interviene de manera directa la mano del pintor31. Se trata 

de trazos asignificantes, es decir, que no tienen ningún valor simbólico ni hermenéutico y 

no dependen de la voluntad del artista. Lo que hacen es introducir el caos en el orden de 

la figuración óptica, quebrantan su soberanía sobre el cuadro. Enunciado de esta manera, 

la definición de diagrama se queda un poco en el aire; y, sin embargo, se trata de una 

cuestión sumamente concreta y material. Tanto así que Deleuze, por más que quiera 

extrapolarla para analizarla filosóficamente, no puede sino definirla mediante un caso 

concreto: “El diagrama es el conjunto operatorio de trazos y de manchas, de líneas y de 

zonas. Por ejemplo, el diagrama de Van Gogh: es el conjunto de plumeados paralelos 

rectos o curvos que agitan y allanan el suelo, tuercen los árboles y hacen que palpite el 

suelo, y que adquieran una intensidad particular a partir de 1888” (Deleuze, 2009, p.104).  

                                                        
31 A diferencia de los procesos de dibujo o de sombreado, en donde el ojo guía la labor de la mano, los 

trazos a los que se está refiriendo aquí Deleuze, tiene la característica de liberar a la mano de la guía del ojo. 

Son procesos como el de aplicar pintura con la mano, pintar con rodillo, brocha o escobilla que se definen 

justamente por ser manuales.  
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Sin embargo, el diagrama no solo irrumpe y genera una catástrofe en los datos 

figurativos y en la figuración pictórica como tal. Así como es el origen de un desorden, es 

el germen de un nuevo orden, que Deleuze (2009) llama Ritmo: “El diagrama es de hecho 

un caos, una catástrofe, pero también un germen de orden o de ritmo” (Deleuze, 2009, 

p.104). Esta catástrofe es, para el autor, el rasgo distintivo de la pintura, pues, mientras 

que las demás artes no la integran, es una necesidad en la pintura. Sin la irrupción de este 

caos no sería posible la creación de un orden diferente al que instaura el régimen visual 

de lo figurativo. Es, pues, un germen, que “abre dominios sensibles”, según la expresión 

de Bacon (citado por Deleuze, 2009, p. 104). En qué consiste esta apertura de dominios 

sensibles es un tema que se tratará en detalle más adelante. Por ahora basta comprender 

que la función del diagrama es la de irrumpir en la lógica narrativa de los datos figurativos, 

en beneficio de una lógica pictórica que, más que contar una historia, parece sugerir 

nuevas posibilidades a la sensación y, por tanto, nuevas posibilidades a la vista misma o, 

mejor, nuevas posibilidades a las maneras de ver. Sin embargo, los trazos y las manchas 

de un diagrama no bastan en sí mismas para generar estas nuevas posibilidades a la 

sensación, pues, si bien ellas sugieren un nuevo hecho y son su germen, no son aún el 

Hecho pictórico, aquel matter of fact que expresa el hecho de que la pintura vale por sí 

misma, motivo por el cual es necesario aislarla de lo figurativo. El diagrama es, entonces, 

lo que va entre el trabajo preparatorio del artista que se encuentra frente a un lienzo en 

blanco (pero virtualmente poblado por una infinitud de datos pre-pictóricos) y el acto de 

pintar como tal. El conjunto de trazos y marcas asignificantes, si bien rompen con el orden 

figurativo, no son aún Figura: “[p]ara convertirse en hecho, para evolucionar a Figura, 

deben reinyectarse en el conjunto visual; pero entonces, precisamente bajo la acción de 

aquellas marcas, el conjunto visual no será el de la organización óptica, le dará al ojo otro 

poderío32, al mismo tiempo que un objeto que no será ya figurativo33” (Deleuze, 2009, 

                                                        
32 La cursiva es mía.  
33 La cursiva es mía.  
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p.104). He aquí los dos objetivos del diagrama: abrirle nuevas posibilidades al ojo, a la 

vista, mostrándole objetos reconocibles, pero no figurativos.  

Los objetivos del diagrama se pueden ver truncados cuando este no va más allá de 

los trazos asignificantes que lo componen, es decir, cuando no logra convertirse en hecho, 

cuando no abre al camino para que surja la Figura, sino que permanece en el puro caos, 

en la pura catástrofe que rompe con los datos figurativos. Cada pintor, dirá Deleuze, tiene 

un camino propio para extinguir el caos y hacer emerger a la Figura. Sin embargo, a 

grandes rasgos, se puede hablar de tres vías generales en el arte moderno para lidiar con 

la irrupción del diagrama. Dos de ellas, a saber, las dos vías de la abstracción, tomarán 

rutas que llevarán a callejones sin salida, motivo por el cual es solo la vía de la sensación 

la que, siendo de igual manera radical, conducirá a pintores como Cézanne o Bacon a 

liberar a la Figura de lo figurativo. No es una casualidad, como se verá más adelante, que 

estas tres vías sean las mismas que el filósofo nombró como los posibles caminos para 

romper con lo figurativo en los cuadros.  

La primera vía es la de la abstracción. Para distinguirla del expresionismo 

abstracto, se puede decir que esta es una abstracción óptica, en tanto lo que va a reinar en 

el cuadro es un “abstracto que es esencialmente visto” (Deleuze, 2009, p. 105). ¿Cuál es 

el callejón sin salida al que conduce este camino? Dirá el filósofo (2009):  

[…] es una vía que reduce al mínimo el abismo o el caos, y también lo manual: nos propone un 

ascetismo, una salvación espiritual. Por medio de un esfuerzo espiritual intenso, se eleva por 

encima de los datos figurativos, pero también hace del caos un simple arroyo que hay que cruzar, 

para descubrir Formas abstractas y significantes (p.105). 

La vía de la abstracción seguida por artistas como Mondrian o Kandinsky logra 

efectivamente romper con los datos figurativos, pero, ¿a qué costo? Eliminar todo lo 

manual, dirá Deleuze. Este tipo de abstraccionismo, en efecto, no hace uso de ninguna de 

las técnicas pictóricas que introducirían elementos manuales en el cuadro, como la 

aplicación manual de pintura, o el barrido de zonas con escobilla. Se trata de una vía que 

pasa por encima del caos que va entre los datos pre-pictóricos y el acto de pintar como tal, 

y llega a romper con la figuración por medio de la construcción de Figuras abstractas; 
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estas, a pesar de no ser figurativas, no son, como los trazos del diagrama, asignificantes. 

Se encuentran codificadas según códigos pictóricos que son intrínsecos a la labor misma 

de la pintura y que producen significados según duplas binarias de color o formas. 

Para comprender esta voluntad por llenar de sentido a Figuras que son abstractas, 

vale la pena recordar las palabras de Deleuze cuando afirma que esta vía es espiritual34 y 

ascética. ¿A qué se refiere? Para ilustrar, a grandes rasgos, en qué sentido se le pueden 

aplicar estos adjetivos, es necesario retomar algunos de los argumentos de Kandisnky en 

su libro De lo espiritual en el arte, publicado por primera vez en 1911. Ya desde el título 

mismo, el pintor ruso subraya la importancia del contenido espiritual del arte, es decir, 

que más allá de lo que este nos pueda mostrar, lo fundamental es aquello que puede llegar 

a operar en el espíritu de los hombres. De acuerdo con Kandinsky (1989) “[c]ualquier 

creación artística es hija de su tiempo” (p. 7). Hay, no obstante, dos tipos de arte que se 

acoplan a esta aseveración: el primero es aquel arte que no puede más que reflejar la 

atmósfera del tiempo que lo concibió; se trata de un arte “castrado”, en tanto no tiene la 

suficiente energía espiritual para evolucionar y crear futuro (Kandinsky, 1989). Está 

irremediablemente destinado a desaparecer, en tanto no puede comunicar más que lo 

absolutamente contingente del presente que lo produjo. El segundo tipo de arte, aun siendo 

hijo de su tiempo, está cargado con una energía espiritual que le permite evolucionar y 

proyectarse como germen de futuro; se trata de un arte que “contiene una energía profética 

vivificadora que actúa amplia y profundamente” (Kandinsky, 1989, p. 13). Al no buscar 

más que ser un eco del presente, el primer tipo de arte al que se refiere el pintor es lo que 

comúnmente se ha llamado el “arte por el arte”; este no busca más que satisfacer aquel 

gusto de los expertos ante una muestra de virtud técnica o el gusto superficial del 

                                                        
34 Si bien a lo largo de este apartado se hablará de Kandinsky para mostrar lo que hay de espiritual y ascético 

en el abstraccionismo, se trata solo de un ejemplo. En Mondrian, tal y como lo afirma De Michelis (2004), 

también encontramos un cierto ascetismo. El de Kandinsky, al menos el del primer Kandinsky, corresponde 

a un ascetismo de raíz emotiva; en Mondrian, en cambio, dice el autor (2004) “hallamos un ascetismo de 

orden rigorista o calvinista que tienda a superar el fluctuar de las pasiones, las turbaciones y las 

incertidumbres sentimentales” (p. 230).  
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espectador que encuentra una belleza fugaz en las obras. Kandinsky (1989) describe a este 

estado del arte como “la eliminación de los sonidos internos, que son el ser de los colores, 

la dispersión de la fuerza del artista en la nada” (p.12). El arte que no busca más que 

satisfacer el gusto efímero y superficial de los espectadores es un arte silencioso. Es bien 

conocida la relación que establecía Kandinsky entre música y pintura (no en vano tiene 

una extensa serie de cuadros titulada Composición), motivo por el cual, afirmar que en 

una obra de arte se eliminan los sonidos es decir que dicha obra ha perdido todo elemento 

espiritual que la sustentaba, toda la fuerza y la potencia que debería haber invertido el 

artista en ella.  

En las pretensiones artísticas de Kandinsky hay, pues, una voluntad por ver en el 

arte una energía espiritual, hija de su presente, pero siempre con la mirada puesta sobre el 

futuro. Este objetivo, no obstante, se puede lograr con un limitado número de elementos. 

Para el abstraccionismo no son necesarios grandes procedimientos pictóricos para lograr 

dicho objetivo. Es más, basta con reducir la pintura a sus elementos más simples: punto, 

línea, color. Si observamos nuevamente las figuras 17 y 18, es posible observar cómo la 

figuración es reducida a sus elementos primordiales, en particular si observamos el estilo 

de Mondrian, en donde ya no hay siquiera mezclas de colores pues solo aparecen los 

primarios. Ya no hay simplemente un interés espiritual en el arte, sino que este interés está 

atravesado y condicionado por la pureza y la sobriedad de los elementos que constituyen 

la pintura. Si volvemos sobre los argumentos de Greenberg, parece que el arte abstracto 

logra el fin de la pintura moderna: mostrar sobre el lienzo únicamente sus elementos 

constitutivos, a saber, líneas, puntos y colores. Es en este sentido que Deleuze puede 

hablar de una pintura ascética y espiritual: ascética en tanto deja de lado todos los 

elementos que no son estrictamente necesarios; espiritual en tanto busca por medio de este 

ascetismo mostrar algo más, una energía espiritual que puede ser producida por el arte y 

que es el germen de algo nuevo.   
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¿Cómo relacionar el sentido espiritual y ascético de esta vía del arte con el hecho 

de que se trata de una solución puramente óptica al problema del caos que es constitutivo 

de toda pintura? Para el filósofo francés, las figuras abstractas se distinguen de las meras 

figuras geométricas por el efecto de lo que es llamado “tensión”. La tensión es, de acuerdo 

con el autor (2009): “eso que interioriza en lo visual el movimiento manual que describe 

la forma y las fuerzas invisibles que la determinan” (p. 105). Gracias a la tensión, todo 

elemento manual queda reducido a la pura visibilidad. Si bien en Cézanne el volumen se 

lograba a través de la geometrización de los cuerpos y sus volúmenes, lo que hay en el 

abstraccionismo es una eliminación de todo lo que puede tener connotaciones manuales, 

en beneficio de la creación de un espacio radicalmente bidimensional y óptico. “El espacio 

óptico abstracto –dirá el filósofo (2009)- ya no tiene, pues, necesidad de connotaciones 

táctiles que la representación clásica organizaba aún” (p.105).  

La ascesis y la espiritualidad de dicho arte han remplazado al diagrama por un 

código simbólico. Las figuras abstractas que componen los cuadros no son, a diferencia 

de los trazos y líneas que componen al diagrama, asignificantes. Constituyen, por el 

contrario, un código simbólico marcado por oposiciones formales. Volviendo a 

Kandinsky, vale la pena notar la manera binaria en la que organiza las duplas colores 

cálidos-colores fríos y colores claros-colores oscuros. En el quinto capítulo de su libro, 

titulado “El lenguaje de las formas y los colores”, el pintor ruso establece un código según 

el cual la calidez o frialdad de los colores produce las siguientes secuencias: acento 

material-color cálido-movimiento horizontal hacia el espectador y acento inmaterial-color 

frío-movimiento horizontal que se aleja del espectador. De manera análoga, la claridad (la 

tendencia hacia el blanco) o la oscuridad (la tendencia hacia el negro) generan la siguiente 

secuencia significante: vertical-blanco-actividad y horizontal-negro-inercia. ¿En qué 

sentido son estas duplas de secuencias significantes? No se trata de que al amarillo o el 

azul comuniquen sin más un contenido concreto, un concepto o una idea. El objetivo de 

Kandinsky no es el de construir un sistema de símbolos cuyo referente sea algo más que 

la pintura misma. Lo que se busca, pues, es crear un lenguaje propiamente pictórico. De 
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esta manera, las duplas de secuencias constituyen un código pictórico, el cual, combinado 

de diferentes formas, es el que produce un significado propiamente pictórico. Nos 

encontramos, pues, ante un alfabeto pictórico de naturaleza binaria (amarillo-azul/ blanco-

negro), que, en virtud de los atributos espirituales de cada color, puede conformar una 

obra de arte verdadera y llenarla de sentido, sin la necesidad de tomar como referencia los 

parámetros de sentido del mundo externo35. En cierto modo, lo que crea Kandinsky es un 

lenguaje pictórico en donde los medios de la pintura (líneas, color, punto) adquieren 

sentido por sí mismos cuando se los combina según un cierto número de reglas intrínsecas 

a la pintura misma. Para Deleuze, lo que hace la pintura abstracta en general es reducir lo 

manual a lo digital, en el momento en el que crea unidades de sentido atómicas (los colores 

fríos y cálidos y el blanco y el negro, según el pintor ruso) o dígitos que, combinados 

según estructuras, por lo general binarias, producen ciertos efectos en el alma de los 

espectadores, lo cuales, gracias a dichos efectos, pueden llenar de sentido a la obra. Esta 

reducción de lo manual a lo digital elimina todo elemento táctil del cuadro, creando un 

espacio pictórico puramente óptico y abstracto. El abismo que se introduce en el acto de 

pintar se cierra gracias a la creación de un código simbólico que, no lo podemos olvidar, 

tiene que ver con la recuperación de una espiritualidad interior que salvaguarda a los 

hombres del caos y es el germen visionario de un nuevo porvenir.  

La segunda vía que nos propone Deleuze es la que se encuentra en las antinomias 

de la abstracción óptica: se trata de la vía del expresionismo abstracto. Lo que ocurre en 

él es que “el abismo o el caos se despliegan al máximo. Un poco como un mapa que fuera 

tan grande como el país, el diagrama se confunde con la totalidad del cuadro, todo el 

cuadro es un diagrama36” (Deleuze, 2009, p. 106). En lugar de buscar una manera de 

superar el caos o de cerrar el abismo, el expresionismo abstracto asume como elemento 

                                                        
35 Para comprender a fondo la concepción de Kandinsky acerca de las antinomias frío-cálido y negro-blanco, 

se puede consultar la ya citada obra "De lo espiritual en el arte". En particular es pertinente revisar de la 

página 64 a la 86, pues en ellas expone de manera detallada el código de colores que establece y la manera 

en la que cada color está relacionado con un movimiento interno del alma de los hombres.  
36 La cursiva es mía.  
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único y constitutivo de la pintura al diagrama. Al hacer esto se derrumba todo organización 

óptica. No se rompe solo con la figuración y con el espacio tridimensional, sino, de igual 

manera, con los códigos significantes del abstraccionismo óptico. El gran descubrimiento 

de dicha manera de hacer arte es el de la línea exclusivamente manual que no hace 

contorno (Deleuze, 2009). Se trata de una tendencia que el filósofo rastreará desde la línea 

gótica (que serpentea incesantemente), pasará por los últimas acuarelas de Turner, en 

donde la atmósfera de neblina cubrirá por completo el cuadro de caos, hasta llegar a las 

manchas y trazos que invaden todos los rincones de los lienzos de Pollock. El «Action 

painting» es considerado el culmen de este movimiento, en tanto reduce a cero todo lo 

óptico y elimina, por tanto, todo rastro de lo figurativo. En sentido estricto, esta es la vía 

para romper de manera definitiva con la figuración, en tanto se trata de romper con 

cualquier tipo de figura, incluso con la geométrico-abstracta; con Pollock, dirá Deleuze 

(2009): “el trazo-línea y la mancha-color van justo al extremo de su función: no ya la 

transformación de la forma, sino una descomposición de la materia que nos entrega sus 

lineamientos y granulaciones” (p.107). 

En los términos de Greenberg, Pollock ha alcanzado de manera plena el objetivo 

del arte moderno: ha descompuesto toda figuración en beneficio de mostrar sobre el lienzo 

la materia pictórica en su estado más “puro”. Gracias al abandono del caballete, el sueño 

de la bidimensionalidad absoluta que formulaba Greenberg se puede alcanzar plenamente. 

Deleuze formula esta bidimensionalidad en los términos de la pérdida de todo elemento 

óptico en el lienzo: ya no hay caballete que organice los contornos, los marcos, la 

perspectiva o la profundidad. “Los expresionistas abstractos no hacen otra cosa que dar a 

ver un espacio exclusivamente manual, definido por la «planitud» del lienzo, la 

«impenetrabilidad» del cuadro, la «gestualidad» del color, y que se impone al ojo como 

una potencia absolutamente ajena, donde no encuentra ningún reposo” (Deleuze, 2009, 

pp. 108-109). En el momento en el que lo visto es un espacio puramente manual la 

soberanía del ojo queda destruida y remplazada por la soberanía de la mano. Ante los 

cuadros de Pollock el ojo no sabe en donde posarse, no sabe por dónde comenzar a ver; 
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se trata de una violencia que se le hace al ojo, pues este queda completamente subordinado 

a la guía de la mano y el horizonte es remplazado por el suelo (Deleuze, 2009). Si bien el 

abandono del caballete es una característica de la pintura moderna en general, cada pintor 

busca un fin diferente: Mondrian, por ejemplo, busca eliminar los marcos del lienzo, hacer 

que este se pueda instalar y acoplar al muro, volverse parte de él. Pollock, por otro lado, 

toma como referente no el muro (y menos el caballete), sino el suelo mismo. Se trata de 

un modo de romper con el marco de los cuadros en el que es la fuerza de la gravedad 

misma la que queda impresa en el lienzo. La técnica del dripping permite trazar líneas y 

manchas que se salen de los bordes del cuadro e instalan un nuevo orden; o, mejor, 

desinstalan el orden orgánico que supone un centro y simetrías, en beneficio de una acción 

repetitiva y mecánica que plasma con óleo el efecto de la gravedad sobre un lienzo. 

2.3 La vía de la sensación: modulaciones e inmediatez corporal 

 

¿Qué piensa Bacon de estas dos vías? ¿En qué sentido su propuesta es el camino 

intermedio entre ambas pero logra, al mismo tiempo, ir mucho más allá a nivel de 

propuestas pictóricas? Elizabeth Grosz (2008) afirma a propósito: “The third line, which 

lies midway between figurative art and abstractionism, Deleuze describes, following 

Lyotard (1971), as figural. Here Deleuze include works […] that rely on the visceral force 

of painting (unlike abstraction) yet aim to contain it to a part but not the whole of the 

painted field”37 (p. 88). Bacon, al menos desde el punto de vista del filósofo francés, no 

se instala en ninguna de las vías: la de la abstracción óptica, que remplaza al diagrama con 

un código simbólico le parece excesivamente cerebral; esta, en efecto, bloquea la 

posibilidad de que se produzcan nuevos niveles de sensación. Por otra parte, la creación 

de una gramática pictórica suele derivar en una mera codificación de la figuración; me 

explico: el riesgo de crear un lenguaje codificado es que este termine siendo simplemente 

                                                        
37 “La tercera línea, que se encuentra a medio camino entre el arte figurativo y el abstraccionismo, Deleuze 

la describe como figural, siguiendo a Lyotard (1971). Allí Deleuze sitúa obras que se apoyan en la fuerza 

visceral de la pintura (a diferencia de la abstracción), pero que buscan restringirla (a dicha fuerza) a una 

parte del campo pictórico, no extenderla a su totalidad”. (La traducción es mía).  
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una simbolización, un mero remplazo; así pues, que, en vez de pintar objetos reconocibles, 

se busque, por medio del simbolismo, producir en el espectador el mismo efecto que 

produce lo figurativo para, de este modo, llenar de significado al cuadro. Según una 

codificación simbólica como la que propone Kandinsky, en efecto, los colores y las formas 

dejan de ser los elementos constitutivos de la pintura, para convertirse en aquello que es 

portador de un sentido espiritual. A Bacon, sin embargo, tampoco le convence la vía del 

expresionismo abstracto, pues, en repetidas ocasiones, insiste en la necesidad de evitar 

que el diagrama invada y prolifere sobre el cuadro. Para el pintor irlandés, cuadros como 

los de Pollock se encuentran confinados a un estado de confusión. Dice Bacon en una 

entrevista: “Detesto ese género de batiburrillo de la pintura […], es una de las razones por 

las que verdaderamente no me gusta el expresionismo abstracto” (citado por Deleuze, 

2009, p. 111). La vía del expresionismo abstracto genera, en su gran mayoría, un estado 

de confusión en donde, si bien se rompe con la figuración, todo queda reducido a un caos 

y a mezclas heterogéneas sin ningún tipo de conexión.  

¿Cuál es la alternativa propuesta por Bacon? ¿Cuál es esta tercera vía que permite 

la apertura de nuevas vías sensibles, pero salva al contorno y lleva, por tanto “la sensación 

a lo claro y preciso”? (Deleuze, 2009, p.112). La vía de la sensación, o de lo figural, como 

se llamará más adelante, es inaugurada por Cézanne. No se trata de decir que no puedan 

encontrarse indicios o elementos de ella en artistas anteriores, pero, sin lugar a dudas, el 

primero en formularla pictórica y teóricamente es el pintor post-impresionista. ¿Cómo 

hace uso del diagrama de modo tal que la sensación que produzca el cuadro sea siempre 

clara, pero, a la vez, pueda acceder a diversos niveles? De acuerdo con Deleuze, el término 

que usa el pintor para referirse al diagrama (recordemos que este un término acuñado por 

Bacon) es el de “motivo”. El motivo va a estar compuesto por dos elementos: la sensación 

y el maderamen. Así pues, tenemos, por un lado una sensación que es efímera, que no 

tiene más que una mínima duración; por el otro, sin embargo, tenemos una estructura 

geométrica que funciona como soporte para la heterogeneidad de colores o, como lo llama 

Deleuze, de “sensaciones colorantes”. ¿Cómo se deben complementar estos factores para 
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crear un motivo que pueda, a la vez, ir directamente a la sensación, pero que pueda, 

igualmente, durar en el tiempo, producir un efecto en el espectador que vaya más allá de 

la simple impresión retiniana? En primer lugar, es necesario comprender la manera en la 

que el elemento del maderamen se instala dentro del cuadro. El uso de la geometría que 

hace Cézanne difiere radicalmente del que, unos años más tarde, harán los pintores 

abstractos. Mientras que estos últimos codifican las formas geométricas, de modo tal que 

estas logran, a manera de síntesis representar a todas las formas posibles, el pintor francés 

hace un uso analógico de las mismas. El abstraccionismo busca que las figuras 

geométricas sinteticen a las figuras naturalistas, por así llamar a aquellas figuras que son 

figurativas. El código simbólico, entonces, hace un uso sintético de la geometría, digital; 

el diagrama o motivo, por el contrario, hace un uso analógico de la misma. 

No queda muy claro, no obstante, a que se refiere Deleuze cuando habla de 

analogía. De manera más intuitiva, relacionamos lo analógico con lo que es semejante de 

manera inmediata. Mientras que usamos el lenguaje articulado para emitir enunciados, el 

analógico es aquel que tiene que ver con los modos de la expresión, con aquello que es 

más cercano al grito, al balbuceo, a los sonidos asignificantes. En una primera 

aproximación, parecería que el lenguaje analógico es aquel que tiene que ver con las 

relaciones más inmediatas, con ciertas evidencias que nos son dadas y que, por tanto, no 

deben ser aprendidas. Sin embargo, el filósofo critica este modo de pensar en tanto cae en 

el vicio de generar una oposición binaria entre lenguaje digital, convencional y aprendido 

y lenguaje analógico, natural e innato. Esta oposición no permite ver que el segundo, lejos 

está de ser innato y, mucho menos, puede ser catalogado como natural. Es más, cuando se 

piensa en estos términos binarios resulta difícil ver los diferentes modos en los que se 

puede dar la analogía, dependiendo de si la semejanza que la produce es productora o 

producida. Tendremos una semejanza productora en el momento en el que “las relaciones 

entre elementos de una cosa pasan directamente entre elementos de otra, que desde 

entonces será la imagen de la primera” (Deleuze, 2009, p. 117). El resultado de dicho 

proceso es una analogía figurativa, en tanto ella produce una imagen mediante un 
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mecanismo que homologa los medios del objeto que es referente a los del objeto que es el 

producto. El ejemplo más sencillo de este tipo de analogías es la fotografía, en tanto, 

mediante un procedimiento técnico, la luz que rodea a los objetos externos puede quedar 

plasmada en una placa fotosensible38. Se trata de un procedimiento en donde los medios, 

a pesar de tener soportes diferentes, son homogéneos, motivo por el cual el resultado del 

proceso de semejanza es una imagen.  

Dice el autor (2009): “por el contrario, se dice que la semejanza es producida 

cuando aparece bruscamente como el resultado de relaciones totalmente distintas de las 

que está encargada de reproducir: la semejanza surge entonces como el producto brutal de 

medios no semejantes” (p. 117). El mejor ejemplo que encuentra el filósofo de esta 

semejanza producida es el de los sintetizadores de sonido analógicos. En estos la 

operación fundamental es la de la modulación: para poner sonido heterogéneos en un 

mismo plano, no los reducen todos a una misma naturaleza (que es lo que hacen los 

sintetizadores digitales, reducir todo lo sonoro a un mismo código binario); por el 

contrario, lo que hacen es poner en conexión inmediata elementos heterogéneos, 

modulando el pasaje de uno a otro, pero sin jamás homologarlos. Desde este punto de 

vista, parece más adecuado afirmar que es la noción de modulación, y no tanto la de 

similitud, la que permite comprender mejor la “analogía estética”39: “En pocas palabras, 

                                                        
38 Considero que esta concepción de la fotografía que expone Deleuze, en su mayoría siguiendo a Bacon, 

es bastante limitada. Considerar a la fotografía como una analogía figurativa del mundo implica dejar de 

lado el hecho fundamental que define a la fotografía: ser el producto de un dispositivo técnico. Desde un 

punto de vista semiótico, Philippe Dubois, en su ensayo “El acto fotográfico”, discute con la clásica noción 

según la cual la fotografía es un ícono (según la terminología de Charles Sanders Peirce), es decir, es un 

signo que se caracteriza por representar a la realidad según una lógica de semejanza. Para Dubois, es más 

acertado decir que la foto es un index, es decir, un signo que, si bien es inseparable del acto que la funda, es 

decir, de su referente en el mundo externo, no opera más que como una “huella luminosa”, atravesada por 

un procedimiento técnico. El objetivo de esta cita es el de mostrar que la fotografía, a diferencia de lo que 

parece indicar el filósofo, tiene diversos usos, gracias a su particular carácter semiótico de ser una huella 

luminosa. En efecto, así como se le puede dar un uso meramente mimético como representación lumínica 

de la realidad, se le pueden dar usos artísticos o documentales que develan aspectos de dicho procedimiento 

técnico. 
39 Deleuze llama “analogía estética” aquella en la cual la semejanza es producida, pero no mediante un 

código. En las analogías que operan mediante un código, la semejanza se consigue gracias a la mediación 
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es tal vez la noción de modulación en general (y no de similitud) la que sea apta para hacer 

que comprendamos la naturaleza del lenguaje analógico o del diagrama” (Deleuze, 2009, 

p. 118). El término lo retoma Deleuze de dos fuentes: la primera es la del lenguaje musical 

y la segunda (y principal) la retoma de Gilbert Simondon. En el primer caso, la modulación 

es el cambio o el pasaje de una tonalidad a otra. Es, si se quiere, lo que permite que el 

desarrollo de la secuencia musical y la diferencia de sonidos que, unidos, generan una 

melodía. Ahora bien, así como en los sintetizadores analógicos encontramos una 

modulación de sonidos heterogéneos, en pintura encontramos aquello que se modulan son 

los colores, el paso de una tonalidad de color a otra.  

El concepto de modulación en Simondon está relacionado con la crítica que le hace 

al hilemorfismo de filiación aristotélica, según el cual los objetos está constituidos por una 

materia informe y por una forma que es la que moldea a este masa inerte. Para Simondon 

esta perspectiva reduce el problema de la materia y la forma, dejando un hueco en la 

representación del proceso que ocurre entre ambos; no deja ver, en realidad, cómo se pasa 

de la materia informe a la materia con forma: “Hay un agujero en la representación 

hilemórfica, que hace desaparecer la verdadera mediación, la operación misma que une a 

las dos semicadenas entre sí40 al instituir un sistema energético, un estado que evoluciona 

y que debe existir efectivamente para que un objeto aparezca con su hecceidad” 

(Simondon, 2009, p. 58). Así pues, el proceso de modulación explica que es lo que hay en 

medio de este agujero: no cambios cualitativos, sino cuantitativos. De manera progresiva, 

tanto la materia se va acoplando para ser formada, como el molde (lo que da la forma) se 

prepara para recibir a la materia. Se trata de intercambios de energía entre ambas 

semicadenas que van produciendo, de manera paulatina, pero continua, las modificaciones 

en ambas cadenas, hasta el punto en el que se produce un objeto. Ahora bien, existe una 

                                                        
de una simbolización de los elementos de la semejanza. Así pues, una analogía estética no es ni figurativa 

ni simbólica, lo cual significa que su similitud se logra por la vía de la sensación. 
40 Se trata de las dos semicadenas  (una la de la materia que se va haciendo adecuada para recibir una forma, 

y la otra la de la forma que se va acoplando para recibir una materia), cuya conjunción produce la materia 

formada.  
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diferencia sustancial entre molde y modulador: en el caso del primero, se produce un 

intercambio de energía hasta que se llega a un objeto relativamente estable y en equilibrio: 

Simondon una el ejemplo del ladrillo de arcilla, en donde el molde produce un ladrillo. 

Un modulador, en cambio, es un “molde temporal continuo” (Simondon, , p.59). Esto 

significa que el proceso de amoldamiento, no solo se produce continuamente en el tiempo 

sino que, en realidad, jamás se acaba. El ejemplo que usa el autor en este caso es el de un 

tubo electrónico, por donde se mueven de manera continua electrones. Moldear y modular 

son solo los casos límite de la acción que trata de dilucidar Simondon, motivo por el cual 

afirma que “Moldear es modular de manera definitiva; modular es moldear de manera 

continua y perpetuamente variable” (Simondon, 2009, p. 60). Si se trasladan estos 

argumentos al campo de la pintura, se podrá decir que la modulación del color es este 

proceso continuo en el tiempo, intensivo y cuantitativo según el cual se pasa de un color 

a otro. No se trata entonces de generar contrastes según juegos de luces y sombras, sino 

de ir haciendo que un color devenga otro, mediante cambios continuos, pero nunca 

cualitativos, en la manera de aplicar el color.  

Anteriormente se había señalado cómo el diagrama, si bien interviene en muchas 

manifestaciones artísticas, es constitutivo de la pintura. Ahora bien, ¿cómo se relacionan 

analogía y diagrama? A este respecto, afirma Deleuze (2009): “La pintura es el arte 

analógico por excelencia. E incluso la forma bajo la cual la analogía se convierte en 

lenguaje, encuentra un lenguaje propio: pasando por el diagrama” (p. 118). Toda pintura, 

para llegar a serlo efectivamente, para ser un Hecho pictórico, debe pasar por el diagrama; 

solo este, en efecto, es capaz de construir un lenguaje propiamente pictórico, a saber, uno 

que tome como punto de partida la modulación. El diagrama logrará su propósito de 

romper con la figuración y, a la vez, se mantendrá efectivamente limitado a ciertas áreas 

del cuadro solo en el momento en el que, en tanto “agente del lenguaje analógico”, actúe 

no como código, sino como mudulador (Deleuze, 2009, p. 122). Ahora bien, ¿cuál es el 

error de las dos vías de la pintura abstracta? Más que un error, el problema que encuentra 

el filósofo es que ambos caminos conducen a callejones sin salida, uno por ser 
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contradictorio y el otro por ser confuso. El gran problema del abstraccionismo óptico es 

el de instaurar un código digital y, a la vez, pictórico. Los grandes pintores abstractos 

comprenden que el código que le deben aplicar a la pintura debe ser intrínseco a ella: 

pensemos, por ejemplo, en las largas disquisiciones de Kandinsky acerca de la naturaleza 

y los efectos propiamente pictóricos de los colores fríos y cálidos. Sin embargo, se trata 

de un código cuyo estatuto roza con lo imposible, pues tiene como objeto a la analogía. 

Me explico: los pintores abstractos, en su mayoría, comprendieron que el elemento central 

de la pintura es la analogía; sin embargo, quisieron crear un código a partir de ella, 

intentaron codificar aquello que se encuentra en las antípodas mismas de la codificación. 

El resultado es, según la expresión del autor (2009), “la expresión digital de lo analógico 

en cuanto tal” (p. 119). Si volvemos a pensar en lo que caracteriza al lenguaje analógico, 

encontramos que este tiene que ver con la expresividad: ¿cómo generar un código a partir 

de aquello que es solo expresivo? Por otra parte, la vía del expresionismo abstracto 

tampoco llegará a mejores resultados en tanto dejará que el flujo analógico circule por 

todo el cuadro, generando caos. El diagrama proliferará por todos los rincones, en una 

especie de círculo en donde, en vez de encausar los flujos analógicos, se quedará dando 

vueltas sobre sí. En este tipo de arte, la analogía no pasará por el diagrama, motivo por el 

cual todo va a quedar disuelto en un estado de confusión.  

Queda por explorar, entonces, la vía de la sensación, que es, según el filósofo 

francés, la que verdaderamente permite construir un lenguaje analógico, por mediación 

del diagrama. Para Deleuze, existen tres dimensiones de la pintura en tanto lenguaje 

analógico: los planos, el color y el cuerpo. La unión de planos, horizontales y verticales, 

son aquello que da profundidad pero, a la vez, remplaza la perspectiva heredada del 

Renacimiento. La modulación de los colores sustituye el uso de los claroscuros, que solían 

crear una jerarquía óptica en al cuadro, poniendo en primer plano las zonas de luz. La 

modulación de colores, en cambio, rompe con las jerarquías que instaura el juego de luces 

y sombras, pues, en el paso de un color a otro, no se le otorga más importancia visual 

ninguno de ellos. El cuerpo es, más que una figura orgánica, un trozo de carne. Lo que 
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opera en él no será una organización corporal armónica, sino, más bien, la deformación, 

la acción de las fuerzas invisibles. Por efecto de estas fuerzas invisibles, la relación clásica 

entre fondo y forma se destruye, en beneficio de una línea-contorno que serpentea entre 

las figuras aisladas y la modulación de color circundantes. Esto implica una liberación del 

contorno mismo: si la relación de los cuerpos ya no se define por la dupla forma-fondo, el 

contorno va a tomar una existencia separada de la lógica figurativa del dibujo. En vez de 

figurar, de delimitar a una figura de otra, va a posicionarse «al lado» de los colores 

modulados, conteniendo los cuerpos deformados, mostrando la latencia de las fuerzas que 

se acumulan dentro de la Figura. Se trata, entonces, de una triple liberación que no sería 

posible si el diagrama no irrumpiera entre los datos pre-pictóricos y el Hecho mismo de 

la pintura:  

Ahora bien, precisamente esta liberación no puede hacerse más que pasando por la catástrofe, es 

decir, por el diagrama y su irrupción involuntaria: los cuerpos están en desequilibrio, en estado de 

caída perpetua; los planos caen uno sobre otro; los colores mismos caen en la confusión y ya no 

delimitan objeto. Para que la ruptura con la semejanza figurativa no propague la catástrofe, para 

llegar a producir una semejanza más profunda, es necesario que, a partir del diagrama, los planos 

aseguren su unión; es necesario que la masa de cuerpo integre el desequilibrio de una deformación 

[…]; sobre todo es preciso que la modulación encuentre su verdadero sentido y fórmula técnica, 

como la ley de la Analogía, y que actué como un molde variable continuo, que no se oponga 

sencillamente al moldeado en claroscuro sino que invente un nuevo moldeado para el color. 

(Deleuze, 2009, p. 120) 

Al leer atentamente el presente fragmento, se pone de relieve un hecho 

fundamental, a saber, la centralidad del ejercicio de modulación de los colores a la hora 

de buscar una ley de la analogía, aquella semejanza más profunda capaz de crear un 

lenguaje verdaderamente pictórico. ¿Qué es, en último término, aquello que parece 

comprender Cézanne mejor que cualquier pintor antes que él? Si dirigimos la mirada a la 

figura 21, podemos ver cómo la modulación de colores fríos y cálidos, hecha 

yuxtaponiendo matices contiguos, es la que lleva a los planos a colisionar: el sentido de 

profundidad como lo proponía la perspectiva está colapsado, pues los trazos de color 

trastocan la direccionalidad horizontal-vertical y cercano-lejano. Igualmente, podemos 

ver cómo las fuerzas han hecho presencia en el monte de Santa Victoria, gracias a su casi 

completa desaparición o, mejor, translucidez que logra el pintor con los colores glaciales 
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con los que la traza; así como el monte parece desaparecer, hacerse etéreo, parece que las 

fuerzas se acumulan tumultuosamente en los extremos inferiores del cuadro, casi 

ejerciendo una presión hacia arriba. Lo que comprende Cézanne, y en lo que Bacon le 

sigue los pasos, es en la preponderancia del color. En el momento en que la relación entre 

las tonalidades deja de funcionar bajo la jerarquía de luz y sombra, para yuxtaponer todos 

los colores en un mismo plano. No se trata, sin embargo, de una serie inconexa de manchas 

de color, pues gracias a un uso no abstracto o codificado de la geometría (gracias al 

maderamen, como lo llama el pintor), la sensación puede expresarse de manera clara. Dice 

a propósito Deleuze (2009): “En un sistema así es donde, a la vez, la geometría se torna 

sensible, y las sensaciones claras y duraderas: se ha «realizado» la sensación, dice 

Cézanne. O, siguiendo la fórmula de Bacon, se ha pasado de la posibilidad de hecho al 

Hecho, del diagrama al cuadro” (p. 121). Lo que comprendieron Bacon y Cézanne es que 

el pasaje de la posibilidad de hecho al Hecho, de la geometría a la geometría sensible, 

debe siempre estar mediado por el efecto del diagrama. Este, sin embargo, más que ser un 

factor de caos sin más, debe actuar como un modulador, de modo tal que la pintura alcance 

un lenguaje propiamente analógico.  

Ahora bien, hemos visto hasta ahora cómo la tercera vía de la pintura es la única 

capaz de llegar a la sensación de manera clara y duradera. ¿Qué es, no obstante, aquello 

que hemos llamado sensación? Hay que descartar, en primer lugar, la versión más 

subjetiva, a saber, la que ve en la sensación una impresión sensible inmediata e 

incomunicable. No es tampoco el resultado de lo sensacional, de aquello que corresponde 

al mundo de la violencia narrada41. La primera aproximación que Deleuze explora, es la 

                                                        
41 Para Deleuze, uno de los objetivos primarios de la apuesta baconiana es separar la violencia de lo visible 

de la figuración misma. Este esfuerzo Bacon lo condensa en la frase “He querido pintar el grito antes que el 

horror” (Citado por Deleuze, 2009, p.45). ¿En qué consiste esta afirmación? El horror siempre conlleva una 

narrativa, es decir, detrás del horror siempre hay una historia; en el caso de Bacon, hay una historia de 

violencia generalizada, desde la represión a los irlandeses hasta el nazismo y la destrucción de la guerra. Sin 

embargo, Bacon no quiere pintar historias, quiere que en sus cuadros emerja la sensación, no lo sensacional, 

es decir, lo que impacta nuestra sensibilidad moral, por decirlo de alguna manera. Se trata de pintar, no la 

violencia de lo sensacional, sino la violencia de la sensación (Deleuze, 2009). Cuando el horror se deduce 

del grito y no el grito del horror, se elimina la mediación de lo narrativo y se le hace violencia al ojo de 
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fenomenológica: la sensación es algo que ocurre entre el sujeto (su sistema nervioso, su 

costado instintivo) y el objeto (el cuadro como tal, el Hecho pictórico). Cuando se dice 

entre el sujeto y el objeto, se está haciendo referencia a un postulado fenomenológico 

fundamental: la división sujeto/objeto no es más que secundaria en el orden del ser, pues, 

en realidad, el ser siempre es ser-en-el-mundo. Dice el autor (2009): “[A] la vez devengo 

sensación y algo ocurre por la sensación, lo uno por lo otro, lo uno en lo otro. Y, en último 

término, el cuerpo mismo es quien la da y la recibe, quien es a la vez el sujeto y el objeto” 

(p. 42). La lección de la fenomenología es que todo se debe centrar en el cuerpo; y no 

simplemente en el cuerpo entendido como organismo receptor de estímulos, sino como el 

cuerpo vivido, la carne. La pintura no es jamás etérea; siempre es concreta, siempre está 

encarnada42. Así pues, no vale la pena separar aquello que existencialmente es indivisible: 

“el color está en el cuerpo, la sensación está en el cuerpo y no en los aires. Lo pintado es 

la sensación. Lo que está pintado en el cuadro es el cuerpo, no tanto como objeto, sino en 

cuanto que es vivido experimentando tal sensación” (Deleuze, 2009, p. 42).  

Tenemos, pues, la primera característica de la sensación: su ser es siempre 

corporal. Ahora bien, esta corporalidad tiene una manera propia de ser recibida. Las 

figuras abstractas, si bien operan transformaciones de la forma, jamás actúan sobre la 

carne. Es decir, al igual que la pintura figurativa, el abstraccionismo (el óptico al menos) 

concibe a las formas como una abstracción o, mejor, como un dibujo de los cuerpos, 

                                                        
manera directa o, mejor, se le hace violencia al sistema nervioso, sin pasar por el cerebro. Para comprender 

mejor a qué se refieren, tanto el pintor como el filósofo, vale le pena observar el cuadro Estudio según el 

retrato del papa Inocencio X por Velásquez [figura 22], realizado por Bacon inspirándose en Velásquez. De 

acuerdo con Deleuze, la cortina que bloquea la mirada del Papa tiene el efecto de sustraerlo de ver alguna 

escena concreta de violencia: el horror de la figura es ante lo invisible, ante lo que no se puede reducir a una 

historia de horror sin más. Vale la pena notar que, si bien este era el esfuerzo primario del pintor, no siempre 

conseguía su objetivo.  
42 El problema del cuerpo como cuerpo vivido, es decir, como carne, es típicamente fenomenológico. El 

problema de la encarnación es, pues, fundamental, para autores como Merleau-Ponty. Didi-Huberman, 

quien no oculta su enorme deuda con la fenomenología, retoma el motivo de la encarnación en pintura a 

partir de la obra de Fra Angelico, en un libro titulado justamente La pintura encarnada. Se tratará de un 

motivo recurrente en Didi-Huberman, pues, como ya se vio en el capítulo anterior, su crítica a la historia 

del arte iconológica es que desencarna a sus objetos de estudio, los transforma en meros conceptos del 

entendimiento.  
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cuando, en realidad, son ellas mismas cuerpos. Lo que descubre la vía de la sensación es, 

pues, esta corporalidad, la cual tiene una consecuencia fundamental para lo que trata de 

desarrollar Deleuze, a partir de las obras de Bacon: es gracias a la corporalidad que en una 

misma pintura se pueden dar diversos órdenes o niveles de la sensación. ¿Qué significa 

esto? Siguiendo a Paul Valéry, el autor afirma que “la sensación es lo que transmite 

directamente, evitando el rodeo o el tedio de una historia que contar” (Deleuze, 2009, 

p.43). Así pues, se trata de un proceso que afecta de manera directa nuestro sistema 

nervioso, sin pasar por el cerebro. Es esta inmediatez “neural” la que le permite pasar de 

un nivel intensivo a otro. No se trata de pensar que haya varias sensaciones; en sentido 

estricto, solo hay una sensación, que se puede acumular, aglomerar para crear diferentes 

niveles intensivos. No hay algo como una sensación atómica, sino que toda sensación es 

ya una aglomeración de sensaciones y, por lo tanto, toda Figura pictórica, en tanto cuerpo, 

es ya sensación cristalizada, acumulada. Ahora bien, ¿qué son estos niveles diferentes y 

cómo se constituyen? ¿Cómo, por otra parte, se alcanza esta unidad entre sintiente y 

sentido, de la que se hablaba más arriba cuando se afirmaba que la sensación era cuerpo, 

que estaba encarnada?  

Hay cuatro posibles respuestas a estas cuestiones. Deleuze rechaza de entrada las 

dos primeras, pues se siguen basando en lo figurativo, así sea de diferentes maneras. De 

acuerdo con la primera hipótesis, la unidad sintiente-sentido se da en la unidad material 

de la figuración, es decir, la otorga el objeto representado. Este punto de vista tiene una 

imposibilidad teórica, pues, como lo hemos visto, la pintura figurativa bloquea la 

sensación, hace que esta permanezca en un solo nivel. Si bien Deleuze, al igual que Bacon, 

es consciente de que en la pintura siempre permanece un estrato figurativo que es 

irreductible, este debe ser de una naturaleza diferente a la de la representación mimética o 

figuración primaria, que está del lado de lo sensacional. Hay una figuración secundaria o 

práctica que no bloquea el tránsito de la sensación, en tanto se encarga de bloquear todo 

lo sensacional que puede haber en el cuadro. Si volvemos a ver la figura 22, observamos 

que efectivamente se encuentra la figura de un hombre o, mejor, de un Papa que grita. No 
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obstante, todo lo que está a su alrededor hace que la figuración mimética esté allí 

neutralizada: el velo, el grito, la deformación por las fuerzas, entre otros. Así pues, queda 

descartada la primera hipótesis. La segunda va, sin embargo, por las vías de la primera, 

con la diferencia que recurre a la excesivamente simplificada versión psicoanalítica de la 

ambivalencia de los sentimientos. Confunde, en efecto, las diferentes intensidades de la 

sensación con la ambivalencia del sentimiento. El problema es que los sentimientos 

parecen estar relacionados siempre con algún tipo de representación, surgen solo a partir 

de una historia. En Bacon, dice el filósofo (2009), no hay sentimientos, “nada más que 

afectos, es decir, «sensaciones» e «instintos», según la fórmula del Naturalismo” (p. 46).  

La tercera hipótesis, a pesar de no ser la más adecuada, parece poder explicar al 

menos ciertos modos de operar de la sensación. Deleuze la llama la “hipótesis motriz”, en 

tanto la acumulación de sensación se explicaría por una detención en el movimiento de la 

Figura. ¿De qué modo se manifiesta el movimiento en Bacon? Si observamos el un tríptico 

de 1944, titulado Tres estudios para figuras basada en la crucifixión [figura 23)], 

pareciera que solo subsiste una pequeña cuota de movimiento. Si hay algo que une a 

Bacon, Beckett y a Kafka es que en ellos el movimiento siempre parece tender a la 

parálisis. Las figuras de Bacon parecen vagabundear dentro de un espacio muy limitado 

del cuadro, sus deformados pies no parecen adecuados siquiera para moverse, su 

desplazamiento corresponde más a una “exploración amebiana” que a un cambio efectivo 

de posición. Hay, no obstante, otro tipo de movimiento que invade los cuadros del pintor 

irlandés: el espasmo, la contorsión violenta, el movimiento sin moverse de lugar. Pero 

¿qué explican estos movimientos acerca de la sensación? En realidad es la sensación la 

que explica estas contorsiones. Es la acción de fuerzas invisibles sobre el cuerpo, sobre la 

Figura, la que genera estas deformaciones. Sin embargo, la operación de hacer visibles las 

fuerzas invisibles que se propagan sobre el cuerpo está condicionada por las intensidades 

de la sensación.  
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La última hipótesis, catalogada como la “más fenomenológica”, propone una 

especie de unidad sintiente que comunicaría a todos los sentidos de la percepción. Si bien 

cada órgano sensible estaría relacionado con un dominio de la sensación, habría un nivel 

existencial en donde habría una “comunicación existencial que constituiría el momento 

«páthico» (no representativo) de la sensación” (Deleuze, 2009, p. 48). Lo que logra Bacon 

por medio de sus cuadros es hacer que todos los órganos trabajen juntos para percibir un 

objeto que, en sentido estricto, es solo visible. Sin embargo, los cuadros de Bacon se 

pueden palpar, casi tocar y escuchar. El trabajo del pintor es entonces el de hacer aparecer 

una Figura multisensible, es decir, una Figura que obligue a todos los sentidos a trabajar 

juntos.  

Pero esta operación sólo es posible si la sensación de tal o cual dominio (aquí la sensación visual) 

está directamente en contacto con una potencia vital que desborda todos los dominios y los 

atraviesa. Esta potencia es el Ritmo, más profundo que la visión, la audición, etc. Y el ritmo aparece 

como música cuando inviste el nivel auditivo, como pintura cuando inviste el nivel visual. 

(Deleuze, 2009, p.49) 

El Ritmo, a nivel visual, es aquello que atraviesa por completo a una pintura y, a 

la vez, es la condición de posibilidad para que en ella se den diversos niveles de sensación. 

Es gracias al Ritmo que se puede hablar de una unidad entre sintiente y sentido, desde el 

momento en el que, en el nivel más existencial, se encuentra una especie de plano único 

en donde todos los sentidos dejan de diferenciarse y, además, son a la vez sintientes. Es 

gracias a la relación del Ritmo con la sensación que esta puede, a la vez, producirse en y 

por medio de la pintura, en el cuerpo de la Figura misma. La acumulación de sensación o, 

mejor, de los diferentes niveles de sensación, se alcanzan gracias a las variaciones en este 

Ritmo existencial.  

Deleuze, no obstante, no se deja seducir tan fácilmente por el lenguaje 

fenomenológico. Hay que ir más allá del “cuerpo vivido” que invoca esta filosofía 

existencial. La unidad del ritmo, en efecto, no se debe comprender solo desde un plano 

existencial, como unidad primigenia, pues, más que provenir de la armonía, proviene del 

caos. Los fenomenólogos, dirá Deleuze, creen poder reducir las experiencias corporales a 



   
 

 
 

80 

este “cuerpo vivido”, cuya naturaleza siempre es orgánica y en donde, si bien hay una 

unidad rítmica anterior a la diferenciación entre los órganos de los sentidos como tal, la 

pregunta se reduce a comprender o, si se quiere, a interpretar nuestras vivencias más 

cotidianas. Para el filósofo francés, la cuestión no puede zanjarse ahí: hay que preguntarse, 

mejor, por aquello que podemos producir o, si se quiere, por aquello que se produce. La 

pregunta adecuada no es ¿qué siente mi cuerpo?, sino ¿cómo puedo llegar a hacerme un 

cuerpo sin órganos? Se trata de una cuestión filosófica anterior a la obra sobre Francis 

Bacon y que, además, abarca un problema central para Deleuze. Por motivos 

metodológicos, en el presente texto resulta imposible abarcar todas las implicaciones que 

tiene el concepto de cuerpo sin órganos; se tratará, sin embargo, de comprender cómo se 

relaciona de manera necesaria dicha noción con el problema de la pintura de la sensación.  

¿Cómo define Deleuze al cuerpo sin órganos? Dice a este propósito (2009):  

El cuerpo sin órganos se opone menos a los órganos que a esa organización de los órganos que se 

llama organismo. Es un cuerpo intenso, intensivo. Está recorrido por una onda que traza en el 

cuerpo niveles o umbrales según las variaciones de su amplitud. Así pues, el cuerpo no tiene 

órganos, pero sí umbrales o niveles. De manera que la sensación no es cualitativa ni está 

cualificada, no tiene más que una realidad intensiva que ya no determina en ella datos 

representativos, sino variaciones alotrópicas. (p. 51) 

Vale la pena ir paso por paso. Lo primero que llama la atención de esta cita es que 

se trata de una nueva manera de comprender el cuerpo. Desde la antigüedad clásica, 

nuestra noción más básica de cuerpo ha estado marcada por una comprensión del cuerpo 

según un paradigma jerárquico. Es decir: pensamos que hay un determinado número de 

órganos y que cada uno de ellos debe nada más que cumplir su función específica. Se trata 

de una visión centralista del organismo, pues es el cerebro el que domina sobre todos los 

demás órganos y hace que estos lleven a cabo sus funciones. Tenemos pues, una jerarquía 

en donde cada órgano cumple una función específica bajo el comando del cerebro, que es 

la central operativa que organiza: he aquí el cuerpo orgánico. La crítica de Deleuze, como 

el mismo lo expresa, no está dirigida a los órganos como tal, sino a la noción centralizada 

de organismo. Se comete un error ontológico al pensar que lo primero es el organismo, 
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pues este no es más que un posible resultado. Anne Sauvagnargues, en su texto Deleuze. 

Del animal al arte (2006), afirma que:  

Si el sujeto, como el cuerpo, son multiplicidades constituidas por individuación y no individuos 

preformados por un principio trascendente (conciencia, sujeto trascendental o plano orgánico), se 

debe calificar entonces al cuerpo de «sin órganos», y considerar al órgano como derivado y 

posterior al proceso de diferenciación orgánica, del mismo modo que la especie lo es al individuo 

y el individuo a su proceso de individuación. (p. 99) 

Lo primero no son las formaciones orgánicas, sino las multiplicidades. El cuerpo 

orgánico es, al igual que el individuo, el resultado de un proceso. Así pues, no se trata de 

negar que existan individuos o cuerpos orgánicos; el punto es comprender que, al ser 

resultados y no puntos de partida o principios, se abre al campo para nuevas posibilidades. 

¿Qué podría ocurrir, entonces, si exploramos las posibilidades que abre este cuerpo sin 

órganos, que es anterior a nuestras experiencias corporales más cotidianas?  

¿Qué es aquello que procede al individuo y al organismo? Deleuze, siguiendo al 

naturalista francés del siglo XIX Geoffroy Saint-Hilaire, afirma que, anterior a los 

órganos, hay un plano de composición virtual y que es gracias a una serie de variaciones 

continuas, no a una especie de cortes, que hay una diferenciación entre los animales y, por 

tanto, entre el hombre y el animal (Sauvagnargues, 2006). Lo que crea la diferencia es una 

variación continua de este plano de composición virtual, es decir, no cortes discretos, 

como la diferencia entre animales vertebrados e invertebrados, sino un continuo 

movimiento dentro de este plano unívoco. Lo que crea la diferencia es, en último término, 

una variación en el modo, es decir, en la cantidad, jamás en la cualidad43. Lo que hay se 

constituye a partir de un mismo material, cuya variación depende de un aumento o una 

                                                        
43 Deleuze cataloga a Saint-Hilaire como un espinosista, en tanto considera que no hay más que una y 

unívoca sustancia constituyente. Todo lo que hay es, entonces, una variación modal de dicha sustancia, 

nunca otra sustancia. Así pues, las diferencias de modo tiene que ver con las cantidades intensivas, pues lo 

que varía en ellas no es nunca la cualidad, es decir, la sustancia, sino la manera y el quantum de la intensidad. 

Para comprender lo que dice Deleuze, es necesario tener en cuenta que, si bien se habla de una y unívoca 

sustancia, siguiendo a Spinoza, esto no implica un monismo metafísico. La univocidad siempre es la de las 

multiplicidades. Así pues, lo primero que hay son siempre multiplicidades que se componen de cierta y 

determinada manera, de acuerdo con las variaciones intensivas.  
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disminución de velocidades, en un plegamiento o estiramiento de la materia. Así pues, los 

órganos son el producto de un plegamiento de esta materia vital que fluye, más rápido o 

más despacio, y se pliega para generar individuaciones. Ahora bien, hemos visto cómo se 

constituye un cuerpo con órganos. Sin embargo, la pregunta central sigue siendo: ¿cómo 

puedo llegar a hacerme un cuerpo sin órganos? Resulta algo confuso afirmar que el cuerpo 

sin órganos es, a la vez, anterior al organismo y un producto o algo que se llega a producir. 

Basta, no obstante, pensar en términos de territorializaciones y desterritorializaciones: no 

se trata de pensar en términos de qué es primero, primigenio o primitivo, sino comprender 

que son dos formaciones corporales que se dan efectivamente. En todo caso, el cuerpo-

organismo se encuentra mucho más codificado, así pues, está más territorializado. 

Producir un cuerpo sin órganos implica entonces pasar por un desterritorialización, por 

una decodificación de nuestra manera común de comprender al cuerpo según una jerarquía 

de las partes y del todo que lo constituyen. Así pues, podemos entender cómo es que la 

pintura de la sensación produce un cuerpo sin órganos. Con la pintura abstracta y 

figurativa nos encontrábamos ante códigos pictóricos cuyas estratificaciones bloqueaban 

el flujo de las intensidades. De modo semejante al del cuerpo orgánico, estas dos primeras 

formas de la pintura están codificadas, ya sea según los datos cualitativos de la 

representación, ya sea según los datos de un código digital binario. Vale la pena notar que, 

si bien el expresionismo abstracto no bloquea los flujos de sensación, deja que estos 

invadan y proliferen sobre el cuadro. Se trata, no ya de una territorialización de la pintura, 

sino de una desterritorialización absoluta que trae consigo solo caos.  

Queda aún por responder una cuestión fundamental, a saber: ¿cómo es que la vía 

de la sensación en pintura llega a producir cuerpos sin órganos? ¿Cuál es el modo 

específico en el que lo hace? Hasta el momento hemos intentado dilucidar de qué manera 

y en qué sentido se puede decir que el cuerpo sin órganos se caracteriza por ser intensivo, 

es decir, por no estar marcado por cualidades representativas, sino por una onda que traza 

diferentes niveles o aglomeraciones de sensación. Una vez ha ocurrido una 

desterritorialización del cuerpo orgánico, esta onda puede recorrer todo el cuerpo y 



   
 

 
 

83 

acumularse en determinadas zonas creando órganos provisionales. Dichos órganos se 

producen, dirá Deleuze, gracias al encuentro entre tres elementos en un mismo nivel: la 

onda vibrante de flujos, la sensación y las fuerzas externas que actúan sobre ambas. “Así 

pues, un órgano estará determinado por este encuentro, pero un órgano provisional, que 

solo dura lo que duran el paso de la onda y la acción de la fuerza, y que se desplazará para 

posarse en otra parte” (Deleuze, 2009, p. 53). Si observamos los cuadros de Bacon, en 

particular la figura 24, vemos cómo las bocas proliferan por todas partes, cómo las 

extremidades están dislocadas y proliferan en los lugares más inusuales. Se trata, pues, de 

órganos que no están regidos por una jerarquía centralizada, que ya tienen una operación 

definida de antemano. La boca deja de ser el aparato para emitir enunciados; sirve solo 

para emitir gritos asignificantes, instintivos, si se quiere. Ya no se camina con las piernas, 

pues están surgen en la espalda, en el abdomen.  

Según la hipótesis fenomenológica explorada más arriba, la distinción entre sujeto 

que mira y objeto que es mirado carece de sentido cuando se comprende la unidad 

existencial entre sintiente y sentido. Si bien hay un cuadro ante mí, mi individuación 

parece fracturarse. Ya no se trata de que soy sujeto, sino de lo que devengo. La Figura que 

pinta Bacon es la de un cuerpo sin órganos, intensivo, atravesado por flujos y fuerzas que 

generan órganos transitorios. Y es esto justamente lo que se dirige de manera directa al 

sistema nervioso: “[l]a Figura es justamente el cuerpo sin órganos (deshacer el organismo 

en provecho del cuerpo, el rostro en provecho de la cabeza); el cuerpo sin órganos es carne 

y nervio: lo recorre una onda que traza en él niveles” (Deleuze, 2009, p. 52). Este cuerpo 

intensivo de la Figura se dirige a nosotros y genera desterritorializaciones gracias a la 

violencia que ella produce en nuestro ojo. Ante una Figura inorgánica, en donde toda la 

organización “ordinaria” ha sido dislocada y los órganos fijos han sido remplazados por 

una mezcla de intensidades y fuerzas heterogéneas, el ojo mismo deviene uno de estos 

órganos temporales. Gracias a los colores, las líneas y la visibilización de las fuerzas sobre 

la carne, la pintura inviste el ojo y hace de él un órgano polivalente. Dice el autor (2009): 

“Pero ella, al ojo, no lo trata como a un órgano fijo. Liberando a las líneas y a los colores 
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de la representación, libera al mismo tiempo al ojo de su pertenencia al organismo, lo 

libera de su carácter de órgano fijo y cualificado44” (pp.58-59). Lo que produce la vía de 

la sensación en la pintura es una nueva corporalidad perceptiva. Ya no vemos como antes, 

pues el ojo se ha desplazado de punto de vista. Ya no tenemos un solo par de ojos, sino 

que proliferan series oculares en todo nuestro cuerpo. El efecto inmediato de la pintura 

sobre nuestro sistema nervioso no pasa por la mediación del cerebro, sino que va directo 

a la carne, a aquella parte que es pura vida intensiva. Ya no habrá nada que interpretar: la 

pintura es una vía directa, no necesita de las mediaciones del sentido, pues ella misma 

produce, más que significados, efectos corporales e incorporales que emancipan al cuerpo 

de la jerarquía del organismo. He aquí la doble definición de la pintura:  

Subjetivamente inviste nuestro ojo, que deja de ser orgánico para convertirse en un órgano 

polivalente y transitorio; objetivamente, alza ante nosotros la realidad de un cuerpo, líneas y colores 

liberados de la representación orgánica. Y lo uno se hace por lo otro: la pura presencia del cuerpo 

será visible, al mismo tiempo que el ojo será el órgano destinado de esa presencia. (Deleuze, 2009, 

p. 59) 

Liberar a la Figura de la figuración. He ahí el objetivo de la pintura según 

Deleuze. No se trata de un proceso simple pues, como hemos visto, las vías que le 

atribuyen el problema de manera intrínseca a la figura misma caen en el error de las dos 

vías de la pintura abstracta. No se trata de abstraer la figura hasta su límite o de cubrir el 

lienzo de manchas informes. Romper con la figuración es un ejercicio que debe pasar por 

un complejo proceso pictórico en donde, por un lado, se conjure todo rastro de una posible 

narrativa y, a la vez, se conserve la Figura, eso sí, liberada. Deleuze va a dejar de hablar 

de un espacio figurativo, para empezar a hablar de un espacio figural. El término lo adopta 

Deleuze de Lyotard, quien buscaba diferenciar el campo de mímesis del espacio del deseo. 

Lo que busca Lyotard es, en la palabras de Anna María Brigante (2005): “penetrar en las 

profundidades en las que es posible una visibilidad sin sujeto, en el que la percepción es 

el resultado de un proceso más profundo, de un proceso libidinal en el que el sujeto ya 

está ausente” (p. 77). Lo figural es, entonces, aquello que se va a configurar como el 

                                                        
44 La cursiva es mía.  
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espacio de este deseo sin sujeto, de esta energía libidinal que se encuentra profundamente 

arraigada en la naturaleza corporal más instintiva. Solo los grandes pintores, tales como 

Klee o Cézanne, han sido capaces de configurar este espacio pulsional en sus obras, 

haciendo de estas “máquinas libidinales que abren un nuevo espacio a la sensibilidad, 

haciéndonos visible el inframundo del deseo” (Brigante, 2005, p. 79). Si bien Deleuze 

retoma el término de su contemporáneo, le da otro significado. En especial, no lo define 

por medio de una energía libidinal, sino por medio de la acción de las fuerzas sobre la 

Figura, sobre el cuerpo en el cuadro. Figural es, pues, aquel espacio pictórico que se 

instaura y al que puede llegarse solo por medio de la vía de la sensación en pintura. Es, en 

último término, lo que sustituye a la figuración o, mejor, al espacio figurativo, una vez la 

Figura ha sido liberada de toda narración y aparece como Hecho propiamente pictórico.  

Deleuze ha encontrado la manera de romper con la figuración: liberando a la 

Figura de todo correlato narrativo, por medio, no de la abstracción, sino de la sensación 

que recorre y traza niveles tanto en el cuadro como en el ojo que lo ve. Sin embargo, esta 

alternativa no parece suficiente pues, si bien ya no nos encontramos en el espacio de las 

imágenes legibles, se ha conjurado a toda la pintura figurativa. No se trata de decir que 

Deleuze ponga como paradigma de toda la pintura a autores como Cézanne o Bacon. 

Ciertamente el filósofo francés tiene una visión mucho más compleja de la historia del 

arte45 y resultaría imposible olvidar sus reflexiones acerca de la Escuela de Venecia, el 

                                                        
45 Las reflexiones de Deleuze sobre lo que podría llamarse una “historia del arte”, se encuentran en uno de 

los capítulos más bellos de la Lógica de la sensación, titulado “Cada pintor a su manera resume la historia 

de la pintura”. A propósito de las reflexiones que se encuentran allí presentes, afirma Zepke (2005): 

“Bacon’s diagram creates a new reality for painting, and doing so he recapitulates […] art history by 

constructing a new genealogy […]. This ‘creative’ art history obviously shares a method with Deleuze’s 

history of philosophy […]. The point is that both Deleuze and Bacon undertake an ontological ‘reinvention’ 

of history, rather than a historical revisionism, ant both move through a serier od ‘stopping places’ that they 

compose into a new diagram, and the new reality it creates” (pp.188-189). (“El diagrama de Bacon crea una 

nueva realidad en la pintura y, haciéndolo, recapitula la historia del arte construyendo una nueva genealogía 

[…] Esta historia del arte ‘creativa’ evidentemente comparte el método de la historia de la filosofía 

formulada por Deleuze […]. El punto es que ambos, Deleuze y Bacon, emprenden una ‘reinvención’ 

ontológica de la historia, en lugar de un revisionismo histórico; ellos se mueven entre una serie de ‘puntos 

de parada’, los cuales se componen en un nuevo diagrama y en la nueva realidad que así se crea”. La 

traducción es mía). Lo que nos muestra la cita anterior, de manera algo sumaria, es que Deleuze no busca 
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arte gótico, o sobre el Barroco en general. Sin embargo, resulta casi contradictorio pensar 

muchas de las tendencias pictóricas a partir del presupuesto de que hay que eliminar lo 

figurativo en la pintura. Si bien Deleuze mismo comprende que hay un estrato de 

figuración que permanece irreductible, ¿cómo puedo pensar a partir del paradigma de la 

pintura de la sensación obras cuyo carácter figurativo parece saltar a la vista? ¿Cómo 

pensar a partir de los lineamientos que se han descrito en este capítulo un tipo de pintura 

que no vaya directamente al cuerpo? ¿Cómo generar un saber en donde se puedan pensar 

tanto las imágenes que rompen con la figuración como aquellas que evidentemente 

representan algo? Tal vez el error de Deleuze fue el de pensar que la figuración siempre 

es algo acabado, que goza con la claridad de todo lo que ha llegado a su término. El 

problema tal vez resida en una lógica según la cual la figuración es pura positividad y 

fijeza, razón por la cual se debe romper con ella a fin de crear algo nuevo y de transformar 

la mirada. Como lo veremos en el siguiente capítulo, lejos está de ser de esta manera: si 

bien es cierto que la figuración tiene un polo volcado sobre la positividad de lo que está 

acabado y es visible de manera clara, también tiene un polo sobre la negatividad, sobre 

aquello que ha sido conjurado en la figuración, pero que, como todo lo reprimido, vuelve 

bajo la forma del síntoma. 

                                                        
crear una historia del arte histórica-progresiva, sino una creativa, en donde cada pintor, a la vez que crea 

algo completamente nuevo, está recapitulando y revitalizando toda la historia del arte. Para ahondar más en 

este problema, ver Deleuze en la Lógica de la sensación pp. 123 a 136 y Zepke en Art as an abstract 

machine, pp. 185 a 192.  



3. LOS SUEÑOS Y LAS IMÁGENES: EL SÍNTOMA Y LO VISUAL 

La operación de Gilles Deleuze no es, pues, suficiente. En ella se remplaza la 

noción de figuración por la de figural o, mejor, se busca constituir un nuevo espacio 

pictórico en donde la figuración como mímesis quede reducida al mínimo. Sin embargo, 

ante cuadros como los que se muestran en las figuras 1-5 ¿qué se puede hacer? En ellos 

hay perspectiva, tanto geométrica como aérea; hay sombreado, claroscuro y, por tanto, 

una clara jerarquía de los elementos que deben saltar a la vista; pero, sobre todo, hay una 

historia detrás de las figuras: ya sea la de la Anunciación o la de Judit, pareciera que los 

cuadros buscan narrar algo más de lo que muestran. Tal vez sea necesario plantear el 

problema de otra forma: habrá que analizar más a fondo el problema de la figuración para 

descubrir la complejidad de las imágenes que vemos. El objetivo será el de comprender 

que, al lado de lo que es visible, es decir, de aquello que es representación clara, existe un 

costado de la imagen que es visual, es decir, que encierra la potencia de lo negativo, de 

aquello que rompe y pone en entredicho la supuesta armonía de la representación 

mimética. Para lograr esto será necesario, según la expresión de Didi-Huberman, 

desgarrar la imagen. No se trata de romper definitivamente con la figuración de la 

imagen, sino de hacer una incisión en ella, para poder llegar a ver que, efectivamente, al 

lado de los contornos y de los claroscuros mejor logrados y, en apariencia acabados, aflora 

una potencia regresiva, que no hace ver a la figura como un proceso acabado, sino como 

una figura figurante, es decir, como “el procedimiento, el camino, la cuestión de acto, 

hecha colores, hecha volúmenes: la cuestión todavía abierta de saber lo que podría, en 

semejante superficie pintada o en semejante recoveco de la piedra, tornarse visible” (Didi-

Huberman, 2010, pp. 187-188).  

La pregunta que formula Didi-Huberman es, en último término, ¿cómo es posible 

reabrir la cuestión de la imagen? A qué se refiere con el término abrir es una cuestión 

que se intentará desarrollar a lo largo del capítulo. Sin embargo, a grandes líneas, tiene 

que ver con el hecho de que el estatuto ontológico de la imagen no es el de ser materia 
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acabada. La estructura de la imagen es como la de una constelación, es decir, es 

susceptible de ser vista desde diferentes puntos de vista, cada uno de los cuales la 

estructura a su manera. No se trata de decir que todas las interpretaciones de una misma 

imagen sean igualmente válidas: así como en la constelación hay un estrato material que 

permanece inalterado, a saber, las estrellas visibles en el cielo, la materialidad de los 

colores, el cuerpo de las figuras, los contornos y los planos son lo que tenemos para 

interpretar aquello que se presenta a nuestra vista. Podemos, no obstante, comprender que 

el hecho de que exista una estructura no significa que esta esté cerrada y que sea posible 

solo una interpretación verdadera que abarque todos los aspectos de la imagen. Se trata, 

mejor, del camino inverso: no es buscar una interpretación única, sino de comprender 

cómo y de qué manera algo se hace presente ante nuestros ojos y nos inquieta. ¿Qué es 

aquello que nos inquieta, incluso en la imagen más realista? Se trata, dirá el autor, de una 

potencia de lo negativo:  

Por ello habría que intentar, ante la imagen, pensar en la fuerza de lo negativo en ella […]. Cuestión 

de intensidad, más que de extensión, de nivel o de localización46. Hay un trabajo de lo negativo en 

la imagen, una eficacia «oscura» que, por así decirlo, cava lo visible (el ordenamiento de los 

aspectos representados) y hiere lo legible (el ordenamiento de los dispositivos de significado). 

(Didi-Huberman, 2010, p. 189) 

El autor advierte que no debe comprenderse el término “negativo” en sentido 

privativo, es decir, como el costado cuasi-místico de la imagen, del cual no se puede decir 

ni explicar nada. No se tratará de una estética de la contemplación muda o de admitir una 

especie de inefabilidad de la imagen. Se trata, más bien, de comprender que hay algo en 

la imagen que se nos presenta de manera oscura o, mejor, que nos inquieta, incluso en la 

pintura que mayor grado de semejanza tiene con la realidad. Ese “algo” que se opone al 

momento de tesis, en donde nuestra mirada percibe una unidad pictórica acabada; se 

tratará de un momento de antítesis que, en términos fenomenológicos ocurre de manera 

                                                        
46 La cursiva es mía. Difícilmente estas palabras de Didi-Huberman no nos remiten nuevamente a los análisis 

de Deleuze. Tal vez exista una similitud, una cercanía de pensamiento, entre ambos autores. A lo largo del 

presente capítulo se intentarán dar algunas puntadas con respecto a la relación entre ambos filósofos 

franceses, con el modesto objetivo de mostrar que, en el fondo, ambos buscan algo semejante, a saber, la 

posibilidad de desentrañar la posibilidad que nos da la pintura de ver de otra manera.  
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simultánea al momento de tesis: “[n]uestra hipótesis es, en el fondo, muy banal y muy 

simple: en un cuadro de pintura figurativa, «algo se representa» y «algo se ve» pero algo, 

de todas formas se muestra también, se mira, nos mira47-. Siendo todo el problema, claro 

está, el cernir la economía de ese «de todas formas» y de pensar el estatuto de ese algo” 

(Didi-Huberman, 2010, p. 205). Vale la pena recordar estas palabras de Didi-Huberman, 

pues, por más sencillas que puedan parecer, encierran el núcleo de su propuesta. Lo que 

hay que pensar es este desgarro inherente a la imagen, aquel que, cuando lo observamos, 

nos devuelve la mirada.  

 Quedan, sin embargo, muchas preguntas aún: ¿qué método seguir para encontrar 

esta negatividad de las imágenes? ¿En qué sentido se puede llamar síntoma a dicha 

negatividad? ¿De qué manera este síntoma nos permite ver de manera diferente, es decir, 

llegar a una definición visual de la figuración? El objetivo del presente capítulo es el de 

intentar responder a estas tres preguntas, en cada uno de los apartados del texto. En el 

primero, se hablará de la cercanía metodológica entre la interpretación freudiana de los 

sueños y la interpretación de las imágenes desgarradas. No se tratará, por supuesto, de 

usar el método analítico del psicoanálisis para las imágenes, sino, más bien, de mostrar 

cómo dicha teoría nos permite comprender el estatuto abierto de las imágenes. En el 

segundo apartado, se dilucidará la noción de síntoma visual, para comprender cómo dicho 

término, extraído de la medicina y del psicoanálisis, pero reinterpretado por Didi-

Huberman a lo largo de varias de sus obras, es efectivamente lo que encierra esta potencia 

negativa de las imágenes. Finalmente, y a modo de conclusión parcial, se mostrará cómo, 

gracias a la noción de síntoma, se podrá abrir la ontología de la imagen y mostrar que ella 

siempre es el resultado de procesos aún no acabados, que es, además, susceptible de una 

constelación de interpretaciones y que no dejará nunca de violentar nuestro ojo con sus 

enigmas que, por todos los medios, buscamos dilucidar.  

                                                        
47 La cursiva es mía.  
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3.1 Imágenes y sueños: la noción de figurabilidad en Freud 

 

¿Qué es lo que tiene que aportar un saber como el psicoanálisis a este saber sobre 

las imágenes que intenta formular Didi-Huberman en su obra? El autor es muy cuidadoso 

en señalar los alcances, pero también los límites de dicha maniobra teórica: es evidente 

que no estamos ante las imágenes pictóricas de la misma manera en la que estamos ante 

o, mejor, en las imágenes oníricas (Didi-Huberman, 2010, p.204). El psicoanálisis, más 

específicamente la interpretación de los sueños (Traumdeutung), aporta un concepto 

fundamental que, trasladado al estudio de las imágenes, aporta nuevos horizontes a la hora 

de comprender las mismas. Se trata de la noción de figurabilidad, que Freud acuña a 

propósito del mecanismo onírico: “se trataría solamente […] de entender en qué la noción 

freudiana de figurabilidad sí «abre», como lo hemos dicho, el concepto clásico de 

representación, puede concernir o alcanzar a la mirada que ponemos sobre las imágenes 

del arte” (Didi-Huberman, 2010, p. 204). Así pues, el padre del psicoanálisis nos da la 

clave para posar nuestra mirada sobre los aspectos desgarrados de aquello que miramos. 

Se trata de una operación que, si bien no destruye el concepto de mímesis, como pretendía 

Deleuze, sí nos muestra sus límites.  

Para quien esté relativamente familiarizado con la historia de la filosofía, este 

término nos remite a la filosofía crítica de Kant que ya habíamos encontrado en el primer 

capítulo. Para Didi-Huberman, sin embargo, Kant no habría hecho más que abrir la 

cuestión de la imagen para sucesivamente volverla a cerrar en el ámbito de la metafísica. 

Es Sigmund Freud, padre del psicoanálisis, quien busca definitivamente el alcance, los 

límites de las imágenes oníricas, pero, al hacerlo, abre la cuestión de la ontología de la 

imagen. El psicoanálisis opera como paradigma crítico, pues, como lo veremos más 

adelante, la noción de síntoma permite comprender aquel costado de la imagen que hace 

una incisión sobre sí misma. Lo que permite este nuevo saber es un doble cambio de 

puntos de vista: por un lado, un cambio en el objeto de la historia y, por el otro, un cambio 

en el objeto del saber. En el primer caso, lo que nos muestra el psicoanálisis es justamente 
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la complejidad de la historia que, de manera análoga a la psique, no fluye de manera 

progresiva, sino que está marcada por regresiones, repeticiones, deformaciones, entre 

otras. En el segundo caso, de manera aún más general, lo que permite el saber que se 

invoca es “reconstituir, en el marco de la historia del arte el estatus mismo de ese objeto 

de saber respecto del cual deberíamos entonces pensar en lo que ganamos en nuestra 

disciplina frente a lo que perdemos: frente a una más oscura y no menos soberana traba 

al no saber” (Didi-Huberman, 2010, pp. 17-18). ¿Qué es, en último término, lo que 

consigue la disciplina inventada por Freud? Dialectizar. Ya no se podrá pensar la 

representación sin su contraparte sintomática, el saber histórico sin sus retrocesos, sus 

procesos de desviación o de deformación, el saber sistemático sin el no-saber, es decir, sin 

aquel elemento que, a la vez que nos interpela, nos impide sistematizar dicho saber de 

manera coherente y bajo principios fijos. 

¿Qué es, pues, la figurabilidad? Es, a grandes líneas, la manera en la que se dan las 

imágenes en los sueños. Podría decirse que las imágenes oníricas son, sin más, 

representativas. Sin embargo, dicha aserción resulta debatible, incluso desde la 

experiencia cotidiana: muy a menudo, los sueños no se presentan de manera coherente y 

las figuras están marcadas por deformaciones y contorsiones. Freud, consciente de este 

hecho, advierte que la literatura existente acerca de la interpretación onírica, a pesar de 

ser sugerente, jamás ha llegado a una comprensión sistemática de los sueños, motivo por 

el cual es su labor científica la que va a fundar las bases para crea un verdadero método 

interpretativo. Para ello, lo primero que hay que considerar es el modo particular en el que 

se presentan los sueños: como un jeroglífico (Bilderrätsel). Separándose del paradigma 

renacentista del disegno, Freud afirma que hay que situarse frente a las imágenes oníricas 

de una manera semejante a como hay que situarse frente ante un jeroglífico: la manera en 

la que se dan los sueños es, por lo general, confusa e inconexa, motivo por el cual es 

sencillo afirmar que carecen de sentido, en tanto las partes y el todo parecen estar 

absolutamente inconexos. Así pues “[s]ólo juzgaré de manera exacta el jeroglífico cuando 

renuncie a apreciar así el todo y las partes […]. El sueño es un jeroglífico, nuestros 
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antecesores cometieron el error de querer interpretarlo como dibujo” (Citado por Didi-

Huberman, 2010, pp. 191-192).  

¿Qué implica esta nueva comprensión? En primer lugar, muestra que los sueños se 

presentan de un modo diferente a como se presenta el mundo ante nuestro ojos: nuestros 

estados psíquicos no nos los podemos representar de manera mimética, advierte todo el 

tiempo Freud, pues no podemos simplemente recurrir a un empirismo para comprender 

las complejas formaciones del inconsciente. Evidentemente, tampoco se tratará de recurrir 

a categorías a priori, pues ellas olvidan el complejo material que compone los procesos 

inconscientes. Así pues, dice el autor francés (2010): [e]l problema solo se puede enfocar 

a partir de lo que modestamente se presenta” (p. 193). Lo que se presenta es, por lo 

general, una serie de fragmentos inconexos, de escenarios imposibles, de imágenes 

deformadas. El sueño puede ser descrito por su carácter inconexo, lagunero, en donde las 

diferentes piezas que se nos aparecen a menudo comparten no más que un sutil vínculo 

entre ellas. Es por esto que, más que hablar de una interpretación de los sueños, lo que 

hay que hacer es un trabajo sobre ellos. Me explico: la manera aparentemente inconexa y 

ambigua en la que se nos presentan las imágenes oníricas hace que interpretarlas, en el 

sentido de encontrarles sentido, sea una tarea laboriosa. En efecto, lo que conservamos de 

los sueños no son más que huellas, vestigios. Lo que aporta el psicoanálisis es un método 

para trabajar sobre y con los sueños. Se trata casi de una labor arqueológica, en donde, a 

partir del pequeño fragmento de una jarra, es posible reconstruir las prácticas cotidianas 

de una determinada cultura. Hay, pues, un elemento constructivo o, mejor, creativo a la 

hora de interpretar los sueños. No se trata sin más de inventar un significado cualquiera a 

partir de los fragmentos que recordamos, sino de comprender los mecanismos psíquicos 

que operan en el sueño para así poder darles un sentido o, mejor, varios posibles sentidos.  

Ahora bien, condensación y desplazamiento son los dos principales mecanismos 

que configuran las imágenes oníricas. Por un lado, en la lógica de la condensación, la parte 

puede contener a la totalidad, es decir, puede remplazarla. Así, una persona puede 
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presentarse a través de uno de sus rasgos distintivos o a partir de un objeto que le sea 

característico. Por el otro lado, el desplazamiento no opera según una lógica de partes y 

todo, sino según una lógica de contigüidad: no se condensa en un fragmento una totalidad, 

sino que se sustituye por uno semejante, que se encuentre al lado en una cadena asociativa. 

Lo que permite la comprensión de estos dos mecanismos es que no se puede interpretar 

un sueño siguiendo una lógica orgánica, en donde hay una coherencia entre el todo y las 

partes. El sueño, dice Didi-Huberman (2010), siguiendo a Freud “está de otra manera 

centrado” (p. 194). Esto se traduce en una completa imposibilidad de sintetizar su 

significado, es decir, de llegar a un nivel de síntesis en donde las contradicciones se hayan 

aplacado.  

Es más, dichos mecanismos psíquicos parecen tener otra consecuencia: la 

coexistencia o la co-presencia de los elementos oníricos más variados. La lógica del sueño 

jamás opera según la exclusión de elementos contradictorios, motivo por el cual en un 

mismo sueño pueden convivir contrarios sin entrar en oposición. El sueño, dice Freud, 

parece ignorar el «no»” (Citado por Didi-Huberman, 2010, p. 195). Este sencillo 

descubrimiento nos hace comprender la condición desgarrada de la imagen onírica: en 

ella pueden convivir perfectamente objetos con sus contrarios, es decir, rompiendo con 

una de las reglas fundamentales de la mímesis. En la lógica de la representación, en efecto, 

no pueden convivir contrarios, en tanto lo que siempre se está buscando es la adecuación 

entre la imagen y su referente; dicha adecuación, además, debe estar dada por un principio 

de causalidad, es decir, por un movimiento en donde las consecuencias se pueden siempre 

deducir de las causas. La consecuencia de la fractura que se con la mímesis será la de una 

cristalización, en una sustancia, de contradicciones, de inversiones, de todos los contrastes 

y las diferencias. La consecuencia que va a extraer Didi-Huberman (2010) de esta 

particular lógica onírica y de la manera en la que muestra una imagen intrínsecamente 

desgarrada es la siguiente:  

De este modo, la representación se habrá como disgregado de sí misma, y el afecto de la 

representación y el afecto de sí mismo: como si el trabajo del sueño estuviera movido por la apuesta 
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paradójica de la visualidad que, a la vez, se impone, nos perturba, insiste, nos persigue –en la 

medida misma en la que no sabemos lo que en ella nos perturba, de qué perturbación se trata, y lo 

que puede significar…-. (p.196)  

¿Qué es aquello que, a la vez que insiste, nos perturba pues no alcanzamos a 

comprender del todo? Una vez más, es Freud quien comprende este elemento perturbador 

de los sueños y que tiene que ver con la figurabilidad particular que surge en ellos: se trata 

de la cuestión del parecido que emerge en las imágenes oníricas. Los sueños, en efecto, 

se presentan de manera diferente a la vigilia y, sin embargo, hay un extraño parecido entre 

ambos. La herencia renacentista y humanista de la historia del arte, sin embargo, tiende a 

volcar la cuestión del parecido exclusivamente en la mímesis y el disegno vasariano. Lo 

parecido ocurre, según esta vertiente, entre dos elementos que comparten algo: “El sentido 

común nos decía finalmente que el parecido estaba hecho para establecer entre dos 

términos algo como la reconciliación de lo mismo” (Didi-Huberman, 2010, p. 199). Sin 

embargo, los mecanismos de desplazamiento y condensación parecen derrumbar la idea 

de que el parecido indica una unidad formal entre dos elementos que entran en relación. 

Dichos procedimientos operan en la formación de los sueños, por ejemplo, cuando 

formamos en una sola representación condensamos dos personas diferentes que nos 

encontramos en nuestra vida diaria. Explica Freud al respecto: si hay dos personas, A y B, 

que no me quieren, y la censura que opera en el sueño impide que me las represente a las 

dos, de manera inconsciente voy a generar una especie de híbrido entre ambas, es decir, 

voy a poner los rasgos de A en B o viceversa. Así pues, la forma en la que van a aparecer 

en mis sueños ambas personas van a estar condensadas en una sola, gracias a que se 

parecen en algo. Sin embargo, dicho parecido se presenta según su ausencia, es decir, no 

se muestra en nuestro sueño sino que es solo aquello que une elementos heterogéneos. Así 

pues, no se debe pensar que el parecido es algo que está ya acabado: es, mejor, un 

“proceso, una figuración en acto que viene, poco a poco o de repente a hacer que se toquen 

dos elementos hasta entonces separados” (Didi-Huberman, 2010, p. 198).  
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Comprender al parecido como un proceso en acto nos lleva a dejar de lado la 

dualidad con la que se suele comprender, en tanto deja de considerarse como una especie 

de sustrato que comparten dos objetos, y empieza a ser una relación de elementos 

heterogéneos. Una vez más, es difícil no pensar en la noción deleuziana de analogía, o, 

más específicamente de semejanza producida, la cual, en el capítulo anterior se definía de 

la siguiente manera: “se dice que la semejanza es producida cuando aparece bruscamente 

como el resultado de relaciones totalmente distintas de las que está encargada de 

reproducir: la semejanza surge entonces como el producto brutal de medios no 

semejantes” (Deleuze, 2009, p. 117). ¿Qué es lo que hay de parecido entre estas dos 

nociones? Justamente que ambas son agenciamientos de multiplicidades: el parecido o la 

semejanza no es algo que ya esté ahí de antemano, sino que se produce como relación 

entre medios heterogéneos, rompiendo así con la dualidad que caracteriza a la noción 

clásica de representación. Así pues, tanto en la pintura como en los sueños, el parecido 

deja de ser un elemento fijo que relaciona a las imágenes con el mundo, para empezar a 

ser un movimiento, algo que se propaga, que invade a las imágenes y que se caracteriza 

por tener el sello enigmático de la deformación, de la condensación o de los 

desplazamientos.  

Para Freud, las representaciones que se dan en los sueños están siempre cargadas 

con una alta dosis de deformación; el parecido, en efecto, cumple la función de “dar a la 

representación un grado de deformación tal que, a primera vista, el sueño parece 

totalmente ininteligible” (Citado por Didi-Huberman, 2010, p. 200). Al ser una relación 

entre elementos heterogéneos, el parecido jamás explica o, mejor, da sentido. El parecido, 

por el contrario, siempre va a estar caracterizado por ser enigmático e insistente, por 

propagarse rápidamente como una enfermedad que deforma las imágenes de los sueños. 

Así pues, el parecido, más que figurar, desfigura, hace que elementos de nuestra vigilia se 

presenten de manera inquietante. En último término, lo que hace el parecido es desgarrar 

a la imagen onírica desde su surgimiento. Se hace evidente así la paradoja de la figuración 

onírica: por un lado, hacer que emerja la figura, hacer figura; por el otro, comprender que, 
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en esta insistencia por figurar, la figura surge necesariamente desfigurada, desgarrada. Se 

trata de, como lo dice Didi-Huberman (2010), “[f]figurar a pesar de todo, por lo tanto 

forzar, por lo tanto desgarrar” (p. 202). Lo que nos muestra la noción freudiana de 

figurabilidad es que, desde su nacimiento, la insistencia por hacer surgir figuras en 

nuestros sueños hace que ellas surjan irremediablemente abiertas, rotas, desgarradas. No 

es que sean completamente anti-figurativas, sino que están siempre cargadas por una 

potencia negativa que niega e imposibilita la armonía en la que hacía énfasis el disegno 

vasariano.  

Es necesario volver a preguntarse en este punto una cuestión planteada al inicio de 

este capítulo, a saber, de qué manera es posible comparar a las imágenes oníricas con las 

imágenes pictóricas. Hasta el momento hemos dilucidado cómo en el sueño la figuración 

surge, se presenta, siempre de manera desgarrada. Sin embargo, el hecho de que las 

pinturas, los cuadros o las esculturas sean, por un lado, objetos concretos y no formaciones 

de nuestra psique y, por el otro, objetos culturales que circulan entre los hombres y no 

productos privados, hace que la comparación entre ambos tenga que ser tomada con 

extremo cuidado. Sin embargo, la hipótesis de Didi-Huberman, según la cual cuando nos 

encontramos ante una pintura, a la vez, algo se muestra, pero también algo nos mira y nos 

inquieta, parece poder explicarse mejor siguiendo el paradigma del olvido del sueño:  

solo puedo abordar ese algo del cuadro a través del paradigma, no del sueño como tal (¿qué es en 

el fondo el sueño como tal? Nadie lo sabe), sino del olvido del sueño […]. Dicho de otra manera: 

el acontecimiento visual del cuadro solo adviene a partir de este desgarro que separa ante nosotros 

lo que está representado como recordado y todo lo que se presenta como olvidado. (Didi-

Huberman, 2010, pp. 205-206). 

Freud comprendió que el material de análisis no podía ser jamás el sueño en cuanto 

tal, pues este nunca se presentaba a nosotros en la vigilia, sino, por el contrario, el olvido 

del mismo. Lo que hay que interpretar son los fragmentos y el espacio que hay entre esos 

fragmentos. Todo el análisis girará en torno a este material paradójico: es la huella lo que 

se interpreta, aquello que parece faltar, aquello que apenas se encuentra en el proceso de 
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ser figurado: es el resto, que en su insistencia, solicita una interpretación, una que nunca 

llegará a la manera de la iconología, sino solo a la manera de la constelación.  

3.2 El síntoma  

 

Por lo general, hablar de síntoma es hablar de enfermedad, en tanto se comprende 

al primero como la manifestación sensible de la segunda. Si recordamos uno de los 

fragmentos de Panofsky citado en el primer capítulo48, se puede ver cómo se usa dicho 

término para denotar que detrás del síntoma hay algo más, algo verdadero, un significado 

último. Didi-Huberman se aparta de esta visión al considerar que el síntoma, más que 

expresar sensiblemente un significado inteligible, expresa una potencia o, mejor, una 

violencia que infligen las imágenes a nuestro cuerpo. Vale la pena, no obstante, hacer un 

breve recorrido por la noción de síntoma, tal como lo hace el autor francés a lo largo de 

varias de sus obras.  

El primero en usar la noción de “síntoma” en el ámbito de la medicina psiquiátrica 

moderna fue Jean-Martin Charcot (1825-1893), uno de los padres de la neurología. Fue 

médico de cabecera en una de las principales instituciones médicas de París, a saber, el 

Hospital de La Salpêtrière. Se trataba de un hospital fundado en 1656 por Luis XIV cuyo 

objetivo era recibir a los pobres y a los vagabundos, pero que tenía una sección 

especializada en tratar mujeres con patologías mentales severas, consideradas peligrosas 

para la vida en sociedad y, por tanto, recluidas y aisladas. Charcot es conocido 

principalmente por su intento de sistematizar a la histeria como una enfermedad 

neurológica, psiquiátrica; gracias a sus agudas observaciones empíricas de primera mano, 

tuvo la oportunidad de tipificar bajo un cuadro clínico coherente todas las manifestaciones 

de la histeria. Se trató ciertamente de una tarea ardua, pues, como médico instruido en el 

                                                        
48 Se trata del siguiente fragmento: “[p]ero cuando tratamos de comprenderlo como un documento sobre la 

personalidad de Leonardo, o de la civilización del Alto Renacimiento italiano, o de una actitud religiosa 

peculiar, nos ocupamos de la obra de arte como un síntoma de algo más que se expresa a sí mismo en una 

variedad incontable de otros síntomas, e interpretamos sus rasgos compositivos e iconográficos como una 

evidencia más particularizada de este «algo más diferente»” (Panofsky, 2012, p. 18). 
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método científico-experimental moderno, estaba acostumbrado a estudiar enfermedades 

que imprimían síntomas tangibles en el cuerpo enfermo, para luego verificar su correlato 

interno, gracias a las necropsias de los cuerpos, en el caso del cuerpo histérico era otra la 

realidad: los síntomas son, en el mejor de los casos, escasamente visibles y de manera 

pasajera durante los ataques: ocurren contorsiones casi imposibles, movimientos 

acrobáticos, gritos incomprensibles, susurros. Pero luego todo pasa: quedan muy pocos 

rasgos impresos en el cuerpo de la histérica. ¿Cómo formar un cuadro clínico a partir de 

estos fragmentos efímeros? Así pues, la operación de Charcot no se limitó a la búsqueda 

de una cura para las mujeres «locas»; consistió en un verdadero intento por comprender 

qué era la histeria, qué le ocurría a una mujer afectada por ella. Para ello, el neurólogo 

tuvo, en primer lugar, que separarla de otras enfermedades: “Charcot dio nombre a la 

histeria. Sobre todo la separó de la epilepsia y del resto de las enajenaciones mentales; en 

suma, la asiló como objeto nosológico puro” (Didi-Huberman, 2007, p. 31). 

Para lograr dicho objetivo, Charcot se enfrentó a un problema fundamental, 

planteado por el método médico experimental: ¿cómo conocer el cuerpo histérico, la vida 

patológica sin poder realizar una autopsia, sin abrir el cuerpo enfermo para comprender 

las lesiones externas a que daños internos corresponden? Es debido a este obstáculo que 

el neurólogo debe concederle una importancia de primer orden al síntoma. Dice Didi-

Huberman (2007): “Aunque no podamos ver cómo funciona el cerebro, podemos 

descubrir los efectos provocados por las alteraciones de su funcionamiento gracias a 

síntomas corporales y, por tanto, diagnosticarlas” (p. 35). Hay pues, según la expresión 

del autor (2007), una autopsia anticipada en el síntoma (p. 34). ¿Qué es, pues, un síntoma? 

Una manera de ver-antes, una visión anticipada que, no obstante, está cargada de una 

memoria corporal; es una manera de diagnosticar una enfermedad mediante las huellas 

casi invisibles que ella deja a su paso. Charcot comprendió uno de los elementos 

constitutivos del síntoma, a saber, el hecho de ser una huella de algo ausente, la parte 

visible de un fantasma que pervive en el cuerpo. Ahora bien, el error de Charcot fue el de 

sistematizar excesivamente esta presencia de una ausencia, establece todo una iconografía 
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y una taxonomía del síntoma: organiza y clasifica las múltiples manifestaciones visuales 

en cuadros sintomáticos, en esquemas que muestran cómo se producen los ataques 

histéricos según patrones establecidos. Esta organización paraliza al síntoma, impide 

explicar las complejidades, las sobredeterminaciones sintomáticas y la plasticidad de los 

procesos que las generan.  

El método de Freud toma como punto de partida esta rigidez de los cuadros 

clínicos, para ir más allá de ella. Su mérito consiste en haber comprendido la esencial 

plasticidad de los procesos sintomáticos, la manera en la que se desplazan, se condensan 

y admiten la convivencia de contrarios en su interior. Debemos a Freud la formulación del 

síntoma en tanto paradigma crítico, tanto a nivel de la práctica médica como a nivel de la 

historia de las imágenes. Realizar un análisis minucioso de dicho concepto freudiano 

puede resultar, además de extenso, irrelevante para los fines de dicho texto, pues 

implicaría una labor imposible para la extensión de este trabajo a saber, la de rastrear la 

genealogía del concepto de síntoma a lo largo de los escritos freudianos. Sin embargo, 

Didi-Huberman, en un texto sobre el historiador del arte alemán Aby Warburg, titulado 

La imagen superviviente, hace un trabajo de síntesis en donde traza la estructura del 

síntoma en Freud. Así, encuentra, a grandes rasgos, cuatro elementos estructurales del 

síntoma: la intensidad plástica, la simultaneidad contradictoria, el desplazamiento y el 

hecho de que el síntoma sea una “función portadora de memoria” (Didi-Huberman, 2013, 

p. 276).  

Lo primero que salta a la vista en un ataque histérico es, sin duda, “la intensidad 

plástica de las formas corporales y de los movimientos producidos” (Didi-Huberman, 

2013, p. 268). La histérica siempre parece estar mostrando algo, casi poniendo en escena 

un drama que se expresa en sus abruptos movimientos corporales. Las contorsiones, los 

movimientos y los sonidos que emite parecen querer decir algo y, sin embargo, la 

intensidad visual con la que se manifiesta la totalidad del acto impide otorgarle un sentido 

a esta puesta en escena. Se trata de una constatación casi fenomenológica que ocurre 
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también ante las imágenes: hay una intensidad visual, incluso en los cuadros más 

armoniosos en teoría, que además nos atrae, aunque parezca siempre abocada a la 

“incomprensibilidad”.  

El segundo elemento de la estructura sintomática es fundamental para comprender 

la complejidad y el costado enigmático de la imagen. Para Freud, el síntoma siempre 

retorna por el choque de fuerzas y deseos contradictorios que invaden un mismo cuerpo: 

por un lado, está el deseo intenso dirigido hacia un objeto y, por el otro, la fuerza de la 

cultura que reprime y desplaza el primer deseo, buscando maneras periféricas de apaciguar 

la energía libidinal. En las palabras del padre del psicoanálisis (citado por Didi-Huberman, 

2013): “[Los síntomas] son el resultado de un conflicto (Konflikt) en el que lo está en 

juego es un nuevo modo de satisfacción de la libido” (p. 270). ¿Qué es lo que crea esta 

intensidad plástica casi incomprensible pero que se presenta, se muestra, en el síntoma? 

Su juego con la antítesis. Así como en el sueño parece no existir la exclusión, motivo por 

el cual se dan, se presentan, simultaneidades contradictorias, que, más que mostrar algo 

hecho, dejan ver la pugna de fuerzas que se mueve por debajo, el síntoma es una 

manifestación visible de fuerzas contradictorias y está obligado, por tanto, a mutar 

convulsivamente, obligado a deformarse: de ahí su naturaleza muchas veces híbrida y 

monstruosa. Esta multiplicidad de fuerzas, no obstante, no implica un completo caos en 

la visualidad del síntoma. En efecto, la complejidad que busca desentrañar Freud pasa por 

una estructura no rígida, sino dinámica, que articula las fuerzas de una cierta y 

determinada manera, pero que permite que ellas también se desplacen y se 

metamorfoseen. Lo que descubre Freud a partir del caso paradigmático de una mujer 

histérica que se levantaba el vestido con una mano, mientras se intentaba cubrir con la 

otra, es que hay una “línea de tensión formal” que es la que distribuye y redistribuye las 

tensiones formales. Es en torno a esta línea que serpentea que la histérica se contorsiona 

y aparece, pues el síntoma. Así ocurre también en las imágenes, tal y como lo observa 

Aby Warburg cuando observa los cuadros de Botticelli, en donde los cabellos ondeantes 
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de Venus rompen con la supuesta armonía del desnudo idealizado49 o los de Ghirlandaio, 

en donde los ornamentos rompen con la rígidas líneas de la perspectiva. Lo que se puede 

apreciar en estos dos ejemplos es que hay pivotes visuales, en torno a los cuales  

[D]anzan […] todas las contradicciones, todos los conflictos presentes en la imagen: 

armonías con rupturas, bellezas con terrores, similitudes con disimilitudes, presentes con tiempos 

pasados, vidas con muertes…La ley morfológica de los amasijos de serpientes es, sin duda, 

compleja, sobredeterminada, imposible de esquematizar, pero existe, se deja entrever. (Didi-

Huberman, 2013, p. 272) 

Antítesis y multiplicidades entran en juego en la imagen, generando en ella un 

equilibrio enigmático, que solo se puede constatar mediante ciertas huellas visuales que 

distribuyen las fuerzas en tensión.  

¿Cómo funciona este “equilibrio enigmático”? Desplazándose continuamente. Y 

es justamente el desplazamiento el tercer elemento de la estructura del síntoma. Si 

quisiéramos descifrar cuál es la esencia del síntoma nos decepcionaríamos, pues se pude 

decir que su centro siempre está vacío: lo que lo constituye son siempre continuos 

desplazamientos, transformaciones, metamorfosis: “El síntoma se vela porque se 

metamorfosea, y se metamorfosea porque se desplaza. Se ofrece, ciertamente, todo entero, 

sin ocultar nada –a veces hasta llegar a la obscenidad-, pero se ofrece como figura, es 

decir, como desvío, y es el desplazamiento mismo el que autoriza a algo «rechazado» a 

retornar” (Didi-Huberman, 2013, p. 274). Es así como en muchos cuadros, así exista una 

clara estructura jerárquica visible, visualmente nuestra mirada no se dirige al centro, sino 

a las periferias50. Lo que hace el síntoma es, a la vez, desplazar toda la organización visual 

                                                        
49 En su obra titulada Venus rajada, Didi-Huberman critica la visión de Kenneth Clark, quien en su libro El 

desnudo afirma que la desnudez de la Venus de Botticelli era una idealización de la idea de belleza. En este 

sentido, se trataba de un desnudo que no transmitía más que armonía y proporción. Didi-Huberman critica 

fuertemente este argumento, pues, para él, si bien la Venus cumple con los cánones de armonía y proporción 

de la época, lejos está de ser impasible. Todo lo contrario, su desnudo, en particular su cabellera ondeante, 

lo que muestran es un profundo erotismo que llega incluso a la crueldad y a la violencia. Para comprender 

con mayor profundidad los argumentos de Didi-Huberman, se puede consultar el libro citado.  
50 Didi-Huberman retoma esta hipótesis de Aby Warburg, quien en su famoso ensayo sobre El nacimiento 

de Venus y La primavera afirma que Botticelli, a pesar de seguir el ideal de belleza femenina al pintar un 

desnudo con ecos de los modelos de la antigüedad clásica, logra imprimir una fuerza erótica, un pathos en 

movimiento que lo alejaban de los ideales de belleza eterna y pura que, en teoría debían transmitir los 
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y desplazarse él mismo, transformándose continuamente. ¿Qué es entonces lo que aparece 

del síntoma? Dice el autor (2013): “El síntoma no nos da acceso inmediatamente, 

intensamente, más que a la organización de su inaccesibilidad misma. Esta inaccesibilidad 

es estructural: no se resuelve con ninguna «clave» suplementaria del diccionario 

iconológico” (p. 274). Así pues, el síntoma no es un símbolo; más bien, un símbolo puede 

convertirse en un síntoma a condición de que deje de ser rígido y se desplace 

constantemente. Perderá su identidad primera y, por tanto, su sentido se habrá modificado 

según las leyes de la contigüidad, de la condensación o de la antítesis, entre otras. Ante un 

símbolo que se ha hecho síntoma ya no habrá “diccionario iconológico” que valga, pues 

todo sentido unívoco se habrá perdido en beneficio de una multiplicidad de posibles 

acepciones. Pasará pues por múltiples sentidos y de cada uno de ellos conservará una 

huella, hasta convertirse en una estratificación mnémica, de memoria, tiempos y sentidos 

posibles. Hemos llegado así a la cuarta característica del síntoma visual, a saber, la de ser 

una “función portadora de memoria”. En el síntoma nada se destruye, todo se conserva, 

todo sobrevive. Con cada nuevo desplazamiento algo nuevo queda en él, como una 

impronta que se viene a sumar a las capas ya existentes. El síntoma siempre está 

sobredeterminado, gracias a que en él se acumulan tiempos heterogéneos51.  

Una vez dilucidada la estructura del síntoma, vale la pena volver la mirada sobre 

sus relación con las imágenes oníricas: en el apartado anterior se intentó mostrar cómo la 

estructura de los sueños constituía un reto para el psicoanalista, en tanto implicaba trabajar 

                                                        
desnudos pintados o esculpidos. Dicho pathos, no obstante, no se encontraba como tal en el cuerpo desnudo 

de Venus (quien es retratada según el paradigma clásico), sino que se encuentra en el movimiento ondeante 

de la larga cabellera que es movida por el viento. Para ampliar este tema se puede consultar directamente el 

famoso ensayo de Warburg “El nacimiento de Venus” y “La primavera” de Sandro Botticelli, que se 

encuentra en una compilación de ensayos titulada El renacimiento del paganismo. Aportaciones a la historia 

cultural del Renacimiento europeo. También se puede consultar el ya citado ensayo de Didi-Huberman 

sobre el desnudo en la obra de Botticelli titulado Venus rajada.  
51 Esta última característica del síntoma es explorada mucho más a fondo por Didi-Huberman, quien, 

basándose en Warburg, crea toda una teoría de los anacronismos en las imágenes. Este tema está 

estrechamente ligado con el objetivo general de este trabajo, pero, sin embargo, por motivos metodológicos, 

solo puede ser tratado de manera pasajera. En todo caso, y para mayor comprensión de este concepto, se 

puede consultar el ya citado texto sobre Aby Warburg (La imagen superviviente) y un ensayo titulado Ante 

el tiempo, también de Didi-Huberman.  
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con el olvido del sueño, con el desgarro de la imagen onírica. Ocurre lo mismo con el 

síntoma: su estructura se mueve en torno a un vacío de significado, se desplaza 

constantemente y, sin embargo, exige ser interpretado, pues su incomprensibilidad se nos 

presenta siempre como un enigma que buscamos desentrañar. ¿Cómo interpretar algo así? 

Sobreinterpretándolo. Dice Freud (citado por Didi-Huberman):  

Lo más difícil es convencer al principiante de que su tarea no está acabada cuando ha llegado a una 

interpretación completa, sensata, coherente y que explica todos los elementos del contenido del 

sueño. Puede que haya otra más, una sobre-interpretación52 del mismo sueño, y que se le haya 

escapado. Nos representamos con dificultad, por una parte, la cantidad prodigios de asociaciones 

de ideas inconscientes que se agolpan en nosotros y que quieren ser expresadas y, por otra parte, la 

destreza del sueño que se esfuerza mediante unas expresiones de sentido múltiple […]. (p. 210) 

Hay, tanto en los sueños como en los síntomas y en las imágenes, una exuberancia 

significante. No basta con un solo sentido, no basta con una sola interpretación que se 

instaure come la verdadera y la hegemónica. Hay siempre más formas de interpretar, 

ateniéndose a la materialidad visual de los cuadros, gracias a que en ellos siempre se puede 

formar múltiples constelaciones de sentido. ¿Por qué es posible sobreinterpretar? Porque 

el objeto (ya sea el sueño, la pintura o el síntoma) siempre está sobredeterminado, es decir, 

compuesto por articulaciones heterogéneas de tiempos y de elementos. En una misma 

pintura pueden convivir o, mejor, sobrevivir, tiempos históricos separados por siglos de 

antigüedad, desde ninfas greco-latinas hasta histéricas que se contorsionan.  

La iconología de Panofsky siempre reducía a las imágenes, recortaba su 

multiplicidad significante en beneficio de una temporalidad única, a la luz de la cual se 

leen signos y símbolos culturales en las imágenes. Se puede decir que este método buscaba 

deducir de dichos signos y símbolos algo más, un significado único que se encontraba 

velado tras figuras y que comunicaba una verdad objetiva acerca de una determinada 

época y, a la vez, expresaba la esencia inmodificable de la pintura. El modelo sintomático 

abre las imágenes, nos permite ver su complejidad, no negando el signo o el símbolo, sino 

viendo en ellos, siempre en ellos, una multiplicidad de posibles sentidos, de 

                                                        
52 La cursiva es mía.  



   
 

 
 

104 

desplazamientos, de condensaciones, de inversiones o de antítesis. Nos situamos ante la 

imagen con un ánimo o, si se quiere, con una voluntad de interpretar y de seguir 

interpretando aquello que golpea nuestra mirada y nos interpela gracias a su misma 

complejidad. Por otro lado, el modelo de temporalidad que se encuentra implícito en la 

iconología es el del progreso: hay periodos primitivos del arte, periodos de esplendor y 

periodos de decadencia, que se repiten de manera cíclica. Cada uno de ellos está 

perfectamente retratado en sus prácticas artísticas sincrónicas y, por tanto, el significado 

de una pintura o de una escultura siempre depende directamente del tiempo que la 

engendró. El modelo sintomático, por el contrario, se centra en las discontinuidades y en 

las rupturas; en aquello que retorna del pasado lejano y en aquello que aún no está, pero 

se manifiesta antes de tiempo. La búsqueda de significado no se puede quedar, entonces, 

solo en una época, sino que debe desplazarse continuamente, buscar diacronías. Dice Didi-

Huberman (2010):  

[L]a sobredeterminación abre el tiempo del síntoma. […] En resumen, el síntoma sólo existe –sólo 

insiste- cuando una deducción sintética en el sentido apaciguador del término, no consigue existir. 

Pues lo que hace imposible semejante deducción es el estado de conflicto permanente, nunca 

resuelto o apaciguado del todo, que da al síntoma su exigencia para siempre volver a aparecer, 

incluso, sobre todo, ahí donde no se lo espera (p.233). 

El síntoma visual siempre aparece en las imágenes pictóricas, pues, así como lo 

decía Deleuze, citando a Tintoretto, la pintura consiste en el arte de pintar las fuerzas. 

Lejos está el modelo de armonía propuesto por el más simple de los clasicismos. La 

pintura siempre es pugna, conflicto irresuelto, violencia visual. Lo que ocurre es que nos 

hemos acostumbrado a ver a la manera de la iconología, es decir, a reducir los síntomas 

visuales a símbolos o signos que subliman toda la diferencia, la violencia, y calman 

aquella duda que nos asalta ante las imágenes.  

¿Cómo volver a ver este desgarro intrínseco de las imágenes? Es necesario, en 

primer lugar, dejar de ver a la manera de la iconología, lo cual implica renunciar a la 

posición privilegiada de ser sujetos que saben: comprender una imagen depende siempre, 

según Panofsky, de ser sujetos ilustrados en la historia y en la cultura de la época que se 
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busca conocer a nivel artístico. El historiador del arte siempre es quien es consciente de 

su práctica, sabe lo que hace porque tiene un saber que lo respalda: sabe, en síntesis, mirar 

a un cuadro. Sin embargo, se trata de una posición hegemónica de la mirada, cómoda para 

el sujeto, pues deja de lado el desgarro de las imágenes, aquello que en ellas incomoda al 

espectador. Ver, mirar el síntoma visual, es ver de frente la escisión de la imagen, ver que 

en la representación siempre irrumpe la presencia enigmática. El síntoma, como lo dice el 

autor (2010), expresa: “la insistencia y el retorno de lo singular en lo regular, nos expresa 

el tejido que se desgarra, la ruptura del equilibrio y el equilibrio nuevo, el equilibrio 

inaudito que pronto va a volver a romperse. Y que nos expresa que no se traduce, sino que 

se interpreta y se interpreta sin fin” (p. 212). En último término, lo que expresa el síntoma 

es el siempre inacabado proceso de figurar. Lo que nos enseñaba Freud con su análisis de 

las imágenes oníricas es que los procedimientos de figuración en los sueños nunca acaban, 

que la interpretación misma es un proceso de creación de figurabilidad, gracias a que 

buscaba siempre nuevos sentidos, sobreinterpreta la naturaleza múltiple y heterogénea de 

una misma imagen. Si del lado de la representación o, mejor, de la figuración, 

encontramos al mundo de lo visible, es decir, aquel mundo en donde las imágenes valen 

por los signos que muestras y que expresan algo más, un sentido verdadero, ¿qué pasa 

cuando ya no basta pensar bajo el paradigma de lo visible y simbólico, de lo legible y lo 

verdadero? Solo allí, cuando comprendemos la figurabilidad de la imagen como un 

proceso en acto y al síntoma como aquella potencia de lo que es opaco en la imagen, se 

abre el campo de lo visual.  

3.3 Hacia una historia del arte de lo visual 

 

En una entrevista, recogida en una recopilación titulada Conversazioni sul cinema, 

Didi-Huberman (2013) afirma lo siguiente:  

Per ciò che mi riguarda, ho introdotto la differenza tra visibile e visuale perché ero insoddisfatto 

dell’opposizione classica, in filosofía, tra visibile e invisibile. […] Per visibile, in fatti, si intendeva 

[…], qualcosa come il leggibile: regnava la convizione che, dierto a tutto ció che si vede , fosse 
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possibile sempre leggere qualcosa; che ci fosse, cioé, la possibilitá di ridurre la dimensione di ció 

che posso vedere a una dimensione propiamente semiologica53. (p. 171) 

La abstracción, por otra parte, había sencillamente seguido el camino inverso: para 

romper con lo legible, se propuso pintar aquello que, a nuestro ojos, resultaba invisible. 

Esta distinción resultaba odiosa para Didi-Huberman, en tanto no permitía comprender 

los fenómenos que se encuentran en el campo intermedio: aquellos en donde la 

representación toca sus límites, pero jamás se adentra en el campo de lo que no pueden 

ver los ojos. Se va a tratar pues, de una esfuerzo por sustituir o, al menos, empezar a 

hacerlo, el modelo de legibilidad heredado de Panofsky y el del esquematismo kantiano. 

Habrá que empezar por desplazar el paradigma de la representación hacia el de la 

figurabilidad y el paradigma de lo simbólico hacia el de lo sintomático. ¿Por dónde 

empezar? En el orden del discurso, lo primera será diferenciar lo visible de lo visual. La 

visibilidad se definirá, como ya lo hemos repetido a lo largo del texto, por la 

representación. Lo visible se define siempre como aquello que es copia, que busca mostrar 

algo más de lo que materialmente lo compone: a la vez, un referente externo y una historia 

por contar. La iconología, en tanto ha invadido la práctica de la historia del arte, ha 

extendido la idea, incluso entre quienes no se interesan teóricamente por el arte como tal, 

de que las imágenes se producen siempre a semejanza de algo y que, por tanto, pueden 

cristalizar una historia o una narración completa. Lo visual, si bien se contrapone a lo 

visible, jamás se irá por la vía de la abstracción directa, en tanto no busca romper 

definitivamente con la mímesis sino, más bien, “pensar en la representación con su 

opacidad, y en la imitación con lo que es capaz de arruinarla parcialmente o, incluso, 

totalmente” (Didi-Huberman, 2010, p. 240).  

                                                        
53 “En lo que me respecta, introduje la diferencia entre visible y visual porque la oposición clásica, en 

filosofía, entre visible e invisible, me resultaba insatisfactoria. […] Por visible se solía entender, de hecho, 

[…] algo así como lo legible: reinaba la convicción de que detrás de todo lo que se ve, siempre es posible 

leer algo; que era posible reducir la dimensión de aquello que puedo ver a una dimensión propiamente 

semiológica” (La traducción es mía).  
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Lo visual va a estar, pues, entre lo visible y lo invisible, en ese mundo intermedio 

en donde, a la vez que surge la figuración, surge la fragilidad de la misma, aquello que 

interviene en ella y le impide completarse y presentarse como un hecho totalmente 

acabado. Dice el autor (2010):  

No es visible en el sentido de un objeto exhibido o encuadrado; pero tampoco es invisible, puesto 

que impresiona el ojo e incluso hace mucho más que esto. Es materia54. Es un mar de partículas 

luminosas en un caso, una lluvia de partículas calcáreas en el otro. Es un componente esencial y 

masivo en la presentación pictórica de la obra. (p. 28) 

Lo visual es, pues, el ámbito propiamente material, concreto de la imagen: no es 

ni la representación ni la historia que hay detrás de ella, y mucho menos lo que no se ve 

de la imagen. Es propiamente la materia presentada lo que se da primero de manera 

fenomenológica. Es, en este sentido, lo propiamente singular y propio de cada obra, la 

manera en la que se modulan los colores, se delimitan los trazos, se hacen vibrar las 

figuras. Es aquello que interpela nuestra mirada, aquello que intentamos inútilmente 

comprender. Y digo inútilmente en tanto lo visual encierra siempre una paradoja: la de 

extraer su fuerza de la virtualidad siendo, a la vez, lo más concreto del cuadro.  

¿En qué sentido se puede hablar de virtual cuando se hace referencia a lo visual? 

De manera análoga a la de la imagen onírica, lo visual se presenta siempre como ausencia: 

es, a la vez, lo más concreto, pero lo que más se escapa. Lo inquietante de las imágenes 

de los sueños es que, da la misma manera que se imponen con fuerza en nuestra psique, 

lo que más nos dejan ver es el olvido de sí mismas. La figurabilidad de las imágenes 

oníricas se manifiesta justamente en el hecho de que son estructuralmente inacabadas: 

ante la presencia de una huella que subraya una ausencia, lo que salta a la vista es el hecho 

de que ellas siempre están en proceso de constituirse. Esto es justamente lo que muestra 

la virtualidad de lo visual: que, en último término lo que le da potencia a las imágenes no 

es su supuesta armonía y unidad, sino, todo lo contrario, su estatuto paradójico de estar 

ahí de manera insistente, pero siempre huyendo, siempre poniendo en evidencia que lo 

                                                        
54 La cursiva es mía.  
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inquietante de su presencia es justamente el hecho de que es incompleta, de que jamás 

podrá ser una presencia soberana, que impone un sentido y lo hace explícito a nuestros 

ojos. Retomando el concepto de virtus que enuncia Fra Angelico como uno de sus 

principios compositivos, Didi-Huberman (2009) afirma que ella se puede definir como “la 

potencia soberana de lo que no aparece de manera visible” (p. 29). Si bien no es soberana 

en tanto presencia, la virtualidad sí es soberana en tanto que potencia: si bien no nos 

muestra una totalidad, siempre sugiere más de lo que presenta, y de ahí viene su potencia 

en tanto objeto destinado a nuestras miradas.  

¿Cómo se expresa lo virtual de la imagen? Mediante el síntoma: este es la potencia 

negativa de aquello que visualmente se impone ante nuestra mirada y que nos obliga a 

interpretar y sobreinterpretar, pero que, sin embargo, abre de tal manera la imagen que 

impide un sentido único de la misma. Lo virtual, en tanto sintomático, no le da ningún 

camino a seguir al ojo, no lo guía a través de un camino hermenéutico predeterminado; 

simplemente le propone constelaciones de sentido, diversas vías para acceder a un 

significado, a condición de comprender que dicho significado siempre está abierto, es 

decir, siempre puede ser reformulado, destruido, completado o, incluso, deformado. El 

mundo de lo visual está cargado de síntomas y de continuos procesos de figurabilidad, es 

decir, de huellas, de rastros incompletos, de deformaciones, translaciones o 

condensaciones de sentido. Ante esta multiplicidad y complejidad, la labor del historiador 

del arte solo se torna más compleja, pues tendrá que violentar continuamente su mirada, 

cambiar de perspectiva interpretativa según lo exija la singularidad de una obra, conocer 

las fuentes, pero, también, poder negarlas y encontrar igualmente contra-fuentes; conocer 

la historia, el contexto, la generalidades estilísticas de una época y, a la vez, ver las 

deformaciones, los acontecimientos intempestivos o, mejor, los procesos anacrónicos que 

constituyen a las imágenes y las hacen ser una mezcla de temporalidades, estilos y capas 

de memoria heterogéneas.  
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La cesura entre lo visible y lo visual, dice Didi-Huberman, es antigua y ha estado 

implícita en muchas manifestaciones artísticas y prácticas figurativas. Así pues, la labor 

del historiador del arte no guiado por esta convicción va a ser la de defender y buscar en 

las prácticas artísticas históricas las múltiples maneras en las que los artistas han intentado 

resolver el problema de lo visual. Sin embargo, a nivel de método, ¿será que el nuevo 

historiador se encuentra ante la difícil tarea de volver a iniciar, de hacer re-nacer la historia 

del arte? Didi-Huberman (2010) expresará su labor de una manera mucho más modesta: 

“Conformémonos de momento con entregar sólo el esbozo y la problemática de conjunto. 

No ignoramos, en todo caso, que es en la duración propia de la búsqueda misma donde la 

hipótesis en cuestión demostrará su valor de pertinencia o, al contrario, su carácter de 

perdición” (pp. 39-40). Ante un reto como el de re-hacer la historia del arte, será necesario, 

además de cambiar los paradigmas teóricos, volver a ver insistentemente a las obras de 

arte. No vale la pena, en efecto, imponerle a las imágenes un modelo interpretativo rígido, 

pues, como se hace evidente en la práctica iconológica, las imágenes siempre escapan, 

generan un punto de fuga con respecto a sus interpretaciones más cerradas. Por el 

momento, se tratará de un esfuerzo por esbozar, por sentar nuevos lineamientos teóricos 

plásticos, capaces de amoldarse a las imágenes más diversas y de hacer explícita la 

potencia visual que se expresa en cada una de ellas. Vale la pena notar que no se tratará 

de un esfuerzo adánico, es decir, de una labor que habrá que inaugurar por primera vez. A 

lo largo de la historia del arte, se han dado esbozos de esta manera de aproximarse a lo 

que se ve. Nombres como Aby Wargurg o Walter Benjamin son solo dos de los ejemplos 

más notorios de que existe la posibilidad de pensar la imagen desde una perspectiva 

diferente a la de la legibilidad pura o a la de la corporalidad más radical.  



CONCLUSIONES 

¿Qué se podría concluir de todo este análisis? Poco, en realidad. Tal vez lo único 

que resulta evidente de lo que se ha enunciado es que comprender las imágenes es una 

labor que parece nunca cesar de empezar. No se trata de una afirmación trágica o 

desesperada, pues justamente de eso se trata: de estar siempre volviendo a empezar, 

volviendo a mirar. El gran error de Panofsky es el de haber pensado que las imágenes se 

agotan, que una vez se ha encontrado un sentido coherente y que explique la totalidad de 

lo que vemos, la labor ha concluido. Deleuze y Didi-Huberman, cada uno a su manera, 

parten justamente del supuesto contrario: no hay un sentido único, “verdadero”. Ellas, en 

efecto, no encierran conceptos o historias, motivo por el cual interpretarlas bajo la lente 

de una hermenéutica que busca esencias o verdades.  

Las imágenes, de hecho, no hacen más que expresar nuevos retos y nuevas 

posibilidades para el pensamiento. Así pues, la labor que queda es la de volver a mirar, 

volver a observar. Volver a posar nuestra mirada sobre las obras de arte, especialmente 

sobre aquellas que ya creíamos agotadas. Se trata también de volver a pensar: usar una 

perspectiva crítica, tanto ante las obras, como ante los historiadores del arte. No se trata 

simplemente de desechar todo lo que otros autores, críticos y teóricos han afirmado acerca, 

tanto de las obras, como de los métodos propios de la historia del arte, pues, así como 

volver a mirar las obras de arte nos puede siempre abrir nuevos caminos para pensar, 

muchos de los autores clásicos nos pueden ofrecer perspectivas válidas y conceptos 

valiosos para pensar de nuevo a las pinturas.  

Creo que el trabajo que viene para quienes buscar pensar las imágenes en general, 

pero sobre todo, para quienes quieren pensar las imágenes pictóricas, está bellamente 

expresado por medio de una imagen, en la que Didi-Huberman compara el trabajo de 

sobreinterpretación de las imágenes del que hemos hablado, con la labor de los 



   
 

 
 

111 

pescadores: nuestra deseo de conocer se puede comparar al deseo de los pescadores de 

atrapar el mar. Dice el autor (2010), que le estructura abierta de las imágenes es  

algo como las redes de pescadores que querrían conocer no solo el pez bien formado (las figuras 

figuradas, las representaciones), sino al mar mismo55. Cuando sacamos la red hacia nosotros (hacia 

nuestro deseo de saber), estamos obligados a constatar que el mar se ha retirado por su parte. 

Transucrre por todas partes, huye y lo divisamos todavía alrededor de los nudos de la red donde 

unas algas deformes lo significarán antes de secarse completamente en nuestra orilla. (pp. 222-223) 

Se trata solo de aceptar que no podemos aferrarnos al mar, pues este siempre está 

retirándose, escapando entre nuestros dedos. En último término es comprender que no 

podemos más que vislumbrarlo, que tenerlo como horizonte de expectativa, como la meta 

que nunca se alcanza, pero que se tiene siempre en mente. No hay que confundir esta tarea 

con una especie de misticismo de las imágenes, sobre todo con uno cuya conclusión sea 

la imposibilidad de enunciar o el silencio. Todo lo contrario: la naturaleza concreta de las 

imágenes se encarga de tachar de absurdas pretensiones de este estilo. Las imágenes son 

siempre un producto humano, motivo por el cual las podemos conocer. Pero no se trata de 

un conocimiento positivo, que abarca a la totalidad de aquello que se muestra ante nuestros 

ojos. Se trata, más bien, de un conocimiento que se manifiesta como posibilidas, como 

apertura.  

                                                        
55 La cursiva es mía. 
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