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INTRODUCCION

El objetivo del presente trabajo de grado es el de proponer una nueva perspectiva
para pensar el arte visual, mas concretamente la pintura, a partir del anélisis y la
resignificacion del concepto de figuracion. Formulado de esta manera, pareciera que se
tratara de una labor ardua, extensa y, probablemente, inacabable. Y, a decir, verdad, en
cierta medida lo es. Pero ese es justamente el punto al que pretendo llegar: mostrar como
las iméagenes pictdricas son objetos filoséficos abiertos a ser pensados una y otra vez,
gracias a que contienen una potencia visual que desafia al pensamiento. ;De ddnde surge
una aseveracion de este tipo? En realidad, proviene de la experiencia fenomenolédgica mas
sencilla que acontece cuando contemplamos una obra de arte que nos llama la atencién:
ante la imagen no tenemos mas que dudas. Si bien podemos, al menos en el caso de las
artes figurativas, reconocer formas, figuras, y relacionarlas con objetos de nuestro mundo
cotidiano, hay un estadio en donde no logramos saber qué es lo que estamos viendo. No
es una cuestion de estar o no instruido en la historia del arte occidental, pues, incluso el
observador experimentado y erudito, pasa por esta experiencia de completa desorientacion
ante la imagen. Se trata, en realidad, de una experiencia que puede ser breve y pasajera, si
el espectador decide ignorarla o refugiarse en interpretaciones simbdlicas; pero que puede
que lo acomparie y lo perturbe incluso cuando ya ha conseguido interpretar, llenar de
sentido, a la imagen que le produjo esta sensacion en primer lugar. Teniendo en cuenta lo
anterior, la pregunta fundamental de este texto se puede reformular de la siguiente manera:
¢cOmo, gracias a una nueva y renovada definicién de lo figurable, es posible formular un
saber sobre la imagenes (las pictdricas en particular) que integre este momento de duda,
este instante en el que todo juicio parece suspendido y entramos en un estado de
aturdimiento mientras observamos aquello que se presenta, aquello que vemos, pero que
también parece devolvernos la mirada?

Fue esta experiencia de la imposibilidad de comprender aquello que vemos cuando

nos encontramos ante una imagen la que me condujo a explorar méas a fondo el estatuto



ontoldgico de las imagenes. Se tratd siempre de un interés que iba mas alla de lo personal
y lo privado, pues, mas que intentar comprender qué era aquello que me gustaba o no de
un cuadro, se trataba de un esfuerzo por satisfacer el deseo de comprender su sentido. No
se trataba, pues, de desentrafiar una supuesta armonia entre el sujeto que contempla y el
objeto que es contemplado, sino de comprender la violencia que la imagen le plantea al
ojo. Dilucidar esta violencia visual es, en el fondo, una labor de la filosofia, en tanto se
trata de una cuestion dificil, que reta profundamente al pensamiento. Asi pues, seran
necesarias todas las herramientas posibles para intentar rodear el problema, intentar al
menos formular los limites y los alcances de una disciplina como la historia del arte.

El lector se podra preguntar con un cierto grado de validez: ;c6mo, en qué sentido,
es esta una pregunta filosofica? Si se esta buscando un saber sobre las imagenes pictoricas,
¢no corresponde a la historia del arte misma la formulacion de su propia metodologia a
partir de sus propias herramientas? Considero que estas preguntas, si bien surgen de dudas
validas, parten de un prejuicio extendido, a saber, que las imagenes estan destinadas a la
contemplacion, a la mera experiencia estética casi inefable y que son los conceptos los
objetos verdaderos de la filosofia. Esta creencia, por suerte, se ha ido modificando gracias
a un esfuerzo de algunas de las corrientes de la filosofia contempordnea por pensar el
modo en el que la produccion de imagenes es un fendmeno fundamental a la hora de
pensar el presentel. Asi pues, la apuesta de este trabajo sigue varios de los lineamientos
teoricos de dichas filosofias, con el objetivo de mostrar que al replantear los fundamentos
tedricos de un saber sobre las imagenes del arte (comtinmente llamado “historia del arte”),
sirve para pensar no solo ciertos valores estéticos y culturales presentes en las obras como
tal, sino, de manera mas amplia, la manera en la que vemos. Parece I8gico reducir nuestra

vision a un ejercicio fisiologico que cumple el ojo en conexidn con el cerebro. Sin

1 Esta afirmacion se puede verificar con una relativa facilidad, pues pensadores provenientes de diversas
corrientes y con objetivos filoséficos diversos han encontrado en el analisis de las mas diversas imagenes el
campo para las mas fecundas especulaciones filosoficas. Basta citar solo algunos pocos nombres para
constatar que, a lo largo del siglo XX y lo que va corrido del XXI, los fildsofos han buscado pensar la
imagen: desde las preocupaciones de Walter Benjamin acerca de la imagen y la modernidad técnica, pasando
por los analisis sobre cine y pintura de Gilles Deleuze o las preocupaciones por la estética y la politica de
Jacques Ranciére, solo para citar algunos nombres.



embargo, esta nocion naturalizada de la vision deja de lado el hecho de que, en tanto seres
sociales, también aprendemos a ver.

¢ Qué significa esto? Que nuestra vision esta condicionada, no solo por nuestra
corporalidad biologica, sino igualmente por nuestra manera de estar en el mundo. No se
trata de decir que la cultura en la que nacemos determina nuestra percepcion visual mas
inmediata, sino de comprender que nos hemos acostumbrado a ver de una cierta manera,
a darle mas importancia a ciertos aspectos visuales que a otros. Un ejemplo de esto se
puede encontrar comparando al arte medieval con el arte renacentista a partir de un
elemento que estaba ausente en el primero, mientras que predominaba en el segundo: la
perspectiva. Se suele pensar que la invencion de la perspectiva geométrica y de la
perspectiva aérea fue uno de los mayores logros del arte europeo a partir de 1400. Bajo
este punto de vista, el arte de la Edad Media fue catalogado casi como “primitivo”, en
tanto, ademéas de ser en su mayoria religioso, no mostraba mas que un mundo
bidimiensional, con figuras planas, encerradas en un fondo monocromatico. Solo con el
florecimiento del Renacimiento se pudo llegar a un arte completamente naturalista, que
mostraba al mundo como en realidad era, que mostraba en un cuadro la manera en la que
el 0jo ve. Se trata de una vision que le otorgaba la hegemonia de la vision a una cierta
forma de construir la profundidad que, ademas, pervivid en el arte durante mucho tiempo.
Se puede decir, en cierto modo, que adun hoy pervive, si se tienen en cuenta los procesos
histéricos que han transformado la mirada, en particular la invencion de procedimientos
técnicos como la fotografia y el cine. Estos dos ultimos, de hecho, parecen llevar a su
completo cumplimiento la ambicién renacentista. Sin embargo, esta predileccion por lo
que llamamos “naturalista” o “realista” nos impide ver como se modulan los colores, como
hay juegos de luces y sombras de los que emergen figuras, cémo los volimenes se pueden
construir por yuxtaposicion, entre otros. La perspectiva es la, que desde hace siglos, nos
ha ensefiado a ver. Sin embargo, nuestro ojo tiene la capacidad de ver mas que de manera
tridimensional o, mejor, tiene mas de una manera de ver la profundidad. La perspectiva se
ha hecho la manera hegemanica de ver, pero hay otras posibilidades: eso es justamente lo

que la violencia de las imagenes nos muestra en ultimo término.



Debido a sus origenes renacentistas, la historia del arte ha heredado esta
perspectiva hegemonica acerca de la manera de ver. Asi pues, en gran medida, se ha
construido alrededor de una vision de figuracion que ha encontrado su realizacion en la
mimesis, entendida en su sentido mas simple de copia, de imitacion o de representacion.
El ejercicio de figurar se reduce, entonces, a la mera transposicion de lo que vemos sobre
un lienzo, mediante métodos y herramientas que permiten el mayor grado de cercania de
lo que esta en el mundo con aquello que estamos pintando o esculpiendo. No se debe
pensar, de ningin modo, que el ideal de arte en el Renacimiento estuviera dirigido a pintar
objetos del mundo cotidiano. Por el contrario, los refinamientos de las técnicas pictoricas
hacia un mayor realismo, tales como la invencion de la perspectiva, tanto geométrica
como aérea y los continuos experimentos de los artistas de la época con los pigmentos
minerales, estaban dirigidos a pintar historias con mayor precision. No en vano, el arte de
esta época esta plagado de escenas de la mitologia pagana y de la cristiana. No se trataba,
pues, de imitar sin mas, sino de imitar las historias mas significativas y bellas; se trataba,
en el fondo, de narrar con iméagenes lo que los poetas habian creado mediante palabras.
No sorprende, por tanto, que, como se analizara en el primer capitulo, el paradigma
interpretativo adoptado por la historia del arte mas tradicional (que nace con Vasari y se
expresa en su maximo esplendor con la iconologia de Panofsky) sea el de la legibilidad.
Las iméagenes, de manera analoga a las palabras, se deben leer, articular en un discurso
coherente. Romper con esta hegemonia de la palabra, y con la l6gica de la representacién
que se han impuesto en el &mbito de lo que se ve, es el primer paso para poder empezar a
ver de otra manera, para poder dejar de intentar leer lo que es visible; para empezar a ver
efectivamente que, mas que una figuracion acabada, lo que se ve en un solo cuadro son
una serie de procesos de figuracién en acto, de procedimientos de figuracion y
desfiguracion, de antitesis y de paradojas que saltan a la vista, de todos los tiempos
heterogéneos que se encuentran condensados en una sola imagen. Se tratara, al menos en
este trabajo, solo de un esbozo, de abrir nuevas posibilidades al pensamiento que busca,
con insistencia, comprender en qué consiste lo que llamaremos, en el tercer capitulo, la

potencia visual de las imagenes.



Siguiendo esta conviccion es que han sido planteados los objetivos de este trabajo
de grado. Decir que este texto producira resultados reales, tangibles en el campo de la
historia del arte puede resultar pretencioso, pues, mas alla de abrir las posibilidades de
esbozar un nuevo punto de vista que es mas sensible que la iconologia de Panofsky a la
compleja ontologia de las imagenes, los resultados efectivos pueden resultar algo
decepcionantes. La pregunta inicial, de hecho, va a ser respondida solo a medias.

Lo que hoy en dia llamamos “historia del arte” es una disciplina que se ha ido
consolidando a lo largo de més de cinco siglos. Si quisiéramos datar, solo por motivos de
conveniencia, la fecha en la que nace el arte, el punto de referencia suelen ser las pinturas
rupestres en las cuevas de Lascaux, en Francia, que se hicieron aproximadamente en el
14.000 a.C. La diferencia en tiempos entre el “nacimiento” del arte y el “nacimiento” de
un saber sobre el arte parece mostrar que las practicas siempre estan avant-garde, siempre
van antes que la teoria que las analiza. Sin embargo, esta distincion tan tajante entre
précticas y teorias artisticas parece cerrar el ambito del pensamiento en el arte y el de la
creacion en la teoria: asi pues, los artistas no piensan, no expresan en sus obras un saber
autocritico y los historiadores del arte no crean conceptos y métodos, sino que se dedican
sin méas a explicar y describir lo que les es legado del pasado. Ocurre otra cosa en realidad:
arte e historia del arte estan mucho més intrincados de lo que podria parecer a primera
vista. Incluso en los estadios en los que las manifestaciones artisticas tenian un valor
religioso y ritual, habia detras de ellas siempre un pensamiento, una manera de ver el
mundo o, mejor, una manera de situarse en él. Eso si, habra que esperar muchas
transformaciones histdricas para llegar al punto en el que este pensamiento sobre el arte
se hace explicito, se escribe y se constituye como un saber, como una disciplina que,
ademas de pensar el arte, se ha pensado a si misma, se ha planteado retos epistemoldgicos
y ontoldgicos. Por lo general, se suele datar el nacimiento de la historia del arte en 1550,
afio en el que se publico la primera edicion de las Vidas de los mejores arquitectos,
pintores escultores italianos, escrita por el humanista Giorgio Vasari. Sin embargo, a lo
largo del primer capitulo se mostrara cbmo esta manera de periodizar es producto de la

extendida vision humanista de la historia del arte, cuyo principal defensor es Erwin
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Panofsky. A través del capitulo se intentard mostrar, siguiendo el andlisis que hace Didi-
Huberman en el tercer capitulo de Ante la imagen, como la historia del arte se empieza a
constituir como disciplina universitaria a finales del siglo X1X 'y a lo largo de todo el XX.
En este proceso de pensarse a si misma de manera sistematica, la historia del arte mira de
manera retrospectiva como ha sido su proceso de constitucion: el resultado de esta
operacion es la invencion de un “punto cero”, es decir, un origen, una fecha de nacimiento.
1550 parece la fecha perfecta, no solo porque Vasari instaura el primer canon, la primera
compilacion de artistas que vale la pena recordar gracias a sus méritos como pintores,
escultores o arquitectos, sino porque, ademas, establece los fines propios de la historia del
arte en tanto disciplina humanista. Es por este motivo, que todo el primer capitulo gira en
torno a dilucidacion de cuales son propiamente estos fines y cdmo has sido pensados a
través de los siglos, para posteriormente ser sintetizados y presentados de una manera
sistematica por la disciplina iconol6gica de Panofsky.

En este recorrido historico-filosofico, encontraremos tres movimientos
principales, que han sido descritos por Didi-Huberman siguiendo una légica dialéctica: el
momento de tesis sera el humanismo de Vasari, el de antitesis la critica al conocimiento
de Kant y el de sintesis la iconologia de Panofsky. Vasari es la tesis en tanto formula ya,
asi sea de manera no explicita, los fines propios de la disciplina que funda. Kant es la
antitesis gracias a que su legado al pensamiento es el de pensar los limites de la razén
humana. En este sentido, el kantismo aplicado a la historia del arte pone en suspenso
aquellos fines formulados por Vasari, para explorar a fondo si las pretensiones de
conocimiento de dicha disciplina son validas. En esta antitesis, sin embargo, la
negatividad jamas es absoluta. Asi pues, los principios kantianos, si bien ponen en tela de
juicios la manera de proceder del saber constituido por Vasari, en Gltimo término,
terminan por reforzarlos: la antitesis ya contenia a la sintesis, tal como lo afirma Didi-
Huberman. EI momento de sintesis sera el de la unién entre el humanismo vy la filosofia
critica: nace asi la iconologia de Panofsky, que se entiende a si misma como saber objetivo
y cientifico sobre las obras de arte. Ahora bien, todo lo anterior parece tener mucho

sentido, en especial cuando se analizan a fondo las pretensiones hermenéuticas que tiene
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Panofsky, es decir, la manera en la que, mediante un método organizado y sistematico
busca el significado intrinseco de toda obra de arte. Sin embargo, detras de la
sistematicidad y de la aparente coherencia se esconde el problematico concepto de
representacion, que se expresa en su teoria bajo el paradigma de la legibilidad de las
imagenes: todo el método de la iconologia estara direccionado a permitir que el espectador
lea las im&genes como si fueran palabras o, mejor, conceptos. Estamos tan acostumbrados
a escuchar esta manera de hablar cuando se hace referencia a la interpretacion de lo visible
(y esto se debe en gran parte a la enorme influencia que ha tenido la iconologia en nuestra
manera de aproximarnos a las imagenes), que no vemos que, en realidad, no se trata de
una operacién natural, sino de una que simplifica el estatuto ontoldgico de la imagen,
reduciéndola a un mero objeto hecho para ser sustituido por palabras o conceptos.

El analisis de como la iconologia cierra y reduce a las imagenes seré el punto de
partida para los dos siguientes capitulos, pues en ambos se planteardn dos posibles
caminos para romper con la idea de que el acto de figurar consiste en poner en imagenes
tanto historias narradas, como conceptos del entendimiento. El segundo capitulo estara
dedicado a las formulaciones sobre la pintura que hace el filésofo francés Gilles Deleuze
en su libro sobre el pintor Francis Bacon, titulado La I6gica de la sensacion. Alli Deleuze
propone tres vias principales para romper con la figuraciéon o, seglin su expresion, para
liberar a la Figura de la figuracién. Las dos primeras vias son las de los dos tipos de
pintura abstracta: la que él llama la abstraccion puramente dptica y la de la abstraccion
puramente manual. Ninguna de estas dos vias, sin embargo, conduciréan a la liberacion de
la Figura pues, la primera la volvera a codificar, no bajo el paradigma de la mimesis, sino
bajo un codigo pictdérico binario y significante. En las antipodas de la primera, se
encontraré la via del expresionismo abstracto, cuya ruptura con la figuracion es tan radical
que elimina toda codificacion y se vuelve puro flujo pictorico confuso. Seré solo la tercera
via, llamada por Deleuze la via de la sensacion, la que llevara a una ruptura radical con la
representacion pero, a la vez, a un resultado pictorico claro, a un verdadero lenguaje
analogico. ¢Qué es, en ultimo término, lo que logra la pintura de la sensacion? Hacer,

producir un cuerpo sin 6rganos, tanto en el espectador, como en la Figura pictorica. La
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nocion de “cuerpo sin 6rganos” se explorard en el segundo capitulo, con el objetivo de
mostrar cOmo, gracias a ella, se puede explorar la potencia de la pintura, es decir, como
se puede romper con la manera de ver hegemonica que plantea la superioridad de lo
legible, de lo que es cerebral, a partir de una nueva manera de, a la vez pintar y sentir el
cuerpo. Lo que nos muestra Deleuze, en el fondo, es que la manera de ver a la que estamos
acostumbrados, limita tanto la potencia creadora de la pintura, como la potencia de
experimentar de nuestro cuerpo. Una vez llegados a este punto, ¢cudl es la necesidad de
continuar con la exploracion de la pregunta planteada en este trabajo? Considero que, si
bien las exploraciones de Deleuze sin lugar a dudas abren el campo para formular una
nueva manera de situarnos ante las imagenes, dicho filésofo deja de lado la experiencia
fundamental de duda e incertidumbre que nos asalta cuando nos encontramos ante un
cuadro. En cierto modo, Deleuze busca de entrada eliminar por completo el problema de
la figuracién, en tanto considera que solo las obras que alcanzan la via de la sensacion son
capaces de producir cuerpos sin érganos. Me explico mejor: Deleuze, a pesar de que en
varias de sus obras habla de manera prodigiosa sobre otras corrientes de la pintura, en La
I6gica de la sensacion parece rechazar la potencia de aquel arte figurativo que no ha
conseguido romper con la representacion del todo. Ante un cuadro de Botticelli o de Da
Vinci, que claramente estan representando una historia, ¢cémo alcanzar una experiencia
gue rompa con la manera iconoldgica de ver? Esta es la necesidad, a mi juicio, de
remitirnos de nuevo a Didi-Huberman, en tanto él logra dialectizar, es decir, de ver en las
iméagenes figurativas, una potencia visual que va mas alla de la representacion misma.

El tercer capitulo parte justamente con el problema de la ambivalencia de la
imagen, es decir, el hecho de que, si bien algo se representa en una imagen, si bien en
muchos de las obras de la pintura se muestra una narracion, también, aunque de modo
menos evidente, hay algo en la imagen que lleva esa misma representacion hasta su limite,
algo que nos devuelve la mirada. Para poder desentrafar el estatuto de ese “algo” que nos
devuelve la mirada, se analizaran tres nociones fundamentales dentro del analisis general
de Didi-Huberman con respecto a las imagenes: la figurabilidad, término retomado del

analisis de los suefios de Freud; el sintoma, nocion también retomada del psicoanalisis,
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pero trasladada al &mbito de las artes visuales y, por ultimo, se hablara de la diferencia
entre visual y visible, dado que esta servira para articular los propositos del autor en una
ontologia de las imagenes que es, a la vez, coherente, pero siempre tiene en cuenta la
singularidad y la complejidad de las imagenes. Creo que, antes de empezar, vale la pena
hacer una breve aclaracion con respecto a la relacion entre Deleuze y Didi-Huberman: si
bien este trabajo de grado no tiene el propdsito de buscar las cercanias o las distancias
entre ambos autores, el hecho de que se intente analizar a grandes lineas, la concepcién
de pintura de ambos, hace que unas breves palabras con respecto al vinculo entre ambos
no sean de mas. En particular, tengo la intuicion de que un analisis mas cuidadoso revelaria
que, si bien se trata de propuestas filoséficas cuyos principios y conclusiones difieren, hay
una cierta cercania en la manera en la que analizan el fendmeno de lo que vemos. Hay
pues, en ambos, un interés especial por comprender que la manera en la que vemos, como
ya se ha sefialado mas arriba, no depende exclusivamente de nuestra fisiologia, sino,
igualmente, de la manera en la que hemos aprendido a ver. Asi pues, ambos autores se
esfuerzan por proponer nuevas maneras de situarnos ante las imagenes.

Para llevar a cabo este ensayo, me he basado en dos obras principales, a saber, el
libro de Didi-Huberman Ilamado Ante la imagen y, para el segundo capitulo he usado el
texto de Deleuze sobre la pintura de Bacon, titulado La l6gica de la sensacion. Si bien los
argumentos centrales se han construido a partir de las explicaciones y los analisis de
ambos autores, en muchas ocasiones y para los propdsitos propios de esta tesis, se han
complementado ciertos argumentos a partir de otras lectoras o bien se han tratado solo de
manera tangencial otros. Asi pues, a la lectura y el analisis minucioso de estos dos textos
se le ha agregado la lectura de algunas de las fuentes directas que usan los autores, con el
objetivo de proveer una perspectiva mas general con respecto a la que presentan tanto
Deleuze como Didi-Huberman de sus propias fuentes. Asi ocurre, por ejemplo, con
autores como Vasari, Kant, Greenberg y Simondon o con artistas como Kandinsky. Las
otras referencias bibliograficas corresponden, ya sea a autores cuyas nociones sirven para
complementar los argumentos principales, ya sea a comentarios generales de un autor o

de una obra en particular.



1. ¢LEER LA IMAGEN? PANOFSKY Y LA HISTORIA DEL ARTE
ICONOLOGICA

1.1 ¢ Judit o Salomé? El arte de pintar discursos y de leer imagenes

Hay ciertas narraciones 0 mitos que se prestan con mayor facilidad a
reapropiaciones por parte de las artes visuales. Basta pensar en el gran numero de
ilustraciones a las que ha dado pie la Pasion de Cristo, la Anunciacion, el descenso de
Orfeo, los trabajos de Hércules o las penas de Prometeo. La recurrencia y repeticion de
ciertos mitos en pintura o en escultura hace que dichas narraciones se conviertan en temas
0 motivos pictoricos. Un tema o motivo se caracteriza por una cierta codificacion
compositiva y visual de la narracion que se estd representando. Reconocemos una
representacion de la Anunciacion gracias a sus caracteristicas compositivas y a ciertos
elementos simbolicos: en primer lugar, encontramos al arcangel Gabriel, casi siempre
pintado con alas y con un cierto halo de luz; luego estd Maria, por lo general sentada o
arrodillada, cubierta por un velo azul [ver fig. 1-3]. La escena suele tener lugar en un
espacio arquitectonico cerrado y suele estar cargado de imagenes simbdlicas, tales como
la de la paloma (simbolo del Espiritu Santo) o el ramo de azucenas (simbolo de la pureza
de Maria) [ver figuras 1-3]. En muchas ocasiones basta con unos pocos elementos
simbolicos para reconocer aquello que la imagen esta mostrando: si se trata de una mujer
con una espada en una mano y una balanza en la otra, cuyos ojos estan vendados, lo mas
probable es que se trate de una imagen iconografica de la Justicia [figura 7].

El historiador del arte y el observador experimentado estaran familiarizados con
esta infinidad de simbolos y podran reconocer los temas o motivos de las obras sin
necesidad de leer sus titulos. Sin embargo, ¢qué ocurre cuando se mezclan los simbolos,
cuando las imagenes exceden los esquemas de la iconografia y se desvian de los modos y
los motivos clasicos? ;Qué sucede, en ultimo término, cuando la impureza de las

imagenes asalta el observador erudito y humanista, cuyo ojo parece entrenado solo para
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ver un cierto tipo de figuracion, a saber, aquella que se presenta como ilustracion de
fuentes escritas u orales tradicionales?

En la introduccion a Estudios sobre iconologia, el historiador del arte Erwin
Panofsky clasifica la labor del historiador del arte segun tres niveles de interpretacion: el
primero, llamado por el autor (2012) descripcion pre-iconogréfica, se centra en el
“contenido tematico natural o primario”, y consiste en identificar las “formas puras, es
decir, ciertas configuraciones de linea y color [...] como representaciones de objetos
naturales” (p. 15). Se trata, entonces, de una interpretacién primaria en donde se percibe
una figuracion a partir de un entramado de lineas y colores. Panofsky llama a esta esfera
el “mundo de los motivos artisticos”.

El segundo nivel es el del analisis o descripcidn iconogréfica, el cual se caracteriza
por analizar las combinaciones de motivos o composiciones segun temas o conceptos. Se
trata de comprender que los motivos son portadores, no solo de un contenido primario,
figurativo y formal, sino de uno secundario, teméatico y conceptual. Para poder
reconocerlos se necesita una familiaridad con las fuentes (por lo general escritas) de donde
son extraidos dichos temas o conceptos, ya sean historias, mitos o narraciones. Asi,
retomando el ejemplo de las pinturas sobre la Anunciacion, no se trata sin mas de
identificar, gracias a los trazos y a las modulaciones de color, dos figuras humanas, una
femenina y una masculina, sino de, méas bien, comprender que el pintor quiso representar
una escena biblica.

El tercer nivel es el de la interpretacion iconoldgica, la cual se ocupa de buscar,
mas all& de los temas particulares de una obra individual, el significado intrinseco de la
misma. Sin embargo, este significado intrinseco o profundo tiene que ver con los valores
simbdlicos culturales de los que la obra no es mas que uno entre tantos sintomas. Panofsky
afirma (2012) que, cuando se hace una descripcion iconografica de un cuadro de Leonardo

Da Vinci, se intentan comprender las caracteristicas peculiares del conjunto de su obra,

[plero cuando tratamos de comprenderlo como un documento sobre la personalidad de Leonardo,
0 de la civilizacion del Alto Renacimiento italiano, o de una actitud religiosa peculiar, nos
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ocupamos de la obra de arte como un sintoma de algo mas? que se expresa a si mismo en una
variedad incontable de otros sintomas, e interpretamos sus rasgos compositivos e iconogréficos
como una evidencia mas particularizada de este «algo mas diferente». El descubrimiento y la
interpretacién de estos valores «simbélicos» (generalmente desconocidos por el artista mismo y
que incluso pueden diferir marcadamente de lo que el artista intentaba expresar conscientemente)
es el objeto de lo que llamamos iconologia en un sentido mas profundo: de un método de
interpretacion que aparece como sintesis® mas que como analisis (p. 18).

Cada uno de estos tres niveles de analisis toma una posicion frente a la disciplina
historica: en el caso del “mundo de los motivos artisticos”, el analisis estara centrado en
la determinacion de las circunstancias historicas que permitieron que diferentes objetos y
acciones fueran expresados mediante formas determinadas. Nos encontramos, dira
Panofsky, frente a una historia del estilo. Desde el punto de vista de la descripcion
iconogréfica, serd necesario hacer una historia de los tipos que explique los procesos
segun los cuales determinados temas o conceptos fueron expresados por objetos y
acciones. Asi, mientras que la historia de los estilos busca comprender las condiciones
historicas que determinaron una manera particular de figurar, es decir, se pregunta por el
cdmo se representa, la historia de los tipos se pregunta por el qué se representa; en Gltimo
término, lo que busca esta disciplina son las maneras en las que se expresan temas o
conceptos mediante objetos y acciones. Asi, en la descripcion iconogréafica, la
investigacion de las fuentes literarias (escritas, pero también orales) tiene una importancia
de primer orden, pues de ella depende el conocimiento de los temas que van a figurar en
las obras de arte. Una vez se ha dilucidado el qué y el como de la figuracion puede darse
por concluido el analisis de las obras de arte®.

Sin embargo, el variado universo de las obras de arte particulares y de las fuentes
literarias puede llevar, segun el autor, al historiador del arte por callejones sin salida. Este
es el caso de un cuadro del pintor veneciano del siglo XVII, Francesco Maffei (1605-

1660), quien pinta un cuadro cuyo personaje central es una mujer con una espada en un

2 La cursiva es mia.

% La cursiva es mia.

4 Panofsky estaria hasta cierto punto de acuerdo con una afirmacién de este estilo, pues los dos primeros
niveles del método propuesto son trabajos analiticos, es decir, diseccién y comprension de las partes. Sin
embargo, el trabajo de interpretacion profunda (que seria el de la interpretacion iconologica) es sintético, es
decir, de comprensidon global del problema del arte en el marco de la cultura general de una época.
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brazo y una bandeja con la cabeza de un hombre en la otra [ver fig. 4]. La indiscutible
experiencia de Panofsky en el campo de las artes hace que aquel cuadro Ilame su atencion:
“;se tratard de una representacion de Judit o de una de Salomé?” se pregunta el autor. Las
historias de estas dos mujeres tienen como fuente literaria primaria los escritos biblicos:
Judit era una joven y hermosa viuda hebrea, que intentaba defender a su pueblo de la
invasion babildnica. El general invasor, Holofernes, al ver su belleza, se enamora de ella.
Judit aprovecha esta circunstancia para engafiar al general, haciéndole creer que su amor
era correspondido. Asi, ella lo invita a su tienda y lo hace beber hasta que queda dormido,
momento que aprovecha para decapitarlo y, asi, librar a su pueblo de la invasion
extranjera. Mientras Judit es considerada como un ejemplo de virtud, la historia de Salomé
parece mostrar las consecuencias del rencor femenino. Salomé era la hermosa hija del
primer matrimonio de Herodias, quien se divorcio y se volvid a casar con Herodes
Antipas. Juan Bautista estaba en contra de dicho matrimonio, pues la ley judia impedia el
divorcio. Herodes encierra a Juan en un calabozo, pero no tiene el valor para matarlo, pues
teme que esto pueda provocar el descontento del pueblo. Sin embargo, una noche Salomé
danza para Herodes y este, al quedar maravillado por la habilidad y la belleza de la joven,
decide concederle una peticion. Ella, aconsejada por su madre, le pide a su padrastro la
cabeza de Juan Bautista en una bandeja de plata.

Un analisis pre-iconogréafico nos hara ver la manera como Maffei ha compuesto su
cuadro, mientras que una descripcién iconografica nos llevara a identificar los motivos de
esta composicion a partir de las fuentes literarias y artisticas. Panofsky nos muestra la
incertidumbre que acosa al historiador del arte a la hora de leer dicha imagen: ¢se trata de
una representacion de Judit o de Salomé? Esta duda surge en tanto Maffei parece mezclar
los simbolos que identifican a la figuracion de ambas: por un lado, esta la espada, simbolo
de Judit y de su virtud; por el otro, la cabeza decapitada de un hombre, que bien podria
ser Holofernes, pero que, en tanto esta en una bandeja de plata (y no en un saco, como se
narra en el episodio de Judit), parece sugerir que se trata de Juan Bautista. “Estariamos
completamente perdidos -dice Panofsky- si tuviéramos que depender exclusivamente de

las fuentes literarias” (Panofsky, 2012, p. 22). ¢(Qué camino queda? Se puede hacer una
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busqueda més exhaustiva de las maneras en las que ambas narraciones han sido pintadas
a los largo de la historia, lo que nos llevaria a constatar que “mientras no podemos sefialar
ni una sola Salomé con una espada, nos encontramos en Alemania y en el norte de Italia
varios cuadros del siglo XV que representan a Judit con una bandeja” (Panofsky, 2012,
p. 22). Sin embargo, esta constatacion no es mas que contingente y empirica, motivo por
el cual abre un espacio de incertidumbre en el saber sobre las imagenes. Si a esta prueba
contingente le agregamos otra evidencia, que puede ser constatada en el ambito de los
temas 0 motivos pictdricos, a saber, el hecho de que la espada es considerada un signo de
Justicia®; de entrada, seria un error asignarle a Salomé la virtud de la justicia, razén por la
cual resulta razonable considerar, una vez mas, que se trata de Judit. Sin embargo, ain no
nos encontramos en el campo de la certeza absoluta, en tanto desconocemos las razones
que llevaron, no solo a Maffei sino a varios artistas de la época, a representar a Judit con
el signo tan caracteristico de Salomé. Si el método propuesto por Panofsky pretende
alcanzar el estatuto de «ciencia», no puede generar espacios de no-saber, de
incertidumbre, pues una grieta puede hacer tambalear a toda una construccion
arquitectonica.

En el momento en el que el edificio iconogréafico parece tambalear, Panofsky lo
salva agregandole el ultimo nivel: el saber sobre las imagenes requiere de una iconologia
profunda que se centre en los valores culturales que se hacen visibles en las obras de arte.
Asi, para asegurar con certeza que la pintura de Maffei muestra a Judit (no a Salomé), no
basta con reconocer los motivos y la manera en que estos se presentan, sino que sera
necesario comprender las circunstancias culturales y simbolicas que fueron propicias para
gue determinadas maneras de figurar ciertos motivos pudieran surgir en una determinada
época. Es bajo estos presupuestos que es posible entender al conjunto de las obras de arte

de una determinada época como sintomas de algo mas, tal como lo declara Panofsky en

S Para constatar este motivo iconografico, basta consultar la Iconografia de Cesare Ripa, en donde dice
acerca de la Justicia recta: “Mujer con la espada en alto que ha de llevar ademas una corona regia y también
una balanza [...]. La espada en alto simboliza que la Justicia no debe plegarse ni desviarse hacia ninguno
de sus lados, ni por amistad ni por odio que se tenga contra cualquier persona” (Ripa, 2007, p. 10).
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el texto ya citado. Entender las obras de arte como sintomas de fendmenos histdricos y
culturales implica darle preponderancia a su caracter documental, es decir, al hecho de
que, mas alla de su materialidad, son objetos que transmiten un mensaje, que cifran los
valores simbdlicos de una determinada cultura.

El dato especifico que le permite al historiador del arte determinar con seguridad
que la pintura de Maffei es una representacion de Judit es externo a la obra misma y se
remite a los valores simbolicos de los siglo X1V y XV del norte de Europa y de Italia:
durante estos siglos, la imagen de la cabeza de San Juan Bautista en una bandeja habia
sido desarticulada de su contexto y habia devenido una imagen de devocion. Asi se
termino por establecer una asociacion directa entre el motivo del hombre decapitado y el
de la bandeja, razon por la cual resultaba mucho mas coherente remplazar el saco en la
historia de Judit por una bandeja que introducir una espada en la historia de Salomé
(Panofsky, 2012). Para llegar a una certeza absoluta, Panofsky (2012) debe hacer un
recorrido analitico por la obra y por las fuentes literarias y un recorrido sintético por los

valores culturales de la época:

Cuando queremos captar los principios basicos que subyacen a la eleccion y presentacion de los
motivos, de la misma forma que en la produccién e interpretacion de imagenes, historias y
alegorias, y que dan significado incluso a las disposiciones formales y a los procedimientos
técnicos empleados, no podemos esperar encontrar un texto individual que cuadre con esos
principios basicos [...]. Para comprender estos principios necesitamos una facultad mental® similar
a la de hacer un diagnéstico -una facultad que no puedo describir mejor que con el bastante
desacreditado término de «intuicion sintética» [...]” (p. 23).

El historiador del arte va a operar como el médico: a partir del analisis y la
diseccién de los sintomas externos, visibles y materiales va a encontrar los principios
fundamentales que determinan dichas manifestaciones. En sentido inverso, la
comprension de la causa originaria va a iluminar, a dar sentido, a los aspectos mas
enigmaticos de las obras de arte. El fragmento anterior nos permite ver uno de los
presupuestos fundamentales del método propuesto por el historiador del arte aleman, a

saber, la preponderancia de las facultades mentales a la hora de interpretar las obras de

6 La cursiva es mia.
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arte. A falta de un mejor nombre, llama a la facultad hermenéutica «intuicion sintética»,
otorgandole un fuerte carécter psicoldgico e, incluso subjetivo, a la labor del tedrico. Por
otra parte, al hablar de «sintético» o de «sintesis» le esta atribuyendo a dicha facultad la
capacidad de tener una vision panoramica y de conjunto acerca del fendbmeno que esta
buscando comprender. Asi, encontramos en los tres niveles de interpretacion un polo
versado sobre las facultades subjetivas de quien contempla una obra: en el ambito de la
descripcion pre-iconografica, tenemos a la experiencia practica; en el orden de la
descripcion iconologica esta nuestra familiaridad con las fuentes literarias y en el ambito

de la interpretacion iconoldgica, tenemos a la citada intuicién sintética.

¢ Como hacer para que la labor sintética de comprension no se eche a perder por
las singularidades de nuestra experiencia individual y de nuestra psique? Habra que buscar
una purga que corrija nuestras inclinaciones subjetivas y que sea aplicable a cada uno de
los tres grados de interpretacion. Este ejercicio correctivo no implica una eliminacion de
los polos subjetivos del saber sobre las obras, sino, méas bien, una educacion y estilizacion
de nuestras impresiones subjetivas, las cuales, ya no se presentan en bruto, sino que
aparecen talladas por el saber histérico: en el primer nivel, a la experiencia practica
debemos sumarle un conocimiento de las condiciones histdricas que permitieron que
ciertas acciones y objetos fueran representados bajo ciertas formas. En el segundo, al lado
del conocimiento de las fuentes, se necesita un conocimiento de las condiciones historicas
que permitieron que ciertos temas o conceptos fueran expresados por ciertos objetos y
acciones. En el caso del ultimo nivel, la intuicion sintética debe estar acompafiada por el
conocimiento de las condiciones historicas segun las cuales "las tendencias generales y
esenciales de la mente humana son expresadas por temas y conceptos especificos"
(Panofsky, 2012, p. 24). ;Qué nombre especifico se le puede dar a este saber historico
correctivo que recoge las condiciones de posibilidad segun las cuales emergen los estilos,
los tipos y los sintomas culturales o simbolos? Dice a propdsito el autor (2012): "En
cualquiera de los niveles que nos movamos, nuestras identificaciones e interpretaciones

dependeran de nuestro bagaje subjetivo, y por esta misma razon tendra que ser corregido
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y controlado por una percatacion de los procesos historicos cuya suma total puede
[lamarse tradicion” (p. 24).

Panofsky ha puesto todas las cartas sobre la mesa: el objetivo de su método de
interpretacion de las obras de arte esté atravesado por una red de presupuestos discursivos,
metodologicos e historicos que tienen la mirada fija en un fin u objetivo, a saber, el de
encontrar el sentido de una obra a la luz de la tradicion que la concibid. Su explicacién
del cuadro de Maffei parece indiscutible, en tanto integra a la perfeccion los tres niveles
interpretativos que enuncia su método y provee una explicacién, no solo plausible, sino
ademas fundada en evidencias historicas y culturales positivas. La explicacion iconoldgica
parece iluminar todos los aspectos de la obra, desde los valores del artista y de su época
hasta las relecturas de las fuentes literarias y religiosas que la inspiraron; ya no nos
enfrentamos a simples elementos formales, a saber, a una cierta figura, construida a partir
de trazos y de colores, sino a toda una fuente de sentidos descifrables a partir de nuestras
capacidades intelectuales. Lo que desarrolla el ejercicio de la iconologia es la capacidad
de leer las obras de arte. Después de haber asimilado las ensefianzas de Panofsky ya no
vemos sin mas la representacion de una mujer con una bandeja en una mano y una espada
en la otra: ahora podemos leer la historia biblica de Judit y, sobre todo, ahora podemos
leer una serie de valores culturales, caracteristicos de un determinado lugar y momento
historico. Se ha resuelto el problema de la figuracion a partir de un conjunto de
presupuestos implicitos que identifican todo proceso figurativo con un proceso mimético
e ilustrativo. De este modo, los aspectos materiales de los cuadros (el trazo, la técnica
pictorica, la modulacion de los colores, entre otros) se subordinan al sentido, es decir, a
los aspectos inmateriales o, si se quiere, ideales’ de la obra de arte: los temas o conceptos

que se representan y los valores simbdlicos que se encarnan en las figuras.

" En su ensayo sobre el Renacimiento incluido en su libro Idea, Erwin Panofsky nos muestra cémo el
concepto de imitacion se introduce en el imaginario artistico de la época. El autor se pregunta por el
significado de término “ideal” en pintura y muestra como, no solo en el Renacimiento, sino a lo largo de la
historia han convivido dos nociones de dicho término. Por un lado, esté la teoria de la representacion exacta,
ejemplificada por Cennino Cennini, quien escribe un tratado de pintura (Trattato della pittura) en donde
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El método iconoldgico educa nuestra mirada, al hacer inteligibles los valores
culturales que encierra toda obra de arte. Para el ojo inexperto y poco cultivado, un cuadro
como el de Maffei no muestra méas que una determinada combinacion de linea y color; se
encuentra, en cierto modo, cerrado, limitado a su pura materialidad. Después de haber
recibido la formacion de la historia del arte panofskiana, el sentido de la obra de arte se
empieza a abrir: ya no nos podemos quedar en la mera contemplacion de las formas puras,
sino que debemos empezar a descifrar el sentido del que ellas son portadoras. Asi, el
misterio de la figuracién va cediendo lugar, poco a poco, a la claridad explicativa de la
iconologia, hasta el punto en el que se ha alcanzado un grado de conocimiento capaz de
iluminar todos los aspectos de la obra. En la operacion interpretativa hemos abierto la
imagen, al sacarla de su puro ambito formal; sin embargo, al pensar que un método
hermenéutico (que, por lo demas, se considera a si mismo como objetivo y cientifico, pero
no cuestiona sus propios presupuestos tedricos) se amolda perfectamente a todas las
imagenes y da cuenta de ellas de manera comprehensiva, cerramos nuevamente el mundo
de la interpretacion y reducimos las imagenes a ese «algo mas diferente» del que nos
hablaba Panofsky maés arriba. De este modo, cuando volvemos a posar nuestra mirada en
el cuadro de Maffei, tenemos la sensacion de que ya no estamos viendo un conjunto de
trazos y colores que se presentan como un interrogante para nuestro intelecto, sino que,
mas bien, estamos leyendo la historia biblica de Judit y el contexto cultural que concibid
a una cierta manera de representarla. Estamos, como diria el filésofo e historiador del arte

Georges Didi-Huberman (2010), ante una modificacion de la temporalidad de la imagen:

hace la siguiente recomendacion: “Si quieres representar en modo conveniente montaflas que parezcan
naturales, toma grandes piedras, toscas y sin pulir, y dales luces y sombras, segln te lo permita su aspecto”
(Citado por Panofsky, 1981, p. 45). Para Panofsky (1981) esta recomendacion “marca el comienzo de una
nueva era cultural” (p.46) pues, al aconsejarle al aprendiz que tome un objeto natural como modelo para su
ejercicio de pintar, “se arranca del olvido milenario al concepto [...] de que la obra de arte habia de ser una
fiel copia de la realidad; y no sélo lo arranca del olvido, sino que con plena conciencia lo eleva a programa
artistico.” (p.46). Sin embargo, al lado de esta exhortacion por la fidelidad absoluta con la realidad,
convivian con la idea enunciada por Alberti en su tratado Della pittura: “El pintor debe no sélo alcanzar la
semejanza en todas las partes, sino ademas afadir belleza” (Citado por Panofsky, 1981, p. 48). Teoria de la
imitacion exacta y teoria del perfeccionamiento de la Naturaleza han convivido en las reflexiones sobre el
arte, desde hace siglos y cada pintor ha sido libre de decidir a cual de las dos operaciones va a llamar ideal.
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Asi, poco a poco, se va modificando para nosotros la temporalidad de la imagen: su caracter de
inmediatez oscura pasa a un segundo plano, si asi se puede decir, y es una secuencia, una secuencia
narrativa que nos viene a los ojos para darse a leer, como si las figuras vistas de repente en la
inmovilidad se dotaran ahora de una especie de cinetismo o de un tiempo que transcurre. No ya una
duracién de cristal, sino una cronologia de la historia. (p. 24)

Si bien las anteriores palabras se refieren a la Anunciacion de Fra Angelico que se
encuentra en el convento de San Marcos en Florencia [figura 5], podemos verificar que
Panofsky, a la hora de interpretar el cuadro de Maffei, lleva a cabo una operacion anéloga.
En efecto, al visibilizar aquello que en principio es invisible, es decir, los temas y los
valores simbodlicos y culturales, el historiador del arte aleman vuelve invisible aquello que
interroga nuestros sentidos de manera inmediata. Panofsky deja de ver, hace pasar lo
visual a un segundo plano, en beneficio de una serie de valores ideales que, en cierta
manera, podrian estar inscritos en cualquier otra obra. Para los efectos de este tipo de
iconologia, el analisis de un cuadro hipotético que fuera materialmente diferente, pero que
compartiera el tema y los valores culturales de la obra del pintor barroco citado, no
cambiaria de manera esencial. Un método con este tipo de consecuencias desembocara,
como lo mostrara Didi-Huberman en Ante la imagen, en una historia del arte idealista, es
decir, regulada por principios metafisicos que reducen la potencia de las imagenes y dejan
de lado la apertura que le es inherente a todo producto de la figuracién. ;Cémo es posible
ir méas alla del método iconolégico propuesto por Panofsky, tan extendido en la disciplina
de la historia del arte? Sera necesario, dird Didi-Huberman, encontrar los presupuestos
implicitos de esta manera de hacer historia del arte, hacer una arqueologia de este saber
para desenterrar la filosofia implicita que subyace a la practica iconoldgica.

1.2 Vasari y Kant. Los padres de la historia del arte como disciplina humanista
En 1550 se publica la primera edicion de Le Vite de' piu eccellenti pittori, scultori,

ed architetti®, escrita por Giorgio Vasari y dedicada a Cosimo | de Medici. Se trata, para

muchos estudiosos, de la inauguracion oficial de la historia del arte como disciplina, es

8 Hay varias traducciones al castellano. La mas reciente esta editada por Catedra y se titula Las vidas de los
mas excelentes arquitectos, pintores y escultores italianos desde Cimabue hasta nuestro tiempos.
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decir, como un conjunto de saberes tedricos y practicos acerca de las obras de arte. Vale
la pena preguntarse, como lo hace Didi-Huberman (2010), en qué sentido se puede hablar
de una inauguracion o de un origen cuando se nombra a Vasari: "El origen no es solo lo
que tuvo lugar una vez y ya no volvera a tener lugar. Es también -e incluso de manera mas
exacta- lo que en el presente vuelve como desde muy lejos, nos llega a lo mas intimo vy,
como un trabajo insistente del retorno, pero imprevisible, viene a liberar su signo, su
sintoma.” (p. 115).

El origen serd, pues, por un lado, tradicion que nos es legada desde el pasado y,
por el otro, fuerza virtual que no dejarad de actualizarse bajo diversas manifestaciones o,
mejor, bajo la forma de sintomas. Es por este motivo que, por mas que estemos separamos
casi por medio milenio del historiador del arte renacentista, su discurso es aquello a lo que
todos los historiadores del arte se deben enfrentar a la hora de discutir los fines propios de
su disciplina. "Vasari -dice Didi-Huberman (2010)-, por muy lejos que esté de nuestras
preocupaciones manifiestas, nos legd unos fines, los fines que daba, por buenas o malas
razones Yy sinrazones, al saber que lleva el nombre de historia del arte” p. 115). Asi pues,
el primer pilar de la historia del arte como disciplina humanista es, sin duda, Vasari. El
autor francés va a proponer como candidato a segundo pilar a un hombre que, en realidad,
poco habla de la historia del arte como tal, ni siquiera en su obra de madurez, dedicada a
lo bello, lo sublime y a la naturaleza. Immanuel Kant, filosofo aleméan ilustrado del siglo
XVII1, inaugura la filosofia critica moderna. La propuesta filosofica de la Critica de la
razén pura se centra en la busqueda de las pretensiones legitimas del conocimiento
humano; se trata de un esfuerzo por encontrar los limites del entendimiento humano y por
acotar las pretensiones de la razén, que en su movimiento natural siempre aspira a la
comprension de la totalidad. A partir de lo anterior, no resulta evidente qué es lo que la
historia del arte toma prestado del kantismo. Sin embargo, Didi-Huberman nos va a hacer
una aclaracion metodoldgica: mas alla de las deudas especificamente teéricas con la
filosofia critica del XVI11 (que fungen como fundamento conceptual de la historia del arte

humanista, como se mostrara mas adelante), lo que predomina en la historia del arte de
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Panofsky es un tono kantiano: "Nuestra cuestion, planteada al tono de certeza adoptado
por la historia del arte, se ha transformado, mediante el papel decisivo tomado por la obra
de Erwin Panofsky, en una cuestion planteada al tono kantiano que el historiador del arte
adopta muy a menudo sin siquiera darse cuenta” (Didi-Huberman, 2010, p. 16). Tenemos
pues, dos saberes que se mezclan en el discurso de la historia del arte iconoldgica: el
legado vasariano del origen y de los fines de la disciplina y el legado kantiano o, mas
precisamente neokantiano®, de los limites y las pretensiones de cientificidad. ;Como hace
Panofsky para llegar a una sintesis que articula a Vasari (tesis) y a Kant (antitesis) en un

mismo discurso tedrico?

En el tercer capitulo de Ante la imagen, titulado “La historia del arte en los limites
de su simple razon”, Didi-Huberman hace un extenso analisis de los antecedentes tedricos
de Panofsky, para mostrar como, en ultimo término, en la iconologia se repite de manera
incesante el legado de los fines de Vasari y el de los limites de Kant. Valdria la pena
preguntarse el motivo por el cual el filosofo francés considera necesario hacer este rodeo
historico-filoséfico, para llevar a cabo una critica a la historia del arte iconoldgica. Seria
imposible conducir un analisis critico, dejando de lado el centro de la disputa, a saber,
aquello que hemos Ilamado lo originario:

Lo originario vuelve siempre —pero no vuelve de manera sencilla-. Usa rodeos y dialécticas que
tienen sus propias historias y estrategias. Si nos interrogamos hoy sobre nuestros propios actos de
historiadores del arte, si nos preguntamos en el fondo [...] a qué precio se constituye la historia
del arte que producimos, entonces tendremos que interrogar a nuestra propia razon, asi como a sus
condiciones de emergencia (Didi-Huberman, 2010, p. 117).

Comprender cdmo se constituye un saber a partir de los pilares que sustentaron su
emergencia no tiene nada que ver con un afan de erudicidn, ni con un impulso historicista;

tiene que ver con una necesidad de comprender el presente, la manera de llevar a la

® Didi-Huberman pone en evidencia el hecho de que, mas que Kant mismo, Panofsky recibe una influencia
mucho mas clara del neokantismo de finales del siglo XIX y principios del XX. En efecto, Panofsky mismo
se declarard como seguidor de la filosofia de las formas simbdlicas de Cassirer.
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préactica una disciplina. En su afan por alcanzar un estatuto de legitimidad, Panofsky no
hizo més que ver un desarrollo dialéctico progresivo, en donde, a un momento inicial de
tesis, le sigue uno de negacion en la antitesis y uno final (que seria, por supuesto, el de la
iconologia) de sintesis, en donde se integran organicamente las dos posturas anteriores y
producen un saber cientifico y objetivo. Sin embargo, cuando hacemos la pregunta
fundamental, a saber, ¢a qué precio se constituye la historia del arte que producimos?, lo
que vislumbramos es una historia del arte que en su decurso histérico no ha encontrado
mas que contradicciones, rodeos, avances Yy retrocesos. La labor serd la de seguir estos
rodeos para, al menos, llegar a esbozar la manera en la que se ha configurado el discurso
tedrico sobre las obras de arte. Se trata de un problema dificil, dice Didi-Huberman (2010),
pues “atafie a los poderes de invencion®® de un discurso sobre un objeto que pretende
describir.” (p. 118).

Este proceso de invencion del discurso se da, principalmente, por un motivo: el
saber sobre las obras se suele construir, no a partir de la multiplicidad y la variedad de las
mismas, sino a partir de un objeto ideal, que se plantea como anterior a toda experiencia
con los objetos reales. Asi, en la experiencia directa con las obras de arte se suele buscar
en ellas la manifestacion de dicho ideal; la consecuencia de esta manera de aproximarse
al arte es que termina doblegando al objeto para hacerlo coincidir con un cierto ideal, en
vez de captarlo en las circunstancias de su aparicion. Los poderes de invencion a los que
se refiere Didi-Huberman van estar dirigidos hacia aquel ideal o idea (segln la expresion
de Panofsky); esto va a marcar una intrincada red, que no es exclusivamente discursiva,
sino que tiene repercusiones en las practicas artisticas. En el proceso de amoldamiento del
objeto a la idea encontramos, por un lado, unas determinadas practicas artisticas, que van
desde técnicas pictoricas (como, por ejemplo, la perspectiva geométrica en el
Renacimiento) hasta el uso de ciertos temas o motivos para representar; por el otro lado,
encontramos un complejo nudo de discursos, que van a ser sistematizados de manera

retrospectiva, bajo el signo de un discurso evolucionista y dialéctico coherente. Este

10 3 cursiva es mia.
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movimiento dialéctico, no obstante, se va a esforzar por negar la supervivencia de su
origen, en tanto va a comprenderse como un movimiento teleoldgico, que se dirige hacia
una historia del arte objetiva, superando fases subjetivas con escaso rigor cientifico. Sin
embargo, lo que nos ha mostrado Didi-Huberman es que, tal y como lo planted Freud,
aquello que se niega retorna bajo la forma de sintoma. Lo que va a ocurrir es que “[e]l
movimiento que se esboza en la historia es el de una dialéctica por la cual las cosas solo
fueron negadas o invertidas, para luego ser vertidas de nuevo en el seno de una misma
sintesis.” (Didi-Huberman, 2010, p. 118). Lo que se pretende mostrar a continuacién es la
manera en la que el legado de Giorgio Vasari para la historia del arte humanista sobrevive;
se trata, en altimo término, de mostrar como los fines del historiador del arte renacentista
no han dejado de repetirse, teniendo en cuenta la complejidad segun la cual se ha dado

este proceso de repeticion.

¢En qué consiste el legado de los fines que dejé Vasari a todas las generaciones
por venir de historiadores del arte? En el Prefacio a Las vidas, el autor (2011) afirma que
los “espiritus egregios, llevados por su encendido deseo de gloria” nunca escatimaban
esfuerzos a la hora de obtener para ellos mismo una fama eterna (p. 33). Asi pues, los
artistas llevan a cabo una lucha en contra de la voracidad del tiempo, “que no solo merma
en gran parte las obras y otros honrosos testimonios, sino que borra y consume los
nombres de los artistas” (p. 33). La mejor cura para contrarrestar los efectos catastréficos
del tiempo ha sido, desde los albores de mundo Occidental, la escritura. Si bien es evidente
que el escritor no puede otorgarle inmortalidad al artista, si tiene la capacidad de
otorgarsela a su obra. “Para defenderlos —dice Vasari (2011)-, en lo que yo pueda, de esta
segunda muerte y a la vez mantenerlos en la memoria de los vivos el mayor tiempo
posible, me he esforzado en buscar su memoria, identificar sus patrias con gran diligencia,
sus origenes y sus obras [...]” (p. 33). La anterior cita deja entrever uno de los legados de
inspiracion vasariana que mas ha pervivido en el saber sobre el arte: el interés por el

elemento biogréfico, por la vida de los artistas. Ya sea bajo el modelo del individuo
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excepcional, del genio o del individuo patoldgico, ain hoy en dia se suele llevar a cabo

un ejercicio interpretativo con base en la vida personal de cada autor.

Sin embargo, ¢como se decide qué vidas y obras merecen ser conservadas en los
anales de la historiografia del arte? La cuestion acerca de quiénes estan incluidos en el
canon y sobre quiénes fueron excluidos es mucho anterior a las preocupaciones de Vasari.
Este, no obstante, recibe de la antigliedad clasica y medieval un conjunto de valores de
toda indole, desde artisticos hasta religiosos y politicos, los cuales se desarrollan en el
contexto cultural florentino, al cual pertenecia este humanista. Este conjunto heterogéneo
de principios suele organizarse en una escala de valores y normas, cuyo objetivo principal
va a ser el de formar buenos artistas y distinguirlos de aquello que son mediocres. Para
lograr lo anterior, las escalas de valores estéticos se plasman en un conjunto de poéticas,
algunas mas normativas que otras, que buscan establecer los principios de todo arte para

guiar a los artistas en su labor creativa por el camino adecuado®?.

La obra de Vasari, a pesar de no ser una poética en sentido estricto, provee ciertas
reglas generales de composicién pictérica que deben ser seguidas por quienes quieran
alcanzar maestria en dicho arte. Todas estas reglas estan, no obstante, subordinadas a un

principio general, a saber, el disegno:

Perché il disegno, padre delle tre arti nostre, Architettura, Scultura e Pittura, procedendo
dall'intelletto, cava di molte cose un guidizio universale; simile a una forma ovvero idea di tutte le
cose della natura, la quale é singolarissima nelle sue misure; di qui é che non solo nei corpi umani
e degli animali, ma nelle piante ancora, e nelle fabbriche e sculture e pitture, conosce la proporzione
cha ha il tutto con le parti, e che hanno le parti fra loro e col tutto insieme. E perché da questa
cognizione nasce un certo concetto o guidizio, che si forma nella mente quella tal cosa, che poi
espressa con le mani si chiama disegno; si pu6 concludere che esso disegno altro non sia che una
apparente espressione o dichiarazione del concetto que si ha nell'animo, e di quello que altri si é
nella mente immaginato e fabbricato nell'idea®. (Vasari: 1992, pag. 65).

1 Para comprender la enorme proliferacion de poéticas se puede consultar el libro de R. Lee Ut pictura
poesis: La teoria humanista de la pintura. También en el capitulo “El Renacimiento” en ldea de E. Panofsky
hay un recorrido por varias de las poéticas fundamentales del Renacimiento italiano.

12'Porque el disefio, padre de nuestras tres artes, Arquitectura, Escultura, Pintura, procediendo del intelecto,
saca de muchas cosas un juicio universal; [es] similar a una forma o idea de todas las cosas de la naturaleza,
la cual es singularisima en sus medidas; de aqui que, no solo en los cuerpos humanos y de los animales, sino
igualmente en las objetos fabricados, esculturas y pinturas, conoce la proporcion que tiene el todo con las
partes y la que tienen las partes entre si y con todo el conjunto. Es gracias a que de esta cognicion nace un
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El disefio sera para Vasari el fundamento estructural de las tres artes, en tanto
"procede del intelecto™ y, por este motivo, es capaz de extraer "juicios universales” o ideas
de las cosas de la naturaleza. Asi pues, el disefio es la manifestacion artistica visible de
una cierta idea que se encuentra en la mente, la cual deriva de las proporciones de las
cosas de la naturaleza. A las nociones de naturaleza, idea y visible subyace un principio
que ha acompafiado al pensamiento sobre el arte desde su origen: la mimesis. Se puede
observar que el humanismo vasariano otorga a la congruencia visible entre la obra, el
concepto mental y la naturaleza una importancia de primer orden: se podra afirmar que
una obra es excelsa en el momento en que la adecuacion entre estos tres términos produzca
belleza y verdad. A proposito dice Didi-Huberman (2010): “El arte -para Vasari y la
tradicion humanista posterior- imita e, imitando, produce una congruencia visible
acompafada de una congruencia de la idea- un «Verdadero» estético acompafado de un
«bello» conocimiento del mundo natural-." (p. 120). La manera en la que el autor francés
hace uso de los términos «bello» y «verdadero», asociando el primero con el conocimiento
y el segundo con el ambito estético, nos permite ver la completitud del sistema de las artes
que Vasari establece: se trata de un edificio de conocimiento en donde lo intelectual esta
relacionado con lo sensible, la cognicion y el hacer estan ligados de manera intrinseca y

el conocimiento implica no solo verdad, sino también belleza.

En otras palabras, el humanista de Arezzo nos dice que se da movimiento
bidireccional entre intelecto y naturaleza, en donde el primero logra captar las
proporciones y razones de la segunda. Dicha conclusion supone de manera implicita una
correspondencia ontologica entre el mundo exterior y las facultades humanas, tanto
aquellas cognitivas, como aquellas manuales y productivas. Dicha asociacion entre

contemplar, conocer y hacer se sostiene gracias a una teoria de la imitacion, la cual

cierto concepto y juicio que se forma en la mente aquella cosa que, cuando se expresa con las manos, se
Ilama disefio; se puede concluir que el disefio no es otra cosa que una aparente expresion y declaracion del
concepto que se tiene en el animo y de la idea que se ha imaginado y fabricado en la mente." La traduccion
es mia. Fue necesario llevar a cabo esta traduccion del original en italiano dado que en la traduccién que
hace Alianza faltan las primeras dos péginas del Proemio.
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construye un puente entre lo estético, lo cognitivo y lo poético: el disefio que expreso a
través de mis manos no es el producto de una copia sin mas de la naturaleza. En el artista
prudente interviene el intelecto, el cual media entre la aparente multiplicidad de lo sensible
y la labor material del disefio, para generar una imagen ideal de la naturaleza, que podra
ser plasmada a partir de figuras y colores. La importancia que se le otorga a las facultades
mentales en el proceso creativo nos revela los objetos de la actividad representativa y, a
la vez, los fines del arte. Asi, frente a la pregunta ¢qué se imita?, se puede responder de
dos maneras distintas, pero complementarias: se imita, en primer lugar, a la naturaleza
idealizada, es decir, a aquellos objetos que se nos muestran como proporcionales,
simétricos y que se articulan de manera coherente dentro de un conjunto. Se imita, por el
otro lado, el ejemplo de los antiguos, quienes de manera espontanea encontraron y
representaron a la naturaleza idealizada. El objeto de la mimesis pictdrica no va a ser para
Vasari la mera copia de lo que hay en el mundo, sino la idea. Este saber, inaugurado de
manera oficial por Vasari, se desarrolla y se impone como discurso hegemonico sobre las
artes hasta, por lo menos, el neoclasicismo del siglo XVIII. Esta manera de comprender
el arte constituye para Didi-Huberman el momento de la tesis en el movimiento discursivo
que va a culminar con la iconologia panofskiana. Se puede hablar de “tesis” en el momento
que se trata de un saber que no es critico consigo mismo, que no busca sus limites ni se
impone ningun tipo de negatividad y, también, en tanto es el origen, aquel origen que no

cesa de repetirse.

Si el discurso de herencia vasariana constituye el momento de la tesis, ¢cual es el
momento de la antitesis? Para el filosofo franceés, la l6gica de la tesis va a entrar en crisis
a mediados del siglo XVIII, en particular con Johann Winckelmann, en el ambito de la
historia del arte; y con Kant, en el &mbito de la filosofia. Lo que va a encontrar Didi-
Huberman en estos dos autores es una pretension por conocer los limites de aquel saber
que les habia legado Vasari. Se trata, sobre todo, de un intento por reflexionar acerca de
los puntos de vista a partir de los cuales se habia constituido un discurso tedrico sobre las

artes.
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En resumen —dice el autor-, la historia del arte empezaba a sufrir la prueba de una critica del
conocimiento real, una critica filos6ficamente inducida, una critica en donde se agitaba ya el temido
espectro de la especularidad cognitiva: el historiador del arte tenia, pues, que intentar esa primera
contorsion de no inventar su objeto de saber a su propia imagen de sujeto que conoce. O, al menos,
conocer los limites de este invento (Didi-Huberman, 2010, p. 121).

Asi, se llega al momento de la antitesis en el movimiento propuesto por Didi-
Huberman: ya no es posible reflexionar sobre el arte sin primero tomar una distancia
critica con respecto a los presupuestos teoricos de la disciplina que esta guiando la manera
en laque se leen las obras. El peligro es el de crear un saber que, en su falta de autoexamen,
termine sentando bases, no en la observacion objetiva de los fendbmenos, sino en la
actividad subjetiva y emotiva de un determinado individuo. Si bien la filosofia kantiana
no se pregunta en sentido estricto por los presupuestos de una disciplina como la historia
del arte (que, por otro lado, se hallaba en estado de nacimiento o, mejor, re-nacimiento
con Winckelmann y su Historia del arte en la antigiedad), si impone lo que Didi-

Huberman va a llamar un tono kantiano.

Para comprender el problema del tono kantiano que es inherente a la historia del
arte a partir del siglo XVIII, y que heredard Panofsky, el filsofo francés se remite a dos
de las Criticas, a saber, la Critica de la razon pura y la Critica del discernimiento3. Lo
que va a sostener Didi-Huberman es que, si bien la tercera Critica va a constituirse como
un supuesto momento de antitesis, es decir, de negacion de los presupuestos y fines
vasarianos, en realidad los principios tedricos de la Critica del discernimiento van a
contribuir a la formacion de una historia del arte de corte metafisico. A lo anterior se le ha
de sumar el hecho de que la tradicion neo-kantiana, que va a influenciar enormemente el
nacimiento de la historia del arte iconoldgica, se va a ocupar de olvidar las nociones
kantianas avanzadas en la obra de madurez, en beneficio de las formulaciones de corte

cientificista de la Critica de la razon pura.

13 Sigo la traduccion la mas reciente de Kritik der Urteilskraf, realizada por Roberto Aramayo y Salvador
Mas. En esta, se ha cambiado la clasica traduccién de Critica del juicio, por Critica del discernimiento.
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Lo que rescata el filésofo francés de la ultima de las Criticas es el caracter anti-
mimético que le otorga Kant al arte, gracias a las nociones de genio y de ideas estéticas.'*

En la Critica del discernimiento, Kant (2012) afirma que una idea estética es una

representacion de la imaginacion que ofrece ocasion para para pensar mucho, sin que, sin embargo,
pueda serle adecuado ninglin pensamiento determinado, esto es, un concepto. [...] Se ve facilmente
que se trata de la réplica de una idea de la razon, la cual es, a la inversa, un concepto para el que
no puede ser adecuada ninguna intuicion (representacion de la imaginacion). [KU, 849]

El rasgo fundamental que resaltard Didi-Huberman ser el de la inadecuacion al
concepto inherente a las ideas estéticas, a saber, el hecho de que el entendimiento sea
incapaz de subsumir bajo un concepto unitario una serie de intuiciones sensibles. Solo la
imaginacion, en su uso productivo y no reproductivo®®, puede dar lugar a una serie de
representaciones que estimulan al pensamiento de manera tal que este no versa su
actividad en un concepto determinado, sino que permanece en el puro juego consigo
mismo. La contraposicidn entre ideas estéticas e ideas de la razon, es decir, entre ideas a
las que son inadecuados los conceptos e ideas a las que son inadecuadas las intuiciones,
permite, al menos segun Didi-Huberman, separar aquello que el humanismo vasariano

habia unido: la mimesis y la idea.

Si para Vasari habia una relacion causal entre naturaleza, idea y obra visible, para

Kant los ambitos de la naturaleza y el arte van a estar separados gracias a una operacion

14 El filésofo argelino Jacques Derrida, en un ensayo titulado Economimesis, debate la idea generalizada de
gue la nocidn de arte kantiana sea completamente antimimética. Si bien Kant afirma en el paragrafo 43 la
Critica del discernimiento que "el arte se diferencia de la naturaleza como el hacer (facere) respecto del
obrar (Handlen) o del afectuar (Wirken) en general; y el producto o la consecuencia del arte se diferencia
del de la segunda en tanto que aquél es obra (opus) y éste efecto (effectus)” [KU, §43], Derrida defiende una
tesis segln la cual Kant hace uso de una nocién de mimesis no como imitacion de la naturaleza por un arte,
sino la relacion de la naturaleza consigo misma: “The artist does not imitate things in Nature, or, if you will,
in natura naturata, but the acts of natura naturans, the operations of the physis” (Derrida, p. 9). [“El artista
no imita cosas en la Naturaleza o, si se quiere, a la natura naturata, sino los actos de la natura naturans, las
operaciones de la physis” (La traduccién es mia.)] Mientras que, para Didi-Huberman, entender al genio
como una especie de legislador libre que se impone sus propias reglas, implica dejar de lado todo recurso a
la mimesis, Derrida, a mi juicio de manera mas acertada, lo que ve en la estética kantiana es una nocion de
mimesis mas profunda. Esta implica una relacién con la naturaleza que no es de subordinacion o copia, sino
de analogia: lo que hace el genio artistico es proceder como la naturaleza, imitar sus procedimientos.

15 Derrida, siguiendo a Kant, distingue entre la imaginacidn reproductiva, que es la que recibe las intuiciones
sensibles que luego pasan al entendimiento, y la imaginacion productiva, que es la propia del proceso de
creacion artistica del genio.
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en la que se hace una distincion entre la facultad de conocer el mundo externo y la facultad
de hacer juicios sobre lo bello. El peligro de dislocar estos dos ambitos es evidente, pues,
al separar al conocimiento objetivo de la apreciacion de lo bello, este ultimo puede verse
relegado al &ambito de la subjetividad privada, en donde el leitmotiv sea la famosa sentencia
"entre gustos no hay disgustos”. Una de las pretensiones fundamentales de la tercera
Critica es la de demostrar que no toda subjetividad permanece en el ambito de lo privado,
personal e incomunicable. La subjetividad por la que se aboga en la Critica del
discernimiento debe poder ser universalizable, si bien no bajo los pardmetros del
conocimiento objetivo, si bajo la determinacién de un acuerdo subjetivo, al que se llega
gracias al desinterés que le es inherente a los juicios sobre lo bello.

¢Como asume la naciente historia del arte el legado de la subjetividad comunicable
de la tercera Critica? Parece, al menos segun el autor, que, para constituirse como saber,
el discurso sobre el arte niega su momento de antitesis, en busca de fundamentos sélidos
para constituirse como una disciplina universitaria. Para Didi-Huberman, la progresiva
decadencia de las Academias y el sucesivo florecimiento de las universidades
contribuyeron al olvido, por parte de la historia del arte, de la tercera Critica y al retorno
a la Critica de la razon pura. El filésofo hace énfasis en la manera en la que dicho cambio
en las condiciones sociales que determinan los regimenes de enunciacion de los discursos
marco el camino de la historia del arte como saber. En efecto, en su afan por legitimarse
como una disciplina universitaria, su esfuerzo se centrd en establecer el caracter cientifico

y objetivo de sus fines y métodos.

Legitimandose como discurso universitario, la historia del arte parecia acceder al estatus de un
saber realmente desinteresado y objetivo [...]. Entendemos, en estas condiciones, que una
disciplina universitaria preocupada por constituirse en cuanto que conocimiento y no en cuanto que
juicio normativo haya podido apelar al kantianismo de la razén pura mucho mas que al de la
facultad del gusto estético (Didi-Huberman, 2010, p. 125).

En contra de las poéticas normativas del siglo XVII, el espiritu de libertad propio
de la llustracion buscaba fundamentar de manera sélida muchas de las disciplinas
humanas, no en virtud de pardmetros externos, sino en virtud de pardmetros objetivos que

les otorgaran el estatuto de ciencia. Asi, la naciente historia del arte busca desligarse del
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subjetivismo de la Critica del discernimiento, para consolidarse como un saber historico-
cientifico, cuyos métodos y fines estan respaldados no solo por la experiencia empirica,

sino por los juicios criticos de la razon pura.

¢ Basta, sin embargo, con afirmar que el momento de la antitesis fue sencillamente
negado por la naciente disciplina universitaria? ¢ No se tratara, mas bien, de mostrar como
nunca han sido negados de manera radical los presupuestos de la disciplina inventada por
Vasari? Si bien es verdad que en la Critica del discernimiento se aboga por una
universalidad de corte subjetivo, que se contrapone a la busqueda de conceptos universales
objetivos, sigue perviviendo la voluntad de encontrar fundamentos a priori que legitimen
los fines propios de una universalidad del gusto. De un modo analogo al que Vasari busca
subsumir naturaleza, idea y visible bajo el paradigma del disegno, el neokantismo del que
es heredero Panofsky, busca subsumir el gusto y la universalidad subjetiva en principios
metafisicos, que trascienden siempre a la experiencia particular de los objetos Ilamados

bellos.

Si volvemos la mirada sobre el camino que hemos recorrido, encontramos que
pareciera tratarse, al menos en principio, de un sendero que va en linea recta desde el
humanismo de Vasari, pasa por la filosofia critica de Kant y alcanza su punto culminante
en la iconologia de Panosfky, la cual integra organicamente ambas corrientes. Sin
embargo, vale la pena cuestionar la validez de esta perspectiva historica y preguntarse por
los motivos y los procesos que llevaron a la iconologia a plantearse como una sintesis
entre humanismo y neokantismo. Didi-Huberman (2010) adelanta su propia hipétesis al

respecto:

El tono kantiano adoptado por la historia del arte no sera mas que un operador «magico» de
transformacion, aspirando a reconducir, en el modo de una «objetividad» o de un «objetivismo
trascendental», las principales nociones-tétems de la historia del arte humanista -evidentemente
transfigurada por esta operacidn y, sin embargo, viniendo a ser lo mismo-. (p. 144)

Es asi como el origen humanista de la historia del arte no cesa de repetirse,
transformandose y adoptando el lenguaje y los métodos kantianos, pero, sin embargo,

teniendo los mismos fines. Mas de un historiador del arte le reclamaria a Didi-Huberman
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esta extrafia yuxtaposicion entre Vasari y Kant, entre humanismo renacentista y filosofia
critica. Dirian que, mas alla de poder ver en Vasari ciertos conceptos analogos a los de la
filosofia critica, la relacion entre ambos autores desconoce los contextos y las distancias
temporales que dieron luz a ambas teorias. No obstante, si se observa detenidamente la
explicacion vasariana del disefio, se hace evidente el uso de términos como juicio
universal (guidizio universale) y la preponderancia que se le otorga a las actividades que
proceden del intelecto, en particular, al disefio (disegno). Ahora bien, si el disefio es la
base de las tres grandes artes (pintura, escultura y arquitectura), todas ellas proceden a su
vez del intelecto, lo cual implica, a su vez, que el origen de las artes no se puede buscar
Unicamente en la intuicidn subjetiva o en la inspiracién. Si bien Vasari no niega de manera
radical la fuerza de la intuicion artistica, no deja de complementarla con la fuerza del
intelecto, que procede no de manera subjetiva, sino buscando juicios universales objetivos.
De un discurso como el anterior es muy sencillo inferir una consecuencia muy simple,
pero fundamental para el rumbo de la historia del arte: si el arte procede, al menos en
parte, del intelecto, puede llegar a ser congruente con la ciencia. Arte y ciencia dejan de
ser saberes opuestos y se hace posible una disciplina como la Historia del Arte, entendida

como una ciencia historica acerca de las obras (Didi-Huberman, 2010).

En el humanismo vasariano ya existia al menos la tendencia a formular una
disciplina basada en un principio que, ademas de fundamentar todas las artes, procediera
del intelecto o, si se quiere, de la razon humana. En este esfuerzo por reconducir todo al
intelecto hay un afan por otorgarle un estatuto de objetividad al oficio del artista. VVasari,
si seguimos la argumentacion del filosofo francés, ya fue kantiano, puesto que, a pesar de
la distancia temporal entre los autores, se puede establecer una relacion anacrénica entre
ambos. ¢Qué significa esto? En primer lugar, se trata de una mocion de orden
metodoldgico, en contra de una historia del arte lineal, que blinda sus maneras de
interpretar bajo el escudo del contexto historico, social o cultural. En ella se puede apreciar
un anhelo hermenéutico que busca borrar las capas heterogéneas de tiempo que pueden

observarse en una sola pintura, en beneficio de una interpretacion univoca que hace



36

referencia exclusiva a los contextos inmediatos en los que surgi6 una determinada obra®®.
El sentido de una obra de arte, bajo el modelo del sintoma, no estard supeditado
completamente a las condiciones histdricas materiales o a las psicologicas personales del
autor. Es més, el modelo sintomatico opera de modo tal que, al abrir el significado, impide
la existencia de una sola interpretacion univoca y "verdadera”, sin dejar de lado, por
supuesto, el aspecto material y fenomenolégico de las obras. De un modo analogo, para
una historia de las ideas que se base en un modelo lineal de tiempo, la afirmacion "Vasari
ya era kantiano" carece de sentido completamente. ;Cémo se le puede adjudicar a un
pensador del siglo XVI un adjetivo que solo tiene validez después del siglo XVIII? Se
trata, dira el fildsofo francés, de ver las cercanias y las similitudes mas alla de un prejuicio
interpretativo, que tacha de invalida o de poco rigurosa dicha afirmacién. Si seguimos los
argumentos del humanista, encontramos que pretende fundar las tres artes principales bajo
el signo de un solo principio intelectual, a saber, el disegno. Podemos ver, al menos en
germen, un afén por buscar principios fundadores que estén mas alla de la experiencia
empirica y una mayor importancia de las actividades y facultades intelectuales. Es gracias
a esta relacién anacronica que ha sido posible postular a VVasari como el momento de tesis,
a Kant como el de antitesis y a Panofsky como el de sintesis, en el recorrido que hemos
hecho para comprender los origenes que no cesan de repetirse de aquella disciplina

Ilamada historia del arte.

Sin embargo, ¢qué es aquello que sintetiza Panofsky en su discurso? Para
responder, al menos de manera parcial, este interrogante es necesario resaltar, en primer
lugar, lo que se conserva del origen, a saber, aquello que desde Vasari no ha sido

modificado. Si hay algo que une a los tres pensadores es, sin duda, el rol de suma

16En este sentido, si bien la hipotesis de Panofsky sobre el cuadro de Maffei parece no solo plausible y
coherente, sino cientificamente fundamentada, el historiador del arte deja que la obra misma se escape entre
sus dedos. En lugar de observar los procesos de hibridacién, tanto temporal como iconografica, que dieron
lugar a la Judit de Maffei, Panfosky se remite exclusivamente a circunstancias histdricas y culturales que le
facilitan la lectura de dicho cuadro. Lo que nos proporciona el historiador del arte aleman es la posibilidad
de leer en la obra de Maffei la historia biblica adecuada; sin embargo, dicha interpretacién termina por
opacar la imagen, por poner en un segundo plano el proceso de figuracion que la engendrd, en beneficio de
una narracion.
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importancia que le asignan a la conciencia, entendida a grandes rasgos como una facultad
intelectual y reflexiva de la especie humana. En la introduccion a Estudios sobre
iconologia, Panofsky usa un simple parametro para determinar la diferencia entre un
observador entendido y uno cuya mirada no ha sido educada. Dice el autor: “El historiador
del arte difiere del espectador "ingenuo" porque ha tomado conciencia de esta situacion™
(Citado por Didi-Huberman, 2010, p. 154). Asi pues, la diferencia entre un espectador
entendido y uno ingenuo es la conciencia con la cual cada uno asume las obras que
observa. (Qué implica la conciencia en este caso? Al estar ligada a las facultades
intelectuales del hombre, la conciencia es, sin lugar a dudas, el vehiculo del conocimiento.
Solo quien tiene conciencia de un objeto sabe acerca de €él y, viceversa, solo se sabe en el
momento en el que se tiene conciencia del objeto de conocimiento. Es solo mediante esta
relacidn reciproca entre saber y conciencia que es posible posicionar a la historia del arte
como una ciencia. Sin embargo, para adquirir el estatuto de ciencia, la historia del arte de
herencia kantiana debe pasar por el filtro de la critica. Es asi como Panofsky pasa por la
criba de la critica todo el aparato conceptual que le fue legado por quienes, antes de él,
habian estudiado las obras de arte con cierto grado de sistematicidad®’. Panofsky busca
fundamentar de manera definitiva la historia del arte, dejando de lado todo concepto o
método de andlisis que no estuviese fundamentado sélidamente, con principios anteriores
a la experiencia directa con las obras, pero capaces de revelar el sentido intrinseco de las

mismas.

17 De acuerdo con el andlisis de Didi-Huberman, Panofsky retoma las categorias de sus dos principales
antecesores, a saber, Alois Riegl y Hienrich Wolfflin y desactiva todo concepto que pueda ser considerado
psicolégico 0 meramente empirico. La operacidn de Panofsky tendré el objetivo de mostrar que en toda
ciencia histérica se puede fundar exclusivamente segin pardmetros metaempiricos y metapsicoldgicos; una
vez mas, se puede ver cOmo en esta operacion de inspiracion critica, el historiador del arte aleman, le da la
Gltima palabra a las operaciones de la conciencia. El ejemplo mas claro de esta critica a los conceptos de la
historia del arte que no buscan un fundamento a priori, mas alla de la experiencia psicolégica o empirica,
es el articulo de Panofsky en el que critica la nocién de Kunstwollen acufiada por Riegl. En términos
generales, la critica esta dirigida al caracter ambiguo del concepto de "querer artistico”, dado que puede
referirse, tanto a procesos psicoldgicos individuales de un determinado artista, como a procesos referentes
a la llamada psicologia de una época. Para ampliar este tema, se puede consultar el articulo de Panofksky
titulado The Concept of Artistic Volition ("Der Begriff des Kunstwollens™), publicado en 1920 y el breve
analisis que hace de €l Didi-Huberman de las paginas 128 a 136 y 140 a 144.
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Asi pues, vemos dos aspectos fundamentales de la herencia kantiana y neokantiana
presente en el discurso de Panofsky, a saber, la critica saludable y el deseo de los fines®®,
El primero de estos dos aspectos se refiere a la actitud investigativa que toma el autor con
respecto a las teorias que estaban en boga en su época; se trata principalmente de revisar
y poner en duda el aparato tedrico que le habia sido legado por la tradicion, para reformular
los principios de la disciplina y poder volverla a inaugurar con los epitetos de ciencia y
objetividad. El segundo aspecto, aunque puede ser considerado como una consecuencia
del primero, lleva a la historia del arte por el intrincado camino de la metafisica moderna
y sus repercusiones afectan, incluso hoy en dia, los modos de ver y de dar sentido a una
obra de arte. En el articulo llamado EI concepto de Kunstwollen?®, Panofsky (1981) afirma
“Solo se puede entender el concepto de Kunstwollen si vamos a interpretar a partir de
categorias a priori las manifestaciones fenoménicas” (p. 31). Esta sencilla afirmacion nos
permite ver los fines propios a los que aspiraba la nueva historia del arte, a saber, la
busqueda de fundamentos anteriores a la experiencia, tanto empirica como psicolégica,
capaces de explicar las obras de arte de manera inmanente, es decir, sin referirse mas que
a sus principios constitutivos. Se trata, segun Didi-Huberman (2010) de transfigurar y, a
la vez, conservar los fines de la disciplina humanista iniciada por Vasari: “La historia del
arte accede entonces a sus fines: ver en una obra singular o en un estilo entero los
«principios subyacentes» que condicionan su existencia misma, a fortiori su significado”
(p. 132). La busqueda del sentido y del significado propio de una obra de arte singular va
a ser medida segun los parametros de la universalidad objetiva y a priori, lo cual implica
una voluntad por fundamentar a la disciplina emergente con parametros trascendentales y

segun los principios de la conciencia racional.

18 La expresiones critica saludable y deseo de los fines las tomo de Didi-Huberman.

19 Hasta donde he podido investigar, no existe una traduccion al castellano de este articulo de Panofsky. Su
titulo original es Der Begriff des Kunstwollens, que podria traducirse como “El concepto de “voluntad o
querer artistico”. Sin embargo, considero que, a falta de una traduccion, es mas prudente usar el término en
su lengua original.
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En el camino que hemos recorrido, que inicia en Vasari, pasa por Kant y culmina
en Panofsky, se ha intentado demostrar la manera en la que la historia del arte, en tanto
disciplina humanista, se ha ido consolidando como una disciplina metafisica. Ella ha
buscado, desde su origen que no se cesa de repetirse y, a la vez, de transformarse,
fundamentos trascendentales y racionales que le otorguen el estatuto de ciencia objetiva.
Estas pretensiones pueden parecer, en un principio, como prudentes y justas. En efecto,
¢que historiador del arte no quisiera que su disciplina fuese considerada un saber objetivo?
Panofsky busca erradicar todo psicologismo y empirismo a la hora de buscar el sentido de
las obras de arte. Con una nueva metodologia, basada en principios a priori, busca callar
a todos los criticos que techan a la historia del arte como una disciplina marcada por el
subjetivismo y los gustos personales, el escaso rigor metodoldgico y la falta de
sistematicidad. Sin embargo, en su afan por fundamentar dicho saber, Panofsky se aleja
inconscientemente de la materialidad y la singularidad propias de las obras de arte. Su
mirada analitica observa las obras a través de una lente que le permite ver en ellas solo
motivos literarios o histéricos, dejando de lado la manera de figurar de las mismas. Vale
la pena preguntarse: ;qué transformaciones opera la historia del arte iconolégica en el
estatuto de las imagenes? ;Qué consecuencias tiene la metodologia humanista y

trascendental para la ontologia de la imagenes?

1.3 La iconologia o la ciencia de leer imagenes

¢De qué fuente retoma Panofsky el término iconologia? Cesare Ripa (1550,
Perugia-1622, Roma) fue un humanista del Renacimiento tardio que frecuentd los
ambientes intelectuales de ciudades como Roma y Siena. Se dedic6 al estudio de las
imagenes alegoricas y en 1593 publicé la primera edicion (sin ilustraciones) de su gran
obra, titulada Iconologia overo Descrittione Dell imagini Universali cavate dall Antichita
et da altri luoghi. La segunda, publicada en 1603, ya incluia una serie de xilografias que
acompariaban los textos que describian imagenes (ver figura 6). La obra de Ripa alcanzé

tal popularidad en los siglos XVI1'y XVI1II que, incluso un artista flamenco como Johannes
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Vermeer (1632-1675), la usa como fuente principal para una pintura titulada La alegoria
de la fe (1671-1674).

¢ Qué es, entonces, lo que de Ripa pervive en Panofsky? En el Proemio a su libro,
afirma Ripa: “Las imagenes que se realizan al objetivo de significar cosa distinta de la
que con los ojos se perciben?’, no tienen regla mas certera ni verdadera que la imitacion
de las memorias que se hallan en Libros, Medallones y Marmoles tallados por la industria
de los Latinos, los Griegos y aquellos otros mas antiguos que fueron de este artificio
inventores” (Ripa, 2007, p. 45). Las que trata Ripa en su tratado son un tipo de imagenes
especificas, pues son visibles solo de manera secundaria. En ellas se operan una
translacion de significado, en tanto este debe buscarse no en lo que se ve, sino en lo que
permanece invisible. Para Didi-Huberman, la anterior afirmacion de Ripa se acopla
perfectamente al discurso panofskiano, en tanto elabora dos “sintesis magicas”, que son
puntos de partida para el historiador del arte. La primera de estas sintesis, es la que el autor
de Ante la imagen denomina “la elaboracion de un rasgo comun entre lo visible y lo
legible” (Didi-Huberman, 2010, p. 159). Las iméagenes de las que habla Ripa son iméagenes
que se ven, pero cuyo objetivo principal consiste en ser imagenes para leer, de aquello
que es meramente visible, se debe deducir o, mejor, leer un significado implicito (Didi-
Huberman, 2010, p. 159).

La segunda sintesis magica, indisociable de la primera, es la del “rasgo comun
entre lo visible y lo invisible”. Como bien lo dice Ripa, las imagenes de las que se ocupa
no estan finalizadas a lo que el ojo pueda percibir, sino a aquello que resulta imperceptible
para todos los 6rganos sensibles. ¢Qué es aquello invisible a lo que deben remitir las
imagenes? Para Ripa (2007), hay un tipo de iméagenes que son relativas a los hombres, en

tanto expresan sus conceptos y habitos:

Por fin, la otra clase de Iméagenes anteriormente mencionada se refiere a aquellas cosas que en el
hombre mismo se contienen, o que con él se relacionan, como son los conceptos y los habitos que

20| 3 cursiva es mia.
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de éstos se originan [...] Téngase en cuenta que entendemos por conceptos, sin entrar en mayores
sutilezas, todos cuantos puedan ser representados mediante palabras. (p. 46)

Asi pues, las iméagenes de las que se ocuparé el autor son aquellas que se refieren
a conceptos, es decir, a entidades abstractas, cuya manera de presentarse de forma material
es mediante palabras. Una imagen iconoldgica, entonces, no representa, sino solo de
manera secundaria, una figura. Representa un concepto, es decir, un ente abstracto que se

plasma en las palabras.

¢Qué significa esto? Al ver las imagenes que acompafian los textos de Ripa, el
espectador debe poder extraer de ellas un concepto determinado. Asi, un ojo experto, al
observar la figura 7, no va a ver sin mas a una mujer con los ojos vendados y sosteniendo
una balanza, sino al concepto personificado de la Justicia. Sin embargo, esta relacién entre
concepto e imagen no puede corresponder sin mas a la arbitrariedad de una convencion.
Si la Justicia se ha de representar con los ojos tapados y con una balanza es en virtud de
la definicion que encarna el concepto; asi pues, cuando la justicia se define como equidad
e imparcialidad, nada méas apropiado, para encarnarla de manera visible, que una mujer
con los ojos vendados y una balanza. Las imagenes en la Iconologia de Ripa se deben
poder traducir facilmente al ambito discursivo, lo cual implica un intento por “hacer
corresponder cada detalle de la representacion visible con una secuencia de la definicion
verbal” (Didi-Huberman, 2010, p. 160). Tenemos, pues, los tres supuestos metodologicos
de Panofsky con los que va a fundar una historia del arte tanto humanista como cientifica,
a saber, el rasgo comun entre lo visible y lo legible; el rasgo comun entre lo visible y lo

invisible y, por ultimo, la congruencia entre imagen sensible y definicion inteligible.

En este punto es necesario preguntarse: ¢;qué es aquello que hay en
Panofsky que Ripa no llegd ni a vislumbrar? O, en otras palabras, ¢cual es la
transformacion que opera Panofsky en la disciplina iconoldgica? Lo primero que se ha de
notar es la diferenciacion que hace el historiador del arte entre iconologia e iconografia.
La diferencia en las terminaciones expresa una diferencia mas profunda, que implica que,

en el paso de la iconografia a la iconologia no hay, sin méas, una modificacion del método
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de estudio, sino una modificacion del objeto mismo (Didi-Huberman, 2010, pag. 161). Asi
como la etnografia se dedica exclusivamente a la “descripcion de las razas humanas”, la
iconografia se dedicara exclusivamente a la descripcion de las obras de arte. La
iconologia, de modo semejante a cdmo la etnologia se define como “ciencia de las razas
humanas”, se ocupa de la explicacién de las obras, de la busqueda del sentido intrinseco
de las mismas. Si recordamos lo dicho en el primer apartado, las dos primeras fases del
estudio de las obras segun Panofsky, a saber, la descripcion pre-inconografica y el analisis
iconografico, permanecen en al ambito descriptivo y de analisis. La tercera fase, en
cambio, ya se referia al estudio propiamente iconoldgico del significado de las imagenes
y se comprendia, no como un ejercicio de andlisis, sino como uno de sintesis; no se trataba
de una sintesis sin mas, sino, en las palabras del autor, de una sintesis intuitiva?l. Solo en
este nivel la historia del arte alcanza los fines que le son propios, es decir, la reduccion de
una obra de arte singular a los principios fundamentales que la engendraron y que en ella

se expresan.

No obstante, vale la pena preguntarse: ¢de qué modo se alcanza la anhelada sintesis
iconoldgica? Para reconocer los principios que subyacen a toda obra de arte, el
investigador debe, ante todo, estar familiarizado con las fuentes literarias, historicas y
sociales; esto es, en ultimo término, estar familiarizado con la tradicion que dio luz a una
determinada obra. La intuicion sintética, de hecho, siempre debe estar controlada y
limitada por el conocimiento del contexto que engendr6 la obra. Dice Panofsky (2012):
“[...] tiene que ser controlada nuestra intuicion sintética por una percatacion del modo en

el cual, bajo condiciones historicas diferentes, las tendencias generales y esenciales de la

2L En Estudios sobre iconologia, Panofsky (2012) afirma: “Para comprender estos principios necesitamos
una facultad mental similar a la del que hace un diagnéstico —una facultad que no puedo describir mejor que
con el desacreditado término de «intuicion sintética»” (p. 23). A qué se refiere el autor con el término
intuicion sintética no es explicito en el texto. Sin embargo, de acuerdo con la tradicion kantiana, hablar de
intuicion sintética es una contradiccién en los términos, en tanto la operacién de sintesis siempre es producto
de la razén, mientras que todo proceso es intuitivo en virtud de la inmediatez con la que se le da a los
sentidos. Panofsky parece, entonces, referirse a un proceso de sintesis mental en donde, gracias a las labores
previas de andlisis y al nivel de familiaridad del investigador con la tradicion, este puede llegar a formular
una sintesis inmediata que le permita comprender el significado Gltimo de una obra.
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mente humana son expresadas por temas y conceptos especificos” (p. 24). Lo que nos
muestra esta cita es que, a pesar de la supuesta preponderancia de la intuicion sintética, es
el analisis de las temas y conceptos presentes en las obras el que adquiere una importancia
de primer nivel en tanto es, a la vez, condicion necesaria para el analisis iconolégico y
cura para los excesos del mismo. Para ponerlo en términos kantianos, el analisis de las
fuentes literarias e historicas de una obra de arte es tanto condicidén necesaria para la
existencia de un saber como aquello que pone los limites del mismo y lo legitima como
ciencia. “Es, por tanto, -afirma Didi-Huberman- al concepto, al espiritu, al significado y a
las «fuentes literarias» a los que se les da la ultima palabra del contenido intrinseco
cognoscible de una obra pintada o esculpida.” (Didi-Huberman, 2010, pag. 163).

¢Cudl es la consecuencia de esta manera de aproximarse a las obras? Es la
subordinacion de las imagenes a las palabras, de lo visible a lo invisible y de lo visual al
concepto. Dice el autor (2010):

La iconologia entregaba, por tanto, cualquier imagen a la tirania del concepto, de la definicién y,
en el fondo, de lo denominable y de lo legible: lo legible entendido como una intuicién sintética,
iconoldgica, donde se «traduciria» en lo visible (el aspecto claro y distinto de los «significados
primarios y secundarios» de Panofsky) de invisibles «temas», de invisibles «tendencias generales
y esenciales de la mente humanax»- de invisibles conceptos o Ideas. (pp. 163-164).

Aguello que para Ripa no era mas que un tipo determinado de imagenes (aquellas
que podian ser facilmente sustituidas por conceptos), se vuelve para Panofsky el
paradigma de todas las imagenes.

Esta transformacion de las imagenes visuales en imagenes para leer o legibles,
acarrea, no obstante, un problema de caracter ontoldgico o, mejor, un interrogante para el
estudio de la ontologia de las imagenes. ;Como es posible pasar de las imagenes, cuya
naturaleza es sensible, a los conceptos, cuya naturaleza es inteligible? ;Qué operacién
debe ocurrir dentro de las imagenes mismas de modo tal que al aproximarnos a ellas
dejemos de ver los procesos de figuracion, en beneficio de una lectura de historias,
motivos y temas? Se trata de una vieja cuestion, reformulada en los términos de un saber

como la historia del arte. Kant, en efecto, ya se habia preguntado por el proceso que
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transforma a la multiplicidad de afecciones sensibles en conceptos unitarios del
entendimiento. Parece una cuestion sencilla, pero encierra un problema ontolégico de
fondo, a saber, el problema de como es posible subsumir sensaciones bajo conceptos, dada
la diferente naturaleza de ambos. En A137, dice el autor de la Critica de la razon pura:
“Ahora bien, conceptos puros del entendimiento son completamente heterogéneos en
comparacion con intuiciones empiricas (y en general, con [intuiciones] sensibles), y nunca
pueden ser hallados en intuicion alguna” [KrV, A137]. Si, como lo afirma Kant (2007),
“en todas las subsunciones de un objeto bajo un concepto, la representacion? del primero
debe ser homogénea con el altimo” [KrV, A137], ¢cuél es el camino que deben recorrer

las representaciones sensibles para tener una naturaleza homogénea a la de los conceptos?

La cita anterior da una pista a la solucion de dicho problema. Al hablar de
representacion se esta introduciendo un tercer término, diferente a intuicion sensible y a
conceptos inteligibles, pero que debe ser, sin embargo, homogéneo a ambos. Para el
filosofo, esta “representacion mediadora” toma el nombre de esquema trascendental y
debe ser, a la vez, pura (sin nada empirico) y sensible. ; Como es esto posible? El origen
del esquema ha de rastrearse en la actividad de la imaginacion, que busca sintetizar, no
una intuicion sensible particular, sino una “unidad en la determinacion de la sensibilidad”.
Esta ultima tiene que ver con las determinaciones generales y universales que poseen las
condiciones formales de la sensibilidad. En efecto, un concepto puro a priori debe
contener no solo la funcién del entendimiento en la categoria, sino las condiciones
formales de la sensibilidad. No se trata de las determinaciones singulares y sensibles de
un objeto determinado, sino de las condiciones generales y universales segun las cuales
se le puede aplicar una categoria a un determinado fenémeno. Para distinguir al esquema
de la imagen (otro producto de la imaginacién), Kant compara la imagen de cinco puntos
con la nocion general de nimero. Mientras que la primera representa de manera singular
y apela exclusivamente a ciertos rasgos sensibles de la cantidad tomada en consideracion,

el segundo tiene que ver con una representacion general y universal, guiada por un cierto

22 La cursiva es mia.
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concepto. Un esquema es, por tanto, una “representacion de un procedimiento universal
de la imaginacion para suministrar su imagen a un concepto” [KrV, B180]. Siendo
productos de la imaginacion, las imagenes, no obstante, se quedan estancadas en los
aspectos empiricos de los fendmenos. Es, entonces, el esquema el que media entre las
imagenes y los conceptos, de modo tal que representa el proceso segun el cual la
imaginacion pone bajo la guia de un concepto a una determinada imagen. El esquema es,
en cierto modo, la representacion de un proceso de representacion, en el cual subsume en

el dominio de lo inteligible todo rastro sensible.

¢ Qué tiene que ver el esquematismo kantiano con la consolidacién de la historia
del arte como disciplina humanista? Nos da, en primer lugar, el soporte ontolégico y
epistemoldgico para poder hablar de imagenes para leer, en tanto, mediante una operacion
que Didi-Huberman califica de “magica”, logra transformar la inmediatez sensible de las
imagenes en un soporte fisico que sirva como mediador de discursos y de conceptos. Esta
“operacion magica” que lleva a cabo la historia del arte iconoldgica modifica, de manera
silenciosa y casi imperceptible, el estatuto de las imagenes en tanto, en apariencia, les
otorga un estatuto de cientificidad y objetividad que antes no poseian. La metafisica
trascendental kantiana, mas que un referente tedrico directo, opera como un tono, como
una “filosofia implicita” que se encuentra al interior de una disciplina y, en apariencia, la
fundamenta de manera sélida e imparcial, esto es, sin alterar el objeto de estudio. La
doctrina del esquematismo legitima la operacion de la iconologia, en tanto traza un puente
que comunica los sentidos con las ideas. No obstante, encierra un peligro: reducir la
multiplicidad y materialidad de las imagenes dadas a través de los sentidos a una unidad
ideal o conceptual. Para Didi-Huberman (2010), “toda la empresa del idealismo se
concentraba ahi, pues ya que la pregunta formulada venia a ser ésa: ¢ qué lIdea nos entregan
las imagenes? ;Qué transponen en lo sensible?” (p.181). La historia del arte iconologica
es metafisica en tanto, en la busqueda de los fines que le son propios, opera una reduccién
de las iméagenes sensibles a conceptos. Lo que nos muestra Didi-Huberman es que esta

operacion esta fundamentada en una ontologia segun la cual lo visible se puede se puede
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reducir a lo inteligible sin mayores obstaculos o pérdidas epistemolodgicas. El
esquematismo no es sin mas un “puente” que conecta ambas esferas; es, de manera
implicita, lo que eleva al &ambito de las ciencias un saber cuyo objeto de estudio parece

escapar a toda determinacion objetiva y universalizable.

Sin embargo, bajo el manto de la objetividad y de la cientificidad, se esconde el
verdadero fundamento de la historia del arte, a saber, la representacion. Asi como Kant
debe introducir este tercer término (recordemos que el esquema es una representacion de
un proceso de la imaginacion) para mediar entre los fendmenos y los conceptos, Panofsky
no puede escapar a la larga tradicion que ha hecho de la mimesis el centro de la pinturay,
en general, el centro de las artes visuales. Por mas que el historiador del arte busque
separarse de su tradicion anterior, sus presupuestos teéricos nos siguen remitiendo al
problema de la representacion. Panofsky piensa que poner el acento en la conciencia
humana, y no en la relacion naturaleza-obra, esquiva el problema de la representacion,
gue acosa a la ontologia de las imagenes desde Platon. En un ensayo traducido al francés
como Le probléme du style dans les arts plastiques?®, Panofsky afirma, en contra de las
posturas meramente empiricas o psicoldgicas, que la cuestion de la representacion no
depende de la «relacion del ojo con el mundo», sino de la «relacién el alma con el mundo
del ojo» (Citado por Didi-Huberman, 2010, p. 129). ;Qué pueden significar estas
expresiones? Hablar de la «relacion del ojo con el mundo» nos remite, sin lugar a dudas,
a una cierta manera de comprender el problema de la mimesis. En ella, vemos una clara
distincién entre sujeto que ve y mundo externo que es visto; hay, por otro lado un tercer
término implicito que es el que media entre ambos, que es el de la representacion.
Nosotros, en tanto sujetos y gracias a un 6rgano especializado (el 0jo), nos representamos
al mundo objetivo, tenemos una imagen de él. Esta manera de comprender un problema

epistemoldgico de tal magnitud se encuentra, por supuesto, simplificada. Sin embargo, a

23 Hago referencia al titulo del ensayo en francés, dado que esa es la traduccion que usa Didi-Huberman a
lo largo de su ensayo. Esta se encuentra en una recopilacion de ensayos titulada La Perspective comme
forme symbolique et autres essais. No he encontrado ninguna traduccidn al castellano de este articulo,
motivo por el cual, transcribo la cita directa que hace Didi-Huberman.



47

grandes rasgos, podemos comparar este punto de vista con el de Panofsky, para
comprender la transformacién que este opera, pero, en el fondo, la secreta cercania que
sigue estableciendo con la comprension mas extendida de representacion. Panofsky cree
poder desprenderse del problema de la mimesis al eliminar el factor del mundo externo de

la ecuacion.

El giro retorico que lleva a cabo el autor le permite eliminar el molesto factor de
la realidad externa. La pregunta deja de ser ¢cudl es el sentido de lo que aquello que estoy
percibiendo?, para transformarse en ;como lo que ve mi ojo toma sentido para mi alma?
Podria parecer, a primera vista, una posicion subjetivista, que privilegia una hermenéutica
privada. Sin embargo, como lo hemos visto a lo largo de este texto, el historiador del arte
se declara en contra de todo subjetivismo y busca fundamentos sélidos y objetivos para la
disciplina que esta reinventando. Creo que el punto central se encuentra en el uso del
término “alma”; si bien podriamos tomar la afirmacién como una reivindicacion de una
estética del gusto privado, el término “alma”, ademas de estar cargado con un gran peso
historico-filosofico, significa mucho mas que individualidad. “Alma” parece ser para
Panofsky una especie de funcion cultural del hombre. Me explico: este término es usado
explicitamente con una voluntad retérica y poética; no obstante, en el fondo, no esta

expresando mas que la funcion simbolica propia de los hombres?*. El alma de los hombres

24 panofsky retoma el problema de la cultura y de los valores simbdlicos de su legado neokantiano, mas
especificamente de la filosofia de las formas simbdlicas de Cassirer. De acuerdo con Didi-Huberman,
Cassirer se reapropia del trabajo critico adelantado por Kant, pero lo aplica a un campo nuevo: la cultura.
El objetivo de la filosofia de las formas simbdlicas es el de volver la critica del conocimiento una critica de
la cultura, mediante la constatacion que toda pretension por buscar una unidad en el conocimiento solo
puede realizarse por medio de una compresion funcionalista de dicho problema. En el fondo, el objetivo de
Cassirer era el de mostrar como toda unidad de conocimiento no debe buscarse en el mundo exterior, sino
que debe entenderse como una unidad de la mente. Para conjugar el mundo sensible con el inteligible,
Cassirer acufio la nocién de "forma simbdlica" que, a grandes rasgos, denota un funcién en donde a un
determinado contenido inteligible se le adhiere un signo sensible concreto. Asi pues, la funcidn simbolica
de los hombres es la que les permite conocer el mundo, el cual, es siempre cultura. Cassirer, en efecto, critica
toda nocidn ontoldgica naturalista, en favor de una comprension funcional en donde todo lo que se pueden
Ilamar "fendmenos", no es mas que un simbolo que crea la mente y que, por tanto, pertenece al ambito de
la cultura. Para un andlisis somero de esta cuestion y de la relacion de la filosofia de las formas simbolicas
con la historia del arte de Panofsky, se pueden consultar las paginas 168 a 176 de Ante la imagen.
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es, pues, propiamente, el lado social y cultural de cada individuo. Ahora bien, la pregunta
se ha vuelto a transformar; se trata ahora de responder ¢como lo que ven nuestros 0jos

toma sentido para nosotros, de acuerdo con nuestra facultad simbdlica y cultural?

Dicha pregunta nos devuelve al punto de partida de este capitulo, a saber, a los
presupuestos de la disciplina que hemos llamado iconoldgica. Como hemos visto con
anterioridad, mas alla de la simple descripcién pre-iconografica o del analisis
iconogréfico, el objetivo de la iconologia es el de interpretar, gracias un método sintético,
los valores simbolicos que se encuentran velados en las diferentes obras de arte. Ahora
bien, a lo largo del camino que hemos recorrido, se ha hecho evidente que este fin, simple
en teoria, encierra una serie de presupuestos metafisicos, que reducen lo visual de las
imagenes a conceptos del intelecto. Asi pues, la «relacion del alma con el mundo del ojo»
se traduce facilmente como la relacion de la funcion simbdlica de los hombres con el
mundo de los conceptos que se manifiestan por medio de imégenes. La poética sentencia
de Panofsky nos devela, de manera condensada, los fines y presupuestos propios de la
historia del arte iconoldgica: ella busca leer en las imagenes conceptos e interpretarlos a
la luz de ciertas fuentes historicas y culturales, que revelarian el sentido verdadero de cada
obra particular. Aqui ya no hay representacion en el sentido tradicional del término, pues
la imitacion de los fendmenos externos pasa a un segundo plano. El proceso de figuracion
va a estar marcado por una doble referencia: por un lado, sin duda, la de la llamada
“naturaleza”, es decir, la de la manera en la que el mundo se presenta a nuestros 0jos. Sin
embargo, esta referencia solo va a ser secundaria; son los conceptos y los motivos
pictoricos por medio de los cuales estos se expresan lo que, para Panofsky, constituye el

principal referente de las imagenes en pintura o escultura.

Al privilegiar los conceptos y los motivos pictéricos, Panofsky esta,
inconscientemente reduciendo la ontologia de las imagenes y los procesos de figuracion
que hay detras de ellas. Para la historia del arte iconoldgica, el proceso de figuracion se
reduce a un proceso de ilustracion. En esta reduccion, el aspecto material, concreto y

singular de cada pintura no es mas que el soporte, el mero sustento empirico necesario
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para transmitir conceptos, ideas o para contar historias. Las im&genes ya no son para ver,
sino para leer. Hay aqui una clara jerarquia de las facultades humanas, en donde todo lo
que tenga que ver con el intelecto y la razon tiene mayor peso que lo que esta relacionado
con los sentidos, el cuerpo y con la sensacion. Al transformar todas las imagenes en
medios para leer ese «algo mas» del que nos hablaba Panofsky, se esta, secretamente,
posicionando a la historia del arte como un saber objetivo, guiado por los mecanismos el
intelecto que pueden extraer conceptos de las imagenes, entendidas acd solo como
ilustraciones. Cuando nos encontramos solos ante una imagen, en un principio, no hay
mas que interrogantes: ¢cémo puedo comprender esta imagen?, ;qué es lo que ella esta
mostrando?, ¢cuél es su sentido? Estas son justamente las angustiantes preguntas que se
resuelven con un saber como la historia del arte que nos plantea Panofsky. Gracias a dicha
disciplina, nuestro intelecto puede saber qué significa aquello que se le presenta de manera
inquietante al mundo de nuestros ojos. Saber, no obstante, nos vuelve casi ciegos ante la
imagen:
Nos encontramos una vez mas en la situacion de la eleccion alienante. Demos una formula extrema,
si no exacerbada: saber sin ver o ver sin saber. Una pérdida en todos los casos. El que elige saber
solamente habra ganado, claro est, la unidad de la sintesis y la evidencia de la simple razon; pero
perderé la realidad del objeto, en el cierre simbdlico del discurso que reinventa el objeto a su propia
imagen o, mas bien, a su propia representacion. Al contrario, el que desea ver o, mas bien, mirar,
perderéa la unidad de un mundo cerrado para encontrarse con la apertura incomoda de un universo
entonces flotante, entregado a todos los vientos del sentido; aqui la sintesis se fragilizard hasta la
destruccion; y el objeto del ver, eventualmente tocado por un trozo de la realidad, dislocara al sujeto

del saber, condenando a la simple razén a algo como un desgarro. (Didi-Huberman, 2010, pag.
186)

Es justamente en la encrucijada entre ver y saber que es necesario poner el acento.
¢Como es posible plantear un saber sobre las imagenes cuyo punto de partida sea el
analisis de los procesos de figuracion que constituyen la singularidad de cada pintura?
¢Como abrir el sentido de cada imagen de modo tal que este no sea, sin mas, verdadero y
unico, y completo, sino que esteé abierto? ;Como dejar de pensar la interpretacion de las
imagenes bajo el paradigma de la lectura? ; Como formular las bases de un saber sobre las
imagenes que nos ayude a comprender su complejidad, sus capas de tiempos y motivos

heterogéneos, sus diversas constelaciones de sentido? Se tratara de un nuevo saber, de un
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nuevo renacimiento de la historia del arte; uno que puede dejar de lado el ansia por la
unidad y la sintesis, para abrir el campo a los momentos en los que las imégenes se
encuentran desgarradas y son violentas para nuestros ojos y, sobre todo, para nuestra

razon.



2. LOS CAMINOS PARA DESGARRAR LA IMAGEN-
ILUSTRACION

2.1 Clement Greenberg y la pintura moderna

El analisis hecho en el capitulo anterior acerca de los presupuestos de la historia
del arte dominante no ha dejado mas que interrogantes para quienes buscan una disciplina
cuyo método permita formular un saber sobre las obras de arte sin reducir la complejidad
del objeto de estudio. La cuestion de fondo que nos platea Didi-Huberman se refiere al
estatuto ontoldgico de las imagenes: ¢como lograr que las imagenes en pintura no se
reduzcan a imagenes-ilustracion, es decir, a imagenes cuyo objetivo primario es narrar
una historia? Se trata de una cuestion relativamente vieja, a la que la pintura moderna
parece responder segun sus diferentes corrientes. Desde los esfuerzos del Romanticismo
por mostrar la infinitud e imponencia de la naturaleza, pasando por los juegos de luces y
color impresionistas y, por supuesto, por las criticas al arte clasico e institucional llevadas
a cabo por las diversas vanguardias de principios de siglo XX, los pintores y artistas en
general se han esforzado por romper con la clasica nocién de mimesis, heredada de la

antigiiedad, pero transformada y, quizas, radicalizada por la modernidad.

Al ser el concepto de representacion tan complejo y tan cargado de matices, la
ruptura con él implica, ciertamente, una enorme variedad de respuestas. Se puede romper
con la mimesis deformando la figura, por medio de colores o contornos que se alejen del
llamado “realismo”; se puede, igualmente, impedir todo proceso narrativo, es decir, se
puede mostrar simplemente una escena cristalizada, un instante de luz y color a partir del
cual resulte muy dificil diferir una historia; se puede, igualmente, jugar con los esfumados
para mostrar atmosferas enrarecidas en donde la figuras quedan ocultas. Si bien las
periodizaciones pueden variar, en general se toma como punto de partida de la pintura
moderna la ruptura de los impresionistas con la Academia de Bellas Artes francesa y las

ocho exposiciones impresionistas que tuvieron lugar entre 1874 y 1886. Es con el
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impresionismo, en particular con la obra de Eduard Manet? que, al menos segn el tedrico
del arte moderno Clement Greenberg, se inicia la pintura moderna. Para Greenberg
(2006), “la esencia de lo moderno consiste [...] en el uso de los métodos especificos de
una disciplina para para criticar esta misma disciplina” (p. 111). Asi pues, si bien la
llamada pintura “realista” o “naturalista” podia llegar a criticar realidades sociales o

culturales, jamas criticaba a la pintura misma y a sus presupuestos.

El arte realista o naturalista encubria el medio y usaba el arte para ocultar el arte. El arte moderno,
en cambio, utilizaba al arte para llamar la atencidn sobre el arte. Las limitaciones que constituyen
el medio de la pintura -la superficie plana, la forma del soporte, las propiedades del pigmento- eran
tratadas por los maestros del pasado como factores negativos que sélo podian ser reconocidos
implicita o indirectamente. La pintura moderna contempld estas limitaciones como factores
positivos y las reconocié abiertamente. Los cuadros de Manet son las primeras pinturas modernas
a causa de la franqueza con que fueron pintados. (Greenberg, 2006, p.112)

El arte realista o naturalista oculta sus medios, mientras que el moderno hace un
uso critico de los mismos. Lo que quiere mostrar la pintura naturalista es otra cosa, mas
alla de contornos, colores y sombras, que no son mas que medios por los cuales esa “otra
cosa” se manifiesta. Con el riesgo de generalizar de manera excesiva, se puede afirmar
gue esta distincidon que hace Greenberg entre realista y moderno gira en torno a los fines
propios de cada una de las periodizaciones. Mientras que los realistas -categoria en donde
caben desde los artistas del Renacimiento hasta los del Neoclasicismo- hacen uso de los
colores, las formas, las lineas y el dibujo como herramientas para pintar la “realidad” o la
“naturaleza”, los pintores modernos buscan explorar, mas alla de referentes externos para
imitar, la naturaleza de los colores, las formas y el dibujo en tanto tales. Vemos como, una
vez mas, el problema de fondo sigue siendo el de la representacion. Al centrarse en sus
propios medios y condiciones de posibilidad, el arte moderno, en cualquiera de sus
maultiples manifestaciones, busca confinar la representacién a un nivel mas bajo en la

jerarquia de los fines propios del arte. Este proceso, no obstante, tiene sus puntos altos y

s En sentido estricto, Manet jamas se considerd un impresionista ni expuso con ellos. Sin embargo, inaugurd
una nueva manera de hacer pintura en contra del academicismo francés. No en vano, obras como Desayuno
sobre la hierba (1863) [figura 8] y Olympia (1865) [figura 9] fueran rechazadas por la Academia y
catalogadas como vulgares, en el caso de la primera, 0 expuestas en el Salén oficial, pero catalogadas como
inapropiadas, en el caso de la segunda.
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bajos; si observamos la famosa serie de 31 cuadros de la Catedral de Rouen hecha por
Monet [ver figuras 10 a 13], es posible ver como el artista experimenta con las luces y los
colores a la hora de figurar una misma catedral. Monet, aprovechando los diferentes
angulos del sol y, sobre todo, la multiplicidad de posibilidades que tenia para figurar un
mismo referente, crea una serie de pinturas en las que se puede observar una figuracién
casi mimética [figura 10], hasta una figuracién casi abstracta [figura 13], pasando, por

supuesto, por todos los caminos intermedios.

Ahora bien, si dirigimos una mirada retrospectiva al desarrollo histérico de la
pintura moderna, resulta imposible, por no decir innecesario, encontrar una unidad de
estilo. A lo largo de dicho andlisis pasaran ante nuestros ojos cuadros que van desde los
coloridos paisajes de Renoir hasta la reduccion de los colores a los tres primarios en las
obras de Mondrian. Sin embargo, al menos segun la hipétesis de Greenberg, todo lo que
va desde el impresionismo pasa por las vanguardias de principio del siglo XXy culmina
con las neovanguardias de los afios 60 tiene un elemento en comun, a saber, el de la
autocritica. La cita de Greenberg nos muestra que la voluntad por pensar la pintura a partir
de la pintura misma implica, de manera casi directa, una ruptura con la representacion o,
al menos, una pérdida para la soberania de la mimesis en las artes pictdricas. Se trata, por
supuesto, de un proceso paulatino, marcado siempre por avances y retrocesos, por
momentos de negacion mas radicales que otros; se trata, incluso, de un proceso que
depende de la entrada en juego de nuevas posibilidades técnicas para las artes visuales,
desde el abandono del caballete hasta el surgimiento casi simultaneo de la fotografia2®.

Vale la pena hacer una breve aclaracion sobre la relacion entre pintura, fotografia
y figuracion, pues, sin duda, el surgimiento del daguerrotipo afecto a las artes visuales en

general y su relacion con la representacion. En su libro Logica de la sensacion, Gilles

26 Desde el famosos ensayo de Walter Benjamin La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica
no es un secreto para nadie que el surgimiento de la fotografia implicé un cambio profundo para las imagenes
pictdricas. En su ensayo, Benjamin analiza las consecuencias estéticas y politicas que implicd el surgimiento
de la fotografia para la pintura, en particular el radical cambio de fines y de métodos del arte que trabaja con
contornos, lineas y colores.
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Deleuze le dedica a la relacion entre pintura clésica, pintura moderna y fotografia un
capitulo titulado “Nota sobre las relaciones de la pintura antigua con la figuracién”. El
filésofo rebate una nocion que Bacon extrae de Malraux, segun la cual, después de la
aparicion de la fotografia, la pintura no podia volver a ser figurativa, entendiendo a la
figuracion como un mecanismo ilustrativo e imitativo. Segun esta idea, la foto ha
remplazado, e incluso superado, la funcion ilustrativa y documental que anteriormente le
correspondia a la pintura; habria pues, un paralelismo entre los nuevos objetivos del arte
moderno y el surgimiento de un procedimiento técnico que permitiera producir imagenes
que mostraban la realidad “tal cual se ve”. La pintura ya no queria ser figurativa, pues ni

el mas virtuoso de los realistas era capaz de superar la precision de una foto.

Deleuze, siguiendo a Bacon, critica el razonamiento anterior afirmando que la
relacion entre la pintura moderna y la fotografia es mucho més compleja que la de un
relevo de funcionalidades. ¢Cual es el efecto de la segunda sobre la primera y cémo se
relacionan con el problema de la figuracion? Dird el autor (2009): “[L]a pintura moderna
esta asediada por las fotos y los clichés que se instalan ya en el lienzo antes incluso que el
pintor haya comenzado su trabajo” (p. 21). La pintura moderna busca nuevas vias,
diferentes a las de la figuracién, en un esfuerzo por escapar a la soberania de la fotografia
en la modernidad. Para Bacon la fotografia “no es una figuracion de lo que se ve, es lo
que el hombre moderno ve?’. No es simplemente peligrosa porque sea figurativa, sino
porque pretende reinar sobre la vista, por lo tanto, sobre la pintura” (Deleuze, 2009, p.21).
Asi como lo decia ya Benjamin, el cambio que introduce este nuevo procedimiento técnico
tiene consecuencias mas profundas que no implican sin mas un cambio estético en el arte
visual, sino una transformacion de las maneras de ver. Después de la fotografia, la pintura
no podré ser lo mismo y su badsqueda autocritica tiene que ver con una lucha en contra de
la manera de ver que se ha hecho soberana. Un artista, ante un lienzo en blanco, debe
luchar en contra de todas las virtualidades y clichés presentes en el cuadro antes incluso

de empezar a delimitar figuras. La ruptura con la figuracion en pintura no es un proceso

27 La cursiva es mia.
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“natural” que ocurre con la invencidén del daguerrotipo; es una lucha en contra de los
modos de ver que ha naturalizado dicha invencion técnica. No en vano dice Deleuze
(2009): “Esta dificultad la certifica la pintura abstracta: ha sido necesario el extraordinario
trabajo de la pintura abstracta para arrancar al arte moderno de la figuracion. Pero ¢no hay

otra via mas directa y mas sensible?” (p. 22). Méas adelante retomaremaos este interrogante.

Si volvemos a retomar la tesis de Greenberg, vemos gque una de las consecuencias
de la pretension autocritica de la pintura moderna es la planitud de la obra pictérica. Para
romper con la manera de ver heredada del Renacimiento y, si se quiere, continuada por la
invencion de la camara obscura y del daguerrotipo, segun la cual es posible representar en
dos dimensiones la tridimensionalidad de la realidad gracias al procedimiento de la
perspectiva, la pintura moderna conjura todo lo que se pueda ver como una profundidad
construida segin procedimientos técnico-geométricos. En este sentido, se puede decir que
la pintura que nace en el siglo XIX aboga por una planitud, por una eliminacion de la
profundidad visual, en beneficio de traer todas las figuras a un primer plano. Hay muchas
maneras de poner de manifiesto la planitud intrinseca de todo lienzo: por ejemplo, la
construccion de volimenes mediante la contraposicion de colores y el uso casi
distorsionado de las figuras geométricas, tal como lo hace Cézanne [ver figura 14]; la
deconstruccion de los volumenes, tal como se observa en el cubismo analitico de Picasso
[figuras 15] o la deconstruccién del movimiento en el futurismo de Balla [figura 16];
también hay soluciones mas radicales, tales como las del abstraccionismo geométrico de
Mondrian y Kandinsky [figuras 16 y 17] o el expresionismo abstracto de Pollock [figura
18].

Para Greenberg, solo la planitud del cuadro garantiza plenamente la independencia
de la pintura como arte. La lucha por una bidimensionalidad explicita en la pintura tiene
que ver con la lucha en contra de la representacion o ilustracion, en tanto, por mas que se
dibujen objetos reconocibles, si estos no se encuentran insertados en un espacio pictorico
tridimensional, no pueden mas que evocar a sus referentes. Me explico: en el momento en

el que desaparece la apariencia de tridimensionalidad en el cuadro desaparece, de igual
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modo, la posibilidad de ligar lo que estd alli mostrado con una historia 0 con una
ilustracion. Sin un espacio tridimensional que organice la jerarquia de lo que figura en un
cuadro la transformacion de lo visible en legible encuentra obstaculos dificiles de
sobrepasar. Se trata de una transformacion del espacio pictorico, de uno oOptico y tactil a
uno puramente optico?®. Sin la mediacion de la tridimensionalidad se pierde el lado téctil
de los volumenes; dejamos de tener la impresion de que, al alargar la mano, podremos
“tocar” los volimenes que se nos estdn mostrando. Vale la pena notar que no toda la
pintura moderna logra esta planitud optica de manera plena: tanto en el impresionismo
como en muchas de las vanguardias de principios del siglo XX persiste, asi sea de manera
precaria, una cierta profundidad en donde se conserva el reverso téctil de las figuras. Basta
pensar en las bailarinas de Degas, en las escenas urbanas de Renoir, en las Sefioritas de
Avignon de Picasso o en los movimientos descompuestos de Duchamp en Desnudo
bajando por una escalera. No obstante, si pensamos en Mondrian, Pollock, Kandinsky o
en casi cualquier artista que quepa dentro la categoria de “abstracto”, pareciera que el arte
moderno ha alcanzado plenamente sus fines: espacios bidimensionales y puramente
opticos en donde todo intento por leer una historia queda bloqueado por la reduccion de
la mimesis a casi cero y en donde es la misma pintura la que pone de manifiesto sus propios
medios. ¢Sera que solo la via del arte abstracto nos permite, segun la sentencia de Deleuze

(2009), “arrancar la Figura de lo figurativo” (p.19)?

28 |_a diferenciacion entre espacio dptico y espacio manual en pintura, se la debemos principalmente a los
aporte de Alois Reigl, quien en un texto titulado Historical Grammar of the Visual Arts, afirma que el
sentido de la vista no basta para que, ante una imagen, percibamos o tengamos la sensacion de la
tridimensionalidad; se necesita también del sentido del tacto (Riegl, 2004). Asi bien, desarrolla una teoria
en torno a las maneras en las que se constituyen los espacios en pintura, encontrando que, ademas del espacio
visual, hay un espacio haptico, que discurre entre lo éptico y lo tactil (Reigl, 2004). Lo dptico se caracteriza
por mostrar la profundidad a partir del juego de luces y sombras y gracias a los contornos y la perspectiva.
Lo héptico seran los relieves sin fondo, como por ejemplo aquellos que con gran maestria desarroll6 el arte
egipcio. Se trata de una manera de referirse pues, a aquel espacio pictérico que se caracteriza por ser
geométrico, pero, a la vez, crea una sensacion de profundidad. Deleuze, retoma esta diferenciacion, pero, a
su vez, la complementa: llama éptico puro a lo que hace, por ejemplo, lo impresionistas, a saber, crear
profundidad solo a partir de un juego de luces y colores, jugando con la mera impresion retiniana. Llama
haptico manual a esa linea gotica, que retoma de Worringer, y que se caracteriza por ser serpenteante, por
hacer que los contornos estallen, por estar guiada meramente por la mano y no por el ojo.
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2.2 Deleuze y las dos vias abstractas en contra de lo figurativo

En 1981 el filosofo francés Gilles Deleuze publica un breve libro acerca de la
pintura de Francis Bacon titulado Francis Bacon. Logica de la sensacion. Se trata de una
obra cuya consigna es la siguiente: “La pintura debe arrancar la Figura de lo figurativo”
(Deleuze, 2009, p. 19). ¢Queé puede significar dicha sentencia? De manera muy general,
se podria decir que la basqueda de la pintura se va a centrar en eliminar los elementos
ilustrativos de los cuadros sin dejar de pintar figuras, es decir, formas, volimenes,
contornos que, asi se encuentren distorsionados o deformados, sean aun reconocibles
como figuras. ¢ Como seguir pintado figuras, es decir, objetos reconocibles, pero, a la vez,
eliminando el caracter ilustrativo de los cuadros? O, mejor, ;cuales son los posibles
caminos que tiene la pintura para llevar este fin a término? Si leemos a Greenberg en clave
deleuziana, podriamos emitir un juicio rapido segun el cual la pintura moderna arranca a
la Figura de la figuracion. No obstante, al observar la enorme diversidad de tendencias y
estilos que caben dentro de lo que el critico estadounidense ha denominado “pintura
moderna”, podemos atn encontrar miles de ejemplos en donde, por méas que haya un
intento por romper con la figuracién, esta se resiste a desaparecer de los cuadros,
envolviendo a la Figura. Tal vez, dird Deleuze, solo las soluciones mas radicales sean
capaces de vislumbrar una alternativa a estas cuestiones de orden practico para el ejercicio
del pintor teniendo en cuenta un hecho irreductible: “la Figura es aun figurativa” (Deleuze,
2009, p.98).

En un capitulo de Logica de la sensacion titulado “Pintura y sensacion”, afirma el
autor (2009):

Hay dos maneras de superar la figuracién (es decir, a la vez lo ilustrativo y lo narrativo): o bien
hacia la forma abstracta o bien hacia la Figura. A esta via de la Figura Cézanne le da un nombre
sencillo: la sensacion. La Figura es la forma sensible relacionada con la sensacion; actla
inmediatamente sobre el sistema nervioso, que es carne. Mientras que la Forma abstracta se dirige
al cerebro, actGa por mediacion del cerebro, que es hueso. (Deleuze, 2009, p. 41)

En esta breve cita esta condensada la alternativo que explora Deleuze, a partir de

la obra de Bacon, a la figuracion en pintura. Se trata de un parrafo que, mas que contener



58

respuestas, contiene preguntas que, no obstante, una vez analizadas, podran dar luces
sobre las posibles maneras de desgarrar la imagen-ilustracion. En la cita se mencionan dos
posibles vias: la de la abstraccion y la de la sensacion. No obstante, la via de la abstraccion
tiene, a su vez, dos maneras de ser llevada a cabo: la de abstraccion meramente Optica
(Mondrian o Kandinsky serian ejemplos) o la del expresionismo abstracto puramente
manual (del cual Pollock seria un representante). En su libro titulado Art as an Abstract
Machine, Stephen Zepke (2005) afirma: “We have already encountered Deleuze’s
argument that in the “entire” history of Western art the destruction of classical organic
representation has taken one of either two paths, that towards ‘a purely optic space’ or
towards ‘a violent visual manual space”* (p. 192). Mas adelante, sin embargo, el autor
(2005) habla de una tercera via: “This ‘third way’ breaks with the figuration of organic
representation to produce a ‘Figure’, a production whose condition of possibility is the
heterochronic assemblage of Bacon’s diagram™® (p. 193). Si bien estas tres vias sirven
para romper con lo figurativo, sera el camino de la sensacion y de la analogia (cuyo
paradigma sera la pintura de Bacon) aquel que lleve a término de manera mas completa la
tarea de extraer a la figura de lo figurativo. ¢ Cudles son los inconvenientes del camino de
la abstraccion Optica y del de la abstraccion manual? Para comprender la critica de
Deleuze a las diversas manifestaciones del abstraccionismo es necesario comprender, en

primer término, queé es un diagrama en pintura.

El diagrama, dira el filésofo siguiendo a Bacon, tiene que ver con el acto mismo
de pintar; es el caos o la catastrofe que ocurre sobre los datos figurativos que son invisibles

e incluso anteriores a todo acto efectivo de pintar sobre un lienzo. En efecto, Deleuze

29 “Ya nos hemos encontrado con el argumento de Deleuze, segun el cual, en toda la historia del arte
Occidental, la destruccion de la representacion organica clasica ha tomado dos caminos, aquel hacia un
‘espacio optico puro’ y aquel hacia un violento espacio manual”. (La traduccion es mia).

30 “Esta ‘tercera via’ rompe con la figuracion de la representacion organica para producir una ‘Figura’, una
produccion cuya condicion de posibilidad es el ensamblaje heterogéneo del diagrama de Bacon”. (La
traduccion es mia).
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constata como toda actividad pictorica estd precedida por una serie de datos virtuales que

pre-ocupan o ya-ocupan el cuadro, aun permaneciendo invisibles.

Es un error creer que el pintor esta ante una superficie blanca [...]. El pintor tiene muchas cosas en
la cabeza, 0 a su alrededor, o en el taller. Ahora bien, todo eso que tiene en su cabeza o alrededor
esta ya en el lienzo, mas o menos virtualmente, mas o menos actualmente, antes de que comience
su trabajo. Todo ello esta presente en el lienzo, en calidad de imagenes, actuales o virtuales.
(Deleuze, 2006, p.89)

Estos datos pre-pictoricos son de naturaleza figurativa. En efecto, la figuracion
existe antes del acto de pintar y los datos de los que procede pueden ser psiquicos o incluso
perceptivos. Se suelen instalar en la cabeza del pintor como clichés visuales y ocupan el
lienzo antes de que el artista haya trazado una sola linea. EI diagrama es aquel caos o
catastrofe que se introduce entre los datos figurativos y el acto de pintar como tal. El
diagrama es el conjunto de lineas, trazos, zonas y manchas asignificantes que se instalan
en el cuadro e irrumpen con la figuracion. Mientras que lo figurativo siempre genera un
orden de tipo dptico, los trazos del diagrama son manuales, es decir, se originan en los
procesos pictoricos en los que interviene de manera directa la mano del pintor. Se trata
de trazos asignificantes, es decir, que no tienen ningdn valor simbdlico ni hermenéutico y
no dependen de la voluntad del artista. Lo que hacen es introducir el caos en el orden de
la figuracion éptica, quebrantan su soberania sobre el cuadro. Enunciado de esta manera,
la definicion de diagrama se queda un poco en el aire; y, sin embargo, se trata de una
cuestion sumamente concreta y material. Tanto asi que Deleuze, por mas que quiera
extrapolarla para analizarla filos6ficamente, no puede sino definirla mediante un caso
concreto: “El diagrama es el conjunto operatorio de trazos y de manchas, de lineas y de
zonas. Por ejemplo, el diagrama de Van Gogh: es el conjunto de plumeados paralelos
rectos o curvos que agitan y allanan el suelo, tuercen los arboles y hacen que palpite el

suelo, y que adquieran una intensidad particular a partir de 1888 (Deleuze, 2009, p.104).

31 A diferencia de los procesos de dibujo o de sombreado, en donde el ojo guia la labor de la mano, los
trazos a los que se esta refiriendo aqui Deleuze, tiene la caracteristica de liberar a la mano de la guia del ojo.
Son procesos como el de aplicar pintura con la mano, pintar con rodillo, brocha o escobilla que se definen
justamente por ser manuales.
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Sin embargo, el diagrama no solo irrumpe y genera una catastrofe en los datos
figurativos y en la figuracion pictdrica como tal. Asi como es el origen de un desorden, es
el germen de un nuevo orden, que Deleuze (2009) llama Ritmo: “El diagrama es de hecho
un caos, una catastrofe, pero también un germen de orden o de ritmo” (Deleuze, 2009,
p.104). Esta catéstrofe es, para el autor, el rasgo distintivo de la pintura, pues, mientras
que las demaés artes no la integran, es una necesidad en la pintura. Sin la irrupcion de este
caos no seria posible la creaciéon de un orden diferente al que instaura el régimen visual
de lo figurativo. Es, pues, un germen, que “abre dominios sensibles”, seglin la expresion
de Bacon (citado por Deleuze, 2009, p. 104). En qué consiste esta apertura de dominios
sensibles es un tema que se tratara en detalle méas adelante. Por ahora basta comprender
que la funcion del diagrama es la de irrumpir en la I6gica narrativa de los datos figurativos,
en beneficio de una ldgica pictdrica que, mas que contar una historia, parece sugerir
nuevas posibilidades a la sensacion y, por tanto, nuevas posibilidades a la vista misma o,
mejor, nuevas posibilidades a las maneras de ver. Sin embargo, los trazos y las manchas
de un diagrama no bastan en si mismas para generar estas nuevas posibilidades a la
sensacion, pues, si bien ellas sugieren un nuevo hecho y son su germen, no son aun el
Hecho pictdrico, aquel matter of fact que expresa el hecho de que la pintura vale por si
misma, motivo por el cual es necesario aislarla de lo figurativo. El diagrama es, entonces,
lo que va entre el trabajo preparatorio del artista que se encuentra frente a un lienzo en
blanco (pero virtualmente poblado por una infinitud de datos pre-pictoéricos) y el acto de
pintar como tal. El conjunto de trazos y marcas asignificantes, si bien rompen con el orden
figurativo, no son aun Figura: “[p]ara convertirse en hecho, para evolucionar a Figura,
deben reinyectarse en el conjunto visual; pero entonces, precisamente bajo la accion de
aquellas marcas, el conjunto visual no sera el de la organizacion éptica, le dara al ojo otro

poderio®, al mismo tiempo que un objeto que no sera ya figurativo®*” (Deleuze, 2009,

32 La cursiva es mia.
33 La cursiva es mia.
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p.104). He aqui los dos objetivos del diagrama: abrirle nuevas posibilidades al ojo, a la
vista, mostrandole objetos reconocibles, pero no figurativos.

Los objetivos del diagrama se pueden ver truncados cuando este no va mas alla de
los trazos asignificantes que lo componen, es decir, cuando no logra convertirse en hecho,
cuando no abre al camino para que surja la Figura, sino que permanece en el puro caos,
en la pura catastrofe que rompe con los datos figurativos. Cada pintor, dira Deleuze, tiene
un camino propio para extinguir el caos y hacer emerger a la Figura. Sin embargo, a
grandes rasgos, se puede hablar de tres vias generales en el arte moderno para lidiar con
la irrupcién del diagrama. Dos de ellas, a saber, las dos vias de la abstraccion, tomaran
rutas que llevaran a callejones sin salida, motivo por el cual es solo la via de la sensacién
la que, siendo de igual manera radical, conducird a pintores como Cézanne o Bacon a
liberar a la Figura de lo figurativo. No es una casualidad, como se vera mas adelante, que
estas tres vias sean las mismas que el filoésofo nombr6 como los posibles caminos para

romper con lo figurativo en los cuadros.

La primera via es la de la abstraccion. Para distinguirla del expresionismo
abstracto, se puede decir que esta es una abstraccion dptica, en tanto lo que va a reinar en
el cuadro es un “abstracto que es esencialmente visto” (Deleuze, 2009, p. 105). ;Cual es

el callejon sin salida al que conduce este camino? Dird el fil6sofo (2009):

[...] es una via que reduce al minimo el abismo o el caos, y también lo manual: nos propone un
ascetismo, una salvacién espiritual. Por medio de un esfuerzo espiritual intenso, se eleva por
encima de los datos figurativos, pero también hace del caos un simple arroyo que hay que cruzar,
para descubrir Formas abstractas y significantes (p.105).

La via de la abstraccion seguida por artistas como Mondrian o Kandinsky logra
efectivamente romper con los datos figurativos, pero, ¢a qué costo? Eliminar todo lo
manual, dird Deleuze. Este tipo de abstraccionismo, en efecto, no hace uso de ninguna de
las técnicas pictdricas que introducirian elementos manuales en el cuadro, como la
aplicacion manual de pintura, o el barrido de zonas con escobilla. Se trata de una via que
pasa por encima del caos que va entre los datos pre-pictdricos y el acto de pintar como tal,

y llega a romper con la figuracion por medio de la construccion de Figuras abstractas;
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estas, a pesar de no ser figurativas, no son, como los trazos del diagrama, asignificantes.
Se encuentran codificadas segin cddigos pictoricos que son intrinsecos a la labor misma

de la pintura y que producen significados segun duplas binarias de color o formas.

Para comprender esta voluntad por llenar de sentido a Figuras que son abstractas,
vale la pena recordar las palabras de Deleuze cuando afirma que esta via es espiritual®* y
ascetica. ¢A qué se refiere? Para ilustrar, a grandes rasgos, en qué sentido se le pueden
aplicar estos adjetivos, es necesario retomar algunos de los argumentos de Kandisnky en
su libro De lo espiritual en el arte, publicado por primera vez en 1911. Ya desde el titulo
mismo, el pintor ruso subraya la importancia del contenido espiritual del arte, es decir,
que mas alla de lo que este nos pueda mostrar, lo fundamental es aquello que puede llegar
a operar en el espiritu de los hombres. De acuerdo con Kandinsky (1989) “[c]ualquier
creacion artistica es hija de su tiempo” (p. 7). Hay, no obstante, dos tipos de arte que se
acoplan a esta aseveracion: el primero es aquel arte que no puede mas que reflejar la
atmosfera del tiempo que lo concibid; se trata de un arte “castrado”, en tanto no tiene la
suficiente energia espiritual para evolucionar y crear futuro (Kandinsky, 1989). Esta
irremediablemente destinado a desaparecer, en tanto no puede comunicar mas que lo
absolutamente contingente del presente que lo produjo. El segundo tipo de arte, aun siendo
hijo de su tiempo, esta cargado con una energia espiritual que le permite evolucionar y
proyectarse como germen de futuro; se trata de un arte que “contiene una energia profética
vivificadora que actua amplia y profundamente” (Kandinsky, 1989, p. 13). Al no buscar
mas que ser un eco del presente, el primer tipo de arte al que se refiere el pintor es lo que
comunmente se ha llamado el “arte por el arte”; este no busca mas que satisfacer aquel

gusto de los expertos ante una muestra de virtud técnica o el gusto superficial del

34 Sj bien a lo largo de este apartado se hablara de Kandinsky para mostrar lo que hay de espiritual y ascético
en el abstraccionismo, se trata solo de un ejemplo. En Mondrian, tal y como lo afirma De Michelis (2004),
también encontramos un cierto ascetismo. El de Kandinsky, al menos el del primer Kandinsky, corresponde
a un ascetismo de raiz emotiva; en Mondrian, en cambio, dice el autor (2004) “hallamos un ascetismo de
orden rigorista o calvinista que tienda a superar el fluctuar de las pasiones, las turbaciones y las
incertidumbres sentimentales” (p. 230).
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espectador que encuentra una belleza fugaz en las obras. Kandinsky (1989) describe a este
estado del arte como “la eliminacion de los sonidos internos, que son el ser de los colores,
la dispersion de la fuerza del artista en la nada” (p.12). El arte que no busca méas que
satisfacer el gusto efimero y superficial de los espectadores es un arte silencioso. Es bien
conocida la relacion que establecia Kandinsky entre musica y pintura (no en vano tiene
una extensa serie de cuadros titulada Composicion), motivo por el cual, afirmar que en
una obra de arte se eliminan los sonidos es decir que dicha obra ha perdido todo elemento
espiritual que la sustentaba, toda la fuerza y la potencia que deberia haber invertido el

artista en ella.

En las pretensiones artisticas de Kandinsky hay, pues, una voluntad por ver en el
arte una energia espiritual, hija de su presente, pero siempre con la mirada puesta sobre el
futuro. Este objetivo, no obstante, se puede lograr con un limitado nimero de elementos.
Para el abstraccionismo no son necesarios grandes procedimientos pictéricos para lograr
dicho objetivo. Es mas, basta con reducir la pintura a sus elementos mas simples: punto,
linea, color. Si observamos nuevamente las figuras 17 y 18, es posible observar cémo la
figuracion es reducida a sus elementos primordiales, en particular si observamos el estilo
de Mondrian, en donde ya no hay siquiera mezclas de colores pues solo aparecen los
primarios. Ya no hay simplemente un interés espiritual en el arte, sino que este interés esta
atravesado y condicionado por la pureza y la sobriedad de los elementos que constituyen
la pintura. Si volvemos sobre los argumentos de Greenberg, parece que el arte abstracto
logra el fin de la pintura moderna: mostrar sobre el lienzo Unicamente sus elementos
constitutivos, a saber, lineas, puntos y colores. Es en este sentido que Deleuze puede
hablar de una pintura ascética y espiritual: ascética en tanto deja de lado todos los
elementos que no son estrictamente necesarios; espiritual en tanto busca por medio de este
ascetismo mostrar algo mas, una energia espiritual que puede ser producida por el arte y

que es el germen de algo nuevo.
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¢Como relacionar el sentido espiritual y ascético de esta via del arte con el hecho
de que se trata de una solucién puramente dptica al problema del caos que es constitutivo
de toda pintura? Para el filosofo frances, las figuras abstractas se distinguen de las meras
figuras geométricas por el efecto de lo que es Ilamado “tension”. La tension es, de acuerdo
con el autor (2009): “eso que interioriza en lo visual el movimiento manual que describe
la forma y las fuerzas invisibles que la determinan” (p. 105). Gracias a la tension, todo
elemento manual queda reducido a la pura visibilidad. Si bien en Cézanne el volumen se
lograba a través de la geometrizacidn de los cuerpos y sus volimenes, lo que hay en el
abstraccionismo es una eliminacién de todo lo que puede tener connotaciones manuales,
en beneficio de la creacion de un espacio radicalmente bidimensional y 6ptico. “El espacio
oOptico abstracto —dira el filésofo (2009)- ya no tiene, pues, necesidad de connotaciones

tactiles que la representacion clasica organizaba aun” (p.105).

La ascesis y la espiritualidad de dicho arte han remplazado al diagrama por un
codigo simbdlico. Las figuras abstractas que componen los cuadros no son, a diferencia
de los trazos y lineas que componen al diagrama, asignificantes. Constituyen, por el
contrario, un cddigo simbolico marcado por oposiciones formales. Volviendo a
Kandinsky, vale la pena notar la manera binaria en la que organiza las duplas colores
célidos-colores frios y colores claros-colores oscuros. En el quinto capitulo de su libro,
titulado “El lenguaje de las formas y los colores”, el pintor ruso establece un codigo segiin
el cual la calidez o frialdad de los colores produce las siguientes secuencias: acento
material-color calido-movimiento horizontal hacia el espectador y acento inmaterial-color
frio-movimiento horizontal que se aleja del espectador. De manera analoga, la claridad (la
tendencia hacia el blanco) o la oscuridad (la tendencia hacia el negro) generan la siguiente
secuencia significante: vertical-blanco-actividad y horizontal-negro-inercia. (En qué
sentido son estas duplas de secuencias significantes? No se trata de que al amarillo o el
azul comuniquen sin mas un contenido concreto, un concepto o una idea. El objetivo de
Kandinsky no es el de construir un sistema de simbolos cuyo referente sea algo mas que

la pintura misma. Lo que se busca, pues, es crear un lenguaje propiamente pictérico. De
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esta manera, las duplas de secuencias constituyen un codigo pictérico, el cual, combinado
de diferentes formas, es el que produce un significado propiamente pictorico. Nos
encontramos, pues, ante un alfabeto pictdrico de naturaleza binaria (amarillo-azul/ blanco-
negro), que, en virtud de los atributos espirituales de cada color, puede conformar una
obra de arte verdadera y llenarla de sentido, sin la necesidad de tomar como referencia los
parametros de sentido del mundo externo®. En cierto modo, lo que crea Kandinsky es un
lenguaje pictorico en donde los medios de la pintura (lineas, color, punto) adquieren
sentido por si mismos cuando se los combina segun un cierto namero de reglas intrinsecas
a la pintura misma. Para Deleuze, lo que hace la pintura abstracta en general es reducir lo
manual a lo digital, en el momento en el que crea unidades de sentido atémicas (los colores
frios y célidos y el blanco y el negro, segun el pintor ruso) o digitos que, combinados
segun estructuras, por lo general binarias, producen ciertos efectos en el alma de los
espectadores, lo cuales, gracias a dichos efectos, pueden llenar de sentido a la obra. Esta
reduccion de lo manual a lo digital elimina todo elemento tactil del cuadro, creando un
espacio pictorico puramente dptico y abstracto. El abismo que se introduce en el acto de
pintar se cierra gracias a la creacion de un cédigo simbolico que, no lo podemos olvidar,
tiene que ver con la recuperacion de una espiritualidad interior que salvaguarda a los

hombres del caos y es el germen visionario de un nuevo porvenir.

La segunda via que nos propone Deleuze es la que se encuentra en las antinomias
de la abstraccion dptica: se trata de la via del expresionismo abstracto. Lo que ocurre en
¢l es que “el abismo o el caos se despliegan al maximo. Un poco como un mapa que fuera
tan grande como el pais, el diagrama se confunde con la totalidad del cuadro, todo el
cuadro es un diagrama®®” (Deleuze, 2009, p. 106). En lugar de buscar una manera de

superar el caos o de cerrar el abismo, el expresionismo abstracto asume como elemento

35 Para comprender a fondo la concepcién de Kandinsky acerca de las antinomias frio-calido y negro-blanco,
se puede consultar la ya citada obra "De lo espiritual en el arte”. En particular es pertinente revisar de la
pagina 64 a la 86, pues en ellas expone de manera detallada el codigo de colores que establece y la manera
en la que cada color esta relacionado con un movimiento interno del alma de los hombres.

36 La cursiva es mia.
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unico y constitutivo de la pintura al diagrama. Al hacer esto se derrumba todo organizacién
Optica. No se rompe solo con la figuracién y con el espacio tridimensional, sino, de igual
manera, con los cadigos significantes del abstraccionismo optico. El gran descubrimiento
de dicha manera de hacer arte es el de la linea exclusivamente manual que no hace
contorno (Deleuze, 2009). Se trata de una tendencia que el fildsofo rastreara desde la linea
gotica (que serpentea incesantemente), pasara por los ultimas acuarelas de Turner, en
donde la atmosfera de neblina cubrird por completo el cuadro de caos, hasta llegar a las
manchas y trazos que invaden todos los rincones de los lienzos de Pollock. EI «Action
painting» es considerado el culmen de este movimiento, en tanto reduce a cero todo lo
Optico y elimina, por tanto, todo rastro de lo figurativo. En sentido estricto, esta es la via
para romper de manera definitiva con la figuracion, en tanto se trata de romper con
cualquier tipo de figura, incluso con la geométrico-abstracta; con Pollock, dird Deleuze
(2009): “el trazo-linea y la mancha-color van justo al extremo de su funcién: no ya la
transformacion de la forma, sino una descomposicién de la materia que nos entrega sus

lineamientos y granulaciones” (p.107).

En los términos de Greenberg, Pollock ha alcanzado de manera plena el objetivo
del arte moderno: ha descompuesto toda figuracién en beneficio de mostrar sobre el lienzo
la materia pictorica en su estado mas “puro”. Gracias al abandono del caballete, el suefio
de la bidimensionalidad absoluta que formulaba Greenberg se puede alcanzar plenamente.
Deleuze formula esta bidimensionalidad en los términos de la pérdida de todo elemento
optico en el lienzo: ya no hay caballete que organice los contornos, los marcos, la
perspectiva o la profundidad. “Los expresionistas abstractos no hacen otra cosa que dar a
ver un espacio exclusivamente manual, definido por la «planitud» del lienzo, la
«impenetrabilidad» del cuadro, la «gestualidad» del color, y que se impone al ojo como
una potencia absolutamente ajena, donde no encuentra ningin reposo” (Deleuze, 2009,
pp. 108-109). En el momento en el que lo visto es un espacio puramente manual la
soberania del ojo queda destruida y remplazada por la soberania de la mano. Ante los

cuadros de Pollock el 0jo no sabe en donde posarse, no sabe por donde comenzar a ver;
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se trata de una violencia que se le hace al 0jo, pues este queda completamente subordinado
a la guia de la mano y el horizonte es remplazado por el suelo (Deleuze, 2009). Si bien el
abandono del caballete es una caracteristica de la pintura moderna en general, cada pintor
busca un fin diferente: Mondrian, por ejemplo, busca eliminar los marcos del lienzo, hacer
que este se pueda instalar y acoplar al muro, volverse parte de él. Pollock, por otro lado,
toma como referente no el muro (y menos el caballete), sino el suelo mismo. Se trata de
un modo de romper con el marco de los cuadros en el que es la fuerza de la gravedad
misma la que queda impresa en el lienzo. La técnica del dripping permite trazar lineas y
manchas que se salen de los bordes del cuadro e instalan un nuevo orden; o, mejor,
desinstalan el orden organico que supone un centro y simetrias, en beneficio de una accion

repetitiva y mecanica que plasma con 6leo el efecto de la gravedad sobre un lienzo.
2.3 La via de la sensacién: modulaciones e inmediatez corporal

¢ Qué piensa Bacon de estas dos vias? ¢En qué sentido su propuesta es el camino
intermedio entre ambas pero logra, al mismo tiempo, ir mucho mas alla a nivel de
propuestas pictdricas? Elizabeth Grosz (2008) afirma a propdsito: “The third line, which
lies midway between figurative art and abstractionism, Deleuze describes, following
Lyotard (1971), as figural. Here Deleuze include works [...] that rely on the visceral force
of painting (unlike abstraction) yet aim to contain it to a part but not the whole of the
painted field”*” (p. 88). Bacon, al menos desde el punto de vista del filésofo francés, no
se instala en ninguna de las vias: la de la abstraccion dptica, que remplaza al diagrama con
un codigo simbolico le parece excesivamente cerebral; esta, en efecto, bloguea la
posibilidad de que se produzcan nuevos niveles de sensacion. Por otra parte, la creacién
de una gramatica pictorica suele derivar en una mera codificacion de la figuracion; me

explico: el riesgo de crear un lenguaje codificado es que este termine siendo simplemente

37 “La tercera linea, que se encuentra a medio camino entre el arte figurativo y el abstraccionismo, Deleuze
la describe como figural, siguiendo a Lyotard (1971). Alli Deleuze sitGa obras que se apoyan en la fuerza
visceral de la pintura (a diferencia de la abstraccion), pero que buscan restringirla (a dicha fuerza) a una
parte del campo pictdrico, no extenderla a su totalidad”. (La traduccién es mia).
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una simbolizacién, un mero remplazo; asi pues, que, en vez de pintar objetos reconocibles,
se busque, por medio del simbolismo, producir en el espectador el mismo efecto que
produce lo figurativo para, de este modo, llenar de significado al cuadro. Segin una
codificacion simbolica como la que propone Kandinsky, en efecto, los colores y las formas
dejan de ser los elementos constitutivos de la pintura, para convertirse en aquello que es
portador de un sentido espiritual. A Bacon, sin embargo, tampoco le convence la via del
expresionismo abstracto, pues, en repetidas ocasiones, insiste en la necesidad de evitar
que el diagrama invada y prolifere sobre el cuadro. Para el pintor irlandés, cuadros como
los de Pollock se encuentran confinados a un estado de confusion. Dice Bacon en una
entrevista: “Detesto ese género de batiburrillo de la pintura [...], €s una de las razones por
las que verdaderamente no me gusta el expresionismo abstracto” (citado por Deleuze,
2009, p. 111). La via del expresionismo abstracto genera, en su gran mayoria, un estado
de confusion en donde, si bien se rompe con la figuracion, todo queda reducido a un caos

y a mezclas heterogéneas sin ningln tipo de conexion.

¢ Cudl es la alternativa propuesta por Bacon? ¢ Cual es esta tercera via que permite
la apertura de nuevas vias sensibles, pero salva al contorno y lleva, por tanto “la sensacion
alo claro y preciso”? (Deleuze, 2009, p.112). La via de la sensacidn, o de lo figural, como
se llamara méas adelante, es inaugurada por Cézanne. No se trata de decir que no puedan
encontrarse indicios o elementos de ella en artistas anteriores, pero, sin lugar a dudas, el
primero en formularla pictérica y teéricamente es el pintor post-impresionista. ;Cémo
hace uso del diagrama de modo tal que la sensacion que produzca el cuadro sea siempre
clara, pero, a la vez, pueda acceder a diversos niveles? De acuerdo con Deleuze, el término
que usa el pintor para referirse al diagrama (recordemos que este un término acufiado por
Bacon) es el de “motivo”. El motivo va a estar compuesto por dos elementos: la sensacion
y el maderamen. Asi pues, tenemos, por un lado una sensacion que es efimera, que no
tiene mas que una minima duracion; por el otro, sin embargo, tenemos una estructura
geométrica que funciona como soporte para la heterogeneidad de colores o, como lo llama

Deleuze, de “sensaciones colorantes”. ; COmMo se deben complementar estos factores para
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crear un motivo que pueda, a la vez, ir directamente a la sensacién, pero que pueda,
igualmente, durar en el tiempo, producir un efecto en el espectador que vaya mas alla de
la simple impresion retiniana? En primer lugar, es necesario comprender la manera en la
que el elemento del maderamen se instala dentro del cuadro. El uso de la geometria que
hace Cézanne difiere radicalmente del que, unos afios més tarde, haran los pintores
abstractos. Mientras que estos ultimos codifican las formas geométricas, de modo tal que
estas logran, a manera de sintesis representar a todas las formas posibles, el pintor francés
hace un uso analogico de las mismas. El abstraccionismo busca que las figuras
geométricas sinteticen a las figuras naturalistas, por asi llamar a aquellas figuras que son
figurativas. El codigo simbdlico, entonces, hace un uso sintético de la geometria, digital;

el diagrama o motivo, por el contrario, hace un uso analdgico de la misma.

No queda muy claro, no obstante, a que se refiere Deleuze cuando habla de
analogia. De manera mas intuitiva, relacionamos lo analégico con lo que es semejante de
manera inmediata. Mientras que usamos el lenguaje articulado para emitir enunciados, el
analogico es aquel que tiene que ver con los modos de la expresion, con aquello que es
mas cercano al grito, al balbuceo, a los sonidos asignificantes. En una primera
aproximacion, pareceria que el lenguaje analdgico es aquel que tiene que ver con las
relaciones mas inmediatas, con ciertas evidencias que nos son dadas y que, por tanto, no
deben ser aprendidas. Sin embargo, el filésofo critica este modo de pensar en tanto cae en
el vicio de generar una oposicion binaria entre lenguaje digital, convencional y aprendido
y lenguaje analdgico, natural e innato. Esta oposicion no permite ver que el segundo, lejos
esta de ser innato y, mucho menos, puede ser catalogado como natural. Es mas, cuando se
piensa en estos términos binarios resulta dificil ver los diferentes modos en los que se
puede dar la analogia, dependiendo de si la semejanza que la produce es productora o
producida. Tendremos una semejanza productora en el momento en el que “las relaciones
entre elementos de una cosa pasan directamente entre elementos de otra, que desde
entonces sera la imagen de la primera” (Deleuze, 2009, p. 117). El resultado de dicho

proceso es una analogia figurativa, en tanto ella produce una imagen mediante un
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mecanismo que homologa los medios del objeto que es referente a los del objeto que es el
producto. El ejemplo mas sencillo de este tipo de analogias es la fotografia, en tanto,
mediante un procedimiento técnico, la luz que rodea a los objetos externos puede quedar
plasmada en una placa fotosensible®. Se trata de un procedimiento en donde los medios,
a pesar de tener soportes diferentes, son homogéneos, motivo por el cual el resultado del

proceso de semejanza es una imagen.

Dice el autor (2009): “por el contrario, se dice que la semejanza es producida
cuando aparece bruscamente como el resultado de relaciones totalmente distintas de las
que esta encargada de reproducir: la semejanza surge entonces como el producto brutal de
medios no semejantes” (p. 117). EI mejor ejemplo que encuentra el filosofo de esta
semejanza producida es el de los sintetizadores de sonido analdgicos. En estos la
operacion fundamental es la de la modulacién: para poner sonido heterogéneos en un
mismo plano, no los reducen todos a una misma naturaleza (que es lo que hacen los
sintetizadores digitales, reducir todo lo sonoro a un mismo cddigo binario); por el
contrario, lo que hacen es poner en conexién inmediata elementos heterogéneos,
modulando el pasaje de uno a otro, pero sin jamas homologarlos. Desde este punto de
vista, parece mas adecuado afirmar que es la nocién de modulacién, y no tanto la de

similitud, la que permite comprender mejor la “analogia estética”®: “En pocas palabras,

38 Considero que esta concepcidn de la fotografia que expone Deleuze, en su mayoria siguiendo a Bacon,
es bastante limitada. Considerar a la fotografia como una analogia figurativa del mundo implica dejar de
lado el hecho fundamental que define a la fotografia: ser el producto de un dispositivo técnico. Desde un
punto de vista semiotico, Philippe Dubois, en su ensayo “El acto fotografico”, discute con la clasica nocion
segun la cual la fotografia es un icono (segun la terminologia de Charles Sanders Peirce), es decir, es un
signo que se caracteriza por representar a la realidad segln una légica de semejanza. Para Dubois, es mas
acertado decir que la foto es un index, es decir, un signo que, si bien es inseparable del acto que la funda, es
decir, de su referente en el mundo externo, no opera mas que como una “huella luminosa”, atravesada por
un procedimiento técnico. El objetivo de esta cita es el de mostrar que la fotografia, a diferencia de lo que
parece indicar el filosofo, tiene diversos usos, gracias a su particular caracter semi6tico de ser una huella
luminosa. En efecto, asi como se le puede dar un uso meramente mimético como representacion luminica
de la realidad, se le pueden dar usos artisticos o documentales que develan aspectos de dicho procedimiento
técnico.

39 Deleuze llama “analogia estética” aquella en la cual la semejanza es producida, pero no mediante un
cddigo. En las analogias que operan mediante un c6digo, la semejanza se consigue gracias a la mediacién
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es tal vez la nocion de modulacién en general (y no de similitud) la que sea apta para hacer
que comprendamos la naturaleza del lenguaje analogico o del diagrama” (Deleuze, 2009,
p. 118). El término lo retoma Deleuze de dos fuentes: la primera es la del lenguaje musical
y lasegunda (y principal) la retoma de Gilbert Simondon. En el primer caso, la modulacion
es el cambio o el pasaje de una tonalidad a otra. Es, si se quiere, lo que permite que el
desarrollo de la secuencia musical y la diferencia de sonidos que, unidos, generan una
melodia. Ahora bien, asi como en los sintetizadores analdgicos encontramos una
modulacion de sonidos heterogéneos, en pintura encontramos aquello que se modulan son

los colores, el paso de una tonalidad de color a otra.

El concepto de modulacion en Simondon esta relacionado con la critica que le hace
al hilemorfismo de filiacion aristotélica, segun el cual los objetos esta constituidos por una
materia informe y por una forma que es la que moldea a este masa inerte. Para Simondon
esta perspectiva reduce el problema de la materia y la forma, dejando un hueco en la
representacion del proceso que ocurre entre ambos; no deja ver, en realidad, cdmo se pasa
de la materia informe a la materia con forma: “Hay un agujero en la representacion
hilemorfica, que hace desaparecer la verdadera mediacion, la operacion misma que une a
las dos semicadenas entre si*® al instituir un sistema energético, un estado que evoluciona
y que debe existir efectivamente para que un objeto aparezca con su hecceidad”
(Simondon, 2009, p. 58). Asi pues, el proceso de modulacién explica que es lo que hay en
medio de este agujero: no cambios cualitativos, sino cuantitativos. De manera progresiva,
tanto la materia se va acoplando para ser formada, como el molde (lo que da la forma) se
prepara para recibir a la materia. Se trata de intercambios de energia entre ambas
semicadenas gque van produciendo, de manera paulatina, pero continua, las modificaciones

en ambas cadenas, hasta el punto en el que se produce un objeto. Ahora bien, existe una

de una simbolizacién de los elementos de la semejanza. Asi pues, una analogia estética no es ni figurativa
ni simbdlica, lo cual significa que su similitud se logra por la via de la sensacion.

40 Se trata de las dos semicadenas (una la de la materia que se va haciendo adecuada para recibir una forma,
y la otra la de la forma que se va acoplando para recibir una materia), cuya conjuncion produce la materia
formada.
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diferencia sustancial entre molde y modulador: en el caso del primero, se produce un
intercambio de energia hasta que se llega a un objeto relativamente estable y en equilibrio:
Simondon una el ejemplo del ladrillo de arcilla, en donde el molde produce un ladrillo.
Un modulador, en cambio, es un “molde temporal continuo” (Simondon, , p.59). Esto
significa que el proceso de amoldamiento, no solo se produce continuamente en el tiempo
sino que, en realidad, jamés se acaba. El ejemplo que usa el autor en este caso es el de un
tubo electronico, por donde se mueven de manera continua electrones. Moldear y modular
son solo los casos limite de la accion que trata de dilucidar Simondon, motivo por el cual
afirma que “Moldear es modular de manera definitiva; modular es moldear de manera
continua y perpetuamente variable” (Simondon, 2009, p. 60). Si se trasladan estos
argumentos al campo de la pintura, se podra decir que la modulacién del color es este
proceso continuo en el tiempo, intensivo y cuantitativo segun el cual se pasa de un color
a otro. No se trata entonces de generar contrastes segun juegos de luces y sombras, sino
de ir haciendo que un color devenga otro, mediante cambios continuos, pero nunca

cualitativos, en la manera de aplicar el color.

Anteriormente se habia sefialado cémo el diagrama, si bien interviene en muchas
manifestaciones artisticas, es constitutivo de la pintura. Ahora bien, ;como se relacionan
analogia y diagrama? A este respecto, afirma Deleuze (2009): “La pintura es el arte
analogico por excelencia. E incluso la forma bajo la cual la analogia se convierte en
lenguaje, encuentra un lenguaje propio: pasando por el diagrama” (p. 118). Toda pintura,
para llegar a serlo efectivamente, para ser un Hecho pictérico, debe pasar por el diagrama;
solo este, en efecto, es capaz de construir un lenguaje propiamente pictérico, a saber, uno
gue tome como punto de partida la modulacion. El diagrama lograra su propdsito de
romper con la figuracion y, a la vez, se mantendré efectivamente limitado a ciertas areas
del cuadro solo en el momento en el que, en tanto “agente del lenguaje analdgico”, actue
no como cddigo, sino como mudulador (Deleuze, 2009, p. 122). Ahora bien, ¢cudl es el
error de las dos vias de la pintura abstracta? Mas que un error, el problema que encuentra

el filésofo es que ambos caminos conducen a callejones sin salida, uno por ser
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contradictorio y el otro por ser confuso. El gran problema del abstraccionismo dptico es
el de instaurar un codigo digital y, a la vez, pictorico. Los grandes pintores abstractos
comprenden que el codigo que le deben aplicar a la pintura debe ser intrinseco a ella:
pensemos, por ejemplo, en las largas disquisiciones de Kandinsky acerca de la naturaleza
y los efectos propiamente pictoricos de los colores frios y calidos. Sin embargo, se trata
de un cddigo cuyo estatuto roza con lo imposible, pues tiene como objeto a la analogia.
Me explico: los pintores abstractos, en su mayoria, comprendieron que el elemento central
de la pintura es la analogia; sin embargo, quisieron crear un codigo a partir de ella,
intentaron codificar aquello que se encuentra en las antipodas mismas de la codificacion.
El resultado es, segln la expresion del autor (2009), “la expresion digital de lo analgico
en cuanto tal” (p. 119). Si volvemos a pensar en lo que caracteriza al lenguaje analégico,
encontramos que este tiene que ver con la expresividad: ;como generar un codigo a partir
de aquello que es solo expresivo? Por otra parte, la via del expresionismo abstracto
tampoco llegard a mejores resultados en tanto dejara que el flujo analdgico circule por
todo el cuadro, generando caos. El diagrama proliferara por todos los rincones, en una
especie de circulo en donde, en vez de encausar los flujos analdgicos, se quedara dando
vueltas sobre si. En este tipo de arte, la analogia no pasara por el diagrama, motivo por el
cual todo va a quedar disuelto en un estado de confusion.

Queda por explorar, entonces, la via de la sensacion, que es, segun el fildsofo
francés, la que verdaderamente permite construir un lenguaje analdgico, por mediacion
del diagrama. Para Deleuze, existen tres dimensiones de la pintura en tanto lenguaje
analogico: los planos, el color y el cuerpo. La unién de planos, horizontales y verticales,
son aquello que da profundidad pero, a la vez, remplaza la perspectiva heredada del
Renacimiento. La modulacion de los colores sustituye el uso de los claroscuros, que solian
crear una jerarquia optica en al cuadro, poniendo en primer plano las zonas de luz. La
modulacion de colores, en cambio, rompe con las jerarquias que instaura el juego de luces
y sombras, pues, en el paso de un color a otro, no se le otorga mas importancia visual

ninguno de ellos. El cuerpo es, mas que una figura organica, un trozo de carne. Lo que
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opera en él no serd una organizacion corporal armonica, sino, méas bien, la deformacion,
la accion de las fuerzas invisibles. Por efecto de estas fuerzas invisibles, la relacion clésica
entre fondo y forma se destruye, en beneficio de una linea-contorno que serpentea entre
las figuras aisladas y la modulacion de color circundantes. Esto implica una liberacion del
contorno mismo: si la relacion de los cuerpos ya no se define por la dupla forma-fondo, el
contorno va a tomar una existencia separada de la logica figurativa del dibujo. En vez de
figurar, de delimitar a una figura de otra, va a posicionarse «al lado» de los colores
modulados, conteniendo los cuerpos deformados, mostrando la latencia de las fuerzas que
se acumulan dentro de la Figura. Se trata, entonces, de una triple liberacidn que no seria
posible si el diagrama no irrumpiera entre los datos pre-pictéricos y el Hecho mismo de

la pintura:

Ahora bien, precisamente esta liberacion no puede hacerse mas que pasando por la catéstrofe, es
decir, por el diagrama y su irrupcidén involuntaria: los cuerpos estan en desequilibrio, en estado de
caida perpetua; los planos caen uno sobre otro; los colores mismos caen en la confusion y ya no
delimitan objeto. Para que la ruptura con la semejanza figurativa no propague la catastrofe, para
Ilegar a producir una semejanza mas profunda, es necesario que, a partir del diagrama, los planos
aseguren su unidn; es necesario que la masa de cuerpo integre el desequilibrio de una deformacion
[...]; sobre todo es preciso que la modulacion encuentre su verdadero sentido y féormula técnica,
como la ley de la Analogia, y que actué como un molde variable continuo, que no se oponga
sencillamente al moldeado en claroscuro sino que invente un nuevo moldeado para el color.
(Deleuze, 2009, p. 120)

Al leer atentamente el presente fragmento, se pone de relieve un hecho
fundamental, a saber, la centralidad del ejercicio de modulacion de los colores a la hora
de buscar una ley de la analogia, aquella semejanza méas profunda capaz de crear un
lenguaje verdaderamente pictérico. ;Qué es, en ultimo término, aquello que parece
comprender Cézanne mejor que cualquier pintor antes que €l? Si dirigimos la mirada a la
figura 21, podemos ver cémo la modulacion de colores frios y calidos, hecha
yuxtaponiendo matices contiguos, es la que lleva a los planos a colisionar: el sentido de
profundidad como lo proponia la perspectiva esta colapsado, pues los trazos de color
trastocan la direccionalidad horizontal-vertical y cercano-lejano. Igualmente, podemos
ver cdmo las fuerzas han hecho presencia en el monte de Santa Victoria, gracias a su casi

completa desaparicion o, mejor, translucidez que logra el pintor con los colores glaciales
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con los que la traza; asi como el monte parece desaparecer, hacerse etéreo, parece que las
fuerzas se acumulan tumultuosamente en los extremos inferiores del cuadro, casi
ejerciendo una presion hacia arriba. Lo que comprende Cézanne, y en lo que Bacon le
sigue los pasos, es en la preponderancia del color. En el momento en que la relacién entre
las tonalidades deja de funcionar bajo la jerarquia de luz y sombra, para yuxtaponer todos
los colores en un mismo plano. No se trata, sin embargo, de una serie inconexa de manchas
de color, pues gracias a un uso no abstracto o codificado de la geometria (gracias al
maderamen, como lo Ilama el pintor), la sensacion puede expresarse de manera clara. Dice
a proposito Deleuze (2009): “En un sistema asi es donde, a la vez, la geometria se torna
sensible, y las sensaciones claras y duraderas: se ha «realizado» la sensacion, dice
Cézanne. O, siguiendo la formula de Bacon, se ha pasado de la posibilidad de hecho al
Hecho, del diagrama al cuadro” (p. 121). Lo que comprendieron Bacon y Cézanne es que
el pasaje de la posibilidad de hecho al Hecho, de la geometria a la geometria sensible,
debe siempre estar mediado por el efecto del diagrama. Este, sin embargo, méas que ser un
factor de caos sin mas, debe actuar como un modulador, de modo tal que la pintura alcance

un lenguaje propiamente analdgico.

Ahora bien, hemos visto hasta ahora cdmo la tercera via de la pintura es la Gnica
capaz de llegar a la sensacidon de manera clara y duradera. ;Qué es, no obstante, aquello
que hemos llamado sensacion? Hay que descartar, en primer lugar, la version mas
subjetiva, a saber, la que ve en la sensacion una impresion sensible inmediata e
incomunicable. No es tampoco el resultado de lo sensacional, de aquello que corresponde

al mundo de la violencia narrada*’. La primera aproximacion que Deleuze explora, es la

41 Para Deleuze, uno de los objetivos primarios de la apuesta baconiana es separar la violencia de lo visible
de la figuracion misma. Este esfuerzo Bacon lo condensa en la frase “He querido pintar el grito antes que el
horror” (Citado por Deleuze, 2009, p.45). (En qué consiste esta afirmacion? El horror siempre conlleva una
narrativa, es decir, detras del horror siempre hay una historia; en el caso de Bacon, hay una historia de
violencia generalizada, desde la represion a los irlandeses hasta el nazismo y la destruccidn de la guerra. Sin
embargo, Bacon no quiere pintar historias, quiere que en sus cuadros emerja la sensacion, no lo sensacional,
es decir, lo que impacta nuestra sensibilidad moral, por decirlo de alguna manera. Se trata de pintar, no la
violencia de lo sensacional, sino la violencia de la sensacion (Deleuze, 2009). Cuando el horror se deduce
del grito y no el grito del horror, se elimina la mediacion de lo narrativo y se le hace violencia al ojo de
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fenomenoldgica: la sensacion es algo que ocurre entre el sujeto (su sistema nervioso, su
costado instintivo) y el objeto (el cuadro como tal, el Hecho pictérico). Cuando se dice
entre el sujeto y el objeto, se estd haciendo referencia a un postulado fenomenoldgico
fundamental: la division sujeto/objeto no es mas que secundaria en el orden del ser, pues,
en realidad, el ser siempre es ser-en-el-mundo. Dice el autor (2009): “[A] la vez devengo
sensacion y algo ocurre por la sensacion, lo uno por lo otro, lo uno en lo otro. Y, en Gltimo
término, el cuerpo mismo es quien la da y la recibe, quien es a la vez el sujeto y el objeto”
(p. 42). La leccion de la fenomenologia es que todo se debe centrar en el cuerpo; y no
simplemente en el cuerpo entendido como organismo receptor de estimulos, sino como el
cuerpo vivido, la carne. La pintura no es jamas etérea; siempre es concreta, siempre esta
encarnada®?. Asi pues, no vale la pena separar aquello que existencialmente es indivisible:
“el color esta en el cuerpo, la sensacion estd en el cuerpo y no en los aires. Lo pintado es
la sensacidon. Lo que esta pintado en el cuadro es el cuerpo, no tanto como objeto, sino en

cuanto que es vivido experimentando tal sensacion” (Deleuze, 2009, p. 42).

Tenemos, pues, la primera caracteristica de la sensacion: su ser es siempre
corporal. Ahora bien, esta corporalidad tiene una manera propia de ser recibida. Las
figuras abstractas, si bien operan transformaciones de la forma, jamas acttan sobre la
carne. Es decir, al igual que la pintura figurativa, el abstraccionismo (el éptico al menos)

concibe a las formas como una abstraccién o, mejor, como un dibujo de los cuerpos,

manera directa 0, mejor, se le hace violencia al sistema nervioso, sin pasar por el cerebro. Para comprender
mejor a qué se refieren, tanto el pintor como el filésofo, vale le pena observar el cuadro Estudio segun el
retrato del papa Inocencio X por Veldsquez [figura 22], realizado por Bacon inspirandose en Veldsquez. De
acuerdo con Deleuze, la cortina que bloquea la mirada del Papa tiene el efecto de sustraerlo de ver alguna
escena concreta de violencia: el horror de la figura es ante lo invisible, ante lo que no se puede reducir a una
historia de horror sin méas. Vale la pena notar que, si bien este era el esfuerzo primario del pintor, no siempre
conseguia su objetivo.

42 El problema del cuerpo como cuerpo vivido, es decir, como carne, es tipicamente fenomenoldgico. El
problema de la encarnacién es, pues, fundamental, para autores como Merleau-Ponty. Didi-Huberman,
quien no oculta su enorme deuda con la fenomenologia, retoma el motivo de la encarnacion en pintura a
partir de la obra de Fra Angelico, en un libro titulado justamente La pintura encarnada. Se tratara de un
motivo recurrente en Didi-Huberman, pues, como ya se vio en el capitulo anterior, su critica a la historia
del arte iconoldgica es que desencarna a sus objetos de estudio, los transforma en meros conceptos del
entendimiento.
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cuando, en realidad, son ellas mismas cuerpos. Lo que descubre la via de la sensacion es,
pues, esta corporalidad, la cual tiene una consecuencia fundamental para lo que trata de
desarrollar Deleuze, a partir de las obras de Bacon: es gracias a la corporalidad que en una
misma pintura se pueden dar diversos drdenes o niveles de la sensacion. ¢Qué significa
esto? Siguiendo a Paul Valéry, el autor afirma que “la sensacion es lo que transmite
directamente, evitando el rodeo o el tedio de una historia que contar” (Deleuze, 2009,
p.43). Asi pues, se trata de un proceso que afecta de manera directa nuestro sistema
nervioso, sin pasar por el cerebro. Es esta inmediatez “neural” la que le permite pasar de
un nivel intensivo a otro. No se trata de pensar que haya varias sensaciones; en sentido
estricto, solo hay una sensacion, que se puede acumular, aglomerar para crear diferentes
niveles intensivos. No hay algo como una sensacion atdmica, sino que toda sensacion es
ya una aglomeracion de sensaciones y, por lo tanto, toda Figura pictérica, en tanto cuerpo,
es ya sensacion cristalizada, acumulada. Ahora bien, ¢qué son estos niveles diferentes y
cdémo se constituyen? ;Cémo, por otra parte, se alcanza esta unidad entre sintiente y
sentido, de la que se hablaba maés arriba cuando se afirmaba que la sensacion era cuerpo,

que estaba encarnada?

Hay cuatro posibles respuestas a estas cuestiones. Deleuze rechaza de entrada las
dos primeras, pues se siguen basando en lo figurativo, asi sea de diferentes maneras. De
acuerdo con la primera hipotesis, la unidad sintiente-sentido se da en la unidad material
de la figuracion, es decir, la otorga el objeto representado. Este punto de vista tiene una
imposibilidad tedrica, pues, como lo hemos visto, la pintura figurativa bloguea la
sensacion, hace gue esta permanezca en un solo nivel. Si bien Deleuze, al igual que Bacon,
es consciente de que en la pintura siempre permanece un estrato figurativo que es
irreductible, este debe ser de una naturaleza diferente a la de la representacion mimética o
figuracion primaria, que esta del lado de lo sensacional. Hay una figuracion secundaria o
practica que no bloquea el transito de la sensacion, en tanto se encarga de bloquear todo
lo sensacional que puede haber en el cuadro. Si volvemos a ver la figura 22, observamos

que efectivamente se encuentra la figura de un hombre o, mejor, de un Papa que grita. No
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obstante, todo lo que estda a su alrededor hace que la figuracion mimética esté alli
neutralizada: el velo, el grito, la deformacion por las fuerzas, entre otros. Asi pues, queda
descartada la primera hipdtesis. La segunda va, sin embargo, por las vias de la primera,
con la diferencia que recurre a la excesivamente simplificada version psicoanalitica de la
ambivalencia de los sentimientos. Confunde, en efecto, las diferentes intensidades de la
sensacion con la ambivalencia del sentimiento. EI problema es que los sentimientos
parecen estar relacionados siempre con algun tipo de representacion, surgen solo a partir
de una historia. En Bacon, dice el filésofo (2009), no hay sentimientos, “nada mas que

afectos, es decir, «sensaciones» e «instintosy», segin la formula del Naturalismo” (p. 46).

La tercera hipoétesis, a pesar de no ser la mas adecuada, parece poder explicar al
menos ciertos modos de operar de la sensacion. Deleuze la 1lama la “hipodtesis motriz”, en
tanto la acumulacion de sensacion se explicaria por una detencion en el movimiento de la
Figura. ¢ De qué modo se manifiesta el movimiento en Bacon? Si observamos el un triptico
de 1944, titulado Tres estudios para figuras basada en la crucifixion [figura 23)],
pareciera que solo subsiste una pequefia cuota de movimiento. Si hay algo que une a
Bacon, Beckett y a Kafka es que en ellos el movimiento siempre parece tender a la
paralisis. Las figuras de Bacon parecen vagabundear dentro de un espacio muy limitado
del cuadro, sus deformados pies no parecen adecuados siquiera para moverse, su
desplazamiento corresponde mas a una “exploracion amebiana” que a un cambio efectivo
de posicion. Hay, no obstante, otro tipo de movimiento que invade los cuadros del pintor
irlandés: el espasmo, la contorsion violenta, el movimiento sin moverse de lugar. Pero
¢queé explican estos movimientos acerca de la sensacién? En realidad es la sensacion la
que explica estas contorsiones. Es la accion de fuerzas invisibles sobre el cuerpo, sobre la
Figura, la que genera estas deformaciones. Sin embargo, la operacion de hacer visibles las
fuerzas invisibles que se propagan sobre el cuerpo esta condicionada por las intensidades

de la sensacion.
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La ultima hipdtesis, catalogada como la “mas fenomenoldgica”, propone una
especie de unidad sintiente que comunicaria a todos los sentidos de la percepcion. Si bien
cada 6rgano sensible estaria relacionado con un dominio de la sensacion, habria un nivel
existencial en donde habria una “comunicacion existencial que constituiria el momento
«pathico» (no representativo) de la sensacion” (Deleuze, 2009, p. 48). Lo que logra Bacon
por medio de sus cuadros es hacer que todos los érganos trabajen juntos para percibir un
objeto que, en sentido estricto, es solo visible. Sin embargo, los cuadros de Bacon se
pueden palpar, casi tocar y escuchar. El trabajo del pintor es entonces el de hacer aparecer
una Figura multisensible, es decir, una Figura que obligue a todos los sentidos a trabajar

juntos.

Pero esta operacion solo es posible si la sensacion de tal o cual dominio (aqui la sensacidon visual)
estd directamente en contacto con una potencia vital que desborda todos los dominios y los
atraviesa. Esta potencia es el Ritmo, mas profundo que la vision, la audicidn, etc. Y el ritmo aparece
como musica cuando inviste el nivel auditivo, como pintura cuando inviste el nivel visual.
(Deleuze, 2009, p.49)

El Ritmo, a nivel visual, es aquello que atraviesa por completo a una pintura y, a
la vez, es la condicién de posibilidad para que en ella se den diversos niveles de sensacion.
Es gracias al Ritmo que se puede hablar de una unidad entre sintiente y sentido, desde el
momento en el que, en el nivel mas existencial, se encuentra una especie de plano Unico
en donde todos los sentidos dejan de diferenciarse y, ademas, son a la vez sintientes. Es
gracias a la relacion del Ritmo con la sensacion que esta puede, a la vez, producirse en y
por medio de la pintura, en el cuerpo de la Figura misma. La acumulacién de sensacion o,
mejor, de los diferentes niveles de sensacion, se alcanzan gracias a las variaciones en este

Ritmo existencial.

Deleuze, no obstante, no se deja seducir tan facilmente por el lenguaje
fenomenologico. Hay que ir mas alla del “cuerpo vivido” que invoca esta filosofia
existencial. La unidad del ritmo, en efecto, no se debe comprender solo desde un plano
existencial, como unidad primigenia, pues, mas que provenir de la armonia, proviene del

caos. Los fenomendlogos, dira Deleuze, creen poder reducir las experiencias corporales a
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este “cuerpo vivido”, cuya naturaleza siempre es organica y en donde, si bien hay una
unidad ritmica anterior a la diferenciacion entre los érganos de los sentidos como tal, la
pregunta se reduce a comprender o, Si Se quiere, a interpretar nuestras vivencias mas
cotidianas. Para el filosofo francés, la cuestion no puede zanjarse ahi: hay que preguntarse,
mejor, por aquello que podemos producir o, si se quiere, por aquello que se produce. La
pregunta adecuada no es ¢qué siente mi cuerpo?, sino ¢coémo puedo llegar a hacerme un
cuerpo sin organos? Se trata de una cuestion filosofica anterior a la obra sobre Francis
Bacon y que, ademas, abarca un problema central para Deleuze. Por motivos
metodoldgicos, en el presente texto resulta imposible abarcar todas las implicaciones que
tiene el concepto de cuerpo sin drganos; se tratara, sin embargo, de comprender cémo se

relaciona de manera necesaria dicha nocion con el problema de la pintura de la sensacién.

¢ Como define Deleuze al cuerpo sin 6rganos? Dice a este propo6sito (2009):

El cuerpo sin érganos se opone menos a los 6rganos que a esa organizacién de los 6rganos que se
Ilama organismo. Es un cuerpo intenso, intensivo. Esta recorrido por una onda que traza en el
cuerpo niveles o umbrales segun las variaciones de su amplitud. Asi pues, el cuerpo no tiene
6rganos, pero si umbrales o niveles. De manera que la sensacién no es cualitativa ni esta
cualificada, no tiene mas que una realidad intensiva que ya no determina en ella datos
representativos, sino variaciones alotropicas. (p. 51)

Vale la pena ir paso por paso. Lo primero que llama la atencidn de esta cita es que
se trata de una nueva manera de comprender el cuerpo. Desde la antigliedad clésica,
nuestra nocién mas basica de cuerpo ha estado marcada por una comprension del cuerpo
segun un paradigma jerarquico. Es decir: pensamos que hay un determinado nimero de
organos y que cada uno de ellos debe nada mas que cumplir su funcion especifica. Se trata
de una visidn centralista del organismo, pues es el cerebro el que domina sobre todos los
demas organos y hace que estos lleven a cabo sus funciones. Tenemos pues, una jerarquia
en donde cada 6rgano cumple una funcion especifica bajo el comando del cerebro, que es
la central operativa que organiza: he aqui el cuerpo organico. La critica de Deleuze, como
el mismo lo expresa, no esta dirigida a los érganos como tal, sino a la nocién centralizada

de organismo. Se comete un error ontologico al pensar que lo primero es el organismo,
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pues este no es mas que un posible resultado. Anne Sauvagnargues, en su texto Deleuze.

Del animal al arte (2006), afirma que:

Si el sujeto, como el cuerpo, son multiplicidades constituidas por individuacién y no individuos
preformados por un principio trascendente (conciencia, sujeto trascendental o plano organico), se
debe calificar entonces al cuerpo de «sin 6rganos», y considerar al drgano como derivado y
posterior al proceso de diferenciacién organica, del mismo modo que la especie lo es al individuo
y el individuo a su proceso de individuacién. (p. 99)

Lo primero no son las formaciones organicas, sino las multiplicidades. El cuerpo
orgénico es, al igual que el individuo, el resultado de un proceso. Asi pues, no se trata de
negar que existan individuos o cuerpos organicos; el punto es comprender que, al ser
resultados y no puntos de partida o principios, se abre al campo para nuevas posibilidades.
¢Qué podria ocurrir, entonces, si exploramos las posibilidades que abre este cuerpo sin

Organos, que es anterior a nuestras experiencias corporales mas cotidianas?

¢ Qué es aquello que procede al individuo y al organismo? Deleuze, siguiendo al
naturalista francés del siglo XIX Geoffroy Saint-Hilaire, afirma que, anterior a los
organos, hay un plano de composicién virtual y que es gracias a una serie de variaciones
continuas, no a una especie de cortes, que hay una diferenciacion entre los animales y, por
tanto, entre el hombre y el animal (Sauvagnargues, 2006). Lo que crea la diferencia es una
variacion continua de este plano de composicién virtual, es decir, no cortes discretos,
como la diferencia entre animales vertebrados e invertebrados, sino un continuo
movimiento dentro de este plano univoco. Lo que crea la diferencia es, en Gltimo término,
una variacion en el modo, es decir, en la cantidad, jamas en la cualidad*®. Lo que hay se

constituye a partir de un mismo material, cuya variacion depende de un aumento o una

43 Deleuze cataloga a Saint-Hilaire como un espinosista, en tanto considera que no hay mas que una y
univoca sustancia constituyente. Todo lo que hay es, entonces, una variacion modal de dicha sustancia,
nunca otra sustancia. Asi pues, las diferencias de modo tiene que ver con las cantidades intensivas, pues lo
que varia en ellas no es nunca la cualidad, es decir, la sustancia, sino la manera y el quantum de la intensidad.
Para comprender lo que dice Deleuze, es necesario tener en cuenta que, si bien se habla de una y univoca
sustancia, siguiendo a Spinoza, esto no implica un monismo metafisico. La univocidad siempre es la de las
multiplicidades. Asi pues, lo primero que hay son siempre multiplicidades que se componen de cierta y
determinada manera, de acuerdo con las variaciones intensivas.
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disminucion de velocidades, en un plegamiento o estiramiento de la materia. Asi pues, los
6rganos son el producto de un plegamiento de esta materia vital que fluye, més rapido o
mas despacio, y se pliega para generar individuaciones. Ahora bien, hemos visto como se
constituye un cuerpo con 6rganos. Sin embargo, la pregunta central sigue siendo: ;cémo
puedo llegar a hacerme un cuerpo sin 6rganos? Resulta algo confuso afirmar que el cuerpo
sin 6rganos es, a la vez, anterior al organismo y un producto o algo que se llega a producir.
Basta, no obstante, pensar en términos de territorializaciones y desterritorializaciones: no
se trata de pensar en términos de qué es primero, primigenio o primitivo, sino comprender
que son dos formaciones corporales que se dan efectivamente. En todo caso, el cuerpo-
organismo se encuentra mucho mas codificado, asi pues, estd mas territorializado.
Producir un cuerpo sin érganos implica entonces pasar por un desterritorializacion, por
una decodificacion de nuestra manera comdn de comprender al cuerpo segln una jerarquia
de las partes y del todo que lo constituyen. Asi pues, podemos entender cémo es que la
pintura de la sensacion produce un cuerpo sin 6érganos. Con la pintura abstracta y
figurativa nos encontrabamos ante codigos pictoricos cuyas estratificaciones bloqueaban
el flujo de las intensidades. De modo semejante al del cuerpo organico, estas dos primeras
formas de la pintura estan codificadas, ya sea segun los datos cualitativos de la
representacion, ya sea segun los datos de un codigo digital binario. Vale la pena notar que,
si bien el expresionismo abstracto no bloguea los flujos de sensacion, deja que estos
invadan y proliferen sobre el cuadro. Se trata, no ya de una territorializacion de la pintura,

sino de una desterritorializacion absoluta que trae consigo solo caos.

Queda aun por responder una cuestion fundamental, a saber: ;cémo es que la via
de la sensacién en pintura llega a producir cuerpos sin érganos? ¢Cual es el modo
especifico en el que lo hace? Hasta el momento hemos intentado dilucidar de qué manera
y en qué sentido se puede decir que el cuerpo sin 6rganos se caracteriza por ser intensivo,
es decir, por no estar marcado por cualidades representativas, sino por una onda que traza
diferentes niveles o aglomeraciones de sensacion. Una vez ha ocurrido una

desterritorializacion del cuerpo organico, esta onda puede recorrer todo el cuerpo y
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acumularse en determinadas zonas creando 6rganos provisionales. Dichos 6rganos se
producen, dird Deleuze, gracias al encuentro entre tres elementos en un mismo nivel: la
onda vibrante de flujos, la sensacion y las fuerzas externas que actiian sobre ambas. “Asi
pues, un érgano estara determinado por este encuentro, pero un érgano provisional, que
solo dura lo que duran el paso de la onda y la accién de la fuerza, y que se desplazaré para
posarse en otra parte” (Deleuze, 2009, p. 53). Si observamos los cuadros de Bacon, en
particular la figura 24, vemos cémo las bocas proliferan por todas partes, como las
extremidades estan dislocadas y proliferan en los lugares mas inusuales. Se trata, pues, de
6rganos que no estan regidos por una jerarquia centralizada, que ya tienen una operacion
definida de antemano. La boca deja de ser el aparato para emitir enunciados; sirve solo
para emitir gritos asignificantes, instintivos, si se quiere. Ya no se camina con las piernas,

pues estan surgen en la espalda, en el abdomen.

Segun la hipétesis fenomenolégica explorada mas arriba, la distincidn entre sujeto
gue mira y objeto que es mirado carece de sentido cuando se comprende la unidad
existencial entre sintiente y sentido. Si bien hay un cuadro ante mi, mi individuacién
parece fracturarse. Ya no se trata de que soy sujeto, sino de lo que devengo. La Figura que
pinta Bacon es la de un cuerpo sin drganos, intensivo, atravesado por flujos y fuerzas que
generan érganos transitorios. Y es esto justamente lo que se dirige de manera directa al
sistema nervioso: “[1]a Figura es justamente el cuerpo sin 6rganos (deshacer el organismo
en provecho del cuerpo, el rostro en provecho de la cabeza); el cuerpo sin 6rganos es carne
y nervio: lo recorre una onda que traza en él niveles” (Deleuze, 2009, p. 52). Este cuerpo
intensivo de la Figura se dirige a nosotros y genera desterritorializaciones gracias a la
violencia que ella produce en nuestro ojo. Ante una Figura inorganica, en donde toda la
organizacion “ordinaria” ha sido dislocada y los 6rganos fijos han sido remplazados por
una mezcla de intensidades y fuerzas heterogéneas, el 0jo mismo deviene uno de estos
organos temporales. Gracias a los colores, las lineas y la visibilizacion de las fuerzas sobre
la carne, la pintura inviste el ojo y hace de él un 6rgano polivalente. Dice el autor (2009):

“Pero ella, al 0jo, no lo trata como a un organo fijo. Liberando a las lineas y a los colores
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de la representacion, libera al mismo tiempo al ojo de su pertenencia al organismo, lo
libera de su caracter de 6rgano fijo y cualificado®” (pp.58-59). Lo que produce la via de
la sensacion en la pintura es una nueva corporalidad perceptiva. Ya no vemos como antes,
pues el ojo se ha desplazado de punto de vista. Ya no tenemos un solo par de 0jos, sino
que proliferan series oculares en todo nuestro cuerpo. El efecto inmediato de la pintura
sobre nuestro sistema nervioso no pasa por la mediacién del cerebro, sino que va directo
a la carne, a aquella parte que es pura vida intensiva. Ya no habra nada que interpretar: la
pintura es una via directa, no necesita de las mediaciones del sentido, pues ella misma
produce, mas que significados, efectos corporales e incorporales que emancipan al cuerpo
de la jerarquia del organismo. He aqui la doble definicion de la pintura:

Subjetivamente inviste nuestro ojo, que deja de ser organico para convertirse en un érgano
polivalente y transitorio; objetivamente, alza ante nosotros la realidad de un cuerpo, lineas y colores
liberados de la representacion organica. Y lo uno se hace por lo otro: la pura presencia del cuerpo
sera visible, al mismo tiempo que el ojo sera el érgano destinado de esa presencia. (Deleuze, 2009,
p. 59)

Liberar a la Figura de la figuracion. He ahi el objetivo de la pintura segln
Deleuze. No se trata de un proceso simple pues, como hemos visto, las vias que le
atribuyen el problema de manera intrinseca a la figura misma caen en el error de las dos
vias de la pintura abstracta. No se trata de abstraer la figura hasta su limite o de cubrir el
lienzo de manchas informes. Romper con la figuracion es un ejercicio que debe pasar por
un complejo proceso pictérico en donde, por un lado, se conjure todo rastro de una posible
narrativa y, a la vez, se conserve la Figura, eso si, liberada. Deleuze va a dejar de hablar
de un espacio figurativo, para empezar a hablar de un espacio figural. El término lo adopta
Deleuze de Lyotard, quien buscaba diferenciar el campo de mimesis del espacio del deseo.
Lo que busca Lyotard es, en la palabras de Anna Maria Brigante (2005): “penetrar en las
profundidades en las que es posible una visibilidad sin sujeto, en el que la percepcion es
el resultado de un proceso mas profundo, de un proceso libidinal en el que el sujeto ya

esta ausente” (p. 77). Lo figural es, entonces, aquello que se va a configurar como el

44 La cursiva es mia.
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espacio de este deseo sin sujeto, de esta energia libidinal que se encuentra profundamente
arraigada en la naturaleza corporal mas instintiva. Solo los grandes pintores, tales como
Klee o Cézanne, han sido capaces de configurar este espacio pulsional en sus obras,
haciendo de estas “maquinas libidinales que abren un nuevo espacio a la sensibilidad,
haciéndonos visible el inframundo del deseo” (Brigante, 2005, p. 79). Si bien Deleuze
retoma el término de su contemporaneo, le da otro significado. En especial, no lo define
por medio de una energia libidinal, sino por medio de la accién de las fuerzas sobre la
Figura, sobre el cuerpo en el cuadro. Figural es, pues, aquel espacio pictérico que se
instaura y al que puede llegarse solo por medio de la via de la sensacidon en pintura. Es, en
ultimo término, lo que sustituye a la figuracion o, mejor, al espacio figurativo, una vez la

Figura ha sido liberada de toda narracion y aparece como Hecho propiamente pictérico.

Deleuze ha encontrado la manera de romper con la figuracion: liberando a la
Figura de todo correlato narrativo, por medio, no de la abstraccion, sino de la sensacion
que recorre y traza niveles tanto en el cuadro como en el ojo que lo ve. Sin embargo, esta
alternativa no parece suficiente pues, si bien ya no nos encontramos en el espacio de las
imagenes legibles, se ha conjurado a toda la pintura figurativa. No se trata de decir que
Deleuze ponga como paradigma de toda la pintura a autores como Cézanne o Bacon.
Ciertamente el filosofo francés tiene una visiéon mucho méas compleja de la historia del

arte® y resultaria imposible olvidar sus reflexiones acerca de la Escuela de Venecia, el

45 Las reflexiones de Deleuze sobre lo que podria llamarse una “historia del arte”, se encuentran en uno de
los capitulos mas bellos de la Logica de la sensacion, titulado “Cada pintor a su manera resume la historia
de la pintura”. A proposito de las reflexiones que se encuentran alli presentes, afirma Zepke (2005):
“Bacon’s diagram creates a new reality for painting, and doing so he recapitulates [...] art history by
constructing a new genealogy [...]. This ‘creative’ art history obviously shares a method with Deleuze’s
history of philosophy [...]. The point is that both Deleuze and Bacon undertake an ontological ‘reinvention’
of history, rather than a historical revisionism, ant both move through a serier od ‘stopping places’ that they
compose into a new diagram, and the new reality it creates” (pp.188-189). (“El diagrama de Bacon crea una
nueva realidad en la pintura y, haciéndolo, recapitula la historia del arte construyendo una nueva genealogia
[...] Esta historia del arte ‘creativa’ evidentemente comparte el método de la historia de la filosofia
formulada por Deleuze [...]. El punto es que ambos, Deleuze y Bacon, emprenden una ‘reinvencion’
ontolégica de la historia, en lugar de un revisionismo historico; ellos se mueven entre una serie de ‘puntos
de parada’, los cuales se componen en un nuevo diagrama y en la nueva realidad que asi se crea”. La
traduccién es mia). Lo que nos muestra la cita anterior, de manera algo sumaria, es que Deleuze no busca
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arte gaético, o sobre el Barroco en general. Sin embargo, resulta casi contradictorio pensar
muchas de las tendencias pictoricas a partir del presupuesto de que hay que eliminar lo
figurativo en la pintura. Si bien Deleuze mismo comprende que hay un estrato de
figuracion que permanece irreductible, ;coOmo puedo pensar a partir del paradigma de la
pintura de la sensacién obras cuyo caracter figurativo parece saltar a la vista? ;Como
pensar a partir de los lineamientos que se han descrito en este capitulo un tipo de pintura
que no vaya directamente al cuerpo? ¢Cdmo generar un saber en donde se puedan pensar
tanto las imagenes que rompen con la figuracion como aquellas que evidentemente
representan algo? Tal vez el error de Deleuze fue el de pensar que la figuracion siempre
es algo acabado, que goza con la claridad de todo lo que ha llegado a su término. El
problema tal vez resida en una l6gica segun la cual la figuracion es pura positividad y
fijeza, razon por la cual se debe romper con ella a fin de crear algo nuevo y de transformar
la mirada. Como lo veremos en el siguiente capitulo, lejos esta de ser de esta manera: si
bien es cierto que la figuracion tiene un polo volcado sobre la positividad de lo que esta
acabado y es visible de manera clara, también tiene un polo sobre la negatividad, sobre
aquello que ha sido conjurado en la figuracion, pero que, como todo lo reprimido, vuelve

bajo la forma del sintoma.

crear una historia del arte histérica-progresiva, sino una creativa, en donde cada pintor, a la vez que crea
algo completamente nuevo, esta recapitulando y revitalizando toda la historia del arte. Para ahondar mas en
este problema, ver Deleuze en la Logica de la sensacion pp. 123 a 136 y Zepke en Art as an abstract
machine, pp. 185 a 192.



3. LOS SUENOS Y LAS IMAGENES: EL SINTOMA Y LO VISUAL

La operacion de Gilles Deleuze no es, pues, suficiente. En ella se remplaza la
nocion de figuracion por la de figural o, mejor, se busca constituir un nuevo espacio
pictorico en donde la figuracion como mimesis quede reducida al minimo. Sin embargo,
ante cuadros como los que se muestran en las figuras 1-5 ;qué se puede hacer? En ellos
hay perspectiva, tanto geométrica como aérea; hay sombreado, claroscuro y, por tanto,
una clara jerarquia de los elementos que deben saltar a la vista; pero, sobre todo, hay una
historia detras de las figuras: ya sea la de la Anunciacion o la de Judit, pareciera que los
cuadros buscan narrar algo mas de lo que muestran. Tal vez sea necesario plantear el
problema de otra forma: habra que analizar mas a fondo el problema de la figuracion para
descubrir la complejidad de las imagenes que vemos. El objetivo sera el de comprender
que, al lado de lo que es visible, es decir, de aquello que es representacion clara, existe un
costado de la imagen que es visual, es decir, que encierra la potencia de lo negativo, de
aquello que rompe y pone en entredicho la supuesta armonia de la representacién
mimética. Para lograr esto sera necesario, segun la expresién de Didi-Huberman,
desgarrar la imagen. No se trata de romper definitivamente con la figuracion de la
imagen, sino de hacer una incision en ella, para poder llegar a ver que, efectivamente, al
lado de los contornos y de los claroscuros mejor logrados y, en apariencia acabados, aflora
una potencia regresiva, que no hace ver a la figura como un proceso acabado, sino como
una figura figurante, es decir, como “el procedimiento, el camino, la cuestion de acto,
hecha colores, hecha volimenes: la cuestion todavia abierta de saber lo que podria, en
semejante superficie pintada o en semejante recoveco de la piedra, tornarse visible” (Didi-
Huberman, 2010, pp. 187-188).

La pregunta que formula Didi-Huberman es, en Gltimo término, ;,como es posible
reabrir la cuestion de la imagen? A qué se refiere con el término abrir es una cuestién
gue se intentara desarrollar a lo largo del capitulo. Sin embargo, a grandes lineas, tiene

que ver con el hecho de que el estatuto ontologico de la imagen no es el de ser materia



88

acabada. La estructura de la imagen es como la de una constelacién, es decir, es
susceptible de ser vista desde diferentes puntos de vista, cada uno de los cuales la
estructura a su manera. No se trata de decir que todas las interpretaciones de una misma
imagen sean igualmente validas: asi como en la constelacion hay un estrato material que
permanece inalterado, a saber, las estrellas visibles en el cielo, la materialidad de los
colores, el cuerpo de las figuras, los contornos y los planos son lo que tenemos para
interpretar aquello que se presenta a nuestra vista. Podemos, no obstante, comprender que
el hecho de que exista una estructura no significa que esta esté cerrada y que sea posible
solo una interpretacion verdadera que abarque todos los aspectos de la imagen. Se trata,
mejor, del camino inverso: no es buscar una interpretacion Unica, sino de comprender
como y de qué manera algo se hace presente ante nuestros 0jos y nos inquieta. ¢Queé es
aquello que nos inquieta, incluso en la imagen mas realista? Se trata, dira el autor, de una

potencia de lo negativo:

Por ello habria que intentar, ante la imagen, pensar en la fuerza de lo negativo en ella [...]. Cuestion
de intensidad, mas que de extension, de nivel o de localizacion. Hay un trabajo de lo negativo en
la imagen, una eficacia «oscura» que, por asi decirlo, cava lo visible (el ordenamiento de los
aspectos representados) y hiere lo legible (el ordenamiento de los dispositivos de significado).
(Didi-Huberman, 2010, p. 189)

El autor advierte que no debe comprenderse el término “negativo” en sentido
privativo, es decir, como el costado cuasi-mistico de la imagen, del cual no se puede decir
ni explicar nada. No se tratard de una estética de la contemplacion muda o de admitir una
especie de inefabilidad de la imagen. Se trata, mas bien, de comprender que hay algo en
la imagen que se nos presenta de manera oscura 0, mejor, que nos inquieta, incluso en la
pintura que mayor grado de semejanza tiene con la realidad. Ese “algo” que se opone al
momento de tesis, en donde nuestra mirada percibe una unidad pictorica acabada; se

tratard de un momento de antitesis que, en términos fenomenologicos ocurre de manera

46 |_a cursiva es mia. Dificilmente estas palabras de Didi-Huberman no nos remiten nuevamente a los andlisis
de Deleuze. Tal vez exista una similitud, una cercania de pensamiento, entre ambos autores. A lo largo del
presente capitulo se intentaran dar algunas puntadas con respecto a la relacion entre ambos filésofos
franceses, con el modesto objetivo de mostrar que, en el fondo, ambos buscan algo semejante, a saber, la
posibilidad de desentrafiar la posibilidad que nos da la pintura de ver de otra manera.
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simultdnea al momento de tesis: “[nJuestra hipotesis es, en el fondo, muy banal y muy
simple: en un cuadro de pintura figurativa, «algo se representa» y «algo se ve» pero algo,
de todas formas se muestra también, se mira, nos mira*’-. Siendo todo el problema, claro
esta, el cernir la economia de ese «de todas formas» y de pensar el estatuto de ese algo”
(Didi-Huberman, 2010, p. 205). Vale la pena recordar estas palabras de Didi-Huberman,
pues, por mas sencillas que puedan parecer, encierran el nucleo de su propuesta. Lo que
hay que pensar es este desgarro inherente a la imagen, aquel que, cuando lo observamos,

nos devuelve la mirada.

Quedan, sin embargo, muchas preguntas ain: ¢qué método seguir para encontrar
esta negatividad de las imagenes? ¢En qué sentido se puede Illamar sintoma a dicha
negatividad? ¢ De qué manera este sintoma nos permite ver de manera diferente, es decir,
llegar a una definicion visual de la figuracion? El objetivo del presente capitulo es el de
intentar responder a estas tres preguntas, en cada uno de los apartados del texto. En el
primero, se hablara de la cercania metodologica entre la interpretacion freudiana de los
suefios y la interpretacion de las imagenes desgarradas. No se tratard, por supuesto, de
usar el método analitico del psicoandlisis para las imagenes, sino, mas bien, de mostrar
cémo dicha teoria nos permite comprender el estatuto abierto de las imagenes. En el
segundo apartado, se dilucidara la nocion de sintoma visual, para comprender cémo dicho
término, extraido de la medicina y del psicoanalisis, pero reinterpretado por Didi-
Huberman a lo largo de varias de sus obras, es efectivamente lo que encierra esta potencia
negativa de las imagenes. Finalmente, y a modo de conclusion parcial, se mostrara como,
gracias a la nocion de sintoma, se podra abrir la ontologia de la imagen y mostrar que ella
siempre es el resultado de procesos aln no acabados, que es, ademas, susceptible de una
constelacion de interpretaciones y que no dejard nunca de violentar nuestro 0jo con sus

enigmas que, por todos los medios, buscamos dilucidar.

47 La cursiva es mia.
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3.1 Imégenes y suefios: la nocion de figurabilidad en Freud

¢ Qué es lo que tiene que aportar un saber como el psicoanalisis a este saber sobre
las imagenes que intenta formular Didi-Huberman en su obra? El autor es muy cuidadoso
en sefialar los alcances, pero también los limites de dicha maniobra teérica: es evidente
gue no estamos ante las imagenes pictoricas de la misma manera en la que estamos ante
0, mejor, en las imagenes oniricas (Didi-Huberman, 2010, p.204). El psicoanalisis, mas
especificamente la interpretacion de los suefios (Traumdeutung), aporta un concepto
fundamental que, trasladado al estudio de las imagenes, aporta nuevos horizontes a la hora
de comprender las mismas. Se trata de la nocion de figurabilidad, que Freud acufia a
proposito del mecanismo onirico: “se trataria solamente [...] de entender en qué la nocion
freudiana de figurabilidad si «abre», como lo hemos dicho, el concepto clasico de
representacion, puede concernir o alcanzar a la mirada que ponemos sobre las imagenes
del arte” (Didi-Huberman, 2010, p. 204). Asi pues, el padre del psicoanélisis nos da la
clave para posar nuestra mirada sobre los aspectos desgarrados de aquello que miramos.
Se trata de una operacion que, si bien no destruye el concepto de mimesis, como pretendia

Deleuze, si nos muestra sus limites.

Para quien esté relativamente familiarizado con la historia de la filosofia, este
término nos remite a la filosofia critica de Kant que ya habiamos encontrado en el primer
capitulo. Para Didi-Huberman, sin embargo, Kant no habria hecho mas que abrir la
cuestion de la imagen para sucesivamente volverla a cerrar en el &mbito de la metafisica.
Es Sigmund Freud, padre del psicoanalisis, quien busca definitivamente el alcance, los
limites de las imagenes oniricas, pero, al hacerlo, abre la cuestion de la ontologia de la
imagen. El psicoanalisis opera como paradigma critico, pues, como lo veremos mas
adelante, la nocién de sintoma permite comprender aquel costado de la imagen que hace
una incision sobre si misma. Lo que permite este nuevo saber es un doble cambio de
puntos de vista: por un lado, un cambio en el objeto de la historia y, por el otro, un cambio

en el objeto del saber. En el primer caso, lo que nos muestra el psicoanalisis es justamente
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la complejidad de la historia que, de manera anéloga a la psique, no fluye de manera
progresiva, sino que estd marcada por regresiones, repeticiones, deformaciones, entre
otras. En el segundo caso, de manera ain mas general, lo que permite el saber que se
invoca es “reconstituir, en ¢l marco de la historia del arte el estatus mismo de ese objeto
de saber respecto del cual deberiamos entonces pensar en lo que ganamos en nuestra
disciplina frente a lo que perdemos: frente a una mas oscura y no menos soberana traba
al no saber” (Didi-Huberman, 2010, pp. 17-18). ;Qué es, en ultimo término, lo que
consigue la disciplina inventada por Freud? Dialectizar. Ya no se podra pensar la
representacion sin su contraparte sintomatica, el saber historico sin sus retrocesos, sus
procesos de desviacion o de deformacion, el saber sistematico sin el no-saber, es decir, sin
aquel elemento que, a la vez que nos interpela, nos impide sistematizar dicho saber de

manera coherente y bajo principios fijos.

¢Qué es, pues, la figurabilidad? Es, a grandes lineas, la manera en la que se dan las
imagenes en los suefios. Podria decirse que las imagenes oniricas son, sin mMas,
representativas. Sin embargo, dicha asercion resulta debatible, incluso desde la
experiencia cotidiana: muy a menudo, los suefios no se presentan de manera coherente y
las figuras estan marcadas por deformaciones y contorsiones. Freud, consciente de este
hecho, advierte que la literatura existente acerca de la interpretacion onirica, a pesar de
ser sugerente, jamas ha llegado a una comprension sistematica de los suefios, motivo por
el cual es su labor cientifica la que va a fundar las bases para crea un verdadero método
interpretativo. Para ello, lo primero que hay que considerar es el modo particular en el que
se presentan los suefios: como un jeroglifico (Bilderratsel). Separandose del paradigma
renacentista del disegno, Freud afirma que hay que situarse frente a las imagenes oniricas
de una manera semejante a como hay que situarse frente ante un jeroglifico: la manera en
la que se dan los suefios es, por lo general, confusa e inconexa, motivo por el cual es
sencillo afirmar que carecen de sentido, en tanto las partes y el todo parecen estar
absolutamente inconexos. Asi pues “[s]0lo juzgaré de manera exacta el jeroglifico cuando

renuncie a apreciar asi el todo y las partes [...]. El suefio es un jeroglifico, nuestros
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antecesores cometieron el error de querer interpretarlo como dibujo” (Citado por Didi-
Huberman, 2010, pp. 191-192).

¢Qué implica esta nueva comprension? En primer lugar, muestra que los suefios se
presentan de un modo diferente a como se presenta el mundo ante nuestro 0jos: nuestros
estados psiquicos no nos los podemos representar de manera mimética, advierte todo el
tiempo Freud, pues no podemos simplemente recurrir a un empirismo para comprender
las complejas formaciones del inconsciente. Evidentemente, tampoco se tratara de recurrir
a categorias a priori, pues ellas olvidan el complejo material que compone los procesos
inconscientes. Asi pues, dice el autor francés (2010): [e]l problema solo se puede enfocar
a partir de lo que modestamente se presenta” (p. 193). Lo que se presenta es, por lo
general, una serie de fragmentos inconexos, de escenarios imposibles, de imagenes
deformadas. El suefio puede ser descrito por su caracter inconexo, lagunero, en donde las
diferentes piezas que se nos aparecen a menudo comparten no mas que un sutil vinculo
entre ellas. Es por esto que, mas que hablar de una interpretacion de los suefios, lo que
hay que hacer es un trabajo sobre ellos. Me explico: la manera aparentemente inconexa y
ambigua en la que se nos presentan las imagenes oniricas hace que interpretarlas, en el
sentido de encontrarles sentido, sea una tarea laboriosa. En efecto, lo que conservamos de
los suefios no son mas que huellas, vestigios. Lo que aporta el psicoanalisis es un método
para trabajar sobre y con los suefios. Se trata casi de una labor arqueoldgica, en donde, a
partir del pequefio fragmento de una jarra, es posible reconstruir las practicas cotidianas
de una determinada cultura. Hay, pues, un elemento constructivo o, mejor, creativo a la
hora de interpretar los suefios. No se trata sin mas de inventar un significado cualquiera a
partir de los fragmentos que recordamos, sino de comprender los mecanismos psiquicos

que operan en el suefio para asi poder darles un sentido o, mejor, varios posibles sentidos.

Ahora bien, condensacién y desplazamiento son los dos principales mecanismos
gue configuran las imagenes oniricas. Por un lado, en la l6gica de la condensacion, la parte

puede contener a la totalidad, es decir, puede remplazarla. Asi, una persona puede



93

presentarse a traves de uno de sus rasgos distintivos o a partir de un objeto que le sea
caracteristico. Por el otro lado, el desplazamiento no opera segin una légica de partes y
todo, sino segun una logica de contigiidad: no se condensa en un fragmento una totalidad,
sino que se sustituye por uno semejante, que se encuentre al lado en una cadena asociativa.
Lo que permite la comprensién de estos dos mecanismos es que no se puede interpretar
un suefio siguiendo una l6gica organica, en donde hay una coherencia entre el todo y las
partes. El suefio, dice Didi-Huberman (2010), siguiendo a Freud “esta de otra manera
centrado” (p. 194). Esto se traduce en una completa imposibilidad de sintetizar su
significado, es decir, de llegar a un nivel de sintesis en donde las contradicciones se hayan

aplacado.

Es maés, dichos mecanismos psiquicos parecen tener otra consecuencia: la
coexistencia o la co-presencia de los elementos oniricos mas variados. La I6gica del suefio
jamas opera segun la exclusion de elementos contradictorios, motivo por el cual en un
mismo suefio pueden convivir contrarios sin entrar en oposicion. El suefio, dice Freud,
parece ignorar el «no»” (Citado por Didi-Huberman, 2010, p. 195). Este sencillo
descubrimiento nos hace comprender la condicion desgarrada de la imagen onirica: en
ella pueden convivir perfectamente objetos con sus contrarios, es decir, rompiendo con
una de las reglas fundamentales de la mimesis. En la l6gica de la representacion, en efecto,
no pueden convivir contrarios, en tanto lo que siempre se esta buscando es la adecuacion
entre la imagen y su referente; dicha adecuacion, ademas, debe estar dada por un principio
de causalidad, es decir, por un movimiento en donde las consecuencias se pueden siempre
deducir de las causas. La consecuencia de la fractura que se con la mimesis seré la de una
cristalizacion, en una sustancia, de contradicciones, de inversiones, de todos los contrastes
y las diferencias. La consecuencia que va a extraer Didi-Huberman (2010) de esta
particular logica onirica y de la manera en la que muestra una imagen intrinsecamente

desgarrada es la siguiente:

De este modo, la representacion se habra como disgregado de si misma, y el afecto de la
representacion y el afecto de si mismo: como si el trabajo del suefio estuviera movido por la apuesta
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paraddjica de la visualidad que, a la vez, se impone, nos perturba, insiste, nos persigue —en la
medida misma en la que no sabemos lo que en ella nos perturba, de qué perturbacion se trata, y lo
que puede significar...-. (p.196)

¢Qué es aquello que, a la vez que insiste, nos perturba pues no alcanzamos a
comprender del todo? Una vez mas, es Freud quien comprende este elemento perturbador
de los suefios y que tiene que ver con la figurabilidad particular que surge en ellos: se trata
de la cuestion del parecido que emerge en las iméagenes oniricas. Los suefios, en efecto,
se presentan de manera diferente a la vigilia y, sin embargo, hay un extrafo parecido entre
ambos. La herencia renacentista y humanista de la historia del arte, sin embargo, tiende a
volcar la cuestion del parecido exclusivamente en la mimesis y el disegno vasariano. Lo
parecido ocurre, segun esta vertiente, entre dos elementos que comparten algo: “El sentido
comun nos decia finalmente que el parecido estaba hecho para establecer entre dos
términos algo como la reconciliacion de lo mismo” (Didi-Huberman, 2010, p. 199). Sin
embargo, los mecanismos de desplazamiento y condensacion parecen derrumbar la idea
de que el parecido indica una unidad formal entre dos elementos que entran en relacion.
Dichos procedimientos operan en la formacion de los suefios, por ejemplo, cuando
formamos en una sola representacion condensamos dos personas diferentes que nos
encontramos en nuestra vida diaria. Explica Freud al respecto: si hay dos personas, Ay B,
gue no me quieren, y la censura que opera en el suefio impide que me las represente a las
dos, de manera inconsciente voy a generar una especie de hibrido entre ambas, es decir,
voy a poner los rasgos de A en B o viceversa. Asi pues, la forma en la que van a aparecer
en mis sueflos ambas personas van a estar condensadas en una sola, gracias a que se
parecen en algo. Sin embargo, dicho parecido se presenta segin su ausencia, es decir, no
se muestra en nuestro suefio sino que es solo aquello que une elementos heterogéneos. Asi
pues, no se debe pensar que el parecido es algo que estd ya acabado: es, mejor, un
“proceso, una figuracion en acto que viene, poco a poco o de repente a hacer que se toquen

dos elementos hasta entonces separados” (Didi-Huberman, 2010, p. 198).
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Comprender al parecido como un proceso en acto nos lleva a dejar de lado la
dualidad con la que se suele comprender, en tanto deja de considerarse como una especie
de sustrato que comparten dos objetos, y empieza a ser una relacion de elementos
heterogéneos. Una vez mas, es dificil no pensar en la nocion deleuziana de analogia, o,
mas especificamente de semejanza producida, la cual, en el capitulo anterior se definia de
la siguiente manera: “se dice que la semejanza es producida cuando aparece bruscamente
como el resultado de relaciones totalmente distintas de las que esta encargada de
reproducir: la semejanza surge entonces como el producto brutal de medios no
semejantes” (Deleuze, 2009, p. 117). (Qué es lo que hay de parecido entre estas dos
nociones? Justamente que ambas son agenciamientos de multiplicidades: el parecido o la
semejanza no es algo que ya esté ahi de antemano, sino que se produce como relacién
entre medios heterogéneos, rompiendo asi con la dualidad que caracteriza a la nocién
clasica de representacion. Asi pues, tanto en la pintura como en los suefios, el parecido
deja de ser un elemento fijo que relaciona a las imagenes con el mundo, para empezar a
ser un movimiento, algo que se propaga, que invade a las imagenes y que se caracteriza
por tener el sello enigméatico de la deformacién, de la condensacion o de los

desplazamientos.

Para Freud, las representaciones que se dan en los suefios estan siempre cargadas
con una alta dosis de deformacidn; el parecido, en efecto, cumple la funcién de “dar a la
representacion un grado de deformacién tal que, a primera vista, el suefio parece
totalmente ininteligible” (Citado por Didi-Huberman, 2010, p. 200). Al ser una relacion
entre elementos heterogéneos, el parecido jamas explica o, mejor, da sentido. El parecido,
por el contrario, siempre va a estar caracterizado por ser enigmatico e insistente, por
propagarse rapidamente como una enfermedad que deforma las imagenes de los suefios.
Asi pues, el parecido, mas que figurar, desfigura, hace que elementos de nuestra vigilia se
presenten de manera inquietante. En altimo término, lo que hace el parecido es desgarrar
a laimagen onirica desde su surgimiento. Se hace evidente asi la paradoja de la figuracion

onirica: por un lado, hacer que emerja la figura, hacer figura; por el otro, comprender que,
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en esta insistencia por figurar, la figura surge necesariamente desfigurada, desgarrada. Se
trata de, como lo dice Didi-Huberman (2010), “[f]figurar a pesar de todo, por lo tanto
forzar, por lo tanto desgarrar” (p. 202). Lo que nos muestra la nocién freudiana de
figurabilidad es que, desde su nacimiento, la insistencia por hacer surgir figuras en
nuestros suefios hace que ellas surjan irremediablemente abiertas, rotas, desgarradas. No
es que sean completamente anti-figurativas, sino que estan siempre cargadas por una
potencia negativa que niega e imposibilita la armonia en la que hacia énfasis el disegno

vasariano.

Es necesario volver a preguntarse en este punto una cuestion planteada al inicio de
este capitulo, a saber, de qué manera es posible comparar a las imagenes oniricas con las
iméagenes pictdricas. Hasta el momento hemos dilucidado como en el suefio la figuracion
surge, se presenta, siempre de manera desgarrada. Sin embargo, el hecho de que las
pinturas, los cuadros o las esculturas sean, por un lado, objetos concretos y no formaciones
de nuestra psique y, por el otro, objetos culturales que circulan entre los hombres y no
productos privados, hace que la comparacién entre ambos tenga que ser tomada con
extremo cuidado. Sin embargo, la hip6tesis de Didi-Huberman, segln la cual cuando nos
encontramos ante una pintura, a la vez, algo se muestra, pero también algo nos mira y nos

inquieta, parece poder explicarse mejor siguiendo el paradigma del olvido del suefio:

solo puedo abordar ese algo del cuadro a través del paradigma, no del suefio como tal (¢,qué es en
el fondo el suefio como tal? Nadie lo sabe), sino del olvido del suefio [...]. Dicho de otra manera:
el acontecimiento visual del cuadro solo adviene a partir de este desgarro que separa ante nosotros
lo que esta representado como recordado y todo lo que se presenta como olvidado. (Didi-
Huberman, 2010, pp. 205-206).

Freud comprendié que el material de anlisis no podia ser jamas el suefio en cuanto
tal, pues este nunca se presentaba a nosotros en la vigilia, sino, por el contrario, el olvido
del mismo. Lo que hay que interpretar son los fragmentos y el espacio que hay entre esos
fragmentos. Todo el analisis girara en torno a este material paraddjico: es la huella lo que

se interpreta, aquello que parece faltar, aquello que apenas se encuentra en el proceso de
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ser figurado: es el resto, que en su insistencia, solicita una interpretacion, una que nunca

Ilegara a la manera de la iconologia, sino solo a la manera de la constelacion.
3.2 El sintoma

Por lo general, hablar de sintoma es hablar de enfermedad, en tanto se comprende
al primero como la manifestacion sensible de la segunda. Si recordamos uno de los
fragmentos de Panofsky citado en el primer capitulo*®, se puede ver como se usa dicho
término para denotar que detras del sintoma hay algo mas, algo verdadero, un significado
ultimo. Didi-Huberman se aparta de esta vision al considerar que el sintoma, méas que
expresar sensiblemente un significado inteligible, expresa una potencia o, mejor, una
violencia que infligen las imagenes a nuestro cuerpo. Vale la pena, no obstante, hacer un
breve recorrido por la nocién de sintoma, tal como lo hace el autor francés a lo largo de

varias de sus obras.

El primero en usar la nocion de “sintoma” en el ambito de la medicina psiquiatrica
moderna fue Jean-Martin Charcot (1825-1893), uno de los padres de la neurologia. Fue
médico de cabecera en una de las principales instituciones médicas de Paris, a saber, el
Hospital de La Salpétriére. Se trataba de un hospital fundado en 1656 por Luis XIV cuyo
objetivo era recibir a los pobres y a los vagabundos, pero que tenia una seccién
especializada en tratar mujeres con patologias mentales severas, consideradas peligrosas
para la vida en sociedad y, por tanto, recluidas y aisladas. Charcot es conocido
principalmente por su intento de sistematizar a la histeria como una enfermedad
neuroldgica, psiquiatrica; gracias a sus agudas observaciones empiricas de primera mano,
tuvo la oportunidad de tipificar bajo un cuadro clinico coherente todas las manifestaciones

de la histeria. Se trato ciertamente de una tarea ardua, pues, como médico instruido en el

48 Se trata del siguiente fragmento: “[p]ero cuando tratamos de comprenderlo como un documento sobre la
personalidad de Leonardo, o de la civilizacion del Alto Renacimiento italiano, o de una actitud religiosa
peculiar, nos ocupamos de la obra de arte como un sintoma de algo mas que se expresa a si mismo en una
variedad incontable de otros sintomas, e interpretamos sus rasgos compositivos e iconograficos como una
evidencia mas particularizada de este «algo mas diferente»” (Panofsky, 2012, p. 18).
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método cientifico-experimental moderno, estaba acostumbrado a estudiar enfermedades
que imprimian sintomas tangibles en el cuerpo enfermo, para luego verificar su correlato
interno, gracias a las necropsias de los cuerpos, en el caso del cuerpo histérico era otra la
realidad: los sintomas son, en el mejor de los casos, escasamente visibles y de manera
pasajera durante los ataques: ocurren contorsiones casi imposibles, movimientos
acrobaticos, gritos incomprensibles, susurros. Pero luego todo pasa: quedan muy pocos
rasgos impresos en el cuerpo de la histérica. ;Coémo formar un cuadro clinico a partir de
estos fragmentos efimeros? Asi pues, la operacion de Charcot no se limité a la basqueda
de una cura para las mujeres «locas»; consistio en un verdadero intento por comprender
qué era la histeria, qué le ocurria a una mujer afectada por ella. Para ello, el neurélogo
tuvo, en primer lugar, que separarla de otras enfermedades: “Charcot dio nombre a la
histeria. Sobre todo la separé de la epilepsia y del resto de las enajenaciones mentales; en

suma, la asilé6 como objeto nosoldgico puro” (Didi-Huberman, 2007, p. 31).

Para lograr dicho objetivo, Charcot se enfrentd a un problema fundamental,
planteado por el método médico experimental: ;como conocer el cuerpo histérico, la vida
patoldgica sin poder realizar una autopsia, sin abrir el cuerpo enfermo para comprender
las lesiones externas a que dafios internos corresponden? Es debido a este obstaculo que
el neur6logo debe concederle una importancia de primer orden al sintoma. Dice Didi-
Huberman (2007): “Aunque no podamos ver como funciona el cerebro, podemos
descubrir los efectos provocados por las alteraciones de su funcionamiento gracias a
sintomas corporales y, por tanto, diagnosticarlas™ (p. 35). Hay pues, segin la expresion
del autor (2007), una autopsia anticipada en el sintoma (p. 34). ¢ Qué es, pues, un sintoma?
Una manera de ver-antes, una vision anticipada que, no obstante, esta cargada de una
memoria corporal; es una manera de diagnosticar una enfermedad mediante las huellas
casi invisibles que ella deja a su paso. Charcot comprendié uno de los elementos
constitutivos del sintoma, a saber, el hecho de ser una huella de algo ausente, la parte
visible de un fantasma que pervive en el cuerpo. Ahora bien, el error de Charcot fue el de

sistematizar excesivamente esta presencia de una ausencia, establece todo una iconografia



99

y una taxonomia del sintoma: organiza y clasifica las maltiples manifestaciones visuales
en cuadros sintomaticos, en esquemas que muestran como se producen los ataques
histéricos segun patrones establecidos. Esta organizacion paraliza al sintoma, impide
explicar las complejidades, las sobredeterminaciones sintomaticas y la plasticidad de los

procesos que las generan.

El método de Freud toma como punto de partida esta rigidez de los cuadros
clinicos, para ir més alla de ella. Su mérito consiste en haber comprendido la esencial
plasticidad de los procesos sintomaticos, la manera en la que se desplazan, se condensan
y admiten la convivencia de contrarios en su interior. Debemos a Freud la formulacion del
sintoma en tanto paradigma critico, tanto a nivel de la practica médica como a nivel de la
historia de las imagenes. Realizar un anélisis minucioso de dicho concepto freudiano
puede resultar, ademas de extenso, irrelevante para los fines de dicho texto, pues
implicaria una labor imposible para la extension de este trabajo a saber, la de rastrear la
genealogia del concepto de sintoma a lo largo de los escritos freudianos. Sin embargo,
Didi-Huberman, en un texto sobre el historiador del arte aleman Aby Warburg, titulado
La imagen superviviente, hace un trabajo de sintesis en donde traza la estructura del
sintoma en Freud. Asi, encuentra, a grandes rasgos, cuatro elementos estructurales del
sintoma: la intensidad plastica, la simultaneidad contradictoria, el desplazamiento y el
hecho de que el sintoma sea una “funcion portadora de memoria” (Didi-Huberman, 2013,
p. 276).

Lo primero que salta a la vista en un ataque histérico es, sin duda, “la intensidad
plastica de las formas corporales y de los movimientos producidos” (Didi-Huberman,
2013, p. 268). La histérica siempre parece estar mostrando algo, casi poniendo en escena
un drama que se expresa en sus abruptos movimientos corporales. Las contorsiones, los
movimientos y los sonidos que emite parecen querer decir algo y, sin embargo, la
intensidad visual con la que se manifiesta la totalidad del acto impide otorgarle un sentido

a esta puesta en escena. Se trata de una constatacion casi fenomenoldgica que ocurre
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también ante las imégenes: hay una intensidad visual, incluso en los cuadros més
armoniosos en teoria, que ademas nos atrae, aunque parezca siempre abocada a la

“incomprensibilidad”.

El segundo elemento de la estructura sintomética es fundamental para comprender
la complejidad y el costado enigmatico de la imagen. Para Freud, el sintoma siempre
retorna por el choque de fuerzas y deseos contradictorios que invaden un mismo cuerpo:
por un lado, esté el deseo intenso dirigido hacia un objeto y, por el otro, la fuerza de la
cultura que reprime y desplaza el primer deseo, buscando maneras periféricas de apaciguar
la energia libidinal. En las palabras del padre del psicoanalisis (citado por Didi-Huberman,
2013): “[Los sintomas] son el resultado de un conflicto (Konflikt) en el que lo esta en
juego es un nuevo modo de satisfaccion de la libido” (p. 270). ;Qué es lo que crea esta
intensidad pléastica casi incomprensible pero que se presenta, se muestra, en el sintoma?
Su juego con la antitesis. Asi como en el suefio parece no existir la exclusion, motivo por
el cual se dan, se presentan, simultaneidades contradictorias, que, mas que mostrar algo
hecho, dejan ver la pugna de fuerzas que se mueve por debajo, el sintoma es una
manifestacion visible de fuerzas contradictorias y esta obligado, por tanto, a mutar
convulsivamente, obligado a deformarse: de ahi su naturaleza muchas veces hibrida y
monstruosa. Esta multiplicidad de fuerzas, no obstante, no implica un completo caos en
la visualidad del sintoma. En efecto, la complejidad que busca desentrafiar Freud pasa por
una estructura no rigida, sino dinamica, que articula las fuerzas de una cierta y
determinada manera, pero que permite que ellas también se desplacen y se
metamorfoseen. Lo que descubre Freud a partir del caso paradigmatico de una mujer
histérica que se levantaba el vestido con una mano, mientras se intentaba cubrir con la
otra, es que hay una “linea de tension formal” que es la que distribuye y redistribuye las
tensiones formales. Es en torno a esta linea que serpentea que la histérica se contorsiona
y aparece, pues el sintoma. Asi ocurre también en las imagenes, tal y como lo observa

Aby Warburg cuando observa los cuadros de Botticelli, en donde los cabellos ondeantes
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de Venus rompen con la supuesta armonia del desnudo idealizado®® o los de Ghirlandaio,
en donde los ornamentos rompen con la rigidas lineas de la perspectiva. Lo que se puede

apreciar en estos dos ejemplos es que hay pivotes visuales, en torno a los cuales

[D]anzan [...] todas las contradicciones, todos los conflictos presentes en la imagen:
armonias con rupturas, bellezas con terrores, similitudes con disimilitudes, presentes con tiempos
pasados, vidas con muertes...La ley morfologica de los amasijos de serpientes es, sin duda,
compleja, sobredeterminada, imposible de esquematizar, pero existe, se deja entrever. (Didi-
Huberman, 2013, p. 272)

Antitesis y multiplicidades entran en juego en la imagen, generando en ella un
equilibrio enigmatico, que solo se puede constatar mediante ciertas huellas visuales que

distribuyen las fuerzas en tension.

(Coémo funciona este “equilibrio enigmatico”? Desplazandose continuamente. Y
es justamente el desplazamiento el tercer elemento de la estructura del sintoma. Si
quisiéramos descifrar cuél es la esencia del sintoma nos decepcionariamos, pues se pude
decir que su centro siempre esta vacio: lo que lo constituye son siempre continuos
desplazamientos, transformaciones, metamorfosis: “El sintoma se vela porque se
metamorfosea, y se metamorfosea porque se desplaza. Se ofrece, ciertamente, todo entero,
sin ocultar nada —a veces hasta llegar a la obscenidad-, pero se ofrece como figura, es
decir, como desvio, y es el desplazamiento mismo el que autoriza a algo «rechazado» a
retornar” (Didi-Huberman, 2013, p. 274). Es asi como en muchos cuadros, asi exista una
clara estructura jerarquica visible, visualmente nuestra mirada no se dirige al centro, sino

a las periferias®. Lo que hace el sintoma es, a la vez, desplazar toda la organizacion visual

49 En su obra titulada Venus rajada, Didi-Huberman critica la vision de Kenneth Clark, quien en su libro El
desnudo afirma que la desnudez de la Venus de Botticelli era una idealizacién de la idea de belleza. En este
sentido, se trataba de un desnudo que no transmitia mas que armonia y proporcién. Didi-Huberman critica
fuertemente este argumento, pues, para él, si bien la Venus cumple con los cdnones de armonia y proporcién
de la época, lejos esta de ser impasible. Todo lo contrario, su desnudo, en particular su cabellera ondeante,
lo que muestran es un profundo erotismo que llega incluso a la crueldad y a la violencia. Para comprender
con mayor profundidad los argumentos de Didi-Huberman, se puede consultar el libro citado.

%0 Didi-Huberman retoma esta hipdtesis de Aby Warburg, quien en su famoso ensayo sobre El nacimiento
de Venus y La primavera afirma que Botticelli, a pesar de seguir el ideal de belleza femenina al pintar un
desnudo con ecos de los modelos de la antigiiedad clasica, logra imprimir una fuerza erética, un pathos en
movimiento que lo alejaban de los ideales de belleza eterna y pura que, en teoria debian transmitir los
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y desplazarse €l mismo, transformandose continuamente. ; Qué es entonces lo que aparece
del sintoma? Dice el autor (2013): “El sintoma no nos da acceso inmediatamente,
intensamente, mas que a la organizacion de su inaccesibilidad misma. Esta inaccesibilidad
es estructural: no se resuelve con ninguna «clave» suplementaria del diccionario
iconologico” (p. 274). Asi pues, el sintoma no es un simbolo; més bien, un simbolo puede
convertirse en un sintoma a condicion de que deje de ser rigido y se desplace
constantemente. Perdera su identidad primera y, por tanto, su sentido se habra modificado
segun las leyes de la contiguidad, de la condensacion o de la antitesis, entre otras. Ante un
simbolo que se ha hecho sintoma ya no habra “diccionario iconologico” que valga, pues
todo sentido univoco se habré perdido en beneficio de una multiplicidad de posibles
acepciones. Pasara pues por multiples sentidos y de cada uno de ellos conservara una
huella, hasta convertirse en una estratificacion mnémica, de memoria, tiempos y sentidos
posibles. Hemos llegado asi a la cuarta caracteristica del sintoma visual, a saber, la de ser
una “funciéon portadora de memoria”. En el sintoma nada se destruye, todo se conserva,
todo sobrevive. Con cada nuevo desplazamiento algo nuevo queda en €él, como una
impronta que se viene a sumar a las capas ya existentes. El sintoma siempre esta

sobredeterminado, gracias a que en él se acumulan tiempos heterogéneos®’.

Una vez dilucidada la estructura del sintoma, vale la pena volver la mirada sobre
sus relacién con las imagenes oniricas: en el apartado anterior se intenté mostrar como la

estructura de los suefios constituia un reto para el psicoanalista, en tanto implicaba trabajar

desnudos pintados o esculpidos. Dicho pathos, no obstante, no se encontraba como tal en el cuerpo desnudo
de Venus (quien es retratada segun el paradigma clasico), sino que se encuentra en el movimiento ondeante
de la larga cabellera que es movida por el viento. Para ampliar este tema se puede consultar directamente el
famoso ensayo de Warburg “El nacimiento de Venus” y “La primavera” de Sandro Botticelli, que se
encuentra en una compilacién de ensayos titulada El renacimiento del paganismo. Aportaciones a la historia
cultural del Renacimiento europeo. También se puede consultar el ya citado ensayo de Didi-Huberman
sobre el desnudo en la obra de Botticelli titulado Venus rajada.

51 Esta Ultima caracteristica del sintoma es explorada mucho mas a fondo por Didi-Huberman, quien,
basandose en Warburg, crea toda una teoria de los anacronismos en las imagenes. Este tema esta
estrechamente ligado con el objetivo general de este trabajo, pero, sin embargo, por motivos metodoldgicos,
solo puede ser tratado de manera pasajera. En todo caso, y para mayor comprension de este concepto, se
puede consultar el ya citado texto sobre Aby Warburg (La imagen superviviente) y un ensayo titulado Ante
el tiempo, también de Didi-Huberman.
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con el olvido del suefio, con el desgarro de la imagen onirica. Ocurre lo mismo con el
sintoma: su estructura se mueve en torno a un vacio de significado, se desplaza
constantemente y, sin embargo, exige ser interpretado, pues su incomprensibilidad se nos
presenta siempre como un enigma que buscamos desentrafiar. ;Como interpretar algo asi?

Sobreinterpretandolo. Dice Freud (citado por Didi-Huberman):

Lo mas dificil es convencer al principiante de que su tarea no esta acabada cuando ha llegado a una
interpretacién completa, sensata, coherente y que explica todos los elementos del contenido del
suefio. Puede que haya otra mas, una sobre-interpretacion® del mismo suefio, y que se le haya
escapado. Nos representamos con dificultad, por una parte, la cantidad prodigios de asociaciones
de ideas inconscientes que se agolpan en nosotros y que quieren ser expresadas y, por otra parte, la
destreza del suefio que se esfuerza mediante unas expresiones de sentido multiple [...]. (p. 210)

Hay, tanto en los suefios como en los sintomas y en las imagenes, una exuberancia
significante. No basta con un solo sentido, no basta con una sola interpretacion que se
instaure come la verdadera y la hegemonica. Hay siempre méas formas de interpretar,
ateniéndose a la materialidad visual de los cuadros, gracias a que en ellos siempre se puede
formar multiples constelaciones de sentido. ¢Por qué es posible sobreinterpretar? Porque
el objeto (ya sea el suefio, la pintura o el sintoma) siempre esta sobredeterminado, es decir,
compuesto por articulaciones heterogéneas de tiempos y de elementos. En una misma
pintura pueden convivir 0, mejor, sobrevivir, tiempos histéricos separados por siglos de

antiguiedad, desde ninfas greco-latinas hasta histéricas que se contorsionan.

La iconologia de Panofsky siempre reducia a las imagenes, recortaba su
multiplicidad significante en beneficio de una temporalidad Unica, a la luz de la cual se
leen signos y simbolos culturales en las imagenes. Se puede decir que este método buscaba
deducir de dichos signos y simbolos algo mas, un significado Unico que se encontraba
velado tras figuras y que comunicaba una verdad objetiva acerca de una determinada
épocay, a la vez, expresaba la esencia inmodificable de la pintura. EI modelo sintomatico
abre las imagenes, nos permite ver su complejidad, no negando el signo o el simbolo, sino

viendo en ellos, siempre en ellos, una multiplicidad de posibles sentidos, de

52 La cursiva es mia.
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desplazamientos, de condensaciones, de inversiones o de antitesis. Nos situamos ante la
imagen con un animo o, si se quiere, con una voluntad de interpretar y de seguir
interpretando aquello que golpea nuestra mirada y nos interpela gracias a su misma
complejidad. Por otro lado, el modelo de temporalidad que se encuentra implicito en la
iconologia es el del progreso: hay periodos primitivos del arte, periodos de esplendor y
periodos de decadencia, que se repiten de manera ciclica. Cada uno de ellos esta
perfectamente retratado en sus practicas artisticas sincronicas y, por tanto, el significado
de una pintura o de una escultura siempre depende directamente del tiempo que la
engendrd. El modelo sintomatico, por el contrario, se centra en las discontinuidades y en
las rupturas; en aquello que retorna del pasado lejano y en aquello que ain no esta, pero
se manifiesta antes de tiempo. La busqueda de significado no se puede quedar, entonces,
solo en una época, sino que debe desplazarse continuamente, buscar diacronias. Dice Didi-
Huberman (2010):

[L]a sobredeterminacion abre el tiempo del sintoma. [...] En resumen, el sintoma solo existe —s6lo
insiste- cuando una deduccion sintética en el sentido apaciguador del término, no consigue existir.
Pues lo que hace imposible semejante deduccion es el estado de conflicto permanente, nunca
resuelto o apaciguado del todo, que da al sintoma su exigencia para siempre volver a aparecer,
incluso, sobre todo, ahi donde no se lo espera (p.233).

El sintoma visual siempre aparece en las imagenes pictdricas, pues, asi como lo
decia Deleuze, citando a Tintoretto, la pintura consiste en el arte de pintar las fuerzas.
Lejos esta el modelo de armonia propuesto por el mas simple de los clasicismos. La
pintura siempre es pugna, conflicto irresuelto, violencia visual. Lo que ocurre es que nos
hemos acostumbrado a ver a la manera de la iconologia, es decir, a reducir los sintomas
visuales a simbolos o signos que subliman toda la diferencia, la violencia, y calman

aquella duda que nos asalta ante las imagenes.

¢Como volver a ver este desgarro intrinseco de las imagenes? Es necesario, en
primer lugar, dejar de ver a la manera de la iconologia, lo cual implica renunciar a la
posicion privilegiada de ser sujetos que saben: comprender una imagen depende siempre,

segun Panofsky, de ser sujetos ilustrados en la historia y en la cultura de la época que se
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busca conocer a nivel artistico. El historiador del arte siempre es quien es consciente de
su practica, sabe lo que hace porque tiene un saber que lo respalda: sabe, en sintesis, mirar
a un cuadro. Sin embargo, se trata de una posicion hegemonica de la mirada, cbmoda para
el sujeto, pues deja de lado el desgarro de las imagenes, aquello que en ellas incomoda al
espectador. Ver, mirar el sintoma visual, es ver de frente la escision de la imagen, ver que
en la representacion siempre irrumpe la presencia enigmatica. El sintoma, como lo dice el
autor (2010), expresa: “la insistencia y el retorno de lo singular en lo regular, nos expresa
el tejido que se desgarra, la ruptura del equilibrio y el equilibrio nuevo, el equilibrio
inaudito que pronto va a volver a romperse. Y que nos expresa que no se traduce, sino que
se interpreta y se interpreta sin fin” (p. 212). En altimo término, lo que expresa el sintoma
es el siempre inacabado proceso de figurar. Lo que nos ensefiaba Freud con su analisis de
las imagenes oniricas es que los procedimientos de figuracion en los suefios nunca acaban,
que la interpretacion misma es un proceso de creacion de figurabilidad, gracias a que
buscaba siempre nuevos sentidos, sobreinterpreta la naturaleza multiple y heterogénea de
una misma imagen. Si del lado de la representacion o, mejor, de la figuracion,
encontramos al mundo de lo visible, es decir, aquel mundo en donde las iméagenes valen
por los signos que muestras y que expresan algo mas, un sentido verdadero, ¢qué pasa
cuando ya no basta pensar bajo el paradigma de lo visible y simbélico, de lo legible y lo
verdadero? Solo alli, cuando comprendemos la figurabilidad de la imagen como un
proceso en acto y al sintoma como aquella potencia de lo que es opaco en la imagen, se

abre el campo de lo visual.
3.3 Hacia una historia del arte de lo visual

En una entrevista, recogida en una recopilacion titulada Conversazioni sul cinema,

Didi-Huberman (2013) afirma lo siguiente:

Per cio che mi riguarda, ho introdotto la differenza tra visibile e visuale perché ero insoddisfatto
dell’opposizione classica, in filosofia, tra visibile e invisibile. [...] Per visibile, in fatti, si intendeva
[...], qualcosa come il leggibile: regnava la convizione che, dierto a tutto ci6 che si vede , fosse
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possibile sempre leggere qualcosa; che ci fosse, cioé, la possibilita di ridurre la dimensione di ci6
che posso vedere a una dimensione propiamente semiologica®. (p. 171)

La abstraccion, por otra parte, habia sencillamente seguido el camino inverso: para
romper con lo legible, se propuso pintar aquello que, a nuestro ojos, resultaba invisible.
Esta distincion resultaba odiosa para Didi-Huberman, en tanto no permitia comprender
los fendmenos que se encuentran en el campo intermedio: aquellos en donde la
representacion toca sus limites, pero jamas se adentra en el campo de lo que no pueden
ver los 0jos. Se va a tratar pues, de una esfuerzo por sustituir o, al menos, empezar a
hacerlo, el modelo de legibilidad heredado de Panofsky y el del esquematismo kantiano.
Habra que empezar por desplazar el paradigma de la representacion hacia el de la
figurabilidad y el paradigma de lo simbolico hacia el de lo sintomético. ¢Por donde
empezar? En el orden del discurso, lo primera sera diferenciar lo visible de lo visual. La
visibilidad se definira, como ya lo hemos repetido a lo largo del texto, por la
representacion. Lo visible se define siempre como aquello que es copia, que busca mostrar
algo més de lo que materialmente lo compone: a la vez, un referente externo y una historia
por contar. La iconologia, en tanto ha invadido la préactica de la historia del arte, ha
extendido la idea, incluso entre quienes no se interesan teéricamente por el arte como tal,
de que las imagenes se producen siempre a semejanza de algo y que, por tanto, pueden
cristalizar una historia 0 una narracion completa. Lo visual, si bien se contrapone a lo
visible, jamas se ird por la via de la abstraccion directa, en tanto no busca romper
definitivamente con la mimesis sino, mas bien, “pensar en la representacion con su
opacidad, y en la imitacion con lo que es capaz de arruinarla parcialmente o, incluso,
totalmente” (Didi-Huberman, 2010, p. 240).

3 “En lo que me respecta, introduje la diferencia entre visible y visual porque la oposicion clésica, en
filosofia, entre visible e invisible, me resultaba insatisfactoria. [...] Por visible se solia entender, de hecho,
[...] algo asi como lo legible: reinaba la conviccion de que detras de todo lo que se ve, siempre es posible
leer algo; que era posible reducir la dimension de aquello que puedo ver a una dimensidn propiamente
semioldgica” (La traduccion es mia).



107

Lo visual va a estar, pues, entre lo visible y lo invisible, en ese mundo intermedio
en donde, a la vez que surge la figuracion, surge la fragilidad de la misma, aquello que
interviene en ella y le impide completarse y presentarse como un hecho totalmente
acabado. Dice el autor (2010):

No es visible en el sentido de un objeto exhibido o encuadrado; pero tampoco es invisible, puesto
que impresiona el ojo e incluso hace mucho mas que esto. Es materia®. Es un mar de particulas
luminosas en un caso, una lluvia de particulas calcéareas en el otro. Es un componente esencial y
masivo en la presentacion pictérica de la obra. (p. 28)

Lo visual es, pues, el &mbito propiamente material, concreto de la imagen: no es
ni la representacion ni la historia que hay detras de ella, y mucho menos lo que no se ve
de la imagen. Es propiamente la materia presentada lo que se da primero de manera
fenomenoldgica. Es, en este sentido, lo propiamente singular y propio de cada obra, la
manera en la que se modulan los colores, se delimitan los trazos, se hacen vibrar las
figuras. Es aquello que interpela nuestra mirada, aquello que intentamos indtilmente
comprender. Y digo inatilmente en tanto lo visual encierra siempre una paradoja: la de

extraer su fuerza de la virtualidad siendo, a la vez, lo mas concreto del cuadro.

¢En qué sentido se puede hablar de virtual cuando se hace referencia a lo visual?
De manera analoga a la de la imagen onirica, lo visual se presenta siempre como ausencia:
es, a la vez, lo mas concreto, pero lo que mas se escapa. Lo inquietante de las imagenes
de los suefios es que, da la misma manera que se imponen con fuerza en nuestra psique,
lo que méas nos dejan ver es el olvido de si mismas. La figurabilidad de las imagenes
oniricas se manifiesta justamente en el hecho de que son estructuralmente inacabadas:
ante la presencia de una huella que subraya una ausencia, lo que salta a la vista es el hecho
de que ellas siempre estan en proceso de constituirse. Esto es justamente lo que muestra
la virtualidad de lo visual: que, en Gltimo término lo que le da potencia a las imagenes no
es su supuesta armonia y unidad, sino, todo lo contrario, su estatuto paraddjico de estar

ahi de manera insistente, pero siempre huyendo, siempre poniendo en evidencia que lo

54 La cursiva es mia.
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inquietante de su presencia es justamente el hecho de que es incompleta, de que jaméas
podré ser una presencia soberana, que impone un sentido y lo hace explicito a nuestros
0jos. Retomando el concepto de virtus que enuncia Fra Angelico como uno de sus
principios compositivos, Didi-Huberman (2009) afirma que ella se puede definir como “la
potencia soberana de lo que no aparece de manera visible” (p. 29). Si bien no es soberana
en tanto presencia, la virtualidad si es soberana en tanto que potencia: si bien no nos
muestra una totalidad, siempre sugiere mas de lo que presenta, y de ahi viene su potencia

en tanto objeto destinado a nuestras miradas.

¢ Como se expresa lo virtual de la imagen? Mediante el sintoma: este es la potencia
negativa de aquello que visualmente se impone ante nuestra mirada y que nos obliga a
interpretar y sobreinterpretar, pero que, sin embargo, abre de tal manera la imagen que
impide un sentido Unico de la misma. Lo virtual, en tanto sintomético, no le da ningun
camino a seguir al 0jo, no lo guia a través de un camino hermenéutico predeterminado;
simplemente le propone constelaciones de sentido, diversas vias para acceder a un
significado, a condicion de comprender que dicho significado siempre esta abierto, es
decir, siempre puede ser reformulado, destruido, completado o, incluso, deformado. El
mundo de lo visual esta cargado de sintomas y de continuos procesos de figurabilidad, es
decir, de huellas, de rastros incompletos, de deformaciones, translaciones o
condensaciones de sentido. Ante esta multiplicidad y complejidad, la labor del historiador
del arte solo se torna mas compleja, pues tendrd que violentar continuamente su mirada,
cambiar de perspectiva interpretativa segun lo exija la singularidad de una obra, conocer
las fuentes, pero, también, poder negarlas y encontrar igualmente contra-fuentes; conocer
la historia, el contexto, la generalidades estilisticas de una época y, a la vez, ver las
deformaciones, los acontecimientos intempestivos o, mejor, los procesos anacronicos que
constituyen a las imagenes y las hacen ser una mezcla de temporalidades, estilos y capas

de memoria heterogéneas.
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La cesura entre lo visible y lo visual, dice Didi-Huberman, es antigua y ha estado
implicita en muchas manifestaciones artisticas y practicas figurativas. Asi pues, la labor
del historiador del arte no guiado por esta conviccion va a ser la de defender y buscar en
las practicas artisticas histdricas las maltiples maneras en las que los artistas han intentado
resolver el problema de lo visual. Sin embargo, a nivel de método, ¢serd que el nuevo
historiador se encuentra ante la dificil tarea de volver a iniciar, de hacer re-nacer la historia
del arte? Didi-Huberman (2010) expresara su labor de una manera mucho mas modesta:
“Conformémonos de momento con entregar solo el esbozo y la problematica de conjunto.
No ignoramos, en todo caso, que es en la duracién propia de la basqueda misma donde la
hipétesis en cuestion demostrard su valor de pertinencia o, al contrario, su carécter de
perdicion” (pp. 39-40). Ante un reto como el de re-hacer la historia del arte, serd necesario,
ademas de cambiar los paradigmas teoricos, volver a ver insistentemente a las obras de
arte. No vale la pena, en efecto, imponerle a las imégenes un modelo interpretativo rigido,
pues, como se hace evidente en la practica iconoldgica, las imagenes siempre escapan,
generan un punto de fuga con respecto a sus interpretaciones mas cerradas. Por el
momento, se tratara de un esfuerzo por esbozar, por sentar nuevos lineamientos tedricos
plasticos, capaces de amoldarse a las imagenes mas diversas y de hacer explicita la
potencia visual que se expresa en cada una de ellas. Vale la pena notar que no se tratara
de un esfuerzo adéanico, es decir, de una labor que habra que inaugurar por primera vez. A
lo largo de la historia del arte, se han dado esbozos de esta manera de aproximarse a lo
que se ve. Nombres como Aby Wargurg o Walter Benjamin son solo dos de los ejemplos
mas notorios de que existe la posibilidad de pensar la imagen desde una perspectiva

diferente a la de la legibilidad pura o a la de la corporalidad maés radical.



CONCLUSIONES

¢ Qué se podria concluir de todo este analisis? Poco, en realidad. Tal vez lo Unico
que resulta evidente de lo que se ha enunciado es que comprender las imagenes es una
labor que parece nunca cesar de empezar. No se trata de una afirmacion tragica o
desesperada, pues justamente de eso se trata: de estar siempre volviendo a empezar,
volviendo a mirar. El gran error de Panofsky es el de haber pensado que las imagenes se
agotan, que una vez se ha encontrado un sentido coherente y que expligue la totalidad de
lo que vemos, la labor ha concluido. Deleuze y Didi-Huberman, cada uno a su manera,
parten justamente del supuesto contrario: no hay un sentido unico, “verdadero”. Ellas, en
efecto, no encierran conceptos o historias, motivo por el cual interpretarlas bajo la lente

de una hermenéutica que busca esencias o verdades.

Las iméagenes, de hecho, no hacen mas que expresar nuevos retos y nuevas
posibilidades para el pensamiento. Asi pues, la labor que queda es la de volver a mirar,
volver a observar. VVolver a posar nuestra mirada sobre las obras de arte, especialmente
sobre aquellas que ya creiamos agotadas. Se trata también de volver a pensar: usar una
perspectiva critica, tanto ante las obras, como ante los historiadores del arte. No se trata
simplemente de desechar todo lo que otros autores, criticos y teéricos han afirmado acerca,
tanto de las obras, como de los métodos propios de la historia del arte, pues, asi como
volver a mirar las obras de arte nos puede siempre abrir nuevos caminos para pensar,
muchos de los autores clasicos nos pueden ofrecer perspectivas validas y conceptos

valiosos para pensar de nuevo a las pinturas.

Creo que el trabajo que viene para quienes buscar pensar las imagenes en general,
pero sobre todo, para quienes quieren pensar las imagenes pictoricas, esta bellamente
expresado por medio de una imagen, en la que Didi-Huberman compara el trabajo de

sobreinterpretacion de las imagenes del que hemos hablado, con la labor de los
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pescadores: nuestra deseo de conocer se puede comparar al deseo de los pescadores de
atrapar el mar. Dice el autor (2010), que le estructura abierta de las imagenes es

algo como las redes de pescadores que querrian conocer no solo el pez bien formado (las figuras
figuradas, las representaciones), sino al mar mismo®®. Cuando sacamos la red hacia nosotros (hacia
nuestro deseo de saber), estamos obligados a constatar que el mar se ha retirado por su parte.
Transucrre por todas partes, huye y lo divisamos todavia alrededor de los nudos de la red donde
unas algas deformes lo significaran antes de secarse completamente en nuestra orilla. (pp. 222-223)

Se trata solo de aceptar que no podemos aferrarnos al mar, pues este siempre esta
retirdndose, escapando entre nuestros dedos. En Gltimo término es comprender que no
podemos més que vislumbrarlo, que tenerlo como horizonte de expectativa, como la meta
que nunca se alcanza, pero que se tiene siempre en mente. No hay que confundir esta tarea
con una especie de misticismo de las imagenes, sobre todo con uno cuya conclusién sea
la imposibilidad de enunciar o el silencio. Todo lo contrario: la naturaleza concreta de las
imagenes se encarga de tachar de absurdas pretensiones de este estilo. Las imagenes son
siempre un producto humano, motivo por el cual las podemos conocer. Pero no se trata de
un conocimiento positivo, que abarca a la totalidad de aquello que se muestra ante nuestros
ojos. Se trata, mas bien, de un conocimiento que se manifiesta como posibilidas, como

apertura.

55 | a cursiva es mia.
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Figura 22: Bacon, Francis (1953) Estudio segun el retrato del papa Inocencio X por
Velasquez, Oleo sobre lienzo, 153 x 118 cm., Art Center, Des Moines (EEUU).
Tomado de: http://1.bp.blogspot.com/-
19wsPTsgSZ8/UpOE6OWGYXI/AAAAAAAAAILL/IIMBPZEQ72U/s320/8.1pg

Figura 23: Bacon, Francis (1944) Three Studies for Figures at the Base of a Crucifixion,
Oleo sobre lienzo, 94 x 73,7 cm., Tate Britain, Londres. Tomado de:
https://cameronafzal.files.wordpress.com/2013/03/crucifixion.jpg
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