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“El hombre absurdo dice “sí” y su esfuerzo 
no terminará nunca. Si hay un destino personal, no hay 
un destino superior, o, por lo menos, no hay más que uno 
al que juzga fatal y despreciable. Por lo demás, sabe que es 
dueño de sus días. En ese instante sutil en que el hombre 
vuelve sobre su vida, como Sísifo vuelve hacia su roca, 
en ese ligero giro, contempla esa serie de actos desvinculados 
que se convierte en su destino, creado por él, unido bajo la 
mirada de su memoria y pronto sellado por su muerte. 
Así, persuadido del origen enteramente humano de todo lo que es 
humano, ciego que desea ver y que sabe que la noche no 
tiene fin, está siempre en marcha. La roca sigue rodando.”

- Albert Camus, El mito de Sísifo
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Con toda la fuerza que puede ser convocada por un 
cuerpo con decisión, Sísifo carga un peso insoportable una y 
otra vez. Es un gran alivio para él cada vez que la roca llega 
a su destino, la cima signi ica una misión cumplida. 
Después de todo eso es su trabajo, aquello que debe hacer 
durante toda su vida. Sin embargo la piedra caerá de su propio 
peso e irá hasta el inframundo, de donde la tendrá que recoger 
una vez más. Este ciclo no tiene fin, e s l a s erpiente q ue se 
come su propia cola, no hay nada que hacer allí. El ciclo es 
entero, completo y no necesita salir de sí, pues se reconoce en 
su cotidianidad. En ella encuentra el sentido de su existencia. 
Hay libertad en cuanto hay condena, la libertad por sí misma 
no existe. Se vislumbra entre el espacio de trabajo que termina 
siendo el que domina la actividad humana.  

Encuentro una relación entre el mito de Sísifo y la 
condición del hombre. Si bien Sísifo ha sido condenado a 
llevar su roca siempre hacia la cima, y verla caer para volver 
a ir por ella, el ser humano se encuentra en una situación muy 
similar. Es desde la Edad Media con los monasterios que se 
desprende la organización del tiempo y del espacio más allá 
del día y la noche. El despertador indica la hora de comenzar 
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a trabajar, programamos las horas de alimentarse, y las horas 
de descanso. Todo en pro de un sistema de producción y 
consumo que se comienza a hacer cada vez más inevitable. “El 
hombre es valorizado de acuerdo con su habilidad para hacer, 
aumentar y mejorar cosas socialmente útiles. La productividad 
designa así el grado en el dominio y la transformación de la 
naturaleza: el reemplazamiento progresivo de un ambiente 
natural incontrolado por un ambiente técnico controlado.” 
(Marcuse, 147) De acuerdo con este sistema el hombre se ha 
impuesto a sí mismo un trabajo y una rutina de por vida. Esto 
es lo que entiende el hombre por cotidianidad, la cual lo ubica 
en un lugar seguro y de algún modo da sentido a su existencia, 
pues si no se sentiría siempre en un lugar ajeno a él. El oficio 
y la organización espacio-temporal de la vida diaria como la 
entendemos, crean unas unidades de tiempo a través de las 
cuales se encuentra sentido al hacer. Ese hacer cobra su valor 
a través de esas mismas unidades, de manera que se vuelve 
cuantificable. De esta manera se ha entendido el trabajo. Es ese 
tiempo que invertimos en la producción, y esa producción es 
la que da sentido a la existencia, sentir que hacemos algo, que 
somos útiles dentro de ese sistema, que somos autosuficientes. 
A esto dedicamos la mayoría de nuestros días y en ese proceso, 
mientras perfeccionamos nuestro oficio, poco a poco vamos 
perdiendo otras facultades  y posibilidades de hacer otras 
cosas. De algún modo nos estamos desgastando en función de 
esa producción. 

“Las actividades del hombre quedan subsumidas 
a la repetición de lo mismo, que viene a ser la sombra del 
proceso de producción. La eficacia productiva depende de la 
perfección con que se ejecuten los movimientos. Así toda acción 
tendrá relación con la repetición de lo mismo, los mecánicos 
movimientos tendrán como fin un adiestramiento físico y 
mental destinado a la mejora en los procesos de producción.” 
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(Piazze,1) 

Podríamos afirmar que si no fuera por esta construcción 
temporal a la que culturalmente estamos habituados, los seres 
humanos nos encontraríamos actuando en un sin fin de luz y 
oscuridad, que solamente nos llevaría a darnos cuenta de la 
infinidad del tiempo en la que nos encontramos sumergidos. 
Esta sensación generaría una angustia tal vez insoportable, que 
solo puede ser dominada a través del hacer y de la repetición, 
cuyo fin en última instancia termina siendo el aprender. Es 
gracias al tiempo que destinamos a cada cosa que podemos 
comprender la temporalidad y la evolución de esas cosas. 

En el caso del artista, el oficio es diferente a el oficio de 
otros en cuanto a que es él mismo quien impone su quehacer, y 
el desarrollo de su obra depende de la convicción que él tenga 
sobre su propio trabajo. No depende de nadie más sino de su 
visión. Sin embargo cualquier oficio que exista está sujeto a la 
repetición, pues es la única manera en la que algo se perfecciona 
y se aprende. En el mundo de los artistas, ellos son dueños de 
su tiempo, pero sin embargo están condenados al mismo. Cabe 
aclarar que aún siendo dueños de su tiempo no se escapan del 
aparato de producción que supone la sociedad capitalista.

Siguiendo con lo anterior, aparece de nuevo este absurdo 
en el cual el artista también está sumergido en un infinito y 
trata de encontrarle sentido hasta donde sea posible hacerlo. 
El artista debe convencerse de su destino próximo y llevarlo a 
cabo. Y entonces volvemos a Sísifo, a cargar esa labor impuesta 
y terminar, sabiendo que después de eso, solo vendrá una nueva 
labor, y esa es su condena. Esa condena absurda con la que, sin 
embargo, el hombre podría sentirse dichoso encontrando cada 
vez nuevos caminos dentro de lo que llama su oficio, y con la 
que paradójicamente el artista halla su lugar en el mundo.
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El artista en su oficio se mueve gracias a esa motivación 
por dominar su tiempo y su espacio en actos que justifican su 
trabajo. Halla su lugar en instantes en los que se siente seguro 
de lo que está haciendo, y luego sobre estos instantes se dedica 
a pensarse, a justificarse, a hallar sentido, o incluso a perderlo 
todo. Pero es en este ir y devenir de pensamiento que se 
encuentra el sentido de todo el quehacer. Un sentido que solo 
funciona en esa realidad, en esa verdad que guía la labor. Así 
que no hay nada más que motive al artista que hallar su voz 
para hablar de lo que gesta en su interior, y es a través del acto 
que la  encuentra. 

El tiempo entonces comienza a ser cada vez menos 
abstracto y también se vuelve algo cuantificable, algo de lo 
que aparentemente nos adueñamos y en lo cual se escuda la 
productividad del día a día. Finalmente el tiempo invertido 
en lo que sea que hagamos le da un valor al resultado de ese 
proceso. Se trata de horas de vida que se entregan a eso, a eso 
que tal vez permanecerá más que nosotros, o tal vez no. 

Esta idea de tiempo como la comprendemos, es una idea 
que ha ido mutando a través de la historia. Si bien sigue siendo 
medido de la misma manera desde la invención del reloj, parece 
que nosotros nos hemos configurado de distintas maneras en 
esos mismos fragmentos, de modo que todos, como dije antes, 
comienzan a tener un valor. Siempre el trabajo del ser humano 
ha sido cuantificado así. Desde la revolución industrial, la 
necesidad de producción ha aumentado día a día a medida que 
la necesidad de consumo también lo hace. Dejan de importar los 
procesos y comienzan a exigirse resultados, cada vez más, cada 
vez más rápido, y de esta manera nos encontramos inmersos en 
un exceso indiscriminado de información de consumo rápido. 
Cada vez hay menos tiempo para ver, la información es cada 
vez más corta. “La posteridad quiere que seamos breves y 
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precisos.” (Jounnais, 51)1 

Es así como nos hemos configurado ya varias 
generaciones, y esta aceleración no se detiene. Cada vez 
necesitamos más porque cada vez sabemos que podemos 
hacer más. Hay de todo. Hay mucho de todo. El tiempo 
entonces ya no alcanza para ver todo, para poder mirar de 
verdad. Es el internet en donde una vez hubo una ilusión de 
que podríamos tener “todo” al alcance, pero que ahora se 
desborda de información. Sobre oferta de contenido visual. 
Y en eso vivimos, y a eso  nos hemos adaptado. A un 
constante zapping y scrobbling de contenido del cual poco 
permanece en la memoria, y cada vez menos.

Los medios han sido en gran medida culpables de este 
aceleramiento, pues todo se ha adecuado a esa nueva manera de 
ver en la cual todo se encuentra en un mismo plano, desde las 
noticias definitivas para el mundo, hasta “La caída de Edgar”, 
todo en un mismo tablero, todo con el mismo valor, 
todo con la misma respuesta. La cantidad de cosas que se 
colocan sobre el mismo plano comienzan a ser tantas que ya 
no cabe la información, entonces la imagen se resume cada 
vez más, cada vez es más corta y más directa. Un .gif de 5 
segundos solamente da pie al siguiente. La posibilidad de 
contemplar cada vez es más remota. La inmediatez se 
apodera del tiempo, la espera cada vez es más inaguantable, 
los días están cada vez más cargados, el agotamiento 
comienza cada vez más rápido. Entonces vivimos en una 
constante nostalgia de cómo eran los tiempos, tiempos que 
son ayer y que parecen cada vez más 

1  Fernando Pessoa (1988) Erostatus, Valencia: Pre-textos, 
p.87.  en Jean-Yves Jouannais. (2014). Artistas sin obra. Barcelona: 
Acantilado. p.51. 
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lejanos. No logramos adaptarnos a una cosa cuando ya viene 
otra, el tiempo nos está dejando atrás. Se vuelve pertinente 
hablar de esto que sucede, es importante pensar en ello, y 
para pensar en ello se requiere de nuevo tiempo, se requiere 
de un espacio libre entre la saturación de los días. Y es aquí 
donde comenzaré a hablar de estas acciones, que más que algo 
performativo son unos ensayos en los que dispondré de un 
tiempo para pensar en cada acto, desarrollarlo y potenciarlo. El 
acto se repite en un sinfín que se vuelve mantra, que se vuelve 
ritual.

Considero cada uno de estos actos como ensayos 
performativos debido a que remito a la definición de ensayo 
literario. Un ensayo debe presentar un tema y sintetizarlo de 
modo que se vuelva comprensible para el lector. Si bien debe 
sintetizarlo, también se compone de argumentos y opiniones al 
respecto, es decir que el contenido del ensayo viene desde el 
sujeto que lo escribe. En él se llevan a colación  las inquietudes 
que se tengan acerca de un tema y se presentan, algunas veces 
para entenderlo, otras veces para justificarlo. Por otra parte la 
definición de ensayo nos pone en el territorio de hacer algo 
por primera vez sin tener la presión del resultado final. Es algo 
que se prueba y se realiza para aprender, para interiorizar el 
proceso. El ensayo está sujeto al posible error, y éste se vuelve 
parte del proceso. No hay que censurarlo, pues se vuelve parte 
del todo.  Es por eso que estos actos son llamados entonces 
así: Ensayos. Se plantean pensando en la práctica, en donde la 
insistencia detona inquietudes. Tal vez no las resuelva, pero si 
las suscita.

No existen resultados de la pieza más allá de la acción, 
y no por esto estoy diciendo que por hacer cosas sin resultado 
prefiera la no producción, pero sí me resulta pertinente hablar 
del tiempo de no producción como materia sobre la cual se 



13

puede trabajar. Del mismo modo que Duchamp hablaba sobre 
la pereza, basándose en las ideas previas de Paul Lafargue en 
El derecho a la Pereza (1848), no como un tiempo en el que 
no se produce nada, sino al contrario, es el tiempo en el que 
se gesta todo, como el momento en el que el ser tiene libertad. 
Remitiéndonos a las ideas de Lafargue en el texto anteriormente 
mencionado “En la sociedad capitalista, el trabajo es la 
causa de toda degeneración intelectual, de toda deformación 
orgánica.” (Lafargue, 3) Lo es en cuanto a que en el tiempo no 
productivo es juzgado de algún modo y castigado, pero es ahí 
en donde el ser se descubre a sí mismo. Es el lugar de las ideas, 
el lugar de la reflexión. 

Basándose en estos cimientos, los ensayos de los 
que comenzaré a hablar no son acciones que se piensan para 
producir. Son actos que suceden de manera automática desde 
que se comienza hasta que se termina y cuyos requisitos se van 
dando de acuerdo a lo que requiera la acción. A pesar de que no 
producen nada como pieza final más allá que el registro de la 
acción misma, resultan siendo una forma de trabajo si tenemos 
en cuenta la definición que Jouannais le da a este concepto: “Un 
trabajo, por lo tanto, producción de esfuerzos y desperdicio 
de energía con vistas a un resultado, y el resultado consiste, 
en ambos casos en una evacuación,  una desactivación de 
probabilidades, una minimización de lo peor”. (Jouannais, 60) 
Entonces lo que motiva a estos ensayos no es el trabajo para la 
producción de piezas sino para el trabajo en sí. Es la activación 
de un proceso que parte de la reflexión antes descrita acerca de 
Sísifo, del ciclo, de la condición humana y del oficio de cada 
quien. 

En este caso hablaré específicamente del oficio de los 
artistas, centrándome en 3 prácticas consagradas desde siempre 
como territorio artístico y además de un factor que se encuentra 
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presente en toda obra. Los ensayos serán pensados desde la 
pintura, la escultura y el dibujo, además de este ingrediente 
llamado Discurso. Pienso en cada una desde su esencia, desde 
su gestualidad más básica. No existe una preocupación por el 
resultado, sino la insistencia del acto mismo, esa insistencia 
que lleva aquel que se nombra como productor de algo. Esa 
insistencia que solo se logra a través de la repetición y de 
pensar sobre los pasos ya dados. Esta insistencia que nos lleva 
a una especie de absurdo, de autismo resaltado que es el lugar 
desde donde comienza a gestarse este proyecto.

Existen artistas que han reflexionado ya sobre la 
práctica artística. Pollock por ejemplo, ha sido reconocido 
en gran parte por esta brecha que se comienza a divisar con 
sus action paintings, en las cuales su reflexión va más allá 
de la pintura misma y se centra más en el acto de pintar. 
Sin embargo no se puede adjudicar que Pollock fue el 
pionero de este pensamiento. Ya  venía gestándose desde un 
tiempo atrás con Marcel Duchamp, el movimiento dadaísta, 
los situacionistas entre varios otros que ya comenzaban a 
pensar en la práctica artística más que en piezas de arte. 
Estos movimientos comienzan a trazar una línea entre lo 
que es el arte resuelto (es decir una pieza finalizada) y el 
pensar la acción misma de hacer. En el caso de Pollock era 
la pintura.  De ahí se desprende una corriente fuertísima en 
la segunda mitad del siglo XX, debido en gran medida al 
impacto de la Segunda Guerra Mundial y a la brutalidad 
presente en esta. Esta corriente que se comienza a volver más 
fuerte fue denominada arte de acción, y este concepto fue 
mutando y se ha amoldado a distintas corrientes que lo han 
bienvenido, como lo fueron, las acciones de Joseph Beuys 
(que no podrían enmarcarse dentro de ningún movimiento), 
los conciertos de silencio de John Cage, los happenings del 
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grupo Gutai, las antropometrías de Klein, los performances 
de Fluxus, o los sucesos de los accionistas vieneses.

Es importante nombrar estas raíces de donde viene 
este pensamiento para vincularlo a algo que ha pasado 
históricamente. Es decir, no soy yo quien se está inventando 
pensar en el oficio y el trabajo como propuesta artística, sino que 
este pensamiento está ligado a momentos históricos que tienen 
ecos hasta estos días. Todo este proyecto plantea una reflexión 
hacia el oficio y la condición humana, centrándome en el arte, 
siendo componente fundamental en mi vida y frente a las cuales 
me cuestiono día a día. Una reflexión frente al sentido que tiene 
el hacer algo que nace de uno mismo, y que termina siendo 
siempre un asunto individual. Es a través de la insistencia que el 

Jackson Pollock, 1950 
Fotografía por Hans Namuth
Cortesía Center for Creative Photography, University of Arizona
© 1991 Hans Namuth Estate
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trabajo comienza a tomar forma, es decir, convencerse de lo que se 
va a hacer, disponer el tiempo para ello y hacerlo con determinación. 

Volviendo a las referencias después de esta aclaración, 
encuentro ciertos artistas contemporáneos cuyo trabajo se 
relaciona de manera estrecha con este proyecto. Por una parte 
quisiera mencionar el trabajo Paradox of praxis I (Sometimes 
doing something leads to nothing), (1997); el cual se acompaña 
de otras acciones que completan la serie. Francis Alys también 
plantea una reflexión frente al hacer y frente a la insistencia. En 
ese trabajo Alys empuja un cubo de hielo por distintas calles de 
México durante aproximadamente 7 horas hasta que el cubo de 
hielo termina por derretirse completamente. Sucede en medio de 
un día cualquiera, un día laboral. Alys sale con su cubo de hielo 
y lo arrastra de la misma manera en la que muchos recolectores o 
recicladores deben llevar su carga. Estos personajes anteriormente 
mencionados no tienen reconocimiento alguno por el trabajo que 
hacen todos los días y son apenas determinados por unos pocos. 
Mientras tanto, Alys que dedica un día de su vida a cargar este 
hielo sin resultado alguno, sí termina presentando algo que va a ser 
visto, reconocido y examinado. 

Existe otra acción que realiza Alys que tiene una 
referencia visualmente muy cercana a la del mito de Sísifo. 
Se trata de Rehearsal I (El ensayo), (1999-2001), en donde el 
artista intenta varias veces subir una colina que es frontera de 
México con Estados Unidos en un Volkswagen Beetle rojo sin 
lograr tener éxito en el acto. Pues el auto nunca logra pasar la 
frontera. Esta acción de tratar de llegar a la cima y devolverse 
para volverlo a intentar se asocia con Sísifo cargando su roca 
hasta la cima para verla una vez más caer. Sin embargo, al 
él asumir ese intento que de entrada se sabe frustrado, está 
involucrando el tema del fracaso. Los ensayos que yo 
realizo, si bien pueden involucrar el fracaso, no son 
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acciones que se hagan en vistas de lograr o no lograr algo.  

Paradox of Praxis 1 (Sometimes Making Something Leads to Nothing) 1997
documentación fotográfica de la acción, Ciudad de México - Video, bucle de 
5 minutos
Cortesía del artista/David Zwirner, Nueva York.

Rehearsall I (El Ensayo) 1999-2001
documentación fotográfica de la acción, Tijuana - Video, bucle de 30 minutos
Cortesía del artista/David Zwirner, Nueva York
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De la misma manera que Alys refleja el trabajo que 
requiere hacer una acción aparentemente sin sentido, mis 
acciones reflejan también un agotamiento que se va dando 
poco a poco sin tener ningún reconocimiento ni ninguna 
finalidad más allá de lo que la acción permita. Mis acciones son 
pensadas en torno al trabajo sin otro resultado que el registro 
de la acción. Es decir, el fin no es el producto de la acción, 
sino la acción misma. Si bien hay algunos resultados materiales 
(dibujo, bombas infladas) no son el objetivo de la acción ni 
en su materialidad ni en su cuantificación, y eventualmente 
desaparecen. Mi trabajo entonces se amarra a la idea del trabajo 
sin fin como una condición del hombre, en la que para llegar 
más adelante hay que caminar por los pasos ya dados, y saber 
de lo que se ha aprendido. Este proceso no acaba sino hasta 
que cada quien decide acabarlo. Las acciones hablan desde la 
constancia y la repetición como componentes fundamentales 
del oficio y de la creación.

La duración de la acción en este caso no produce nada, 
y en ese sentido es tiempo muerto. Pero para tener este tiempo 
muerto necesito tener un tiempo libre para poder llenarlo 
con esta acción, así que deja de ser tiempo libre y se vuelve 
tiempo de trabajo, pero de trabajo muerto. De cualquier modo 
no existe tal cosa como el tiempo libre. Este tiempo que está 
destinado a la no producción también está condicionado por 
nuestra condición como seres humanos dentro de un sistema 
capitalista.

Bajo los estándares de este sistema y sus expectativas 
de producción podría afirmarse que lo que hago resulta en una 
pérdida de tiempo. Sin embargo a través de la acción y el acto de 
reproducir lo realizado, podría pensarse que el artista también 
es creador de tiempo. Al compartir la imagen y reproducirlo casi 
en tiempo real el tiempo de algún modo comienza a extenderse. 
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A partir del registro y reproducción abarca una duración que se 
sale de los márgenes de la misma y comienza a multiplicarse. 
A través de archivar la acción, reproducirla y compartirla se 
invierte la posibilidad de haber perdido del tiempo. Podría 
decirse ahora que a través de este proceso termino siendo un 
hacedor o un trabajador del tiempo.   

De la misma manera en la que Francis Alys muestra 
un registro de algunos momentos de sus acciones, yo también 
muestro como resultado de ese “no hacer nada”, una pieza de 
video. La duración del video es la misma que dura la acción, 
así que para verla, el espectador tendría que quedarse viendo 
el registro durante mucho tiempo, en el que el avance es 
difícilmente perceptible. De este modo el espectador también 
es inducido al agotamiento, de la misma manera en la que éste 
se apodera de mí durante los ensayos. No espero que nadie 
vea el registro completo, e incluso puede que las personas se 
den más cuenta de lo que va sucediendo si lo ven cada cierto 
tiempo. Pero al mostrar toda la acción, estoy mostrando cuánto 
tiempo dediqué a hacer esto, interrumpiendo el curso corriente 
de los días, y también muestra cuánto tiempo dispone el artista 
y cuanto el espectador. 

Ensayo sobre la libertad se trata de 3 piezas de video 
y una de audio. Cada video registra una acción que se repite 
incesantemente. En una se trapea un lote de parqueadero, en 
otra se inflan bombas hasta llenar el recinto, y en otra se raya 
una línea recta sobre una resma de papel. Estas acciones están 
diseñadas en estrecha relación con prácticas tradicionales de 
las artes plásticas: pintura, escultura y dibujo. En la pieza de 
audio se repite una frase citada de un texto, que hace alusión 
al conjunto del proyecto. Los registros aspiran a mostrar la 
totalidad de las acciones. Resulta irónico que utilizando una 
herramienta digital que normalmente se presta para acortar 
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y editar, se use en este caso como un soporte visual durante 
toda la acción, y más aún en la era en a que vivimos cuando 
cada vez se hacen mas presente archivos de tipo .gif. En todo 
caso es fundamental para el proyecto que se documente y se 
presente completa la acción, en tanto que éste registro es el 
único testimonio que da cuenta de su durabilidad, y resulta ser 
el medio más adecuado para compartir la experiencia con el 
espectador. Los  mínimos cortes que existen en los videos se 
deben a interrupciones técnicas, y no a un proceso de edición. 
Es importante que sea así debido a la reflexión anteriormente 
planteada acerca de los medios, la inmediatez del consumo, y 
el exceso de información, pues el proyecto es una resistencia 
directa a estas condiciones. 
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CRÓNICAS:



ENSAYO No. 1
PINTURA



23

Sábado 23 de abril de 2016

El acto que realicé este día viene de una reflexión 
desde la pintura tomada como un oficio para el pintor. 
Si bien no me dedico a hacer pintura, he transitado por 
este lugar y ha detonado ciertas inquietudes frente al 
hacer. 

Existe una preocupación por conquistar el 
espacio. Esta preocupación que tiene el artista cuando 
se enfrenta a su lienzo vacío es  llevada a su mínima 
expresión y se lleva a un sinfín. De esto es de lo que 
tratan los ensayos que estoy realizando. Pienso en ellos 
como actos cíclicos que llevan al agotamiento, pero 
también que le dan preponderancia al hacer. Un hacer 
impuesto por mí mismo en mi libertad como artista, 
como ejecutador, como hacedor.

Este primer ensayo performativo consiste en 
hacer una referencia a la pintura en cuanto a que ella 
en su expresión más mínima consiste en aplicar un 
material sobre una superficie a través de una herramienta 
(normalmente un pincel) y hacer ciertas marcas sobre 
la superficie designada para aquello hasta que quede 
completamente cubierta. En este caso la herramienta es 
un trapero, y el material que se aplica es agua. Ambos 
forman parte de un universo que responde a otro terreno. 
Un terreno doméstico, o un terreno que se encuentra 
alejado del artístico. Sin embargo en el acto de pintar 
y de trapear sucede algo parecido. Cabe aclarar que 
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no estoy diciendo que la pintura sea igual que trapear, 
pues las naturalezas de ambos actos son distintas, pero 
sin embargo existe algo similar en el gesto corporal y 
material más mínimo de ambos actos.

El ensayo se realizó en un lugar que lo 
contuviera y que fuera lo suficientemente grande para 
requerir varios esfuerzos para su ejecución. El acto es 
muy simple, y consiste en recorrer todo el lugar con el 
trapero mojado, dejando el rastro del recorrido, dejando 
ver de qué maneras éste se realiza y evidenciando el 
trabajo realizado versus el trabajo que hay por hacer. 
La finalidad es conquistar todo el espacio a través de 
este gesto que no es permanente. Al iniciar el acto 
me encontraba lleno de energía y dispuesto a recorrer 
el espacio infinitas veces. Así que tomé el balde, lo 
llené de agua por primera vez y lo lleve con el primer 
trapero que utilicé. Comencé de manera muy ordenada 
a recorrer por líneas el espacio, y al cabo de un par de 
líneas ya las primeras se habían secado. Comenzaba a 
haber una lucha con el tiempo y con la naturaleza de 
las cosas. Yo seguí trapeando cada vez haciendo marcas 
más grandes y extensas ya que en ese momento el sol 
estaba borrando lo que había hecho de manera muy 
rápida. Así que tuve que acelerar el ritmo de la acción 
con tan solo unos minutos de haberla comenzado. Poco 
a poco el sol fue disminuyendo en intensidad, la luz ya 
no era tan directa, el asfalto estaba más frío y el agua 
permanecía más tiempo. Entonces pude descansar un 
tiempo, antes de volver a la acción. Sin embargo la 
naturaleza y el tiempo seguían haciendo de las suyas, 
borrando la marca recorrida, y siempre acechándome, 
siempre miraba de nuevo para atrás y comenzaba a haber 
una angustia ya que nunca lograría conquistar todo el 
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espacio. Era demasiado grande para poderlo mojar 
todo sin que se secara, haciendo uso de esta acción 
que me limitaba. Era casi una misión imposible que 
no me llevaba a ningún lugar diferente que de nuevo 
al inicio del espacio y a  recorrerlo todo una vez más. 
Sin embargo, a pesar de lo absurdo del acto al que me 
sometí, comenzaban a pasar cosas y había decisiones 
que se iban tomando. El cuerpo también comienza 
a aprender y decide de qué modo abordar la acción 
repetida. Comencé a aprender sobre la carga ideal 
del trapero, sobre cómo debía moverlo para hacer 
el menor esfuerzo, comencé a determinar qué tan 
grandes y extensas debían ser las marcas de modo 
que pudiera recorrer todo el espacio antes de que la 
huella se borrara, a saber cuánto llenar el balde para 
que no fuera tan pesado de llevar, a aprovechar el 
charco, el hueco, la grieta, la marca. En un aprender y 
desaprender constante en el cual algunas veces gana 
el agotamiento, y algunas veces gana la convicción. 
Solamente yo puedo determinar cuándo va a terminar 
el acto propuesto.

En cuanto a las personas que me colaboraron, 
quienes estuvieron presentes durante esta acción 
también fueron sometidos a este estado de agotamiento 
mental y físico, y al hacer sin sentido. Ellos sabiendo 
también su misión de cargar las cámaras y descargar 
los archivos mientras que yo trapeaba y trapeaba en 
un acto aparentemente infinito fueron espectadores y 
al mismo tiempo estuvieron sumergidos en la acción, 
pues si no fuera por ellos el acto no tendría como 
resultado siquiera el registro. 
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Existe el ocio.  Este es previo a la acción y 
también se encuentra en ella. Es la disponibilidad del 
tiempo para actuar libremente. No se trataba de llevar 
la acción a cabo lo más rápido, sino de continuar 
haciéndolo como la única misión propuesta en el día.

El acto sólo podría ser concluido por mí, y se 
concluyó por el cansancio.  Físicamente comenzaba a 
ser cada vez más difícil hacer las marcas, la espalda 
comenzaba a doler, las manos se apoyaron, en fin, 
el cuerpo comenzaba a pesar y la cabeza comenzaba 
a perderse. La cabeza comenzaba a pesar,  y el acto 
parecía perder todo su sentido. No iba a lograr conquistar 
ese espacio más allá de lo que hice, pero gracias a la 
constancia del acto este cobraba valor. Nunca sabré 
si fueron suficientes esas ocho horas, después de que 
terminé el acto, al final llovió,  y todo el espacio quedó 
cubierto con agua de lluvia. Ya no existían mis marcas, 
el espacio recobra su identidad, vuelve a lo suyo, el 
espacio vuelve a funcionar como parqueadero, vuelve 
a ensuciarse, vuelve a su naturaleza, vuelve al tiempo 
de la realidad. Y yo, de nuevo a pensar cual será el 
siguiente movimiento. 
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ENSAYO No. 2
ESCULTURA
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Viernes 27 de Mayo de 2016

Eran casi ya las 5 de la tarde cuando comenzamos 
a hacer que todo funcionara. Primero tuvimos que 
cubrir la entrada del cuarto de tal manera que toda 
la acción fuera contenida, pero al mismo tiempo que 
se pudiera registrar. Así que cubrimos la entrada con 
bolsas plásticas dejando espacio apenas para la cámara. 
Comencé a abrir una por una las bolsas de bombas que 
había comprado anteriormente, y luego las regué por 
el piso del cuarto trasero de una casa. Es un cuarto no 
muy grande, como de esos que suelen utilizar para que 
se quede la persona del servicio de limpieza de la casa, 
cuando es interna. Tiene una ventana en un lado, y tiene 
una entrada a un baño. Aparentemente tenía todo lo 
que necesitaba para llevar a cabo la acción. Se trataba 
entonces de inflar las bombas que había regado por el 
piso de la habitación, una por una con mis pulmones, 
hasta llenar todo el espacio. Me senté en una esquina, 
comenzó a rodar una de las cámaras, agarré una de 
las bombas y comencé a soplar. Esa primera bomba 
iba a dar cuenta del esfuerzo que requería llenar el 
espacio. No era tan grande, sin embargo llenarlo de 
bombas parecía requerir de mucho esfuerzo. Varios me 
advirtieron incluso sobre respirar bien, sobre no sobre 
actuar, ya que no parecía muy saludable estar soplando 



30

sin parar durante tanto tiempo. Sin embargo una vez 
más no se trataba de acabar rápido, sino de lograr algo, 
que de cualquier modo estaba sucediendo dentro de un 
cuarto aislado de todo. Un acto que se volvía algo para 
mí y que ocurría sin antecedente alguno. Nadie sabía lo 
que ocurría allí más que nosotros. Entonces tras inflar la 
primera bomba, vino otra, otra y otra. Miraba el espacio 
completo y parecía muy lejano poder llenarlo. Hubo 
momentos en que pensé que no lo iba a lograr, pues tras 
unas primeras cuántas bombas ya comenzaba a sentir 
mareo y comenzaba a reírme solo. Sin embargo tras 
unas cuantas bombas más, comencé a sentir un ritmo 
que ya no me cansaba tanto. Contaba cuántas veces 
debía soplar para llenar la bomba  en el menor tiempo 
posible. Eran 5 veces las que debía soplar, de manera 
constante y depositando en cada soplo todo el aire que 
tenía adentro. Inhalaba por la nariz y lo botaba por la 
boca, y así lo repetí varias veces. Ya después de que el 
piso estaba cubierto, las bombas comenzaron a subir. 
Recuerdo un momento en el que las bombas no me 
llegaban aún a las rodillas y ya me comenzaba a sentir 
un poco más lento. Ya no podía llenar las bombas de 
5 soplos, me tocaba más y más cortos. Igualmente me 
acostumbré a ese ritmo. A lo que no me acostumbraba 
era al aire helado que siempre entraba por mi nariz y 
comenzaba a doler. Supongo que es por que cuando uno 
respira uno exhala y ahí se calienta la nariz, pero cuando 
uno solo inhala por ella se congela. Entonces tuve que 
cambiar a inhalar también por la boca, lo que implica 
soltar la bomba de mis labios, taparla con los dedos, 
inhalar en la boca, volverla a poner en mis labios, y así 
con cada una de las que venían. Parecía que de nuevo 
tenía un ritmo constante con el que podía seguir un buen 
tiempo más, pero después lo que comenzó a complicarse 
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no fue inflar las bombas, sino amarrarlas. Comenzaba a 
doler en la base de los dedos la fuerza que hay que hacer 
para hacer un nudo con esas bombas de caucho. Utilicé 
entonces dos dedos al principio, luego 3, luego 4, para 
poder abrir la parte de la bomba en donde se hace el 
nudo, pero el dolor siguió siempre, hasta unos dos días 
después del día en que realicé la acción. Este acto hacía 
referencia a la escultura, pues lo que condujo el hilo 
de toda la acción fue la preocupación por el volumen 
y por conquistar un espacio. La acción duró 7 horas en 
total, en las cuales hubo 3 momentos en los que tuve 
que salir, pues el sonido de las bombas comenzaba a ser 
enloquecedor, y necesitaba también comer algo, pues 
tras varios cientos de bombas ya comenzaba a sentirme 
débil. Ya no era la debilidad del mareo del principio, 
ya no estaba mareado y parecía que ya había aprendido 
cómo soplar sin perjudicarme. Pero era cuestión de 
descompensación, de frío, de saber que aún faltaban 
tantas y yo ya estaba así. En este punto fue el descanso 
más largo, de unos 40 minutos. Después llegó la hora de 
volver a mi habitación. Ya no volvería a parar hasta que 
no le cupiera una sola bomba a la habitación, y así fue. 
En un punto se volvía difícil moverse. En el video ya ni 
yo me veía bajo todas esas bombas, el video comenzó a 
volverse más abstracto, pues ya solo era una masa color 
curuba que crecía y crecía, cada vez acercándose más 
al techo. Grabamos entonces desde adentro con una 
cámara Go-pro, y desde afuera con otras dos cámaras 
que iban intercalando según lo pidieran las memorias 
y las baterías. Finalmente ya no cabía una bomba más 
en el espacio y salí de allí, dejando todas las bombas 
encerradas. 



DIBUJO

ENSAYO No. 3
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Viernes 15 de Julio de 2016

Eran más o menos las 4:30 de la tarde cuando 
todo fue instalado en su lugar para mi tercer ensayo. De 
nuevo el chico que me ayudó en casi todas las cámaras 
estaba preparado. Tras un intento anteriormente hecho, 
se decidió que el video no fuera solo cenital sino que 
hubiera otras tomas. De esta manera podría verse con 
más detalle lo que se estaba haciendo. Esta acción no 
involucra todo el cuerpo, o bueno, podría decirse que 
sí, pero lo único que se verá en el video son mis manos. 
Esta acción podría decirse que es un poco más literal, 
pues hace una referencia al dibujo, y en efecto se va a 
hacer un dibujo, de la manera más tradicional, con lápiz 
y papel. 

De una resma de papel, tomé más o menos la 
mitad del total. Lo suficiente para que uno de los ganchos 
mariposa, los más grandes, lo pudieran agarrar. De esta 
manera me aseguraría de que las hojas no se movieran 
de su lugar en lo posible. Anclé los ganchos a una mesa 
de vidrio, se acomodó la cámara en la primera posición, 
colocamos una luz por encima de la mesa, y comenzó 
la acción. Tomé un lápiz #2 de esos que vienen en cajas 
de útiles escolares, la cámara estaba frente a mí pero 
apuntando solo a la resma. Ahí hice un punto en el 
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centro de la hoja que estaba encima de todas. Despegué 
de nuevo el lápiz del papel y observé el punto. Después 
coloqué el lápiz encima del punto que ya había hecho y 
comencé a desplazarme con él hacia el lado izquierdo 
hasta otro punto. Esta vez no levanté el lápiz, si no que 
volví a pasar por encima de lo que ya había hecho, 
sobrepasando el punto inicial y llevándolo hasta el lado 
izquierdo ahora, y una vez más a la derecha y de nuevo 
a la izquierda. Iba siempre repitiendo la misma línea 
que ahora se había creado. La línea era cada vez más 
gruesa al no poderla repetir exactamente como la había 
hecho la primera vez. Llegó un punto en que de tanto 
repetir la línea las hojas comenzaron a abrirse. Había 
heridas ya en el papel y no pasó mucho tiempo cuando 
de repente me encontraba haciendo la misma línea 
en la hoja de abajo.  Esta también se comenzó a abrir 
y dejó ver entonces la tercera, y así pasó durante un 
largo tiempo. Prácticamente nunca me detuve a menos 
que la punta del lápiz se rompiera. En este momento 
paraba, tomaba un sacapuntas, lo afilaba, y continuaba 
el dibujo. Al cabo de un par de horas ya había muchas 
hojas que ya estaban penetradas. El grafito que había 
en las hojas anteriores comenzó a salir de distintas 
maneras creando a su vez una especie de dibujo que 
iba más allá de lo que yo estaba planeando. Este dibujo 
se componía entonces de las veces que mi mano tocó 
el papel, de cada vez que respiré más duro y soplé este 
polvo de grafito, del mismo polvo saliendo cada vez 
que se rompía la punta del lápiz, en fin, todo lo que 
pudiera pasar durante esta acción. No era mucho, pues 
la línea nunca cambiaría. Pero a pesar de que la acción 
era tan básica lo que sucedía alrededor de la grieta que 
se iba formando era bastante interesante. Casi podría 
haber querido lograr eso, pero no se trataba de ello. 



35

Comenzó a hacerse en el fondo de esa grieta 
una capa de grafito que era cada vez más gruesa, de 
modo que el lápiz resbalaba fácilmente por ella. Cada 
vez era más difícil llegar a la hoja siguiente, y de hecho 
era más difícil saber si en realidad lo estaba haciendo, 
pues dentro de la grieta solo se veía un intenso color 
grafito que se volvía cada vez más denso. El lápiz 
cada vez tenía menos resistencia y la grieta poco 
a poco se convertía en una pista de patinaje para él. 
Comenzaba a pensar entonces en la fluidez del dibujo, 
y en la práctica de dibujar. Es decir, cuando uno no ha 
dibujado, o lleva mucho tiempo sin dibujar su trazo en 
un poco torpe, inseguro y lento. Cuando uno dedica un 
tiempo largo a practicarlo, el trazo comienza a adquirir 
una personalidad que el dibujante va descubriendo. 
EL trazo comienza a hablar del artista y comienza a 
ser suyo. Entonces el trazo se vuelve fluido y seguro, 
comienza a deslizarse por el papel más que resistirse a 
él. La sensación es parecida a pasar el lápiz una y otra 
vez por esta grieta. 

Aunque fuese deliciosa la sensación, comenzaba 
a cansar. Las puntas de los dedos comenzaron a doler, 
comencé a agarrar el lápiz de distintas maneras para 
poder continuar y poder llegar a nuevas hojas de papel. 
Lastimosamente no estaba sucediendo más. La capa 
de grafito era ahora tan gruesa que no permitió que el 
lápiz siguiera penetrando la resma, y tras insistir por 
unas cuantas horas, decidí terminar la acción sin haber 
llegado al otro lado. Hasta ahí me permitió el grafito, el 
papel, y sobretodo el cansancio.
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ENSAYO NO. 4
DISCURSO
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Martes, Octubre 18 de 2016

Fue difícil comenzar este ensayo, pues sabía 
que a pesar de que este no requería tanto esfuerzo 
físico, iba a ser más consciente del tiempo que pasaba, 
pues los mecanismos para grabar audio siempre están 
diciendo el tiempo grabado. De cualquier modo tenía 
que comenzar en algún momento. Me encerré en mi 
habitación esta tarde, mas o menos a las 3 pm, apagué 
celular, aparté cualquier objeto que pudiese distraer y 
comencé. Coloqué la cita que iba a leer en grande en 
el computador, usando la pantalla completa para que 
no hubiera nada más, me acerque al micrófono y pulsé 
el botón REC. Tras un par de respiros de preparación 
comencé a decir la cita una vez, tratando de ser lo más 
neutral posible: “En ese instante sutil en que el hombre 
vuelve sobre su vida, como Sísifo vuelve hacia su 
roca, en ese ligero giro, contempla esa serie de actos 
desvinculados que se convierte en su destino, creado 
por él, unido bajo la mirada de su memoria y pronto 
sellado por su muerte.” Es la misma cita que aparece al 
principio y al final de este texto de Albert Camus en su 
libro El mito de Sísifo. Esta frase hace alusión a todo lo 
que sucede en el proyecto, a la condición del hombre a 
la que me refiero, y a ese pensar sobre lo ya hecho. De 
aquí parte la reflexión que resultó en esta obra por lo 
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cual pensé que en ella estaba contenido el discurso de la 
obra. Si bien no lo dice todo, sí abarca en gran medida 
lo que he estado pensando.  

Comencé a decirlo al principio siendo muy 
consciente de lo que estaba diciendo, tratando de ser 
claro, tratando de que se entendiera lo mejor posible. 
Una vez acabado de leer, debía volver a comenzar, 
así que esperé un momento y lo leí una vez más. Lo 
leí varias veces así, con una intención y un tono muy 
parecido, sin embargo por más que tratara de evitarlo 
comenzaba a haber sutiles cambios que cada vez se 
hacían más evidentes. Por un lado el tiempo entre 
cada lectura se alargaba cada vez más, con algunas 
excepciones en donde volvía al tiempo inicial o incluso 
a uno más rápido. Cuando habían pasado los primeros 
10 minutos no parecía que fuese a ser difícil, no parecía 
grave hacer esos mismos 10 minutos varias veces más. 
Pensé que si lo tomaba por fragmentos así se iba a hacer 
más corto, sin embargo cuando ya se iba a completar la 
hora de estar grabando la misma frase comenzaba ya 
a hacerse largo. Esos fragmentos de 10 minutos ya ni 
estaban siendo tenidos en cuenta, ya había habido varias 
variaciones en el tono, y en la manera de decirlo, ya 
había habido un par de veces en donde había bostezado, 
ya cada vez estaba más hundido en la silla en donde 
me encontraba, en fin. La acción comenzaba a hacerse 
cada vez más difícil. Hubo un par de veces en donde 
me distraje con cosas muy básicas como ponerme 
a contar algunos objetos en imágenes que estaban 
colgadas alrededor en el cuarto, con insectos que había 
por ahí, y algunas otras cosas que normalmente no me 
distraerían tanto. Parece ridículo, pero así era, todo se 
volvía observable mientras yo decía la frase una y otra 
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vez, todo se volvía escapatoria para esa acción. Sin 
embargo, por más que se extendieran los silencios entre 
una y otra frase nunca pararon. 

 Uno supondría que después de haber leído la 
misma frase durante 10 minutos o algo parecido ya 
la frase estaría completamente interiorizada, y podría 
repetirla sin necesidad de leer. Y así fue varias veces, no 
necesitaba leerla y podía estar más lejos de la pantalla 
haciendo otra cosa mientras decidía que era un tiempo 
suficiente. Pero ocurrió que muchas veces ya no estaba 
prestando atención a lo que estaba diciendo, de modo 
que se me cruzaban las palabras, comenzaba a dudar 
si estaba bien dicho, si no estaba diciendo una cosa 
primero que la otra, y otros asuntos que me hacían 
siempre volver al papel. Es irónico, pues en la vida he 
tenido que aprender varios libretos y una manera para 
aprenderlos es repetirlo varias veces, pero esta vez 
parece que nunca me separé del papel. Ya ha pasado 
un día desde que realicé la acción y hoy siento que la 
frase está más interiorizada que ayer, es decir, hoy la 
podría casi decir al derecho y al revés. La acción en 
total duró 6 horas, la grabación se detuvo solamente dos 
veces por cuestiones de almacenamiento, pero no fue 
problema volver a la actividad. Varias veces tuve que 
ir por agua, y fue la única otra actividad que realicé 
mientras tanto, sin ser una interrupción, ya que iba por 
el vaso con agua y lo llevaba frente al computador las 
veces que fue necesario. Hubo momentos en los que 
me mareé y recordaba la acción de las bombas. Es un 
agotamiento parecido, un agotamiento que se concentra 
en el centro de los ojos y en la boca. Cada vez se hacía 
más insoportable, pero cada vez se me hacía más 
necesario que durara más tiempo. Y el tiempo cada vez 
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se extendía más. Esos 10 minutos que antes no parecían 
nada ahora eran insufribles. Mirar el tiempo es la peor 
manera de saber cuando terminar. Siempre se puede un 
poco más, pero de igual modo hay que terminar. Cuando 
cumplí las 6 horas de grabación detuve la grabación por 
mi propia cuenta, cosa que no había hecho antes, estiré 
mis mejillas inflándolas, moví el cuello en círculos y 
salí de mi habitación. Me sentía como un héroe o como 
la persona más fuerte. Luego miré mi cuarto por la 
puerta y me reí. A nadie le importa y nadie se enteró. 
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 Vuelvo una vez mas a mi escritorio, con un proceso 
acabado que ha abierto miles de posibilidades. Nunca algo 
es suficiente, una reflexión abre las puertas a miles de otras 
reflexiones y cada una de ellas a otras más. Lo mismo pasa con 
los procesos en la creación. Un proceso solo va a abrir camino 
a otro, en un sinfín que cada quien determina hasta donde 
lleva. Una vez más en mi escritorio pienso en lo que viene, las 
posibilidades que se desprenden de esto, o las posibilidades que 
existían antes. Después de todo, este proyecto terminó siendo 
una reflexión ante todo lo que he hecho, pero se escapa de mis 
prácticas habituales. He estado ligado al dibujo, a la pintura y a 
la escultura por que son prácticas que han detonado inquietudes 
particulares, además de que son prácticas que disfruto, más 
allá de la evolución, de la frustración o de la satisfacción. No 
me considero ni pintor, ni dibujante ni escultor, pero sí he 
caminado alrededor de estas prácticas, y ellas han conformado 
un universo de posibilidades e inquietudes. Sin embargo en 
este proyecto pude pensar sobre lo ya recorrido y pensar en 
el amplio espectro  de posibilidades que existen en las artes 
plásticas, en donde todo lo que rodea al artista, comienza a  
conformar este universo que poco a poco se va conectando. 
Ahora solo queda la posibilidad de seguir haciendo para seguir 
descubriendo, o tal vez renunciar a todo, pero en esa renuncia 
solo va a quedar la inquietud del curioso que se niega a saber. 

 Una vez acabado este ensayo sobre la libertad, la roca 
vuelve a rodar. Más vale ir por ella, pues en ese camino la roca 
se hace cada vez más mía. Comienzo a conocer sus poros y sus 
grietas, sus marcas y sus innumerables tonos que espero algún 
día poder numerar. La roca sigue rodando y yo ya he escogido 
mi condena. ¡Viva la libertad!
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Tiempo:
El tiempo es determinante en las acciones de mi pieza. 

Se trata de una cuestión de someterse al acto mismo y es el 
tiempo quien va determinando el agotamiento. Las acciones se 
dividen en distintos instantes en los que en algunos momentos 
estaré efectuando la acción principal, otros de descanso, otros 
de ocio, otros de necesidad. En estos fragmentos de tiempo se 
hace evidente lo que la acción implica. No se trata de acabar 
rápido, o hacerlo lo más ordenado posible. Se trata más bien 
de reflexionar sobre el tiempo que dura el hacer y lo que 
aquello implica. Existe también una relación temporal entre 
lo que pasa en el espacio en el que se desarrolla la acción y 
lo que pasa en la vida afuera de este lugar. Es decir, quien 
realiza la acción y sus colaboradores se someten a introducirse 
en el tiempo de la acción; mientras simultáneamente se ve 
el tiempo en la ciudad, el tiempo vivo, el ritmo de lo que 
pasa en el exterior de taller (por llamarlo de alguna manera) 
y el tiempo de la obra. Parecen funcionar de modos distintos, 
pues en el taller se anula la velocidad del tiempo, y comienza a 

GLOSARIO:
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determinarse por marcas temporales que son las que dividen 
la gran acción en pequeños instantes. Es igual de importante 
el tiempo del esfuerzo como el del descanso. El descanso hace 
evidente también el esfuerzo y el agotamiento, pues las pausas 
también se contabilizan y son tomadas en cuenta como parte 
de la totalidad de la acción aportando información sobre el 
hacer mismo del acto. El tiempo aquí es tomado como un 
ciclo cuyo inicio está dado por el comienzo de la acción, y 
cuyo fin lo determina el agotamiento y el esfuerzo. Como 
ciclo esta acción tiende a repetirse, y en la repetición alcanza 
a contemplar su sentido. No hay más que hacer cuando una 
pieza está terminada que hacer una nueva. Esa es la motivación 
del artista cuyo oficio ha sido definido. El oficio consiste 
entonces en convertir el tiempo que dura la acción en un ciclo 
aparentemente sin sentido, en el cual el artista se somete a 
su oficio y es él mismo el que define cuál es el paso a seguir 
y la reflexión que en él aparece. Un tiempo que tiene inicio y 
fin y ha sido segmentado por pequeñas secciones que el hacer 
mismo ha impuesto sobre el hacedor. Un tiempo cuyo sentido 
se halla en la repetición entendiéndose como un oficio, que sin 
el ciclo no podría tomarse como tal.

Espacio:
Estas acciones que desarrollo para mi proyecto de 

grado tienen una preocupación por conquistar el espacio de tal 
manera que éste haga evidente el trabajo. Es decir, es gracias 
al espacio y a la intervención que se hace en él que existe una 
evidencia del proceso que se lleva. El espacio es quien nos 
permite determinar los segmentos de tiempo y el modo en 
que el tiempo se fragmenta. Al ser limitado, a diferencia del 
tiempo, da cuenta de la necesidad de la repetición, ya que solo 
en él pueden ejecutarse las acciones designadas para ese lugar. 
¿Cuántas veces he trapeado todo el lugar? ¿Cuánto me demoro 
en recorrer cierto segmento del mismo? ¿Cuántas bombas 
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ocupan el total del espacio? ¿Cuánto espacio hay para mí 
cuando el espacio ya ha sido invadido? El espacio se presenta 
en estas acciones como el lienzo vacío en donde se ejecutarán 
ciertos movimientos, y ellos mismos dejarán su huella. El 
espacio es el contenedor de la acción y el que delimita los 
bordes de la misma.

Acción:
La evidencia del trabajo en las acciones a desarrollar 

se da por el movimiento dentro del espacio y el modo en el 
que una cosa influye sobre la otra. El artista se somete a su 
oficio en un ciclo que solo él puede determinar si termina 
o no. Esa decisión de hacer es la que mantiene el sentido del
oficio, aun cuando algunas veces parece no tener alguno. ¿Cuál
es el sentido de hacer algo si lo único que evoca el hacer en
su reflexión es acercarse a ese siguiente algo? ¿Es acaso la
perfección de la técnica o tal vez el cuestionamiento de la
misma? No hay nada más que dé sentido al hacer de un oficio
que la repetición (¿por qué?), y en ello se halla el sentido de
la existencia del ser que ejecuta, y de la ejecución que realiza.

Cuerpo:
El cuerpo resulta ser el mediador entre el espacio, 

el tiempo y la acción. Es quien ejecuta como si fuera una 
máquina, sin embargo en el hacer el cuerpo aprende. El 
cuerpo es el territorio donde está contenido todo el saber que 
viene antes de y después de la acción. Es ahí donde se gestan 
las ideas y es ahí en donde se encuentra la fuerza para llevarlas 
a cabo. Es el territorio en el que la acción pasa de tener todo el 
sentido, a no tener alguno y volver a tenerlo todo. Es el lugar 
donde ocurre el conflicto, donde se define el bien y el mal. 
Es también en donde se delimita el afuera y el adentro, lo que 
me pertenece y lo que no. Es también un cuerpo construido 
que no es solo físico sino que también se compone de grandes 
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aspectos inteligibles. El cuerpo es quien está siendo sometido 
a la resistencia, el único testigo de su propio agotamiento.

Gesto:
Ninguna de las acciones tratan sobre qué tan rápido 

puedo hacer algo, o qué tan imposible es hacer algo, o qué 
tan difícil fue. Sin embargo durante el proceso, esta y otras 
cuestiones comienzan a hacerse presentes. En estas acciones 
se ve el gesto del cuerpo mismo, del estado en el que se 
encuentra. No es una cuestión de técnica, sino más bien es 
una suerte de azar organizado. La manera en la que la acción 
se efectúa en cada instante hace evidente la situación presente 
del que la realiza. Entonces el gesto pasa por emoción, por 
rapidez, por calma, por agotamiento, por frustración, e 
incluso hay momentos en el que el gesto es automático, casi 
hipnótico. No es la cuestión del resultado, sino del tiempo 
presente, de esa situación, es el espíritu mismo de la obra, 
su proceso, sus instantes, su ejecución, es la obra misma que 
se piensa sin resultado. El gesto termina siendo en últimas el 
presente de la obra.

Ritmo:
El ritmo va de la mano en estas acciones con el 

gesto. La velocidad y la frecuencia de los movimientos están 
determinados también por el presente de la acción, más sin 
embargo el ritmo puede verse desde afuera y es cuantificable. 
¿Cuantas veces me demoro trapeando cada sección? ¿En 
cuántas pasadas lleno esa sección? El ritmo está dado por 
la repetición, ya que no hay ritmo sin repetición. De ahí la 
felicidad, y posiblemente la relación con la pulsión vital. 
Cada segmento de tiempo contiene en sí una intención, 
y una gestualidad, estos son los factores que determinan la 
frecuencia de la repetición. El ritmo entonces sería el cómo 
afecta a la acción el conjunto de elementos que se despliegan 
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de la repetición.

Pintura:
La pintura se presenta directamente en el ensayo 

Pintura, en la cual la acción que se ve registrada imita el gesto 
tradicional de la pintura. Es decir, lo que se pretende en esta 
acción es representar la acción de esparcir una sustancia de 
color sobre una superficie de modo que la sustancia deje 
un rastro visible sobre la superficie. También está presente 
una asociación con el oficio de trapear, siendo estos gestos 
muy similares, con resultados e intenciones completamente 
distintas. También está presente el concepto de “hacer el 
oficio” como algo presente en la labor diaria doméstica. En 
cierta medida hacer el oficio es pintar para el pintor, como lo 
es trapear para quien trabaja limpiando pisos. 

Escultura: 
La escultura también se ve directamente relacionada 

al segundo ensayo Escultura, y habla sobre una preocupación 
por el volumen, por el espacio, por la figura de bulto (como 
aparece en una de las definiciones de la Real Academia 
Española). Esta acción se preocupa por conquistar un espacio 
a partir de la creación de volumen. Este volumen es creado 
a partir de globos que son llenados con mi aliento, de modo 
que ellos van creciendo y van llenando mi espacio, hasta que 
yo ya no quepo más en el lugar. El volumen de los globos se 
vuelve invasivo, y es mi propio aire, de cierto modo mi aliento 
de vida. 

Dibujo: 
El dibujo está relacionado con el tercer ensayo 

Dibujo. Como todos los ensayos se basan en la insistencia y la 
convicción, en este caso basándose en esta práctica. El dibujo 
es, junto a la escritura, el primer paso para plasmar algo que 
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está gestándose en la cabeza. Por eso para el artista resulta 
tan recurrente el uso del dibujo, pues algunas veces es más 
fácil comprender lo abstracto que está en la mente, a través 
de símbolos, formas, trazos y puntos. Para el dibujante, el 
dibujo es su medio, y solo se llega a llamar dibujante al que 
insiste en su práctica, de modo que volvemos a el absurdo del 
oficio: después de un dibujo solo vendrá otro. Entendemos 
el dibujo como una marca que se hace sobre una superficie, 
partiendo del punto y desplazándolo para que sea línea. Este 
es el principio más básico sobre el cual se inscribe este ensayo.

Discurso:
Presente en cada parte de este trabajo. El discurso está 

inscrito en este texto, pero además se encuentra relacionado 
directamente con el cuarto de los ensayos Discurso. En él se 
hace énfasis en el acto de la facultad discursiva. Como todas 
los otros ensayos también trata de la insistencia, y a su vez 
del agotamiento. Recurre a una cita de Camus en su texto de 
Sísifo, que acompaña este texto y de algún modo lo encierra. 
De este modo a través del acto discursivo se enfatiza en el 
contenido de las piezas en un sin fin que comienza a perder 
sentido, del mismo modo que las otras acciones lo hacen. De 
nuevo la acción termina en el agotamiento.  Hace referencia a 
ese componente que debe tener una obra para trascender, es 
lo que está detrás de la forma. 

Trabajo: 
Presente de una manera irónica. El trabajo entendido 

como la acción que se realiza por un tiempo determinado para 
producir algo. La finalidad de mi trabajo no es un producto, 
sino una ocupación del tiempo, y en la acción que realizo para 
ello, estoy refiriéndome a prácticas consideradas como el 
trabajo para el artista. El único producto de mi trabajo en los 
ensayos es el registro de la acción, sin esta tener un desenlace 
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más allá del agotamiento. 

Producto: 
El producto de los ensayos podría decirse que es la 

acción misma. No existe otro interés más que el de realizar la 
acción, pero lo único que hace testigo al público también es el 
registro y la proyección de cada uno de ellos. Son acciones que 
se hacen por la acción y no por el resultado. Es una reflexión 
al proceso, al hacer del artista, no a las piezas, de modo que la 
intención del proyecto es no tener un producto, a pesar de que 
sea un poco contradictorio porque finalmente termina siendo 
un registro. Sin embargo el registro es el que asegura que esto 
sucedió. De hecho, una de las motivaciones del producto en 
sus comienzos era hacer algo sin que resultara un producto, 
un objeto. 

Imagen: 
La imagen es la que evoca el oficio y la que se vuelve 

testigo. Es el producto inexistente. La acción que evoca cada 
uno de los registros remite a las prácticas ya mencionadas.

Ensayo:
El ensayo es entendido como la agrupación de 

pensamientos o posturas u opiniones frente a un tema. Es 
el lugar en el que se lleva a colación todas las inquietudes 
que puedan surgir a partir de ese algo. El ensayo también 
es tomado como la primera vez que se prueba algo. Esto 
es importante tenerlo en cuenta ya que no hay preparación 
alguna para realizar las acciones. Ellas suceden en el momento 
que suceden, y lo que ocurra ahí será parte de ese hacer. De 
modo que es la primera vez que me someto a estas distintas 
actividades, frente a las cuales surgen inquietudes que 
componen el ensayo.  
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Fracaso:
Siempre existe el riesgo del fracaso, y es a lo que más 

le tememos. El fracaso sin embargo es impulso para la mejoría. 
El fracaso es en parte lo que causa que venga una nueva pieza, 
de una manera similar a lo que sucede cuando el éxito motiva 
a la siguiente obra. Todos los ensayos están sujetos a fracasar, 
pues nadie se imagina lo que implica hacerlos sin haber estado 
allí. El agotamiento físico se acumula y hay miles de momentos 
en los que uno quisiera no hacerlo más. Todos esos momentos 
son posibles fracasos, y el momento en el que acaba la acción 
ya no es fracaso en tanto es el fin de la acción, pero este podría 
de igual modo ser uno mas de estos momentos en donde ya no 
quería continuar. Del fracaso se aprende, pero solo uno puede 
decidir qué es realmente fracasado. En última instancia, muy 
pocas cosas lo son del todo. 

Insistencia:

Los ensayos hablan desde la insistencia en el acto, que 
es en últimas lo que define al sujeto en términos de producción. 
A pesar de que las acciones se realizan únicamente una vez, la 
reflexión apunta a la repetición del gesto. Volver a caminar 
sobre los mismos pasos, para que ese andar se convierta 
en algo. Es la imagen del ciclo también y el devenir de las 
cosas. La insistencia hace de alguna manera que los procesos 
comiencen a ser algo. Es la manera en la que se puede ver lo 
ya recorrido. La mitad del trabajo del artista es insistencia, lo 
demás es lo que la valida. 

Libertad:

 Resulta algo contradictorio decir que lo que estoy haciendo 
tiene que ver algo con la libertad, sabiendo que estoy 
recurriendo a términos como condena, trabajo, carga.  Los 
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actos realizados, son impuestos por mi en esa decisión que 
tengo al dedicar cierta cantidad de tiempo a los ensayos. De 
nuevo volvemos al termino de tiempo libre pensando que 
es el tiempo que no se dedica al trabajo, a producir para ser 
útiles. Pero mi trabajo se trata precisamente de esto, del hacer 
pero no producir. Que el trabajo se convierta en reflexión y 
aprendizaje individual. Esto es lo que debería suceder en el 
tiempo libre, si aquel concepto llegase a existir, pero el tiempo 
libre siempre está sujeto a factores que lo atan al mecanismo 
de producción en el que estamos sumergidos. La libertad más 
allá de cualquier cosa se encuentra en escoger mi condena.

Resistencia:

La resistencia es un concepto que se presenta de dos 
maneras. Si bien está presente en la resistencia de los actos en cuanto a 
su durabilidad y esfuerzo, también está presente como una negación al 
hacer. No significa que yo haya decidido no producir nada en mi vida, 
pero si he pensado sobre el sentido que tiene seguir produciendo algo 
en esta era de saturación. La resistencia es ese factor que hace que esta 
acción adquiera contenido. 



53

“El hombre absurdo dice “sí” y su esfuerzo no terminará nunca. 
Si hay un destino personal, no hay un destino superior, o, por 
lo menos, no hay más que uno al que juzga fatal y despreciable. 
Por lo  demás,  sabe que es  dueño de  sus  d ías .  En ese 
instante sutil en que el hombre vuelve sobre su vida, como 
Sísifo vuelve hacia su roca, en ese ligero giro, contempla esa serie 
de actos desvinculados que se convierte en su destino, creado por 
él, unido bajo la mirada de su memoria y pronto sellado por su 
muerte. Así, persuadido del origen enteramente humano de todo lo que es 
humano, ciego que desea ver y que sabe que la noche no 
tiene fin, está siempre en marcha. La roca sigue rodando.”

-Albert Camus, El mito de Sísifo
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