
57



58
C

I
N

C
O

C
I

N
C

O



(Estoy sentada sobre esa silla) (Frente a mí está la mesa) 

(Estábamos aprendiendo a escribir)                          (Letra por letra) 
(Cojo mi lápiz No.2) 

(Rindiéndome, paso unas páginas más adelante)                                                                            

                    (llego a la letra M)                                                        

(Dos montañas) (Un bigote) (Las orejas de un conejo) 

(Siempre un orden)          (la B va después de la A)                              
(la C después de la B)   

              (H)

(Parece una gran puerta) 

(Y además es casi invisible) 

(no la oigo) (¿Qué se hizo la H?) 
(No lo oigo) (La veo pero no la oigo) 

(pero no puedo tocar esa imagen) (La siento) (la recuerdo) 

                                                                                      (Ya no está) 
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stoy sentada sobre esa silla que no deja apoyar mis 
pies sobre el piso, quedan colgando esos pequeños 
piececitos con zapatos desamarrados, previstos para 

una caía más tarde. Frente a mí está la mesa de made-
ra que comparto con alguien más, y tengo a la mano 
mi libro La Plume Magique. Todos debemos seguir las 
instrucciones de ese libro. Seguir los patrones de las 
imágenes, seguir las líneas de cada figura para crear una 
letra. Estábamos aprendiendo a escribir. Letra por letra. 
A seguir un canon de escritura, a seguir el rumbo de una 
línea. Cojo mi lápiz No.2 con fuerza empiezo lentamente 
a seguir el punto inicial hasta el punto final de la letra J. 
Es una letra curiosa, tiene un techo y luego baja y vuelve 
a subir dando un giro de derecha a izquierda. Se siente 
bien. Se siente bien saber cómo se escribe la letra J y las 
características que ésta tiene. Intento hacerla de nuevo y 
ahora no queda tan recta, y en la siguiente la curva falla, 
ya la tercera parece un mamarracho. Rindiéndome, paso 
unas páginas más adelante y llego a la letra M. Debe ser 
más sencilla. Dos montañas. Un bigote. Las orejas de un 
conejo. Sin salirme de las líneas horizontales que marcan 
un puntaje de la letra, empiezo a dibujar esas montañas 
que dicen ser la letra M. Es más sencillo que la letra J, 
pienso. No me tengo que preocupar por el giro inferior ni 
el regreso a un punto medio. “¡Camila, no puedes hacer 
la página de la letra M sin terminar la letra J!”. Siempre 
un orden, que la B va después de la A, que la C después 
de la B y así. Todo debe tener un orden. Y eso que tam-
poco he terminando la letra H, pero que no se entere la 
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profesora. La letra H, mi favorita de este libro. Parece 
una gran puerta. Y además es casi invisible. Cuando la 
escribo la veo clarísimo, esas dos rejas que parece como si 
estuviera encerrada por dos grandes torres. Fuerte, impo-
nente letra H, pero cuando la ubico en una palabra, no 
la oigo. ¿Hogar? ¿Qué se hizo la H? No lo oigo. La veo 
pero no la oigo. La veo aquí en mi papel, la he escrito 
cinco veces seguidas pero la hablo y no está. Ahora que 
lo pienso, la H es como esos recuerdos que tengo aden-
tro, cierro los ojos y me imagino el camino del comedor 
de Subachoque, ahora abro los ojos y le digo a mi com-
pañero de al lado de la mesa: ¿Sabías que el piso de la 
casa de mis abuelos hace ruidos raros? Y ahora, dónde 
está esa imagen, ya no la veo más, solo mientras la hablo 
y la repito, como estas H que no termino de completar 
en la hoja, pero no puedo tocar esa imagen. La siento, la 
recuerdo, pero desaparece. Ya no está. “¡Camila! Deja de 
mirar por la ventana y ponte a trabajar” Estas letras me 
dejan pensando muchas cosas. Son intrigantes, pequeñas 
figuras. Finalmente mi libro queda lleno de mamar-
rachos, intentando seguir una línea, mis letras no qued-
aban como las que proponía el libro. Pero eran líneas 
que se divertían con sus propias formas. Con tensiones, 
con fracturas, unas más delgadas que las otras. Pero 
finalmente así son las letras. Cogen su rumbo para crear 
palabras. Son pequeñas imágenes que se van juntando 
una con otra, se vuelven compañeras para decirme algo. 
Aunque mi J no sea tan firme como la del libro por lo 
menos tiene su carácter, me sigue diciendo cosas por más 
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apachurrada que esté. Y eso me encanta. Pequeños hom-
brecitos de diferentes formas que se hacen llamar letras. 
Dibujos infinitos. 

Desde que lo recuerdo, las letras siempre me han lla-
mado la atención. En el colegio intentaba tener la me-
jor caligrafía de todos. Sobre todo porque en la clase de 
español había un concurso en el que escribiera mejor el 
texto, ganaba una pluma para escribir. Intentaba e intent-
aba, y tristemente fui de las últimas en ganar esa pluma. 
A fin de cuentas mi caligrafía no era tan perfecta como 
esperaba. Me dedicaba a hacer unos buenos títulos en el 
cuaderno y a escribir frases en el cartón de mi pupitre, 
el que nos entregaban para que cada uno le dibujara lo 
que quisiera. En cartas a mis amigas también me tomaba 
el tiempo de hacer unas letras con un buen diseño. Pero 
lo que más me gustaba era las imágenes que veía en las 
calles. Esas letras que se convertían en imágenes. Letras 
grandes, pequeñas, gigantes, diminutas; frases con pun-
tajes diferentes. ¿Serán 12, 25, 32, 50.4? Seguro no hay 
un puntaje exacto ni parejo en cada letra. Y en cuanto a 
estilo, se intentaría deducir que es una Helvética, Arial, 
o una Ahellya. Pero se podría decir más bien, que es una 
tipografía propia. Única. Una tipografía que no se podrá 
reproducir de la misma manera en otra superficie. Estas 
letras que tienen como función ser comunicativas frente a 
los ojos de los personajes que transitan las calles, se con-
vierten también en pequeñas obras tipográficas, pequeños 
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afiches de diseño, o si quiere, obras de arte urbano 
o de museo. 

Los dueños de los parqueaderos, restaurantes, talleres y 
demás establecimientos buscan la manera de llamar la 
atención del transeúnte o viajero de carretera para así at-
raerlos a que usen sus servicios. Para lograr esa atracción 
visual, trabajan con letreros o murales donde escriben el 
nombre del lugar, el servicio, los teléfonos, etc. En estos 
espacios insertan frases o palabras escritas a mano. Bro-
chas y pinceles que juegan con las formas de las letras, 
las direcciones, los tamaños, los colores y la ortografía. 
Las letras desafían el espacio, e intentan a su vez ajus-
tarse a él. A veces no se tiene en cuenta la dimensión de 
la superficie a trabajar, y las palabras fraccionadas en dif-
erentes tiempos completan los vacíos de la tabla de made-
ra o la lata exhibida al público. Algunas ilustraciones 
acompañan los textos para tener aún más claridad del 
mensaje que se quiere entregar. Los colores son básicos, 
de fácil acceso, visibilidad y lectura. Es interesante ver 
esos letreros, que ahora están casi extintos en la ciudad y 
las carreteras, remplazados por horribles anuncios public-
itarios que contienen el nombre del lugar designado, con 
tipografías simples, de fácil lectura. Los letreros escritos 
a mano tienen un valor visual enriquecedor. Se trans-
forman en pequeños afiches tipográficos donde las letras 
tienen un carácter más fuerte y único. Se asemejan a los 
carteles tipográficos del Dadaísmo, del Futurismo o de 
la Bauhaus, en cuanto a la experimentación por el valor 



64
C

I
N

C
O

tipográfico para crear obras a partir de las letras. Rompi-
endo con la estructura formal de las cajas de texto, el or-
den, la simetría. La tipografía globalmente, ha variado de 
manera considerable desde que empezó a funcionar como 
medio comunicativo. Ya sea por mayor legibilidad, mayor 
asequibilidad de las fuentes, para optimizar espacio en el 
papel, etc. En el contexto cultural de Occidente, se con-
sideraba que las letras debían tener ciertos patrones para 
que una lectura prolongada fuera clara. Se esperaba que 
cada tipografía fuera capaz de establecer unas característi-
cas básicas para que funcionaran en armonía en un solo 
estilo (astas, barras, panzas, arcos, y remates). La creación 
de la imprenta otorgó nuevas ventajas de creación de dif-
erentes tipografías. Pasando de la pluma y el pergamino, 
los grabadores encontraron diferentes maneras de con-
struir letras al sustraer el material en el diseño de tipos, 
aprovechando además la posibilidad de repetición. Años 
más adelante, las tipografías se fueron adaptando a estilos 
cotidianos o artísticos que invadían las épocas. Iban de 
la mano con las modas implementadas. Y es importante 
resaltar cómo toda la transformación de estas letras ha 
logrado evocar una originalidad y un aspecto llamativo 
al volverse una imagen. Rompiendo parámetros, ordenes, 
para una lectura tradicional, en grandes letras que de-
safían la compostura. 

Con tantas ganas de hacer valer la letra como una ima-
gen y relacionarla con la nostalgia, comencé por lo bási-
co, de sacar del sistema lo más evidente. Trabajar la es-
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critura sobre diferentes soportes: papel bond, papel kraft, 
papel pergamino bolsas de papel, cartón, vidrio, entre 
otros; y para la tinta: agua, esfero, lápiz, acuarela, pegante 
y silicona. Este proceso se dio con el fin de encontrar 
maneras en que la escritura hablara de una nostalgia; 
cómo los materiales y las letras transmiten ese sentimien-
to. Meses y años atrás estuve experimentando el texto en 
diferentes materiales, uno de ellos fue la gelatina. Tra-
bajé el texto inmerso en la gelatina que con el paso del 
tiempo se iba transformando y por ende, el texto. Fue un 
acierto para lo que estaba buscando. Encontrar diferentes 
maneras de trabajar con las letras, de sacarlas del papel y 
la tinta. Para diferentes proyectos utilicé la palabra para 
irla descubriendo. En trabajos como en dibujo, fotografía, 
ilustración, entre otros. Los materiales son enriquece-
dores también para demostrar cómo, además de la forma 
de la letra, puede comunicar mensajes. 

 Luego, queriendo adentrarme en la palabra. Empecé a 
hacer una búsqueda de la etimología de unas palabras 
que me condujeron a un largo camino que se iba en-
trelazando y se iba conectando unas con otras defini-
ciones. Empecé por la palabra ”Nostalgia” y terminé con 
la palabra “Caer”. El recorrido se topó con palabras como 
”Retorno”, “Repertorio”, “Melan”, “Atrás”, “Suspirar”, 
“Frágil”, “Neblina”, “Nebulosa”, “Astro”. Toda esta cade-
na funcionaba buscando la etimología y la definición de 
la primera palabra, luego sacando una palabra que saliera 
de esa definición, buscaba su etimología y su definición 
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y así sucesivamente. Haciendo ese entrelace de palabras, 
empezaron a existir coincidencias y encuentros fortuitos, 
por lo cual hice un mapa con todas esas palabras ubicán-
dolas según su cercanía, qué tanto se unían entre ellas. 
Así se generó una imagen más a partir del lenguaje. Un 
gran mapa que conectaba palabras. Más adelante sigui-
eron reflexiones sobre qué es la nostalgia, cómo la puedo 
definir yo, saliendo de los diccionarios convencionales. 
Cómo la siento yo, cómo la puedo atrapar, cuáles son esos 
momentos nostálgicos. Y eso me llevó a la conclusión 
que es un sentimiento que está pero no lo veo. Que está 
presente pero al mismo tiempo no. Entonces el siguiente 
paso fue encontrar la manera de escribir haciendo que el 
texto estuviera pero luego desapareciera. La creación de 
un “texto invisible”. El experimento fue haciendo vari-
aciones de tintas que tuvieran esa función, de borrarse, 
o de aparecer mediante otros elementos. En un proyecto 
anterior me había apropiado de la luz como material de 
la obra pues quería trabajar con un material que no fuera 
tan convencional y que lograra partir de una imagen 
micro a una imagen macro. Trabajando con proyecciones 
que se apoderaran del espacio mediante un 
material efímero. 

Por consiguiente, quise continuar trabajando con la luz 
como material porque en ella vi elementos interesantes 
que aludían a lo que quería representar de la nostalgia. 
Su intangibilidad, su condición efímera, la posibilidad de 
generar sombras (reproducciones de su imagen) y cómo 
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puede llegar a transformarse y ser maleable dentro de un 
espacio donde permite su proyección. Como el objetivo 
era trabajar con palabras, me encargue de utilizar la luz 
como el material de escritura de los mansajes. De esta 
manera hice varios experimentos con la proyección de 
la luz transformada en letras. Con acetatos, hojas tro-
queladas, papeles en relieve y objetos tridimensionales. 
Observando los resultados de la combinación entre estos 
materiales, concluí que los troqueles encajaban en los 
objetivos a tratar. En primer lugar, hacen alusión a ese 
vacío que se intenta visualizar, ese hueco que permite el 
paso de la luz para que deje de ser un espacio desocupado 
a un espacio iluminado. Además la luz alcanza adaptarse 
a esos troqueles con formas de letras, apropiándose de 
esas formas. En otros casos el resultado de la proyección 
sería sólo la sombra de la escritura o la sombra de figu-
ras poco definidas. Claro que estos elementos se podrán 
ver reflejados dentro de la obra y serán acciones visuales 
gratificantes, pero no son lo que se esperaría transmitir 
principalmente. Son elementos enriquecedores que se 
funden en un segundo plano. 
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