

**Devenir sujeto creyente:
Movilización de afectos y políticas desde una iglesia neopentecostal en Bogotá**

Jonny Mauricio Molano Gabalán

Trabajo de Grado para optar al título de
Magíster en estudios culturales

Director: Eduardo Restrepo

Departamento de Estudios Culturales

Universidad Javeriana

Bogotá

2017

Yo, JONNY MAURICIO MOLANO GABALÁN, declaro que este trabajo de grado, elaborado como requisito parcial para obtener el título de Maestría en Estudios Culturales en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Javeriana, es de mi entera autoría excepto en donde se indique lo contrario. Este documento no ha sido sometido para su calificación en ninguna otra institución académica.

Jonny Mauricio Molano Gabalán

Junio, 2018

Contenido

Introducción	5
Capítulo 1. El Lugar de Su Presencia: Prácticas y políticas en la configuración del sujeto creyente	10
El pentecostalismo en Colombia: breve recorrido	10
Iglesia para jóvenes	15
Clasificación religiosa de la iglesia	17
Estatus de la Iglesia	19
Produciendo vínculos religiosos	25
La iglesia como comunidad	27
Grupos de conexión	27
Redes sociales, redes comunales	30
Música: identidad, comunidad	33
Oración y culto	36
Capítulo 2. Entre el culto y el creyente	40
Deseo	40
Sensaciones iniciales	43
De la oscuridad emerge la efervescencia	44
Adoración: vibrando entre notas	46
Bourdieu, estructuras estructuradas y estructurantes	48
Oración por las finanzas	54
Prédica: Dios está cerca	56
Tranquilidad	57
Felicidad	59
Del Diablo y el mundo	60
Dios modifica	63
De las herramientas de sentimiento a la afección: desmontando la división cognición/emoción	64
A la mierda el culto, voy a dormir	66
Capítulo 3. La construcción de familia y los afectos en lo político	69
De la muerte a la ideología de género	77
Acentuemos el debate: el sector religioso y la ideología de género	84
La ideología de género como significante vacío, pánico moral y público vigilante	92
Los afectos y la política: la comunidad de El Lugar de Su Presencia	70

Ampliando el debate: hablemos de neoliberalismo, deseo y neoconservadurismo	97
Consideraciones finales.....	103
Referencias citadas.....	107

Introducción

Una mujer llora mientras canta. Tiene los ojos cerrados y las manos levantadas. Parece que no estuviera aquí, que su cuerpo delgado y pequeño no ocupara este espacio. Pero no solo es ella, la iglesia retumba al unísono. La fuerza del sentir invade los cuerpos. Los discursos y las prácticas afectan y configuran.

El Lugar de Su Presencia es una de las tantas iglesias neopentecostales que se ha conformado en los últimos años en Colombia. Está ubicada en el norte de Bogotá y sus prédicas son grandes espectáculos que incluyen luces, música en vivo, escenificaciones, pantallas gigantes y grupos de logística. Tiene, además, página web, transmisiones en vivo y cuenta con su propio “ministerio” de distribución y comercialización de artículos cristianos: Su Presencia Producciones.

La consolidación mundial de este tipo de iglesias ha llamado la atención de diversas áreas del conocimiento. La sociología, por ejemplo, se ha interesado en estudiar el fenómeno religioso preguntándose por las causas y las consecuencias del mismo (Berger, 1999; Huntington, 1997). En la otra orilla, la antropología investiga sobre las nuevas prácticas que se realizan en estas instituciones (Corrigan, 2004; Donnelly, 2014). Así pues, el fenómeno religioso es coyuntural tanto social como académicamente.

Si el auge de lo no católico es parte de la coyuntura de mi investigación, El Lugar de Su Presencia es el espacio donde se llevará a cabo la misma. Ahora bien, mi foco de atención estará puesto en la relación existente entre los afectos y lo religioso. Específicamente, intentaré determinar cómo las prácticas y discursos de la mencionada iglesia configuran afectivamente a sus creyentes. Aquí es importante hacer claridad sobre el asunto de cómo se entienden los afectos.

En las teorías de los afectos se suele discutir, además de otros términos, sobre la diferencia entre sentimiento, emoción (básica o no) y afectos. Y aunque en algunos trabajos no se hace distinciones, para fines metodológicos sí creí pertinente hacer una pequeña diferenciación entre los tres conceptos, basándome en Fernández (2011), Han (2014), Moraña (2012) y Trigo (2012). Así, considero que las emociones son esencialmente fugaces, dinámicas y performativas (tienen que ver con acciones). Pueden ser de aparición abrupta, de duración breve y con manifestaciones físicas palpables. No son meras expresiones de la individualidad o corporalidad, ellas son construidas y expresadas socialmente. Ejemplo: estás sentado en la iglesia, todo oscuro, en silencio, se prenden las luces y suenan las guitarras: la gente explota en un canto, emotividad a flor de piel.

Los sentimientos, a diferencia de las emociones, son más estables y duraderos. No están estrictamente relacionados con las acciones, sino con un estado corporal. Como consecuencia de lo anterior, los sentimientos pueden ser usados para estabilizar socialmente. Algunos dicen que son las codificaciones culturales de las emociones, aquello me parece problemático, pues tendríamos que aceptar que un sentimiento deriva de una emoción. Sería mejor decir que dentro de nuestros estados sentimentales hay

variaciones emocionales. Ejemplo: después de muchas prédicas, y si así lo crees, la felicidad estará ligada a tu relación con Dios. Se sentirá bien no sólo emocionarse al cantar, sino que al salir de la prédica el sentimiento de felicidad, si eres un buen cristiano, lo podrás sentir en tu vida. Serás feliz y podrás tener otras emociones dentro de ese estado.

Finalmente, cuando Moraña y Trigo hablan de lo afectivo no hacen una delimitación ni de sentimientos, ni de emociones. Ellos lo toman como un concepto flexible que permite referirse a lo que pasa en nuestros estados emocionales, sentimentales y afectivos, teniendo en cuenta que el afecto no es una mera construcción cultural, sino que es un diálogo entre el individuo y lo social.

El impulso afectivo –en cualquiera de sus manifestaciones pasionales, emocionales, sentimentales, etc.– modela la relación de la comunidad con su pasado, las formas de lectura de su presente y la proyección hacia el futuro posible, deseado e imaginado en concordancia o en oposición a los proyectos dominantes (Moraña, 2012: 315).

El afecto, entonces, no es una cuestión que emerge impoluto del cuerpo o que está en él como mera potencia. La producción y transmisión de afectos es una cuestión también social. Debo anotar que la división entre emoción y sentimiento me permitió pensar en cómo dentro de las reuniones de la iglesia, a partir de la configuración emocional, se podría propender por una cierta forma de estructurar sentimentalmente al creyente. Es decir, no solo es una cuestión fugaz de un show religioso, sino que ello trasciende a la experiencia vital de cada quien. En ese sentido, el término afectos es lo que engloba tanto las experiencias momentáneas como duraderas.

Siguiendo con las aclaraciones, la metodología de esta investigación tuvo tres elementos complementarios: análisis de discurso, observación participante y entrevista con informantes. Cuento el proceso: El primer acercamiento a la iglesia lo hice escuchando una serie de audios llamada “Libertad financiera”. Después empecé a visualizar algunas de las canciones y reuniones de la institución. Cuando ya tuve una idea sobre lo que me iba a encontrar en terreno, decidí empezar a hacer observación participante en la reunión más importante de la iglesia: el culto. En este punto, el primer obstáculo fue mi posición como investigador dentro del recinto, pues considero que hay ciertos posicionamientos éticos que deben tenerse en cuenta a la hora de “extraer” información de una comunidad, cualquiera que sea. Entonces, me problematizaba el hecho de hacerme pasar por un creyente siendo un investigador. Mi dilema ético se resolvió por tres razones fundamentales: 1. Los cultos son públicos, por tanto, no estaba violentando la privacidad de la iglesia. 2. Mis preguntas giraban en torno a los creyentes, no a la estructura institucional, lo que nos lleva al siguiente punto. 3. Al poder contactarme con dos creyentes y que ellos aceptaran una entrevista teniendo claro mis propósitos me dio a entender que las puertas de la iglesia no estaban cerradas para mí, un incrédulo. Es más, las dos personas me invitaron a participar de las reuniones.

Cuando empecé la observación participante no podía sintonizar con lo que encontraba en terreno; por tanto, me dedicaba a hacer anotaciones vagas y superficiales. Me sentía mal con el machismo, homofobia y clasismo. No podía avanzar. Sin embargo, con la ayuda de profesores y compañeros, pude entender que el sentir era vital para poder interpretar de manera más compleja lo que se vive en culto. Dejarse afectar era clave. Cuando lo hice, progresé vertiginosamente. Ya no sentía que estaba redundando. Se me movieron las tripas. Entendí que las cosas no eran tan simples, que si Dios estaba presente la vida era diferente. Aunque supongo que jamás pude experimentar el culto como un creyente, el flujo de afectos me atravesó de diversas maneras, otorgando un nuevo significado a las prácticas, es más, quizá designificando las prácticas. La observación se convirtió en algo que no podría (ni tendría) que ser interpretado a través de una perfecta coherencia entre el acto y el significado, sino que sería mejor explorar por los rincones del sentir, dejando la vivencia (y no su interpretación) como nudo central de la postura etnográfica. Claro está, después del trabajo en terreno sí debí hacer una interpretación de las notas, pero la forma en que me acerqué al mismo posibilitó, creo yo, una lectura más completa. Darle sentido a una práctica a veces es necesario para el trabajo académico, pero hasta qué punto ello es una ficción y un problema no deja de inquietarme. Ya el lector juzgará.

Asistí diez veces a culto. Paralelamente, entrevisté por separado a dos creyentes. Uno de ellos me dijo que era necesario que primero asistiera a una reunión de jóvenes universitarios de la iglesia. Lo hice y ello sirvió para plantear de mejor manera mis argumentos sobre la conformación de comunidad en la iglesia. Además, las dos entrevistas solventaron algunas dudas que tenía sobre aspectos logísticos y de aprehensión del discurso institucional.

Finalmente, decidí entrar de lleno en el análisis de discurso. Como ya había hecho un trabajo de visualización, escogí ocho cultos en los que sus prédicas (momento en que habla el pastor) me permitieran evidenciar el andamiaje conceptual de la institución. Debo decir que no es mi interés en esta investigación hacer distinciones entre la postura de cada pastor, más bien busco puntos en común que me permitan entretejer lo que como institución se intenta enseñar. Por otra parte, ese trabajo de análisis se vio complementado con algunas otras revisiones, por ejemplo, de letras de canciones. Además, hice un pequeño recorrido por los comentarios en algunos de los videos subidos a las plataformas de YouTube y Facebook de la iglesia, con el fin de complementar el entendimiento de las posturas de los creyentes.

A partir de todo el material recogido elaboré un texto con tres capítulos. En el primero se habla sobre los aspectos generales de la iglesia: historia, público objetivo, clasificación religiosa, estatus, entre otras cosas. Todo ello con el fin de mostrar que la iglesia es una comunidad; con lazos de amistad, de familia, de fraternidad, lo que implica la construcción de una forma específica de experimentar la vida por parte de los agentes pertenecientes a la institución. Este no es simplemente un capítulo introductorio, es clave entender que los afectos son comunales, darse cuenta que los creyentes se relacionan gracias a una plataforma institucional que va más allá de cuatro

paredes. Por otra parte, como los agentes de esa comunidad eclesial tienen una posición dentro del campo, es fundamental argumentar que el encasillamiento de afectos se da en medio de juegos de poder. Finalmente, como gran parte del tercer capítulo está relacionado con el asunto de cómo la esfera política es trastocada por las comunidades religiosas y teniendo como premisa que el vínculo afectos-moral es clave, para complejizar las lecturas sobre el ascenso del neoconservadurismo a nivel mundial, detallar cómo una iglesia se convierte en comunidad es necesario para el total entendimiento del punto de vista político de la investigación.

El segundo capítulo se centra en el culto como ritual religioso. Allí se narrarán las etapas de este y se interpretarán las prácticas que se llevan a cabo. Sobre lo que el lector se encontrará tengo que decir que la escritura es una apuesta por hacer sentir lo que se vive, la cuestión es moverse de la zona de confort y revelarse contra algunas formas de escritura académica. Mi voz estará muy presente, pero no es una autoetnografía, más bien es un intento por guiar las reflexiones desde una postura muy clara. No desaparezco y no intenté desaparecer. Existo en el relato como un narrador testigo. Cavilo, a veces a modo de ensayo. Intento entretejer lo abstracto con lo concreto. Bourdieu está en todo el apartado. El AntiEdipo aparece y desaparece. Me muevo entre nuestras creencias y las de los creyentes. El hilo conductor será la estructura narrativa del culto, pero me añado y comparto interpretaciones. Supongo que este capítulo es el cuerpo grueso de la tesis, pues expongo de manera directa cómo las prácticas institucionales intervienen en la configuración afectiva de los creyentes.

El último fragmento de la investigación hablará de un momento político que sacudió a Colombia: el plebiscito sobre los acuerdos de paz. En octubre del 2016 el gobierno colombiano buscó refrendar lo pactado durante varios años de conversación con la guerrilla Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), mediante el mecanismo del plebiscito. Lo inesperado es que la mayoría de votantes estuvieron en oposición con los acuerdos, lo que dejó en el limbo al proceso de paz. Ahora bien, antes del imprevisto resultado había emergido en la esfera pública nacional el término “ideología de género”, que ponía sobre la mesa una supuesta violencia del gobierno hacia las tradiciones sexuales y de género que debían respetarse por cuestiones morales y de principios. Se debe anotar que los mayores promotores de discusiones sobre la supuesta ideología de género fueron las iglesias cristianas (católicas o no), por lo que pude hacer una relación con mi investigación.

Debo decir que cuando comencé a investigar en torno al capítulo tres me atemorizaba que para 2018 resurgiera el asunto en el debate nacional para las votaciones presidenciales, cosa no sucedió. Sin embargo, la ideología de género sí es vigente en temas políticos, por ejemplo, en Costa Rica, Fabricio Alvarado, predicador y cantante evangélico, en el 2018, se postuló a presidenciales sin ninguna alianza política fuerte. Sin embargo, cuando en su país se puso sobre la mesa el tema de que las parejas homosexuales deberían contar con los mismos derechos de matrimonio que una pareja heterosexual, se prendió la campaña. El religioso, con declaraciones homofóbicas que iban en contra de la supuesta ideología de género, catapultó su candidatura, llegando a

segunda vuelta. En Colombia todavía no sucede algo de esta magnitud, pero el plebiscito fue un campanazo, nos indicó que el capital social de las iglesias está en crecimiento y que debemos estar atentos ante posibles resurgimientos de una moral excluyente y violenta.

En efecto, en el tercer capítulo cuento de manera breve los acontecimientos recientes relacionados con la ideología de género en Colombia. Hago una pequeña revisión en prensa sobre qué decían los religiosos del tema en los medios de comunicación. Posteriormente, recopilé algunas investigaciones que discutieron de manera pertinente sobre la importancia política del término ideología de género. Finalmente, planteo una hipótesis de lectura complementaria, donde se tejen puentes con los anteriores capítulos de esta investigación.

Capítulo 1

El Lugar de Su Presencia:

Prácticas y políticas en la configuración del sujeto creyente

Este capítulo tendrá como objetivo primordial hacer una radiografía de la institución religiosa El Lugar de Su Presencia, para entender cómo sus características fundamentales tienen efectos en la construcción de un tipo de reunión eclesial particular, donde los afectos están en juego. Además, este bosquejo busca clasificar a la iglesia de acuerdo a sus prácticas y público objetivo, ello permitirá explorar la forma de producir comunidad religiosa, lo que resultará de gran importancia al analizar los movimientos políticos del cristianismo durante el plebiscito del 2016.

Así pues, el capítulo empezará haciendo un recorrido histórico de la iglesia y el pentecostalismo en Colombia. Haré una breve digresión para hablar sobre una de las características esenciales de la institución: su público objetivo. El tercer apartado estará dedicado a clasificar a la congregación de acuerdo a sus prácticas y políticas religiosas. Posteriormente, mediante la caracterización de la iglesia, plantearé que la misma tiene un estatus social de clase media y alta. En el siguiente apartado argumentaré que la institución, a través de diversos mecanismos, se produce como una comunidad. Finalmente, las dos reuniones generales de la iglesia serán descritas para que el lector pueda adentrarse de manera sencilla en el siguiente capítulo.

El pentecostalismo en Colombia: breve recorrido

Las memorias de la iglesia suelen contarse desde la vida de un personaje reconocido históricamente en el campo religioso nacional: Patrick Symes. Él fue un misionero australiano presbiteriano que nació en Sidney en 1902 y que llegó a Colombia, con un grupo de misioneros ingleses, en julio de 1933. Su vinculación institucional estaba ligada a la Cruzada Mundial de Evangelización, creada en 1916 por Carlos Studd (misionero inglés). El espacio de trabajo de la Cruzada iba a ser en Bogotá, pero por acuerdos institucionales religiosos, tuvo que ir a pueblos aledaños como Zipaquirá, Chiquinquirá y Barbosa. Posteriormente, en 1936 Symes se comprometería con Elena Jones, galesa y perteneciente a la misión de avivamiento evangélico de ese país. Pese a las complicaciones propias de pertenecer a una comunidad religiosa no hegemónica en Colombia, “la pareja logró fundar una iglesia [Iglesia Cruzada Evangélica Colombiana de la que se desprendería posteriormente la Iglesia Cruzada Cristiana], un instituto bíblico [Instituto Bíblico Patricio Symes], una imprenta, una librería, y tuvieron dos hijas, Joy y Ruth”.¹

¹ Iglesia Su Presencia, un emporio de Dios en Bogotá.
<http://www.eltiempo.com/bogota/crecimiento-de-la-iglesia-su-presencia-en-bogota-148160>
(19/05/2018)

La historia de Symes servirá para entender cómo se desarrolló el pentecostalismo en Colombia. Para ello, es pertinente plantear el contexto político-religioso que rodeaba a Symes cuando llegó al puerto de Buenaventura en 1933. Empecemos: Desde la colonia, el territorio colombiano ha tenido una tradición católica que me interesa evidenciar a través la constitución de 1886. En ella, la religión católica fue reconocida como la religión de la nación y como elemento primordial dentro de la construcción del orden social:

Artículo 38: La religión Católica, Apostólica, Romana, es la de la Nación; los Poderes públicos la protegerán y harán que sea respetada como esencial elemento del orden social. Se entiende que la Iglesia Católica no es ni será oficial, y conservará su independencia.²

En ese sentido, “hasta mediados del siglo XX la iglesia católica, en alianza con sectores políticos conservadores, había logrado blindar a la sociedad colombiana frente al avance de otras ofertas religiosas y de sentido” (Beltrán, 2010: 58). El blindaje se hacía mediante el control del sistema educativo, la prensa y algunas publicaciones. Así, la avasalladora hegemonía religiosa católica se mantenía a través de las relaciones en las altas esferas políticas y sociales que legitimaban el filtro católico en la vida social el país.

En medio de ese contexto tradicionalmente católico, las misiones protestantes siempre habían estado presentes en el país. De hecho, la *primera* y *segunda ola* de evangelización cristiana no católica tuvo lugar en el siglo XIX y principios del XX. Estos procesos se dieron por la inmigración de las principales iglesias europeas y estadounidenses hacia América Latina. Hubo una *tercera ola* en la que, principalmente, iglesias fundamentalistas llegaron a Colombia a mediados del siglo XX. Finalmente, hubo una *cuarta ola* de misioneros, la más exitosa, que llegó a principios y mediados del mismo siglo XX, pero conformadas principalmente por pentecostales.

Aunque en el siguiente apartado hablaré de las características del pentecostalismo y su diferenciación con otros movimientos religiosos (como el fundamentalismo), se hace imprescindible conocer ciertos aspectos puntuales: La Reforma produjo diversos movimientos religiosos en Europa, que después empezarían a emigrar otras regiones del globo, entre ellas Norte América. Allí, se institucionalizó la fe cristiana a partir del calvinismo, pero con algunos matices, produciendo nuevas congregaciones o potenciando algunas ya establecidas en Europa. De las ramas de la Reforma que se dieron a conocer con fuerza en Norte América fueron: fundamentalista, presbiteriana y pentecostal. Este *protestantismo estadounidense* se difundiría en Latinoamérica, de manera tajante, en el siglo XX. A pesar de lo anterior, no se puede afirmar que hubo una transculturación religiosa de Norte América y Europa hacia Latinoamérica, lo que hubo es una difusión de ideas religiosas que fueron aprehendidas y reinterpretadas en el siglo XX de acuerdo a las condiciones sociales de ese momento.

² Constitución de la República de Colombia.

http://www.bdigital.unal.edu.co/224/36/constitucion_de_la_republica_1886.pdf (19/05/2018)

En esas circunstancias llegó Patrick Symes a la región (estuvo primero en Brasil y después se radicó en Colombia). Pero, ¿por qué llegó aquí?, ¿cómo percibía un australiano nuestro país? Joy Corson, su hija, contó la historia en una de las reuniones de la institución:

En el viaje de Australia a Inglaterra, él [Patrick] estaba leyendo un libro de Norman Grubb [misionero británico]... no, del hermano de Norman Grubb, en el cual decía que uno de los países más necesitados en América Latina era Colombia. Ahí el sintió el llamado [de Dios] para Colombia.³

Symes llegó por un llamado de Dios y porque el país lo necesitaba. Aunque incluir este tipo de declaraciones, donde un poder trascendental interfiere en la vida de un sujeto, suele no hacerse en la reconstrucción histórica académica, me parece que la comprensión queda coja cuando obviamos que hay unas narrativas diferentes a las nuestras que afectan lo social. En esa medida, insisto en que para Symes, su llegada al país se explica por un llamado de Dios a través de un libro. Y las condiciones sociales que lo esperaban eran las de una insipiente modernización.

Es que “en Colombia [...] la modernización ha estado enmarcada por una clara dislocación entre dos procesos estructurales representados por una rápida urbanización, frente a una industrialización que no ha marchado al mismo ritmo” (Beltrán, 2010: 61). Aquella *dislocación* ha generado un proceso de desempleo e inserción en la economía informal. Este proceso, se acentuaría con la época de La Violencia (mediados del siglo XX), que contribuyó al desplazamiento de grandes masas rurales hacia las urbes y fue la génesis para el actual conflicto armado del país. Había, pues, una incertidumbre social generalizada que demanda una ayuda estatal y una atención espiritual para los nuevos habitantes de las ciudades.

Otro aspecto a tener en cuenta es el crecimiento demográfico: en 1905 la población era de 4 millones 737 mil 588 personas, pero ya en 1965, pese a la violencia, habían 17 millones 484 mil 508 colombianos (las cifras seguirán creciendo gracias al desarrollo de la medicina occidental) (Carmona-Fonseca, 2005). Este aumento poblacional requería que la iglesia católica dinamizara su aparato institucional para atender rápidamente la oferta de creyentes, lo que no sucedió. Dejando espacio para las congregaciones de otro tipo, sobre todo las pentecostales, que captarían personas bajo los nuevos y más permisivos gobiernos nacionales que dejarían entrar al país credos distintos al catolicismo. Esto último está ligado al discurso de multiculturalidad y modernidad donde el estado debe ser laico, cosa que jurídicamente iba a quedar consagrado en la constitución de 1991.⁴ En este momento es pertinente recordar que Symes era

³ Vidas Cambiadas 15: Joy Corson - 5 Febrero 2014 | El Lugar de Su Presencia.

<https://www.youtube.com/watch?v=23A4JJPgPBE&t=1538s> (19/05/2018)

⁴ Estas afirmaciones deben ser leídas como meras generalizaciones, porque hablar de un estado laico en Colombia es por lo menos sospechoso; recuérdese que el estado no es una estructura apartada, impoluta, que está sobre la sociedad civil, sino que el estado está conformado por una comunidad de personas con percepciones, experiencias de vida y una moral, esta última constituida, en gran parte, por preceptos religiosos cristianos.

presbiteriano, una congregación religiosa que tiene sus raíces en Escocia. No nos compete analizar los detalles teológicos e históricos de este grupo, lo que nos interesa concretamente es saber cuál era el método utilizado por la misión de Symes para evangelizar en Colombia. Esto es importante porque muchos de los misioneros que llegaban a Latinoamérica tuvieron una forma de evangelizar bastante doctrinal, con una teología de corte racional, que no era muy llamativa para los conversos recientes y mucho menos para la población laica o católica urbana (Ravagli, 2010:36). Así pues, el proceder religioso de Symes y de su pareja lo explica Andrés Corson:

Mi abuelita [Elena Jones] viene del avivamiento de Gales. Ella era una mujer apasionada, una adoradora tremenda, una mujer de fuego. En cambio, mi abuelito [Patrick Symes] viene de una iglesia presbiteriana, eran todos... [hace un gesto que representa cómicamente a un monje en oración] [...] Conseguimos predicaciones de mi abuelito y abuelita. El de mi abuelito es como un devocional, entonces, no tiene mucho fuego. Pero el de mi abuelita sí tiene algo así de fuego.⁵

Lo de fuego es un término que tiene relación con uno de las características centrales del pentecostalismo: la presencia e intervención del Espíritu Santo en la vida de los creyentes. Más adelante del citado video, Andrés Corson aclarará que Jones sí tenía una relación con las iglesias pentecostales, pues fue en una de ellas donde Dios se hizo presente en su vida. Además, ella viene de una iglesia de avivamiento, lo que significa que la emotividad en las reuniones está a flor de piel. Ahora bien, muchos de los misioneros que llegaron a Latinoamérica en la *segunda ola* tenían ese tipo de educación religiosa, pero ello se fue perdiendo a medida que morían los líderes de esas organizaciones, dejando la simple doctrina racional, rígida, severa, que poco calaba. Con Symes no pasó eso. Quizá por la influencia de su esposa, quizá porque había visto cómo en Brasil los pentecostales tenían iglesias de cientos y los presbiterianos de unidades, quizá por la muerte de sus primeros hijos, quizá por la decisión de Dios, o quizá por todas las anteriores, Symes en 1968 habló en lenguas.

Hablar en lenguas, como también se verá en el siguiente apartado, es una de las características del pentecostalismo. Entonces, cuando Symes decide empezar a usar el *don de lenguas* no solo cambió su relación con Dios, sino que empezó a promover el bautismo en el Espíritu Santo, es decir, el pentecostalismo. Detallo: En esos años, finales de los sesenta, ya se había institucionalizado parte de la misión mediante la iglesia Cruzada Evangélica Colombiana. Pero a comienzos de los 70, en la iglesia se empieza a dar un énfasis carismático pentecostal. Lo que generó la creación en el año 1975 de una nueva iglesia con el nombre de Iglesia Cruzada Cristiana.

Para esas fechas, la *cuarta ola*, la de pentecostales, ya había llegado al país. Muchas de las iglesias estaban acomodándose a las dinámicas sociales de Colombia, en las que los valores católicos se estaban poniendo en entredicho como consecuencia de diversos

⁵ Vidas Cambiadas 15: Joy Corson - 5 Febrero 2014 | El Lugar de Su Presencia.
<https://www.youtube.com/watch?v=23A4JJPgPBE&t=1538s> (19/05/2018)

movimientos de liberación sexual, de los feminismos, de las culturas juveniles, entre otros. La producción de sentido, entonces, estará mediada por otros factores que desafiaban lo católico. Paralelamente, el pentecostalismo –con sus dinámicas de masificación, afección al creyente, uso de medios de comunicación, gran capacidad de adaptación e hibridación– se establecía como una de las organizaciones religiosas con mayor crecimiento en el país. Tejeiro hace una precisión importante sobre el establecimiento pentecostal en Colombia:

El movimiento evangélico y pentecostal, aunque fue desde sus orígenes –y aún lo sigue siendo– un movimiento de los pobres, como lo han señalado muchos observadores, atrae también, y cada vez más, a importantes sectores de las clases medias urbanas, especialmente en algunas de sus versiones, como por ejemplo, a través de un discurso motivador, conocido entre los estudiosos como la teología de la prosperidad, que ofrece a sus fieles y seguidores abundantes recompensas económicas a cambio de sus diezmos y donaciones (2007: 32).

Aquella mutación de público objetivo, de la clase social baja a la media y alta, se hará evidente con la creación de la iglesia El Lugar de Su Presencia, sin embargo, todavía falta un pequeño fragmento por contar. A la muerte de Symes, el 24 de julio de 1986, la Iglesia Cruzada Cristiana, que se percibía como una misión, debió dividirse para intentar llegar a más rincones del país. Una de esas divisiones formó la iglesia Puertas de Salvación y Alabanza: Cruzada Cristiana, ubicada en Funza. Donde servirían como pastores Joy Symes (hija de Patrick) y su esposo Guillermo Corson. Además, uno de los hijos de ese matrimonio, Andrés Corson, haría parte del grupo alabanza y se prepararía en el instituto bíblico de la iglesia.

En 1992 Guillermo y Andrés Corson viajaron a Australia a recoger fondos para la iglesia Puertas de Salvación y Alabanza: Cruzada Cristiana. El viaje fue infructuoso, pues no se recogió mucho dinero. Sin embargo, en la estadía en Australia, Dios le habla a Andrés Corson y le dice “soy yo el que está cerrando las puertas. Y es porque yo quiero que ustedes inicien una iglesia”. Así, Andrés se lo comunica a su padre, madre y en ese momento novia (Rocío Corson). Como todos lo animan a intentarlo, el primer domingo de 1993 “en una casa que alguien prestó amablemente”,⁶ se reunieron alrededor de 12 personas, la mayoría familiares, para orar. Por la gran acogida la iglesia, que en sus comienzos se conocía como Amistad Cristiana⁷, se trasladó a un salón del edificio de la Sociedad Bíblica Colombiana.

Bajo el liderazgo de los pastores Andrés y Rocío Corson, en el 96 la iglesia volvió a trasladarse, pero ahora a un auditorio propio donde cabían alrededor de 800 personas. Los próximos años serían dedicados a la creación de grupos de conexión y el

⁶ Historia. <http://supresencia.com/historia> (19/05/2018)

⁷ “El Lugar de Su Presencia” inaugura Nuevo Templo en Bogotá.

<http://www.noticiacristiana.com/iglesia/2007/02/el-lugar-de-su-presencia-inaugura-nuevo-templo-en-bogota.html> (19/05/2018)

nacimiento de Su Presencia Producciones, ministerio que se dedica a la distribución y comercialización de productos cristianos.

En el 2007, al norte de Bogotá, se inauguró el auditorio principal con capacidad para 2000 mil personas que contaba, en su época, “con la mejor acústica e iluminación de Latinoamérica y lo más sofisticado en comodidad, distribución y acceso para sus visitantes”⁸. Además, la institución ya se había dado a conocer musicalmente con su banda: “Éxodo 33:14” y la grabación del primer álbum de Alex Campos, “Tiempo de la Cruz”.

El crecimiento en infraestructura de la iglesia siguió sin parar, mediante la creación de un edificio de parqueo, ampliaciones en el auditorio y adquisición de locales aledaños. Paralelamente la iglesia construyó escenarios en Dallas (Texas, EEUU), Chiquinquirá (Boyacá) y próximamente en Medellín (Antioquia).

Todas las características de infraestructura que se han descrito, la ubicación de la sede principal de la iglesia, el pastor de origen australiano, conformaron un *estatus*, una posición social en la ciudad y, recientemente, en Colombia. De acuerdo a esa posición social, la iglesia ha buscado un público objetivo de clase media y juvenil. Del primero punto hablaré en el apartado Estatus de la iglesia, por ahora, fijaré mi atención en los jóvenes como consumidores de la fe.

Iglesia para jóvenes

Un error en muchas iglesias es solo pensar en su generación. Los mayores siempre van a quedar, los jóvenes no, ellos están buscando cosas que les gustan. *Nosotros tuvimos que morir a nuestros gustos y deseos para que se levantara una nueva generación* [énfasis del original].⁹

Andrés Corson siempre tiene este tipo de declaraciones. En prédicas o entrevistas, donde el tema surja, él hace hincapié en que su iglesia está pensada como una organización para jóvenes. Esta premisa institucional ha calado en los creyentes. Por ejemplo, en uno de mis encuentros “causales” haciendo fila para entrar a la institución registré lo siguiente:

En medio de la espera me puse a conversar con una mujer de treinta y pico, delgada, de sudadera, cabello negro y tez blanca [...] Ella, cuando llegó a Colombia, “se dio cuenta de que necesitaba de Dios, porque se había alejado de él”. Entonces, su tía le recomendó que viniera a esta iglesia porque era

⁸ “El Lugar de Su Presencia” inaugura Nuevo Templo en Bogotá.

<http://www.noticiacristiana.com/iglesia/2007/02/el-lugar-de-su-presencia-inaugura-nuevo-templo-en-bogota.html> (19/05/2018)

⁹ Iglesia Su Presencia, un emporio de Dios en Bogotá.

<http://www.eltiempo.com/bogota/crecimiento-de-la-iglesia-su-presencia-en-bogota-148160> (19/05/2018)

“para jóvenes, había muchos jóvenes”. Aunque su prima o hermana, no recuerdo el parentesco, asistía a otra iglesia, a ella no le gustó: “No sé, allá no me gustó. Acá es diferente, la energía que se siente es diferente” [dijo entre risas].¹⁰

Pero no solamente en los creyentes es posible encontrar la recepción de esta premisa institucional. Recuerdo que en una de mis visitas a la iglesia, tomé un articulado de Transmilenio y mientras iba viajando presencié la siguiente escena: Dos muchachos hablaban sobre una iglesia para jóvenes a la que asistía uno de sus compañeros de universidad. En medio de la conversación, se decía que a uno de ellos le habían contado que el recinto estaba lleno de luces y la música era muy buena. Los dos tenían curiosidad y habían sido invitados por su compañero. Aunque no conocían el nombre de la iglesia, los dos concertaron en decir que su ubicación era frente a la estación de Suba 95 y que se formaban filas por varias calles.

Claramente los muchachos hablaban de El Lugar de Su Presencia. Y la conversación permite entender que la institución se presenta y se reconoce como un espacio para jóvenes. Pero enunciarse como una iglesia de jóvenes no tendría sentido si su organización y prácticas no tomaran en serio esa premisa. En efecto, habrá que decir que la iglesia sí es consecuente, pues usa ritmos musicales contemporáneos para los momentos de reunión, está publicando información constantemente en redes sociales, se le permite a personas jóvenes predicar en las reuniones generales, entre otras cosas. Este tipo de público marcará ciertas prácticas institucionales, donde el show músico-espiritual tendrá características distintivas (como el uso de música que otras congregaciones se negarían a producir por ser ritmos mundanos). En esa línea, en una de las entrevistas se denota la importancia para los jóvenes que haya personas de su edad en una institución religiosa:

Sucede que en mi anterior iglesia hay muy poquitos jóvenes de mi edad. [...] Entonces, yo quería tener amigos cristianos que hablen de Dios y no sean como la gente del mundo que solamente hablan de droga, rumba, como de cosas así. En fin, yo tenía esa sed de hablar con gente de mi edad.¹¹

Apuntar a un público juvenil constituye una de las características centrales de la iglesia, que debe ser tenida en cuenta para poder entender las prácticas de la misma y cómo se conforman comunidades a través de ella. Todo lo anterior no quiere decir que la iglesia no abra las puertas para personas de mayor edad, de hecho, se debe enfatizar en que he hablado de público objetivo, no de público asistente.

¹⁰ Diario de campo del 19 de agosto de 2017

¹¹ Creyente uno, Centro Comercial Iserra 100, 09/04/2017

Clasificación religiosa de la iglesia

Por sus características, podría afirmar que El Lugar de Su Presencia es una iglesia neopentecostal. Siguiendo a Beltrán (2004) el pentecostalismo se puede tipificar en: pentecostalismo fundamentalista, neopentecostalismo y pentecostalismo mágico. El primero, tiene varias premisas: estudio acucioso de la biblia, deseo por retornar a un cristianismo primitivo, estricta moral y seguimiento de patrones conservadores de conducta (por ejemplo, los hombres deben tener el cabello corto y las mujeres deben usar falda), relevancia de la música, líderes carismáticos. En el pentecostalismo mágico las comunidades religiosas propenden por favores divinos y no por rendir culto o servicio a Dios. Así, su doctrina está guiada para que los creyentes puedan alcanzar la felicidad en esta vida terrenal. Finalmente, los neopentecostales suelen ser movimientos pentecostales de segunda generación, con características más seculares y accesible a una gran cantidad de población. Dichas características las expongo a continuación:

Bautismo en el Espíritu Santo: uno de los aspectos teológicos más importantes del pentecostalismo es su interés por el libro “Hechos de los Apóstoles” del *Nuevo Testamento*. Bajo los principios que ahí aparecen, y teniendo en cuenta que hay otras interpretaciones, el bautismo en el Espíritu Santo significa la unión del creyente con Jesús (Dios hecho cuerpo), lo que generará la resurrección del creyente en una nueva vida, con prácticas acordes a la gloria de Dios. En ese sentido, el Espíritu Santo es visto como *fuego* que limpia y purifica al creyente. Andrés Corson explica con detalle:

Encender el fuego, para los que no han recibido el bautismo del Espíritu Santo, es precisamente eso, que el Espíritu Santo venga sobre ellos, que la promesa de 1:8 sea una realidad. [En ese versículo dice:] “Recibirán poder y me serán testigos”¹². Para los que ya tienen el Espíritu Santo, pero lo apagaron, porque Pablo habla de no apagar el fuego del Espíritu Santo, avivar el fuego es quitar las cenizas del pasado, es quitar toda mala experiencia, toda religiosidad, todo aquello que quitó ese primer amor [...] Eso es lo que queremos, que el Espíritu Santo avive una vez más la presencia real de Jesús en cada uno de ustedes.¹³

Nótese que la presencia de Dios, a través de Jesús, es una cosa *real*, algo que el creyente puede experimentar. Esa es la segunda característica del pentecostalismo: Dios como ente que siente y se puede sentir (por mediación del Espíritu Santo). En la visión de la iglesia aquello se ejemplifica con dos frases: “Vemos una iglesia que hace sonreír a Dios” y “Vemos una iglesia que disfruta a Dios y disfruta la vida”. Nótese como Dios no es inmutable y soberano, como pasa en algunas corrientes del protestantismo, sino que está inmerso en la experiencia de los creyentes.

¹² El versículo completo es: “Pero cuando el Espíritu Santo venga sobre ustedes, recibirán poder y saldrán a dar testimonio de mí, en Jerusalén, en toda la región de Judea y de Samaria, y hasta en las partes más lejanas de la tierra”.

¹³ ¿Qué es encender el Fuego? - Andrés Corson.

<https://www.youtube.com/watch?v=ZgnRFLAwhHI> (19/05/2018)

Otra de las características que surge de la presencia del Espíritu Santo es el don de lenguas (o glosolalia). Sobre ello, Beltrán dice: “Las lenguas y las profecías no son otra cosa que la voz del Espíritu Santo hablando a través de los labios del creyente, quien constituye solamente un instrumento a través del cual fluye la manifestación divina” (2004: 102). Así, los pentecostales perciben el hablar en lenguas como un don que permite una mayor conexión con lo espiritual. Para quien no esté familiarizado, la expresión “hablar en lenguas” puede resultar difícil de aprehender, en palabras de una persona no creyente, hablar en lenguas significa proferir palabras o fonemas que son incoherentes, pero que sirven de puente espiritual. En la página web de la institución se dice que se canta en lenguas teniendo como argumento un pasaje de la biblia en el que se dice: “... Oraré en el espíritu y también oraré con palabras que entiendo. Cantaré en el espíritu y también cantaré con palabras que entiendo. 1 Corintios 14:15 (NTV)”.¹⁴ Se debe decir que pocas veces en culto se ora en lenguas, ello ocurre más en la oración de las mañanas. La diferencia entre culto y oración se tratarán más adelante, lo importante es que el poco uso de este don es uno de los elementos que diferencian a los neopentecostales de los pentecostales fundamentalistas. Beltrán lo dice así:

En el culto neopentecostal, aunque no se excluye la práctica de hablar en lenguas (glosolalia), ni tampoco las profecías y los milagros, estos no representan los elementos centrales del culto y pueden transcurrir varias reuniones sin que se haga referencia a estas manifestaciones (2004:111).

Se debe agregar a esa cita que la expulsión de demonios tampoco tiene un lugar trascendental en los ritos neopentecostales. Ahora bien, en el Lugar de Su Presencia sí hay momentos de la predica u oración donde se exorcizan los demonios (caracterizados en enfermedades, vicios, malos pensamientos, etc.) o se piden milagros (curaciones, prosperidad, crecimiento de la fe, etc.). No obstante, esos instantes no ocupan un lugar central o específico dentro del culto.

Como la expulsión de demonios y la producción de milagros no son prácticas centrales dentro de la iglesia, la música y la prédica toman ese lugar. En el caso de la música, para los neopentecostales es fundamental contar con banda en vivo que tenga una gran variedad de instrumentos, para poder musicalizar el culto. Esta característica la cumple a raja tabla la iglesia, pues su banda es una de las más reconocidas de Sur América y viene produciendo álbumes desde hace veinte años, además, en las reuniones se nota una gran habilidad de los músicos para la interpretación, facilitando improvisaciones y concatenaciones en los momentos de culto y oración. En cuanto a la prédica, Beltrán (2004) asegura que la *teología de la prosperidad* y *súper fe* son dos doctrinas que se utilizan mucho en las predicaciones neopentecostales. En síntesis, la primera está relacionada con que la prosperidad económica es gracia divina. En la segunda, se argumenta que lo que se dice es lo que se recibe, por tanto, siempre habrá que hablar con palabras de fe, positivas. En El Lugar de Su Presencia, la teología de la prosperidad

¹⁴ En qué creemos. <http://supresencia.com/que-creemos> (19/05/2018)

y súper fe están muy presentes, es tan así que en el capítulo dos, cuando se hable de la felicidad, se indicará de la importancia para los creyentes de profetizar sobre lo bueno.

Queda por mencionar dos aspectos que son fundamentales dentro del neopentecostalismo. El primero es el de tener un líder carismático, quien dirige la institución y es tomado como guía espiritual. La posición de ese pastor, que en este caso es Andrés Corson, se debe a su capacidad de convocar multitudes y obtener seguidores a través de sus prédicas emotivas. Corson entra perfectamente en la categoría de líder carismático, donde su capacidad de dominación se basa en una gracia natural para entretener a sus seguidores. A esa posición de autoridad carismática se le debe sumar el hecho de ser australiano, pues es un marcaje que suele ser aprovechado por la iglesia. Por ejemplo, la publicidad del libro de Corson, “Voy a disfrutar la vida”, empieza con la frase: “Esto es lo que pasa cuando un australiano crece en Colombia [a continuación sale Corson cantando música carranguera]”.¹⁵ Otro ejemplo: en un video producido por la iglesia, una creyente está contando su experiencia de cómo fue su primera visita a culto y dice: “Una amiga en el trabajo me invitó a El Lugar de Su Presencia. Yo fui y salí impactada. Un pastor australiano, ella me había contado que era súper cool. Me encantó la enseñanza, el orden”.¹⁶ Nótese, cómo en los dos casos ser australiano es tomado como un diferenciador, algo que potencializa el capital social de Corson.

El segundo elemento tiene que ver con que las reuniones neopentecostales, mediante el uso de la música y la prédica, son bastante expresivas. En ese sentido, cantar, aplaudir, bailar, son prácticas bien vistas y celebradas por las congregaciones religiosas. El Lugar de Su Presencia está claramente enmarcada como una institución de mayor emotividad que de análisis bíblico. Un ejemplo, es que en el culto los momentos musicales (donde hay mayor efervescencia colectiva) son más extensos que la prédica (donde no se hace un severo análisis bíblico), demostrando que dentro de las políticas institucionales la afección emocional ocupa un lugar privilegiado. Así las cosas, el neopentecostalismo se distancia de otros movimientos religiosos por su interés en promover ambientes de afección colectiva, que posiblemente disminuya el estudio bíblico en comparación con los pentecostales fundamentalistas.

Estatus de la Iglesia

La iglesia está frente a la estación Suba 95 de Transmilenio. Ahí está su escenario para más de 3000 personas, con un edificio para administración, con un café-librería propio, con escaleras eléctricas, con sillas de espuma. Pero la iglesia es más que ese lugar. Si uno camina por los alrededores encontrará varios locales con el nombre de la institución y una construcción casi terminada que al parecer será otro lugar de reunión. De hecho, El Lugar de Su Presencia cuentan “con más de 43 propiedades en el barrio La

¹⁵ Libro: Voy A Disfrutar La Vida - Andrés Corson 2017.

<https://www.youtube.com/watch?v=icNiDwvOx58> (19/05/2018)

¹⁶ Vidas Cambiadas 48: Lucy Emmott | El Lugar de Su Presencia.
<https://www.youtube.com/watch?v=KEU7e0qqTDk> (19/05/2018)

Castellana, Chiquinquirá (Boyacá), Dallas (Texas, EE.UU.) y, recientemente, en Medellín”.¹⁷ Dejo una fotografía:



Sede principal, frente a la estación Suba 95

Una de las propiedades que más se destaca, además del recinto central, es el café-librería Coffe&Jesús. En ese lugar se venden productos cristianos y algunos alimentos. La pequeña librería está compuesta por varios estantes de madera y es común que la gente se siente en las alfombras a leer o hablar. Tiene la estética de una boutique de ropa de marca: un lugar fresco, sobrio, bien organizado. En cuanto a los alimentos, se ofrecen bebidas y comidas como: croissant de almendras, danesa de uvas, waffle con helado de vainilla, café gourmet, capuchino, etc. Voy al grano: la estética y comida de este lugar constituyen una marca empresarial de la iglesia, en consecuencia, muestra que El Lugar de Su Presencia se representa como una institución de gusto refinado, lo que indica una cierta posición social. Mejor dicho, no se venden tamales y morcilla, sino danesa de uvas.

En cuanto al recinto central, hay que decir que cuenta con hay seis televisores y tres pantallas publicitarias. Entre estas últimas, hay 2 que están compuestas por 9 placas de

¹⁷ Iglesia Su Presencia, un emporio de Dios en Bogotá.

<http://www.eltiempo.com/bogota/crecimiento-de-la-iglesia-su-presencia-en-bogota-148160>
(19/05/2018)

al menos 30 pulgadas y otra que consta de 42 placas, lo que la hace tener una gran dimensión y ser usada en la parte central de la tarima para los efectos visuales que se hacen, por ejemplo, en los momentos de alabanza. Adicionalmente, estos monitores son bastante útiles para que los creyentes puedan leer la letra de las canciones mientras se está cantando.



Espacios para reuniones institucionales

En esta fotografía se pueden ver algunas de los lugares que son usados por la iglesia para hacer reuniones con sus “grupos de conexión” (más adelante hablaré sobre lo que es un grupo de conexión). Estas casas acondicionadas están esparcidas alrededor de la sede principal de la institución. Pero no solo hay lugares específicamente diseñados para reuniones religiosas, en el sector también hay locales comerciales que hacen alusión o están estrechamente relacionados a lo religioso:



Tienda de películas cristianas



Restaurante con versículo bíblico



Café con venta de productos cristianos



Restaurante con versículo bíblico

Por otra parte, centrándonos en el recinto principal, se debe anotar que hay un juego de luces que se hace desde lo más alto del lugar, produciendo la sensación de strober. Aunque dicha sensación invade todo el espacio, frente a la tarima hay una mayor capacidad de manipulación visual, lo que tiene coherencia si se tiene en cuenta que es ahí donde se hace la gente que llega más temprano. Así, las pantallas y el juego de luces se conjugan para propiciar unos efectos visuales que el asistente a culto, oración o reuniones disfrutará como si estuviese en un show de gran magnitud.

Esos efectos van acompañados del sonido en vivo, que casi siempre se hace con guitarra(s), bajo, batería, teclado (consola) y un instrumento adicional (saxofón o violín, por ejemplo). Hay tres o más cantantes que se reparten el repertorio que se emitirá en cada sesión de prédica. La voz líder es la que guiará la canción, pero el resto de músicos estarán en tarima haciendo coros o participando gestualmente en la música. Es importante anotar que en medio del salón se encuentra el máster de sonido, que es controlado casi siempre por dos personas. Además, el grupo de músicos de la iglesia supera las 15 personas y está constituido, en gran medida, por gente joven que creció en medio de la institución, como Henry Gonzáles y Tuty Vega.

La vestimenta de estos músicos es análoga a la de cualquier cantante de música pop o rock en Colombia (The Mills, Superlitio, Los de Adentro), es decir, con chaquetas de cuero, camisas con estampados, rastas, etc. Su ropa no es elegante, pero tampoco pueden ser leídos como andrajosos, pues siempre están perfectamente peinados, maquillados y acicalados. Asimismo, los predicadores hombres tienden a usar camisa de botones y pantalones tipo dril o tela. Las mujeres suelen usar vestidos formales.

Además de músicos y predicadores, la iglesia cuenta con personal de logística: son “150 personas vinculadas directamente y 80 a través de contratos de prestación de servicios”,¹⁸ la mayoría de estos empleados tienen la función de mantener el orden en la entrada y salida de creyentes en las prédicas, además, entregan los sobres donde irán los diezmos y las hojas para tomar apuntes.

Finalmente, la presencia en medios es un tema fundamental. En el dial 1520 AM y en la página oficial www.supresenciaradio.com se puede escuchar la emisora de la iglesia. Su parrilla de programación está conformada por la emisión de música cristiana, repetición de cultos y oraciones (o la transmisión en vivo de algunos de ellos) y programas de corte más informativo como Lion Heart o Central Café. Además, está aliada con NTN24; por tanto, cada hora se pasan las noticias de dicha cadena. En cuanto a la parte televisiva, su fuerte es el canal de YouTube, pues cuenta con 441 mil 892 suscriptores y sus videos han sido reproducidos más de 135 mil millones de veces.

Los anteriores ítems construyen un tipo de iglesia. Una en la que todo está perfectamente medido y pensado a través de un aparataje institucional, que no lo tiene

¹⁸ Iglesia Su Presencia, un emporio de Dios en Bogotá.

<http://www.eltiempo.com/bogota/crecimiento-de-la-iglesia-su-presencia-en-bogota-148160>
(19/05/2018)

cualquier organización. En efecto, El Lugar de Su Presencia cuenta con elementos que la distinguen, la hacen tener un perfil socioeconómico, habla una creyente: “Mi papá nunca quiso venir. Él siempre decía: ‘No yo no voy a esa iglesia, porque esa iglesia es de ricos’”.¹⁹

Como las características de la iglesia construyen un estatus, ello tiene repercusión en los creyentes. Por ejemplo, la forma de vestir de quien va entrar a culto suele ser casual, pero bien cuidada. No se va en corbata o vestido formal de falda, como puede ocurrir en otras congregaciones (Testigos de Jehová), sino que se asiste de forma similar a los predicadores o cantantes. Entonces, es común que los jóvenes tengan zapatos de marcas reconocidas, que las señoras tengan bolsos y gabanes, que haya celulares de gama alta. Además, la gente casi siempre está “bien arreglada”, un asunto que refuerza un estatus social, sin que ello refleje que el público asistente tiene una clase en particular. En otras palabras, no digo que a la iglesia vayan solamente clases sociales medias y altas, pese a que en una de las entrevistas se me insinuó tal cosa; digo que asistir a la institución implica para el creyente posicionarse dentro de un estatus social de clase media/alta, así no se pertenezca a ella. La clase y el performance de la misma no tienen por qué ir de la mano, entonces, es notorio que hay un estatus socioeconómico de opulencia que se marca en las prácticas de la iglesia y sus creyentes, pero ello no quiere decir que estos últimos sean de clase alta, simplemente es una regla de juego dentro del campo representar dicho estatus.

Lo anterior no tiene que ser únicamente interpretado como: los creyentes aparentan una posición socioeconómica porque quieren estar dentro del campo. Aquello puede ser verdad, pero se debe recordar que la iglesia valora el asunto de hablar sobre lo bueno, de profetizar el éxito, por tanto, vestirse adecuadamente es una de las maneras de atraer cosas positivas, de generar una buena impresión. Ya Weber (1905) hace un siglo explicaba cómo en el *espíritu capitalista*, que se produjo amparado por algunas corrientes del protestantismo, veía a las virtudes como útiles para la consecución de un fin social o económico. Así, el hecho de generar una buena impresión en otros, de aparentar ser un hombre impecable, correcto, es un mandato divino que debe ser seguido para generar un ascenso económico deseable.

Produciendo vínculos religiosos

La iglesia trabaja como cualquier organización que se divide en dependencias para agilizar y mejorar los servicios. Uno de los mejores ejemplos, es Su Presencia Producciones: dependencia encargada, esencialmente, de la producción musical y audiovisual de los álbumes de la iglesia, que hasta la fecha suman ocho: Cielos abiertos, Jesús Freak, Bichos Freak, Él, Fiel, Himnos, Vive en mí, NxTwave. Esta producción está acompañada de la publicitación y distribución de los mismos mediante plataformas virtuales. Su Presencia Producciones también se encarga de la distribución de materiales

¹⁹ Creyente uno, Centro Comercial Iserra 100, 09/04/2017

cristianos como libros, música o películas, generando alianzas fructíferas para la institución. Por ejemplo, el sábado 19 de agosto una banda cubana, Vocal Monte de Sion, se presentó en el auditorio, “en ese momento muchas personas sacaron sus celulares para grabar (antes había visto que algunos creyentes tomaran fotos o grabaran vídeos, pero esta vez fueron “muchos más”).²⁰ Posterior a la intervención, se dijo que el álbum estaba en el café de la iglesia (Coffe&Jesus) y que podían comprarlo. Así pues, en este caso poco importa si la iglesia paga por un servicio, lo que es interesante es que la banda cubana brinda un capital social a la institución y ella lo retribuye con publicidad y distribución, se genera una alianza que es notoria, por ejemplo, cuando uno revisa el Fanpage oficial de Su Presencia Producciones y encuentra que se ha felicitado a uno de los integrantes de dicha banda: “#RichardFernández, es el fundador de Vocal Monte de Sion y bajista de la banda, hoy está de cumpleaños y estamos felices de poder saludarlo y desearle lo mejor”.²¹ La generación de este tipo de alianzas, donde la música está de relieve, se hace evidentemente por medio de Su Presencia Producciones, allí hay una división funcional del trabajo.

Las alianzas no funcionan solo con músicos religiosos. A la iglesia también acuden escritores famosos de este tipo de géneros, habla Andrés Corson:

Hoy tenemos un privilegio impresionante. Vino simplemente para pasar un tiempo en Colombia de vacaciones, pero yo aproveché zipote papayaso y es el autor de la película... ¿quién vio está película? [muestra la caratula de “Dios no está muerto”, la gente grita: “uuuhhh”]. Entonces, ¿quién vio la segunda parte? [vuelve la aprobación del público: “uuuhhh”]. Él dice que esto es como Rocky, vienen como veinte partes más, entonces, no griten tanto y saquen la plata y cómprenme este librito ahorita a la salida [muestra el libro “Hombre, mito, mesías” en medio de las risas en el auditorio]. Un aplauso a Rice Brooks.²²

Las alianzas con reconocidos religiosos juegan un papel determinante dentro de institución. En ese sentido, no se teme invitar a pastores de otras congregaciones, por ejemplo, Sergio y Carla Hornung dieron las prédicas del día 17 de septiembre de 2017, siendo ellos los pastores principales de una de las iglesias más grandes del Perú: Comunidad Cristiana Agua Viva. Se debe especificar que los pastores invitados siempre son extranjeros, lo que no necesariamente indica que hay una mala relación con otras iglesias, pues en ocasiones sí se habla de un adentro cristiano y un afuera mundano (punto que desarrollaré en el siguiente capítulo). Ahora, la premisa institucional de no invitar a pastores de otras instituciones religiosas colombianas se lee como un simple proceso de cuidado empresarial, donde una institución no publicita a otra.

²⁰ Diario de campo del 19 de agosto de 2017

²¹ S.T.

<https://www.facebook.com/SuPresenciaProducciones/photos/a.169650726426359.42792.162034587187973/1618374151554002/?type=3&theater> (19/5/2018).

²² Video eliminado de la plataforma Facebook.

Así pues, cada tanto se invita a una banda de Cuba, a un escritor de éxito o a un pastor. Al hacerlo, como ya se dijo, se pone en marcha un intercambio de capitales en el campo, que no solo promueve el flujo de dinero en la iglesia, sino la adquisición de un estatus, de una posición social diferente y superior a otras instituciones. Ahora, no siempre tienen que ser figuras religiosas, con ser figuras basta para catapultar simbólicamente a El Lugar de Su Presencia.

Falcao García es el jugador colombiano más apreciado en los últimos años por los aficionados. Su impecable conducta, sus goles determinantes, su lesión y posterior recuperación (un colombiano echado pa' lante), lo han construido como ídolo. Pues esa figura estuvo en la iglesia, con su esposa Lorelei Tarón, cantante de música cristiana, el 16 de junio de 2017. Dicha visita sirvió para producir los capítulos 56 y 59 de la serie *Vidas Cambiadas*.²³ Falcao, cristiano desde el vientre, habló sobre su experiencia de vida y cómo Dios ha estado presente en ella. Sus videos suman más de 455 mil visitas y 6 mil Me Gusta en la plataforma de YouTube de la iglesia. Pero Falcao no ha sido la única figura deportiva que ha estado en la institución, Juan Guillermo Cuadrado, quien pertenece a la iglesia Comunidad Cristiana de Fe, también estuvo en una de las reuniones, aunque como un participante del culto, sin entrevistas.²⁴

Este tipo de visitas o entrevistas demuestran que hay una movilidad cristiana que permite la generación de estatus social. Además, no tiene que ser un pastor o un cantante famoso de otra iglesia para que la institución se aproveche del capital social del agente. En efecto, en la iglesia se han invitado a Alex Campos, Kike Pabón, Don Jediondo, Marcelo Cezán, entre otros famosos, para que ellos cuenten sus experiencias con Dios ya sea que se han convertido en la iglesia o son parte de otra comunidad de religiosa.

La iglesia como comunidad

Grupos de conexión

La iglesia está conformada por varios grupos de conexión. Que, según las palabras de la institución:

Son el eje principal de la iglesia y el punto de partida de todo el Proceso de Formación. El propósito es tener un lugar en donde las personas se conecten a la iglesia, se relacionen con otros, sean formadas, sean probadas, puedan servir y reciban los beneficios que la iglesia brinda a quienes están plantados.²⁵

²³ Es una serie audiovisual producida por la iglesia en la que se habla sobre los cambios que produce Dios en una persona cuando esta lo recibe.

²⁴ Juan Guillermo cuadrado en el lugar de su presencia.

<https://www.youtube.com/watch?v=vtY9OSwePQE> (19/5/2018).

²⁵ Grupos de conexión. <http://supresencia.com/grupos-de-conexion> (19/5/2018).

Esos grupos de conexión están divididos por el rango de edad y ciertos perfiles, a saber:

- Kids: de 3 a 11 años
- Teens: de 12 a 17 años
- Universitarios: de 18 a 24 años
- Jóvenes profesionales: de 25 a 30 años
- Jóvenes adultos: de 31 a 34 años
- Mujeres
- Hombres
- Parejas sin hijos o con hijos hasta los 7 años
- Parejas con hijos de 8 a 18 años
- Parejas con hijos universitarios
- Parejas mayores (con hijos adultos o fuera de casa)

Para que se entienda, un grupo de conexión consiste en la reunión de conjunto de personas bajo uno de los tipos ideales descritos anteriormente y con la dirección general de una o más personas encargadas por la iglesia. En dichos grupos de conexión se tratan temas cercanos a la cotidianidad, bajo los preceptos teológicos de la institución.

Por ejemplo, en uno de los grupos de conexión para universitarios, al que asistí en dos ocasiones por petición de uno de los entrevistados, se reúnen habitualmente unas 70 personas distribuidas en 6 células. Todo empieza con una dinámica recreativa en la que participa cada célula para intentar ganar un premio:

Una chica, sonriendo siempre, aseguró que para este día había una actividad muy chévere y que todos debían participar. La cosa era así: cada grupo [célula] sacaría un papelito, en él estaría escrito el nombre de una película famosa. Entonces, los organizadores pondrían la canción representativa de la película y cada grupo debía escenificar o hacer un performance con en ella. Además, este acto debería ejecutarse con el elemento (papel, cobija, osito de peluche, sábila, gafas, sombrilla) que le fue dado a cada líder [de la célula].²⁶

Posterior a esta dinámica, en la que la totalidad del grupo está interactuando, cada célula forma un círculo y se empieza a hablar de un tema cotidiano que afecte de alguna manera a los reunidos. Por ejemplo, en una de las visitas, se habló de cómo el corazón podría sufrir por daños de pareja, amigos o familia. En la charla, aunque guiada por dos personas, participaban la mayoría de integrantes de la célula. Una vez pasen aproximadamente 20 minutos, se llama a una discusión general, donde se hace mucho más explícito el arraigo en la biblia para la interpretación de la experiencia social. Finalizada la charla se hace una oración general y se les toman los datos a los nuevos (como sucede en culto). Me permito narrar ese último aspecto:

²⁶ Diario de campo del 2 de septiembre

Jesús [líder de una célula], Duvier [líder de una célula y entrevistado] y una organizadora nos dieron [a los asistentes por primera vez] la bienvenida. Jesús dijo: “Por ustedes estamos aquí. Este grupo es de jóvenes entre los 18-25 años. Ojalá sigan asistiendo, porque aquí se tratan temas que nos interesan a todos”. A continuación, se habló de lo que nos había parecido el encuentro. Una de las chicas nuevas se reía y jugaba con su cartera, al igual que yo, simplemente dijo “bien, bien”. Pasaron algunos minutos. Una organizadora dijo: “Bueno muchachos ahora necesitamos unos datos, son los siguientes: nombre, correo y si tienen alguna oración nos la escriben ahí. Como se nos acabaron las hojitas, nos toca aquí...”. Pedí un esfero y escribí nombre y correo. Jesús dijo: “Bueno muchachos ahora vamos, si nos lo permiten, a orar por ustedes –nos reunimos en círculo abrazándonos –Señor te damos las gracias por enviarnos a estos nuevos chicos, porque tú lo controlas todo y nada es casualidad, porque ellos hoy vinieron aquí por algo y los bendecimos. Señor, permite que ellos sanen su corazón...” La oración continuó por un minuto o un poco más, al término Duvier nos pasó una chocolatina y sonrió diciendo: “un regalito para ustedes”. Dimos las gracias y nos dispersamos.

Cuando asistí por primera vez al grupo de conexión, las personas de la célula con las que estuve reunido, me invitaron a un parque a jugar *ultimate*. Antes de hacerlo, formamos un círculo en el pasto, comimos y bebimos. La conversación giró en torno al anime, la vida en Bogotá, el fútbol, la idiosincrasia de pueblo, el porqué se había escogido jugar *ultimate* y no otra cosa, etc. Estuvimos conversando como por media hora y después nos pusimos a jugar. No pude estar en el partido, pero sí supe que se quedaron jugando hasta entrada la noche.


Como el lector lo puede notar, he ido desde el discurso institucional hasta las prácticas extrainstitucionales. Este recorrido me interesa porque muestra que hay una serie de efectos en los creyentes a partir de unas disposiciones de la iglesia. Pensemos: que los grupos de conexión sean el eje principal dentro de la institución, no tiene como finalidad única el que el creyente se conecte a la iglesia, sino que este se relacione con otros creyentes, formando una comunidad que experimenta el mundo de manera similar. Entonces, la modalidad celular incentiva el reconocimiento de los agentes, particulariza las relaciones: la cosa no es creyente-iglesia, sino creyente-creyentes-líderes.



La implicación de una relación cercana entre creyentes y líderes permitirá que, por ejemplo, en las discusiones sobre los temas cotidianos haya siempre una conexión con un discurso religioso. En consecuencia, las temáticas se van replicando o reafirmando bajo unos preceptos y experiencias comunes. Me explico: en una ocasión se estaba hablando de por qué los creyentes no le abrían el corazón a Dios, si este era todo bondad y amor, si él daba tranquilidad a quien lo recibiera. Las respuestas del grupo eran a grandes rasgos: vergüenza porque éramos pecadores, falta de tiempo, fe insuficiente. Yo quería decir (no lo dije) que era difícil abrirle el corazón a alguien/algo que uno nunca se ha visto, escuchado o sentido, pero durante la charla jamás se pensó en eso, no se dijo

algo ni parecido. Era obvio que yo pertenecía a otro universo enunciativo y que mis problematizaciones del asunto se salían de las experiencias que ellos tenían con su Dios. Así, la particularización de relaciones incentiva la construcción de una forma de pensar, unos códigos similares con los que se experimenta lo social. Por otra parte, dicha experimentación es evidente también en espacios no institucionales: mientras uno está comiendo papitas en un parque nota que nadie dice una grosería o que ni si quiera se insinúa comprar un par de cervezas. Entonces, si se retoma la primera cita de este apartado se notará que uno de los propósitos de la iglesia con los grupos de conexión es crear lugares donde los creyentes “se relacionen con otros”. Pero la relación no es con cualquiera, es con otro creyente. Ello es muy importante porque los lazos de amistad (que extrapolan lo institucional) consolidan no solo una comunidad, sino una forma de experimentar el mundo.


Redes sociales, redes comunales



Las redes sociales dan las condiciones para pensar una comunidad más allá de la presencia física. Además, permiten evidenciar que los creyentes sienten que pertenecen a la iglesia, se produce una identificación con ella. Entre los comentarios más interesantes, están los que dejan ver un conocimiento sobre los músicos por parte de los creyentes. Dejo algunos ejemplos²⁷:


 **joel avalos** Hace 1 año
es el mismo que canta Cerca de mí del 2012?



RESPONDER  

Ocultar respuestas ^


 **Juanito Sasan** Hace 11 meses
Nope, en el seg 0:34 sale el que canta esa canción



RESPONDER  


 **melany Rivillas** Hace 11 meses
cuantus años tiene????????????????□□□



RESPONDER  

Ocultar respuestas ^


 **Betel Publicidad** Hace 9 meses
tenia 14



RESPONDER  


 **lunna gomez** Hace 1 año
Ay como estaba de chiquito...



RESPONDER 15  


Ocultar respuestas ^



 **naoki 97** Hace 1 año
de que año son estas canciones masomenos?

RESPONDER  

 **lunna gomez** Hace 1 año
+naoki 97 del 2011 creería yo que es el video, por ahi mas o menos.

RESPONDER  

 **ant soria** Hace 9 meses
perdon 2008

RESPONDER  

²⁷ Pegaito - Su Presencia - Cielos Abiertos. <https://www.youtube.com/watch?v=GZeNKvi7ePo> (19/5/2018).

Nótese cómo hay un intercambio de conocimiento organizacional por parte de los usuarios, sin que intervenga la iglesia. De hecho, muy pocas veces aparece una respuesta de la institución a las preguntas o discusiones que se hacen. Por ejemplo, en 2015, la usuaria “Marita Malca” preguntó si la iglesia era católica. Las reacciones fueron más de 10, en las que se decía que la iglesia y sus creyentes eran “cristianos”, “cristianos ‘protestantes’” o “cristianos evangélicos”.²⁸ Las respuestas fueron variadas, sin que apareciera una voz institucional para esclarecer el asunto. Se demuestra, entonces, que los usuarios son los que principalmente mueven los foros virtuales.

Pero la comunidad no se centra simplemente en hablar sobre la institución. Hay discusiones mucho más interesantes. Por ejemplo, en la prédica “con quién no debería casarse un cristiano” de Andrés Corson²⁹ algunos comentarios giran en torno a tres experiencias personales, la primera de la usuaria “Semiiramisz Vigil”, la segunda de “rosa flores” y la tercera de “Flora Agreda”.

Semiiramisz Vigil Hace 11 meses (editado)
ups! creo que vi este video demasiado tarde jejeje
RESPONDER 35

Ocultar respuestas ^

Antonio Alcántara Hace 11 meses
Semiiramisz Vigil NUNCA ES TARDE AMIGA PON TU PAREJA EN LAS MANO DE DIOS. CONFÍA OK
RESPONDER 9

Semiiramisz Vigil Hace 10 meses
gracias +Antonio Alcántara :)
RESPONDER 2

jakie ortega Hace 9 meses
Semiiramisz Vigil con tu respeto, ya es tarde, pero Dios tiene misericordia y te va a ayudar Dios, pero por eso te habla a tiempo para que no sufras después, solamente sino conoces de Dios y después llegas a Cristo y tu esposa ooh esposo no lo es tienes que esperar y orar para que se convierta!! pero muchos dicen yo lo voy a cambiar!! así nooo es” es mi opinión sin ofender a nadie bendiciones!!
Mostrar menos
RESPONDER 1

rosa flores Hace 8 meses
para mi es tarde tambien... mi esposo es cristiano y el al mes de conocerlo quiso que anduvieramos yo le pedi tiempo no disfrute mi relacion como amigos por ni siquiera paso y muchos menos mi noviazgo. estoy casada y me arrepiento
RESPONDER 1

rosa flores Hace 8 meses
el me dijo muchas mentiras y la verdad estaba ciega porq al año de conocerlo me case con el
RESPONDER 2

alfredo rios galeana Hace 5 meses
rosa flores disculpa no escuchaste ? si fuera cristiano amaria a DIOS !!
RESPONDER 1

Berenice Hernandez Hace 1 mes
Semiiramisz Vigil nunca es tarde pero si estas casada es otro caso
RESPONDER

²⁸ Fiesta - Su Presencia - Fiel | Video Oficial.

<https://www.youtube.com/watch?v=VSeeBfYmkTY> (19/5/2018).

²⁹ ¿Con quién no debería casarse un cristiano? - Andrés Corson - 26 febrero 2014.
<https://www.youtube.com/watch?v=Ux2iaYz-C2E> (19/5/2018).



Flora Agreda Hace 8 meses

Dios lo bendiga muy buenos consejos es mucha ayuda ...Y si ya tengo mi pareja por 14 años pero no me e casado porque el se caso con una cubana por ayudarle por su documentos ...Y yo me separe con el por tres meses y ahora estoy vuelto con el pero yo estoy congregando en una iglesia cristiana por ya dos meses ...Y mis pastores dicen que no puedo estar con elQue hago no se que hacer nosotros nos amamos y queremos estar juntos pero no nos podemos casarnos ayuda por fís gracias.

Mostrar menos

RESPONDER 1

Ocultar respuestas ^



Laura Cárdenas Hace 8 meses

Se casó ante Dios con la cubana? Tienen que orar juntos para que Dios les diga que es lo que tienen que hacer. Dios escucha la oración del justo.

RESPONDER



jakie ortega Hace 8 meses

Flora Agreda con tu respeto, déjalo, ya conoces la palabra de Dios, y tus Pastores tiene razon, con tu respeto el lo hubiera pensado muy bien y el no te ama, por más que quizo ayudarla por papeles eso es fraude, y mentira, y dice la biblia que los mentirosos no entrarán al reino de Dios,

con tu respeto no valla haciendo que el se enamoró de ella, y después té dejes...

mi ?? es para ti?? porque nunca se caso contigo si, según te ama y son 14 años juntos!!

mira, te contaré algo, rapido, es de verdad,

un policia de pomona quería conmigo, yo hubiera sido interesada deo ami esposo y me voy con el por el \$ el era simpático con \$, y le dije deje me empaz que soy casada, y amo A Dios, y ami esposo!!! sino hire a quejarme con la policia!!

es mi opinión sin ofender a nadie, bendiciones

Mostrar menos

RESPONDER 1

Con estos dos largos ejemplos quiero evidenciar que los usuarios piden consejo a través de la plataforma institucional contando problemas privados. En consecuencia, la comunidad reacciona y aconseja. Claro está, como en toda comunidad, aquí se negocian significados en medio de un universo enunciativo. Clarifico a través de los suministros empíricos: Puede haber consejos disímiles como los de “Laura Cárdenas” y “jackie ortega” sobre el problema que cuenta “Flora Agreda”, la primera reacciona diciendo que la pareja debe pedir la intervención de Dios y la segunda, quien es más tajante, dice que es mejor dejar al compañero. Así, el matrimonio es concebido como una unión sagrada y establecida por Dios, sin embargo, el problema de “Flora Agreda” pone sobre la mesa una negociación de lo que es correcto o no hacer en un caso específico bajo ese universo al que pertenecen los usuarios.

Además de la negociación de significados, se pueden generar identificaciones entre creyentes: cuando “rosa flores” dice “para mi es tarde también” refiriéndose a que al igual que “Semiiramisz Vigil” tiene problemas en su matrimonio, hay una vinculación entre dos creyentes por un inconveniente en común. Aquello da cuenta de haber tenido una experiencia parecida, y lo más importante, haber pensado de acuerdo a unos ciertos códigos morales, sociales, culturales.

Las plataformas virtuales institucionales sirven de soporte para la discusión, no sólo en el aspecto tecnológico, sino en el hecho de situar a los usuarios bajo unos códigos análogos con los cuales discutir hechos o compartir opiniones. Aquí se reproducen los

enunciados institucionales y se producen otros basados en ellos. La decodificación se hace de acuerdo a los límites que ponen los códigos de la iglesia. Lo que genera un espacio virtual afable donde muchos comparten experiencias que reafirman su fe.

Música: identidad, comunidad

Ravagli, haciendo una investigación en la Iglesia Pentecostal Unida de Colombia, asegura que la música tiene dos funciones principales en esta institución: “reforzamiento identitario a través de un adoctrinamiento lírico [...] y una segunda, de exhibición de las capacidades técnicas de los ejecutantes” (2010b: 173). Aunque no creo que las funciones de la música se agoten aquí,³⁰ en este apartado mi interés sí será demostrar que El Lugar de Su Presencia produce una identidad institucional a través de la música.

Empecé citando al sociólogo para mostrar que para este tipo de organizaciones, cristianas no católicas, la música es un elemento fundamental dentro de la producción de creyentes y la creación de identidad institucional. En el caso que nos compete, la iglesia produce música de acuerdo a ciertas ideas bíblicas que son enunciados en su página oficial³¹:

- “¡Vengan todos! ¡Aplaudan! ¡Griten alegres alabanzas a Dios! Salmos 47:1 (NTV)”
- “Has cambiado mi lamento en baile... Salmos 30:11 (RVR 1960)”
- “Alaba su nombre con danza... Salmos 149:3 (NTV)”
- “Alábenlo con pandeetas y danzas... Salmos 150:4 (NTV)”
- “Alábenlo con sonido de trompeta, alábenlo con el arpa y la lira. Alábenlo con panderos y danzas, alábenlo con cuerdas y flautas. Alábenlo con címbalos sonoros, alábenlo con címbalos resonantes. Salmos 150:3-5 (NVI)”.

Como se aclarará más adelante, la iglesia tiene dos grandes estilos musicales: alabanza y adoración. En los dos casos, con mayor frecuencia en el primero, las producciones musicales pueden ser distantes de la sacralidad litúrgica de los ritmos con los que se producen las canciones de otras congregaciones más “clásicas”, donde hay limitaciones en cuanto a qué género se debe usar para alabar y adorar a Dios. En contraste, En el Lugar de Su Presencia poco importa cuál sea el género musical, si la letra apela a lo religioso. Por ejemplo, Malas Noticias es una canción de reggae con algo de *rapeo*, Voy a Surfear es un pop-rock y Volar Contigo es del género electrónico. Las tres canciones rítmicamente no están atadas a una espiritualidad, la letra es quien posibilita lo

³⁰ Ravagli, al menos en este texto, no está interesado en hablar sobre las consecuencias espirituales o afectivas que la música produce en los creyentes. En mi caso, ello se abordará en el segundo capítulo.

³¹ En qué creemos. <http://supresencia.com/que-creemos> (19/5/2018).

religioso. Más interesante aún es lo que dice la canción Por siempre cantaré³²: “Traigo mi alabanza/Es más que palabras/Esto no es una actuación/No es por emociones/Por lo que yo canto/Solo tú eres la razón [...] No puedo imaginar/Cantar solo por cantar/Lo que quiero es adorar”. Esta canción invita al baile y a los saltos mediante su ritmo, pero su letra habla de ir más allá de un emocionarse por emocionarse, habla de que la alabanza emociona porque hay una relación con Dios. Aquello del ritmo mundano es, algunas veces, mal visto por la comunidad religiosa que no pertenece a la iglesia:



Ronald Cuadros Hace 5 meses

No lo hago como critica solo digame que los diferencia del mundo, si alguno de ustedes solo se para al lado de una persona que no cree en Jesus sn ninguno decir una palabra como los demas van a saber cual cree y cual no?

RESPONDER  

Ocultar respuestas ^



Yasmin Avendano Hace 5 meses

Hola Ronald. En la letra dice "me rindo ante ti Jesús, te quiero tanto, eres tu mi redentor". Y Dios es el Creador de la música, debemos usarla con excelencia para exaltarlo a El. No hay nada mas maravilloso que danzar para El. Es mejor atraer a las personas del mundo, para que alabemos juntos a Dios, que dejar que

RESPONDER  



Ronald Cuadros Hace 5 meses

Yasmin Avendano Excelencia amen tambien recordando que Dios nos pide que no imotemos al mundo y eso es igual a una fiesta del mundo, tambien que mos vistamos decorosos, no seamos amigos del mundo poruqe el que es amigo del mundo se constituye enemigp de Dips. Cuando Dips entra en nuestras vidas las cpsas viejas pasaron he aquo todas son hechas nuevas, lo que nos va dando un cambio en nuestra vida cambiando la forma como antes eramos no siendo iguales. y dogame sin pfender no parece ese video peor o iguañ a una doscoteca?

Mostrar menos

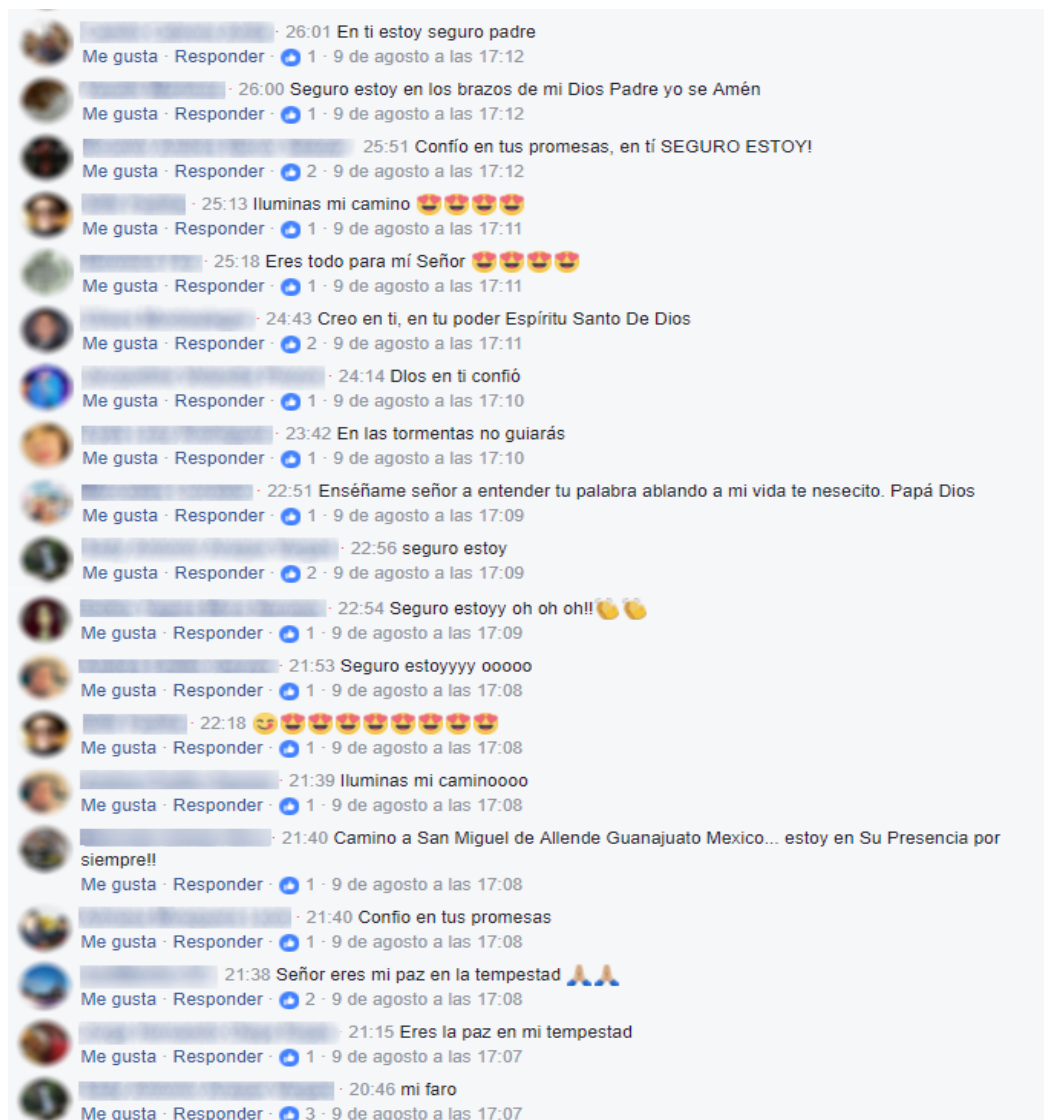
RESPONDER  

El contraste es notorio: para un tipo de creyente la danza para Dios no puede ser análoga a las fiestas del mundo y hay otros, los que se sienten identificados con la institución, que piensan en la letra como uno de los pilares de la espiritualidad. Como seguiremos viendo en el siguiente capítulo, la letra también ocupa un lugar trascendental en la afección de creyentes y hay ciertas correspondencias de las prácticas en culto con lo que se dice en las canciones.

Por otra parte, en la plataforma de Facebook también se revalida la importancia de la música como productora de identidad colectiva, pues los creyentes en medio del culto con transmisión en vivo copian fragmentos y los pegan como comentarios. En efecto,

³² Esta canción es de la autoría del grupo australiano de música religiosa Hillsong Young & Free. Pero se interpreta en los cultos de la iglesia, además, se produjo un video institucional con ella.

por medio de las canciones, el creyente identifica su experiencia de vida con los enunciados de la institución. Un ejemplo es lo que pasó en la primera reunión del culto del 9 de agosto, donde se alabó mediante la canción Faro y muchos creyentes reaccionaron copiando o interpretando pasajes de la letra. Copio algunos fragmentos de la canción para que los comentarios puedan ser entendidos: “En mis dudas y batallas/Sé que nunca me dejarás./Tu gran amor me guiará,/ Eres La Paz en mi tempestad (...) Mi faro, mi faro,/Iluminas mi camino,/ Y yo te seguiré/Mi faro, mi faro,/Confió en tus promesas/En ti seguro estoy./Seguro estoy/ Seguro estoy/Seguro estoy/Seguro estoy. Mientras se cantaba las reacciones en Facebook fueron (léase de abajo hacia arriba):



La circulación de la música es palpable en las redes sociales, por el número de visitas en YouTube (17 millones en las cinco canciones más visitadas) y los comentarios, como en el anterior cita, que se realizan en Facebook. Ello ya nos hace pensar en la construcción de una comunidad virtual que tiene en la música uno sus pilares de reconocimiento. Pero eso no se queda por allá entre redes, de hecho, es común que mientras uno espera el culto los creyentes tararen las canciones que se están reproduciendo en las pantallas

gigantes, lo que nos demuestra, desde otra perspectiva, cómo se produce una comunidad institucional:

El hombre de mi izquierda estaba leyendo: Cuál es la historia de Dios. Posteriormente, sacaría el libro que se ha estado promocionando por estos días: Voy a disfrutar la vida. El de mi derecha fue al baño y se puso a jugar en su celular. Cuando entramos eran las 4:20, a lo sumo. Mientras esperábamos se ponían vídeos musicales religiosos, algunos propios de la iglesia. Algunas de esas canciones las conocían mis vecinos, entonces las tarareaban.³³

Quiero resaltar que la música se interioriza en el creyente, permitiendo que este memorice la letra de la misma y cree conexiones indirectas con otro agente del campo, es decir, al tararear canciones se está reafirmando la adhesión a una misma comunidad con el vecino de culto.

Asimismo, la cita nos permite entender que la iglesia al producir y distribuir materiales de diversa índole crea un mercado propio, donde el creyente podrá adquirir bienes que conciernen a la comunidad. En una palabra, el mercado institucional configura comunidad. Me explico con un ejemplo: Cuando se entra a la librería hay una serie de productos como libros, discos compactos, agendas, pocillos, cartucheras, que hacen referencia al universo enunciativo al cual se pertenece, produciendo una identificación con la institución. Además, ese mismo lugar propicia el encuentro social entre agentes: Los chicos se sentarán en las alfombras a hablar sobre sus vidas, los libros o la música, lo importante es que todo se está dando en un lugar específico, bajo unos códigos de pensamiento y de sentimiento.

Es notorio que la música, como bien y servicio, es la punta de distribución de Su Presencia Producciones. Ello lo argumento no solo por la enorme inversión que se le hace o el reconocimiento que tiene de los creyentes, sino por su trascendencia en el culto y oración, pues mediante la música los creyentes, en conjunto, van a afectarse y ser afectados, asimismo, ella será el hilo conductor que regule los afectos. Como se dijo, ello será analizado en el segundo capítulo, por ahora, tendremos que describir a grandes rasgos las dos reuniones generales más importantes de la iglesia: oración y culto.

Oración y culto

La oración es definida como una reunión de la iglesia, a primera hora del día, para “hablar con Dios y expresarle en voz audible sus agradecimientos, peticiones, necesidades y alabanzas. Es una hora de intercesión y clamor para que el reino de Dios

³³ Diario de campo del 9 de agosto de 2017

sea establecido en nuestro país, nuestros gobernantes y autoridades, nuestras leyes y nuestras familias”.³⁴

Para que se entienda, me permito describir esta reunión: la oración regularmente comienza con canciones cristianas ya sea de la iglesia o no, que son interpretadas por un pequeño grupo de músicos de la iglesia. La música es alternada con la oración de un predicador, quien pide, agradece o glorifica a Dios. Esta reunión se lleva a cabo los martes y jueves a las 6:00 a.m. con transmisión en vivo.

Potra parte, el culto es la reunión principal de la iglesia. Se realiza dos veces el miércoles, tres el sábado y cinco el domingo. Esta reunión es donde se pone en juego todo el potencial de la iglesia para crear un show. En palabras de Andrés Corson:

Aquí hacemos un show para la gloria de Dios. Y lo impactante es la cantidad de fariseos mentirosos [que] critican nuestro show. ¿Cómo es posible [que tengan] luces, cómo es posible esos escenarios? No lo estamos haciendo pa’ ustedes. Lo hacemos para Dios. Queremos llamar su atención [aplausos].³⁵

La voz institucional de la iglesia no se avergüenza en lo más mínimo en aceptar que lo que se está llevando a cabo es un show. La experiencia, en culto, es esa, la de un concierto en pleno furor. Esto tiene que ver con una término usado por Corson: iglesia contemporánea,³⁶ lo que significa que es una iglesia que tiene como objetivo atraer a los jóvenes por medio de sus prácticas. En consecuencia, la reunión general principal de la iglesia no busca adoctrinar por medio de largas lecturas bíblicas, sino que es un espacio para la afección emocional y sentimental a través de música y predicación (lo que será tratado en el siguiente capítulo).

La estructura del culto es la siguiente: ingreso; emisión de publicidad, videos religiosos e institucionales; video introductorio; alabanza; adoración; oración por las ofrendas; video publicitario por las ofrendas; presentación del predicador; predicación; oración por las personas que asisten por primera vez y salida de las mismas; finalización del culto; salida. Describiré brevemente cada momento, haciendo la advertencia que la estructura es flexible y se le pueden añadir ciertos elementos. Otra aclaración es que algunos aspectos se retomaran en el siguiente capítulo para fines argumentales, pero en este caso los momentos se presentan descriptivamente simplemente para que el lector se haga una idea de la narrativa del culto.

Debemos iniciar el culto con el ingreso porque las filas para entrar son largas. Entonces, no se puede llegar a la hora exacta de culto porque el asistente podría quedarse por fuera. Hay una contabilización del número de personas que ingresan para poder

³⁴ Oración. <http://supresencia.com/oracion> (19/5/2018).

³⁵ ¿Cómo hacer lo que no me gusta? - Andrés Corson - 20 mayo 2017. <https://www.youtube.com/watch?v=E9pNT9z7sF4&t=1763s> (19/5/2018).

³⁶ Entrevista Andrés Corson en #FuegoParaMiNación. <https://www.youtube.com/watch?v=yc8XYPChLpE> (19/5/2018).

distribuirlos en los lugares más o menos privilegiados del recinto. Después de entrar, si uno llega muy temprano alcanzará a presenciar una serie de videos publicitarios, religiosos e institucionales que se proyectan en las pantallas gigantes. Estos videos tienen un orden específico, por ejemplo, los videos religiosos musicales se colocan cuando es muy temprano y casi no hay casi gente en el recinto. Posterior a ellos, cuando ya faltaban diez o quince minutos para empezar, se seguía una secuencia que más o menos era la siguiente: publicidad sobre la relación que se había tejido entre la iglesia y NTN24, video animado sobre indicaciones de seguridad en caso de emergencia, información institucional acerca de los horarios de culto y oración de la iglesia, publicidad del libro *voy a disfrutar la vida*, información sobre los programas de radio de la iglesia y el dial de la misma, explicación sobre la importancia de llevar a los niños a Su Presencia Kids, publicidad sobre diezmo online, aclaración sobre cómo inscribir a los niños en Su Presencia Kids. Después de esta secuencia (a la que se le podían añadir audiovisuales sobre la biblia o mensajes institucionales), el video introductorio se reproduce. Este audiovisual, que dura alrededor de un minuto, tiene una edición fresca, llena de dinamismo, con efectos visuales y se construye narrativamente a través de las siluetas e imágenes de jóvenes y una cruz.³⁷

A su término, comienza la alabanza musical. A esta altura del texto el lector ya tendrá una idea general de lo que pasa en alabanza, teniendo eso en mente, simplemente debo resaltar que los ritmos utilizados en este momento musical son movidos y propicios para que la gente baile, salte, dé giros, etc. Está la sensación de *strober* y el auditorio se convierte en un concierto vigoroso. Al cabo de tres o cuatro canciones empieza el momento de adoración musical, siendo la música más lenta y de tono más espiritual. Lo que ocasiona un aquietamiento corporal de los asistentes, sin que ello implique un apaciguamiento afectivo y espiritual. Esta secuencia narrativa musical no es una singularidad de la iglesia, posiblemente sea una constante en las iglesias pentecostales, de hecho, Jorge Ravagli argumenta:

La música cristiana y evangélica, en general, suele distinguir, en su utilización litúrgica, dos momentos principales: uno de alabanza, caracterizado por la utilización de ritmos de tempo rápido que permiten la escenificación colectiva de la alegría y la preparación espiritual de la feligresía y, otro momento, de la adoración, más intimista y contemplativo, musicalmente distinguido por el uso de baladas y por los ritmos de tempo lento (2010b: 158).

Como se ve, El Lugar de Su Presencia tiene una secuencia musical idéntica, que busca producir en los creyentes lo que Ravagli señala como un primer momento de

³⁷ ¿Por qué estar triste si tú tienes el control? - Mayo 2017 | El Lugar de Su Presencia.
https://www.youtube.com/watch?v=P8VfeQB0xNg&list=PLt7-BTVbUMJnhGj0fA4dieyLdR_t6X_Zi (19/05/18)

escenificación colectiva de la alegría y un segundo momento *más intimista*.³⁸ Posterior a la adoración, el pastor sube para orar por las finanzas. La oración dura unos cuantos minutos y está conectada con la última canción de adoración. Al término es emitida una publicidad con el objetivo de que las personas que están viendo por internet ofrenden a través de las plataformas disponibles. Mientras ello sucede, habrá recipientes pasando por los puestos para que el dinero sea recogido, todo bajo la supervisión de las personas de logística. Una vez el video acaba, puede que la tarima quede un momento sola mientras sube el pastor para presentar al predicador del día. Aquí pueden ocurrir variantes: Una, que el pastor sea quien va a predicar, por tanto, no habrá una presentación. Dos, que no se presente al predicar, cosa que casi nunca ocurre. Tres, que haya una presentación teatral o musical, lo que conllevaría a que se haga primero la exhibición y después la presentación del predicador. Una vez es presentado el predicador, lo que no demora más de un minuto, la prédica comienza. El expositor tiene un tiempo específico para desarrollar su tema, en consecuencia, las prédicas suelen durar 30 minutos, acompañando la finalización de la misma con música.

Una vez termina la prédica, sube el pastor y la iglesia ora por las personas que asisten por primera vez. Después, el pastor guía a los primerizos en una oración. Finalmente, les dice que deben salir para un regalo que la iglesia les tiene preparado. Una vez salen estas personas, guiadas por los integrantes de la logística, se canta por unos breves momentos y se da término al culto.

³⁸ Lo que expone el sociólogo debe ser leído con cuidado, pues al hacer énfasis en la alabanza como un momento más *colectivo* y la adoración como algo más *intimista*, podría hacernos pensar que en esta última las prácticas colectivas pierden importancia, cosa que no es así.

Capítulo 2

Entre el culto y el creyente

Este capítulo se centrará en lo que sucede en culto. Para acentuar la estructura del mismo decidí narrar a partir de su lógica. Ahora bien, el primer punto a tratar es el tema del deseo, que será la base conceptual de la mayoría de mis propuestas de interpretación. En el segundo apartado, hablaré sobre la alabanza y adoración. Ahí haré una digresión teórica para exponer cómo las estructuras del culto estructuran y son estructuradas por los creyentes. Posteriormente, me concentraré en el andamiaje conceptual de la iglesia por medio del análisis de algunas prédicas. De este asunto se desprenderán diversos temas: tranquilidad, felicidad, el Diablo y el mundo, Dios como ente/ser modificador del creyente. Eso es en esencia el contenido de la prédica, la forma de la misma se interpretará a través del concepto de “herramientas de sentimiento” (Donnelly, 2014). Finalmente, problematizaré hasta qué punto el culto, pensado como un rito, estructura a los creyentes.

Deseo

“Por favor cierre sus ojos. Levante sus manos”. El hombre de veintitantos tiene una chaqueta de cuero y un pantalón apretado, camina por el escenario. “Juntos vamos a pedir más de su presencia: Espíritu Santo de Dios, anhelamos más de ti”. La gente levanta sus manos, hay una luz azul que invade el centro de la gradería. Los músicos ya están en el escenario, el teclado y la guitarra emiten algunos acordes. “Shitevaba, shite, sa-ba, cete-raba, ce-ca”, murmuró en lenguas. Suena un violín. “Señor, quita de nuestro corazón todo temor. Señor, todo aquello que nos impide verte, todo aquello que nos impide caminar más profundo en tu presencia, quita de nosotros toda comodidad, quita de nosotros Espíritu Santo de Dios toda religiosidad”. Tuti habla ensimismada. Agita sus manos. Ella es el emisor. El receptor está ahí, en esa tarima, se siente. Es un poder trascendental que escucha y que ministra los cuerpos si así se lo permiten. “Te buscamos, te deseamos, ¡oh!, Espíritu de Dios”. Henry canta mientras el violín se pone en escena. Christy tiene las manos levantadas, habla y parece que estuviese llorando. Se agita. “Asegúrate en tu corazón de que tu mente, tu espíritu, todo tu ser, anhela el Espíritu Santo”. Y entonces, vuelve a cantar: “Eres tú nuestro deseo, nuestro anhelo Espíritu...”³⁹

El deseo no es escasez, sino producción. Dios se produce como lo real, porque se anhela. Las primeras veces que fui a culto no lo entendía, no sentía nada, no había Dios. Pero claro, si usted *abre su corazón*, si se deja afectar, entonces, Dios aparecerá. El deseo no lo entiendo como la falta de un objeto, un simple anhelo nostálgico. Él es, más bien, una potencia que produce la articulación de máquinas y el flujo constante: “El

³⁹ Más profundo - Henry González - 9 Agosto 2017. <https://www.youtube.com/watch?v=4-SMepMNMKE&t=140s> (19/5/2018).

deseo no cesa de efectuar el acoplamiento de flujos continuos y de objetos parciales esencialmente fragmentarios y fragmentados. El deseo hace fluir, fluye y corta” (Deleuze y Guattari, 1972 [2010]: 15). Esta perspectiva del deseo no contradice el *anhelo* de recibir a Dios (como si Él estuviera ausente), lo que el predicador (junto con la iglesia) está haciendo es encasillar el deseo hacia la producción de una necesidad, una necesidad espiritual y afectiva.

Siguiendo a Deleuze y Guattari (1972 [2010]), pensemos que el deseo que fluye y hace fluir, a todo el *socius* y en este caso a la institución, es agenciado, convertido en necesidad, posibilitando una conexión entre creyente y Dios. Dios fluye en el creyente, se derrama en él, porque este último lo anhela, lo necesita:

Comenzó la adoración. Al lado del hombre del tic, había otro de camisa azul a cuadros, tenía sus manos apretadas al pecho y los ojos cerrados. Recorrí con mis ojos la gradería. Había una escena, un movimiento, una persona que sobresalía entre todos. Un hombre del que tan solo podía ver su calvicie, sus manos juntas y cercanas a la boca, su oscilación absurda: adelante, atrás, adelante, atrás. Parecía un péndulo: Shuck, shuck, shuck, shuck, shuck, shuck... Imagen obscena. Entrega total. Él no está aquí. Su cuerpo apenas puede sostenerse. Cómo se sostiene, pensé. Los cantantes se acallan. Iluminación azul y tenue. Muchos ciegos circunstanciales. Miles de brazos en lo alto. Son todos y son ellos. Parece que voy a llorar, me siento ahogado. No debí venir hoy. Los murmullos, como animales de caza destruyen lo que queda de nosotros. El hombre del tic rompe en llanto, sus manos se continúan moviendo. Shuck, shuck, shuck, shuck... ¡Jueputa, jueputa!, quiero irme. El violín suena. La mujer de mi izquierda murmura rápidamente. Shuck. shuck, shuck, shuck... Se seca las lágrimas y da un aplauso perdido. La pareja de al lado están abrazados, unidos en medio del flujo. La cantante ora, tiene una desviación en su brazo, me concentró en lo que podría ser una hiperextensión articular, quizá así pueda respirar un poco. Shuck, shuck, shuck, shuck... No se detiene, el movimiento pendular del hombre sigue: Adelante y atrás, adelante y atrás. Parece poseído, como si tuviese algo adentro. La cantante calla, la música va disminuyendo. Ahora simplemente suenan los instrumentos. Corson sube al escenario y empieza a orar por las ofrendas. El hombre del tic tenía los ojos cerrados y las manos extendidas, el de camisa azul seguía comprimiéndose el pecho, shuck, shuck, shuck, shuck... tres ejes de atención que intranquilizaban. Termina la oración y sonrío. Quietud. El ambiente cambia de manera repentina. Es como si despertaran.⁴¹

El movimiento pendular azaroso de uno de los creyentes demuestran muy bien cómo la síntesis de la conexión actúa. En esos momentos de adoración hay una relación

⁴¹ Diario de campo del 13 de septiembre.

maquínica entre creyente y Dios, por tanto, hay un flujo intercambiándose, donde el creyente anhela la presencia del ente trascendental, quiere sentirlo, experimentarlo:

Tú ibas allá porque todos los sábados teníamos que ir a la iglesia. En cambio aquí ya es una decisión. No tanto como reto, sino como que tú ya tienes una sed, ya sabes que tú quieres venir a la iglesia porque tú quieres buscar a Dios. En esta iglesia se diferencia en que mi relación con Dios es entre él y yo. Nadie más se mete [...] Es tu relación con Dios y a nadie más le importa.⁴²

Dios y creyente se conectan y se producirán mutuamente. Hay una organización de la escasez dentro de la institución, que configura una búsqueda incesante del creyente hacia el anhelado encuentro con Dios.

Pero la cuestión no es solamente que el creyente busque una conexión personal con Dios. Esto se vuelve más complejo si se tiene en cuenta que Dios anhela ser anhelado (Dios anhela ser buscado):

Personalmente, yo anhele esa visitación de Dios [la visitación del Espíritu Santo que tuvieron en los discípulos]. O mejor, más que yo anhelarlo o usted anhelarlo, Dios anhela esa visitación sobre su iglesia. Él lo anhela, ese es el motivo por el cual Jesús muere en la cruz.⁴³

Durante los cultos se manifiesta que Dios quiere estar en la vida de los creyentes, pero que estos deben permitirlo. Este círculo entre lo trascendental y lo humano es muy importante si se tiene en cuenta que Dios es visto como perfección absoluta, llena de amor por dar. Entonces, si la conexión no es efectuada, si el creyente no siente el flujo durante el culto, o no siente a Dios en su vida, no es problema de Dios, sino del creyente (una falta de fe, de creer, de disposición, de estar en el lugar correcto. En la jerga de la iglesia se diría de un “corazón endurecido”). En palabras simples, el creyente es empresario de su fe. Está bajo su responsabilidad el encontrarse con Dios, el sentirlo y experimentarlo.

Lo que ahora trataremos de explicar es cómo esa relación, que nos hemos tomado la libertad de llamar maquínica, sucede en medio de encasillamientos y codificaciones, donde la institución tomará un papel preponderante. Eso sí, debe quedar claro que sin entender cómo es que funcionan estos anhelos, de creyentes y Dios, no se podría explicar gran parte de lo que sucede en culto. Divago: Si no buscas a Dios, no lo encontrarás. El interés institucional, entonces, es hacer que lo quieras buscar, que lo sientas.

⁴² Creyente uno, Centro Comercial Iserra 100, 9/4/2017.

⁴³ Más profundo - Henry González - 9 Agosto 2017. <https://www.youtube.com/watch?v=4-SMepMNmKE&t=140s> (19/5/2018).

Sensaciones iniciales

Como ya se argumentó en el primer capítulo, la iglesia es un lugar de encuentro. Es común que mientras se hace fila muchas personas estén conversando con alguien. Una vez adentro pueden seguir las charlas o distracciones, pero cuando empieza el culto el lugar se convierte en un espacio que te atrapa, te restringe, te limita. De hecho, en uno de mis diarios dije que era como un cine, pero no solo por sus sillas amobladas y lo oscuro que puede quedar el recinto, sino por la sensación de solemnidad. En el caso de los celulares, jamás vi contestar o llamar en medio del culto, nunca vi que alguien chateara por más de algunos minutos, a menos que fuera en un intersticio⁴⁴: “Si bien antes de empezar la prédica hay mucha gente con celular, cuando empieza el vídeo introductorio, la gente guarda los aparatejos y se empieza a alistar”.⁴⁵

Sobre los momentos de sociabilidad dentro del culto, uno de los creyentes aclara:

En alabanza tú solamente quieres estar con Dios y quieres disfrutar ese momento. No hay espacios como de... Digamos que hay momentos en que yo abro los ojos y miro si él [el hermano] tiene las manos levantadas y ya, algo así [risas]. Pero digamos que yo en medio de la alabanza me ponga a decirle: Juanjo mira... No. En ese momento lo que tú quieres es estar con Dios y ya [...] Digamos que cuando el pastor ya está predicando uno sí tiene los espacios para decirle a la persona que está al lado [con la que fue]: sí mira, esto es así. Pero uno tiene que disimular muchísimo, porque la mayoría de gente sí está concentrada.

Finalmente, describo una anécdota que evidencia el ensimismamiento de los creyentes en medio del culto:

De repente, a la distancia, en las filas de abajo, vi que una persona de logística llamaba perturbadamente por su walkie talkie. Varios hombres de chaqueta azul entraron corriendo y se dirigieron hasta la esquina. Apartaron a una mujer y levantaron a otra que se había desmayado. La cargaron entre dos y la bajaron. Atravesaron el salón, pasaron frente a muchos, pero nada, ni nadie se detuvo. No hubo rodeos, ni siquiera un cuchicheo por los pasillos. Desde aquí podía ver que la gente seguía cantando y saltando. Supuse que muchos de ellos tenían los ojos cerrados y que por eso la apatía. A ciencia cierta no lo sé, para mí fue extraño que todo siguiera tan normal. En mi fila, por ejemplo, nadie comentó nada.⁴⁶

Por otra parte, la iluminación es un elemento a tener en cuenta. Mientras se pasan los vídeos musicales el recinto tiene las luces encendidas. Uno puede ver cómo las personas de logística hacen las últimas adecuaciones, cómo la gente se saluda, lo que pasa en los pasillos. Pero una vez empieza el vídeo introductorio la iluminación cambia, la tarima

⁴⁴ Por ejemplo, cuando se pasa de la adoración a la prédica hay un intersticio en el culto.

⁴⁵ Diario de campo del 6 de agosto de 2017.

⁴⁶ Diario de campo del 13 de agosto.

es el centro lumínico, el recinto queda prácticamente a oscuras (solo quedan encendidos aproximadamente seis faroles, de tenue luz amarilla, que están en las paredes).

El olor es otro factor del que se debe hablar: “Uno lo puede ver salir (el humo) desde lo más alto y por varias partes. Siempre sale antes del vídeo introductorio. Es decir, cuando empieza el culto todo huele rico”.⁴⁷ Las máquinas de humo se usan para resaltar los efectos de luces y láseres, pero ellas también pueden emitir un olor particular: vainilla, manzana, cereza, café, etc. Aunque nunca pude reconocer el olor, sí es notorio que se usa algún tipo de aroma dentro del espacio.

De la oscuridad emerge la efervescencia

Cuando el video introductorio acaba, la gente se levanta y aplaude. Nadie les dice que lo hagan, simplemente lo hacen. La estructura del culto ha estructurado el comportamiento del creyente. Pero claro, además de una práctica litúrgica, aquí se pone en juego el asunto de cómo la música de alabanza es recibida. El creyente se siente identificado con lo que se ejecutará en escena, sabe que viene un momento de baile, saltos y giros, es decir, de *adoración extravagante*.⁴⁸

Publicidad, vídeos de la iglesia, música religiosa, vídeo introductorio. De pie. Como es común, todo comenzó con aplausos, es que siempre aplaudimos los primeros acordes de los músicos y el vertiginoso encendido de las luces strober. Sin embargo, esta vez, el sonido rítmico continuó porque una de las cantantes hizo el gesto de palmadas. La seguimos, algunos con los brazos en lo alto, otros desde la altura del pecho. Apareció la letra de la canción y los aplausos cesaron. En su reemplazo, llegaron los gritos, los saltos y los movimientos corporales. Sonó una canción que decía algo como: “Tu camino es perfecto no fallarás”. El ritmo invitaba al baile y eso pasó: las señoras que estaban a mí lado comenzaron a moverse y toda la gente seguía, al menos de manera básica, un paso: de un lado hacia otro. Me intentaba incluir en el pegajoso movimiento. Escuché que alguien de la derecha dijo: “Ujú”. Era como un grito de celebración, de gozo. Cada vez mi cuerpo se adentraba más. “Ujú”, volvió a sonar. Yo bailaba sin fingir nada, es decir, disfrutaba la música si olvidaba la letra. El particular grito de gozo [“ujú”] sonó varias veces más [...] Los brincos discontinuos de las personas parecían producir olas (verticales), imagen singular. Cada quien moviéndose a su gusto, pero con el factor común del “baile saltado”. Subían y bajaban. Sonrientes o reflexivos, gestuales en su mayoría. Al término de las dos canciones hubo aplausos y gritos de “ujú”, “ehhh”, “epaaa”.

⁴⁷ Diario de campo del 6 de agosto.

⁴⁸ Término que aparece en el vídeo promocional de la iglesia.

Como ya lo he dicho, esta primera sección de música se conoce como alabanza. Su función es divertir mientras se alaba a Dios, gozar de la presencia de él. Los afectos y la espiritualidad van de la mano a través de la música:

La alabanza es donde tú saltas, donde tú bailas, donde tú das vueltas, donde tú te diviertes alabando a Dios. Tus saltos están derribando a Satanás, o sea que están pisando a Satanás y tienes el poder de hacerlo, al mismo tiempo, estás alabando a Dios.⁴⁹

El sentir que se está derribando a Satanás y alabando a Dios posibilita una afección espiritual. Y la letra de esas canciones, además de funcionar como un elemento identitario, es clave para poder experimentar el trance espiritual:

El saberte las canciones es muy importante porque tú vas analizando cada una de las palabras, tú vas sintiendo cómo la música al moverte, cómo al sentirla, cómo al declarar cada una de esas palabras, tú puedes sentir ahí la presencia de Dios, tú sientes para quién es la alabanza.⁵⁰

De hecho, en medio del culto, a veces hay una correspondencia entre lo que dice la letra y las prácticas del creyente:

Mientras el espectáculo musical continuaba, vi algo extraño: una mujer de camisa negra, pantalón gris brillante y correa dorada, se arrodilló. La inflexión no fue gratuita, pues la canción hablaba de entregárselo todo a Dios. Ella se quedó algunos segundos con las manos levantadas y postrada en el suelo.⁵¹

Resalto la funcionabilidad de la letra de las canciones: si te sabes la letra de la canción es más fácil seguir el ritmo, es más: si muchos se saben la letra, muchos la cantarán, lo que emocionará al público y a los músicos. Por ejemplo, en canciones conocidas como Faro, Malas Noticias, Fiesta, Pegaito, Let's go, hay una notoria respuesta del público. El culto se convierte en un verdadero concierto, donde pocos leen las pantallas gigantes. En ese sentido es notorio como la espiritualidad tiene una estrecha relación con la emocionalidad. Los creyentes relacionan el emocionarse en alabanza con el conectarse a Dios, por tanto, entre la emoción sea mayor será más fácil encontrar una conexión con él. Es un círculo entre el emocionarse y la conexión espiritual, donde la iglesia (con los músicos y creyentes principalmente) funciona como un catalizador en los dos aspectos.

Ahora bien, sería un absurdo pensar que los creyentes sienten la presencia de Dios simplemente porque están emocionados, o, que los creyentes se emocionan porque Dios está ahí. Una cosa no es primera que otra. El emocionarse conlleva la conexión espiritual, pero si no hay una disposición espiritual no hay un emocionarse. Es un flujo espíritu-afectivo el que invade el recinto, es un todo lo que se pone en juego. No es la

⁴⁹ Creyente uno, Centro Comercial Iserra 100, 9/4/2017.

⁵⁰ *Íbid*

⁵¹ Diario de campo del 26 de julio

letra, la melodía, el ritmo y la armonía por separado. No es un Dios posterior o a priori a la afección del creyente. Emocionarse produce a Dios y con él se produce el creyente, sí, pero también, solo es posible emocionarse si se desea a Dios, si se sabe que se alaba para él. Dios es certeza y el emocionarse se convierte en evidencia.

Esa triada relacional Dios-creyente- en medio de la iglesia, donde se pone en juego una espiritualidad que emociona y una emoción que es espiritual, abre preguntas sobre cómo los afectos juegan entre lo social y lo subjetivo. Además, sobre cómo ello interpela las subjetividades. Por el momento me preocuparé por añadir más elementos empíricos y seguir desarrollando la estructura del culto para argumentar cómo la espiritualidad se relaciona con el emocionarse.

Adoración: vibrando entre notas

La adoración, como ya se dijo en el primer capítulo, es notoriamente distinta a la alabanza. Las escenas ya no son de júbilo y gozo, más bien hay una especie de nostalgia, de recogimiento ensimismado. Una afección distinta, más poderosa:

De lo que me parece pertinente escribir es sobre una chica y una señora [al parecer, por el trato y rasgos, madre e hija] que estaban unas filas más abajo. Las dos eran de cabello ondulado y de tez morena. Todo iba “normal” hasta que la madre, en medio de una de las canciones melancólicas y que hablaba sobre entregarse a Dios, se arrodilló y elevó las manos moviendo su cabeza en gesto afirmativo. A su lado, la hija hablaba [creo que gritaba], estiraba las manos hacía el cielo y se movía ondulatoriamente. Las dos estaban muy alteradas en medio de la música. Los cuerpos se agitaban, se excitaban. La oración que se estaba haciendo en medio de la canción terminó y la música volvió a empezar. La madre se levantó. Sonó un saxofón y de nuevo hubo un murmullo obsesivo en medio del recinto. Los músicos, mientras el instrumento de viento sonaba, hablaban sin micrófono, nadie los podía escuchar, pero se notaba que decían algo. No era una conversación entre ellos, era más bien un monólogo, cada uno encerrado en sí. La música se reactivó y otra vez la gente empezó a cantar. Muchos teníamos las manos levantadas o al menos los codos flexionados y las palmas hacia arriba. El efecto de luces no era azul, era un vinotinto, cosa extraña en este momento del culto. Otra vez el músico principal se puso a emitir frases mientras la música iba a un ritmo lento. Ahora la que se arrodilló fue la hija. Era una postura parecida en la que estuvo la madre. Sin embargo, esta chica se movía mucho más, gritaba y se estremecía con fuerza, sin pudor alguno. La gente no la veía, ni siquiera su madre, quien tenía las manos casi siempre levantadas. Cada uno estaba ahí, vibrando, llorando, murmurando, empuñando sus manos, no importaba, cada quien vivía la alabanza a su manera. Unos efusivos y otros fríos. La música volvió a tomar ritmo. La chica se levantó y seguía gritando. La madre se postró otras dos veces

durante la alabanza. Cuando subió el pastor-presentador a dar la oración por los diezmos, las dos todavía estaban muy afectadas: sus cuerpos se movían y sus manos apuntaban al cielo. Permanecieron así hasta que se reprodujo el vídeo de las ofrendas, en ese momento se sentaron y esperaron como el resto de nosotros.⁵²

Nótese cómo los creyentes se afectan de manera muy distinta. De la alegría por hacer sonreír a Dios, se pasa a un recogimiento individual: músicos que emiten un monólogo insonoro, madres que afirman sin que se les haya preguntado, hijas que gritan como si alguien las tuviese que escuchar. Sus cuerpos están ahí, comunicándose con algo sobrenatural:

La adoración es un momento de quietud donde tú levantas tus manos, donde tú te mueves ahí en tu puesto, pero es muy suave, muy lento. En cada palabra que tú dices vas sintiendo... o sea, sientes más la presencia de Dios en la adoración que en la alabanza porque la alabanza es un momento como de regocijo, de saltar, de danzar. En cambio, la adoración es un momento de quietud en el que estás a solas con Jesús.⁵³

Pero la comunicación no es entendida únicamente como recibir consejos o revelaciones, en una prédica de Christy Corson queda claro que es más un asunto de sentir:

Yo no sé si Dios a ustedes les dijo algo o lo que sea, pero muchas veces cuando yo estoy con el Espíritu Santo no me dice nada, no pasa nada, sencillamente [...] solo se recibe y es algo increíble, es algo sobrenatural.⁵⁴

Ese sentir al Espíritu Santo, Jesús o Dios⁵⁵ puede ser leído y evocado de diferentes formas: desde un llanto exacerbado, hasta un movimiento repetitivo. Puede que se sienta un quemón en las palmas o un frío en la espalda. Lo evidente es que el sentir pasa por el cuerpo del creyente, lo atraviesa. Y él no repite simplemente una estructura del culto, él la escenifica, la produce, la hace presente mediante el sentir.

Más arriba narraba la experiencia de madre e hija en culto. Ahí se nota que el afectarse no es totalmente condicionado por la estructura, pues cada quien es libre de administrar y expresar la conexión espiritual de la forma en que se desee. Ahora bien, desde el universo enunciativo de la iglesia, los creyentes dicen que Dios *ministra*; por tanto, es él quien produce unos sentires particulares en ellos, lo que podría afectar en decisiones futuras o simplemente proporcionar una evidencia del encuentro que se tuvo con él. En una palabra: lo que se podría leer como decisión del creyente para crear una conexión espiritual en un momento del culto (donde el creyente es quien administra), debe ser

⁵² Diario de campo del 23 de agosto.

⁵³ Creyente uno, Centro Comercial Iserra 100, 9/4/2017

⁵⁴ Puedo verte - Christy Corson - 12 Julio 2017. <https://www.youtube.com/watch?v=77Hi-uTaERk> (19/5/2018)

⁵⁵ En la iglesia no hay una clara distinción en el uso de los términos. Recuérdese que el pentecostalismo tradicional hace énfasis en que el Espíritu Santo, Jesús y Dios no son una división, sino un solo ente.

leído, de forma más completa, como una decisión del creyente para dejarse afectar por la *ministración* de Dios.

Uno de los creyentes habla de cómo decidió quedarse en la iglesia por aquella conexión con Dios, que se produjo en medio de una canción llamada Océanos (de adoración):

Creuyente: Pero entonces qué pasa, en el culto cuando vine la primera vez, tocan una canción que se llama Océanos. Esta canción...ufff... de verdad fue increíble porque me gustó muchísimo, como que tocaba todo... fue muy, muy bonito.

Entrevistador: ¿Te impactó la canción?

Creuyente: No la canción, lo que decía. Sentí que Dios estaba administrándome y hablándome.⁵⁶

El flujo espíritu-afectivo atraviesa los cuerpos y los cuerpos reviven lo que es una mera estructura del culto, produciendo, en el presente, un dialogo, una conexión, con lo espiritual. Vuelve y juega, lo espiritual está atado al afectarse y el afectarse está atado a lo espiritual:

La primera vez que vine entramos al auditorio principal, que es una cosa poderosísima, y todo el mundo saltaba [...], toda la gente saltaba, impresionante. Yo sentía cómo se movía el piso, pero más que sentir el piso yo sentía la presencia de Dios ahí. O sea era algo... en serio que no se puede describir con palabras, pero es algo poderoso. Tú sientes como todas las personas aclamando algo y ahí sientes la presencia de Dios [...] El piso vibraba fuertísimo y yo sí podía sentir la presencia de Dios.⁵⁷

En este fragmento se relaciona el movimiento del piso con el sentir a Dios. Desde el universo enunciativo del creyente, ese movimiento no es lo que produce a Dios, sino que, como ya se dijo, hay una relación entre una cosa y otra. Finalmente, en ese flujo entre lo sobrehumano y el creyente, aparecen las demás *personas aclamando*. He ahí un punto que hasta ahora hemos apenas enunciado y tocado con evasiones: cómo los afectos se mueven entre lo social y lo subjetivo.

Bourdieu, estructuras estructuradas y estructurantes

El culto se produce de acuerdo a unas lógicas. No me refiero a la mera estructura ritual donde primero es alabanza, después adoración, luego oración por las finanzas, etc. Argumento, más bien, que el culto es posible porque hay una creencia que posibilita la producción del mismo. Pero la creencia no es la mera aceptación acordada de las normas institucionales, es la adhesión del cuerpo a un conjunto de relaciones y a unas

⁵⁶ Creuyente dos, Parque La Castellana, 17/9/2017.

⁵⁷ Creuyente uno, Centro Comercial Iserra 100, 9/4/2017.

prácticas interiorizadas. Es por la creencia que la esquematización motriz, la automatización corporal, tienen sentido, parecen un natural (Bourdieu, [1980] 2007). El creyente no se pregunta por lo que hace, porque lo que hace tiene sentido. La creencia opera como *illusio* (Bourdieu, [1980] 2007).

En efecto, la creencia no se reduce a creer en Dios. Eso es lo obvio. Las creencias tienen que ver con que Dios está ahí, en la iglesia, esperando para ser recibido. Ello es lo que le da sentido a todas las prácticas, desde reír aplaudiendo hasta llorar desconsolado. Lo que para nosotros (laicos de la academia) nos parece algo fuera de lo cotidiano y sobrenatural (por tanto absurdo), para un creyente sí es sobrenatural, pero también cotidiano. Este último término lo estoy concibiendo de la manera más simple: algo que es frecuente en nuestras vidas, algo habitual. Ríos (2010), analizando la construcción del milagro en iglesias neopentecostales, habla sobre cómo lo sobrenatural no es un antónimo de cotidiano para los creyentes, es decir, lo sobrenatural se vuelve cotidiano. En El Lugar de Su Presencia pasa algo análogo con la presencia de Dios, pues se entiende que es un trascendental, pero ello no desdibuja su correspondencia con la cotidianidad del culto. En consecuencia, hay unas lógicas en las prácticas que tienen como objetivo producir una relación entre creyente y Dios, pero esas prácticas no están enfocadas en afectar solamente a un creyente, sino a los creyentes, en su totalidad. Es más, las lógicas están dirigidas a un hacer sentir, que se produzca una expresión *extravagante* del sentir, para que ello afecte a quien no haya sentido.

De lo que estamos hablando es que los afectos son relacionales (Viotti, 2017). No es posible desligar al creyente del resto de agentes que aparecen en el culto, por tanto, su sentir está ligado al sentir de una colectividad y su hacer produce un sentir en el resto de agentes. Redundo: el *habitus*, una estructura estructurada y estructurante, y el campo, una red de relaciones objetivas, generan una organización y una producción de sentires, donde media una disposición, un estado corporal, una creencia.

Recordemos, por ejemplo, que los músicos en el momento de adoración, suelen orar por algunos instantes. Casi siempre, uno de ellos es quien toma la batuta para hablar mientras la música sigue, o puede pasar también, que los músicos oren para sí mismos, en palabras simples, pueden hacer un monólogo en tarima sin micrófono que no escucharán los creyentes. Ese tipo de escenas detona los murmullos en el recinto. Todos los creyentes comienzan a orar por causas propias o siguiendo la voz líder que se encuentra en tarima. Ese acto de murmurar fue varias veces registrado en mi diario de campo, refiriéndome a él como *animales de caza, sensación extraña, posesión obsesiva*. El primer día de visita a campo describí la escena así:

Había tanta gente susurrando que me sentía aturdido, como intranquilo. Muchos de los creyentes tenían los ojos cerrados y apenas podía verse el movimiento de los labios. No sabía qué hacer, entonces, empecé a murmurar sobre lo que había visto hasta el momento, buscaba concentrarme

en otra cosa. No resulto. Preferiría que me gritaran, que dijeran algo legible. Las voces seguían. Es como si algo se adentrara en uno, sin saber qué es.⁵⁸

El murmullo es un *habitus*, una práctica social de la iglesia que se ha incrustado en lo más profundo de la subjetividad. Y mientras se despliega el murmullo, no solo se experimenta/produce un sentir en el cuerpo, sino que esta práctica produce un sentir en los otros cuerpos. *Es como si algo se adentrara* y ese adentrarse se experimenta en lo individual y colectivo. Hay un diálogo, una ida y vuelta entre el creyente y el resto de agentes que intervienen en la producción de afectos. Ahora bien, los agentes no tienen la misma posición en el campo. De hecho, el valor simbólico que poseen los músicos es mucho mayor que el que ostentan los creyentes. Eso nos lleva a pensar que los afectos se producen y experimentan en medio de posiciones de poder.

Desarrollo la idea: los músicos son vistos como un instrumento de Dios, que los usa para impactar y derramar su espíritu en los creyentes: “Que preciosa canción que realmente me hace sentir abrazada por el Gran Diseñador¡¡¡¡....Gracias por dejarse usar por Dios y crear canciones tan hermosas, tan llenas del Verdadero Camino¡¡¡”.⁵⁹ Este tipo de comentarios son recurrentes en las redes sociales, lo que evidencia que los músicos son un ejemplo a seguir, tienen un prestigio acumulado. En ese sentido, es muy importante cuando ellos practican una alabanza estrambótica, una adoración gestual, pues afectan de manera determinante las prácticas de los creyentes. Y más cuando toda la escenificación usa a los músicos como un epicentro de la primera parte del desarrollo del culto, pues son ellos los que van llevando el ritmo general de los afectos: de júbilo (alabanza) al recogimiento (adoración). Controlar ese tempo de las prácticas es muy importante porque permite la configuración de una estructura que estructura los sentires del creyente, es decir, los músicos condicionan lo que se debe sentir y cómo se debe expresar.

Ahora bien, es cierto que los afectos fluyen en medio de unos límites y encasillamientos, pero estos límites y encasillamientos no vienen necesariamente de una orden desde la tarima hacia los creyentes, pues estos últimos tienen unos *habitus* que ayudan a estructurar y a experimentar el culto de una manera particular. Me explico con un ejemplo: en la alabanza es frecuente que después de cada canción se aplauda. En la adoración aquello no ocurre. La razón es que la primera, como ya se ha dicho, es un espacio de gozo donde aplaudir es bien visto, empero, aplaudir en la parte de mayor reflexión y recogimiento sería un sentir incorrecto dentro de los límites del sentir impuestos en el culto. Así pues, los *habitus* de los creyentes permiten vivir de esa manera el culto, los músicos no necesariamente les dicen cuándo aplaudir y cuándo no, es algo que se hace, porque se debe experimentar de esa manera.

⁵⁸ Diario de campo del 26 de julio de 2017

⁵⁹ Pegaito (Remix) - Su Presencia | Video Oficial.

<https://www.youtube.com/watch?v=10GFchqZ64k> (19/5/2018).

Otro ejemplo de cómo los *habitus* regulan las prácticas es el arrodillarse. En medio de la adoración son pocas las personas que se arrodillan, por eso en mis diarios de campo tildaba esa práctica como extraña o poco normal:

Mientras el espectáculo musical continuaba, vi algo extraño: una mujer de camisa negra, pantalón gris brillante y correa dorada, se arrodilló.⁶⁰

Todo iba ‘normal’ hasta que la madre, en medio de una de las canciones melancólicas y que hablaba sobre entregarse a Dios, se arrodilló y elevó las manos moviendo su cabeza en gesto afirmativo.⁶¹

Si bien la práctica de inflexión no es una constante, suele pasar que, dentro del espectro visual, al menos una persona se arrodille. Eso demuestra que las prácticas no son una mera reconstrucción o representación de unos dictámenes sociales, las prácticas son vividas y, por tanto, los agentes tienen posibilidades de movilidad (aunque limitadas) dentro de las reglas que impone campo. Lo que permite el *habitus* es construir el presente a través del pasado social incorporado.

Hemos descrito en los últimos párrafos 1) cómo los músicos encasillan los afectos y 2) cómo los *habitus* también intervienen en esta regularización. Pero apenas hemos esbozado la relación entre uno y otro elemento. Podríamos decir, entonces, que las prácticas estrambóticas de los músicos son legitimadas dentro de la iglesia. Los creyentes, al considerar a los músicos instrumentos de Dios, y a ellos como simples seguidores,⁶² validarán las prácticas de los primeros, considerándolas legítimas y naturales. Así las cosas, los *habitus* (con variaciones, claro está) replican las prácticas legítimas de los músicos:

Minuto dos, segundo cuarenta. Todo es azul. El plano general alcanza para los tres músicos. Dos mujeres a los costados y el guitarrista en medio. Una de ellas, Tuty, está cantando y levantando las manos. La otra, habla sin cesar con el micrófono en la cintura. No se escucha lo que dice, gesticula, eleva su mano por momentos. Corte. Cambio de plano. Minuto dos, segundo cuarenta y siete. Un hombre de gafas en primer plano con su mano izquierda levantada. Más allá, otro gesticula, habla sin parar, ¡plop!, eleva las dos manos. Corte. Cambio de plano. La cantante que no ha cantado tiene sus dos manos en lo alto.⁶³

Con la descripción no intento decir que si uno de los músicos habla ensimismado o eleva sus manos, los creyentes harán exactamente lo mismo. Digo, más bien, que hay una innegable relación entre músicos y creyentes, que se produce en medio de unas

⁶⁰ Diario de campo del 26 de julio.

⁶¹ Diario de campo del 23 de agosto.

⁶² En varias prédicas se habló de los creyentes como las ovejas, el rebaño.

⁶³ Océanos - Su Presencia (Oceans / Where Feet May Fail - Hillsong United) - Español
https://www.youtube.com/watch?v=WUkA0cBC_cw (19/5/2018)

posiciones de poder. De hecho en mis diarios de campo habló de la flexibilidad dentro del culto:

Todo era guiado por la banda, pero claro había espacios para que cada uno tomara sus decisiones, me explico: una señora que estaba unas filas más abajo, al lado izquierdo, ella seguía murmurando mientras el ritmo de la música ya había aumentado, insisto: esto me permite ver que las reglas son flexibles, porque nadie se detenía a mirar a esa señora, todos continuaron en lo suyo, alabando de la manera en que se “quisiera” [obviamente, siguiendo los lineamientos sociales, nadie se desmaya o grita, por ejemplo]. Otro ejemplo de esa flexibilidad es que una de las parejas que estaba frente a mí se sentó. Primero la mujer se sentó, pero no parecía desconectada de lo que estaba ocurriendo, más bien parecía aturdida emocionalmente, porque bajó la cabeza y apretaba sus manos al espaldar de la silla vecina. Después, el chico se sentó y la abrazó. Los dos parecían afectados por algo, en consecuencia, vivieron el momento de la alabanza musical de otra manera: sentados y sin cantar o saltar.⁶⁴

A veces, guiados por los músicos en tarima nosotros empezamos a aplaudir, pero en otras ocasiones [cuando termina una canción o de la nada] hay aplausos. Uno puede escuchar hasta un: “uhhhhh”, me explico: un músico, en medio de la canción, improvisa y dice: Dios está aquí. El público aplaude y grita “uhhhh”... Hay personas, como yo, que mientras bailan aplauden, pero esto se hace mayoritariamente cuando hay un acuerdo común para aplaudir: es extraño, pero no vi aplaudir solamente a una persona por mucho tiempo. El aplauso, dirigido o no por la tarima, se hace entre todos los asistentes.⁶⁵

En varios de los pasajes se muestra que las prácticas de un creyente, si bien están condicionadas por las prácticas de otros creyentes y los músicos, tienen cierta flexibilidad respecto al desarrollo del culto. Es tan importante analizar y redundar en este asunto porque las prácticas están atadas a un sentir, a una experiencia del mundo. Cuando el agente realiza una práctica, no solo produce historia como lo diría Bourdieu, sino que se afecta y afecta en esa producción. Así, cada creyente siente de una forma particular el desarrollo de culto, pero su sentir es potenciado y celebrado en lo social, bajo los límites del mismo.

El afectarse en la práctica indica que el creyente se construye de una forma singular. Pero esto no tiene que ver solamente con cómo las canciones, con los discursos que las atraviesan, producen unas formas de pensar o no en los creyentes. Aquello sería, primero, percibir al creyente como un receptáculo vacío que se puede llenar si se emociona y, segundo, sería creer que las letras están desligadas de las prácticas musicales. Como ya se ha dicho mi argumento es que no se puede separar un elemento

⁶⁴ Diario de campo del 09 de agosto

⁶⁵ Diario de campo del 05 de agosto

de otro, que lo que se dice está soportado por lo que se hace (y se siente). Y ya que hemos gastado tanta tinta en explicar las prácticas, hemos de hacer una breve descripción de lo que se dice en las canciones para poder ligar los dos elementos. Aclaro que no pretendo detallar el andamiaje conceptual que sostienen los enunciados de los cantantes, pues dicho andamiaje es institucional y será más provechoso analizarlo en el momento de las prédicas. Quiero simplemente recorrer la letra de las principales canciones para poder dar una visión más apropiada sobre lo que sucede en culto en el momento de alabanza y adoración.

Para el análisis escogí las diez canciones (cinco de prédica y cinco de adoración) más visitadas de la página oficial de la iglesia en YouTube.⁶⁶ El asunto más interesante para este momento de la argumentación es que las letras suelen crear dos sujetos: Dios (Jesús, Espíritu Santo) y creyente (no está la palabra, pero sí el significado). La primera anotación es que el creyente desea a Dios: “mi deseo es sentarme allí, donde tu misericordia me hace descansar”, “Soy [Dios,] el anhelo de tu corazón”, “Quiero estar donde tú estás Señor”, “Quiero disfrutar tu amor [...] Como un niño quiero tu amor”, “Te anhelo, te deseo”, “No quiero hoy vivir sin tu fuego, Señor”. Ese desear a Dios es más que obtener algo, pasa por estar en él y que él esté en el creyente. Nótese, además, cómo las letras hablan de una relación física o espiritual que une al creyente y a Dios: “Llévame Señor pegaito entre tus brazos”, “Y verte a ti y verme en ti/y recibir tu gracia y paz./Mi corazón dichoso está/por verte a ti, por verme en ti”, “tú eres mi hogar”, “Correré a ti, a tú encuentro, Dios/Deleitarme en ti, Solo en ti”, “Allí quiero estar/envuelto en tu amor”, “Quiero estar donde tú estás Señor/descansar y encontrar tu amor/Tu dulce voz fluyendo alrededor/nada más, nada más que tu voz”, “Gracias por estar aquí/por estar en mí”. Este último verso es muy dicente, primero porque ejemplifica que las letras casi siempre están escritas en primera persona; por tanto, quien canta se identifica de forma más fácil dentro del texto. De hecho, solo en el caso de Preciosa mía se habla desde primera persona, pero como si el que hablara fuese Dios, en el resto de canciones la primera persona se refiere al sujeto creyente. Un segundo aspecto, es que ese sujeto creyente se regocija en la conexión producida con Dios, donde este último es visto como el hogar en el que se habita y como el que vive en el creyente. En otras palabras, en las letras no se habla de una relación unidireccional, más bien lo que se dice es que el creyente se afecta por vivir en Dios o se afecta cuando Dios vive en él. Pero esa vivencia no se da a futuro (aunque en algunos fragmentos de Pegaito al parecer se habla del paraíso), se da ahí y ahora: “Gracias por estar aquí/por estar en mí”.

⁶⁶ Debo aclarar ciertos aspectos: 1) Yo fui el que decidí cuáles canciones eran de adoración o alabanza de acuerdo a la experiencia en campo. 2) La canción Los Colores es una canción de difícil categorización y que nunca la he escuchado en culto (supongo que la razón es la utilización de instrumentos poco usados en la actualidad por la iglesia), por tanto, decidí omitirla del análisis. 3) Las canciones de alabanza escogidas fueron: Fiesta, Espíritu Santo, Malas noticias, Fuego, El goliath. 4) Las canciones de adoración fueron: Pegaito, Eterna relación, Pintas el aire, Preciosa mía, Cerca de mí.

Fundamentalmente, las letras van en la misma dirección que las prácticas: constituir a un Dios vivo y amoroso con el que se debe y puede establecer una conexión. Ahora bien, en este momento del culto, no se podría decir que del flujo espíritu-afectivo emergerá un tipo de amor, de felicidad, de tranquilidad... Aquello sería quitar potencia a la conexión. La relación es más que un único sentir encasillado en preceptos laicos de las emociones o sentimientos. El flujo lo que produce en el creyente es un sentir indescriptible: “O sea es algo... en serio que no se puede describir con palabras, pero es algo poderoso”.⁶⁷ Así, la alabanza y adoración actúan como los potenciadores de la conexión, aquellas fases del culto donde lo importante es que Dios se haga presente, ministre los cuerpos, los posea. El resultado puede ser felicidad, nostalgia, regocijo, gozo..., ello poco importa si Dios está ahí.

Ahora, es verdad que las letras de las canciones cumplen el papel de avivamiento de esas afecciones. Al cantar sobre Dios, desde un lugar personal, se está ahondando en la necesidad de crear una conexión con él, pero como las canciones están incrustadas en un andamiaje conceptual, únicamente pueden afectar, desde lo que se dice, porque se adscriben a esas reglas de formación que las preceden. Me explico con un ejemplo, en la canción Fiesta se dice en su primer verso: “Haré una fiesta en tu presencia”; en la canción Fuego se dice: “Fuego, fuego que no se apague el fuego/porque este ‘Party’/Nunca acaba en mi corazón”. La referencia a hacer de la alabanza una fiesta puede afectar porque el creyente acepta las reglas de juego de la iglesia, cree que la alabanza es un hacer sonreír a Dios mediante el baile. Las prácticas del hacer y decir se conjugan y su afección quedará grabada en el cuerpo del creyente, él sabrá que Dios aparece cada semana en ese recinto sí el mismo se lo permite.

Tres consecuencias se desprenden del anterior párrafo: 1) si el creyente produjo una conexión espíritu-afectiva con Dios, la iglesia será legitimada, por tanto, lo que se diga en el momento de la prédica tendrá valor, se acumuló un capital institucional que será de gran ayuda para otros momentos de culto. 2) El placer por la conexión generará una nueva búsqueda de esa conexión. Por tanto, el creyente es producido como un consumidor asiduo del afectarse espiritualmente. 3) Es necesario poner énfasis en la descripción del andamiaje conceptual de la iglesia, para ello pasaremos al segundo gran momento del culto: la prédica.

Oración por las finanzas

Orar se convierte en un momento de cierre. Es el paso de una forma de afectar a otra. La música sigue estando presente, pero el canto no es lo principal. Lo que se intenta hacer es relacionar la adoración con la oración por las finanzas. Es de los momentos con mayor murmuración. Es el punto más alto y final de la adoración. A su término habrá un cambio brusco en las prácticas y el ambiente del recinto:

⁶⁷ Creyente uno, Centro Comercial Iserra 100, 9/4/2017.

Cuando subió el pastor-presentador a dar la oración por los diezmos, las dos todavía estaban muy afectadas: sus cuerpos se movían y sus manos apuntaban al cielo. Permanecieron así hasta que se reprodujo el vídeo de las ofrendas, en ese momento se sentaron y esperaron como el resto de nosotros.⁶⁸

Termina la oración y sonrío. Quietud. El ambiente cambia de manera repentina. Es como si despertaran. Se encienden las luces y rota el tarrito. Ya nadie llora, ni gime, ni murmura. Todo es tranquilo y confortable. La publicidad de las ofrendas es emitida. Algunos conversan, otros van sacando el cuadernito de apuntes. La prédica empezará en breve.⁶⁹

Como es evidente, la oración de las ofrendas tiene un inicio en contrapartida con su final. Esa ruptura se maneja de peor o mejor forma de acuerdo a la improvisación del pastor o predicador. Propongo un ejemplo para que se me entienda de lo que estoy hablando:

Eres mi hogar, mi refugio y mi lugar... (Cantantes y Corson balbucean. Llegan hasta la parte de la canción en que se dice: "No hay límites para tu bondad". Ahí empata él y dice lo que a continuación se describe) Señor lo creemos, no hay límites para tu bondad, no hay límites para tu... para tu gracia, no hay límites para tu favor. Ciertamente el bien y la misericordia te seguirán todos los días de la vida. Mi copa rebosa de..., mi copa rebosa de alabanza, gracias Jesús, te traemos hoy esta ofrenda porque tú nos has bendecido, porque sabemos que estás con nosotros, bendícelas señor, en el nombre de Jesús, amén.⁷⁰

El por qué se ubica la oración por las ofrendas en uno de los momentos de mayor afección en el culto no me interesa problematizarlo. Lo vital es que la finalización de este primer gran momento musical del culto conlleva a: encendido de luces, emisión de la publicidad, rotación del tarro para depositar el dinero. Una serie de disposiciones institucionales que provocan en el creyente una preparación para lo que vendrá: sentarse, sacar los cuadernos de apunte, conversar un poco mientras comienza la prédica, revisar el celular. El término de la oración es tomar un respiro de todas las afecciones que se produjeron y disponerse para lo que viene.

⁶⁸ Diario de campo del 23 de agosto.

⁶⁹ Diario de campo del 13 de septiembre.

⁷⁰ Puedo verte - Christy Corson - 12 Julio 2017. <https://www.youtube.com/watch?v=77Hi-uTaERk&t=1s> (19/5/2018).

Prédica: Dios está cerca

Este apartado está interesado en analizar cuáles son las concepciones de mundo de los agentes de la iglesia, pues sin estas sería imposible comprender completamente cuáles son las causas de su afección en culto y cómo ello repercute en la vida cotidiana.

El primer asunto es que Dios está en el centro de todo, no puede ser de otra manera. Él es quien se hizo cuerpo para otorgar perdón a nuestros pecados en la cruz, él se hace Espíritu para derramarse en nosotros y llenarnos de su ser. Pero este Dios no es un testigo celestial, un ser aislado del mundo, la iglesia y las personas; no, Él está en todas nuestras acciones, tiene en un sus manos el destino de la vida de cada ser humano. Además, ser un poder transcendental no es un obstáculo para conocer las vicisitudes y alegrías humanas, entonces, Dios es como un amigo al que se le puede hablar, interpelar, preguntar. De hecho, Dios desea ser consultado, anhela que lo deseemos. La iglesia, en consecuencia, funciona como una institución que enseña y posibilita esa conexión (Dios-creyente), que no se da únicamente en momentos de culto:

Empecé a buscar a Dios de verdad. Sentarme y hablar con Dios, tener una conversación con él y de tomar la decisión [de cambiar de iglesia]. No es algo místico, no. Simplemente, cuando uno habla con Dios es como cuando uno habla contigo. Uno se sienta y le dice lo que siente.⁷¹

En el Lugar de Su Presencia promueven que se haga este tipo de ejercicios, donde el creyente se conecta en oración con Dios. De hecho, hay varias prédicas dedicadas a ello, como las que se titulan “Taller de oración” y “Cómo oír a Dios”, realizadas por Andrés Corson. Además, en algunas prédicas del mes de septiembre se presentó una pequeña obra de teatro que se titulaba “Oraciones inteligentes”. En la función se hablaba de las cosas que se deben hacer a la hora de orar.

Pero la relación con Dios va más allá de sentarse a hablar con él. El creyente debe vivir en él. Para que se entienda: los creyentes que solamente asisten a culto y no cambian sus prácticas en la vida del mundo, son alentados constantemente a dejarlas e incluirse en una vida del cristiano. Es más, se dice que asistir a culto es un privilegio que se debe retribuir buscando a más personas para que se unan al camino correcto:

La gente se está muriendo sin Jesús. Y nosotros estamos felices aquí en la iglesia engordándonos y engordándonos: “Predícame algo más, quiero ser lleno del Espíritu Santo, qué mensaje tan lindo me hizo llorar” [escenificando a un creyente]. Pero el mundo se está perdiendo [...] Nos acostumbramos a llenar la barriga, nos acostumbramos a mirarnos aquí adentro y olvidamos que el mundo necesita el mensaje.⁷²

⁷¹ Creyente dos, Parque La Castellana, 17/9/2017.

⁷² Héroes invisibles - Andrés Vargas - 23 Agosto 2017.

<https://www.youtube.com/watch?v=Qc0mOw6ycfc&t=14s> (19/5/2018).

Ese camino correcto pasa por muchos preceptos éticos: no tener sexo antes del matrimonio, no embriagarse, no difamar de otros, ser heterosexual, etc. Eso poco nos interesa, lo que se debe poner en consideración son las gratificaciones que obtendrá el creyente en su vida si habita en Dios, entre ellas están: tranquilidad y felicidad. Abordemos una por una.

Tranquilidad

Vivir en Dios significa estar tranquilo, pues se sabe que hay un ente trascendental que desea lo mejor para aquel que se permita seguirlo: “El amor de Dios viaja por las calles tocando los corazones/Buscando quién se atreve a obedecer sus instrucciones/Camino tranquilo, del miedo me río, confío en ti”.⁷³ Si bien los peligros del mundo asechan, si el creyente decide vivir en Dios no tendría que preocuparse por nada, ni lamentar los sucesos desfavorables, su única preocupación deber ser escuchar correctamente los consejos de Dios. Ejemplifico, primero, aquello de no lamentar sucesos desfavorables:

Por eso en Tesalonicenses 5:18 dice que tenemos que dar gracias en todo. Y muchos cristianos han tratado de cambiar este versículo y dicen: hay que buscar lo bueno y dar gracias por lo bueno. Eso no es lo que dice el versículo. El versículo dice que demos gracias por lo malo. Me quedan 6 meses de vida, gracias Señor, eso es sacrificio, eso es Thorá. Nos roban y levantamos las manos y decimos gracias.⁷⁴

Agradecer por las desgracias es una de las tantas formas de la fe. Es saber que los *desiertos* suceden por algo y que todo escapa de nuestro control humano. Esa imposibilidad de la inmanencia y la confianza en la trascendencia es lo que produce tranquilidad, seguridad. Pero alcanzar ese nivel de fe requiere una constante relación con Dios: orar, pedir consejos, vivir bajo su mandato. Así, las prédicas, los grupos de conexión y demás reuniones, se encargan de interpretar la biblia y hablar sobre lo que es o no apropiado. Esa es la voz institucional. Pero el creyente, como administrador de su fe, también tiene la obligación de pedir consejo sobre sus decisiones a Dios. Un caso puede ser el cambio de iglesia que se citaba más arriba: “Yo entré en un conflicto de si me cambiaba o no, porque es una decisión bastante importante. Entonces, empecé a buscar a Dios de verdad. Sentarme y hablar con Dios. Tener una conversación con él y tomar la decisión”.⁷⁵ Aquí el creyente está buscando una relación *cara a cara* con Dios para estar tranquilo frente a sus decisiones. Pero no siempre la construcción de la relación es tan evidente:

⁷³ Malas Noticias - Su Presencia NxTwave | Video Oficial.

<https://www.youtube.com/watch?v=jYn1IZ7pP7U> (19/5/2018).

⁷⁴ ¿Cómo hacer lo que no me gusta? - Andrés Corson - 20 Mayo 2017.

<https://www.youtube.com/watch?v=E9pNT9z7sF4> (19/5/2018).

⁷⁵ Creyente dos, Parque La Castellana, 17/9/2017.

Algo que me está pasando en el trabajo: Yo quisiera renunciar. Pero está ahí la palabra de Dios, está mi mami, o sea, está Dios por medio de mi mami, diciéndome como espera, o sea, espera que yo estoy haciendo esto, te estoy pasando por este desierto por algún motivo, por cosas más grandes. Entonces lo que yo pienso cada día es: okey, voy a disfrutar. Si Dios me está permitiendo pasar por este desafío, sé que él me está dando la mano para pasar.⁷⁶

En este caso el creyente relaciona la voz de su madre (una persona cristiana) con la voz de Dios. Es importante entender que esa personificación de Dios es común, pues él hace parte nuestra vida cotidiana. Pero los buenos y experimentados cristianos son los que pueden reconocer un consejo como adecuado y de Dios; por eso, la preocupación de la iglesia por tener líderes en diversos espacios que permitan el buen asesoramiento. En fin, la tranquilidad en el presente es posible si confías en Dios y lo buscas constantemente. Y el creyente posibilita esa confianza a través de su forma de experimentar la vida, no es simplemente creer y ya: “Me gustaba conectarme con Dios pero tuve que disciplinar mi mente, porque no se trata solo de caridad, se trata de conectarnos con Dios”.⁷⁷ “Crearle a Dios es nunca dudar de lo que él ha dicho [...], pero también es reconocer de lo que es capaz de hacer [...] pero también significa mantener una relación con él, acercarse a él”.⁷⁸ Precisamente, para acercarse a él se debe vivir como un cristiano y demostrar que se cuenta con la presencia de Dios. Ese acercamiento, pese a sus estrictos lineamientos, da tranquilidad:

Me siento tranquilo. Puede sonar raro que dejes de hacer esas cosas [ir a fiestas, beber, tener sexo...] y de pronto te sientas mal, porque es algo que hacías normalmente y que lo dejes de hacer pues genera cambios en ti. Pero siento paz, siento tranquilidad. Siento que cuando le digo no a eso, Dios me está viendo con una sonrisa y dice como: es mi hijo y está haciendo las cosas bien. Me siento tranquilo, siento seguridad.⁷⁹

Hemos enfatizado en la tranquilidad como un estado sentimental del presente. Pero ese estado es posible porque se confía en el futuro, hay seguridad sobre lo que se hará. De hecho, los interrogantes acerca del por qué se viene a la tierra, cuál es la razón de la existencia, se vuelven triviales. Dios tiene un propósito para cada quien y simplemente se debe dejarlo actuar:

Supe que Dios tiene un propósito para mi vida y eso generó en mi vida cambios como dejar de ir a fiestas, dejar de contaminarme con ciertas cosas que a la larga no iban a ser como algo bueno en mi vida, apartarme de

⁷⁶ Creyente uno, Centro Comercial Iserra 100, 09/04/2017.

⁷⁷ ¿Cómo hacer lo que no me gusta? - Andrés Corson - 20 mayo 2017.

<https://www.youtube.com/watch?v=E9pNT9z7sF4> (19/5/2018).

⁷⁸ Somos el 17% - Carlos Olmos - 30 Agosto 2017.

<https://www.youtube.com/watch?v=7qkga0tdOxk&t=5s> (19/5/2018)

⁷⁹ Creyente dos, Parque La Castellana, 17/9/2017

personas que me llevaran a ser cosas que estuvieran mal, esos cambios generaron que mi vida tuviera propósito y seguir la voz de Dios.⁸⁰

Sintetizo: para vivir en Dios se requiere seguir sus lineamientos, no basta con creer y ya. Esas prácticas de vida, esa forma de experimentar el mundo social, conlleva a la tranquilidad porque lo único que importa es seguir los ordenamientos de Dios. Basta con que él esté feliz, para que el creyente esté tranquilo. Además, cuando se siguen los lineamientos cristianos, se sigue a Dios, lo que permite ir recorriendo el propósito de él, estar seguro de los pasos que se van dando.

Felicidad

La tranquilidad de vivir en Dios, bajo sus lineamientos, es un paso necesario para ser feliz. En el culto de la iglesia se propende por estimular un ambiente de ese tipo: “Finalmente, noté que los grupos de logística superaban, entre los dos, los 30 trabajadores y que siempre estaban sonriendo y saludando”.⁸¹ Otra experiencia dicente es cuando alguien va por primera vez y pasa lo siguiente: “Una mujer de logística (vestimenta completamente negra) se acerca y me pone una carita feliz de color amarillo, de esas que ponen en los semáforos”.⁸² La iglesia, entonces, se representa como espacio de felicidad. Este argumento se podría sostener con otros detalles: los videos publicitarios de la iglesia suelen tener un lenguaje jocoso, los músicos y pastores o predicadores acostumbran subir al escenario con una sonrisa, las obras teatrales utilizan el humor, entre las prédicas hay chistes. Entonces, hacer sonreír y reír, producir alegría, es una meta del culto. Lo que, obviamente, repercutirá en el ambiente total del recinto: “Estoy pensando en eso, cuando entran un grupo de jóvenes, ninguno mayor de 30 años. Todos se venían riendo, con sus bolsos, jeans rotos y camisas de estampados”.⁸³ Ese tipo de escenas son bastante comunes, el culto, por ser un show y lugar social, es espacio para la alegría. De hecho, cuando se le preguntó a un creyente por su primera visita lo que primero recordó fue: “Aquí lo que se caracteriza la gente es porque sonríe todo el tiempo. Cuando llegué, como que los servidores sonreían todo el tiempo eso como que te hace sentir en casa”.⁸⁴ El culto es alegría, eso ya está dicho, pero de lo que nos compete hablar es sobre felicidad:

La alegría es momentánea, pasajera. Nos montamos en una sonrisa y se acaba al instante. La felicidad no es tan así. Dura más que algunos minutos. No es el resultado de un chiste. Es un estado más que una agitación. Y desde la iglesia, es una decisión. Pensemos: Si todo lo controla Dios. Si Dios es amor. Si Dios quiere lo mejor para cada quien. ¿De qué habría que preocuparse? ¿Por qué habría que hablar sobre las cosas malas? ¿Por qué no tomar la decisión de ser feliz?

⁸⁰ *Íbid.*

⁸¹ Diario de campo del 26 de julio de 2017.

⁸² *Íbid.*

⁸³ *Íbid.*

⁸⁴ Creyente dos, Parque La Castellana, 17/9/2017

Los problemas del creyente son deslegitimados. No son problemas de verdad. El disfrutar de las pequeñas cosas y de tu vida en Dios es lo que importa. Reír pese a las dificultades. Comer mierda feliz es comer mierda, pero feliz. Ahí está la diferencia. El estado sentimental cambia la forma en que se vive la materialidad de la experiencia. Es decir, la experiencia puede ser horrible, injusta, despreciable, pero si está dentro de los lineamientos de Dios, esa experiencia debe ser tomada con una sonrisa porque él lo quiere así. Puede que tu trabajo sea horrible, que te parezca injusto, pero trabajar es un lineamiento de Dios, no puedes estar sin trabajo, por tanto, qué queda por hacer, simplemente decir: “okey, voy a disfrutar”. La experiencia es... leída, ¡no!, es... interpretada, ¡no!, es más que eso, es sentida. La experiencia se siente bajo la necesidad de ser feliz. La decisión de ser feliz.

Es extraño, pero la meta de felicidad ya no es movilizador social, no es un objetivo a alcanzar. Se convierte en un letargo social. Como si la experiencia social injusta (porque lo es) no importara, sino la forma en que se asume esa experiencia. La felicidad como decisión implica, además del aletargamiento, individualizar el estado sentimental. El creyente es feliz en medio de su propia experiencia. Él mismo toma la decisión. Pero de dónde viene esa necesidad de ser feliz:

Algo que me impactó mucho es que el pastor dijo que lo que nosotros hablamos es lo que Dios escucha. Como que Dios nos está escuchado todo el tiempo y qué es lo que hablo, entonces, si hablo cosas negativas, por qué hablar cosas negativas si tengo un Dios que todo lo puede, por qué hablar cosas negativas. Hay gente que se queja mucho sobre cosas o situaciones y habría que profetizar lo bueno, hablar lo bueno.⁸⁵

Encadenemos el asunto: Ser cristiano significa vivir en Dios, sino eres feliz en Dios, pues... cómo puedes vivir en Dios y no ser feliz, eso es un oxímoron. Dios da felicidad. Qué puede hacerte más feliz que él, nada. Es una obligatoriedad de un buen cristiano ser feliz. Es una decisión de fe. No ser feliz es como dudar del amor y de las decisiones de Dios. Él da y quita. Él ofrece y niega. Su voluntad es indiscutible. Ante ello, no es necesario entender, lo que se requiere es seguir felizmente el camino correcto.

Del Diablo y el mundo

El Diablo, así como Dios, es una realidad. Y no está solamente allá, en el infierno. No es un exterior a la vida del creyente, ni mucho menos a la del mundo. Él y sus súbditos, son los encargados de confundir, de hacer creer que lo malo es bueno y lo bueno es malo. Son ellos los que siembran todo tipo de inseguridades espirituales en el creyente. Para hacerlo, se valen de diversas herramientas: depresión, miedo, temor, enfermedades, tergiversaciones de la biblia:

⁸⁵ Creyente dos, Parque La Castellana, 17/9/2017.

Esos que luchan con la depresión el enemigo [Diablo] les hace creer que es un problema de él, o los que se quieren suicidar, los que tienen ataduras, luchas con la inmoralidad sexual. El enemigo les hace creer que es su problema. Esos que no logran dormir en las noches, pero eso no es cierto. Hay un enemigo real y se llama el Diablo.⁸⁶

El Diablo se personifica, como Dios, de muchísimas formas. Influye en el creyente y es él quien decide aceptar una cosa u otra: Puede que el Diablo le haya robado el carro, pero será decisión del creyente agradecer a Dios o remilgar de él. Aclaremos: si el diablo hizo tal cosa, es porque Dios lo permitió. Y si Dios lo permitió es porque es su voluntad, aquella que no hay que entender, sino disfrutar.

La parte más interesante del Diablo, como se evidencia en la cita, es que produce sentires. Es decir, si Dios da tranquilidad y felicidad, el Diablo es un experto en la depresión, desazón y temor. Por tanto, cuando se recibe a Dios se debería quedar liberado ante estos males: “La pena se fue/Se deshizo el dolor/con un toque de su glorioso amor/Él todo cambió/Puedo celebrar/el milagro que hiciste tú/mis lágrimas limpiaste/me diste de tu amor”.⁸⁷ Así, la tristeza sería una falta de fe. Se acentúa, pues, la obligatoriedad de la felicidad.

Por otra parte, dentro del universo enunciativo del creyente, quien le habla a un suicida, a un depresivo, es el Diablo. Dios espera, anhela interceder, pero se requiere que lo deseen para poder producirse, sino será un trascendental que simplemente influencia, media la experiencia. Tanto Diablo como Dios esperan ser deseados, pero el primero tiene una ventaja: el mundo es sinónimo de maldad, de pecado, de inmundicia:

Cómo vivir en medio de la porquería, en medio de la inmundicia. Cómo vivir en una nación donde se aprueban leyes contrarias a la palabra de Dios. Cómo vivir en medio de gente que no cree en Dios, que no ama a Dios. En donde a lo malo lo llaman bueno y a lo bueno lo llaman malo. Cómo vivir en un lugar donde la inmoralidad es algo bueno y, en cambio, la iglesia es mala.⁸⁸

La iglesia es un adentro que está en tensión con el afuera del mundo. Dios y Diablo. Primera aclaración: estar una vez en el adentro no significa haberse quedado, establecido. El poder habitar en Dios debe ser revalidado a cada instante, en cada momento. La decisión de ser feliz es de todos los días. La confianza en la voluntad de Dios es para cada circunstancia. Segunda aclaración: en la constitución del afuera/adentro, se produce un sujeto creyente que decide habitar en Dios y un sujeto del mundo que no lo hace. En este caso, el primero tiene la ventaja sobre el segundo, pues

⁸⁶ Dios respalda nuestra predicación - Andrés Corson - 6 Septiembre 2017.
<https://www.youtube.com/watch?v=cQ253m7cUBc&t=1333s> (19/05/2018)

⁸⁷ Glorioso Encuentro - Su Presencia (Glorious Collision - Planetshakers) – Español.
<https://www.youtube.com/watch?v=Av2cJMzDxIQ> (19/5/2018).

⁸⁸ ¿Cómo vivir en un lugar que no nos gusta? - Andrés Corson - 14 Mayo 2017.
<https://www.youtube.com/watch?v=L5JZC8JEFXw> (19/05/2018)

no está desorientado, ni se irá al infierno, no se quiere suicidar. El creyente es el que tomó la buena decisión y la revalida. Y el sujeto del mundo es visto como un perdido, por tanto, es rebajado, tomado como un inferior moral, espiritual y sentimentalmente. Le hace falta algo, él requiere de la Verdad, él no tiene la Verdad. Sus acciones son guiadas por dioses falsos. El Diablo actúa en él, lo atraviesa, lo puede ministrar en casos extremos. Así como se experimenta la vida en Dios, se puede experimentar en el Diablo. El placer mundano lleva a vivir en pecado, lo que a su vez genera infelicidad e intranquilidad. ¿Qué hacer? La iglesia debe intervenir: “El mundo necesita escuchar las palabras de alguien que puede sanar. El mundo necesita escuchar a un evangélico, bien evangélico, que siembre una semilla de fe en alguien que lo necesita y su vida puede ser transformada”.⁸⁹

La consigna es: las buenas noticias, las que trae el buen creyente, son las que deben ser esparcidas por el mundo. Arrancar la tristeza, temor y desazón mediante las prácticas verdaderas dará pie a una transformación no necesariamente de la experiencia vivida, sino de cómo se percibe la experiencia vivida. La luz inundará los corazones oscurecidos por el Diablo:

Oramos por aquellos que han caído en la trampa de la confusión, del miedo y del temor. Y declaramos Satanás, usted está bajo nuestros pies. Las palabras de Dios están en mi boca y son mi delicia compartirlas. Señor, hoy declaramos que somos un ejército de invisibles, personas que quieren sanar esta nación. Hoy declaramos que en medio de la oscuridad, nuestra vida se enciende como una luz y que Colombia es transformada [...] Señor, derrama sobre nosotros una unción de comunicación, asertiva, directa, clara, para decirle al mundo que Cristo salva, sana, libera y tiene poder.⁹⁰

Como se ve, hay un adentro que debe conquistar un afuera. Pero ese adentro no es únicamente El Lugar de Su Presencia. En la iglesia se suele hablar de población cristiana como una unidad. Y aunque se critica a aquellos cristianos que difieren en la búsqueda de metas económicas o los cristianos que critican a la iglesia por su show, siempre hablan sobre una comunidad o población cristiana. Esto se pone en evidencia cuando uno va por primera vez y en los datos que suministra acepta proporcionar su información a otras iglesias aliadas. Además, es común que se inviten predicadores de otras iglesias (que no sean del país). Las implicaciones políticas de construir un adentro cristiano y un afuera laico, serán desarrolladas en el tercer capítulo. Por ahora se debe insistir en que en ese adentro se transforma la vida, ese es el poder de Dios. Pero ello es mucho más complejo que curar a los enfermos. De hecho, en lo corrido de la investigación, nunca vi que se hiciera en culto una puesta en escena de este tipo de acontecimientos. El milagro de transformar la vida va por otros caminos.

⁸⁹ Héroes invisibles - Andrés Vargas - 23 Agosto 2017.
<https://www.youtube.com/watch?v=Qc0mOw6ycfc&t=14s> (19/05/2018)

⁹⁰ Héroes invisibles - Andrés Vargas - 23 Agosto 2017.
<https://www.youtube.com/watch?v=Qc0mOw6ycfc&t=14s> (19/05/2018)

Dios modifica

Mi Señor, nosotros creemos que tú nos has tocado, creemos que cuando tú tocas cualquier cosa deja de ser lo que era antes. Pasamos de ser inservibles a ser sujetos de honra y de gloria para ti, pasamos de ser personas depresivas y nos hemos convertido en personas de bendición, personas alegres. Pasamos señor de la enfermedad a la salud, de la pobreza a la riqueza.⁹¹

El sujeto del mundo *inservible*, cuando es tocado por Dios, pasa a ser bendecido, es alguien nuevo. Es que después de recibirlo no se puede seguir siendo el mismo: “Yo antes era una persona muy insegura, tímido y todo. Cuando llegué a la iglesia conocí la identidad como hijo de Dios, supe que Jesús fue a la cruz por mí, porque me ama”.⁹² Esa identidad como hijo de Dios es la que permite identificarse con una serie de prácticas que se sienten como buenas y agradables.

Puede que la transformación del creyente sea de la pobreza a la riqueza. Sí, eso está contemplado. Pero eso es irrisorio ante la nueva forma de experimentar la vida. En la serie *Vidas Cambiadas*, programa producido por la iglesia, se denota que el cambio tiene que ver más con un sentir que con un alivio de una enfermedad o la adquisición de bienes. Ya no hay tristeza, Dios alivia. La familia Olmos puede seguir teniendo una hija enferma, pero si agradece por ello, si es feliz por la voluntad del Todopoderoso, sus vidas cambiarán, se sentirán más cerca de Dios, ratificarán su fe. O, Fernando Suárez seguirá siendo huérfano y haber enterrado su único hermano, la experiencia no se quita, no se borra, pero si se permite obrar a Dios, Fernando volverá a nacer: podrá sentir de manera distinta lo que experimenta.

Ahora, la modificación es un término relativo dentro de la iglesia. Puede que haga referencia al antes (mundano) y después (cristiano) que tienen algunos creyentes. Si es así, se entiende que la modificación se dio por un contacto muy cercano con Dios y está aglutinado en una experiencia particular. Ello se pide que pase regularmente, por ejemplo, con los asistentes que van por primera vez a culto:

Quiero invitar a los que nos acompañan hoy por primera vez a que permanezcan de pie, queremos orar por ustedes. Bienvenidos, bienvenidos, bienvenidos. Voy a invitarlos a que cierren sus ojos, Dios va a hacer algo. Señor yo te pido que hoy tú les digas cuánto los amas [...] Yo te pido señor que ellos encuentren en tus hombros un lugar dónde llorar, que se quite hoy toda tristeza, todo dolor, que tú restaures lo que se ha dañado en sus vidas. Y quiero guiarlos en esta oración [...] Renuncio a seguir en condenación, a

⁹¹ ¿Cómo vivir en un lugar que no nos gusta? - Andrés Corson - 14 Mayo 2017.

<https://www.youtube.com/watch?v=L5JZC8JEFXw> (19/5/2018).

⁹² Creyente dos, Parque La Castellana, 17/9/2017.

seguir enfermo, a seguir deprimido, porque creo que Jesús murió para darme vida eterna y hoy lo recibo en el nombre de Jesús, amén.⁹³

Pero la modificación también se refiere a las alteraciones que suceden en el cuerpo cuando se conecta con Dios. Por eso, en medio de varias canciones o prédicas se habla de ello, se dice que la obra de Dios actúa en el presente, en cada conexión con él. Para entender mejor, basta recordar que lo sobrenatural no es antónimo de lo cotidiano, entonces, la transformación es constante y puede referirse a que un día oscuro se puede llenar de luz, que ya no eres más una persona con el vicio de la pornografía, que ya no tomas alcohol. En fin, bajo el universo enunciativo del creyente, los demonios son constantemente expulsados y eso también cabe dentro de la transformación o modificación.

De las herramientas de sentimiento a la afección: desmontando la división cognición/emoción

La primera parte del culto afecta de manera distinta a la segunda. En esta última se utilizan “herramientas de sentimiento” (Donnelly, 2014). Me explico: en la mayoría de prédicas los creyentes están sentados, escuchando lo que se dice en tarima. Pocas veces hay músicos acompañando la exposición del tema, simplemente está el predicador hablando. Y como es necesario que la prédica sea atractiva para quien la escucha, hay unas herramientas de sentimiento que utiliza la iglesia no sólo para capturar la atención, sino para afectar de manera más fácil mediante los enunciados.

Una de ellas es el lenguaje jocoso. Es común que los predicadores hagan bromas: “Mejor dígame al que está al lado: oiga un encuentro con Jesús te cambiará la vida, no como DirecTv, este de verdad te cambia la vida”.⁹⁴ Ahora, puede que el enunciado no sea el gracioso, sino la forma de decirlo:

“Generalmente, la mayoría de demonios se van cuando una persona rreeeecebe a Jesús”. Lo dice con gesto pícaro. “Se van así, simplemente”. Levanta las manos. “Pero hay otros que se quedan ahí, se hacen los locos”. Dibuja una sonrisa y toma aire, se escuchan algunas risas. “Y lo que nosotros hemos aprendido es que si no echamos fuera los demonios de una persona en el momento en el cual inicia su relación con Dios, esos demonios se vuelven evangélicos y esos son los peoiores demonios”. Se toca la cabeza como preocupado y sonrío, la actuación resultó, el auditorio explota en risas.⁹⁵

La risa permite relajarse, la prédica toma un aire, se produce un momento agradable. Es que no hay razón por la que hablar de Dios sea aburrido. El culto, entonces, además de

⁹³ No me gustó la esposa que me tocó - Andrés Corson - 18 Junio 2017.
<https://www.youtube.com/watch?v=1pafaeFn9PU&t=2s> (19/5/2018).

⁹⁴ Héroes invisibles - Andrés Vargas - 23 agosto 2017.
<https://www.youtube.com/watch?v=Qc0mOw6ycfc&t=14s> (19/5/2018).

⁹⁵ Dios respalda nuestra predicación - Andrés Corson - 6 Septiembre 2017.
<https://www.youtube.com/watch?v=cQ253m7cUBc&t=1333s> (19/5/2018).

ser un momento de enseñanza también es de diversión, es placentero escuchar. Por otra parte, el predicador produce cercanía con el creyente mediante la presentación de su vida: “Pues sí, soy Andrés Vargas, soy llorón, tengo dos hijos, una esposa y un perro”.⁹⁶ Por expresiones como esta, un creyente se puede enterar que a Rocío Corson no le gustan las lentejas, pero a Christy Corson sí. Eso es fundamental para que el creyente produzca una relación de identificación o no con el predicador (sí soy llorón, no me gustan las lentejas), generando, como efecto, una relación de atención frente a las experiencias contadas.

Dichas experiencias, suelen contarse en primera persona y remiten a actos cotidianos que acarrear problemas y son solucionados (o dejan una enseñanza) por la obra de Dios. Si se quiere hablar de cómo el Espíritu Santo invade los corazones se habla del tiempo que se vivió en Australia, si la prédica es sobre salvar a la gente del infierno se habla de la primera vez que se repartieron volantes cristianos, si se quiere exponer sobre el éxito se habla de un par de amigos que tienen mentalidad de esclavos. El exponer la vida del predicador permite narrar hechos cotidianos, generando cercanía con quien escucha.

Esa cercanía es constantemente evaluada mediante la interpelación: “¿Cómo se enteró que Jesús podía sanarla?, ¿usted se pone a pensar en eso?”.⁹⁷ Preguntar a los creyentes sobre lo que se está diciendo o pensar con ellos sobre un pasaje de la biblia, es una práctica constante. Se puede, además, incluirlos dentro del desarrollo de la prédica, por ejemplo: Andrés Vargas, el 23 de julio, organizó a unos pocos creyentes para que prendieran las linternas de su celular, lo que representaba la población cristiana en el país. El escenario, que estaba totalmente a oscuras, se fue iluminando poco a poco bajo las órdenes de Vargas de encender las linternas de los celulares, representando lo que debería pasar con el mensaje bíblico: expandirse. Esa interpelación o inclusión del creyente en el culto es una manera de activarlo, de hecho, el culto toma una forma de conferencia, donde muchos de los creyentes anotan y registran lo que se está diciendo o siguen mediante sus biblias virtuales los pasajes que se están enunciando. Otro elemento interesante es que, como en cualquier conferencia, las prédicas se titulan: “Este mensaje –para los que están tomando nota, que espero sean todos, porque en esta iglesia tomamos nota, ¿verdad?, ¿amén?– se llama: Más Profundo”.⁹⁸

No interesa mucho si es por medio del tono jocoso, la exposición de la vida del predicador o la interpelación, cualquier herramienta de sentimiento es utilizada para motivar a que el creyente preste atención a lo que se dice. Ello es muy importante, porque la prédica evidencia que el sentir a Dios implica aprender sobre él. Y claro, quizá en medio de la prédica no se esté dando una conexión tan notoria con él (como sí sucede en la adoración), pero para que se dé una relación de este tipo es necesario que el creyente entienda y conozca sobre Dios, que acepte ciertas condiciones y lineamientos.

⁹⁶ Héroe invisibles - Andrés Vargas - 23 Agosto 2017. <https://www.youtube.com/watch?v=Qc0mOw6ycfc&t=14s> (19/5/2018).

⁹⁷ *Ibid.*

⁹⁸ Más profundo - Henry González - 9 Agosto 2017. <https://www.youtube.com/watch?v=4-SMepMNmKE&t=140s> (19/5/2018)

Sentir no está separado de conocer. Mi argumento es que en la prédica el énfasis está en configurar, mediante un andamiaje conceptual, unas formas de percibir el mundo, que nos permitan sentirlo de una manera particular.

Aquí, por ejemplo, es cuando se produce una forma de concebir la felicidad (como decisión). Pero esa estructura mental es, a su vez, una estructura con la que el creyente va a sentir el mundo. Las experiencias estarán ancladas e interpretadas bajo unos conceptos cognitivos, que fueron adquiridos en medio de un gran flujo espíritu-afectivo. Así, el universo enunciativo del creyente (el cómo se piensa y se habla del mundo) y la forma de sentir las experiencias, que las separo por simple énfasis analítico, estarán amarradas al andamiaje conceptual que se ha ido produciendo en medio de cada visita.

Algo que puede resultar molesto es que la separación de los dos momentos del culto puede dar pie para mal interpretar que en la alabanza y adoración está presente lo afectivo y en la prédica lo cognitivo. Por tanto, debo aclarar: aunque propongo que los afectos se juegan de diferentes maneras en cada momento, con los énfasis del caso, estoy intentando analizar cómo la cognición se juega dentro de los afectos, y viceversa. Es claro que en los momentos musicales y de oración, por ejemplo, pueden crear ciertos sedimentos conceptuales en los creyentes, pero esa construcción es insuficiente. En contraste, la prédica es el espacio donde aparece claramente la concepción del mundo que intenta ser enseñada a partir de herramientas de sentimiento, donde la afección se da, pero en otros términos, de manera disminuida, pues no es tanto una conexión cara a cara con Dios, sino una relación de predicador-creyente para hablar de Dios.

Finalmente, nótese cómo el culto primero afecta con Dios y después enseña sobre Dios. El primero momento legitima el segundo. Vale la pena hablar de algo, porque ya sentí ese algo. Si en la alabanza y adoración se enseñan unas formas de emocionarse, en las prédicas enseñan unas formas de sentir. En ese sentido, el culto no se produce pensando en el simple encuentro con Dios, ni siquiera se puede interpretar como un microcosmos de la cultura de El Lugar de Su Presencia (si es que tal cosa existe), más bien, es un catalizador de las experiencias que pueden vivir por fuera de él y un estructurador de las estructuras con las que debe experimentar lo que está fuera de él. Sus fronteras se abren, se difuminan, porque estructura y no simplemente es estructurado. En fin, construye formas de sentir.

A la mierda el culto, voy a dormir

Primer argumento:

El joven de mi derecha empezó a recostarse en la silla hasta que se durmió o se hacía el dormido. La mamá lo regañaba y él se levantaba. Al rato, volvía a desparramarse en el asiento.⁹⁹

⁹⁹ Diario de campo 29 de julio de 2017.

Segundo argumento, comentario en YouTube de Hugo Suárez:

que bonito se escucha todo eso como me gustaría que fuera verdad pero ya yo tengo 25 años para estar creyendo en esos cuentos de hadas de cuando yo era niño y estaba adolescente que iba a una iglesia cristiana evangélica teniendo una vida de santidad creyendo que iba a tener una vida mejor ahora me arrepiento de no a ver disfrutado mi adolescencia a los 15 años mi pubertad teniendo novias de no a ver disfrutado de ir a fiestas, de no a ver [sic] bailado, ni a ver [sic] tomado, tan bueno que se siente disfrutar la juventud y la vida al máximo quemando etapa lastima que no disfrute la mejor etapa de mi vida y la encepe a disfrutar ya tarde a los 22 años me arrepiento de a ver sido tan inocente y estúpido.¹⁰⁰

He hablado sobre el culto como si fuese un rito todopoderoso. Una conducta objetivada que encasilla y produce afectos, generando un tipo particular de sujetos creyentes. Pero qué va, esa vaina no es tan así. Que un creyente llore y sienta cosas en las tripas, no significa que dejará de ver porno. Es más, que un creyente llore y sienta cosas en las tripas no significa que para él, precisamente para él, Dios esté ahí. Todavía más, que un creyente deje caer unas lágrimas y haga como si sintiera cosas en las tripas, no significa que esté llorando y sintiendo cosas en las tripas. Cuánto hay de representación de la experiencia y cuánto hay de experiencia, son cosas que se superponen, no necesariamente se contradicen. Es que la experiencia de culto puede ser tan vivida como inerte.

Lo digo porque para mí fue así, y con esto no quiero decir que para todos lo sea, pero puede que mi experiencia sirva para algo: Yo fui un par de veces a culto y no sentía un carajo, estaba más preocupado por reírme o enojarme que por lo que pasaba. Entonces, recibí una recomendación: “déjese afectar”. Mierda. Qué cerrado que soy, pensé. Me puedo dejar afectar de Deleuze pero no de Corson, puedo escuchar con atención a un autodenominado anarquista pero no a Christy. Entonces decidí volver, eso sí, con la decisión de dejarme afectar.

Jueputa, ¡qué cambio! Lo que antes había sido una simple ejecución de una estructura de culto, ahora era una poderosa escena que lo afecta directamente a uno. Yo no sentí a Dios, soy de otra religión, pero sí que sentí cosas. ¿Qué sentí? Y yo qué voy a saber. Es como un mazazo en el pecho, mordidas de perros de presa, ahogo, todas sensaciones poderosas te atraviesan si les das un ligero permiso. Y eso que yo no pude disfrutar nunca un culto entero. Esas frases sobre la buena mujer, el progreso, los jodidos ateos, me sacaban de onda, me desplazaban de lo que se potenciaba en colectivo.

Claro, hubo momentos en que no quería llorar de puro orgullo. No de macho, nunca he sido un gran macho, sino de orgullo académico, como de pulcritud académica, de superioridad académica. Después me decía: ¡qué va! déjese que si no prueba, pues no

¹⁰⁰ Vivan la vida de un cristiano - Andrés Corson - 3 septiembre 2017.
<https://www.youtube.com/watch?v=qHIEKG7hLkA&t=297s> (19/5/2018).

sabe. Y me disponía, decía: en la próxima me suelto, me tiro. ¡La madre! No podía, siempre me faltaba algo de valor y algo de... no sé... algo, como que no podía soltarme al vacío porque, para mí en el vacío no hay nada ni nadie, no hay un Dios que me reciba. A dónde putas voy a llegar, eso de soltarse al vacío es como trabar la borrachera, una pendejada de la que uno se puede arrepentir.

Sí, el culto fue una chimba. Pero había días en que no sentía nada. Tenía el corazón endurecido dirían en la iglesia. Todos empezaban a saltar y después a adorar, venían los murmullos y nada pasaba. Esos días me dedicaba a anotar sobre cuántos televisores había, qué hacía esa gente extraña de logística, cuántas luces había en tarima... Es que en el culto se podían cantar las mejores canciones (o sea las que menos letra tuvieran) o los murmullos podían ser largos y profundos, pero por mi cuerpo lo único que pasaba era hambre y frío. Por eso empecé con esas dos citas. Dos manes que desafían ese supuesto poder del culto que le he ido atribuyendo a lo largo del capítulo. Un desplazamiento de lo que se venía concibiendo como un microcosmos que produce estructuras en las subjetividades. El culto no es así. Es cierto que toda la infraestructura, las prácticas, las personas, te encapsulan, pero como siempre el encasillamiento social no puede ser completo. Habrá quienes se duerman, quienes vayan obligados, quienes ese día no deseen a Dios. La cosa es mucho más compleja que una estructura ritual omnipotente que es atendida y tomada con la mayor seriedad del caso.

En fin, el afectarse depende no solamente de lo que sucede en lo colectivo, sino lo que pasa en lo subjetivo. Olvidarse de aquello es tragarnos el cuento que todo lo que se dice allí es aplicado en la vida del creyente a raja tabla y eso para nada es así. Por ejemplo, en una de las reuniones del grupo de conexión una chica dijo algo como: “Pero es que hay gente que a uno le cae mal, que uno no puede amar”. Y pues claro. Ni santos que fueran. Habrá cosas que el culto no puede estructurar, primero, porque no se da en un vacío social, los creyentes perteneces a diferentes campos del mundo que posibilitan su construcción de diversas formas. Segundo, porque los ritos no funciona como un todo que te marca y te produce, ¡no! La interpelación al creyente se da a partir de la interpretación de este, no hay que olvidarlo.

Capítulo 3

La construcción de familia y los afectos en lo político

En una presentación de mi trabajo de investigación, después de echar carreta sobre la importancia de Bourdieu, Foucault y la construcción de subjetividades a través de los afectos, un profesor de manera vivaz me dijo: “muy bacano y todo, pero en los estudios culturales es importante preguntarnos: ¿y esto como pa’ qué nos sirve”? La cosa política de los afectos para mí, salta a la vista. No solo porque se hable de la construcción del amor (Illouz, 2012) o de la felicidad (Bueno, 2005), sino porque los afectos intervienen en la producción de lo social, por tanto, son claramente agentes políticos.

Ahora, para enfocarnos en nuestra clave de investigación (afectos-religión), la primera cosa para recordar es que la construcción de comunidades religiosas está mediada por los afectos. Así, El Lugar de Su Presencia, como comunidad que se identifica con unos ideales institucionales, puede hacerse fuerte políticamente en la medida que sus integrantes quieran intervenir en el “mundo” (lo que está fuera de la iglesia). Al respecto hay un problema: esta iglesia se caracteriza por no tener una agenda política tan clara como la que tienen otras organizaciones pentecostales y neopentecostales, lo que dificulta encontrar respuestas acerca de cómo la comunidad de la iglesia afecta políticamente al mundo. No obstante, la institución sí tiene unas posturas evidentes frente a la necesidad moral y afectiva de tener una familia heterosexual monogámica, amigos cristianos, diversión sin alcohol, por tanto, los integrantes de su comunidad deben luchar por seguir estos mandatos. Además, al ser una iglesia que reúne gran capital social dentro del campo religioso en Bogotá y creer que se tiene el deber de evangelizar al mundo laico, me hace pensar en que un análisis que enlace lo político, lo religioso (moral) y los afectos es una exigencia dentro de esta investigación.

En ese sentido, decidí escoger un tema para estudiar en el que la voz de las iglesias no católicas fuese clave: el debate sobre la “ideología de género” que se dio en el 2016 en Colombia, previo y en medio del plebiscito de paz. Comento brevemente: cuando se buscaba tramitar un pacto social, entre el gobierno y una de las guerrillas del país, surgió una controversia por temas de sexo y género; al principio, la cosa parecía un escueto intento de comunidades conservadoras por mantener un cierto orden moral. Sin embargo, estas controversias inundaron los medios de comunicación y la ideología de género se usó como una estrategia política por algunos políticos en la campaña por el NO en el plebiscito por la paz. En esa ajetreada disputa política, la vigilancia de unos hipotéticos principios morales (donde la familia tradicional es clave) y los afectos que producían algunas comunidades (conservadoras, liberales, extranjeras) fueron tomados como ingredientes en la lucha por la hegemonía.

Para complejizar todo aquello empezaré haciendo un acercamiento a dos historias dispares: por un lado Nerú Martínez, un fiel creyente que dice haber dejado el homosexualismo para encontrarse con Dios y ser feliz; en la otra orilla, Sergio Urrego, un chico de 16 años autodeclarado queer que se suicidó, entre otras razones, por la discriminación sufrida en su colegio por tener pareja de su mismo sexo. Posteriormente,

haré un recorrido cronológico desde el año 2014 hasta el 2016, teniendo presente las posibles causas de la emergencia pública del término ideología de género. A continuación, pondré el énfasis en las discusiones religiosas que suscitaron este término. En el quinto apartado hablaré de algunas posturas teóricas con las que se ha pensado el por qué y el cómo de la ideología de género en Colombia. Finalmente, pensaré en voz alta e intentaré complementar las discusiones incluyendo el tema del neoliberalismo, el deseo y una perspectiva psicologista de los afectos.

Los afectos y la política: la comunidad de El Lugar de Su Presencia

En el 2014 una figura pública, Nerú Martínez, dijo que había sido liberado de la atadura del homosexualismo gracias al pastor Andrés Corson. Ello trajo un boom para El Lugar de Su Presencia, pues Corson fue enunciado en algunos medios como el pastor que sanaba el homosexualismo.¹⁰¹ Ante la atención, se hizo la prédica titulada: “El Pastor que ‘cura’ a los homosexuales”.

En dicha predicación, hecha por el propio Corson, se afirman cosas como: “Dios ama a los homosexuales”, “la homofobia es pecado”, “nosotros amamos a las personas aunque no siempre estemos de acuerdo con lo que ellos hacen”. Además, Corson especuló sobre las causas del homosexualismo:

Queremos encontrar la sanidad de todo lo que le llevo a la homosexualidad... La homosexualidad no es una enfermedad, es una elección sexual que toma cada persona. Y esa elección la hace realmente el subconsciente. No es una elección que se hace a propósito, sino que es una elección que hace el subconsciente, debido a los traumas y a los faltantes, a las malas experiencias de su niñez. Por eso, lo primero que se tiene que hacer es que Dios sane los abusos sexuales, emocionales, verbales y físicos de la niñez.¹⁰²

La homosexualidad puede ser causada por el deseo de placeres, por la lujuria... Entonces, la pornografía puede llevar a la homosexualidad, el sexo desordenado puede llevar a la homosexualidad... tocar de manera indebida a un niño puede llevar a la homosexualidad.¹⁰³

Aunque supuestamente no es vista como una enfermedad, la homosexualidad sí que es causada por “traumas y faltantes”. Sobre esta ambigüedad no me detendré, pues soy de los que piensa que nuestros enunciados no siempre son coherentes. Por tanto, enfrascarnos en una discusión teórica o un análisis textual de incoherencias no es muy productivo. Será mejor percibir, bajo este universo enunciativo, por qué el

¹⁰¹ El pastor que dice estar “sanando” la homosexualidad de Nerú <https://www.las2orillas.co/la-iglesia-dice-estar-sanando-la-homosexualidad-de-neru/> (19/5/2018).

¹⁰² El Pastor que "cura" a los homosexuales - Andrés Corson - 26 Noviembre 2014 <https://www.youtube.com/watch?v=sLiQiQ6xbuU&t=768sTiempo> (19/5/2018)

¹⁰³ Íbid

homosexualismo es causado por traumas, “el deseo de placeres” y la “lujuria”. Sobre ello, Corson dirá:

Todo lo que nosotros creemos está basado en los que Dios dice en la biblia... Creemos que la relación sexual debe ser entre un hombre y una mujer... Creemos que Dios diseñó la anatomía humana para que la relación sexual sea entre hombre y mujer, pero el ser humano se reveló en contra del creador y pervirtió el diseño universal.¹⁰⁴

Ser homosexual no es un mandato de Dios, son las experiencias de vida, las perversiones humanas las que conllevan a ello. En ese sentido, son nuestras decisiones (subconscientes) y experiencias las que llevan al pecado. Lo que hay es un asunto de sentir al homosexual como un ser inferior espiritual y moralmente. Un ser que pertenece al “mundo”, al afuera, y que es aceptado dentro de la iglesia, solo si deja atrás sus pecados. En una palabra, el homosexual es recibido si deja de ser homosexual: “Amamos el pecador, pero no el pecado”.

Ahora, la forma en que se percibe al homosexual no solo se enuncia desde la prédica. Nerú al referirse a su anterior vida homosexual la cataloga como llena de excesos, solitaria, lujuriosa, con pecados y que no sentía como propia. Asimismo, entre sollozos, habla del deseo de tener una familia heterosexual monogámica:

Yo anhelo tener un bebé, tener un hijo, a una esposa: ¡Un hogar! Yo vivía en un hogar falso, sin nadie. Soledad. Es muy duro llegar sin que nadie te abrace, me di cuenta que la vida que llevaba no era la mía, no era la mía. Mi vida es tener un hogar.¹⁰⁵

Nótese que los afectos de autoevaluación como la culpa, la vergüenza, el arrepentimiento, aparecen en Nerú. El anhelo de tener una familia heterosexual monogámica se produce en contrapartida de la desazón que le dio su vida homosexual. Además, en esta entrevista, Nerú argumenta que la causa fundamental de su vida falsa y solitaria es la desobediencia de los lineamientos de Dios. Es preciso recordar, paralelo a estas declaraciones, que en este universo enunciativo Dios es dador de tranquilidad y felicidad, pero son las prácticas del creyente las que posibilitan ese flujo de sentires de Dios hacia él. Entonces, si el creyente no cambia su experiencia con el mundo, el dolor que produce el pecado seguirá en él. En resumidas cuentas, la producción de deseos se encasilla, hay una política libidinal institucional que configura socialmente los afectos. Por tanto, los mandamientos de Dios (interpretados por la iglesia) son la guía moral y afectiva.

Por otra parte, tengamos en cuenta que Dios es tomado como la Verdad, pero además, las experiencias vitales confirman su existencia, su poder, su capacidad de afectarnos. Entonces, cuando un creyente sigue la biblia no es simplemente porque lo que está allí

¹⁰⁴ Íbid

¹⁰⁵ Testimonio Nerú en la red caracol https://www.youtube.com/watch?v=Cje09_zpczI (19/5/2018)

es lo verdadero, es porque lo que está allí me permite tener unas experiencias de vida que confirman su validez moral. Me explico: si en la Biblia se dice que las prácticas homosexuales son actos abominables y perversos ante los ojos de Dios, entonces el creyente no deberá realizar dichos actos para evitar caer en pecado.

Hasta ahí simplemente es asumir un enunciado como la Verdad, pero la cosa es más compleja: la hipótesis de Corson (una voz institucional basada en la biblia) es que la vida homosexual está llena de traumas y faltantes. Por tanto, vivir con esa atadura resulta ser una experiencia penosa. Así, si recordamos la construcción que se hace desde la iglesia sobre el Diablo y el mundo, será importante entender que el homosexual es visto como un ser del mundo, por tanto, alguien que está constantemente influenciado por el Diablo, es decir, una persona perdida, infeliz, intranquila, inferior moral y espiritualmente.

Aquí es cuando la voz de Nerú es diciente, pues sus anhelos no se dan solamente porque lo dice la biblia, sus anhelos se construyeron en pos de unos sentires. Él comprendió, o quiso comprender, que su infelicidad se debía a sus prácticas sexuales, por tanto, decidió cambiar sus prácticas de acuerdo a los lineamientos de Dios para poder tener una vida llena en él:

Yo creo que aparte de encontrar la libertad en Cristo, es el amor que siento en su presencia, el amor de él todo el tiempo en mi corazón, acompañándome y rodeándome todo el tiempo en la vida. Eso es lo más maravilloso que me puede pasar en la vida. A parte de sentirme libre, es sentirme con su gracia.¹⁰⁶

Tener a Dios en el corazón permite una vida maravillosa, lejos de la influencia del Diablo. Los placeres mundanos no conllevan a nada bueno, ni a estados sentimentales positivos. Lo que quiero resaltar es que los juicios morales son afecciones viscerales que involucran poderosamente al creyente en el mundo social que constituye y lo constituye. Los afectos, entonces, sirven como guías morales que estimulan al creyente a encontrar significados a sus prácticas. Lo pienso con el ejemplo: Nerú amarra el pecado a la soledad y Dios a la llenura del amor: incompleto y completo, malo y bueno, infeliz y feliz.

En esa línea, sus prácticas homosexuales son las causantes de la separación de Dios, por tanto, son el origen de su penosa vida; entonces, cuando él se “curó”, cosa que sucedió en medio de fenómenos paranormales donde el “enemigo” se hizo presente, Dios le dijo que su testimonio debía ser expuesto para ayudar a otros. He ahí la importancia de entender a las personas del mundo como inferiores morales y espirituales que merecen y deben ser salvados, pues los creyentes no solo vigilan su estilo de vida, sino que asumen que el mundo necesita de Dios (de su moral) para frenar el desorden, el miedo, la

¹⁰⁶ Crónicas de vida Nerú Martínez (Testimonio)
https://www.youtube.com/watch?v=Z_4adQoxzSw&t=1014s (19/05/2018)

tristeza, los excesos, la intranquilidad.... Parte de ese remedio para el mundo es tener como principio la familia heterosexual monogámica.

Ahora, la familia se presenta como la realización personal, como un lugar al que hay que llegar no solamente porque sea la orden de Dios, sino porque es ahí donde cada quien se *sentirá bien*. En una de las primeras visitas vi un audiovisual que me dejó asombrado por las cuestiones de género, pero que creo puede ilustrar muy bien los afectos que se relacionan con la familia:

Las imágenes comenzaban con una mujer de treinta años en su casa, hablando sobre que su niñez había sido problemática porque no tenía papá (me sentí identificado con lo de no tener papá). Contó que a los 16 empezó a conocer a Dios y que las cosas cambiaron. Seguían las imágenes llenas de luz y con una composición sobria. Cuando creí que ya todo estaba dicho, soltó el obús, la bomba: “Yo creía que iba a ser de esas mujeres que trabajan y no se dedican al hogar, pero no. Yo, cuando me entregué a Dios, supe que la labor de ama de casa está muy desprestigiada y que mi lugar era ahí. En casa con mis hijos”. Quise reír, gritar, salir. Antes de encontrarme, pasaron las imágenes de ella con sus hijos y las fotos familiares. Mostraban la casa, el hogar. Lo mejor era esa composición tan limpia, había armonía, tranquilidad. De nuevo me sentí un extranjero en este absurdo lugar.¹⁰⁷

El cómo se representa desde la iglesia el hogar es muy interesante, pues la tranquilidad es un asunto central. La armonía que Dios brinda en la familia es lo que se debe buscar, es una experiencia que debería ser experimentada por todos. Lo malo no es solamente malo porque sí, sino incompleto y traumático. En consecuencia, se le adiciona un componente al agenciamiento político de creyentes, pues ellos no solo defienden su forma de vida, sino que desean hacer que otros inferiores puedan experimentar esa forma de vida. Es por eso que se dice que la cristianización de la política es una necesidad o que la transformación del mundo laico en Colombia debe ser un deber del cristiano.¹⁰⁸

Ahora, esas configuraciones afectivas que se disponen en el creyente mediante reuniones como el culto, son potenciadas cuando la comunidad de la iglesia establece que tener familia es lo debido, lo normal. Pongo varios ejemplos: 1) El día en que Henry González, músico de la institución, dijo en su predicación que se iba a casar, la noticia fue celebrada por la multitud¹⁰⁹; 2) Hay varios videos sobre los matrimonios que se han celebrado por la iglesia¹¹⁰; 3) Muchas prédicas hablan sobre el asunto del

¹⁰⁷ Diario de campo del 26 de julio de 2017

¹⁰⁸ Más adelante detallaré estas posturas en la esfera de la política pública.

¹⁰⁹ Más profundo - Henry González - 9 agosto 2017. <https://www.youtube.com/watch?v=4-SMepMNmKE&t=139s> (19/5/2018).

¹¹⁰ BODA (FER + JULI) Iglesia El Lugar de Su Presencia. <https://www.youtube.com/watch?v=EGukb2eFie4> (19/5/2018)

matrimonio: “Cosas que no se pueden perder en el matrimonio”¹¹¹, “Si alguien me hubiera dicho esto del matrimonio”¹¹², “No me gustó la esposa que me tocó”¹¹³; 4) Es común ver parejas heterosexuales en medio de los cultos: “A lo lejos una pareja (hombre, mujer) estaban abrazados y seguían el ritmo de la canción”¹¹⁴. Con estos ejemplos, lo que quiero subrayar es que la comunidad de la iglesia permite afianzar las políticas institucionales, pues las relaciones que se tejen extrapolan la organización, conformando un círculo social específico para el creyente en el que sus afectos están en construcción de acuerdo a una moral que ha sido influenciada institucionalmente. En palabras simples, el asunto del matrimonio fluye en medio de la comunidad. Es parte de la obligación de un cristiano tener una pareja, no solo porque sea un tema constantemente tratado en prédicas, sino porque hace parte de lo que el creyente está percibiendo en su entorno cercano. Es más, se dice que la pareja escogida debe ser cristiana,¹¹⁵ invitando a cerrar aún más el círculo de relacionamiento.

Ya tenemos claro que dentro de la comunidad de la iglesia se presenta al matrimonio como algo cotidiano, a lo que se debe aspirar. Así, los matrimonios de pastores son expuestos como llenos de felicidad y armonía. Por tanto, la familia heterosexual monogámica es considerada un objetivo fundamental en la construcción del proyecto de vida:

Si usted no tiene un hogar, tiene un faltante en su vida. Pero, también, debido a que dentro del plan de Dios para el hogar está el papá y la mamá, nosotros estamos en contra del matrimonio gay. Y totalmente en contra de que ellos... o... las parejas gay puedan adoptar hijos.¹¹⁶

Esta última declaración nos deja ver la importancia de un tipo de familia dentro de la iglesia, poniendo como antagónico las relaciones homoparentales. Esta visión institucional, como vimos con Nerú, se puede adentrar en lo más profundo de los afectos. Ahora, lo que políticamente es trascendente es que lo institucional se extrapola a lo social, y las iglesias cristianas se pueden convertir en la vela que conduce un montón de discusiones públicas que supuestamente nada tiene que ver con preceptos religiosos. Y para hablar de ello, tendremos que contar otra historia.

¹¹¹ Cosas que no se pueden perder en el matrimonio - Carlos Olmos - 7 enero 2018.
https://www.youtube.com/watch?v=_odxXSeqK5M (19/5/2018).

¹¹² Si alguien me hubiera dicho esto del matrimonio - Claudia Reyes - 26 abril 2017
https://www.youtube.com/watch?v=I3_oPsRTuKo (19/5/2018).

¹¹³ No me gustó la esposa que me tocó - Andrés Corson - 18 junio 2017
<https://www.youtube.com/watch?v=IpaFaeFn9PU> (19/5/2018).

¹¹⁴ Diario de campo del 26 de julio de 2017.

¹¹⁵ ¿Puedo casarme con alguien que no es cristiano? - #CorsonEn1Minuto - Capitulo 5
https://www.youtube.com/watch?v=9hYiJ_ZKr0I&list=PLMiEO7YGrKOOuaTPb61Gref_K3rwUcYqU&index=1 (19/5/2018).

¹¹⁶ ¿Cómo es el dibujo de su familia? - Andrés Corson - 10 Junio 2012
https://www.youtube.com/watch?v=-feqXNoZ_wA (19/5/2018).

Sergio Urrego: sobre discriminación y muerte

Nerú aceptó y disfrutó los lineamientos de Dios. Desde la institución, el sentirse bien está ligado al hacer el bien; en contrapartida, hacer el mal, estar en pecado, va de la mano con sentirse mal, con tener esos traumas y faltantes de los que habla Corson. Así, entregarse a Dios es la única opción para ser feliz. Jodida la cosa, porque si los lineamientos de Dios no están solamente en una institución religiosa, sino que se dispersan por todo nuestro socius, qué pasa cuando llegan a instituciones donde no hay creyentes, sino, por ejemplo, estudiantes. Es más, qué pasa si esos lineamientos, ese intento por construir de una manera determinada, se topan con alguien que no quiere ese adoctrinamiento, un muchacho autodeclarado ateo y anarquista, un amante de Caicedo y Poe, un tipo sensible y defensor del suicidio. Ahí, es cuando los lineamientos de Dios no dan tanta felicidad.

El Colegio Gimnasio Castillo Campestre se fundó en 1988, bajo la tutela de las profesoras Azucena y Constanza Castillo Cortés. Uno de los pilares de la institución es “la formación en valores”:

La señora Azucena Castillo no duda en afirmar que la principal fortaleza de su colegio es ir de la mano de Dios. Ella tiene presente la triada Dios, familia, colegio, que constituye uno de sus pilares como institución educativa. Enfatiza que su institución se caracteriza por la formación en valores, la formación integral de la persona; “la entrega y convicción como formadores, nuestros valores institucionales, nuestros principios, eso es lo que impacta y hace la diferencia”.¹¹⁷

En esa institución, en mayo del 2014, el profesor Mauricio Ospina decomisó un celular en el que estaba una fotografía de dos de sus estudiantes-hombres besándose. Él llevó el artículo decomisado a las directivas y los estudiantes fueron citados a psicorientación. Posteriormente, el 12 de junio, la rectora, Amanda Azucena Castillo, y la psicóloga del colegio, Ivón Andrea Cheque Acosta, decidieron que lo mejor era reunirse con los padres de los estudiantes para hablar sobre la relación de los mismos. En palabras más duras, se obligó a que los estudiantes hablaran con sus acudientes sobre sus inclinaciones sexuales, dicha confesión debía darse antes del 20 de junio. Sergio corrió con suerte, pues sus padres lo apoyaron sin dudar, cosa que no pasó con su novio, a quien sacaron de la institución.

Esta confesión obligada no fue suficiente para normalizar el trato con Sergio, pues desde la parte administrativa del colegio, y con la complicidad de la veedora del mismo, Rosalía Ramírez, se le pidió al estudiante un certificado psicológico para poder entrar a clases.¹¹⁸ Pese a lo absurdo del asunto, el lunes 14 de julio el papá llevó el certificado al colegio para que su hijo reanudara labores académicas. Sin embargo, al día siguiente, la

¹¹⁷ <https://gimnasiocastillo.edu.co/nuestrahistoria/>

¹¹⁸ Primera condena por actos de discriminación contra Sergio Urrego.

<https://www.elespectador.com/noticias/judicial/primera-condena-actos-de-discriminacion-contra-sergio-u-articulo-668200> (19/5/2018).

psicóloga llamó a Sergio y le dijo que los documentos no cumplían con los “parámetros requeridos” y que no podía ingresar aún a la institución.

Y bueno, es que Sergio, a pesar de ser un chico que siempre había ocupado los primeros puestos en sus clases, no era muy querido por la parte administrativa de su colegio. De hecho, una de sus compañeras declaró lo siguiente en septiembre del 2014: “La veedora del colegio, Rosalía Ramírez, y nuestra rectora, Amanda Azucena Castillo, dijeron que no podíamos tener gente como esa en nuestra institución y ahí fue cuando comenzaron los problemas”. *Gente como esa*, quería decir atea, anarca y homosexual, al menos esos fueron los calificativos que usó Amanda Azucena Castillo al referirse a Sergio posteriormente.¹¹⁹ En cuanto a lo de la inclinación sexual, Sergio comentaba en sus redes sociales:

Estoy un poco cansado de responder esa pregunta (si soy bisexual). No creo que el amor tenga etiquetas, realmente. Pero, si de alguna forma, algunos/as sienten la necesidad de etiquetarme, preferiría que se me incluyese dentro de la teoría ‘queer’ (minorías sexuales que no son heterosexuales, heteronormadas o de género binario).¹²⁰

En fin, el asunto es que Sergio tuvo que cambiar de colegio porque la cosa no daba para más. Eso sí, Azucena en el 2015 negaría que hubo persecución contra el estudiante diciendo: “Yo lo juro, lo juro ante una biblia, por mi familia que es lo más sagrado, el colegio ningún delito cometió. Ninguna discriminación”.¹²¹ Ya sea por persecución o no, la decisión de la familia fue matricular al chico en su antiguo colegio Liceo Normandía, cosa que no sería suficiente para desligarlo de este embrollo, pues el 22 de julio Sergio sería denunciado por los padres de su expareja por acoso sexual. Añadido a esto, su madre también sería denunciada por abandono de hogar. Las cosas iban mal. Muy mal. En cuatro meses un chico de 16 años tuvo que sobrellevar un calvario y buscar una salida. Entonces, dejó algunas cartas y se fue a la terraza del Titán Plaza. Pidió excusas por morirse antes que su abuela de 90 años. Habló de observar a la infinidad de la nada, de la sexualidad como paraíso. Se despidió de sus amigos y publicó en sus redes: “Adiós mundo cruel. Hoy te abandono. Adiós, adiós, adiós. Adiós a todo el mundo. No hay nada que puedan decir, para hacerme cambiar de opinión. Adiós”¹²².

Saltó.

El 4 de agosto de 2014 Sergio terminó con su vida. Muchas dudas y responsabilidades están sin esclarecer, pero hay una convicción: si la fotografía hubiese sido de un chico besándose con una chica, si Sergio cumpliera con las verdades bíblicas, lo sagrado de doña Azucena, la historia sería otra. No habría confesión obligada de nada (porque sería

¹¹⁹ <https://www.elespectador.com/noticias/bogota/pruebas-de-sergio-articulo-515085>

¹²⁰ <https://www.las2orillas.co/recogiendo-los-pasos-de-sergio/>

¹²¹ http://www.wradio.com.co/escucha/archivo_de_audio/colegio-no-cometio-discriminacion-con-sergio-urrego-rectora-amanda-castillo/20150804/oir/2879945.aspx

¹²² Canción Goobyee Cruel World de Pink Floyd

lo natural), no habría demandas de acoso (porque serían niños jugando a ser adultos), no habría un muerto (porque la vida habría sido normalizada).

El deseo de una familia heterosexual monogámica no aparece en nuestras vidas después de los 30 por arte de magia. Se nos va metiendo, poco a poco. Con los muñequitos güevones de Disney, con el primer piquito a la prima (si eres hombre), con el primer novio del colegio (si eres mujer). Y de repente, en algún momento, la familia se convierte en sinónimo de tranquilidad, felicidad, amor puro, en un proyecto de vida. El problema es que Sergio no encajó y no quiso encajar. Lo que era malo e incorrecto, pues experimentar la vida de esa manera solo lleva a la pérdida de valores, al vacío existencial, a los excesos, a la lujuria, al suicidio.

Las historias de Nerú y Sergio ponen sobre la mesa las relaciones que se tejen entre una moral cristiana y las libertades sexuales que se han venido otorgando en las últimas décadas. Nuestra escala se pone al ras, miramos la relación entre institución y sujeto, buscando entender los efectos que se producen allí. Nerú con su aceptación y el supuesto alcance de la felicidad. Sergio con su rebeldía y su funesta desazón y tristeza. Ahora, debemos ampliar la escala, debemos ver cómo es que en lo público se intentan estrechar ciertas libertades a través de la supuesta recuperación de unos principios y valores (de una ética de vida), todo esto guiado por las iglesias cristianas.

De la muerte a la ideología de género

Tras el suicidio de Sergio Urrego, Alba Lucía Reyes Arenas, su madre, presentó una tutela que fue fallada a través de la sentencia T-478 del 3 de agosto de 2015. En esa sentencia, la Corte Constitucional obligó a que se hiciera, nuevamente, una revisión de todos los manuales de convivencia para garantizar la no discriminación por motivos de raza, religión, orientación sexual o identidad de género (basándose en la ley 1620).¹²³

Siguiendo la sentencia de la corte, el MEN volvió a promover un estudio de los manuales a través de unas encuestas dirigidas a los establecimientos educativos.¹²⁴ Estas encuestas tenían el asesoramiento, entre otras instituciones, de Colombia Diversa, una organización que se autodefine en su página web como “la organización de defensa de derechos humanos de las personas LGBT líder en Colombia”.¹²⁵

Como se ve, el suicidio de Urrego fue el catalizador para poner nuevamente sobre la mesa la revisión de los manuales de convivencia, teniendo muy presente el tema de discriminación por orientación sexual. Este proceso se hizo bajo la dirección de la

¹²³ Sentencia T-478/15 <http://www.corteconstitucional.gov.co/relatoria/2015/t-478-15.htm> (19/5/2018).

¹²⁴ Se debe recordar que en el 2013, mediante la ley 1620, ya se le había ordenado al MEN revisar los manuales de convivencia de los colegios para que en ellos no hubiera discriminación de ningún tipo, teniendo como uno de sus ejes el respeto a la orientación sexual. Pero esa ley estaba prácticamente en el abandono.

¹²⁵ Colombia Diversa. <http://colombiadiversa.org/acerca-de-colombia-diversa/> (19/5/2018).

ministra Ginna Parody, quien estaba en el cargo desde agosto de 2014 (dato molesto y obsceno: tener en cuenta a la persona que estaba dirigiendo el ministerio es importante porque es una mujer lesbiana). Pero solo fue hasta el 2016 que la revisión de manuales iba a sufrir una atención mediática y social.

En ese sentido, dos hechos son importantes de mencionar: el 10 de junio de ese año, la Asociación Nacional de Colegios Privados le envió a la ministra una carta reclamando por las revisiones que venía haciendo el MEN a los manuales de convivencia. La asociación decía estar inconforme ante el manejo que se le estaba dando a temas “trascendentales como la autonomía institucional, identidad de género, libertad de cátedra, libertad de cultos, libertad de opción de los padres de familia frente a la educación que desean para sus hijos y en especial los derechos de orden constitucional y legal que asisten a todos nuestros estudiantes: niños, niñas y adolescentes”.¹²⁶ Allí había una primera confrontación.¹²⁷ La segunda era más situada: el 25 de julio Ángela Hernández aseguró, en la Asamblea Departamental de Santander, que la ley 1620 promovía la orientación LGBTI en colegios.¹²⁸ Ante el hecho, la alcaldía de Bucaramanga izó la bandera LGBTI el día 29 de julio, como forma de rechazo de las declaraciones de la diputada. Esto abrió un debate nacional, donde Hernández iba ser tildada desde homofóbica hasta defensora de los derechos de los niños.

La cosa se puso más peluda cuando se filtró, a finales de julio, el primero borrador de una cartilla que tenía como objetivo hacer reflexionar sobre la discriminación por orientación sexual e identidad de género. En dicha texto, trabajaron varias instituciones, a saber: Ministerio de Educación (MEN), Fondo de Población de las Naciones Unidas (UNFPA), el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) y el Fondo para la Infancia de las Naciones Unidas (Unicef). Para que el lector se haga una idea de los temas de la cartilla, titulada “Ambientes escolares libres de discriminación”, enunciaré los capítulos de esta: 1) ¿Qué son y cómo comprender las orientaciones sexuales e identidades de género en la escuela? 2) Una escuela garante de derechos: actualizando los manuales de convivencia desde las orientaciones sexuales e identidades de género no hegemónicas. 3) Construyendo camino en los derechos: aspectos cruciales para la revisión y aplicación de la ruta de atención con enfoque de orientaciones sexuales e identidades de género no hegemónicas. 4) La escuela desde nosotras mismas: la comunidad educativa construyendo una escuela garante de derechos. 5) Familias

¹²⁶ Orientaciones acerca de la solicitud de diligenciamiento del formulario. para la revisión de los manuales de convivencia suministrado por las distintas secretarías de educación

http://bosquesdesherwood.edu.co/web/images/autonomia/4_pronunciamento_mesa.pdf (19/5/2018).

¹²⁷ Parody denuncia campaña de manipulación masiva por parte de políticos <http://www.semana.com/educacion/articulo/ministerio-de-educacion-denuncia-manipulacion-masiva/485165> (19/5/2018).

¹²⁸ Polémica por diputada que habló de “colonización homosexual” en los colegios. <http://www.semana.com/nacion/articulo/benedetti-pide-investigar-a-diputada-angela-hernandez-por-discriminacion-a-lgbti/483362> (19/5/2018).

homoparentales, madres y padres no heterosexuales: una mirada a la diversidad de las familias que integran la escuela.

Se debe anotar que la producción de cartillas por parte del MEN es algo que sucede regularmente, pues ello hace parte de sus funciones. Por ejemplo, en el 2014 (año de la muerte de Urrego) se produjo el número 49 de la serie guías pedagógicas para la convivencia escolar, en el que también había temas sobre el respeto a la orientación sexual (Ministerio de Educación Nacional, 2014). Pero la producción “Ambientes escolares libres de discriminación” emergió en un momento de tensiones, por tanto, fue puesta en el ojo del huracán social. Y más, cuando a comienzos de agosto se difundió información falsa que hablaba de una supuesta cartilla del ministerio con contenido voluptuoso. Después se conoció que las imágenes que estaban rotando por redes eran parte de un comic erótico belga llamado “*In Bed With David & Jonatha*” hecho por Tom Bouden. En una palabra, la producción del ministerio fue mostrada como un comic erótico mediante una noticia falsa. Aquello fue la gota que rebosó el vaso: Parody tuvo que salir a desmentir esta noticia y fue citada al congreso para un debate de control.

Entre tanto, varios sectores políticos empezaron a hablar sobre una “ideología de género” y un irrespeto a los principios de la familia que se imponía en los colegios (la conceptualización del término será pensada en los siguientes apartado). Por ejemplo, el 26 de julio, Ángela Hernández decía: “Lo que sentimos es que se está invadiendo el pensamiento de una comunidad para imponer otra cultura y otro pensamiento que es la ideología de género”.¹²⁹ Por su parte, el entonces procurador Alejandro Ordoñez declaraba el 8 de agosto: “Estamos ante el diseño de un instrumento institucional que pretende adoctrinar a nuestra niñez en la ideología de género”.¹³⁰ Por las mismas fechas, el expresidente Álvaro Uribe ponía en su cuenta de twitter: “Tolerancia, respeto a la intimidad no es el abuso del niño ni desconocimiento a la naturaleza y a la familia”.¹³¹

Del mismo modo, algunas instituciones religiosas del país se inmiscuyeron en el debate. Una de ellas fue la iglesia católica, que mediante un comunicado de la Conferencia Episcopal Colombiana dijo: “Saludamos y felicitamos a los padres de familia y organizaciones civiles de diferentes credos que han manifestado públicamente su preocupación por la implantación de la ideología de género en la revisión de los manuales de convivencia de los colegios por parte del Ministerio de Educación”.¹³²

¹²⁹ “Comunidad LGBTI ya tiene derechos, que además son privilegios”: diputada de Santander <https://www.elespectador.com/noticias/nacional/comunidad-lgbti-ya-tiene-derechos-ademas-son-privilegio-articulo-645536> (19/5/2018).

¹³⁰ “Se pretende adoctrinar a la niñez en la ideología de género”: Procurador General <https://www.elespectador.com/noticias/judicial/se-pretende-adoctrinar-ninez-ideologia-de-genero-procur-articulo-647088> (19/5/2018).

¹³¹ Álvaro Uribe se declara en contra de la educación de género <http://www.semana.com/nacion/articulo/alvaro-uribe-en-contra-de-la-educacion-de-genero/485160> (19/5/2018).

¹³² Iglesia apoya rechazo a ideología de género en manuales de convivencia <http://www.eltiempo.com/vida/educacion/iglesia-apoya-marchas-contra-ministerio-de-educacion-34346> (19/5/2018).

Esas “preocupaciones” de algunos sectores políticos, civiles y religiosos iban a desencadenarse en la marcha del 10 de agosto en pro de la familia y sus principios. Así, se llevaron a cabo manifestaciones en contra del proceder del MEN (teniendo a Parody como eje de las acusaciones) y en las que se hablaba de la corrupta ideología de género. Dejo algunas imágenes:



Foto tomada de INFOVATICANA¹³³



Foto tomada de Semana¹³⁴

¹³³ Miles de personas se oponen al adoctrinamiento de los niños en Colombia
<https://infovaticana.com/2016/08/10/miles-personas-se-oponen-al-adoctrinamiento-los-ninos-colombia/> (19/5/2018).

¹³⁴ ¿Qué significan las marchas de miles de colombianos por la "defensa de la familia"?
<http://www.semana.com/nacion/galeria/manual-contra-el-matoneo-de-mineducacion-vuelca-a-las-personas-a-la-calle/486407> (19/5/2018) .



Foto tomada de Semana¹³⁵

Un día después de la marcha, el 11 de agosto, Juan Manuel Santos, presidente de Colombia, se pronunció respecto al tema: “Ni el Ministerio de Educación ni el Gobierno nacional han implementado, ni promovido, ni van a promover la llamada ideología de género”.¹³⁶ Además, argumentaría que la revisión de los manuales de convivencia se estaba ejecutando por una sentencia de la corte y que el documento “Ambientes escolares libres de discriminación” fue publicado en las páginas web de la Unicef y del Fondo de Poblaciones de las Naciones Unidas, sin la autorización del MEN.

Las palabras fueron insuficientes para aminorar los debates. En la agenda noticiosa se seguía discutiendo sobre las libertades y la educación sexual en colegios (y por ahí derecho en lo social). En poco tiempo la ideología de género había pasado de una simple sospecha a un instrumento político de la oposición, que generaba una atención pública frente al actuar del gobierno. Serrano hace explícito este argumento con una revisión de las consultas hechas en Google:

La centralidad del tema (ideología de género) en los debates públicos puede verse en el interés que despertó en la web. Entre el 15 de julio de 2012 y el

¹³⁵ ¿Qué significan las marchas de miles de colombianos por la "defensa de la familia"? <http://www.semana.com/nacion/galeria/manual-contra-el-matoneo-de-mineducacion-vuelca-a-las-personas-a-la-calle/486407> (19/5/2018).

¹³⁶ “No vamos a implementar la ideología de género”: Presidente Santos <http://www.eltiempo.com/vida/educacion/no-vamos-a-implementar-la-ideologia-de-genero-presidente-santos-31292> (19/5/2018).

16 de julio de 2016, ideología de género era un tema de poco interés en la red. En un período de cuatro años, se mantuvo entre el 0 % y el 1 % en el interés de búsqueda en Google Colombia. Esta tendencia era del 3 % hacia el 24 y 30 de julio de 2016, del 13 % entre el 31 de julio y 6 de agosto y llegó al 100 % entre el 7 y 13 de agosto. En otras palabras, se había vuelto el término más popular en las búsquedas en Google en ese momento. El pico coincide con el momento de los debates sobre las cartillas y las movilizaciones masivas en contra de estas en las ciudades del país. El interés bajó al 13 % entre el 21 y 27 de agosto, y quedó en el 10 % entre el 11 y 17 de septiembre (2017: 155).

Mientras todo era un caldero político, Santos, el 24 de agosto, anunció que se había llegado a un acuerdo de paz con las FARC-EP. Esta declaración propició una articulación de luchas políticas de oposición en búsqueda de una victoria en el posterior plebiscito de refrendación del acuerdo. Entonces, sectores que hasta el momento no habían tenido gran injerencia en el debate sobre la paz, empezaron a tener mayor voz; un claro ejemplo son algunas iglesias cristianas,¹³⁷ que con su capital social y su lucha contra la ideología de género lograron convertirse en un bastión de la campaña por el “NO”.

Desde una revisión en prensa y los datos de Google, se puede asegurar que el interés público por el tema de la ideología de género descendió después del mes de agosto, aunque no desapareció. Importantes personajes del país, de la mano de algunos religiosos, mantuvieron la vigencia del asunto. Por ejemplo, la senadora liberal Vivian Morales, el 28 de agosto, en una entrevista dijo:

Es un tema (prohibir la adopción de niños a parejas del mismo sexo) sobre el cual el país sí tiene interés. Mire el debate que se generó con la ideología de género y con las políticas que se han querido implantar a través de las decisiones de la Corte Constitucional. Es muy importante retomar el poder que tiene la sociedad de decidir sobre temas fundamentales.¹³⁸

El 25 de septiembre, el entonces procurador Alejandro Ordoñez también habló sobre el tema:

Ordoñez concluye así que la ideología de género “ya no estará en una cartilla sino en la Constitución”, por medio de los acuerdos de La Habana.

¹³⁷ Me refiero a las iglesias cristianas no católicas.

¹³⁸ “El profesor Pruett sale a pelear contra un fantasma”: Viviane Morales

<http://www.eltiempo.com/politica/congreso/entrevista-con-viviane-morales-sobre-adopcion-homosexual-35080> (19/5/2016).

Remata diciendo: “Piénselo bien el 2 de octubre... usted decide el futuro de sus hijos y el futuro de la familia colombiana”.¹³⁹

Otro personaje que removi6 el tema fue el Papa, quien declar6 el 28 de septiembre en la reuni6n de la Audiencia General en la Plaza de San Pedro: “La ideologfa de g6nero amenaza al matrimonio”,¹⁴⁰ palabras que tuvieron eco en los medios de comunicaci6n nacionales. En esos dfaas, el 26 de septiembre, quedarfa clara la relaci6n entre la ideologfa de g6nero y la campa1a por el No: “Y cuando [1lvvaro Uribe] se refiri6 a su tesis de que el acuerdo de La Habana consagra la ideologfa de g6nero, la gente se arranc6 a gritar de forma espont1nea: ‘los ni1os se respetan, los ni1os se respetan’”.¹⁴¹ En fin, el argumento es que el acuerdo de paz, ya no solo el MEN, iba en contra de la familia y los derechos de los ni1os, pues habfa una ideologfa de g6nero solapada. Al respecto muestro tres fotografas que aparecen en el artfculo de Camila Esguerra (2017):



¹³⁹ El pol6mico video de Alejandro Ord6nez sobre la ideologfa de g6nero y la paz <http://www.semana.com/nacion/articulo/alejandro-ordonez-habla-sobre-la-ideologia-de-genero-y-el-proceso-de-paz/495392> (19/5/2016).

¹⁴⁰ “La ideologfa de g6nero amenaza al matrimonio”: Papa Francisco <http://www.semana.com/mundo/articulo/el-papa-francisco-habla-de-la-ideologia-de-genero/496339> (19/5/2016).

¹⁴¹ En video: “Santos viene a Cartagena a una recocha de derroche” <http://www.semana.com/nacion/multimedia/alvaro-uribe-y-alejandro-ordonez-se-manifiestan-en-cartagena/495405> (19/5/2016).



Acentuemos el debate: el sector religioso y la ideología de género

Este breve recorrido evidencia cómo se instrumentalizó un término que emergió más o menos en el año 2009, en el campo religioso católico.¹⁴² Por esos años, fue Joseph Ratzinger, entonces cardenal, quien empezó a hablar de una “teoría de género”, que se relacionaba con las teorías feministas anglosajones y ambientes homosexuales. Se aludía que este tipo de producciones académicas eran peligrosas porque anulaban la relevancia del sexo biológico, lo que implicaba ignorar la esencia sexual con que habían sido creados los seres humanos. Es decir, estaba en marcha una revolución antropológica, donde el hombre era hacedor de sí mismo, desconociendo todo aquello que estaba más allá de él (Esguerra, 2017).

Después del papado de Ratzinger (entre 2005 y 2013), Jorge Mario Bergoglio continuaría discutiendo las preocupaciones sobre el tema. En el 2015, en su gira por Sri

¹⁴² Serrano (2017) dice que el término ideología de género viene conceptualizándose desde la Conferencia sobre Población y Desarrollo (El Cairo, 1994) y la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer (Beijing, 1995). Pese a ello, el término como tal no emerge en esos años. Ahora bien, si se quisiera hacer una investigación genealógica sería interesante determinar hasta qué punto estaba el concepto, pero no la terminología.

Lanka y Filipinas, él hablaría de la ideología de género como una nueva colonización ideológica que buscaba destruir la familia. Es pertinente decir que estas ideas antifeministas eclesiales fueron transformándose y creciendo en adeptos hasta lograr ser una corriente de pensamiento especializado: “La noción ideología de género circula en textos que constituyen un género literario propio, con modos particulares de argumentar, interpretar y argumentar componer sus argumentaciones, a medio camino entre la narrativa literaria y la discusión de bibliografía especializada en el tema” (Serrano, 2017: 153).

Lo más interesante es que este enfoque analítico no se quedó en el público especializado, ni en el debate académico. La ideología de género, como corriente académica eclesial, se nutre del activismo social e interviene en política, lo que genera una difusión masiva. En ese sentido, esta no siempre amarra los mismos intereses políticos, ni es masificado por los mismos actores sociales. Por ejemplo, en Brasil la presencia de la ideología de género fue denunciada por la iglesia católica en el 2014, amarrándose a temas como dictadura, feminismo radical y marxismo. Por otro lado, en Europa del Este la ideología de género es un debate con injerencia en temas económicos y ha servido para revitalizar la posición social de la iglesia católica (Serrano, 2017).

En Colombia, uno de los actores que mayor relevancia pública y política adquirió a partir de los debates sobre la ideología de género fueron las iglesias cristianas y católica. Muchas de las primeras se aliaron para mostrar su desacuerdo con las acciones del gobierno, así pues, organizaciones como el Consejo Evangélico Colombiano (Cedecol) sentaron su voz de protesta frente a las revisiones del manual de convivencia y las cartillas del ministerio.¹⁴³ Posteriormente, el 12 de octubre, una vez ganó el NO, algunas de las iglesias cristianas más importantes del país confluyeron para presentar propuestas frente al nuevo acuerdo de paz que se debería crear. Esa confluencia recibió el nombre de Pacto Cristiano por la Paz y reunía a las siguientes organizaciones: Iglesia Cristiana Misión Carismática Internacional, Iglesia Cristiana Manantial de Vida Eterna, Tabernáculo De La Fe, Centro Misionero Bethesda, Misión Paz a las Naciones e Iglesia Cristiana Familiar Ríos de Vida. Lo que encarna el Pacto Cristiano por la Paz, para sus propios integrantes, es la unificación de sus comunidades y ganancias políticas que permite combatir por sus ideales:

Se termina el 2016 y hoy es un hecho que la iglesia de Jesucristo por fin se pudo unificar, esto en consecuencia a la situación actual de la nación, donde en un apretado resultado, se impuso el ¡NO! se hizo presente a favor de los principios de la palabra de Dios y peticiones de la iglesia.

El Pacto Cristiano Por La Paz representa la unidad de las iglesias cristianas en Colombia quienes se han venido pronunciando para manifestar sus profundas preocupaciones y diferencias frente a los “Acuerdos de Paz” entre

¹⁴³ Ideología de Género 1. <https://www.youtube.com/watch?v=dkIMSKRD60E> (19/5/2018).

el Presidente Juan Manuel Santos y el grupo armado FARC-EP desde el año 2010.¹⁴⁴

Ahora bien, se debe considerar que algunas iglesias cristianas apoyaron el SÍ en el plebiscito. Por ejemplo, el Movimiento Independiente de Renovación Absoluta (MIRA), el brazo político de la Iglesia de Dios Ministerial de Jesucristo Internacional, le dio respaldo al gobierno. Sin embargo, en este caso no es tan importante debatir acerca de cómo se conformaron los bandos políticos, pues lo que deseo es mostrar que los grupos cristianos se inmiscuyeron en la vida política del país mediante la instrumentalización de la ideología de género, que como se vio sería convertida en un término de utilización masiva (¡y esto último es lo más interesante del asunto!).

Una vez hecha esta acentuación, me parece interesante que el lector comprenda, desde la orilla cristiana y católica, las aristas que componen un tema tan espinoso. Es importante hacerlo desde ahí porque son estas instituciones las que sentaron las bases para que cuestiones de género y sexo se debatieran públicamente. Así, intentaré definir el término “ideología de género” y entrelazar detalladamente cómo se hicieron los amarres políticos desde instituciones católicas y cristianas, con una revisión en prensa del año 2016.¹⁴⁵

Primero tendríamos que decir que para los religiosos la familia válida es la que aparece en la constitución, es decir, la de hombre y mujer. De hecho, en las ocho peticiones de los pastores para replantear el acuerdo de paz después de que ganó el NO, el numeral uno dice lo siguiente:

La familia: Los pastores piden que se establezca en los acuerdos el concepto de familia “entendida como dice la Constitución: es decir la unión de un hombre y una mujer” [dice Pardo]. Proponen que ese concepto se integre transversalmente en todo el acuerdo y que se considere a la familia como la principal víctima del conflicto armado. “Es un elemento esencial para lograr

¹⁴⁴ Pacto cristiano por la paz. <http://valorescristianos.net/pacto-cristiano-la-paz/> (19/05/2018)

¹⁴⁵ Algunas anotaciones metodológicas: 1. Analicé tres medios de comunicación: El Tiempo, El Espectador y Semana. Los medios fueron escogidos por ser los más grandes difusores nacionales de información en prensa escrita. 2. Por facilidad y mayor recolección decidí crear mi corpus tomando como referente las publicaciones de las páginas web de los medios. 3. Use dos filtros de recolección: El primero es la expresión “ideología de género”, pues en los diarios y semanario busqué todo artículo periodístico donde textualmente apareciera dicha expresión. El segundo filtro tiene que ver con las fuentes utilizadas en los artículos, me explico: como mi interés es lo que dicen las personas estrechamente relacionadas con iglesias cristianas y católicas (como un pastor, un cardenal o un fiel creyente), decidí centrarme en los escritos donde la fuente principal fueran estas personas. 4. Mi preocupación va más allá de quién dijo qué, pues argumento que un discurso religioso particular se mueve por el sentido común de los sujetos pertenecientes a una iglesia u otra. Así, un cardenal puede enunciar de una manera su posición moral frente a la ideología de género y un pastor pentecostal puede hacerlo de manera muy distinta, pero en los dos casos hay varios puntos en común. Esa confluencia de concepciones, son las que intenté rastrear y poner sobre la mesa, pues una homogenización de enunciados puede hacer perder matices analíticos, pero se gana en el entendimiento político que se le dio al tema. Es un riesgo que el material empírico lo permite, y por tanto, decidí tomarlo.

la reconciliación, la paz y la armonía”, señala Pardo [pastor de la Iglesia Tabernáculo de la Fe].¹⁴⁶

Desde el discurso religioso que estamos estudiando, la concepción de familia tradicional (heterosexual) es sustentada a partir de dos argumentos: el jurídico y el esencialista. El primero, como ya se vio, acude siempre a la Constitución para decir: “hasta el día de hoy la Constitución habla de matrimonio entre hombre y mujer y familia heterosexual”.¹⁴⁷ El argumento esencialista es un poco más difícil de categorizar, pero tiene que ver con que los hombres nacen hombres y las mujeres nacen mujeres, por lo tanto, hay una relación natural entre los dos sexos-géneros (se sobreentiende que en esta percepción, el sexo está naturalmente amarrado al género). Un ejemplo sería: “[La ideología de género] le quita el contenido fundamental de la relación complementaria entre varón y mujer”.¹⁴⁸ Aunque casi nunca se enuncia directamente este argumento esencialista, sí es posible entrever en algunas declaraciones algo de ello. Lo importante aquí, es que la familia está caracterizada como la heterosexual, el resto se salen de una concepción válida jurídica o naturalmente.

La conceptualización de la familia está ligada necesariamente a los niños. Ellos son concebidos como “menores [...] en etapa inmadura”.¹⁴⁹ Lo que significa que necesitan del acompañamiento para aprender sobre la realidad social. En este momento es donde surgen los debates, pues se dice que el MEN estaba atravesado por una ideología de género que quería implementar en los colegios mediante la revisión de los manuales de convivencia (a través de las encuestas) y, posteriormente, la cartilla sobre orientación sexual:

Saludamos y felicitamos a los padres de familia y organizaciones civiles de diferentes credos que han manifestado públicamente su preocupación por la implantación de la ideología de género en la revisión de los manuales de convivencia de los colegios por parte del Ministerio de Educación.¹⁵⁰

Nótese cómo el discurso religioso manifiesta que el MEN está implementando una ideología en los establecimientos educativos. Así pues, se dice que la disputa política con el ministerio es por los niños y la familia: “Salgamos a marcha y levantemos la

¹⁴⁶ Las ocho peticiones de los pastores del No. <https://www.semana.com/nacion/articulo/las-ocho-peticiones-de-los-pastores-que-votaron-no-en-el-plebiscito/499219> (19/5/2018).

¹⁴⁷ “Comunidad LGBTI ya tiene derechos, que además son privilegios”: diputada de Santander. <https://www.elespectador.com/noticias/nacional/comunidad-lgbti-ya-tiene-derechos-ademas-son-privilegio-articulo-645536> (19/5/2018).

¹⁴⁸ Iglesia apoya rechazo a ideología de género en manuales de convivencia. <http://www.eltiempo.com/vida/educacion/iglesia-apoya-marchas-contra-ministerio-de-educacion-34346> (19/5/2018).

¹⁴⁹ “Comunidad LGBTI ya tiene derechos, que además son privilegios”: diputada de Santander. <https://www.elespectador.com/noticias/nacional/comunidad-lgbti-ya-tiene-derechos-ademas-son-privilegio-articulo-645536> (19/5/2018).

¹⁵⁰ Iglesia apoya rechazo a ideología de género en manuales de convivencia. <http://www.eltiempo.com/vida/educacion/iglesia-apoya-marchas-contra-ministerio-de-educacion-34346> (19/5/2018).

bandera en defensa de los niños y de la familia”.¹⁵¹ Siendo más claros, el malestar de los voceros cristianos y católicos surge del supuesto derecho de los padres de familia a educar a los hijos: “Nuestra lucha es por los derechos de los padres de familia a educar a sus hijos”.¹⁵²

En esa relación familia-niños, el MEN es quien intervino para implementar una ideología que no corresponde con la percepción de la familia heterosexual. En esa medida, el tema se volvió relevante en el 2016 porque antes no se había ejercido una presión semejante a los establecimientos educativos:

Es correcto. La ley [1620] empezó desde 2013, y los colegios recibieron la información y empezaron a actualizar sus manuales de convivencia pero nunca se dio esta precisión que ahora se está dando, que las normas LGBTI deben ser incluidas en los manuales de convivencia. [Gina Parody] le está dando una interpretación que no es coherente a esa ley.¹⁵³

Así pues, las presiones por parte del ministerio son consecuencia de una interpretación errada de Gina Parody. Así, ella será la figura pública a atacar en marchas y debates. Además, dentro del corpus se puede evidenciar que en algunos casos se habla de una cultura, de unas normas LGBTI. Esa cultura es el opuesto a la familia tradicional, siendo una de las fuentes de la ideología de género:

No estamos en contra de la comunidad LGBTI, sino preocupados porque la ideología de género no reconoce el sexo hombre y mujer, y quieren dictar en las escuelas que los niños y las niñas no tienen un género definido, que lo tienen que explorar y descubrir. Ahí están las alarmas de los padres de familia, no podemos imponer ese pensamiento a los menores, porque están en etapa inmadura. Eso un adoctrinamiento.¹⁵⁴

Nótese cómo la ideología de género está relacionada con una comunidad LGBTI. Como se dijo, no siempre pasa esto (al menos no de manera explícita), pero lo que sí es una constante en el discurso es poner en un polo a la familia y en el otro a la ideología de género. Se hace más explícito en la siguiente declaración:

Lo que sentimos es que se está invadiendo el pensamiento de una comunidad para imponer otra cultura y otro pensamiento que es la ideología

¹⁵¹ Organizan marcha en “defensa de la familia”, tras izada de bandera LGBTI en Bucaramanga. <https://www.elespectador.com/noticias/nacional/santander/organizan-marcha-defensa-de-familia-tras-izada-de-bande-articulo-646658> (19/5/2018).

¹⁵² “Comunidad LGBTI ya tiene derechos, que además son privilegios”: diputada de Santander. <https://www.elespectador.com/noticias/nacional/comunidad-lgbti-ya-tiene-derechos-ademas-son-privilegio-articulo-645536> (19/5/2018).

¹⁵³ “Comunidad LGBTI ya tiene derechos, que además son privilegios”: diputada de Santander. <https://www.elespectador.com/noticias/nacional/comunidad-lgbti-ya-tiene-derechos-ademas-son-privilegio-articulo-645536> (19/5/2018).

¹⁵⁴ “Comunidad LGBTI ya tiene derechos, que además son privilegios”: diputada de Santander. <https://www.elespectador.com/noticias/nacional/comunidad-lgbti-ya-tiene-derechos-ademas-son-privilegio-articulo-645536> (19/05/2018)

de género. Usted como madre de familia educa a su hija y le enseña, por ejemplo, qué es la vagina, y luego en el colegio le dicen que no es mujer solo porque tiene vagina, que hay que explorar. La confusión real va a ser para los niños: ¿a quién le creo?, ¿a mi papá o al colegio?¹⁵⁵

Hay varias cosas que se hacen evidentes: 1. La ideología de género es un pensamiento y una cultura “otra” que se quiere imponer a través de establecimientos escolares, invadiendo “una comunidad”. 2. En ese sentido, lo que invade es el pensamiento de un grupo de personas que tienen como principio la asociación vagina igual mujer (y se podría complementar diciendo pene igual hombre). 3. Entonces, cuando las conceptualizaciones de la ideología de género, impuestas desde el colegio, están en contravía de la educación de los padres de familia, los niños son los que resultarán confundidos.

Finalmente, teniendo en cuenta que en el escrito del acuerdo de paz, entre el gobierno colombiano y la guerrilla de las FARC, aparecían los términos “diversidad de género” y “orientación sexual diversa”, el debate que se estaba gestando sobre la educación repercutió en dichos acuerdos:

El tema de la llamada ideología de género también aparece en la carta. Señala el concejal [Marco Fidel Ramírez] que se introdujeron “conceptos antropológicos y sociológicos que atacan los principios constitucionales de la familia y la crianza de los hijos, tales como ‘diversidad de género’ y ‘orientación sexual diversa’”. Además dice que existe una “imposición despótica para doblegar la institucionalidad colombiana bajo una peligrosa dictadura de la diversidad sexual”.¹⁵⁶

Analicemos la cita: las primeras líneas confirman que la ideología de género (basada en conceptos antropológicos y sociológicos) afectan a la familia heterosexual que aparece en la constitución y el derecho a los padres para educar a los hijos. Además, enlaza directamente la ideología de género a “orientación sexual diversa” y “diversidad de género”. Finalmente, habla de una imposición despótica para doblegar la institucionalidad bajo la dictadura de la diversidad sexual (que se puede leer como una de las aristas de esa cosa que han y hemos llamado como ideología de género). Lo importante de esas últimas líneas es que el problema ya no está metido solamente en el MEN, ni en los establecimientos educativos, sino que abarca la “institucionalidad colombiana”. Y esa institucionalidad incluye al gobierno que negoció con la guerrilla, por lo que el discurso religioso iba a tomar muy en serio su interés por producir cambios en los acuerdos de paz, por ejemplo:

No queremos la participación en política de quienes hayan cometido crímenes de lesa humanidad. Queremos que cuando hablen de género, solo

¹⁵⁵ Íbid

¹⁵⁶ La dura carta del concejal cristiano a Santos. <https://www.semana.com/nacion/articulo/carta-del-concejal-marco-fidel-ramirez-al-presidente-juan-manuel-santos/504056> (19/05/2018)

se refieran a hombre y mujer. Que reconozcan a la iglesia cristiana como actor del bien común. Pedimos un censo único para cristianos y pastores víctimas de la violencia. Que los colegios sean libres y no se imponga la ideología de género. Queremos que las FARC entreguen a los niños. Que se impida la expropiación arbitraria de tierra, para esto, deben aplicar la Ley de Restitución de Tierras.¹⁵⁷

La articulación se produjo por la coyuntura. El discurso religioso criticó al ministerio y trascendió a los acuerdos, al estado. Desglosemos la declaración y nos podremos dar cuenta de ello: En la primera frase se dice que las personas que hayan cometido crímenes de lesa humanidad no deben intervenir en política. A continuación, se dice que los acuerdos deben hablar únicamente de hombre y mujer, el resto de sexos-géneros se sale de lo reconocible. Posterior, vienen dos frases sobre los reconocimientos que debería tener la iglesia cristiana. ¿Qué tiene que ver la participación política de criminales y ver a las iglesias cristianas como actores del bien común con el reconocimiento único de hombre y mujer? Para nosotros, los “académicos”, ninguno. Pero claro, para los cristianos si la ideología de género ataca a la familia, ataca la paz: “La familia es la escuela constructora de paz, donde se aprenden las virtudes de los ciudadanos, y sin ella seríamos todos salvajes”.¹⁵⁸ Es decir, los valores de la familia heterosexual son los que deben ser reconocidos, son los que deben pasar de generación en generación para lograr la paz duradera, impidiendo convertirnos en salvajes. Sigamos con el análisis textual.

Después de pedir un censo único, se dice que se desea que los colegios sean libres de la ideología de género. A continuación, se plantea que las FARC entreguen a los niños y se discute sobre la expropiación de tierras. De nuevo el tema de la ideología de género, esta vez de manera explícita, aparece en medio de dos pedidos. Pero, ¿qué tienen que ver los acuerdos de paz con que los colegios estén libres de la ideología de género? Evidentemente, en los acuerdos no se discutían este tipo de intromisiones del ministerio en los establecimientos educativos, pero a través de la ideología de género se relacionó una cosa con la otra. La relación se hace manifiesta: “Si hubiera ganado el Sí habrían reemplazado la Constitución y se eliminaba la familia”. Es otras palabras, si el miedo en los colegios era que una cultura “otra” afectara el crecimiento de los niños dentro de las tradiciones de la familia heterosexual, el miedo en los acuerdos era la disolución de la familia. He ahí la importancia del término familia, pues es el perfecto polo conceptual y político de la ideología de género, brindando la posibilidad de una disputa política amplia, que afecte a todos los ciudadanos que creen en una familia tradicional.

Ahora bien, hay una declaración que no quiero dejar en el aire:

¹⁵⁷ Las ocho peticiones de los pastores del No. <https://www.semana.com/nacion/articulo/las-ocho-peticiones-de-los-pastores-que-votaron-no-en-el-plebiscito/499219> (19/5/2018).

¹⁵⁸ La Iglesia apoya la elegibilidad y participación política de las Farc. <http://www.eltiempo.com/politica/proceso-de-paz/participacion-politica-de-las-farc-39403> (19/5/2018).

Presidente, le ruego respete el ¡No! de los colombianos y le pido, en nombre del pueblo cristiano evangélico que me eligió, que no le haga “conejo” a Colombia, no le entregue el país al comunismo, ni a la corruptora ideología de género.¹⁵⁹

Aunque el material empírico no da como para afirmar que la ideología de género permitió amarrar al gobierno de Santos al comunismo, es muy interesante que en varias declaraciones los religiosos no católicos dijeran que su desacuerdo con el Sí, tenía como argumento la imposición de la ideología de género y del comunismo. De ahí las famosas frases de “se les está regalando el país a las Farc”. De hecho, en una de las peticiones de los pastores al gobierno está ese punto:

La propiedad privada: Para Pardo, las Farc “tienen como persona ejemplar a Chávez, entonces eso nos lleva a pensar que puede suceder lo de Venezuela. Queremos que quede muy claro en el Acuerdo de Paz que se respeta el derecho a la propiedad privada. No para proteger a los grandes gamonales. Sino porque cada hombre y mujer tienen derecho a tener su tierra”.¹⁶⁰

Que en la primera cita se relacione el comunismo con la ideología de género: “No le entregue el país al comunismo, ni a la corruptora ideología de género”. O que en la declaración de Pardo se enfatice en que solo hombre y mujer tienen derecho a la propiedad privada, no deja de llamarme la atención. Sin embargo, considero que el Sí es el que llamaba este tipo de articulaciones, no la ideología de género, en consecuencia, se nos sale de nuestro filtro metodológico. Eso sí, vale la pena anotarlo por si otros análisis, con otro corpus, pueden dar una mejor reflexión sobre esa articulación tan llamativa, teniendo en cuenta, por ejemplo, el tema de Venezuela y su construcción mediática como antítesis de democracia, desarrollo y equidad social.

Volvamos: siguiendo con un análisis textual, la ideología de género podría describirse así: “La ideología de género no reconoce el sexo hombre y mujer, y quieren dictar en las escuelas que los niños y las niñas no tienen un género definido, que lo tienen que explorar y descubrir”.¹⁶¹

La cosa es clara. El problema es decir que no tenemos un género definido. Si nazco hombre, no puedo querer ser mujer. Si nazco hombre, porque tengo pene, no puedo transitar el género. Jamás puedo irme haciendo. Debo serlo. El nacer hombre es un estático. Descubrir y explorar mi género es un problema. En fin, la ideología de género es la que está en contra de una correspondencia sexo-género: es la que dice que no hay

¹⁵⁹ La dura carta del concejal cristiano a Santos. <https://www.semana.com/nacion/articulo/carta-del-concejal-marco-fidel-ramirez-al-presidente-juan-manuel-santos/504056> (19/5/2018).

¹⁶⁰ Las ocho peticiones de los pastores del No. <https://www.semana.com/nacion/articulo/las-ocho-peticiones-de-los-pastores-que-votaron-no-en-el-plebiscito/499219> (19/5/2018).

¹⁶¹ “Comunidad LGBTI ya tiene derechos, que además son privilegios”: diputada de Santander. <https://www.elespectador.com/noticias/nacional/comunidad-lgbti-ya-tiene-derechos-ademas-son-privilegio-articulo-645536> (19/5/2018).

un género mujer y un género hombre que corresponden directamente a su sexo femenino y masculino.

En ese andamiaje conceptual, la orientación sexual también es un problema: “Para mi forma de pensar y ver la vida, [el homosexualismo] no es un tema moral. Pero contra los seres homosexuales no tengo nada, respeto sus derechos”.¹⁶² Aquí, obviamente, hay una contradicción, pues nuestras prácticas son las que nos producen como sujetos. Es imposible un sacerdote sin prácticas sacerdotales, es más, un sacerdote sin prácticas sacerdotales es despedido, sacado de la iglesia, por tanto, ya no es sacerdote. En esa línea, si un homosexual tiene prácticas homosexuales poco morales, él será considerado un sujeto inmoral al que se le respetan sus derechos, pero no lo hacen digno de ser moral.

Ese tipo de enredos, de disfraces en los enunciados del discurso, son la forma de solapar categorizaciones que podrían llevar a los religiosos a un apartamiento social. No se puede disputar políticamente la hegemonía desde posturas homofóbicas; pero si se apela a que se va a destruir a la familia, la disputa política será legitimada socialmente. No hay problema en que se diga que la ideología de género es “corruptora” o “destructora”, porque la ideología de género es una masa amorfa, es la consecuencia de una cultura LGBTI, pero no es la cultura LGBTI. No hay problema en decir públicamente que sin la familia heterosexual seríamos salvajes, pues dignificar la familia es bien visto políticamente (así quedó claro en el plebiscito), pero estoy seguro que si se dice que una familia homoparental es salvaje, la cosa cambiaría. La legitimidad social se da a través de una suavización del lenguaje homofóbico y la atribución a la familia heterosexual de una irreprochable moralidad.

La ideología de género como significante vacío, pánico moral y público vigilante

Con todas las anotaciones hechas sobre el recorrido de la ideología de género en Colombia, ya podemos discutir con mayor solvencia ciertas precisiones teóricas. Se debe tener en cuenta que las hipótesis que a continuación se presentarán servirán como ayuda para trazar mis propias lecturas complementarias, por tanto, no me detendré en el análisis detallado de las mismas.

Comencemos: ante la sorpresa de haber ganado el NO en un plebiscito para la paz, algunos pensamos que gran parte de la culpa era de los cristianos.¹⁶³ Sin embargo, Basset (2018) argumenta –utilizando una metodología de análisis territorial y

¹⁶² “Comunidad LGBTI ya tiene derechos, que además son privilegios”: diputada de Santander. <https://www.elespectador.com/noticias/nacional/comunidad-lgbti-ya-tiene-derechos-ademas-son-privilegio-articulo-645536> (19/5/2018).

¹⁶³ <http://lasillavacia.com/historia/el-papayazo-de-gina-57495> - <http://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-37560320> - <http://www.wradio.com.co/noticias/actualidad/el-rol-de-las-iglesias-cristianas-evangelicas-en-la-victoria-del-no-en-el-plebiscito/20161005/nota/3265407.aspx>

comparando sus análisis con los resultados de las elecciones presidenciales del 2014— que las iglesias cristianas no tuvieron mayor trascendencia en los resultados del plebiscito. Dice, pues, que hubo otros factores más influyentes como: el voto uribista, los votos de sectores populares de las grandes ciudades y las ciudades satélites, la impopularidad de la guerrilla y dejar para el final del acuerdo los beneficios para guerrilleros, lo que generaría una desazón social.

El análisis cuantitativo de Basset sobre la influencia de las iglesias tiene tres temas a discutir: Primero, plantea que el voto cristiano está sobre estimado, pues este sector ha venido perdiendo fuerza (toma como ejemplo las “decepcionantes” votaciones al senado del 2014). Además, dice que grupos como MIRA y personajes como Vivian Morales apoyaron al plebiscito, por tanto, no había una homogeneidad política en las iglesias. Finalmente, usa como tercer argumento un mapa comparativo entre las zonas donde hubo mayor “voto cristiano” al senado en el 2014 y las zonas donde se votó por el NO, al hacerlo se da cuenta que no hay una correspondencia.

A partir de todo lo anterior, creo que Basset comete un error al separar la disputa política de lo social. Me explico: que la supuesta población votante cristiana no haya votado por el NO, poco importa, lo que interesa es que en los meses previos al plebiscito se produjo, mediante un término nebuloso, una caldera política. Es decir, puede que no hayan salido a votar los cristianos de pura cepa; sin embargo, sí fueron las instituciones o personajes político-religiosos los que pusieron sobre la mesa un debate que poco tenía que ver con los acuerdos, pero del que se hablaría previo a las votaciones y sería usado por algunos sectores de la campaña del NO. En esa línea, que Vivían Morales apoyara el plebiscito o que la iglesia católica se declarará neutral frente al tema, no puede ser leído sin una previa contextualización: estos dos actores sociales al promover una lucha contra la ideología de género en semanas anteriores al plebiscito iban a producir consecuencias inmanejables. Puede que hayan dicho que el acuerdo era diferente a las cartillas del MEN, pero la vida social no se divide por carpetas, aquí todo se vuelve relacional y cuando se ataca a una política de gobierno se ataca al gobierno en general. Por último, que los partidos políticos religiosos no obtengan curules en el senado significa una pérdida de poder político, pero no social. Por ejemplo, las marchas de organizaciones religiosas provocan impactos en comunidades no necesariamente religiosas, constituyendo posibles efectos en resultados políticos, los cuales no se pueden cuantificar de manera tan simple.

Pese a estos desacuerdos con Basset, me parece que nos aporta un asunto interesante: “Mal se haría en atribuir la victoria del NO a brotes de irracionalismo o a la influencia nefasta de una campaña engañosa” (2018: 13). En ese sentido, recordemos que Carlos Vélez, gerente de la campaña del NO del partido Centro Democrático, declaró después de las votaciones que lo que se buscaba era que la gente saliera a votar verraca, por tanto, su campaña no intentaba explicar los acuerdos sino que se centraba en construir indignación nacional. Así, los mensajes se basaron en la impunidad, elegibilidad de guerrilleros, reforma tributaria, cancelación de subsidios, en el nefasto caso de

Venezuela, en las víctimas, entre otros asuntos.¹⁶⁴ Con estas declaraciones muchos pensamos que una estrategia política de desinformación, donde intervinieron las iglesias, era la causante del NO. Sin embargo, la cosa es mucho más compleja.

Para no desviarnos del tema, pensemos en la ideología de género como una estrategia política (Serrano, 2017). Al respecto, deberíamos aclarar que lo que pasó en Colombia en el 2016 fue la aprehensión de un término que ya tiene un amplio recorrido histórico y geográfico, por tanto, no fue una simple propaganda creada por la campaña del NO. Por otro lado, la ideología de género emergió en el contexto nacional por un pleito moral contra el MEN y aunque es obvio que hubo estrategias de manipulación de información para que ello repercutiera en el plebiscito, asumir que los votantes del NO se tragaron enterito el cuento, es como decir que ellos fueron incapaces de tener sus propios razonamientos, como si fuesen actores sin agencia. Este argumento de tratar a los del NO como homofóbicos retrógrados es insuficiente para complejizar conceptualmente la ideología de género. Así las cosas, Basset (2018) y Serrano (2017) tienen muy claro que un brote de irracionalismo no es lo que condujo el resultado del plebiscito, ni la emergencia pública y política de la ideología de género.

Otra vía de análisis, que me parece más productiva, es la de percibir el revuelo de la ideología de género como la causante de pánico moral (Rodríguez, 2017). Para ello es necesario comprender que la marcación, el nombramiento de un Otro es un acto que se da constantemente para definir a quienes se oponen a una supuesta naturalidad sexual. En Colombia, los actores sociales que caben dentro de ese costal de lo Otro son diversos, desde el gobierno y la corte constitucional hasta la orientación sexual de un personaje como Ginna Parody. Entonces, políticamente, la ideología de género fue la articulación de sectores conservadores, católicos y cristianos que sintieron que sus formas de vida legítimas se vieron amenazadas por la entrada de unas libertades sexuales impensables desde su moral.

Ahora bien, esa amenaza no es cosa del 2016. Es pertinente aclarar que el orden sexo-género hegemónico en Colombia se ha visto amenazado por unos cambios legislativos de años atrás que han dado paso, por ejemplo, al matrimonio igualitario y el derecho a parejas del mismo sexo a adoptar. Además de otras leyes que permiten pensar en los derechos de las familias homoparentales, personas homosexuales, bisexuales y población transgénero. Empero, esos avances legislativos no han logrado establecerse en lo social, allí lo que hay son disputas en torno al tema, donde lo legal no necesariamente es lo legítimo.

En ese orden de ideas, para deslegitimar la población que no sigue un orden sexo-género hegemónico, se hacen campañas de desprestigio, donde se amarra la ideología de

¹⁶⁴ El No ha sido la campaña más barata y más efectiva de la historia.

<https://www.larepublica.co/asuntos-legales/actualidad/el-no-ha-sido-la-campana-mas-barata-y-mas-efectiva-de-la-historia-2427891>. (19/5/2018).

género a excesos como drogas, embarazos y enfermedades.¹⁶⁵ En contraste, los niños y la familia heterosexual es lo que se debe defender. Es decir, están los malos y los buenos. Y es el exceso o la práctica no moral la que se categoriza como el enemigo, produciendo miedo e ilegitimidad social hacia él, creando nuevas “víctimas y victimarios”. La ideología de género, entonces, se usó para producir un pueblo colombiano (una comunidad) que supuestamente estaba siendo violentado por una *cultura otra* llena de excesos. En una palabra, el pánico moral emergió a través de la polarización y categorización de prácticas en buenas y malas.

Hay que hacer una precisión en aquello de pánico moral, pues no se está diciendo que el miedo conllevó a la irracionalidad política. Entender la agencia de los actores sociales que protestaron contra la ideología de género es clave. Para ello, Rodríguez (2017) se sustenta en la noción de moral de Jarret Zigon:

La moral refiere a disposiciones no intencionales e irreflexivas características de un mundo que es familiar a uno mismo y a la mayoría de personas con quienes uno se relaciona. Esta familiaridad define el sentido de “ser bueno”, término valorativo que no es exterior a los sujetos, sino que es incorporado por ellos. No obstante, las personas enfrentan situaciones cotidianas en las que tales disposiciones irreflexivas se convierten en objetos de conocimiento [... Entonces,] el extrañamiento frente a lo cotidiano habilitado por esta ruptura da lugar a un momento (ético) de libertad, definido dentro de unos límites histórico-culturales particulares. Esta libertad se materializa en la capacidad de los individuos para formarse a sí mismos como sujetos éticos, establecer una relación reflexiva con las normas y las disposiciones de su mundo y modificar su ser-en-el-mundo (Rodríguez, 2017: 144).

No intentaré debatir conceptualmente lo que es ética y moral, lo importante es pensar en cómo ciertos acontecimientos pueden ser tomados como rupturas éticas en las cuales los actores sociales tuvieron que tomar una posición moral constitutiva. Es decir, si el suicidio de un estudiante homosexual o las declaraciones de Ángela Hernández las consideramos como una ruptura ética, donde los colombianos teníamos que agenciarnos, es muy interesante pensar que nos movilizamos de acuerdo a lo que creíamos como bueno o malo, lo que no solo es un acto racional sino también afectivo, donde el *sentirse* bueno o malo es trascendental para los agenciamientos. En resumidas cuentas, la ideología de género como exceso, interpeló hasta el punto de excluir, por razones éticas, a una población socialmente ilegítima.

Cercana a esa propuesta, está la de considerar a la ideología de género como formación de públicos (Serrano, 2017). En este caso, la acentuación teórica está en el concepto de articulación, tomado de Stuart Hall, con el que se hace hincapié en analizar cómo elementos ideológicos se ligan en un discurso, bajo condiciones específicas. Es así

¹⁶⁵ Ideología de Género - Un paso al Frente Red Familia Colombia.
<https://www.youtube.com/watch?v=n4rKw1-5fQo> (19/5/2018).

como la ideología de género, como práctica política, amarra las preocupaciones de un nuevo *sujeto político* que estaba ignorado en el debate público en Colombia y que tenía como interés la dimensión de género y sexo.

En otras palabras, para Serrano (2017) la ideología de género es lo que hizo comprensible el lugar del nuevo sujeto político en los debates públicos, dándole cabida en un espacio que antes no tenía. Por ello, se formó un público vigilante que sospechaba de los avances legislativos en materia de libertades sexuales y de género, y en consecuencia, ese público se inmiscuiría en los debates de construcción de nación que se estaban gestando en los acuerdos. Sería allí donde se buscaría una distinción entre “nosotros” y “ellos”. Es palpable, entonces, por qué se pide al gobierno y guerrilla que se eliminen del acuerdo términos como “diversidad de género” y “orientación sexual diversa”, pues la construcción de un nosotros debe estar enfocada en la familia y principios sociales que se identifiquen con un tipo de moralidad conservadora, disputando la hegemonía desde la negación de libertades sexuales y de género.

Una última perspectiva de análisis considera a la ideología de género como un *significante vacío* (Laclau, 1996). Aunque Rodríguez (2017) se centra en el tema del pánico moral y apenas usa el concepto de Laclau, esta vía de análisis podría ser muy productiva para entender lo que sucedió con la ideología de género en Colombia. Lo primero para decir es que un *significante vacío* es un requisito del proceso de significación, pues esta última se construye en medio de la imposibilidad de abarcarlo todo. Detallo: todo sistema significativo está basado en la diferencia; por tanto, cada acto de significación se relaciona con la estructura a la que pertenece para poder tener una significación propia. Pero ese sistema de significación tiene unos límites, una imposibilidad necesaria para crear una totalidad sistémica (una totalidad no es más que la producción de fronteras). De ese modo, los límites posibilitan la existencia de un sistema de significación y al mismo tiempo son un bloqueo a la expansión continua del proceso de significación. Eso crea una ambivalencia, puesto que la identidad de cada elemento del sistema de significación es tomada como diferente y como equivalente. Diferente porque es mediante una cadena de diferencias que se logra un sistema de significación, por tanto, si un elemento es legible es diferente a otros. Equivalente porque el elemento pertenece a un sistema de significación, en consecuencia, tiene unas equivalencias con el resto de elementos del sistema. Esto último significa que hay una exclusión, algo que no está simplemente afuera del sistema sino que es antagónico a él.

Con estos escuetos apuntes intentaré mostrar el asunto político aquí. Cuando hay luchas políticas, cosa que siempre hay pero que se exacerban en ciertos momentos, los diferentes actores sociales que se oponen a un régimen, suelen reunirse en torno a su equivalencia de oposición. En consecuencia, para la conformación de una comunidad de oposición las partes deben renunciar a su identidad diferencial y producirse en torno a una equivalencia que les permita disputar la hegemonía. En ese sentido, su equivalencia está dada por su antagonismo al sistema represor, lo que significa que la función política de los significantes vacíos es encarnar la equivalencia diferencial de los sectores que han estado por fuera de la construcción política de significados.

Así las cosas, la ideología de género como significante vacío no solo significa la articulación de diversos sectores, sino la encarnación de cierta oposición política para disputar la hegemonía en la construcción de un tipo de nación, donde se busca un específico orden moral. El problema es que en esta disputa hegemónica suele ser necesario un abanderado, un representante en el que se puedan reproducir los contenidos del resto de elementos antagónicos al sistema, cosa que no sucedió con la ideología de género en Colombia. Así, la equivalencia antagónica perdió fuerza y con ello la lucha pública por un orden moral.

Esta lectura de la ideología de género como significante vacío es problemática para algunos, pues consideran que homogeniza a los que protestaron en contra de la ideología de género (Serrano, 2017). Pero se debe enfatizar que Laclau (1996) tiene muy claro que la equivalencia de antagonismos no implica que haya una homogenización de luchas, sino que ante la contingencia de un acontecimiento es necesaria la alianza política para disputar la hegemonía. Así, dicha equivalencia puede acabar en cualquier momento, dando paso a meras diferencias antagónicas.

Ampliando el debate: hablemos de neoliberalismo, deseo y neoconservadurismo

Recapitulando, mi hipótesis es que los creyentes establecen que las personas del mundo necesitan de su ayuda para desterrar los demonios de sus vidas. Otra presunción es que hacer el bien de acuerdo a los lineamientos de Dios (“ser bueno”) va de la mano con sentirse bien; en contrapartida, hacer el mal (“ser malo”), estar en pecado, va de la mano con sentirse mal. De lo que estamos hablando aquí es que la construcción de una ética específica está estrechamente relacionada con la configuración afectiva. Lo que tiene consecuencias en la esfera de la política pública, pues cuando los cambios liberales afectan dicha ética no solo pone en peligro a la comunidad religiosa, sino al país entero, al mundo fuera de la iglesia que podría caer en pecado y ser atravesado por los demonios de la tristeza, lujuria, soledad. Ante esta posible catástrofe la vida en familia heterosexual monogámica es la representación de las bondades afectivas de Dios, con las que se le debe hacer frente al avance de la inmoralidad social.

En ese sentido, es notable cómo la ideología de género es el polo de la familia, no solo en la disputa política, sino en los sentires, en los afectos que produce en cada una de las personas. El homosexual como un ser incompleto y triste, el creyente como un ser completo y feliz. De ese modo se percibe en la iglesia, por ello, la lucha política se realiza para defender los principios de la felicidad dictados por Dios, pero no solo por el pánico que genera la sumisión de la moral cristiana o tradicional ante una comunidad LGBT, sino porque se cree que los ideales de esta última llevarán a más personas a estar cercanos al Diabolo, al camino del pecado y sufrimiento. La evangelización como deber no es una cuestión meramente bíblica, es un asunto moral con implicaciones afectivas.

Si miramos las cosas de manera más amplia, con ayuda del anterior apartado, según Esguerra (2017) lo que hubo en el 2016 fue una deshumanización de aquellos que no seguían las reglas de género y sexualidad coloniales. Ahora bien, no sé hasta qué punto la deshumanización se logró, lo que es seguro es que hubo un intento de ello. En esa línea, Nussbaum habla de cómo la repugnancia es un arma de apartamiento, exclusión e inferiorización, ella nos recuerda el trato que se les dio a los judíos, llamándolos “células cancerígenas, tumores, bacilos” (2006: 133), además de afirmar que sus rasgos estaban relacionados a condiciones animales y sus prácticas a enfermedades venéreas (p. 134). Al respecto, Gil Blasco, citando a Pizarro, complementa:

La repugnancia “es una herramienta útil a la hora de persuadir a otros de que ciertos individuos o grupos no merecen respeto moral” (Pizarro y otros, 2006: 89). Cuando un grupo social es estigmatizado, las personas que forman parte de él quedan identificadas con lo inferior, lo contaminado, lo que debe ser excluido, lo innoble, lo indigno (2013: 148).

Así pues, la construcción social de repugnancia hacia un grupo humano ha sido una de las tantas formas de deshumanización. Con el tema de la ideología de género se intentaba hacer mediante enunciados que relacionaba el homosexualismo a las enfermedades de transmisión sexual, las adicciones y promiscuidad.¹⁶⁶ Pero, generar repugnancia por una conducta sexual o de género no es muy fácil, pues públicamente es un afecto que genera descalificación por su tinte homofóbico.

En una palabra, decir que los homosexuales son repugnantes no es una buena estrategia política. Por ello, Nussbaum (2006) habla de otros afectos “más cognitivos” para contraponerse a los avances de las libertades de género y sexualidad, como el miedo y la indignación. El primero surge a partir del temor por el futuro supuestamente incierto de los hijos y la familia tradicional, así se dan consignas como: “con mis hijos no te metas”, un hashtag que evidencia el pánico social que genera la ideología de género. La indignación tiene que ver con aquello que argumentaba la política religiosa Ángela Hernández: “Comunidad LGBTI ya tiene derechos, que además son privilegios”.¹⁶⁷ Se cree, entonces, que las cartillas o revisiones de manuales de convivencia son un exceso político, una desproporción que le brinda mayores derechos a la comunidad LGBT en detrimento de las personas heterosexuales.

El miedo y la indignación están estrechamente conectados con el asunto del plebiscito, pues la invasión de la “otra cultura” tiene que ver en cómo se asume la construcción de lo público, de la nación (Esguerra, 2017). No es posible entender que en los colegios se pierdan los principios de la heterosexualidad, puesto que dichos principios son los

¹⁶⁶ Ideología de Género - Un paso al Frente Red Familia Colombia.

<https://www.youtube.com/watch?v=n4rKw1-5fQo&t=1s> (19/5/2018).

¹⁶⁷ “Comunidad LGBTI ya tiene derechos, que además son privilegios”: diputada de Santander. <https://www.elespectador.com/noticias/nacional/comunidad-lgbti-ya-tiene-derechos-ademas-son-privilegio-articulo-645536> (19/5/2018).

moralmente válidos, entonces, lo contrario a ello puede darse en privado, pero no tiene cabida en lo público. Sergio Urrego podía besar a su novio, pero en su casa y a oscuras.

La ideología de género tuvo esa ebullición política porque públicamente se supo jugar con los afectos que ella generaba. Se apeló, a la supuesta pérdida del ordenamiento social por culpa del exceso. Se intentaban reafirmar ciertas bases morales y controlar el deseo, a través de la exclusión pública de lo indigno y temible. Esta perspectiva de análisis está más cercana a pensar la producción de afectos en lo social como estrategia política, pero no podemos caer en el error de creer que solo hubo manipulación, no se debería decir que a los contradictores de la llamada ideología de género se les interpeló a partir de unos afectos y por eso votaron por el NO.

Hay que tener presente que si el miedo, la indignación y quizá la repugnancia tuvieron cabida en lo público, es porque ya había ciertas condiciones de emergencia para ello. El discurso se difundió, primero, porque en lo privado había una desazón frente a las decisiones que tomaba el estado sobre las libertades de sexo y género. Segundo, porque socialmente la aceptación de dichas libertades no se ha dado. Y en este último punto es donde las comunidades religiosas cumplen un papel determinante, pues la influencia de las instituciones religiosas en la construcción social de afectos morales es innegable, más cuando el crecimiento de las iglesias cristianas no católicas es una realidad verificada en el país¹⁶⁸ y si se tiene en cuenta que Colombia es uno de los países con mayor población de católicos en el mundo, aunque no sean fieles creyentes.¹⁶⁹ Aquí es cuando se pasa de lo comunal religioso a lo social “laico”. Es decir, para identificarse con unos principios conservadores no es necesario reconocerse como un protestante histórico, un católico apostólico ortodoxo o un neopentecostal, la identificación no pasa necesariamente por el marco de una institución religiosa, sino por una forma de asumirse en relación a lo social que se podría creer desligada de los principios religiosos. De manera tajante: los que marchan en favor de la familia heterosexual monogámica no necesariamente son todos aquellos que van a misa o culto cada domingo.

En este punto es necesario considerar que en la población colombiana, al haber unas bases sociales cristianas tan fuertes, puede emerger fácilmente un activismo conservador. Es que si las libertades, liberales, producen inestabilidad social, donde cuestiones como familia o género se complejizan, los conservadurismo buscan estabilizar esos excesos de libertad. En otras palabras, es necesario que haya contratación por prestación de servicios, es bueno que cada quien sea un empresario de sí, genial si quieres pintarte el cabello, pero no es posible pensar en la feminidad como

¹⁶⁸ ¿Cuánto poder le han quitado las iglesias cristianas evangélicas a la Iglesia católica en Colombia? <http://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-41144099> (7/6/2018).

¹⁶⁹ Colombia, entre los diez países más católicos del mundo.

<http://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/colombia-es-uno-de-los-diez-paises-mas-catolicos-del-mundo-77648> (7/6/2018).

construcción o en el amor de pareja como una invención. En el neoconservadurismo¹⁷⁰ no molesta la autoexplotación laboral, lo que molesta, por ejemplo, es que un chico se bese con otro. Es así como el deseo se encasilla y se limita de tal manera que los individuos aprecian dicha limitación, se sientan bien con ella.

Para profundizar en el tema del deseo y su encasillamiento podríamos citar a Trigo (2012), quien habla de cómo la actual *economía política-libidinal* posibilita el consumo de bienes *simbólico-afectivos*, donde no interesa el objeto en sí, sino el placer que produce dicho objeto. Hace referencia, entonces, a que el consumo no solo satisface necesidades artificiales, sino que produce otras nuevas. Finalmente, habla de cómo el consumidor (o sea todos) escogemos entre los millones de bienes y servicios que permiten sentirnos dueños de nuestro destino, y en consecuencia, “el deseo, dirigido y domesticado [mediante el consumo], termina por generar conformismo y sumisión, al dejar al individuo [...] sin motivos para rebelarse” (2012: 50).

Nótese que el filósofo está describiendo un contexto neoliberal, donde el individuo escoge su destino (siendo empresario de sí) de acuerdo a los lineamientos estructurales de mercado. Esto debe complejizarse, pensando en que los encasillamientos del deseo, bajo una serie de libertades (no solo de mercado, es claro que Trigo está pensando en el consumo más allá de los objetos) generan inestabilidad social y desasosiego personal. El deseo no es dirigido solamente a las libertades que permiten sociedades liberales (dudo que Colombia quepa totalmente dentro de esa categoría), sino que es dirigido a las limitaciones más estrictas que permiten las sociedades conservadoras.

Deseamos tener unas bases, una forma de vida que no me interpele éticamente a cada momento. Sentir que ciertos principios, supuestamente perdidos en la actualidad, se pueden y deben recuperar. Ahí está mi tía, católica no practicante, diciendo que la juventud está perdida, que ahora hay mucho homosexual y depravado. También está Iván Duque (candidato presidencial de extrema derecha que obtuvo la mayor votación en primera vuelta en el presente año) diciendo que la dosis mínima debía ser penalizada¹⁷¹ y que se deben recuperar las cátedras de cívica y urbanidad, con el fin de “fortalecer valores, ética y ciudadanía, que corrijan hábitos sociales dañinos con el desarrollo de nuevos comportamientos constructivos para la sociedad”¹⁷².

La cosa no es solamente que el deseo se encasilla hacia el consumo. Que nos consumismos consumiendo es verdad. Que estamos sujetos a unas estructuras de

¹⁷⁰ El neoconservadurismo es entendido como una reacción del activismo conservador ante la pérdida de orden social que implica el neoliberalismo. Este reordenamiento se haría respetando las libertades de mercado del neoliberalismo, pero limitando y deslegitimando ciertas libertades individuales (Harvey, 2005).

¹⁷¹ Prohibir la dosis mínima, pero no penalizarla: propuestas de Iván Duque en materia de seguridad. <https://noticias.caracol.tv/colombia-decide-2018/prohibir-la-dosis-minima-pero-no-penalizarla-propuestas-de-ivan-duque-en-materia-de-seguridad> (7/6/2018).

¹⁷² Recuperaremos las cátedras de cívica y urbanidad. <https://www.ivanduque.com/propuestas/5/72/familia/recuperaremos-las-catedras-de-civica-y-urbanidad> (7/6/2018).

mercado que nos hacen creer que somos más libres, también es cierto. Pero dichas políticas económicas están acompañadas de inestabilidades sociales que van desde el abandono estatal, hasta el crecimiento de divorcios. De hecho, Petit aclara que en el neoliberalismo se producen ciertas interiorizaciones y subjetivaciones:

“El ser precario” no es un estado, no es algo que nos pasa [que sentimos] y luego desaparece. Es una precariedad existencial causada por la interiorización del miedo [...] De aquí que pueda afirmarse que está individuación efecto de la movilización global produce individuos singulares en su radical aislamiento. Precariedad significa, entonces, estar solo frente a la realidad. Más exactamente: el “ser precario” implica un estar solo frente al mundo pero, paradójicamente, metido en una red de relaciones (2009:71).

Así, pues, el neoliberalismo produce tanta zozobra y sensación de aislamiento que los fundamentalismos o activismos conservadores se presentan como el sendero para la construcción de relaciones sociales más fuertes y estables, donde los *seres precarios* puedan sentirse vinculados a un proyecto en común. En esa línea, la construcción de comunidades eclesiales cumple un papel determinante en la mitigación de aquellos sentires de soledad, abandono, desamparo. Ahora, si tenemos en cuenta que en Colombia se ha condensado históricamente una moralidad cristiana, que estamos atravesados por ella y cualquiera cosa que la amenace producirá contrariedades, no es tan descabellado pensar que los discursos violentos que deslegitiman vidas son bien recibidos por muchos colombianos. Por ejemplo, Amanda Azucena, años posteriores a calificar a Sergio como anarco, ateo y homosexual en una reunión donde ni siquiera lamentó su deceso¹⁷³, dijo que su suicidio se debía a la falta de afecto en su núcleo familiar.¹⁷⁴ A los traumas y faltantes, como diría Corson. O sea, Sergio era un *ser precario* acaso porque no se le brindaba afecto, porque no seguía los lineamientos de Dios.

Retomando a Rodríguez (2017), las decisiones éticas, que toman personas como Corson o posiblemente Azucena, están basadas en que la heterosexualidad es correcta, el sexo implica el género y la familia debe ser sinónimo de felicidad. Por tanto, en el 2016 no se engañó, más bien el deseo se encasilló para producir limitaciones y no libertades. ¿Y por qué pasó aquello? Porque las restricciones dan calma, se sabe para dónde se va, qué se es, qué es lo bueno y lo malo.

De hecho, en una lectura mundial el neoconservadurismo pretende recuperar ciertos principios y valores morales como “el nacionalismo cultural, la superioridad moral, el cristianismo, los valores familiares en relación con cuestiones como el derecho a la vida y en el antagonismo respecto a los nuevos movimientos sociales, como el feminismo, los derechos de los homosexuales, la acción afirmativa o el ecologismo” (Harvey, 2005:

¹⁷³ <https://www.elespectador.com/noticias/bogota/pruebas-de-sergio-articulo-515085>

¹⁷⁴ http://www.wradio.com.co/escucha/archivo_de_audio/colegio-no-cometio-discriminacion-con-sergio-urrego-rectora-amanda-castillo/20150804/oir/2879945.aspx

91). En ese sentido, lo que preocupa es que el caso del plebiscito en Colombia y su relación con la ideología de género, está atado a un giro conservador global. Somos un ejemplo y no una excepción. Los afectos de miedo, repugnancia e indignación por ciertas libertades o disputas sociales se construyen como reacción a las experiencias de vida producidas por el neoliberalismo. Estos nuevos encasillamientos del deseo están y estarán disputando el ordenamiento social en los próximos años. Y el campo religioso, de acuerdo a como se ha rastreado, es un lugar de construcción de agentes políticos, de personas que se mueven en lo social de una forma en particular, produciendo exclusiones y deslegitimaciones. El neoliberalismo empieza a tocar fondo y el retroceso es la salida más peligrosa.

Consideraciones finales

Qué relación hay entre una lucecita azul destellando en un recinto y un joven tirándose de un edificio. Cómo es que una voz dulce, de algodón, puede ocasionar pancartas violentas y homofóbicas. Qué tiene de malo sentir a Dios, vivir bajo sus lineamientos.

Muchas veces vi llorar. A veces quise llorar. Me cayeron bien. Tomé jugo y comí mecato junto a ellos. Aquellos, los otros. Me reí. Hablé de Popayán. Pedí cerveza por equivocación y un par de mis groserías alteraron el ambiente. Siento que intenté comprender lo mejor posible. Son lo que desean. Soy lo que deseo. Deseo encasillado. Cada uno en su campo y con sus creencias... Pero eso no quiere decir que no los podamos criticar desde esta orilla: Y es que me parece que en El Lugar de Su Presencia, a pesar de aparentar tanta alegría y paz, lo que se esconde es un mundo violento que lastima. Y que ellos, al menos eso quiero creer, no saben que produce tanto dolor.

Mientras están saltando en la alabanza, derribando a Satanás, van creyendo que el mundo está hecho de cosas buenas y malas. Que un marica merece ser rehabilitado. Y entonces la lucecita azul, esa que lo traspasa a uno, como un disparo de amor limitado, te produce la sensación indescriptible de que Dios está vivo, de que alguien más debería experimentarlo. Ahí está el asunto. Los afectos configuran necesidades que extrapolan las de la comunidad. Qué tristeza la penetración homosexual anal. Qué felicidad el sexo heterosexual matrimonial.

En otras palabras, la formación de enunciados de la iglesia se produce bajo unas reglas violentas y estrictas. El liberalismo que permite los cabellos azules y canciones en reggae es el perfecto condimento para las posturas tradicionales y conservadoras. Los creyentes puede que no lleven falda o traje de gala, pero sí que tiene una ética, una forma de asumir la vida, con principios férreamente estructurados: no embriagarse, no tener sexo prematrimonial, trabajar, no decir groserías. Y es ahí cuando el sentirse feliz y tranquilo son estados tan importantes, pues el creyente goza de su vida correcta y desea que otros sientan esos afectos. La experiencia de la iglesia permite una construcción comunal de la subjetividad, que pretende extrapolarse al mundo. Ese mundo lleno de seres precarios que requieren de la asistencia institucional.

La tensión entre el adentro y el afuera permite que la comunidad religiosa se potencie. Me explico con la declaración de una de las entrevistadas: “Yo quería tener amigos cristianos que hablen de Dios y no sean como la gente del mundo que solamente hablan de droga, rumba, como de cosas así”.¹⁷⁵ Entonces, la creación de relaciones estrechas en la iglesia permite que los afectos circulen de manera dinámica. Sentirse incluido en algo es una forma de atraer y obligar a quedarse. Al mismo tiempo, esa comunidad genera unas delimitaciones dejando fuera todo lo que les parece incorrecto o de influencia del Diablo. Aquello se “tolera”, pero no se acepta. Es una falsa tolerancia. Respeto tu punto de vista desde que no me afecte, ni afecte lo público. Puedes ser tú, pero no serás parte

¹⁷⁵ Creyente uno, Centro Comercial Iserra 100, 09/04/2017

de esta comunidad si eres así. Puedes ser tú, pero “nuestra nación” no será como tú quieres.

Las inestabilidades sociales, el hedonismo exacerbado que se relaciona con el consumo, los desencuentros con la tradición, todo ello es traído por los activistas conservadores para disputar el poder en la esfera pública. Los afectos de repulsión, miedo e indignación son movilizados directa e indirectamente. Los creyentes dejan de sentirse como seres precarios y pasan a integrarse a una comunidad con principios y valores fuertes, con lineamientos estrictos, con un rumbo fijo. Es claro que esta construcción de subjetividades no se da solamente en una prédica de treinta minutos, la cuestión es que los afectos son movilizados constantemente de manera individual y comunal, y se relacionan con una ética y, por tanto, con afinidades políticas.

En ese sentido, la generación de una comunidad eclesial no solo facilita la construcción incesante de un sujeto creyente, sino que posibilita que se articulen los discursos institucionales a ciertos movimientos políticos que sirven de bocina pública. Por ejemplo, a principios del año en curso, la iglesia Misión Carismática Internacional apoyó la campaña al congreso del partido político Cambio Radical. Supuestamente, porque Vargas Lleras, ya no Álvaro Uribe y su partido Centro Democrático, representaba mejor los intereses de la institución. Así, las comunidades religiosas sirven de capital social y posteriormente político.

Frente a esto, como ya lo he dicho, El Lugar de Su Presencia no es de las comunidades religiosas que más participen directamente en política, sin embargo, hay momentos en los que en sus prédicas se dan recomendaciones al respecto. Por ejemplo, el 7 de marzo se realizó un culto titulado “Dios confunde al enemigo”¹⁷⁶, en el que el predicador hablaba sobre “¿Cómo saber por quién votar?”. Entre sus recomendaciones decía que el nuevo presidente de Colombia debería tener principios cristianos y la biblia debería ser su faro. En ese sentido, se hablaba de orar y tomar la decisión a conciencia. Desde mi perspectiva este tipo de recomendaciones, pese a que las enuncie un agente con gran capital dentro del campo, no deben ser leídas como un hecho que se llevará a cabo al pie de la letra, más bien son enunciados que demuestran el interés porque el afuera de la institución se permee por la ética que se tiene en el adentro. Pero para que ello suceda, es necesario no solo contar con una comunidad que influya en el creyente, sino que este último debe, como se dice dentro de la iglesia, “tomar la decisión de estar con Dios”.

Así las cosas, los afectos se ponen en juego a cada instante. Dios se llena de significado y de amor. Se hace presente por medio de una lágrima incontrolable y un temblor que sacude. Entonces, el creyente empieza a posicionarse en un universo enunciativo, bajo unas estructuras del cómo sentir, es ahí cuando la experiencia afectiva repercute en la producción de un creyente específico. Por ejemplo, cuando alguien siente que está bien y se siente bien no tener sexo antes del matrimonio (casarse ya es parte del “proyecto de vida”), es cuando las experiencias que se han construido en el campo van a tener efectos

¹⁷⁶ Dios confunde al enemigo - Andrés Corson - 7 Marzo 2018.
<https://www.youtube.com/watch?v=1kk5DaEzP5k> (19/05/2018)

en el mundo, pues se buscará que el resto de personas entiendan y experimenten lo que se cree como correcto y placentero. Ahora, no tener sexo antes del matrimonio o ser heterosexual son principios que supuestamente se han perdido en los últimos años como consecuencia del neoliberalismo, por ello, recuperarlos se convierte en una necesidad para que cada quien sienta que cuenta con una estabilidad, que la vida está atada a unas sólidas bases. Es decir, pertenecer a una comunidad y sentir la presencia de Dios no son las únicas razones para estar dentro de la iglesia, el hecho de poder llevar una vida con lineamientos rígidos es otra de las causas por las que un individuo se vuelve creyente. Se desea la restricción. Dios ya no se queda en una iglesia yerta con campanario, ahora está en cada acción, hablando en cada momento, está vivo y necesita que se le acepte para dar felicidad. Ello implica cohibirse, restringir placeres (que ya no serán vistos como tal) y limitar libertades.

En palabras concretas: cuando la libertad nos asusta, los fundamentalismos crecen. Sobre este asunto, se debe anotar que para algunos sociólogos, como Kepel (1991), Berger (1999) y Huntington (1997), hay un reavivamiento religioso en prácticamente todos los países del mundo. Este fenómeno estaría ocurriendo desde mediados de los setenta y tendría como explicación el intento de recobrar fundamentos sagrados dentro de lo social. En Colombia las investigaciones de Bastian (2005) y Beltrán (2006) han permitido identificar algunos factores que posibilitan la emergencia en el país de iglesias no católicas. Entre dichos factores está el crecimiento demográfico, la crisis de la familia nuclear y la incertidumbre social generalizada (muy amarrado a lo de recuperar principios). En esa medida, indagaciones como esta nos permiten pensar en cómo funciona parte del andamiaje discursivo y la importancia de los afectos en el avivamiento de lo religioso.

Estas cuestiones deben tenerse en cuenta a la hora de disputar en lo público la construcción de sentido de ciertos significantes. Por ejemplo, si la familia es un signo que se llena de contenido solo desde las personas que creen en un emparentamiento heterosexual monogámico y mal creemos que se hace así porque eso está en la biblia, estamos reduciendo y olvidando que muchos de los que desean una familia tradicional no son creyentes, además, que lo desean no porque aparezca en la biblia, sino porque es supuestamente donde está la felicidad. Es ahí cuando un puñado de conservadores puede movilizar millones de votos. La perspectiva violenta y restringida que resurge en la carne de políticos religiosos como Alejandro Ordoñez o Vivian Morales, no debe ser tomado como algo menor. La política del pánico siempre tendrá cabida en un país con historia de conflicto.

En una investigación siempre se quedan cosas fuera, yo quisiera hacer mención a algunas de las posibles vías de análisis que se podrían retomar en posteriores indagaciones. La primera es la cuestión de género: las supuestas prácticas correctas de hombre y mujer dentro de lo social siempre son enunciadas de forma tajante y violenta. En predicaciones uno escucha constantemente “como soy mujer siento...” “como yo soy el hombre tengo que...”. Este asunto no pude explorarlo, pero creo que los afectos también se podrían conectar fácilmente pues es como si la mujer fuera el lado sensible y

el hombre el pensante (cosa nada nueva). En ese sentido, podría ser productivo analizar cómo es que las cuestiones libertad individual y ser un trabajador incansable se concilia con la posición de una mujer hogareña y dedicada a su familia.

Un segundo tema es el de Dios virtual: cuando estaba revisando el Facebook de la iglesia noté que muchos de los usuarios comentaban haber experimentado a Dios o al Espíritu Santo por medio de la transmisión en vivo. Carajo. Eso es muy poderoso y no entiendo muy bien cómo funciona. Según mi hipótesis, la potencia del recinto permite el fluir dinámico de los afectos. Pero ante estas declaraciones, uno podría trabajar con otra población que experimenta algo parecido desde una mediación virtual. Surgen muchas dudas, la que más me gustaría saber es si ¿de verdad se experimenta eso o es una cuestión de representarse a sí mismo como un buen creyente? Si la respuesta es afirmativa, sería valioso estudiar cómo los afectos en shows religiosos viajan en lo virtual y producen efectos en los internautas.

Referencias citadas

- Basset, Yann. 2018. Claves del rechazo del plebiscito para la paz en Colombia. *Estudios Políticos* (52): 1-18.
- Bastian, Jean-Pierre. 2005. "Pentecostalismos latinoamericanos. Lógicas de mercado y transnacionalización religiosa". En: Ana María Bidegain y Juan Diego Demera (eds.), *Globalización y diversidad religiosa en Colombia*. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia.
- Beltrán, William. 2006. *De microempresas religiosas a multinacionales de la fe*. Bogotá: Editorial Bonaventuriana.
- Beltrán, Willian. 2010. "Hipótesis socio-históricas sobre el ascenso del movimiento pentecostal en Colombia". En: Clemencia Tejeiro (ed.), *El pentecostalismo en Colombia. Prácticas religiosas, liderazgo y participación política*. Bogotá: Digiprint Editores E.U.
- Beltrán, William. 2004. *Fragmentación y recomposición del campo religioso en Bogotá un acercamiento a la descripción del pluralismo religioso en la ciudad*. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia
- Berger, Peter. (ed.). 1999. *The desecularization of the world: resurgent religion and world politics*. Washington: Ethics and Public Policy Center.
- Bourdieu, Pierre. [1980] 2007. "Crítica de la razón teórica". En: Pierre Bourdieu, *El sentido práctico*. pp. 41- 217. Buenos Aires: Siglo XXI Editores.
- Calderón, Jorge. 2006. Sala de máquinas: aproximación al pensamiento de Gilles Deleuze y Félix Guattari. *Revista crítica de ciencias sociales y jurídicas*. Disponible: <https://pendientedemigracion.ucm.es/info/nomadas/14/jorgecalderon.pdf>
- Carmona-Fonseca, Jaime. 2005. Cambios demográficos y epidemiológicos en Colombia durante el siglo XX. *Biomédica: Revista del Instituto Nacional en Salud* (25): 464-480
- Corrigan, John (ed.). 2004. *Religion and Emotion: Approaches and Interpretations*. Nueva York: Oxford University Press.
- Deleuze, Gilles y Guattari Félix. (1972 [2010]) *El AntiEdipo. Capitalismo y esquizofrenia*. Capítulo I: Las máquinas deseantes. Madrid: Paidós.
- Donnelly, Christopher. 2014. Performing with God: Toward a New Theory of Emotions in Church. *The International Journal of Religion and Spirituality in Society* (4): 21-39.

- Esguerra, Camila. 2017. Cómo hacer necropolíticas en casa: Ideología de género y acuerdos de paz en Colombia. *Sexualidad, Salud y Sociedad: Revista latinoamericana* (27): 172-198.
- Gil Blasco, Marta. 2013. La repugnancia: de reacción fisiológica a emoción política. *Recerca. Revista de Pensament i Anàlisi* (13): 137-152
- Hann, Byunng-Chul. 2014. *Psicopolítica: Neoliberalismo y nuevas técnicas de poder*. Barcelona: Herder.
- Harvey, David. 2007. *Breve historia del Neoliberalismo*. España: Akal
- Huntington, Samuel. 1997. *El choque de las civilizaciones y la reconfiguración del orden mundial*. Barcelona: Paidós.
- Kepel, Gilles. 1991. *La revancha de Dios: Cristianos, judíos y musulmanes a la reconquista del mundo*. Madrid: Anaya y Mario Muchnik.
- Laclau, Ernesto. 1996. “¿Por qué los significantes vacíos son importantes para la política?”. En: *Emancipación y diferencia*. pp. 68-87. Buenos Aires: Ariel.
- López-Petit, S. (Ed.). 2009. *La movilización total. Breve tratado para atacar la realidad*. Madrid: Traficantes de sueños.
- Moraña, Mabel. 2012. “Postscriptum: el afecto en la caja de herramientas”. En: Mabel Moraña e Ignacio Sánchez (eds.), *El lenguaje de las emociones: Afecto y cultura en América Latina*. pp. 313-337. Madrid y Frankfurt: Iberoamericana y Vervuert.
- Nussbaum, Martha. 2006. *El ocultamiento de lo humano: repugnancia, vergüenza y ley*. Buenos Aires: Katz
- Ríos, Sandra. 2010. “La construcción retórica del milagro. Análisis del discurso religioso neopentecostal”. En: Clemencia Tejeiro (ed.), *El pentecostalismo en Colombia. Prácticas religiosas, liderazgo y participación política*. Bogotá: Digiprint Editores E.U.
- Rauning, Gerald. 2006. “Algunos fragmentos sobre las máquinas”. *Brumario, Arte Máquinas, Trabajo inmaterial*. España: Helvética edición y diseño. Disponible en: https://marceloexposito.net/pdf/trad_raunig_fragmentosmaquinas.pdf
- Ravagli, Jorge. 2010. “El pentecostalismo y su llegada a América Latina y a Colombia”. En: Clemencia Tejeiro (ed.), *El pentecostalismo en Colombia. Prácticas religiosas, liderazgo y participación política*. Bogotá: Digiprint Editores E.U.
- Ravagli, Jorge. 2010b. “Música, fervor y construcción de identidad. Evolución de la expresión musical en la Iglesia Pentecostal Unida de Colombia”. En: Tejeiro (ed.), *El pentecostalismo en Colombia. Prácticas religiosas, liderazgo y participación política*. Bogotá: Digiprint Editores E.U.

- Rodríguez, Manuel. 2017. La ideología de género como exceso: Pánico moral y decisión ética en la política colombiana. *Sexualidad, Salud y Sociedad: Revista latinoamericana* (27): 128-148.
- Rosaldo, Renato. 1989. "Introducción: Aflicción e ira de un cazador de cabezas". En: Renato Rosaldo, *Cultura y Verdad: Nueva propuesta de análisis social*. México: Editorial Grijalbo.
- Segato, Rita. 2016. "Una paradoja del relativismo: el discurso racional de la antropología frente a lo sagrado". En: Frida Gorbach y Mario Rufer (eds.), *(In)disciplinar la investigación: archivo, trabajo de campo y escritura*. México: Universidad Autónoma Metropolitana y Siglo Veintiuno Editoriales
- Serrano, José. 2017. La tormenta perfecta: Ideología de género y articulación de públicos. *Sexualidad, Salud y Sociedad: Revista latinoamericana* (27): 149-171.
- Tejeiro, Clemencia. 2007. "La investigación social del fenómeno religioso en Colombia". En: Clemencia Tejeiro, Fabián Sanabria, William Beltrán (eds.), *Creer y poder hoy*. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia. Facultad de Ciencias Humanas.
- Trigo, Abril. 2012. "La función de los afectos en la economía político-libidinal". En: Mabel Moraña e Ignacio Sánchez (eds.), *El lenguaje de las emociones: Afecto y cultura en América Latina*. pp. 39-55. Madrid y Frankfurt: Iberoamericana y Vervuert.
- Viotti, Nicolás. 2017. Emoción y nuevas espiritualidades. Por una perspectiva relacional y situada de los afectos. *Antípoda: Revista de Antropología y Arqueología* (28): 175-191.

Fuentes primarias

- El Lugar de su Presencia. (11/2/2014), "Vidas Cambiadas 15: Joy Corson - 5 Febrero 2014 | El Lugar de Su Presencia" [en línea], disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=23A4JJPgPBE&t=1538s>
- El Lugar de su Presencia. (5/11/2017), "Iglesia Su Presencia, un emporio de Dios en Bogotá" [en línea], disponible en <http://www.eltiempo.com/bogota/crecimiento-de-la-iglesia-su-presencia-en-bogota-148160>
- El Lugar de su Presencia. (16/2/2007), "'El Lugar de Su Presencia' inaugura Nuevo Templo en Bogotá." [en línea], disponible en <http://www.noticiacristiana.com/iglesia/2007/02/el-lugar-de-su-presencia-inaugura-nuevo-templo-en-bogota.html>

El Lugar de su Presencia. (22/7/2017), "¿Que es encender el Fuego? - Andres Corson" [en línea], disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=ZgnRFLAwhHI>

El Lugar de su Presencia. (31/5/2017), "Libro: Voy A Disfrutar La Vida - Andrés Corson 2017" [en línea], disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=icNiDwvOx58>

El Lugar de su Presencia. (22/11/2016), "Vidas Cambiadas 48: Lucy Emmott | El Lugar de Su Presencia" [en línea], disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=KEU7e0qqTDk>

El Lugar de su Presencia. (6/11/2008), "Pegaito - Su Presencia - Cielos Abiertos" [en línea], disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=GZeNKvi7ePo>

El Lugar de su Presencia. (14/8/2013), "Fiesta - Su Presencia - Fiel | Video Oficial" [en línea], disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=VSeeBfYmkTY>

El Lugar de su Presencia. (6/3/2014), "¿Con quién no debería casarse un cristiano? - Andrés Corson - 26 Febrero 2014" [en línea], disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=Ux2iaYz-C2E>

El Lugar de su Presencia. (3/5/2017), "¿Por qué estar triste si tú tienes el control? - Mayo 2017 | El Lugar de Su Presencia" [en línea], disponible en https://www.youtube.com/watch?v=P8VfeQB0xNg&list=PLt7-BTVbUMJnhGj0fA4dieyLdR_t6X_Zi

El Lugar de Su Presencia. (15/07/2017), "Puedo verte - Christy Corson - 12 Julio 2017" [en línea], disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=77Hi-uTaERk>

El Lugar de Su Presencia. (8/8/2017), "Pegaito (Remix) - Su Presencia | Video Oficial" [en línea], disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=10GFchqZ64k>

El Lugar de Su Presencia. (19/5/2016), "Océanos - Su Presencia (Oceans / Where Feet May Fail - Hillsong United) - Español" [en línea], disponible en https://www.youtube.com/watch?v=WUkA0cBC_cw

El Lugar de Su Presencia. (24/8/2017), "Héroes invisibles - Andrés Vargas - 23 Agosto 2017" [en línea], disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=Qc0mOw6ycfc&t=14s>

EL Lugar de Su Presencia. (2/12/2016), "Malas Noticias - Su Presencia NxTwave | Video Oficial" [en línea], disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=jYn1IZ7pP7U>

El Lugar de Su Presencia. (22/5/2017) "¿Cómo hacer lo que no me gusta? - Andrés Corson - 20 Mayo 2017" [en línea], disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=E9pNT9z7sF4>

El Lugar de Su Presencia. (31/8/2017) "Somos el 17% - Carlos Olmos - 30 Agosto 2017" [en línea], disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=7qkga0tdOxk&t=5s>

El Lugar de Su Presencia. (8/9/2017) "Dios respalda nuestra predicación - Andrés Corson - 6 Septiembre 2017" [en línea], disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=cQ253m7cUBc&t=1333s>

El Lugar de Su Presencia. (28/2/2017) "Glorioso Encuentro - Su Presencia (Glorious Collision - Planetshakers) - Español" [en línea], disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=Av2cJMzDxIQ>

El Lugar de Su Presencia. (16/5/2017) "Cómo vivir en un lugar que no nos gusta? - Andrés Corson - 14 Mayo 2017" [en línea], disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=L5JZC8JEFXw>

El Lugar de Su Presencia. (20/6/2017) "No me gustó la esposa que me tocó - Andrés Corson - 18 Junio 2017" [en línea], disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=1pafaeFn9PU&t=2s>

El Lugar de Su Presencia. (8/9/2017) "Dios respalda nuestra predicación - Andrés Corson - 6 Septiembre 2017" [en línea], disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=cQ253m7cUBc&t=1333s>

El Lugar de Su Presencia. (4/9/2017) "Vivan la vida de un cristiano - Andrés Corson - 3 Septiembre 2017" [en línea], disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=qHIEKG7hLkA&t=297s>

El Espectador. (30/11/2016), "Primera condena por actos de discriminación contra Sergio Urrego" [en línea], disponible en <https://www.elespectador.com/noticias/judicial/primera-condena-actos-de-discriminacion-contr-sergio-u-articulo-668200>

El Espectador. (3/7/2016), "Se pretende adoctrinar a la niñez en la ideología de género": Procurador General" [en línea], disponible en <https://www.elespectador.com/noticias/judicial/se-pretende-adoctrinar-ninez-ideologia-de-genero-procur-articulo-647088>

El Espectador. (26/7/2016), "Comunidad LGBTI ya tiene derechos, que además son privilegios": diputada de Santander" [en línea], disponible en <https://www.elespectador.com/noticias/nacional/comunidad-lgbti-ya-tiene-derechos-ademas-son-privilegio-articulo-645536>

Corte Constitucional República de Colombia. (s.f.), "Sentencia T-478/15" [en línea], disponible en <http://www.corteconstitucional.gov.co/relatoria/2015/t-478-15.htm>

Colombia Diversa. (s.f.), "Acerca de" [en línea], disponible en <http://colombiadiversa.org/acerca-de-colombia-diversa/>

Mesa nacional de educación privada. (10/06/2016), “Orientaciones acerca de la solicitud de diligenciamiento del formulario para la revisión de los manuales de convivencia suministrado por las distintas secretarías de educación” [en línea], disponible en http://bosquesdesherwood.edu.co/web/images/autonomia/4_pronunciamento_mesa.pdf

Semana. (8/8/2016), “Parody denuncia campaña de manipulación masiva por parte de políticos” [en línea], disponible en <https://www.semana.com/educacion/articulo/ministerio-de-educacion-denuncia-manipulacion-masiva/485165>

Semana. (7/25/2016), “Polémica por diputada que habló de “colonización homosexual” en los colegios” [en línea], disponible en <https://www.semana.com/nacion/articulo/benedetti-pide-investigar-a-diputada-angela-herandez-por-discriminacion-a-lgbti/483362>

Semana. (8/8/2016), “Álvaro Uribe se declara en contra de la educación de género” [en línea], disponible en <https://www.semana.com/nacion/articulo/alvaro-uribe-en-contra-de-la-educacion-de-genero/485160>

El Tiempo. (9/8/2016), “Iglesia apoya rechazo a ideología de género en manuales de convivencia” [en línea], disponible en <http://www.eltiempo.com/vida/educacion/iglesia-apoya-marchas-contraministerio-de-educacion-34346>

Infovaticano. (10/8/2016), “Miles de personas se oponen al adoctrinamiento de los niños en Colombia” [en línea], disponible en <https://infovaticana.com/2016/08/10/miles-personas-se-oponen-al-adoctrinamiento-los-ninos-colombia/>

Ministerio de Educación Nacional. 2014. Guías pedagógicas para la convivencia escolar Ley 1620 de 2013 - Decreto 1965 de 2013. Bogotá: Ministerio de Educación Nacional.

Semana. (10/8/2016), “¿Qué significan las marchas de miles de colombianos por la “defensa de la familia”?” [en línea], disponible en <https://www.semana.com/nacion/galeria/manual-contrael-matoneo-de-mineducacion-vuelca-a-las-personas-a-la-calle/486407>

El Tiempo. (11/8/2016), ““No vamos a implementar la ideología de género”: Presidente Santos” [en línea], disponible en <http://www.eltiempo.com/vida/educacion/no-vamos-a-implementar-la-ideologia-de-genero-presidente-santos-31292>

El Tiempo. (28/8/2016), ““El profesor Pruett sale a pelear contra un fantasma”: Viviane Morales” [en línea], disponible en <http://www.eltiempo.com/politica/congreso/entrevista-con-viviane-morales-sobre-adopcion-homosexual-35080>

Semana. (25/9/2016), “El polémico video de Alejandro Ordóñez sobre la ideología de género y la paz” [en línea], disponible en

<https://www.semana.com/nacion/articulo/alejandro-ordonez-habla-sobre-la-ideologia-de-genero-y-el-proceso-de-paz/495392>

Semana. (1/10/2016), “La ideología de género amenaza al matrimonio’: Papa Francisco” [en línea], disponible en <https://www.semana.com/mundo/articulo/el-papa-francisco-habla-de-la-ideologia-de-genero/496339>

Semana. (27/9/2016), “En video: ‘Santos viene a Cartagena a una recocha de derroche’” [en línea], disponible en <https://www.semana.com/nacion/multimedia/alvaro-uribe-y-alejandro-ordonez-se-manifiestan-en-cartagena/495405>

Cedecol. (5/8/2016), “Ideología de Género 1” [en línea], disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=dkIMSKRD60E>

Valores Cristianos. (s.f.), “Pacto cristiano por la paz” [en línea], disponible en <http://valorescristianos.net/pacto-cristiano-la-paz/>

Semana. (15/10/2016), “Las ocho peticiones de los pastores del No” [en línea], disponible en <https://www.semana.com/nacion/articulo/las-ocho-peticiones-de-los-pastores-que-votaron-no-en-el-plebiscito/499219>

El Espectador. (26/7/2016), “‘Comunidad LGBTI ya tiene derechos, que además son privilegios’: diputada de Santander” [en línea], disponible en <https://www.elespectador.com/noticias/nacional/comunidad-lgbti-ya-tiene-derechos-ademas-son-privilegio-articulo-645536>

El Tiempo. (09/8/2016), “Iglesia apoya rechazo a ideología de género en manuales de convivencia” [en línea], disponible en <http://www.eltiempo.com/vida/educacion/iglesia-apoya-marchas-contraministerio-de-educacion-34346>

El Espectador. (1/8/2018), “Organizan marcha en “defensa de la familia”, tras izada de bandera LGBTI en Bucaramanga” [en línea], disponible en <https://www.elespectador.com/noticias/nacional/santander/organizan-marcha-defensa-de-familia-tras-izada-de-bande-articulo-646658>

Semana. (2/11/2018), “La dura carta del concejal cristiano a Santos” [en línea], disponible en <https://www.semana.com/nacion/articulo/carta-del-concejal-marco-fidel-ramirez-al-presidente-juan-manuel-santos/504056>

El Tiempo. (5/11/2016), “La Iglesia apoya la elegibilidad y participación política de las Farc” [en línea], disponible en <http://www.eltiempo.com/politica/proceso-de-paz/participacion-politica-de-las-farc-39403>

Asuntos: Legales. (4/10/2016), “El No ha sido la campaña más barata y más efectiva de la historia” [en línea], disponible en <https://www.asuntoslegales.com.co/actualidad/el-no-ha-sido-la-campana-mas-barata-y-mas-efectiva-de-la-historia-2427891>

Red Familia Colombia. (s.f.), “Ideología de Género - Un paso al Frente Red Familia Colombia” [en línea], disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=qNaBNKLGNiE>

Las dos Orillas. (20/11/2014), “El pastor que dice estar “sanando” la homosexualidad de Nerú” [en línea], disponible en <https://www.las2orillas.co/la-iglesia-dice-estar-sanando-la-homosexualidad-de-neru/>

El Lugar de Su Presencia. (6/12/2014) “El Pastor que "cura" a los homosexuales - Andrés Corson - 26 Noviembre 2014” [en línea], disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=sLiQiQ6xbuU&t=768sTiempo>

La Red Caracol Televisión. (2/11/2014), “Testimonio Nerú en la red caracol” [en línea], disponible en https://www.youtube.com/watch?v=Cje09_zpczI

Levi Producciones. (23/2/2017), “Crónicas de vida Nerú Martínez (Testimonio)” [en línea], disponible en https://www.youtube.com/watch?v=Z_4adQoxzSw&t=1014s

El Lugar de Su Presencia. (10/08/2017), “Más profundo - Henry González - 9 Agosto 2017” [en línea], disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=4-SMepMNmKE&t=139s>

El Lugar de Su Presencia. (8/1/2018), “Cosas que no se pueden perder en el matrimonio - Carlos Olmos - 7 Enero 2018” [en línea], disponible en https://www.youtube.com/watch?v=_odxXSeqK5M

El Lugar de Su Presencia. (27/4/2017), “Si alguien me hubiera dicho esto del matrimonio - Claudia Reyes - 26 Abril 2017” [en línea], disponible en https://www.youtube.com/watch?v=I3_oPsRTuKo

El Lugar de Su Presencia. (20/6/2017), “No me gustó la esposa que me tocó - Andrés Corson - 18 Junio 2017” [en línea], disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=1pafaeFn9PU>

El Lugar de Su Presencia. (12/12/2016), “¿Puedo casarme con alguien que no es cristiano? - #CorsonEn1Minuto - Capitulo 5” [en línea], disponible en https://www.youtube.com/watch?v=9hYiJ_ZKr0I&list=PLMiEO7YGrKOOuaTPb61Gref_K3rwUcYqU&index=1

El Lugar de Su Presencia. (8/11/2016), “No es tiempo de llorar - Diana Tapias - 2 Noviembre 2016” [en línea], disponible en https://www.youtube.com/watch?v=thAaGP_RNpE