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Este texto plantea explorar las posibilidades que ofrece el maíz como 
un símbolo del perdón dentro del escenario social de las comunidades 
Inga y Kamëntsä del Valle de Sibundoy en el Putumayo, a partir de mi 
propuesta artística, investigación y trabajo de campo. Mi interés por estas 
comunidades vino de una práctica específica que comparten: ambas se 
reúnen los dos días anteriores al miércoles de ceniza para llevar a cabo su 
tradicional Carnaval del Perdón. Sin embargo, este no es un texto sobre 
el carnaval y seguramente tampoco es una suerte de etnografía para 
desentrañar el sentido, la forma de pensar y el entendimiento de dichos 
pueblos con respecto a sus prácticas. Es tal vez una guía para entender un 
viaje, en primer lugar, y también una forma de entender lo que este viaje 
generó en mí y en las prácticas que he venido desarrollando como artista, 
en segundo lugar, y por último, una manera de articular las nociones con 
que estas prácticas marcaron la investigación que he venido realizando 
alrededor de este tema.

El perdón inicio para mí como un viaje. Tuvo su punto de partida el 20 
de enero del 2017 en el Cabildo Inga en la carrera 10ª, más o menos a 
la altura de la calle 12, en pleno sector de San Victorino en Bogotá. Esa 
noche, el Taita Víctor Tandioy me había invitado a una toma de remedio 
Yagüe. Ya había participado en una toma, esperando encontrar algunos 
puntos vitales de entendimiento para mi incipiente investigación sobre 
estos rituales. En ese entonces, había planteado entenderlos desde la noción 
de restitución étnica[1] dentro del marco de mi proyecto sobre el Carnaval 
del Perdón. De antemano, vale la pena decir que, en ese momento de la 
investigación –albores de mi proyecto de grado para Historia–, más que 
preguntarme por una práctica, me preguntaba por aspectos estrictamente 
teóricos e historiográficos que me permitieran explicar un símbolo 
en particular, la decapitación de un gallo, como uno de prevalencia y 
superioridad del indígena sobre el colono blanco[2], y como piedra angular 
para entender el carnaval como un ritual de restitución étnica, similar al 

[1] Entendía por “Restitución Étnica” los actos simbólicos por medio de los cuales un grupo subyugado encontraba 
una forma de liberación o contestación contra el grupo dominante opresor.

[2] Mi hipótesis nacía más de una observación empírica y una conjetura que me hizo pensar que la decapitación 
del gallo, en tiempos de carnaval, tenía varios puntos en común con otras fiestas populares de las que había tenido 
conocimiento. Asimismo, la hipótesis, la propuesta del concepto y la pregunta del proyecto de investigación venían 
de los varios vídeos que encontré en la primera búsqueda, y que contenían entrevistas donde se presentaban algunos 
actos del carnaval como una respuesta a los actos coloniales practicados contra los indígenas. También, pensé que 
muy seguramente esta “matanza ritual” podría entenderse desde la misma óptica que Robert Darnton aplicó a la 
“gran matanza de gatos”. Robert Darnton, La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la cultura 
francesa. (México: FCE, 1984).

Yawar Fiesta en el Perú[3]. Así que me encontraba esa noche entre una 
cantidad no despreciable de personas reunidas para la toma, en su gran 
mayoría Ingas, aunque reconocía uno que otro forastero con preguntas y 
expectativas diferentes. Hacia la media noche, los taitas reunidos iniciaron 
el ritual. Nos ubicamos en una fila que empezaba con los niños y terminaba 
con nosotros, los externos a la comunidad. A mi turno, sin mayor titubeo, 
engullí el oscuro brebaje que puso ante mí uno de los asistentes del taita. 
Salud, dije mientras ofrecía el trago a los presentes. Regresé a mi puesto, 
cerca de la mesa donde se había dispuesto todo lo necesario para el ritual. 

La seguridad y la confianza con la que me había acercado a la mesa y 
bebido, sinceramente, contrastó con todo lo que a continuación sucedió. 
Debido a que, en mi primera toma, aparte de la sensación de purga, no 
tuve el menor viso de experiencia psicodélica o angustiante, no imaginé ni 
en el peor de los casos que esa vez iba a ser extremamente diferente. Tras 
unos minutos, sentí la necesidad imperiosa de ir a vomitar; sin embargo, fue 
una falsa alarma y dejé de sentir las náuseas al regresar a mi puesto. Por el 
contrario, empecé a sentir un extraño calor corporal que crecía a medida 
que me iba inquietando más y más[4].Tuve que pararme y buscar reposo en 
el piso. Tampoco lo encontré ahí. La sensación aumentaba y la inquietud 
se trasformaba poco a poco en angustia. ¡Taita! ¡Taita! ¡No me siento bien, 
todo me da vueltas! Le grité al Taita Víctor mientras me aferraba a su 
brazo. Tranquilo Camilo ya voy y lo atiendo, fue su respuesta. 

Mi espera angustiosa se volvió terrorífica cuando uno de los asistentes 
empezó a gritar de forma descontrolada. El sonido y la imagen perturbó 

[3] El Yawar es una festividad de un origen un tanto curioso: empezó como una fiesta hispánica que luego 
apropiaron los indígenas de los Andes peruanos. El ritual particular del Yawar que menciono, consiste en la lidia de un 
toro al que previamente le han amarrado un cóndor en su lomo. La lidia es una representación del mundo hispánico, 
en el toro, en lucha con el mundo amerindio, el cóndor, que tiene como fin esperado la muerte del toro por el cóndor 
como muestra de prevalencia de los indígenas sobre los invasores. En su novela homónima a la fiesta, José María 
Arguedas expone la fiesta precisamente como esa dualidad que se presenta en las formas de entender el mundo desde 
ambas partes, a partir de la tensión que genera la fiesta para indios y blancos desde sus maneras, profundamente 
diferentes, de entender las corridas de toros.

[4] En las tomas de remedio es característica esa constante sensación de incerteza, generada por el consumo del 
remedio alucinógeno, pero también por la disposición ceremonial. Un entendimiento muy acertado de lo que sucede 
en la ceremonia no lo ofrece Michael Taussig en Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje. Sobre la ceremonia 
del Yagüe, Taussig plantea unos puntos de convergencia con los conceptos que explaya Walter Benjamin sobre el 
montaje. A los ojos de este antropólogo, lo que sucede en la ceremonia es precisamente la yuxtaposición de imágenes 
y formas que siempre están incompletas siempre abiertas a la interpretación, comparadas en el ojo del interpretador, 
un montaje constante que Benjamin había descrito para hablar del barroco alemán como el punto en que se empezó 
a desarrollar el montaje como principio en las artes. Asimismo, para Taussig en las “noches de Yagüe hay una suerte 
de estrategia que tiene a este mismo montaje como motor del acto ceremonial”. Michael Taussig, Chamanismo, 
colonialismo y el hombre salvaje. (Bogotá: Grupo Editorial Norma, 2002), 529
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demasiado mi psique, y sembró mi necesidad imperiosa de salir 
corriendo y no volver a saber del tema: en ese momento parecía la única 
solución. Taita mejor me voy, alcancé a decirle. ¡No Camilo! Acuéstese 
y tranquilícese, ya voy con usted. Las palabras del Taita llegaron unidas 
a las de Carlitos, un veterano en tomas de remedio que me dijo: No 
hay forma de escapar de uno mismo, fresco, siéntese. Al punto lograron 
disipar mi arrebato y ayudarme a esperar con paciencia las enseñanzas 
por las que había acudido al Yagüe en primer lugar. Pero las náuseas 
volvían una y otra vez, unidas a la imperiosa necesidad de ir al baño 
y a la falta de este (por la gran cantidad de personas, los dos únicos 
baños habilitados permanecían siempre ocupados). La espera era tensa, 
insoportable. Mientras tanto, mi cabeza se atiborraba de pensamientos, 
anécdotas y extrañas sensaciones que, en la mayoría de los casos, 
distaban mucho de ser algo placentero y cómodo. Por el contrario, me 
estremecían, confortaban y angustiaban, a veces por igual y al mismo 
tiempo. La taquicardia constante, la sensación de no ser del todo dueño 
de uno mismo, las náuseas, el vómito, la diarrea, la claustrofobia y la 
introspección vertiginosa, poco a poco daban paso a visiones cada vez 
más surrealistas. “La Pinta”, como llaman ellos el momento alucinógeno 
del ritual, que no siempre funciona igual para todos y a la que algunas 
veces tampoco se llega mientras se toma remedio. La tensa calma, el 
arrullo del Taita, la experiencia de estar hablando con el Yagüe mismo, 
me abrazaban mientras una selva y un jaguar aparecían frente a mí, 
separados por capas como en un diorama; otras veces, solo se veía como 
si estuviera frente a un gran balcón y a un horizonte infinito mientras mis 
pies se elevaban y yo me aferraba a la baranda del balcón para no irme 
de ahí. Todo esto mientras mi cabeza se sentía como muchos cajones 
abiertos uno dentro de otro y una sensación de energía me atravesaba 
desde la coronilla hasta la última vertebra de mi espalda. La música duró 
toda la noche, cambiante entre el sonido de las armónicas y los cantos de 
los taitas, hasta los rasgueos de guitarra con los primeros rayos del sol que 
anunciaron el nuevo día.

En un chasquido había pasado toda la noche. Estaba sin camisa en una 
silla con el sol de la mañana dándome en la espalda. Varios taitas me 
hacían “una limpia”[5]con aguardiente, cuencos y cantos. Me puse en pie, 
me arreglé y me despedí con un abrazo del Taita. Salí a la calle. 

[5] Forma ritual de acabar con la ceremonia.

Pasaría más de un año antes de que volviera a ver al taita, así como pasaría 
más de un año para que me volviera a preguntar por los ingas, los kamënsäs 
y su Carnaval del Perdón. Aquella noche había sido demasiado para mí y 
concluí que, tal vez, el Yagüe no respondería a mis preguntas académicas 
y que aquellas sensaciones difícilmente las querría repetir alguna vez y 
mucho menos con el motivo de hacer una tesis a punta de remedio. Era 
un 21 de enero cuando salí de aquel cabildo, el mismo día que me dije que 
no quería volver a tomar Yagüe, que tal vez debía buscar un nuevo tema, 
tal vez más adelante, cuando terminara todas las materias que me faltaban 
por ver en Artes Visuales. Me fui alejando por toda la 9ª hacia el norte, 
suponiendo que hasta ahí había llegado todo.

* * *

Es el 15 de marzo de 2018 y son las 7:30pm. El bus va saliendo de Bogotá: 
le tomó casi dos horas atravesar el trayecto desde el Terminal de El Salitre 
hasta el Terminal del Sur, en Bogotá, casi lo mismo que duró la película 
que pusieron apenas arrancó. Me espera mi equipo, más que nada, mis 
amigos del colegio, que se han dispuesto a tomar carretera conmigo hacia 
le Putumayo para ayudarme cada uno con las disposiciones técnicas que 
la salida de campo requiere. Tomás va a modo de escribano, una suerte 
de recopilador de absolutamente todo lo que se diga y oiga; Camilo es el 
hombre de la cámara, el ojo a registrar el paso por la zona; y Andrés se 
encargará del micrófono, por si hace falta registrar algo que el ojo y el oído 
no capten de entrada. Tomando la carretera a la tierra donde perdonan.

Han pasado 18 horas en las que hemos recorrido varios pueblos del sur 
del Huila. Nos detenemos por un tinto y algo de comer a unos escasos 20 
kilómetros de Mocoa, capital del Putumayo. Son casi las 8am. Al salir de la 
tienda, noto que la carretera no es más que un camino de herradura en ese 
punto. Volvemos al bus para seguir los últimos kilómetros que nos separan 
del primer destino en este viaje. Pasan los minutos y empezamos a ver las 
primeras edificaciones de Mocoa. Hace algo mas de un año que por acá 
asomó la muerte, en forma de agua y lodo, llevándose todo a su paso. Las 
cicatrices aún son visibles. Los rudimentarios puentes temporales sobre el 
río y las fachadas vacías de los negocios –caídos por atrás– crean una especie 
de lúgubre memorial de lo que por ahí dejó el río: eso y piedras, muchas 
piedras que bajaron esa noche y que reclamaron un nuevo espacio en la 
ciudad. Ahora quedan como testigos directos. Recordatorios inamovibles 
de la horrorosa fecha. 
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El bus gira y pasa al lado de la plaza de mercado, contigua al terminal de 
buses. Más que nada, el terminal parece el parqueadero de la plaza misma. 
Es curioso que justo antes de allí se detuvo la avalancha como una implacable 
e inexplicable justicia que le arrebató la vida a muchos, pero no la comida ni 
las opciones de salida a los demás. Una cruel suerte. 

Bajamos del bus con mis compañeros. Es evidente el cansancio, pero más 
evidente es el hambre, las ansias de comer, el apetito abierto que nos deja la 
ansiosa espera de ver con que nos vamos a encontrar.

“¡Sibundoy, Colón, San Andrés, Pasto, Ipiales! ¡Sibundoy, Colón, San Andrés, Pasto, 

Ipiales! Muchachos ¿hacia dónde se dirigen? ¿Sibundoy? Por acá, vengan.” 

“¿Cuántos puestos? ¿Cuatro? Listo muchachos, acá están los tiquetes, son 100.000. Muy 

amable. El carro sale ahorita a las 11, estense unos diez minutos antes. Se van a ir ahí 

con ese señor. ¿Para desayunar? Claro, acá en la plaza por esa entrada encuentra, todos ahí 

son buenos.”

“El desayuno con todo le cuesta 5.500. Ya usted decide si quiere caldo, hígado o sancocho de 

gallina. Todos los platos van con su acompañamiento, arroz, papa y ensalada. Si no gusta 

de ninguno, también tenemos platos a la carta.”

“Entonces ¿para quiénes son los dos caldos con todo? Acá tienen, y para usted el sancocho 

y el hígado para usted.”

“Yo no se cómo usted puede comer esa mierda, el hígado es terrible.”

“¿Ya tomó fotos de la plaza? Está una chimba.”

“Entonces mire: para grabar presiona este botón y para pausar igual. Si ya va terminar 

espicha este, ¿listo?” 

“Parce, tómese esa vaina rápido que nos quedan veinte y la señora dijo que había que estar 

antecitos de las 11.”

“¡Sibundoy, Colón, San Andrés, Pasto, Ipiales! Un puesto, un puesto.”

“Buenos días, señor. ¿Más o menos en cuánto estamos allá?”

2:30 o 3pm. Esa fue su respuesta. Nos subimos en esa especie de pick-up roja 
doble cabina, posiblemente del año de Upa y conducida por un señor más 
interesado en llegar temprano que por nuestras charlas y argumentos. Íbamos 
apretujados con un quinto pasajero. Al ver su expresión, me enteré de que en 
ambas ventanas estaban mis compañeros de trabajo y también que los puestos 
de la camioneta los vendían numerados y que a él le correspondía una ventana. 
Tuvimos que reacomodarnos y así, finalmente, emprender el trayecto final de 3 
horas y media a través del piedemonte amazónico hacia los Andes. El nombre 
de esa carretera tiene un nombre elocuente: El trampolín de la muerte. [6]

El trampolín es una de esas carreteras que lo devuelven a uno a otra época, que 
incluso meten al que la recorre en una película de aventuras o en un capitulo 
del antiguo “Meteoro”: escarpadas cuestas con abismos escandalosamente 
vertiginosos, a veces cruzados por caídas de agua que pasan a través de la 
carretera, pequeños nichos, cruces y vírgenes que seguramente recuerdan los 
lugares o los nombres de los que ahí se quedaron. Así, el evidente abandono 
político y social de la zona se explica en una carretera que ha pasado 
completamente inalterada desde su planificación y ejecución por allá en la 
década del treinta del siglo pasado, y que a pesar de todo nos entregaba una 
exquisita vista. Y la vista nos producía una particular sensación: esa ineficiencia 
administrativa y política podía ser obviada con tal de poder seguir contando 
con ese paisaje, una de esas particularidades de puro realismo mágico.[7] Por 
ratos destapada, por ratos pavimentada, por ratos húmeda, humedísima, por 
ratos seca y calurosa, la humilde carretera era un paisaje punteado, en medio 
de la combinación de la niebla y la montaña, por barandas caídas en viejos 
derrumbes, como advertencias en una constante tensión y equilibrio.

[6] La carretera Pasto-Mocoa se construyó con mano de obra penitenciaria mientras se desarrollaba la guerra 
de Colombia con el Perú. Se pensó como un paso que permitiera trasportes más rápidos entre el centro del país y el 
sur de Colombia, además de ofrecer una entrada y salida al Pacífico. Desde la inauguración de la carretera en 1930, 
no ha sufrido ningún tipo de alteración en su recorrido ni en su construcción, lo que ha propiciado un gran número de 
accidentes, varios de ellos con muertes. Según un corto que logré encontrar, mucha gente se pregunta aún por qué no 
se usó el mismo camino que habían hecho los monjes capuchinos, que no atravesaba la montaña, sino que transitaba el 
piedemonte amazónico, haciéndolo menos peligroso y más efectivo en términos de la distancia, seguridad y el tiempo de 
recorrido. Indudablemente, la carretera sufre de grandes imperfectos y no cabe duda de que puede resultar riesgosa con 
condiciones climáticas adversas o incluso por cualquier desatención en el camino. Se tiene planteado que esta vía quedará 
en desuso, una vez se terminen las obras en la nueva variante Pasto-Mocoa. Sin embargo, esa obra lleva bastante tiempo 
parada y sin señas claras de reanudarse pronto.

[7] Michael Taussig tiene un capitulo llamado así en el mismo libro, Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje. Ahí, 
se encuentra a su vez este pasaje sobre Alejo Carpentier, que me parece una gran aproximación al término y a lo que me 
remito para explicar mi impresión en ese momento: “Al objetivar esta realidad como lo real maravilloso o realismo mágico, 
la moderna literatura latinoamericana construye un puente (en una sola vía) a la literatura oral, pero todavía, así me parece 
a mí, encuentra difícil evadirse de la pesadez contra la que reaccionó Alejo Carpentier en el surrealismo parisino -el esfuerzo 
por crear magia donde solo puede existir una forma metaforizada […] Bien Carpentier descubrió que no necesitaba los ar-
tefactos porque ahí, en las calles y en los campos y en las historia de Haití lo maravilloso lo estaba viendo cara a cara. Ahí era 
vivido. Ahí estaba la cultura, maravillosa pero ordinaria”. Taussig, Chamanismo, colonialismo..., 213



20 21

Llegados a Sibundoy, nos esperaban Indi Duvan, el hijo del Taita Víctor, 
y su amigo Daniel, con quienes íbamos a hacer nuestro recorrido por 
el valle. La razón del trabajo de campo era ir en busca de los insumos 
que me permitieran generar un archivo, un acervo documental que 
diera luces, claves y herramientas para formular una pregunta por el 
sentido del perdón dentro de estas comunidades más allá del carnaval, 
[8]como un aspecto cotidiano y tal vez –estábamos por averiguarlo– 
configurador social y cultural de estas comunidades. En este sentido, la 
práctica de campo partió de un principio: Si no conozco, pregunto. Para 
organizar el ejercicio, se plantearon unas reglas que dieran un sentido a la 
investigación. Primera regla: al ser completamente externos y no contar 
con mayor información,era vital no obviar nada, por lo que el registro 
buscaría recopilar la mayor cantidad de información[9] que fuera posible. 
Entendía por información, básicamente, todo lo que pudiera considerase 
pertinente para entender las prácticas del perdón y que fuera susceptible 
de registro escrito, de sonido, vídeo, fotografía, dibujo o que fuera posible 
de transportarse: piedras, hojas, “maticas”, plantas, etc. Segunda regla: 
las preguntas sobre el perdón tenían que dirigirse a la cotidianidad y 
emotividad de la gente. Por ejemplo, dos de las más usuales fueron ¿para 
perdonar se come algo? ¿a que sabe? Y tercera regla: desde mi lugar de 
enunciación,[10] tenía que dejar claro, y de forma fundamental, que lo que 
estaba desarrollando partía de los conceptos y enunciados desde el “otro” 

[8] Las fechas del carnaval ya habían pasado, y era lo de menos. Al cabo de un año de distancia con el proyecto, me per-
mití pensar de nuevo el problema. Me pareció pertinente y más interesante preguntarme por las posibilidades del perdón 
desde las prácticas cotidianas, por esos gestos y actos que reflejan sus cualidades en el seno de dos grupos que lo habían 
ritualizado en la idea del carnaval. Se trataba ahora de entender el valor del perdón, no como un momento sino como una 
práctica cuya reproductibilidad estuviera a la orden del día.

[9] En ese punto de la investigación, me era bastante claro que los estudios alrededor de las sociedades del Alto Putumayo 
se limitaban a aspectos lingüísticos y se preguntaban mayoritariamente por las singularidades de que en un mismo territorio 
convivieran dos grupos humanos de dos familias lingüísticas no emparentadas. De modo sorprendente, no había casi nada 
que aproximara a ingas y kamënsäs desde otra mirada. De verdadera utilidad para mí, solo encontré un libro de historia: 
María Clemencia Ramírez, Frontera Fluida. (Bogotá: Instituto colombiano de cultura hispánica, 1996). El libro versa sobre 
la construcción de las economías de los pueblos de los Andes del piedemonte amazónico, y sobre cómo esta construcción se 
articuló de maneras diferentes con aspectos geográficos propios de la zona. Por último, encontré el trabajo de Luis Alberto 
Suárez Guava, El tiempo entre los ingas de Bogotá una experiencia etnográfica. (Bogotá: Editorial Universidad Nacional , 
2003) con quien, además, tuve el gusto de hablar y de entender aspectos básicos de la cultura Inga. De cierta manera, fue 
la primera vez que noté la importancia del viaje como trabajo de campo y como proceso de construcción del conocimiento.

[10] Cuando hablo del lugar de enunciación me identifico con la construcción planteada por Walter Mignolo. En su trabajo 
en general, pero sobre todo en el libro The Darker side of  the Renaissance el semiólogo argentino deja claras unas pautas que 
encuentro pertinentes para entender mi lugar de enunciación en este trabajo. En primer lugar, su noción apela por un lugar 
en el espacio antes que al tiempo, entendiendo que es desde ese espacio y no desde el tiempo que conocemos e interpretamos 
nuestra historia y memoria. En segundo lugar, el lugar de enunciación dentro de su elaboración es un concepto que encuentro 
muy acertado para entender las tensiones entre centro-periferia. Esto, en tanto creo que el lugar de enunciación es una herra-
mienta vital para entender cualquier plano de conocimiento al que uno quiera aportar, ya sea como semiólogo (caso Mignolo) 
artista, historiador, etc. Walter Mignolo, The Darker side of  the Renaissance. (EEUU: University of  Michigan Press, 2003)

(los indígenas) para entender un interés personal (el mío); la distancia con el 
ejercicio etnográfico debía quedar marcada con claridad: era yo buscando 
entender unas prácticas para perdonar desde lo que esto generara en mí, 
en mi modo de reflexión entre la Historia y las Artes Visuales, y no una 
suerte etnografia que sirviera para explicarlas de fondo así como las formas 
descriptivas y rituales propias de esto.

Durante los siguientes tres días estuve, literalmente, con libreta, cámara 
y grabadora al hombro, reconstruyendo esos aspectos que creía vitales y 
necesarios para desarrollar este archivo sobre el perdón. En esta búsqueda, 
me encontré con varias personas dispuestas a hablar conmigo sobre lo que 
para ellos significaba. Entre estas, logré entrevistarme con Óscar Alejandro 
Narváez Jansasoy,[11] cabildante inga, que habló de la importancia del 
territorio y del recorrerlo como una forma de persistencia y entendimiento 
como comunidad. Luego tuvimos una charla sobre qué significa el día 
grande para la comunidad Inga con la señora Albina Tandioy Tandioy 
y la señora Margarita Tandioy Tandioy, madre y tía respectivamente del 
Taita Víctor.[12] La charla con ellas dos también produjo registro tanto de 
algunos cantos y sonidos sobre el perdón, así como una charla extensa 
sobre los procesos agrícolas y alimenticios que suponen perdonar dentro 
de la comunidad Inga. En seguida, Duvan nos llevó a que conociéramos a 
su otra abuela, la señora Concepción Tisoy Jacanamijoy, que nos convidó a 
su cocina. Así mismo, con el Taita “Luis” y el Taita Paulino Majomboy[13], 
artesanos del pueblo de Colón, preparadores y dadores de remedio Yagüe 
en el Putumayo, hablamos en torno a la tradición y a cómo esta se ha 
venido trasformando o perdiendo, en opinión de ellos, con las nuevas 
generaciones; de la misma manera, hablaron del respeto como un valor 
fundamental en este camino del perdón. Ese mismo día, más tarde, la 

[11] Esta entrevista tuvo lugar en la casa de Narváez Junsasoy el 16 de marzo de 2018, en el pueblo de Santiago en el 
Putumayo. El, en ese momento, ex cabildante vivía en la zona rural del pueblo, por lo que sus actividades políticas y sociales 
se desarrollan por las veredas del mismo. Estuvo de acuerdo en mostrarnos los sonidos que se tocan durante el carnaval del 
perdón. Así mismo, nos dibujó un mapa que mostraba los recorridos que se realizan por la zona, tanto para actividad política 
como para los carnavales.

[12] En aquella charla en Santiago el día 17 de marzo de 2018, la señora Albina, madre del Taita, nos explicó de qué 
iba, en qué consistía el carnaval. Así mismo, las respuestas que recibí a las demás preguntas que formulamos fueron el 
primer acercamiento para entender el maíz como un símbolo de perdón. Respuestas como “para comer durante el perdón 
se ofrece una cosa sencilla (sic)… que sea de sabor dulce, que sea de maíz” fueron claves para enrutarnos. Albina Tadioy 
Tandioy, comunicación personal al autor, tenida y grabada el 17 de marzo de 2018.

[13] Estas tres personas me llamaron particularmente la atención porque, mientras los entrevistamos, no dejaron 
en ningún momento de seguir con sus labores. Tanto la señora Concepción y el Taita Luis, nos atendieron en su 
cocina mientras nos cocinaba un sancocho de gallina o mientras tallaba máscaras “carnavaleras” y ceremoniales, 
respectivamente. Ambos sienten que un sabor que puede identificar al perdón es la chicha.
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señora Mercedes Cuatindioy Cuatindioy[14] nos abrió las puertas de su casa 
para conversar de lo importante que ha sido perdonar en su vida personal; nos 
habló también de cómo la festividad resulta fundamental para poder seguir 
adelante como comunidad, como un encuentro con el deber ser del pueblo a 
la hora de perdonar. En la comunidad Kamënsä, tuvimos la oportunidad de 
conocer con los chicos del grupo Samai[15] dirigida por Fernando Juagibioy, 
quien nos compartió algo de música, así como su opinión sobre los sonidos 
del perdón. Con él nos quedó claro que hay algunos instrumentos musicales 
que tienen ya un sonido tan especial que solo es posible oírlo en épocas de 
carnaval. Vistamos después al Taita Ezequiel Jandoy Chindoy, con quien nos 
dimos cuenta que muchas de las tradiciones que tiene el pueblo Kamënsä 
son análogas a las tradiciones Ingas[16]. Por último, visitamos al Taita Egidio 
Cuajidioy, abuelo de una de las niñas del grupo Samai, quien confesó que la 
razón para ser feliz y estar siempre del lado del perdón, era estar primero que 
nada con Dios y luego con el maíz, la chicha y la panela.

De regreso, tardamos las mismas tres horas y media para cruzar la montaña, 
llegando a Mocoa esta vez para almorzar, y a esperar el bus de la tarde para 
atravesar todo el sur de Colombia: primero de Mocoa a Neiva –casi 7 horas– y 
luego de Neiva a Bogotá –otras 5–, para luego remontar del sur de Bogotá hasta 
El Salitre –al menos otras 2 horas y media más-, con más dudas que respuestas 
después de tan enriquecedora experiencia. Y sí, traíamos un incuantificable 
material. Incuantificable porque no sabíamos si había sido suficiente, en ese 
punto aún las preguntas no se habían revelado ni construido. 

[14] Para aspectos prácticos de la salida de campo, el testimonio de la señora Mercedes Cuatindoy fue particularmente 
relevante por su emotividad y la belleza de su charla. El sentido estético que tal vez yo ya estaba intuyendo, se vio evi-
denciado y aclarado gracias al entendimiento que ella tenía sobre el tema.

[15] Las prácticas rituales alrededor del carnaval parecen estar hechas y especificadas solo para el carnaval y de 
obligatorio cumplimiento. Durante la charla con el Taita Paulino este decidió no tocar para nosotros el sonido de su 
flauta ni de su cuerno: solo suenan en épocas de carnaval. Él y los demás presentes se limitaron a no explicarnos esto. De 
alguna manera, que no entendimos nosotros, estaba sobreentendido para ellos que esto era así y no necesitaba ningún 
tipo de explicación.

[16] Lo que el Taita Ezequiel me dijo con respecto a su comunidad y al carnaval que tienen el día lunes, me permitió 
entender que en muchos sentidos guarda la misma intención que el de los ingas. Las dos celebraciones son entendidas como 
una unidad que se llama el Carnaval del Perdón, carnaval indígena de dos días: el Kamëntsä el lunes, el Inga el martes. 
Liliana McGuffin-Naranjo, en su tesis Rituales de reciprocidad en los carnavales indígenas andinos, destaca precisamente 
que los carnavales indígenas andinos mantienen siempre esa idea de reciprocidad. Para nuestro caso particular, Mcguffin 
Naranjo apunta: “El Carnaval del Perdón, como es conocido por la población no indígena, tiene dos representaciones 
para los pueblos originarios del Putumayo particularmente del Valle de Sibundoy, en el Amazonas Colombiano; para el 
pueblo Inga, se llama Kalusturinda, para el pueblo Kamëntsä, recibe el nombre de Bëscanatë. Cada comunidad le da a 
Kalusturinda o a Bëscanatë características propias. Por ejemplo, para el Bëscanatë, el pueblo Kamëntsä utiliza máscaras 
que representan su cosmovisión y los vínculos establecidos entre sus ancestros. Mientras en Kalusturinda, el pueblo Inga 
realiza el divichidu, una procesión que celebra actos de reciprocidad entre la comunidad.” Liliana Mcguffin-Naranjo, 
Rituales de reciprocidad en los carnavales indígenas andinos. (EEUU: University of  Lusiana, Lafayette, 2014), 55.

* * *

De regreso a Bogotá, me encontré con un motón de recopilatorios y sin una 
idea clara de cómo organizar todo ese material. Parecía estar concentrado 
en 5 grupos principales: Fotos, tanto análogas en las polaroids, que sirvieron 
en campo para registrar gráficamente algunas notas donde era imposible 
describir de otra manera lo que pasa ahí, como también digitales, que en estos 
tiempos sirven de registro rápido y casi inagotable; Videos y grabaciones de 
audio, tal vez el motor principal del registro, con entrevistas, sonidos de fondo, 
música y cantos; Notas escritas que desarrollaban pensamientos y preguntas, 
que luego pudieran dar cuenta más fácilmente de algo que sobresaliera por 
encima del resto; Dibujos, elemento de reflexión que me pareció necesario 
como alternativa a la escritura; y Objetos recogidos, más que nada como 
una forma de interpelación con los fragmentos de la zona, que me habían 
acompañado de regreso a la ciudad. Pensaba que tal vez uno de ellos me 
hablaría desde otra perspectiva y resolvería alguna duda fundamental.

La respuesta, o más bien, la forma de interpretar y ordenar el material fue 
entender el proceder de este viaje como una construcción de archivo, que 
además apelaba a una forma que, a mi modo de ver, daba las primeras 
claves de la convergencia que debía tener mi investigación como arte y como 
historiografía. Entendí que las potencialidades de ver mi trabajo de campo 
como un trabajo de archivo, apelaban a nociones que me eran familiares 
desde ambas disciplinas[17] y que desde esa perspectiva la frontera entre 
historia y arte pasaba a un tercer plano, dando paso a una investigación 
que permite articular ambos saberes, ambas prácticas de una manera mas 
orgánica y donde sus herramientas fueran indiferentemente útiles para la 
pregunta que me estaba elaborando.

Tras desentrañar la forma, por una mera lógica de contenido, me acerqué 
a los vídeos y a las grabaciones, no por suponer que estas eran lo más 
importante, sino porque en ellas veía la síntesis de gran parte del trabajo, 
o al menos las formas más claras que pudieran darme las claves a seguir en 
el proyecto. Arranqué observando y oyendo detalladamente qué era lo que 

[17] Acá me interesa mencionar el aporte de Hal Foster en su texto “Impulso de Archivo” en tanto abre las posi-
bilidades para entender la práctica archivística desde las artes, no como una que se le oponga a la archivística de la 
historiografía, sino por el contrario: una que construye desde nociones que apelan al sentido histórico del material. 
En palabras del autor, esta forma de apelar a las ciencias sociales podría definirse así: “estos artistas son, a menudo, 
atraídos por comienzos frustrados o por proyectos incompletos, tanto en el arte como en la historia, que podrían ofre-
cer nuevos puntos de partida.” Es evidente que la forma de acercarse a estos trabajos, inicia por un entendimiento del 
rizoma de Deleuze, cuando refiere a puntos de partida. Así mismo entiendo mi trabajo como un trabajo de inicios 
múltiples que convergen de forma no jerarquizada dentro de un archivo. Hal Foster, “Impulso de Archivo”, traducción 
de Constanza Qualina, Nimio (N.° 3) (Septiembre 2016) página102-125. Gilles Deleuze, “Rizoma” en Mil Mesetas. 
(Barcelona: Pre-textos, 2004), página 9.
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ahí sucedía, lo que cada una de esas imágenes y las personas en ella decían o 
callaban, daba igual: lo importante era denotar y percibir esa información. 
El sentido del perdón que tan lejano se me había presentado en campo, poco 
a poco empezó a cobrar forma, y no era tan distante de la que yo podría 
suponer si alguien me pregunta que significa perdonar[18]. Curiosamente no 
estaba ahí la magia del perdón en las comunidades Inga o Kamënsä. Era 
evidente que muchas de las respuestas hacían notar que: el sentido del perdón 
estaba estrechamente ligado al sentido cristiano. El fuerte valor religioso que 
guardan todas estas comunidades, curiosamente, no riñe en lo más mínimo 
con sus prácticas culturales tradicionales, o al menos así se alcanza a percibir 
cuando se dialoga con la gente. El valor sincrético que está detrás, genera 
una suerte de interfaz o campo común entre los colonos, sus misioneros, la 
religión y los indígenas, donde ciertos valores religiosos no se entienden como 
impuestos, sino por el contrario se han acogido como propios[19]. 

Fue precisamente ahí en donde encontré esa singularidad, en la forma del 
sentir y en el compromiso que existe frente a la idea del perdón. Ya que lo 
que implica el perdón tanto para Ingas como para Kamëntsä, sustenta una 
suerte de estética que lo inviste de un halo especial. El sentido del perdón 
pareciera ser una columna dentro de estas comunidades: es imperioso y 
necesario saber perdonar para persistir como cultura, como sociedad, como 
conjunto de seres humanos. Pareciera que estas comunidades reconocen 
en él, un acto de remembranza capaz de perpetuar una forma de habitar 
y de pensar. Se puede decir que no es incongruente entender este acto de 
perdón y olvido como una suerte de mecanismo de la memoria colectiva que 
permite la resistencia y la persistencia de dichas personas como comunidad 
y pueblo en tanto asegura el legado de los antepasados, las ensañas de estos y 
su reproducción hacia el futuro. 

Sin embargo, esto no fue lo que fue intrigante cuando entré a observar lo 
que había en el material. Lo interesante vino de las respuestas que habían 
dado a las preguntas sobre qué tomar, comer o regalar cuando se perdona: 

[18] Cabe anotar que gran parte de las directrices por las que se rigen los pueblos Inga y Kamëntsä parten de va-
lores católicos, igualmente tradicionales en ellos. El significado del perdón cuando uno habla al respecto, hace pensar 
cosas como el sincretismo que lo articula parte de una apropiación de los valores que existen detrás de la palabra 
perdonar. De todos modos, uno puede ver que la apreciación más grande está en el sentido de comunidad que esta 
acción genera en ellos.

[19] De igual manera Mcguffin- Naranjo, desde Mikhail Bakhtin y Umberto Eco, señala frente al sincretismo que: 
“Al inventarse la tradición se da continuidad a través de esas “costumbres simbólicas” de esta manera la invención, o 
incluso la sincretización hace que los rituales o ceremonias de cada comunidad mantenga vivos los conceptos de repre-
sentación y autoafirmación.” Mcguffin-Naranjo, Rituales de reciprocidad…, 1.

a la hora de perdonar lo que se brinda es MAÍZ. Maíz en todas sus formas 
(y colores, como pude notarlo durante el desarrollo de la investigación). 
Incluso para explicar cómo funciona ese perdón, por ejemplo se recurrió 
muchas veces a analogías del maíz y su cultivo, a la chicha para brindar, 
al mote en la comida o al trabajo de cultivarlo. Igualmente recordé una 
anécdota de viaje en Santiago (Putumayo). Estábamos por ir a visitar al Taita 
Paulino Majomboy, cuando nos cruzamos con su hijo. Él estaba departiendo 
amenamente con un “compadre” y un balde de chicha mientras tallaban 
madera. Nos vieron pasar y nos ofrecieron un “vasito de chichita”. No 
aceptamos. Sin embargo, nuestro guía Indi, replicó que no aceptar el vaso 
de chicha era “no querer hacer amistad”. Es decir, una gran ofensa ante 
la nobleza del acto de ofrecernos. Nos dimos media vuelta y regresamos a 
donde estaban ambos “compadres” para aceptarles su ofrecimiento. Todo 
esto habría pasado como otra anécdota de viaje más, si no fuera por el nuevo 
panorama que acababa de configurar, viendo todas estas imágenes que de 
un momento a otro empezaron y siguieron hablando del maíz. Asimismo, en 
época del Carnaval del Perdón, se prepara mote de maíz y otras recetas que 
llevan este mismo alimento o sus derivados. De un momento a otro, parecía 
que uno de los aspectos más importantes a la hora de celebrar el perdón y 
perdonarse, partía por algún producto con maíz o se lograban a través de 
su ingestión, funcionando simbólicamente como una especie de cemento o 
pegamento social y comunitario.

El sentido que el maíz estaba tomando, aglomeraba prácticas de sembrado 
y cosecha. Igualmente, el rastrojo neceario después de la cosecha para que 
la tierra descanse. Sonaba muy similar al recogimiento que practican ambas 
comunidades en días previos al carnaval,misma celebración que a muchos les 
sabía y olía a mote de maíz y a chicha para brindar con toda la comunidad y 
para cerrar el año que acaba sin rencores, de la mejor manera y celebrar que 
un nuevo ciclo empieza para la comunidad y para cada cual, para estar en 
paz con los demás y con Dios. Mismo sentido y respeto que tienen ellos por 
sus cultivos y las formas de emprenderlos, desarrollarlos y compartirlos, con 
los amigos y los enemigos por igual; prácticas todas agrarias, prácticas donde 
el maíz siempre está presente, en testimonios, palabras y conocimientos que 
me hicieron decir, por primera vez: el maíz es tal vez un símbolo del perdón. 
Las palabras retumbaron en mi cabeza y luego en el archivo, que ganó, o más 
bien, en donde germinó su primer brote, su primera hoja de donde seguiría 
creciendo en su camino a entender ese símbolo que acababa de notar. Las 
implicaciones de esta nueva perspectiva evidenciaron, en primer lugar, la 
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necesidad de encontrar más información acerca del maíz. Esta indagación 
me entusiasmó mucho más cuando descubrí todo lo que había (y hay) detrás 
del maíz. El Zea Mays, por su nombre científico, se mostró como un universo 
en sí mismo desde el inicio de mi indagación. Con su aparición dentro del 
escenario de mis preguntas y avances, vino mi cruce con El Museo Vivo 
del Maíz, organización cuyo propósito es salvaguardar y cultivar las especies 
autóctonas de maíz criollo colombiano. 

Con ellos inicié un bonito proceso de conocimiento sobre las prácticas y formas 
del maíz. Por sobre todas las cosas, aprendí lo importante de salvaguardar 
el legado alimentario que los indígenas han dejado en el maíz. Un legado 
en grave peligro de desaparición, por dos factores que me asombraron por 
igual cuando los investigué. Primero, la introducción de maíz importado de 
los Estados Unidos de América[20] ha desincentivado la producción nacional 
con especies autóctonas, que al no poder mantener un precio competitivo 
con respecto a los primeros pues éstos llegan en cantidades industriales 
considerables, hacen inviable la producción comercial del maíz criollo a 
nivel nacional. Tal fuerza desde la industria norteamericana ha generado 
incluso que un amplio sector rural, que aún mantienen la producción, haya 
migrado a la semilla americana más tecnificada en busca de mejores ingresos. 
Segundo, esta migración hacia estos tipo de maíces y semillas ha hecho que 
ciertas variedades de maíz no-comercial estén desapareciendo, mientras se 
homogenizan los cultivos. Lo más interesante que aprendí de este fenómeno 
yace en que han desaparecido porque el maíz no tiene cómo reproducirse 
de forma salvaje: es un cultivo, un abanico de organismos completamente 
humanos, generado por miles y miles de años de modificación genética, 
mediante selección de semillas, conocimiento y cuidado de los sembradíos[21].
 

[20] “La producción nacional de maíz en el año 2003 fue de 1’208.595 toneladas. De éstas, 551.782 corresponden a maíz 
tecnificado y 656.813 a maíz tradicional. El área total de cultivo para el mismo año fue de 567.631 hectáreas , de las cua-
les 414.678 fueron sembradas bajo el sistema tradicional de pequeños agricultores. La región Caribe es la zona de mayor 
producción en el país. Para 2001, en esta región se cosecharon 550 mil toneladas (44.5% de la producción nacional) y en 
la región Andina la producción superó las 430 mil toneladas.” Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural. “No obstante 
las medidas tomadas por el gobierno para fomentar el cultivo del maíz, ha aumentado el volumen de importaciones de 
maíz progresivamente. En el año 1999 se importaron 1’567.242 toneladas de maíz, principalmente de Estados Unidos y 
en menor cantidad de Argentina y Bolivia, (Contraloría General de la República, 2000) y para 2003 aumentó a más de 
dos millones de toneladas. Esta situación está acompañada por la disminución de la superficie cultivada con maíz a lo largo 
de esta década.” Véase, Lina María Salgar, “Hijos del maíz”, en Revista Semillas nº 22/23, Colombia, Enero 19 de 2005.

[21] Una muy bella forma de expresarlo esta acá: “El maíz es una planta humana, cultural en el sentido más pro-
fundo del término, porque no existe sin la intervención inteligente y oportuna de la mano, no es capaz de reproducirse 
por sí misma. Más que domesticada, la planta de maíz fue creada por el trabajo humano.” Guillermo Bonfil Batalla, 
El maíz no es una cosa es centro de origen. (México: El Colectivo por la Autonomía (Coa); El Centro de Análisis So-
cial, Información y Formación Popular (Casifop); GRAIN ; Editorial Itaca, S.F.), página 11.

Esta última apreciación redefinió para mí la noción del maíz. Ya no solo 
era una planta con un carácter simbólico dentro de las comunidades con 
las que había iniciado mi investigación, sino que, detrás de su misma 
concepción como materia orgánica, había una especie de código, bastante 
especifico, entre las variedades y los pueblos que las reproducen y cruzan[22]. 
Esto me hizo suponer que el maíz también actúa como una memoria 
biológica de los diferentes pueblos que producen sus semillas de forma 
orgánica y tradicional, manteniendo cultivos y formas de hacer milenarias. 
Por lo tanto, también es un archivo vivo, un archivo biológico donde están 
contenidos los conocimientos, las prácticas, las cosmogonías y los diferentes 
modos de hacer de las comunidades que han tenido sustento en el maíz, 
y más concretamente en maíces autóctonos que están en proceso de 
despertar una vez más. 

De esto me quedó claro que mi interés por hacer un archivo acababa de 
encontrar un segundo nivel en su concepción y confección. Ya no solo 
tenía en mis manos una práctica archivística en un sentido más o menos 
puritano –de trabajo con documentos y objetos para darles un sentido–, 
ahora también me exigía el entendimiento de unas prácticas –como lo son 
sembrar, germinar, crecer, cuidar y cosechar alimentos– y su ejecución 
para poder acceder y preguntar a este nuevo archivo que se me estaba 
presentando. En ese momento, una reflexión que me ayudó a entenderlo 
de esa manera fue una que recordé de mis clases de archivo en Historia: 
nos explicaban que, como historiador, uno tiene que ir y buscar la fuente 
que está en el archivo para entablar un diálogo con ella, con su contenido, 
con sus silencios, con lo que es capaz de responder, con la forma en que 
se produjo, entre otras dimensiones, y que en ese diálogo, en esa práctica, 
comenzaban a encontrarse respuestas.

Encontré allí una noción de convergencia en el archivo, que estaba 
igualmente en la práctica agrícola, y que esa idea del cultivo respondía 
de forma favorable a ambas disciplinas, entablaba un espacio sólido y 
permeable para el historiador y para el artista. Como historiador iba a (re)

[22] “Al cultivar el maíz, los seres humanos también se cultivaron. Las grandes civilizaciones del pasado y la vida misma 
de millones de mexicanos de hoy, tienen como raíz y fundamento al generoso maíz. Ha sido un eje fundamental para 
la creatividad cultural de cientos de generaciones; exigió el desarrollo y el perfeccionamiento continuo de innumerables 
técnicas para cultivarlo, almacenarlo y transformarlo; condujo al surgimiento de una cosmogonía y de creencias y prácticas 
religiosas que hacen del maíz una planta sagrada; permitió la elaboración de una arte culinario de sorprendente riqueza; 
marcó el sentido del tiempo y ordenó el espacio en función de sus propios ritmos y requerimientos; dio motivos para las más 
variadas formas de expresión estética; y se convirtió en la referencia necesaria para entender formas de organización social, 
maneras de pensamiento y saberes y modos de vida.” Ibídem, 12.



28 29

producir un archivo a través del saber del campo, y cada uno de sus frutos 
sería una potencialidad, una tesela para mantener ese saber y ese archivo, 
ese mosaico. Al mismo tiempo, apelaría a una práctica como saber y a un 
archivo como resultado. Y, como artista, concluí que esos elementos son 
imagen poderosa en términos semánticos, plásticos y visuales. 

En ese punto, articulé mi investigación tanto en lo teórico, lo conceptual 
y en lo práctico. Tracé un modo de hacer que me permitía desarrollar 
una práctica como lo es la disposición del archivo, que nutre en doble 
vía, tanto al archivo, como a la pregunta por el perdón y a su respuesta 
del maíz como un símbolo suyo, conectado a la persistencia y al sentido 
de comunidad. Así mismo, mi propuesta toma un segundo nivel en una 
práctica agrícola, que busca entender el cultivo de semillas nativas como 
reproductor de la memoria y capaz de activar ese conocimiento que 
mantiene vivos un sentido y unos modos de hacer específicos. De cierta 
manera, encontré una forma de reinterpretar lo que es hacer archivo, 
una forma de aplicar esa conceptualidad a la práctica de cultivar maíz.

Las redes que se han venido tejiendo alrededor del intercambio y la siembra 
de maíz, muchas veces me han hecho pensar que, el maíz produce una suerte 
de paz, de alegría, de conocimiento. El simple hecho de conocer gente que 
está trabajando con maíz ha nutrido mis saberes, me ha permitido enlazar 
otros mundos y modos de hacer y de habitar con ellos que también están 
pensando desde este cultivo. Desde las personas que intercambian conmigo 
semillas y me brindan un espacio para escuchar y ser escuchado, hasta 
las que me han enseñado cómo cultivarlo y mantenerlo para que crezca 
bonito, todas han abierto sus casas y sus tierras de forma desinteresada 
y amistosa, entrelazando la palabra, la amistad y el conocimiento que 
propicia el maíz. Cada persona que activa cultivos parece que se activa 
desde el amor, el amor a la tierra, al alimento.
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(como la tierra)

E L 
L U G A R 
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E L
C A M I N O
(o sombre el Trampolín del Muerte, [vía Pasto-Mocoa])
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Del camino para llegar al perdón o la literalidad del recorrido 

como paso al perdón.

Para que las cosas sucedan, antes que tiempo, se necesita espacio, un 
lugar en el que se haga posible el trascurrir de este tiempo. Así mismo 
sucede con el perdón. Sin embargo, este camino hacia el perdón no 
era primero un espacio metafórico, ni una parábola que lo hiciera un 
precepto de vida, ni una nota de un libro de autoayuda. Para encontrar 
este perdón era necesario atravesar un camino, que para efectos nuestros 
es una carretera, una que une los Andes con el piedemonte amazónico 
y de ahí, con la selva. Hay cerca de ochenta kilómetros de carretera 
desde Mocoa a Sibundoy, que bordean toda la montaña que separa 
geográficamente ambas poblaciones, que parecen compartir más bien 
poco aparte del departamento (en cambio, la cercanía que tiene el Valle 
de Sibundoy con Nariño es papable en casi todos los aspectos: la cercanía 
y accesibilidad desde Pasto es incomparable con la que hay desde el otro 
lado, desde Mocoa; incluso la gastronomía del Valle tiene platos andinos 
y cuyes, plato asociado muy particularmente con la comida nariñense), 
al punto de suponer que esta es una tierra cercada por la selva más que 
en unión con ella.

Entre las curvas eternas, una tras otra, por el camino destapado, estrecho, 
de los que solo pueden dar paso a uno a la vez, que tienen que intercalar 
los que bajan y suben con los derrumbes, los barandales caídos y con 
otros improvisados con cinta de PELIGRO, es imposible no pensar que 
atravesar este camino es una suerte de iniciación, de ritual de paso. Deja 
de ser fortuito pensar que, si uno se dirige justamente a un lugar donde 
se supone que se sabe perdonar, es completamente coherente encontrarse 
con una carretera que se presenta como un reto en sí misma; difícil no 
encarar la carretera con esa sensación, así sea por un segundo mientras 
discurre su paso lento y sinuoso. El largo recorrido es un constante 
recordatorio, un llamado de atención permanente del lugar, del recorrido 
de entrada en un espacio físico, al cual nos enfrentamos para llegar las 
cosas: rompimiento con los preconceptos para pasar a los conceptos, 
desligar de los imaginarios en su encuentro desafiante con la realidad.

La carretera habla, tiene memoria, no esconde lo que por ahí ha pasado, 
sugiera cosas. Es una realidad que deja sus rastros, sus marcas, como 
la virgen de la carretera con sus veladoras encendidas o las cruces que 
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hablan en los pasos donde la carretera se llevó algunos. Pero también 
están las caídas de lodo o los pasos despegados de piedras y troncos que 
dejan a la vista la huella vieja de los derrumbes. Así como la carretera 
plantea interrogantes constantes a los conductores en cada uno de sus 
puntos ciegos, también es un interrogante constante para el pasajero que 
puede no entender cómo aún se mantiene esa carretera, en ese estado, 
como vía principal entre dos capitales departamentales. Sin embargo, 
también es un deleite visual. 

Más allá de sus curiosas cualidades como vía de acceso, El Trampolín 
de la Muerte tiene como gran cualidad ser un espacio de observación 
paisajística privilegiado, lleno de acantilados saturados de bosque andino, 
flanqueados a su vez por innumerables caídas de agua que pasan por 
doquier, incluso anteponiéndose a la carretera en algunos puntos, pasando 
por entre las nubes, que de vez en cuando se filtran por la montaña, o 
por la espesa bruma que se posa en las cimas de algunas de estas. Es, en 
definitiva, desde esa perspectiva que el lugar trasforma su condición de 
carretera y nada más. Justamente, son estas condiciones de paisaje las que 
mitifican los aspectos agrestes que componen la carretera, composición 
de estos obstáculos y señales que convierten la carretera en el tránsito 
necesario hacia el perdón, hacia el territorio donde sucede.

Finalmente, la carretera es donde el sentido del viaje adquiere esa mística 
subyacente a todo trabajo de campo, esa exigencia en la búsqueda del 
conocimiento cuando vamos a las fuentes –vivas o fósiles, orgánicas o 
minerales, siempre turbias, siempre desafiantes. Especie de prueba a 
realizar antes de lograr nuestro cometido, reto que es en sí una experiencia 
única, que marca que el tránsito –es también el espacio en el que el lugar 
se muestra en su recorrido–. Es ese umbral de tiempo y prueba en el 
espacio que nos pone ante los ojos que lo importante entre dos puntos 
(dos lugares, dos culturas, dos pueblos, dos individuos) es el recorrido que 
entre ellos trazamos, el enlace, el vínculo.



38 39



40 41
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(del camino)
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Óscar Alejandro Narváez Jansasoy. 

Vereda de Vichoy, Santiago, Putumayo.

Miembro de la Comunidad Inga de Santiago.

Fue cabildante de su pueblo en el concejo de Santiago

durante el periodo 2011-2015.

Cuando el cabildante Óscar Narváez empezó a hablar sobre el perdón en 
su comunidad y la forma de perdonar durante los rituales del carnaval, 
enumeró las prácticas que comprenden ese acto. Dijo que el perdón 
empieza por sí mismo, en un acto de contrición y reconocimiento de sus 
propias faltas, tanto consigo mismo como con los demás. El siguiente paso, 
es pedir perdón a los demás integrantes de su casa. Luego salir y dirigirse a 
las casas de su familia y conocidos para seguir con el acto, para finalmente 
salir en “gallada” al pueblo a seguir con el recorrido y con el empezar la 
celebración y la fiesta con toda la comunidad.

Una vez terminó de enumerar y describir el recorrido que llega al pueblo 
para la fiesta, donde se llevan a cabo los principales actos ceremoniales 
del carnaval –que muy amablemente también nos describió–, me fue 
imposible no preguntar si podía dibujarnos un mapa del recorrido que 
se realiza por el Valle en épocas de carnaval. Más concretamente quería 
saber si era muy largo, amplio, ese camino en búsqueda del perdón. Óscar 
comenzó su dibujo y aprovechó para marcarnos cómo se mueve la gente 
entre las veredas para celebrar estas fechas. 

Cuando vi –y aún hoy cuando veo– el mapa y la claridad con la que Óscar 
entendía su territorio, me resultó evidente que, si el acto de perdonar y 
su ritualidad exigía un traslado y un recorrido de la gente por todos los 
rincones y pueblos de valle, era porque detrás del acto también existe un 
sentido de pertenencia a la tierra, que se restituye y renueva cada año, 
un permanecer y perdonar desde el conocimiento del lugar[23] desde el 
conocimiento del lugar, demarcando un territorio que les pertenece y que 
se recuerda y se reconoce en estos recorridos.

[23] En la idea de permanecer que se desarrollara en los siguientes capítulos, vale igual la pena señalar que la 
idea de perdón funciona como una amalgama cultural y social, que ha permitido a ambas comunidades, una su-
pervivencia y una resiliencia en su territorio, de igual manera su aplicación a funcionado para evitar una fragmen-
tación social y cultural.
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Taita Paulino Mojomboy.

Vereda Chorro San José, San Andrés, Putumayo.

Ex gobernador Inga de San Andrés, y artesano 

del mismo municipio.

Con esa primera impresión sobre el sentido de pertenecía y reconocimiento 
que esto parecía generar desde el perdón, conocí al Taita Paulino, un 
taita[24] mayor que ha participado activamente en su comunidad desde 
hace varias décadas. Con su hijo, mantiene un negocio de artesanías 
en madera que ellos dos hacen. Siguiendo atentamente su testimonio, 
encontré que el taita también hablaba del departir en las casas y recorrer 
el territorio como un acto muy importante dentro del carnaval.

En sus palabras, una vez más, el sentido de compartir, así fueran unos 
pocos minutos, con los vecinos de la comunidad en sus respectivas casas 
y hacer el recorrido parecía tener un sentido más allá de lo meramente 
festivo y cortés. Recorrer era importante al construir el sentido de 
pertenencia de la comunidad, así como conocer el territorio, saber de él, 
era un acto de perdón. El taita comentó una anécdota[25] al respecto de lo 
importante que resulta el recorrido y el departir como acto de desagravio.

***

Después de la historia, le pregunté al taita si podía graficarme como era 
su recorrido cuando lo invitaban a departir por las casas de la vereda y 
el pueblo.

[24] Dentro de lo que Indi me comento cuando íbamos a la casa del Taita Paulino, es que es una de las autoridades 
mas longevas y sabias de la comunidad de Colón. Es un hábil flautista aunque se negó tajantemente a sacar su flauta 
y tocar. Esto debido a que solo sale para carnaval, sin especificar fechas también fue el gobernador de las poblaciones 
ingas que viven en Colón. Por la tarjeta de presentación que me dio al final, vi que ahora se dedica con su hijo a la 
talla en madera tradicional, como una gran mayoría de los pobladores del pueblo

[25] Anécdota de diálogos con el Taita Paulino Mojomboy, transcrita y manuscrita junto con el mapa desplegado 
justo en medio de esta página. 
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Taita Ezequiel Juandoy Chindoy 

Sibundoy, Putumayo

Miembro de la comunidad Kamëntsä de Sibundoy.

Guía y guardabosques acreditado.

El tercer día de campo, fui a conocer a las personas de la comunidad 
Kämentsä, que comparten territorio con los de la comunidad Inga. Ellos 
también tienen un día dentro del carnaval del perdón: el lunes anterior a 
la celebración Inga. El Taita Ezequiel es un joven taita de su comunidad 
(no mayor de 30 años), que ha regresado allí tras un periplo por España. 
Es guardabosques y, claro, un conocedor del Valle como pocos. Muy 
amablemente, nos habló de los rituales de su comunidad, que tienen un gran 
parecido, tanto en la intención como en la forma, a los del carnaval Inga. 
Sin embargo, para Ezequiel “carnaval” no es la palabra más apropiada 
para describir lo que ahí acontece. Él prefiere llamarlo “Bëskanatë Día 
Grande”, en tanto que el carnaval refiere a una celebración de origen 
blanco llena de peleas, y cuyo fin se remonta a la tradición de la celebración 
a Vaal, dios sumerio[26]. 

Sostiene que el Bëskanatë es un día de reconciliación y de recogimiento 
de su comunidad, de ir a buscar a todos los integrantes para perdonarse 
y permanecer unidos. Con este fin, salen por el pueblo tocando música y 
con sus mejores vestidos, para reencontrarse con el resto de la comunidad y 
consigo mismos. Y así mismo, se recorre el territorio. Si bien el Taita centró 
su reflexión sobre otras nociones del perdón[27],me fue inevitable interpelarlo 
sobre cómo concebía él su territorio, teniendo en cuenta que también era 
guardabosques y que toda su vida había recorrido el valle. Le pedí que me 
hiciera un dibujo del mapa del Valle. Fue así que el taita graficó este mapa 
de Sibundoy y sus alrededores.

[26] Taita Ezequiel argumenta que la razón por la cual el no considera que las celebraciones indígenas sean carnaval, 
pasan porque el carnaval a su modo de entenderlo es una celebración antigua donde se celebra a Vaal, en carne y 
sangre (razón a la que también remite el origen de la palabra carnaval: adoradores de la carne) y es mas que nada 
de origen blanco, por lo que poco o nada se relaciona con el Bëskanatë que es el día grande. Así mismo el encuentra 
que en el carnaval el ambiente festivo propicia muchos espacios de conflicto y violencia, y que esto es diametralmente 
opuesto en la celebración indígena que centra su reunión en un acto de reflexión y dialogo. Ezequiel Jandoy Chindoy 
comunicación personal al autor, tenida y grabada el 18 de marzo de 2018. 

[27] Estas otras nociones del perdón apelan al sentido mismo del libro que buscan entender en el alimento del maíz 
esa noción del perdón, pero que he venido construyendo posteriormente a esa noción territorial que se me presento 
tan obvia y notaria durante mi estadía en el Putumayo, sin embargo se puede adelantar que detrás de ese sentido terri-
torial esta la construcción alimentaria que evidentemente pasa por este conocimiento de la tierra.
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(representado)

e l 
T E R R I T O R I O 
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De entrada lo mágico también se pinta, se representa para todos 

ellos que aun se niegan a reconocer la magia del territorio, los 

murales se presentan como un señal un aviso que marca y dibuja 

literalmente la magia que encarna el territorio. Como aprecio a 

estos murales acá un registro y colección de los mismos que se 

encuentran por todos los pueblos del valle.
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(como práctica)

E L 
P e r d ó n 
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Casa de Albina Tandioy. 

Santiago, Putumayo.

Nosotros trabajamos acá como lo ve aquí, al rastrojo. Ahorita, lo que ve aquí, toda la 

hierba es rastrojo, ¿cierto? Que es [lo que] recién hemos cosechado, el sembrado del maicito. 

Trabajamos con machetes. No es como el trabajo de ahora que ha cambiado tanto con mucho 

químico, con mucho abono. Trabajamos con machetes después, limpiamente, pues no aramos 

ni con animales ni con nada; es con solo hacer el huachado
[28]

, las hileras con azadón, con 

pala. Ahorita estamos con la siembra de maíz. Cuando ya se cosecha el maíz, se cambia 

a sembrar arveja, después el frijol y de pronto papa. Pero, más antes, en mi crianza, no 

se sembraba tanto arveja, como se están haciendo ahora. Sembrábamos “cuna”, achira, 

“tumaqueño”, “sixe”, arracacha, guasinmbe por ahí; eso era la siembra de nosotros y la 

comida típica de nosotros. Sin nada de abono, sin nada de químicos, se usa abono de los cuis 

–unos dicen curises–: el abono de eso hay que adjuntarla [al cultivo]. Eso era el abono para 

nuestra siembra. También el popó de la gallina, el popó del ganado y lo que hay que adjuntar 

[con] lo que uno cocina con leña. La ceniza eso una [la] va almacenando y va sacando. 

Eso era el abono para nosotros antes. Por eso se dice [que] hoy en día ha cambiado mucho. 

El alimento de nosotros era natural y no se oía tanto de enfermedades como ahora uno oye.

¿Usted siente que cultivar su propia comida esta directamente relacionado con perdonarse?

Sí.

¿Por qué?

Porque, como antes, como le decía ahora, era todo natural, desde las comidas, hasta las 

personas. Como decir en el modo de pensar, en el modo de trabajo, en el modo de convivir 

más limpia
[29]

. 

[28] El huachado es el equivalente a realizar surcos en idioma inga.

[29] La conversación con la señora Albina Tandioy en particular tuvo un gran impacto en mi modo de ver el perdón desde 
esta práctica agrícola. La construcción del maíz como un símbolo de perdón no hubiera sido posible sin esta entrevista, que 
luego me haría notar varias claves y espacios en los que el maíz se configuraba de esta manera. El sentido social que tiene la 
comida y el trabajo de la tierra para los Ingas está bastante explicito en este apartado. El brindar el trabajo –que es, a fin de 
cuentas, la comida– tiene un valor agregado asociado al saber y al “cultivar limpiamente” que hace de este alimento imperante 
y necesario para generar el espacio del perdón. Albina Tadioy Tandioy, comunicación personal al autor, tenida y grabada el 17 
de marzo de 2018, en Santiago, Valle del Sibundoy, Putumayo.

Esas fueron las palabras de la señora Albina cuando habló conmigo en su 
tierra, a las afueras de Santiago, subiendo por un camino que va a dar a la 
montaña. Allí expresaba una forma de pensar muy particular la relación, 
constante, entre el perdón y el sembrar. Esto me hizo reflexionar, de regreso 
en Bogotá, que mucho de este conocimiento sobre la tierra va de la mano con 
la idea del compartir y perdonar, como si desde sus mismas entrañas salieran 
las enseñanzas, las formas de convivir y de pensar, como si fueran los frutos 
del sembradío. Incluso recuerdo que me dijo que muchas de estas ideas sobre 
el perdón solo eran posibles si uno las tenía «bien sembradas en la cabeza», 
así como resaltó lo importante que era el maíz para su comunidad, en motes 
y chichas, en su sabor dulce de maíz, que se brindan después de recoger el 
perdón. Cuando se recogía el perdón, se hacía como se recogía el maíz.

Esto me abrió un interrogante: ¿era desde el trabajo agrícola que se 
encontraban las enseñanzas detrás del perdón? Y aún más ¿era sembrando 
maíz que alcanzaría un entendimiento mucho mas profundo y estructurado 
sobre el perdón? La aparición del maíz ni se podía dar por sentada, ni se 
podía asumir como una pista menor. Su aparición allanaba un nuevo 
camino en la investigación; incluso significó la diferencia entre una buena 
charla y una apenas escueta en muchos lugares que visité. Recibir chicha era 
un mandato porque para ellos es indispensable: la chicha de maíz precede 
“hacer cualquier amistad”. Por lo tanto, era sensato, sino imperativo, abrir 
un camino que investigara más a fondo el espacio mágico que el maíz abría. 
Se trataba precisamente de entenderlo como el símbolo del perdón: poner en 
obra una práctica que me permitiera acercarme a eso.

Sin más preámbulo, mi hipótesis decía que este alimento era el que daba las 
directrices prácticas y filosóficas[30] que estaban detrás del perdón como una 
práctica cultural, y por lo que me indicaban las charlas que tuve era evidente 
que si quería acercarme al funcionamiento de este a través del maíz, no existía 
una opción que no fuera cultivarlo, conocer su proceso, y así tal vez visualizar 
esas cualidades del perdón. Rápidamente me encontré con la existencia de un 
museo sobre el maíz, El Museo Vivo del Maíz. Se encuentra en la población 
de Ubaque, a una hora de Bogotá. Luego de lograr contactarme con ellos, 

[30] Es pertinente señalar que el maíz como forma del perdón, no es como tal un mero símbolo. Es un elemento 
central dentro de una ontología inga, esto argumentado desde la noción de perspectivismo indígena de Eduardo Vi-
veiros de Castro, de pensar lo indígena no como una etnografia que busque el objeto para desentrañar el símbolo, sin 
por el contrario entender el pensamiento indígena como un modo de pensar la existencia misma, sin el velo de pensa-
miento periférico o no igual que el de la alta cultura. Eduardo Viveiros de Castro La mirada del jaguar, Introducción 
al perspectivismo amerindio. Tinta Limos Ediciones. Buenos Aires. 2013. Pagina 37-38 Aunque vale la pena decir que 
el libro es una gran entrevista donde en grandes apartados el autor refiere y clarifica su concepto.
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comenzó un intercambio intermitente y estable que culminó en dos vistas a la 
sede del museo, que más que nada es la casa de Diego Chiguachi y su esposa 
Daniela Buitrago, que viven junto a sus dos hijos en una vereda del pueblo. 
El museo no es un museo en el sentido estricto, es más bien una excusa para 
generar una agencia que estructure un proyecto preocupado por el rastreo, 
la investigación y la preservación de maíces criollos colombianos. Activarse 
con el museo es llevar semillas para su reproducción y posterior intercambio 
con otros custodios de semillas. En una de estas reuniones, después de hablar 
y entender un poco del proceso y la razón del museo, me fue entregada una 
mazorca de Maíz Pollo[31]. 

Esta me fue entregada con la simple instrucción: «haga un hueco con 
su dedo en la tierra meta dos o tres semillas y de seguro que le va salir 
maíz». Dicho y hecho, ahí estaba mi primer acercamiento a la potencial 
planta y al potencial alimento. Ahora bien, la decisión de sembrar maíz 
estaba dirigida, ante todo, como planteamiento, una forma para generar, 
articular y proponer un mecanismo desde las artes que apelara a esa 
memoria histórica del perdón en su relación con la tierra y la comunidad. 
Memoria que, según intuía, podía ser la forma de acercarse al maíz como 
un archivo que remitiera al entendimiento de unas prácticas específicas que 
articulaban y ejercían estos pueblos. 

Maíz en mano, para liberar el potencial, solo faltaba empezar a sembrar: 
era la única manera de armar el mosaico que exigía este archivo, y al mismo 
tiempo esta sería la única forma de empezar a afianzar, apropiar, comprender, 
interpretar, interiorizar y exponer lo que había oído en el Putumayo sobre 
una práctica ya en desarrollo. 

La tierra la conseguí, por un lado, con Juan Pablo Camacho, un amigo 
neocampesino (denominación usada por él mismo), que muy amablemente 
se aventuró conmigo en el plan de germinar maíz en su finca, en la zona 
rural de Sutatausa, a cinco kilómetros del casco urbano de Ubaté. Con él, 
he cosechado la mayor parte de los conocimientos necesarios para hacer 

[31] Según el libro El Despertar del maíz criollo, la guía Roberts (expedición financiada por los Rockefeller) de 1953 
habla de la raza de Maíz Pollo como una de origen cundiboyacense que se da bien entre los 1600 y 2100 mm. (Lin-
da Vázquez Ávila, Sebastián Mora Rave, José Luis Maigual Juajibioy y Creuci María Caetano. El despertar del MAÍZ 
CRIOLLO Universidad Nacional, sede Palmira. 2013. pagina 15). Sin embargo mi experiencia propia muestra que las 
nuevas adaptaciones hacen posible el crecimiento de este por encima de esta altura, su color blanco pálido es propio de la 
variedad que sembré yo , sin embargo ahí variedades amarillas y moradas, así mismo es de contextura harinosa, perfecta 
para horneados y fabricación de panificados. Tiempo estimado de cosecha 5 meses.

posibles los cultivos de maíz[32].Gracias a él, conocí a Juan Manuel Bernal, 
permacultor residente en La Calera, y con quien pude hacer mis primeros 
intercambios de maíz, traído de Guacamayas, Boyacá[33].La actitud y buena 
relación que tuve con él, ha permitido que incluso hoy en día, a través de mis 
bitácoras digitales, me siga dando consejos de inestimable utilidad para el 
buen desarrollo del cultivo que mantengo con Juan Pablo. De igual manera, 
Alberto Jiménez, dueño de una finca en Tocancipá, me cedió un pequeño 
espacio en su casa para que pusiera más maíces.[34] 

A medida que han crecido las plantas, me he dado cuenta de que sembrar 
maíz es activar una red de saberes, lugares, personas y pensamiento. El tejido 
que se ha desarrollado desde que tuve mi primera mazorca, ha generado 
un recorrido dónde además de enlazarme con otras personas –cada vez 
más interesadas por el maíz y por nuevos intercambios y nuevas redes de 
cultivo y consumo–, ha construido una nueva dimensión de mí territorio 
desde cuestiones como saber dónde hay terrenos mejores para el cultivo del 
maíz –porque son más accesibles al agua, por ejemplo–, qué altura es mejor 
para algunas variedades, cuál es la relación con los ciclos lunares, cuáles las 
mejores épocas para cultivar. Todo esto ha ido reconfigurando mi relación 
con el espacio en una nueva estructura de los lugares, incluso ha establecido 
una nueva perspectiva sobre las distancias tanto espaciales como temporales. 
Es imposible no sentir cierto asombro cuando uno mira el modo en que un 
acto tan primigenio como cultivar trasforma todo más allá de sus fronteras 
visibles. Me atrevería a decir que esta activación se parece al proceso de 

[32] Principalmente los conocimientos a los que me refiero son los propios del trabajo del campo. Desde la preparación 
del terreno, abonos necesarios, forma de cultivar, procesos de riego, herbicidas orgánicos, control de plaga, tiempos de 
crecimiento así como aprendí los procesos del “acolchado”, “aclareo” y “aporcado” que desarrollaré mas detalladamente 
en el siguiente capitulo.

[33] En este intercambio pude conseguir maíz morado, rojo, sabanero (variedad de granos morados y amarillos), blanco, 
y dos variedades de amarillo. Estos han permitido una diversidad muy interesante en los cultivos, no solo por su forma, 
sino también porque, de esta manera, he tenido la posibilidad de ver diferentes procesos temporales de crecimiento y 
maduración. Así mismo, gracias a Juan Manuel, logré evitar una plaga de gorgojo que se venía gestando en un maíz azul 
traído de México, que me habían regalado, y que infortunadamente tuve que desechar. Fue la primera vez en este proceso 
que me enfrente a una vicisitud que ni siquiera había considerado nunca. De no ser por esta visita, mi maíz pollo hubiera 
sido atacado irreparablemente por esta terrible plaga, que es además uno de sus principales males.

[34] Al mismo tiempo, puse maíces en dos materas en mi taller en Bogotá con el propósito de observar cómo era un 
proceso más urbano y contenido, y así poder registrar sus posibilidades. Para este cometido conté con la asesoría de Diego 
Benavides, profesor de Artes de la Javeriana, que también tiene una huerta urbana en su casa, la cual estuvo dispuesto a 
mostrarme con el maíz que ahí ha intentado crecer. Este trabajo en particular, me parece que es bastante experimental, 
dado que las condiciones mismas de la ciudad son un ambiente difícil para el crecimiento del maíz. Tratar de sinterizar un 
ambiente propicio para este es todo un reto, trabajo que me ha llamado mucho la atención. Trazar una ruta que permita 
el cultivo de maíz propio en contexto urbano, me parece que resulta vital en un escenario donde la soberanía alimentaria 
es imperativa, la propia siembra se torna cada vez más como una opción a seguir.
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germinado de maíz mismo: por fuera el tallo es relativamente corto, pero 
dentro en la tierra, las raíces se afianzan muy profundamente. Por todos 
lados, he sacado tallos de maíz cuya raíz, es casi el triple.

Es desde estas experiencias que he podido comprender y relacionar las 
palabras de la señora Albina cuando me decía que cultivar y perdonar es lo 
mismo. Resulta claro que el maíz es la imagen que se resuelve tras el paisaje 
cultural que es el perdón, la perfecta metáfora de cómo el trabajo humano 
es pensamiento y forma al mismo tiempo: una planta que une la comunidad 
a través del trabajo, a través de la conciencia de las prácticas agrícolas 
limpias, a través de los consejos y saberes construidos por la experiencia y la 
tradición, a través de un suelo que comparten y que los provee de los víveres 
que sirven para vivir, disfrutar, compartir y perdonar. Resulta ser una planta 
que depende del hombre y en esa dependencia lo enmaraña y lo cruza en los 
caminos del otro, del otro con el que convive y con el que debe conocerse, 
reconocerse, perdonarse y trabajar. 

Conocer y trabajar no significan nada si no se puede compartir y reproducir, 
si con lo que hago yo no genero lazos y forjo comunidad: sin esto el cultivo 
no existe. Es por eso que el cultivo es una activación, porque en torno a él se 
vislumbran y se forman las sociedades y con ellas su forma de persistencia 
que no es otra cosa que el mismo perdón.

(como perdón)

E L 
M A Í Z 
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Así como yo he venido encontrado en el cultivo y reproducción del 
maíz un sentido que me ha acercado al entendimiento del tejido que 
abre el perdón como un espacio y como un ritual de persistencia, desde 
las preguntas y las conversaciones que he mantenido con diversas 
personas tanto indígenas como no indígenas, también he sentido la 
necesidad de aprender cómo se cultiva, porqué resulta tan importante 
el mantenimiento y salvaguardamento de este alimento, los motivos y 
formas por medio de las que ha estado tan ligado a la historia y la cultura 
de nuestros pueblos originarios[35]. Aprender y comprender para ahora 
compartir y enseñar. Así, he venido tejiendo una actividad con la siembra 
que me permita desarrollar, de la mano de este archivo vivo, un diálogo 
con una práctica artística que busca plantear una interlocución directa 
con la historiografía, interpelarla entendiendo el cultivar como un acceso 
posible al archivo desde otra experiencia. 

La razón por la cual este alimento ha sido tan importante y ha hecho 
sustentable la vida de los pueblos americanos originarios radica 
precisamente en la capacidad de estos para reproducirlo y adaptarlo a 
las distintas zonas, generando más variedades, todas posibles gracias a 
los intercambios de semillas y de conocimientos de diferentes pueblos. 
Sembrar maíz no es solo sembrar alimento, es mantener viva una forma 
de habitar el mundo y por lo tanto, una forma de verlo y pensarlo. Detrás 
de cada variedad hay milenios de trabajo y conocimiento aplicado a la 
producción, variación y generación de nuevas especies. Cada familia 
de maíz autóctono y criollo es una muestra de la resistencia de este 
modo de vivir, de su persistencia, de su resiliencia, de su valor como 
alimento consciente. Entender las características que tiene como planta 
y comprender que no es solo un alimento, sino una metáfora y una 
enseñanza sobre formas de pensar, habitar y convivir con los demás, es 
también un argumento que explica por qué es un centro de origen: es lo 
que sustenta y seguirá dando la vida. Lo invito a que siga conmigo este 
proceso, y a que usted también active un archivo que será tan suyo como 
del mundo, y de los otros con los que empezará a tejer.

[35] No sobra hablar de las referencias historiográficas sobre cómo el maíz ha sido (y seguirá siendo) un pilar en las 
relaciones y la construcción social de América. En su libro HISTORIA DE AMÉRICA LATINA el profesora Leslie 
Bethell señala lo siguiente: “En este caso, el maíz se cultivaba bien; había una importante cosecha suntuaria y ceremo-
nial. La cerveza que se elaboraba a partir de estos cultivos era indispensable para las ceremonias e institucionalizaba la 
«generosidad»” Leslie Bethell. Historia de América Latina. Editorial Critica. Barcelona. 1990 pagina 70. Dentro del su 
referencia al escenario del Tahuantinsuyo, en el antiguo imperio inca, estrechamente relacionado con el pueblo inga, 
al ser estos últimos descendientes directos de los pueblos quechuas del sur del continente que conquistaron las tierras 
del Alto Putumayo a finales del siglo XVI.

 
I N S T R U C C I O N E S 
(para sembrar un archivo vivo de maíz[36])

[36]  Nota del agricultor: Las instrucciones que acá se plantean se han realizado con Maíz Pollo del área de La Sa-
bana Cundiboyacense, maíz de clima frío y de crecimiento relativamente rápido debido a que saca mazorcas pequeñas 
(15cm aprox). Su proceso de crecimiento difícilmente sobrepasa el metro y medio (1,50m) de altura. Acá mismo en 
este libro encontrará tres semillas de este maíz para que active su archivo vivo con estas instrucciones.



66 67

Usualmente se recomienda dejar las semillas 
una noche dentro de un recipiente lleno 
agua, para hidratarlas. Todas las semillas 
que no floten son aptas para el cultivo; se 
suelen desechar las que queden flotando en la 
superficie. Sin embargo, algunas de estas me 
han funcionando tan bien como las otras, por 
lo que esto debe aplicarse acorde a la variedad 
y el tipo del maíz que se este cultivando. 

I . Elegir semillas

II. Preparar el terreno para el cultivo

Existen diferentes maneras de preparar un terreno para que sea apto para 
el cultivo. Yo he probado con dos, y con ambas he tenido buenos resultados. 

II.I Arar y remover 
la tierra.

Permite ablandar el 
terreno y sobretodo 
arrancar las 
malezas que crecen 
naturalmente.

II.II Realizar un “acolchado.

Este proceso es parte de una forma de cultivo más 
orgánica, que aproveche todos los desechos como 
un aporte nutricional al cultivo. Un acolchado se 
empieza con la colocación de pasto en proceso 
de descomposición (que previamente se contiene 
o consigue en lonas o costales para tal fin) sobre 
el terreno sin deshierbar[37]. Este pasto aportará 
nutrientes y al mismo tiempo secará el pasto que 
esté debajo de él. Seguidamente, se procede a echar 
la tierra encima del acolchado de modo uniforme, 
procurando cubrir el área que se ha cubierto 
primero con el pasto en descomposición.

[37] Deshierbar, acto de quitar el pasto y la maleza para que no crezca en 
el área de cultivo.

En las dos, la lógica es la misma: trazar una cuadrícula que permita hacer 
ordenadamente los surcos más adelante.

Humus de lombriz californiana es una 
buena opción siempre. Sin embargo, el 
uso de ceniza con desechos orgánicos 
(cascaras de huevo, tallos de cultivos 
ya cosechados, restos de verdura sin 
cocinar o vinagrar, etc.) es también 
una buena opción.

III. Agregar abono orgánico al terreno

IV. Sembrar las semillas

Primero se deben trazar los surcos sobre el 
terreno; no es necesario marcarlos con un 
azadón. Se puede realizar desplegando un 
metro o un palo acostado sobre la tierra, 
pues será suficiente para dejar organizadas 
en hileras las semillas a cultivar. Enseguida, 
se procede a realizar huecos de tres (3) 
centímetros, separados por cincuenta 
(50) centímetros para desplegar las 
semillas de un extremo al otro del surco. 
A continuación, se colocan en grupos de 
tres las semillas dentro de cada uno de los 
huecos. Es importante que la distancia 
entre cada grupo de tres semillas sea de 50 
cm para asegurar que no haya competencia 
por nutrientes entre las plantas. Para 
finalizar, se tapan los huecos con tierra.

V. Regar las semillas recién enterradas

Se debe regar con abundante agua el terreno para que las semillas inicien 
su proceso de germinación.
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Según la variedad de maíz, el proceso puede durar de 6 a 12 meses. Durante 
el tiempo posterior a la siembra se deben tomar varias precauciones que 
permitan el buen desarrollo de los cultivos.

 
I N S T R U C C I O N E S 
(para observar el crecimiento del maíz)
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I. De 8 a 15 días. De las semillas deben empezar a emerger tallos desde la 
tierra. En este punto del proceso, se debió haberlo regado solo una o dos 
veces antes de que emerjan. Es importante que sea así, porque mucha agua 
puede atrofiar el crecimiento del germen del maíz contenido en la semilla.

II. De 20 a 35 días. Los pequeños brotes de maíz deben tener más o menos 
sus hojas desplegadas y unos 7 a 9 centímetros de altura, dependiendo 
de la cantidad de brotes por hueco cultivado. Se deben estar regando 
regularmente, una vez por semana, y en este punto, al menos se debió 
hacer un segundo refuerzo de abono. Si todo va en orden, debe tener 
entre dos y tres tallos cada cincuenta centímetros, por lo que en este punto 
es importante hacer un “aclareo”. Esto consiste en retirar 1 o 2 tallos 
(dependiendo de la cantidad de germinados) de cada punto, para dejar 
uno solo cultivado, y así evitar que compitan entre ellos por nutrientes 
en el futuro y acaben marchitándose. Este proceso se debe hacer con 
extremo cuidado debido a que las raíces del maíz son muy delicadas 
y seguramente estarán enredadas ente sí. Por eso, con la ayuda de un 
tenedor, se debe escarbar e ir separando una a una las raíces del tallo 
desechado de las raíces del tallo que permanecerá para el crecimiento[38]. 
Para finalizar, a los tallos que aun permanecen cultivados, que ya se les 
ha hecho este proceso se les hace un “aporcado”, que consiste en cubrir 
la insipiente planta con tierra hasta no dejar visible el tallo, todo esto para 
afianzar un crecimiento y un engrose de la planta.

[38] Usualmente se debe dejar el tallo que mejor este con respecto a su tamaño y forma sin embargo si por ejemplo 
dos muy buenos tallos están muy enredados y se van a afectar de forma irremediable, y el tercero es mas pequeño pero 
por el contrario, esta solo y es mas fácil de conservar, pues puede dejar este, una vez se liberé de competencias, debería 
crecer sin ningún problema.
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III. 45 a 90 días. En este punto, las plantas ya van tomando más o menos 
el aspecto característico del maíz, pero en tamaño reducido de entre 20 y 
35 cm aproximadamente. El riego constante y abundante cada semana, 
así como el refuerzo del abono mensual serán imprescindibles desde este 
punto hasta el final del proceso.

IV. 50 a 120 días. Este es uno de los puntos más críticos del proceso dado 
que el maíz está terminado su proceso de crecimiento, caracterizado por la 
aparición de la espiga en la parte superior. Esta espiga empezará a polinizar 
las hojas que darán paso al crecimiento de las mazorcas. Por eso mismo, 
es el momento en que más plagas comenzaran a atacarlo. La manera más 
eficiente de proteger la planta es con el uso de herbicidas orgánicos (como 
el ajoají[39]) que evitarán que las plagas prosperen. Así mismo, es bueno 
revisar periódicamente cómo va el crecimiento de la mazorca en cada hoja: 
si se ve que alguna está siendo atacada es bueno retirarla para evitar que 
pudra el resto del tallo.

[39] El ajoají es un herbicida natural que consigue con la fermentación del hidralato previamente cocinado de am-
bos productos (ajo y ají), con el se busca potenciar las sustancias repelentes e insecticidas que ambos tienen.
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V. 150 a 180 días. Si el proceso se ha seguido rigurosamente, siguiendo los 
pasos, nuestras platas estarán entrando a su última etapa de crecimiento. 
En este punto es importante alejar ratones o gorgojos que quieran acceder 
a las mazorcas que están a punto de salir. La manera más fácil para 
conseguirlo es seguir aplicando el ajoají. Así mismo, las mazorcas ya deben 
estar madurando en su amero. Es evidente que todavía les faltan algunos 
días, porque los ameros siguen verdes y los pelos que de él salen aún están 
húmedos y pegados. No obstante, ya podemos notar si las mazorcas están 
bien formadas. Un buen indicativo para reconocerlo es tocar el extremo del 
amero y notar que las puntas estén redondeadas. Sin embargo, si existen 
dudas se puede abrir una pequeña parte del amero para verificar que los 
granos estén bien.

VI. 190 a 210 días, son los días del maíz. Es tiempo de cosecha. El riguroso 
y amoroso trabajo que se ha realizado con las plantas da frutos y estas están 
a punto de revelar su código, su riqueza y su legado. Primero, hay que notar 
que los ameros ya están maduros. Esto es fácil, pues ya que habrán tomado 
un color marrón parecido al de la hoja seca. También estarán cargándole 
un peso a la planta que la estará ladeando hacia el lado de la mazorca. Ese 
es el indicativo clave para saber que la mazorca está lista. Para retirarla 
basta con girar el amero desde la base que la une a la planta hasta que se 
rompa, dejando la mazorca metida dentro del amero libre. Usualmente, la 
planta primero dará mazorcas en la parte de arriba, y luego entre las hojas 
de más abajo. Dependiendo de cada proceso particular, en un lapso de una 
o dos semanas después de la primera cosecha, se podrán ir desprendiendo 
las demás mazorcas que ha madurado la planta.
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VII. El día después de la cosecha. El maíz debe cumplir su función de 
alimentar. Acorde a la variedad se podrá hacer harina, chicha, se podrá 
asar, cocinar y otro sinfín de comidas con las que se enriquece nuestra 
base alimenticia[40]. Por eso es necesario guardar semillas para reproducir 
el proceso y con él, su conocimiento, su memoria, su legado, su archivo 
vivo. Recomiendo guardar las semillas de las mazorcas más grandes de la 
cosecha para las futuras siembras. Para hacerlo, es necesario dejar secar las 
mazorcas a la sombra, para luego proceder a almacenarlas. La mejor forma 
de guardar el maíz es en contenedores cerrados, preferiblemente metálicos 
o de vidrio. Pueden ser guardadas con la tusa o el maíz desgranado. Lo 
importante es mantenerlo alejado del sol directo y de las zonas húmedas, 
pues esto evitará que se aproximen plagas que ataquen los granos.

[40] Para el caso del maíz pollo como se hablo en una nota del capitulo anterior, se puede elaborar harinas para 
panes o mazorcas, sin embargo lo invito a que experimente y caracterice de que otras maneras puede preparar esta 
raza de maíz.

Las instrucciones acá plateadas han surgido del trabajo y las investigaciones 
que he adelantado por mi cuenta –en mi taller y en el terreno de Alberto en 
Tocancipá– y con Juan Pablo en su finca. Algunas de estas sugerencias se han 
nutrido del trabajo de personas como Juan Manuel, que me han ayudado en 
momentos de duda, cuando desconocía particularidades de esta planta y su 
cultivo, de modo que estas instrucciones son la condensación de ese proceso, 
de los intercambios y vínculos que el maíz ha propiciado. Este capítulo, en 
cuanto materialidad, también ha sido resultado del mismo: las hojas de papel 
en las que está impreso proceden de los ameros de mi maiz, gracias al trabajo 
de María Camila Moncada[41] quien los transformó en las hojas que ahora 
contienen las instrucciones, así como antes contuvieron las mazorcas.

 

[41] De igual manera María Camila aporta un pequeño instructivo para elaborar le papel de amero de maíz: El 
proceso para realizar el papel comienza cortando las hojas. Luego se cocina para extraer celulosa y finalmente se licua 
para separar las fibras resultantes. La pulpa obtenida se extiende sobre un lienzo para dejarla secar y finalmente se 
levanta la lamina de pulpa seca. María Camila Moncada. 2018.
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T E O C I N T E
L A  S E M I L L A 
L A C H A G R A 
E L  T A L L O 
L A  C O S E C H A
(una apertura)



80 81

Teocinte[42] 

A eso de las 9 de la mañana, Indi estaba en la entrada junto a Daniel, que nos 
recogió en su carro a mi equipo y a mí. Estábamos por ir a visitar a su abuela 
paterna que vive en Santiago, a unos diez kilómetros de Sibundoy. Dejamos 
el carro a un lado de la carretera a las afueras del pueblo y nos dispusimos a 
subir a pie hasta la casa, en plena falda de la loma. Luego de una caminata 
de 10 minutos, estábamos ya en la entrada de la casa. Junto a la señora 
Albina estaba su hermana Margarita. Me disponía hablar con ellas de lo que 
significaba el perdón para su comunidad, la Inga, y estaba listo para hacer 
preguntas e indagar sobre las prácticas y hábitos relacionados con ese acto. 
Sin embargo, aquella terminó siendo una conversación sobre el trabajo de 
la tierra, lo que ese trabajo significaba para ellos y, sobre todo, resultó ser 
una conversación sobre el maíz. Pero no como un simple alimento que se 
brinda: fue una charla sobre el sentido indispensable que tiene dentro de las 
comunidades indígenas del valle del Sibundoy, como elemento central en el 
modo de ser del indígena, porque el maíz es alimento, pero también camino 
y enseñanza. Nociones que obligan a reorientar nuestra comprensión.

La semilla (la memoria)

La mazorca es el fruto del trabajo de la tierra. Y esa práctica agrícola 
es donde se da forma al modo de pensar y a la tradición: es desde la 
trasformación de la tierra que los humanos se hacen humanos[43], porque 
al labrar se genera el antropomorfismo[44]. La escultura de lo humano, 

[42] El teosinte es el ancestro silvestre del maíz (Zea mays L.). Dicho de otra manera, el maíz es un pariente lejano del 
teosinte (Zea mays subspp. parviglumis) que apareció hace unos 8000 años. Las variedades actuales de maíz proceden del 
teosinte, mejoradas genéticamente después de miles de años de selección. El Teosinte. Gobierno de Aragón. Centro de 
Sanidad y Certificación Vegetal. DIRECCIÓN GENERAL DE ALIMENTACIÓN Y FOMENTO AGROALIMENTA-
RIO. 2017. En: http://provesos.agripa.org/download-doc/174679 revisado el 15 de octubre de 2018

[43] Me refiero a un concepto desarrollado por Eduardo Viveiros de Castro, una propuesta para entender la “humanidad 
como un punto de vista fluido”: “Los indios dicen que los jaguares son humanos, que ellos mismos son humanos, pero 
que ellos y los jaguares no pueden ser humanos al mismo tiempo. Si soy humano, entonces, en este momento, el jaguar es 
solamente un jaguar. Si un jaguar es un humano, en ese caso, entonces, yo no sería más humano. No se trata en absoluto de 
entender católicamente esta cualidad humana sobre toda creación, sino de hacer circular un punto de vista. La humanidad 
es relativamente universal.” Este es un trabajo que el autor desarrolló con las comunidad Araweté , de igual manera esta 
noción sobre lo humano recurre a un aun noción que el autor realizo sobre la posición del enemigo (el otro) que realizaba 
esta comunidad “Fue entonces cuando comenzamos a definir el complejo conceptual del perspectivismo, la concepción 
indígena según la cual el mundo está poblado de otros sujetos, agentes o personas, más allá de los seres humanos, y que 
perciben la realidad de manera diferente a los seres humanos” . Eduardo Viveros de Castro. La mirada del jaguar. (Buenos 
Aires: Tinta Limón, 2013), 16 y 75.

[44] Esta idea de antropomorfismo es también de Viveiros. Es su forma de explicar y apelar a esa epistemología in-
dígena, que se entiende también desde su dimensión estética: “[en Occidente] Epistemológicamente superior es el co-

el deber ser, tanto en el modo de pensar como en el de vivir, se esculpe 
en la tierra para retirar todo lo que no permite ver la figura humana 
contenida ahí. Podría decirse que, como se cultiva, se vive. A la sombra 
de estas ideas, ¿qué es lo que esta detrás de la mazorca, del maíz mismo? 
¿Es precisamente su funcionamiento como metáfora? ¿Es su forma misma 
una representación del símbolo cultural? Para acercarnos a esta cuestión es 
pertinente precisar dos aspectos fundamentales. En primer lugar, hay que 
resaltar que la diferenciación entre símbolo y cultura no es fácil de realizar 
en estos contextos, por no decir que resultan imposibles de fragmentar. 
Incluso hacerlo sería bastante imprudente a mi juicio, en el mismo sentido 
que explica el antropólogo brasileño Eduardo Viveiros de Castro a la hora 
de entender una epistemología chamánica/indígena

[45] como una epistemología 
de/en lo estético, donde la experiencia de los individuos está en constante 
relación con su entorno y a través de una forma particular de cognoscencia 
del mismo que lo transforma estética y subjetivamente. Si esta forma 
particular de conocer el mundo parte además de recuperar la subjetividad 
como un lugar de enunciación válido para generar conocimiento, es en la 
intención que se aplica a la cosa[46], en su contacto con el sujeto y el trabajo 
que la transforma, donde se logra la mayor potencialidad de conocimiento. 
Mi planteamiento es que esto se puede observar en el maíz. 

Las posibilidades epistemológicas del maíz como palabra para entender 
el perdón, solo son posibles si se evita tratar de desglosar la dualidad del 

nocimiento científico: es él quien manda. El arte no es ciencia y está todo dicho. Es justamente esta distinción la que 
parece no tener ningún sentido en lo que estoy llamando epistemología chamánica, que es una epistemología estética. 
O estético-política, en la medida en que ella procede por atribución de subjetividad o “agencia” a las llamadas cosas. 
Quizás la metáfora material más evidente de este proceso de subjetivación del objeto sea una escultura. Lo que está 
haciendo el chamán es más o menos eso: esculpiendo sujetos en las piedras, esculpiendo conceptualmente una forma 
humana, esto es, sustrayendo de la piedra todo aquello que no deja ver la “forma” humana ahí contenida.” Viveros de 
Castro. La mirada…, 29.

[45] Viveros de Castro. La mirada…, 29.

[46] La utilización del concepto cosa no es fortuita y parte de una precisión que comparto con Tim Ingold en su 
texto “Llevando las cosas a la vida”. La tesis de Ingold en este texto comienza de la necesidad de cambiar el concepto 
objeto, en tanto que este no aplica para entender un proceso de conocimiento que realmente nos hable de la vida y las 
relaciones con esta, y no la agencia epistémica. En este sentido, la crítica de Ingold va a que esta forma de conocimiento 
no guarda ya ningún interés por hablar del mundo vivo y de las relaciones que permiten estas cosas: “En primer lugar, 
quiero insistir en que el mundo habitado no se compone de objetos, sino de cosas. Por tanto, he de establecer una distin-
ción muy clara entre cosas y objetos. En segundo lugar, voy a establecer lo que entendemos por vida, como la capacidad 
generativa de ese campo abarcador de relaciones dentro del cual surgen las formas y se mantienen en su lugar. Mi tesis 
es que el énfasis actual, en la mayor parte de la literatura, sobre la agencia material es una consecuencia de la reducción 
de las cosas a objetos y de su consecuente "caída" de los procesos de la vida. De hecho, cuanto más tienen los teóricos 
para decir sobre la agencia, menos parece que tengan para decir sobre la vida.” Tim Ingold. “Bringing Things to Life: 
Creative Entanglements in a World of  Materials”, Realities Working Papers 15 (2010), [www.manchester.ac.uk/realities. 
Traducción: Andrés Laguens, octubre 2011] 1-2.
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significado –entendiéndola como mera metáfora–. Para mí resulta bastante 
difícil hablar del perdón sin hablar del maíz y viceversa: la noción es 
inentendible si se marca una barrera entre lo uno y lo otro. Precisamente, el 
entendimiento de este pensamiento solo es posible si replica el trabajo [de 
la tierra], y si este se activa desde lo afectivo, desde lo subjetivo, que es lo 
que a fin de cuentas permite conocer el mundo desde esta perspectiva. Lo 
que acá se está planteando no es más que el perspectivismo amerindio del 
mismo Viveiros[47]. El sentido relacional del maíz parte de esta noción: de la 
autocomprensión como sociedad que entiende el maíz como un ente capaz 
de hacer pragmática una (su) idea del perdón como práctica derivada del 
trabajo de la tierra –como espacio de conocimiento filosófico y práctico–, 
pero intrínsecamente unida a ese trabajo, sin trazar una barrera que indique 
donde empieza el espacio de lo uno o de lo otro.

Es así que, para plantear esta perspectiva sobre la relación maíz/perdón, 
se hace completamente necesario replantear las formas de acceder a la 
historia y entrar en relación con la mentalidad de las comunidades del valle 
de Sibundoy. Resulta fundamental acercarnos a la perspectiva del alimento 
como palabra, como conocimiento, y respetarle su sentido epistemológico, 
como saber, a la práctica agrícola, escenario donde es posible, entonces, 
acceder a los modos de hacer y a los modos de pensar específicos de estas 
comunidades, incluso a la hora de armar su historia. 

La chagra (la tierra)

Mientras hablaba sobre el perdón con Óscar Narváez en Vichoy, Putumayo, 
resultó imperiosa la necesidad de que nos mostrara los insumos, las cosas, 
que se usan durante los rituales del perdón y de los que nos había estado 
hablando ya largo rato. Fue así como salimos a la carretera que pasaba por 
el frente de su casa y caminamos menos de cien metros hasta la casa de su 

[47] El perspectivismo amerindio acá sintetiza un punto central en mi hipótesis. El concepto es un elemento central 
en el trabajo de Viveiros de Castro y me ha servido de pivote para conceptualizar estas nociones ontológicas adscritas al 
maíz. En síntesis, el perspectivismo amerindio es una forma de pensar lo indígena no como objeto sino como modo de 
existencia, reconociendo el pensamiento indígena no como objeto etnográfico, sino como ontología. Este me ha permiti-
do desarrollar un entendimiento de los procesos del maíz como materialidad, pero también como forma conceptual, en 
tanto que el perspectivismo amerindio reconoce que todo ser viviente es un interlocutor pensante que está en constante 
relación con los demás seres pensantes y con alma. Viveiros señala –algo que para mí fue vital a la hora de articular esta 
noción del perdón dentro del perspectivismo– que: “Todos los amerindios comparten un antiguo fondo cultural común, 
donde se encuentra, pienso yo, lo que llamé perspectivismo.” Viveros de Castro. La mirada…, 39. En este punto, vale 
la pena resaltar esta otra afirmación del autor: “En cuanto a la posibilidad de utilizar el concepto de perspectivismo 
amerindio para borrar o fractalizar las fronteras entre las ciencias sociales (y naturales, no nos olvidemos de la biología 
y la ecología, teorías de lo viviente) y el arte, es algo que me interesa mucho y ante lo cual me siento en el derecho de 
especular con menos pudor que en el caso de los posibles usos políticos indígenas del perspectivismo.” Viveros de Castro. 
La mirada…, 92.

abuela, para que nos mostrara, en principio, la “flor carnavalera”[48] con la 
que se realizan los saludos durante el carnaval. Una vez nos abrió el portón 
desde los jardines laterales que adornaban la fachada y la entrada de la casa, 
noté tres plantas de maíz. Apenas iban creciendo. Una vez accedimos al 
jardín posterior de la casa, pregunté que si ahí se sembraba maíz. Óscar me 
contestó que eso era una chagra tradicional, que, si uno se metía un poquito 
más dentro del cultivo, tenía lo de un almuerzo y todo fresco.[49] 

El concepto de la chagra,[50] en definitiva, se puede extrapolar más allá del 
concepto mismo de cultivo, dado que la chagra es el primer espacio donde 
convergen la mentalidad, el pensamiento y el trabajo como conjunto en una 
epistemología inga que le da sentido al perdón. La particularidad de esta 
forma de cultivo radica en que es una donde se ha buscado –a través de 
los cultivos complementarios de maíz, frijol y calabaza– un complemento 
nutricional que permita el crecimiento correlacionado de estos tres alimentos. 
Se busca generar, literalmente, una maraña entre sus raíces que permita un 
desarrollo óptimo y dependiente de los tres. En una línea como la de Tim 
Ingold, con respecto a la maraña del conocimiento[51] y las posibilidades 
epistémicas de esta, creo pertinente localizar al maíz como una memoria, y 

[48] La flor carnavalera es un elemento indispensable durante el carnaval, porque es echada en la coronilla del que 
pide perdón: simboliza que ese perdón fue dado y aceptado, y así da vía libre a la celebración. Cuando hablábamos 
con el cabildante Narváez me produjo mucha curiosidad ver cómo era esta flor: una flor que crece sobre una mata de 
grandes proporciones, donde salen los racimos redondos con las flores blancas y moradas con cuatro pétalos por flor que 
asemejan a la forma del trébol.

[49] Esa fue la primera vez que vi maíz durante mi estadía en el Putumayo, y evidentemente, salí de ahí sin mayor pre-
ocupación al respecto. De hecho, encontré con muchísima alegría y emoción un video donde había quedado registrado 
este primer acercamiento al maíz. Fue como el símbolo de que este había estado presente todo el tiempo durante mi 
estadía en campo y que, tras bambalinas, había articulado todo el viaje para que fuera su mismo desenlace.

[50] La chagra es la materialización agrícola de la cosmovisión de diferentes pueblos indígenas. Las chagras son las 
huertas y los cultivos personales de cada integrante, que realizan en su propia vivienda. La observación permanente y 
el proceso que genera per se, son uno de los pilares básicos de la subsistencia. Pero, al mismo tiempo, crea un espacio 
de reflexión personal que todo el tiempo se ve materializado en la producción de alimentos. Por otra parte, las chagras 
producen un micoroecosistema, que se reestructura como un constructo epistemológico, una suma de saber, partiendo 
de las apreciaciones ya expuestas desde Viveiros de Castro.

[51] Tim Ingold, no solo en este texto sino en su trabajo en general, reconoce en este concepto un puente, una idea 
útil para encontrar un entendimiento epistemológico de esa otra forma de comprender, que resulte más acorde a nues-
tras formas cognoscentes, en tanto que la línea y la maraña posibilitan el conocimiento desde lugares muy concretos que 
apelan al sentido del fluir o al de la improvisación creativa (en palabras del autor): “cuando hablo de la maraña de cosas 
me refiero a esto literal y precisamente: no de una red de conexiones, sino una malla de líneas entrelazadas de crecimien-
to y movimiento.” Ingold. “Bringing Things to Life…”, 2. Planteamiento homólogo al que desarrolla en su libro Líneas: 
“Si pudiéramos revertir este proceso y comenzar a imaginar la vida no como una dispersión de puntos –al modo del dia-
grama de Darwin– sino como una multitud de tejidos de incontables hilos confeccionados por seres de todo tipo, tanto 
humanos como no humanos, buscando su camino a través de una maraña de relaciones en la que están enredados, se al-
teraría irreversiblemente toda nuestra idea de la evolución. Nos forzaría a una visión abierta del proceso de la evolución, 
y con ello de nuestra propia historia, en la que sus actores, a través de sus propias actividades, fraguaran constantemente 
las condiciones para sus vidas y las de los demás.” Tim Ingold, Líneas. (Gedisa Editorial. Barcelona, 2015), 84.
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una historia, viva. Quiero detenerme en este argumento y hablar de cómo 
crece un maíz y su relación con la forma y la perspectiva del perdón. 

El tallo (el sembrado)

Cuando empecé a sembrar maíz en huerto, también aprendí de un proceso 
del que ya hablé en este texto, que se llama el “aclareo”, el cual consiste 
en desenraizar algunos tallos para que estos no compitan por nutrientes 
en su proceso de crecimiento a las pocas semanas de germinado el maíz. 
Realizando este trabajo, noté dos cosas que me resultaron inquietantes 
y a la vez fascinantes: primero, que muchos de estos germinados eran 
verdaderamente difíciles de sacar, debido a que estaban enredados entre sí. 
Era muy difícil saber cuáles eran las raíces del maíz que iba a permanecer en 
tierra y cuáles las que no –en muchos casos resultó imposible distinguirlas–, 
por lo que simplemente se quitaron arbitrariamente. Sin embargo, esto me 
hizo pensar que la interconectividad que el maíz manifestaba, no respondía 
a una jerarquía, sino que, por el contrario, era de carácter risomático, 
enmarañado y horizontal: cada una de esas raíces estaba reproduciendo el 
mismo código que la semilla había activado; es más, para mi sorpresa, 
las plantas no alteraron su proceso de crecimiento pues, incluso las que se 
vieron afectadas,[52] reprodujeron de nuevo sus hojas y toda su forma, casi 
desde cero, retomando la forma que tenían anteriormente sin sufrir mayores 
alteraciones al día de hoy. Segundo, en este proceso, miraba atónito no solo 
el enredo, sino la misma extensión de estas raíces que se diseminaban en la 
tierra por doquier, hacia los lados, hacia el fondo; incluso, una que otra crecía 
casi a ras de una delgadísima capa de tierra sobre la superficie. Mi asombro 
venía sobretodo de que todas estas raíces superaban en tamaño a los mismos 
tallos. Con esto también vino una observación de la semilla misma. En uno 
de estos “aclareos”, me encontré con una semilla que estaba descascarada, 
y que dejaba ver su interior ya germinado. Tenía una particularidad: desde 
el centro de la misma, se gestaba una especie de espiral llena de más raíces 
enroscadas, listas para generar una y otra vez más el proceso.

Esto me devolvió inmediatamente al trabajo de Ingold: a la posibilidad 
de una historia que se parezca mas al entendimiento de una línea, en este 
caso una raíz. Lo que quedaba claro al ver esa semilla abierta era que esa 
reproducción funcionaba independientemente, entre sus raíces. Cortar una 
no acabaría con el brote de maíz: él tenia la capacidad de reproducirse 

[52] La primera vez que realicé este proceso lo hice de un modo que no puede calificarse más que como salvaje y tor-
pe. Absolutamente todas mis maíces perdieron sus hojas en cuestión de horas. Sin embargo, los tallos se mantuvieron, y 
al cabo de una semana volvieron a producir hojas. El proceso continuó como si no hubiera pasado nada. 

de nuevo, no a modo de remplazo, sino que iba a encontrar una nueva 
forma de vincularse a la tierra, que siguiera aportando a su crecimiento, sin 
siquiera preguntarse por donde iba a quedar eso que ya no estaba. Siempre 
seguiría adelante, abriéndose paso en una suerte de improvisación, o mejor, 
de creatividad resilente de cara a la vida. Este sentido orgánico y biológico 
es muy parecido al que Ingold aplica a la tesis que está en Líneas[53]. La 
semilla de maíz, entendida como una línea en potencia y en formación, 
como materialidad de ese perspectivismo amerindio sobre el perdón, es una 
semilla, una potencia y una materialidad sin fin. Cada semilla reproducirá 
el proceso y con él, ese pensamiento y práctica de forma independiente, 
sin un principio y un final, solo como un camino largo y a lo largo, a veces 
enredado con otro, por momentos juntos, pero siempre dejando una raíz 
o una semilla nueva que podrá reproducirse desde el mismo rizoma y que 
solo necesita de la mano, del cuidado y del saber del hombre para continuar. 
Precisamente creo que el maíz, más que un proceso por fines y cortes, es 
siempre un proceso de apertura, de horizonte abierto y de activación.

Ahora bien, entender este punto es primordial, y no solo en el sentido de 
explicar y entender cómo la activación potencia la imagen biológica y con 
ella su interpretación como línea o como historia,[54] sino también en la 
posibilidad de ver el cultivo de la mazorca como plano estético del perdón[55]. 

[53] En un principio para entender la propuesta de Ingold se me hizo necesario, entender que la “historia de la línea” 
era mas una respuesta a entender formas de conocimiento no hegemónicas. De esta manera la línea era un punto de 
partida para hablar de forma risomatica de diferentes cuestiones que podrían tener relación con la línea como conco-
miendo o notación, sea desde una partitura o un tejido. Esto considero que se le puede articular definitivamente al maíz 
como un proceso histórico. Así como desde mi producción he construido un entendimiento del maíz mas allá del cultivo, 
construyendo unos procesos que parten de ver el cultivar, como un proceso de constitución de la memoria, de reproducir 
una forma de percibir y habitar le mundo. Así mismo desde este autor encuentro una posición que valida el interpelar a 
los conocimientos de ciencias sociales desde otras perspectivas, problematizando por ejemplo, una cuestión de construc-
ción de memoria histórica a partir de un proceso plástico en artes, como una forma de aportar a ambos conocimientos, 
precisamente porque apela a un subjetivismo que debe ser reapropiado por las formas de construir conocimiento en 
ciencias sociales.

[54] El perdón es una practica que permite perdurar sobre el territorio, unidos a través de la resilencia.. Es una com-
presión que permite entender la practica del perdón, de la siembra y el carnaval como una forma de situarse en el tiem-
po , de perdurar de encarar la vida y la historia.

[55] Acá busco hacer, primordialmente, un paralelismo con las construcciones de paisaje del llamado “land art”. Cuando 
revisé el trabajo de artistas como Walter De Maria, Robert Smithson o del mismo Dennis Oppenheim, la pregunta por le 
paisaje me pareció que era un eje trasversal en muchos de sus primeros trabajos. De esta manera la búsqueda por el paisa-
je del perdón se trasformo en un punto central de mi trabajo como se verá en las siguientes líneas. Cuando en el “landart” 
la pregunta por el espacio, también se volvía un problema escultórico, también señalaba unas nociones sobre como opera 
el espacio como activador, en tanto que las obras de “landart” estaban emplazadas en lugares específicos, donde o por 
monumentalidad o por imposibilidad de mover la pieza hablaban y problematizaban el espacio y las posibilidades de ex-
posición de las obras. Era esa misma pregunta sobre el espacio la que también empezó a movilizar mis perspectivas sobre 
como se podía entrar a resolver este problema espacial que se dibujaba en el cultivo como paisaje. Mirar los cultivos como 
paisaje, era entender una forma inteligente de organizar productos agrícolas, como una súper estructura interdependiente, 
pero autónoma, con procesos relacionados pero formados y madurados por si mismos. En ese sentido la chagra estaba 
planteando una forma estética de resolver un modo de pensar, que en una primera observación encontré como punto de 
anclaje para ver esa construcción del cultivo como archivo, también en una perspectiva estética.
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Casi se podría decir que, desde todas sus formas, de crecer, de enrizarse, 
de sacar semillas y volver a reproducirse, es que también se configura un 
paisaje del perdón. Cuando se entiende que la construcción de paisaje 
pasa por un acto consciente de emplazar la mirada sobre elementos que 
reunidos generan una estructura compositiva, entramos a mirar también 
desde qué distancia se está generando esta imagen. Desde mi experiencia 
con los cultivos de maíz, en un primer acercamiento supuse y también intuí 
que esa composición se construía en la misma estructura que requería el 
cultivo. Sin embargo, el proceso del trabajo me hizo buscar espacios cada 
vez más pequeños, específicos, microscópicos, donde también empecé a 
ver que seguía funcionado esa construcción: fue en esa semilla abierta que 
concluí que ese paisaje, que estaba buscando, tenía su mayor potencia como 
imagen, en ese nudo de raíces listas para salir. 

La contención que ahí estaba presente funcionaba como paisaje 
precisamente porque era en ese punto donde se entendía esa doble medida, 
entre lo ontológico y el paisaje. Es en esa potencia creadora, donde se junta 
la dimensión ontológica de la memoria biológica –en tanto es ahí que 
inician las posibilidades del maíz como pensamiento– con la misma forma 
física, en esas raíces anudadas en el centro de la semilla –esperando a poder 
correr a lo largo de la tierra–, donde encontré una imagen cuya literalidad 
podía extrapolarse al mismo paisaje. Es decir la contención de raíces que se 
encontraban dentro de la semilla, a un nivel microscopio en cuanto imagen, 
pero también a un nivel simbólico marcaban el punto de origen de todo 
junto con todas sus posibilidades, de alguna manera en esas raíces estaban 
todos los elementos que iban a componer un futuro paisaje desplegado, eran 
un paisaje completamente contendió ahí dentro de la semilla. En resumen, el 
proceso biológico de la semilla funcionaba desde esa ontología chamánica/
indígena, como forma subjetiva de conocer, una forma estética donde todo 
el proceso funciona en todas las medidas como pensamiento, pero también 
como imagen sin distinción ni limite entre ambas características.

La cosecha

“Lo que me decía el otro muchacho: es que Taita… Y yo le decía es que yo no soy taita, yo 

no soy nunca taita, pa´ los que quieren ser taita pues que les digan, es una palabra no más, 

pero me pregunta entonces usted qué es. Yo solo soy un servidor de las plantas. Las plantas 

son las que curan. Yo las preparo y se las sirvo, gracias a mis padres, que me han enseñado 

eso, yo brindo.” 
[56]

 

[56] Ezequiel Jandoy. Sibundoy, Putumayo. Comunicación personal al autor grababa y tenida el 18 de marzo de 2018.

Así respondía el Taita Ezequiel cuando le dije taita. Ciertamente, su 
respuesta me resultaba difícil de entender. ¿Cómo era posible ser un servidor 
de las plantas? Tras estos largos meses de trabajo, me es definitivamente 
claro que quería decir lo dicho por el taita, el mismo taita que me mostró 
su trabajo en la chagra como un complemento de su formación como taita 
(válgale el título). Tal vez en ese momento no tenía tan claro que detrás 
de ese trabajo del campo también estaba la contemplación y la conciencia 
sobre el proceso, que era, a fin de cuentas, donde estaba el corazón y la 
intención de los frutos que se cultivan y de las plantas que se preparan. De 
la conciencia del trabajo viene la conciencia de la intención. Es entonces 
justo en ese momento que el sentido estético del perdón toma forma. 
La reciprocidad que se logra en el acto de brindar funciona igual que la 
raíz: siempre encontrará una forma de seguir adelante y de improvisar 
creativamente su salida y futuro de cara a la vida.

Sin embargo, el punto final y tal vez la enseñanza más bonita que coseché 
durante mi trabajo vino de la mano de la señora Mercedes Cunatindioy,[57] 
con un regalo que me hizo. La señora Mercedes fue la mayor inga que me 
recibió en su casa, justo después de terminar su trabajo en la chagra en las 
horas de la tarde. Personalmente, hablar con la señora Mercedes ha sido 
una de las experiencias más sensibles y fuertes que tuve a lo largo de esta 
investigación, e incluso de mi vida misma. Habló conmigo distendidamente 
sobre el sentido del perdón, pero además me brindó un pedazo de su tierra, en 
forma de Chandur.[58] Antes de irme, justo después de hablar de con ella de lo 
difícil que ha sido perdonar para ella, así como de su importancia y necesidad, 
me dijo “no se puede quedar uno con eso. Si no perdono, ¿qué saco yo? Nada”. Para mí, 
sus palabras sentidas, además, iban acompañadas de su regalo: su chagra, su 
memoria, una cosecha de su conocimiento para perdonar –y no fue de maíz: 
“porque ya estoy [apenas] haciendo el rastrojo para cultivar maicito”

[59]

[57] La señora Mercedes vive a las afuera de Colón, en la montaña. Para llegar hasta su casa tuvimos que retomar por el 
camino de la loma casi cuarenta minutos de recorrido. Vive con una nieta que no se encontraba durante nuestra visita. A 
la casa de la señora Mercedes llegamos gracias a un amigo de Indi que sugirió que la entrevistáramos a ella, muy a pesar 
de la hora, sin alientos casi por el extenuante día, y casi sin batería para grabarla con las cámaras o los celulares. Pero igual 
decidimos ir a hablar con ella. Su charla honesta y su magnífico entendimiento sobre el perdón, que incluso la emocionó 
hasta las lágrimas por momentos, me conmovió por completo. Aún hoy, cuando vuelvo a escuchar sus palabras, aprendo 
algo nuevo sobre el sentido del perdón.

[58] Esta planta sagrada hace parte del conocimiento chamánico y de la medicina del Ayahuasca. Se llama guaira chon-
dur. Guaira quiere decir viento, tiene conexión con este último, y sirve para hacer limpieza, para hacer curación, terapia a 
personas que tienen muy cargado su campo áurico de energía., Luis Flores, “Plantas medicinales del Putumayo”, http://
intermundos.org consultada el 15 de octubre 2018 Disponible en. http://intermundos.org/Amerrikua/plantas.htm

[59] Ahora bien, porque este regalo no haya sido de maíz, de ninguna manera lo hace menos preciado o deja de ape-
lar a las mismas nociones, dado que ella, en ese momento, no tenía maíz. Pero me brindó un elemento fundamental del 
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Una Apertura

El taita Ezequiel me preguntó para qué era la vida. No supe que responderle 
más alla de un tímido “creo que para aprender”. Él me miró y me dijo, “pero para 

aprender a comer”. Entonces, yo le pregunté que si nosotros veníamos a comer, ¿que se comía 

en el perdón? Él me respondió: “pues [para] nosotros en el día del perdón, nuestro día grande, 

la comida siempre [es] lo tradicional. Damos la chichita, pues nosotros somos hijos del maíz, 

a veces a nosotros nos pregunta por qué somos hijos del maíz. Por que nosotros [tomamos] 

chicha de maíz, comemos mote, hacemos envueltos, ¿de qué? De maíz. Todo es de maíz. 

Entonces, somos hijos del maíz. Y la comunidad siempre hace su huerta, su chagrita, siempre 

siembra el maíz. Y el perdón, pues comiendo maíz, nada más, y eso es lo otro: tú tomas la 

comunidad indígena en el perdón [y] siempre está el maíz, porque siempre está la chichita y 

tú tomado la chichita dialogas, comentas. Los taitas se reunían y se sentaban a dialogar, pero 

para dialogar tomaban. Hasta como tú dices: hasta para pedir perdón o [para] cualquier 

cosa, la chicha era importante, y [es] chicha de maíz"
[60]

 

De los hijos del maíz, su perspectivismo amerindio del maíz. El maíz como 
pensamiento, como conocimiento, como práctica, como alimento, todo 
a la vez y completamente indivisible. En todo su proceso se reproduce la 
misma imagen y el mismo valor histórico, de memoria. Es ahí donde se 
sintetiza como palabra. En todo su proceso el maíz genera la continuidad: 
se siembra para aprender, pero se toma y se come para hablar, y en ambas 
se está viviendo, compartiendo, uniendo, juntando la experiencia de vida de 
cada uno y permitiendo así la supervivencia de la comunidad. Hasta acá, 
mas allá de una gran conclusión, quisiera decir que encuentro más bien una 
gran apertura. El maíz no es una conclusión, es una oportunidad para crecer, 
para pensar, para tener memoria y recordar, pero sobre todo para comer, y 
comer es la base de todo. Sin comida no hay vida, ni siembra, ni cultivo, ni 
comunidad. Sin comida no hay perdón.

remedio Yagüe, el otro tema del que me habló, dado mi interés personal por la forma en que este remedio es un acceso 
al conocimiento (ver introducción). El sentido de su regalo era poder brindar algo, de la misma forma que está detrás del 
maíz, que fuera un símbolo de amistad. Mercedes Cuatindioy. Comunicación personal al autor grabada y tenida el 17 
de marzo de 2108.

[60] Ezequiel Jandoy. comunicación personal al autor, tenida y grabada el 18 de marzo de 2018.

Juan Camilo Mutis Manrique



90 91

 
B I B L I O G R A F Í A 



9392

Libros

Taussig, Michael - Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje. Un 
estudio sobre el terror y la curación .Traducción de Hernando Valencia. 
Grupo editorial Norma. Bogotá. 2002

Ingold, Tim – Líneas, una breve historia. Traducción de Carlos Gracia 
Simón. Editorial Gedisa. Barcelona. 2015

Viveiros de Castro, Eduardo - La mirada del jaguar. Introducción al 
perspectivismo amerindio. Traducción: Lucía Tennina, Andrés Bracony y 
Santiago Sburlatti. Tinta Limón ediciones. Buenos Aires. 2013. 
 
El Colectivo por la Autonomía (Coa); El Centro de Análisis Social, 
Información y Formación Popular (Casifop); GRAIN, El maíz no es una cosa 
es centro de origen. Editorial Itaca, México. S.F.

Vázquez Ávila, Linda; Mora Rave, Sebastián; Maigual Juajibioy, José Luis 
y Caetano, Creuci María. El despertar del MAÍZ CRIOLLO Universidad 
Nacional, sede Palmira. 2013.

Bethell, Leslie. Historia de América Latina. Editorial Critica. Barcelona.1990.

Deleuze, Gilles. Mil Mesetas.. Pre-textos. Barcelona. 2004.
Suárez Guava, Luis Alberto. El tiempo entre los inga de Bogotá: una 
experiencia etnográfica. Serie encuentros. Colección mejores trabajos de 
grado . Universidad Nacional de Colombia, Bogotá. 2003.

Darnton Robert, La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de 
la cultura francesa FCE. México:, 1984.

Mignolo. Walter, The Darker side of  the Renaissance. EEUU: University of  
Michigan Press, 2003.

Artículos

Foster, Hal. El impulso de archivo. Traducción de Constanza Qualina. Nimio 
(N.° 3), pp. 102-125, septiembre 2016. 

Ingold, Tim - Llevando las cosas a la vida: Enredos creativos en un mundo de 
materiales Traducción: Andrés Laguens. Working Papers # 15, 2010.

Mcguffin-Naranjo, Liliana. Rituales de reciprocidad en los carnavales 
indígenas andinos. EEUU: University of  Lusiana , Lafayette, 2014.

Bibliografía complementaria

Libros 

Gómez López, Augusto Javier - Putumayo: Indios, Misión, Colonos y 
Conflictos 1845 – 1970. Editorial Universidad del Cauca. 2010.

Land art

Guasch, Anna Maria - Arte y archivo, 1920-2010 Genealogías, tipologías y 
discontinuidades. Akal. Madrid. 2011 2004.

Gonzales-Day, Ken. Lynching in the West: 1850-1935. a John Hope Franklin 
Center Book. Duke University press. 2006.

Ramírez, María Clemencia. Frontera fluida entre Andes, Piedemonte y Selva: 
el caso del Valle de Sibundoy, Siglos XVI-XVIII. Instituto colombiano de 
cultura hispánica, Bogotá 1996.

Artículos

Becerra Bigidima, Eudocio - El poder de la palabra. Departamento de 
Lingüística, Universidad Nacional de Colombia. S.F.

Urbina Rangel, Fernando - La coca, palabra/hoja para cuidar el mundo. 
Maguare vol. 25, n. 2 (julio-diciembre) páginas 199-225. 2011.

93



9594

Referentes

Gonzales-Day, Ken - Erased Lynchings. 2004-2006.

Fory, Nelson - Historia nuestra, caballero. 2011.

Wilson, Fred - Mining the Museum. 1992-1993

Buenaventura, María– Observatorio de maíz. 2016-2017.

Heizer, Michel - Double Negative. 1969.

Oppenheim, Dennis – Annual rings. 1968.

Smithson, Robert – Asphalt Rundown.1969.

De Maria, Walter– Las Vegas Piece (Tula Desert, Nevada). 1969.

Westphal, Uli – The Cultivar Series. 2010 A N E X O S
(1 semilla de maíz pollo y 7 fotografías extraíbles)



96

Este libro (archivo) contiene: 79 páginas impresas, 3 mapas plegables, 3 Folioscopios 
de 80 páginas, 1 semilla de Maíz Pollo, 7 fotografías extraíbles y 16 páginas de 
papel de maíz impresas.

Se imprimió en Bogotá durante el mes de octubre de 2018.

   
   

    
    

 
 

 

  

                                                  
    

   
   

  
  

  
  

  
  

 


