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autoexaminada.

Considero que el trabajo es juicioso y cumple con las exigencias de forma y contenido de
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IIIZ ) g-fU {:;ul/t i,
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A Diana y sus preguntas






¢Qué es el hombre? ¢Un trénsito, una direccion, una tormenta que
barre nuestro planeta, un retorno o un hastio para los dioses?

Martin Heidegger

For the first time he has to look his despair and his nothingness in
the face. However, this look, which he has dreaded, which is the
death of pride, is his salvation.

René Girard






A nadie le debo méas agradecimiento que a Diana, mi compariera de vida. Sin su
paciencia y esencial compafiia, no me he hubiese atrevido a recorrer lo que aqui he
recorrido. Después de ella, con nadie podré estar mas agradecido que con Roberto, mi
director. Sin duda, me ha recibido con afecto paternal.

Y no puedo tampoco dejar de mencionar a Miguel Angel. Es un maestro.






INTRODUCCION

Este texto contiene la descripcion de un viaje que he hecho a través de mis
conceptos. Me atrevo a presentarlo ante su sabia consideracion porque me es necesario
presentar un ensayo de caracter filosofico para poder optar por el diploma que certifica
que soy capaz de realizar investigaciones filosoficas.

Se trata del resultado de un ejercicio un poco sui generis, pues, el lector no
encontrara en él sino escazas referencias bibliogréficas, y notard la ausencia de la
presentacion de un corpus de investigacion referido a un problema particular. No obstante,
pienso que es probable que él pueda satisfacer los criterios académicos, pues, se me
aparece como el resultado propio del haber atravesado un ritual de iniciacion filosofica.
Pienso que es esto lo que ha ocurrido porque tengo la experiencia de que el mundo es
ahora otro: algunas cosas que se me mostraban triviales se me muestran ahora como
relevantes; formas de pensar provenientes de los otros que encontraba confusos, se me
muestran ahora con mayor transparencia; cierta preocupacion ansiosa y melancélica
respecto a mi mismo ha comenzado a retirarse.

El resultado contiene dentro de si la narracion de ese viaje y un comentario sobre
sus consecuencias. Si el lector lo lee completo antes de aburrirse y abandonarlo, se
enterard que no logré otra cosa que la explicitacion de mis propios conceptos, y que
gracias a esto comencé a avizorar en qué sentido toda experiencia esta mediada por ellos.

Pude captar esa mediacion porque por primera vez reparé con toda mi atencion en
ellos. Esto me reveld la equivocidad de sus significaciones y la remision inherente que se
hacen entre ellos. Al seguirle la pista a esta remision, pude entender que era dificil seguirla
porgue con ello se corria el riesgo de exponerse a una situacion de incertidumbre, en
especial en relacion con la propia existencia. Sin embargo, podra conocer el lector que si
me expuse a dicho riesgo, pues pude entender que esta situacion de incertidumbre ya
estaba presente, solo que se me ocultaba porque yo mismo la obligaba a ello.

Aceptarme en esa incertidumbre, de pronto, me abrio hacia la intimidad de un
nuevo horizonte. En él, todo parecid iluminarse de un modo distinto. Gracias a esto
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comencé a ganar una cierta sensacion de transparencia al igual que de liviandad. Esta
liviandad es en la que me encuentro ahora, y es la que me hace dudar de que haya
atravesado correctamente el ritual de iniciacion, pues, esa liviandad se me aparece
emparentada con superficialidad, si bien para mi es connotacién de libertad y humildad.
Sin embargo, dado que todo lenguaje es equivoco, no tengo ningun control que este
ejercicio vaya a caer, efectivamente, del lado de la superficialidad.

Ruego al lector que aun cuando asi sea, no dejé de leerme con 0jos justos y
bondadosos.



CAPITULO 1. JUSTIFICACION DE UNA INTROSPECCION
‘FILOSOFICA’

1.1 El sentido de una introspeccidn reflexiva y sistematica

Me seria imposible precisar por cuantos afios he sido el objeto mas destacado de
mi reflexion. Durante estos, he cavilado sobre otras cosas, sin duda, pero ninguna de ellas
ha captado mi atencién como la ha captado mi propia persona. Esto ha sido asi porque soy
para mi mismo un enigma. No encuentro una clara orientacion para habérmelas con el
mundo, siento que vivo de malestar en malestar, de fracaso en fracaso.

La historia que esta detras de esta tesis, por ejemplo, es un buen caso de tal andar
tropezado. Detras de ella hay una larga historia. Esta inicia afios atras, mucho antes de
inscribir la asignatura. Durante este tiempo he tratado de «hacer una investigacion», pues,
me he dicho que mi lugar en el mundo habria de ser el de un intelectual. Sin embargo, no
he logrado hacer una. Al parecer, no lo he hecho porque no he podido encontrar el tema
preciso, aquel en que me vea arrebatado. Llegado el momento en el que me toco hacer esa
importante investigacion, no supe coémo aproximarme para llevarla a término. Tampoco
supe elegir aqui un objeto de indagacion. Por tanto, mi labor fue erratica, un movimiento
sin claro proposito. Con recurrencia, me encontré que lo que hacia en un momento no
parecia guardar relacion con lo que habia hecho anteriormente; el objetivo parecia cambiar
junto a los cambios de mi imaginacion.

Nunca he sabido por qué me pasa esto. Ello parece ocurrir a pesar de mi voluntad.
La explicacion que me he dado de forma mas recurrente indica que esta dispersion es
consecuencia de no conocerme lo suficiente, de no saber qué es lo que quiero o deseo. En
consecuencia, me decia que, asi como un novelista es mal novelista porque no ha sabido
captarse en sus propias obsesiones!, asi era yo un mal investigador por no saber

! Mario Vargas Llosa, Cartas a un joven novelista (Caracas: Alfaguara, 2011), 30.
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reconocerme en mis obsesiones. Luego, descubrir mi deseo se ofrecia como una solucién
pertinente.

Sin embargo, poco a poco he tenido que aceptar que en realidad no se qué es lo
que ha estado pasando. En mas de una ocasién me ha parecido que me encuentro con mis
deseos, y en mas de una ocasion lo he olvidado al dia siguiente. En consecuencia, no he
sido capaz de desarrollar alguna indagacion que pueda ser de interés, no ya para mi
decurso cotidiano, sino para la comunidad filosofica.

Ahora bien, dado que mi inestabilidad es algo de lo que no me puedo zafar, y dado
que es poco el tiempo que me queda para entregar este trabajo, no me queda otra opcion
que aceptarme en éste y hacer una indagacion en torno a mi persona. De no hacerlo asi,
estaria condenado a no presentar trabajo alguno y, por tanto, condenado a otro fracaso.

Puede que saque algo bueno de ello. La reflexion que he hecho sobre mi mismo
ha sido cualquier cosa menos una coherente, sisteméatica. Incluso, mis procesos
psicoterapéeuticos han sido inconstantes. Hacer una indagacion sistematica sobre mi seria
una novedad. Y quizas ahora que la torne sistematica, puede conocer qué es lo que me
pasa. También me parece que una investigacion como esta podria tener algo de interés
para la comunidad filoséfica que constituye esta Facultad. Si ella es exitosa, quizas pueda
arrojar alguna luz sobre la pedagogia de la reflexividad filosofica. Por otro lado, también
podria esta indagacion destacar para esta comunidad ciertos problemas que, por ahora,
pueden estar por fuera de ella.

Dicho lo anterior, la primera cuestion estriba en delimitar como es que puedo
llevar a cabo una reflexion filosofica en torno a mi propia persona. Tal delimitacion
exigira que establezca alguna nocion sobre qué hace tal a una reflexién, y, ademas, una
filosofica. Hecho esto, el siguiente paso, inmediato y casi obvio sera intentar llevarla a
cabo. No estad demas reconocer que soy consciente de que exagero, pues, de mi no puede
esperarse mas que una mimica de reflexion; sin embargo, si de entrada me digo que todo
lo que realizaré no es mas que mimica o caricatura, no tendré la motivacion suficiente
para poner esfuerzo en ello.

1.2 Reflexion e investigacion

Los seres humanos hacemos investigaciones, es decir, realizamos actos cuyo
propdsito es conocer. Son ejemplos de estos actos la llamada que hace una persona a otra
para saber como esta, el aplicar una encuesta a un grupo de personas para conocer su
opinion respecto a un tema, el indagar en la web para hacerse una idea de quién fue una
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persona sobre la cual se ha escuchado durante una conversacion. Dado lo comudn que son
estos actos entre los seres humanos, es dado a pensar que existe entre nosotros un deseo
natural por saber.

Hay investigaciones sistematicas y no sistematicas. Las ultimas se hacen de un
modo mas 0 menos azaroso, mientras que las primeras se hacen siguiendo un cierto
sistema 0 método. En estas, se sigue un conjunto de procedimientos mas o menos
ordenados y secuenciales, pues, de esta manera se reducen las posibilidades de culminar
en errores de conocimiento; digamos que, con las sistematicas, y para usar una metéafora
propia de la economia y la ingenieria, se tratan de garantizar cierta calidad en el producto
resultante; esto es, las posibilidades de dar con algo que nos muestre como verdadero
cuando en realidad es falso son menores cuando la investigacion se hace segln un sistema.

Hoy se hacen investigaciones sistematicas de distinta cualidad. Uno de los
elementos que definen dicha cualidad y que, por tanto, las distinguen entre si, es el objeto
o finalidad de cada tipo de investigacion; es decir, aquello sobre lo que investigan. Por
ejemplo, en Venezuela existe el Cuerpo de Investigaciones Cientificas, Penales y
Criminalisticas (CICPC). Esta es una institucion cuyo propdsito es el de conocer a los
culpables de la ejecucion de una accion violatoria a lo establecido por las leyes en
Venezuela. Su funcidn es equivalente a la que cumple el Federal Bureau of Investigation
(FBI) de Estados Unidos. Sus investigaciones han de realizarse segun ciertos
procedimientos. De este modo se busca determinar con el menor error posible a los
responsables de la accion criminal, pues, de lo contrario, corren el riesgo de no encontrar
a responsable alguno, o lo que es peor, de asignar la culpabilidad a un inocente. Estas
investigaciones se distinguen de las que llevan a cabo algunos antrop6logos, pues, las de
estos Ultimos investigan un objeto distinto, aun cuando se acerquen a acontecimientos
similares. Prueba de ello es que cuando un antrop6logo recogio a través de sus entrevistas
relatos de violaciones grupales a mujeres, no se inicio investigacion judicial alguna, ni
trajo consecuencias legales para aquellos que las relataron. EI mismo relato se hubiese
contado ante un investigador del FBI, un fiscal y un abogado y las consecuencias hubiesen
sido completamente distintas. El antrop6logo estaba deseando conocer algo distinto: como
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los hombres en EIl Barrio, en Harlem, eran socializados en la violencia®. Y buscando
comprender dicha socializacion, encontrd que las violaciones formaban parte de esta®.

También parece ser cierto que, en ocasiones, los distintos tipos de investigacion
no se distinguen entre si porque estudian objetos distintos. En estos casos las
investigaciones parecen distinguirse por la aproximacion que hacen a un mismo objeto; o
quizéas no a un mismo objeto, pero si —y uso una expresion metaférica— a una misma
parcela de la realidad. Cuando esto ocurre, se pueden encontrar sobre una misma parcela
investigaciones de distinto tipo, las cuales comparten, no obstante, un conjunto de
preguntas o problemas. En estos casos, se dice que una investigacion es socioldgica o
psicolégica por el modo en que cada una de estas se aproxima al mismo conjunto de
problemas. Un ejemplar de esta confluencia lo podemos encontrar en esa parcela a la que
muchos se refieren como consumo.

Forma parte de esta parcela la relacion que establecen las empresas con los
Ilamados «consumidores». Peter Drucker, por ejemplo, conceptualiza esta relacion como
fundada, en primer término, por las empresas, pues, estas, al relacionarse de cierta forma
con un conjunto de personas, crean al «consumidor» y al «mercado®». Para él, lo «crean®»,
no porque las empresas manipulen o generen de la nada a aquellos, sino porque ellas
institucionalizan un lugar —el mercado—en el que los deseos [wants] y necesidades [needs]
de las personas ya existentes pueden encontrar medios para ser satisfechos. Si las
empresas no generasen medios para satisfacerlas, estas necesidades se mantendrian
insatisfechas®. Para Peter Drucker la gerencia [management] era aquella actividad que

Z «Witnessing Caesar's celebration of violence and gratuitous cruelty was disconcerting,
to say the least. At the end of the second year of my residence in El Barrio, however, | was exposed
to an even more brutal dimension of the school-age, childhood socialization of the members of
Ray's crack-dealing network: gang rape», Bourgois, 205, [cursivas agregadas].

% « Learning to be a rapist was very definitely part of Primo's coming-of-age. Tagging
after the big boys on the street, he was repeatedly excluded for being too young — or for not
wanting — to participate», Philippe I. Bourgois, In Search of Respect: Selling Crack in El Barrio,
2da ed. (Cambridge ; New York: Cambridge University Press, 2003), 208.

4 Peter Drucker, «The Purpose and Objectives of a Business», en The Essential Drucker
(New York: Harper Collins, 2001), 20.

% «There is only one valid definition of business purpose: to create a customer», Drucker,
19, cursivas en el original.

® «It may have dominated the costumer’s life and filled all his waking moments, but it
remained a potential a want until the action of businesspeople converted it into effective demand.
Only then is there a customer and a market. The want may have been unfelt by the potential
customer; no one knew that we wanted a Xerox machine or a computer until these became
available», Drucker, 19.
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transforma el conocimiento en un uso productivo’ uno de los cuales, fundamentales para
toda gerencia empresarial, era el conocimiento del consumidor®,

Hoy se llevan a cabo un conjunto amplio de investigaciones orientadas a contestar
la misma pregunta: ;qué quieren, desean o necesitan los consumidores? Entre estas es
comun partir de la proposicion segin la cual estos consumidores no so6lo tienen
necesidades «funcionales», entendiendo por tales aquellas que se satisfacen haciendo uso
del producto —como es el caso de saciar la sed con una bebida—, sino que también tiene
necesidades de «identidad®», las cuales son satisfechas por el producto de un modo mas
bien indirecto. Se entiende por tales necesidades aquellas que mueven al sujeto a hacer
ciertas cosas para realizar una imagen que quiere realizar para si, como, por ejemplo, hacer
gjercicios porque quiere verse como un «guerrero». En muchas ocasiones, esta imagen se
realiza mediante actos de consumo, como el usar ciertas prendas de vestir no sélo porque
nos resguardan del frio, sino porque nos permiten proyectarnos como «guerreros».

Hay distintas aproximaciones a esa necesidad de identidad. La mas comun indica
que estos «proyectos de identidad» son el resultado procesos cognitivosi®. Ella se
fundamenta, principalmente, en el corpus desarrollado por la psicologia cognitiva. La
identidad que las personas deseamos realizar consiste en representaciones mentales que
las personas sostenemos sobre nosotros mismos. Estas se pueden describir en términos
verbales y funcionan como un estdndar con el cual nos comparamos. A partir de estas
representaciones realizamos juicios de valor sobre los productos y las marcas que los
identifican —Nike, Poker, etcétera. Estos juicios de valor son los que orientan nuestras
elecciones de marca. Dado que estos son representaciones expresables en términos
verbales, es posible conocerlos a través de entrevistas y cuestionarios en los que el
entrevistador o encuestador pregunta a un entrevistado por ellos. Conocer la necesidad de
identidad de un consumidor es preguntarle a él por ésta.

" «There is no point in asking which came first, the educational explosion of the last one
hundred years or the management that put this knowledge to productive use», Peter Drucker,
«Management as Social Function and Liberal Art», en The Essential Drucker (New York: Harper
Collins, 2001), 5.

8 «The aim of marketing is to know and understand the costumer so well that the product
or service fits him and sells itself», Drucker, 20.

® Cynthia Huffman, S Ratneshwar, y David Glen Mick, «Consumer goal structures and
goal-determination processes: An integrative framework», en The Why of Consumption:
Contemporary perspectives on consumer motives, goals, and desires, ed. S Ratneshwar, David
Glen Mick, y Cynthia Huffman (London: Routledge, 2000), 10.

10 Holt, 13.
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Ciertas ramas de la sociologia de la cultura y de la antropologia del consumo
indican que la necesidad del consumidor existe de un modo distinto. Por ejemplo, segln
estas los proyectos de identidad no son representaciones mentales de atributos
abstractos®!. Para Douglas Holt, por ejemplo, los proyectos de identidad son narraciones
y, lo més importante, estan llenos de contradicciones. Gracias a estas, las personas
padecemos de «ansiedad de identidad'?». Para resolver estas contradicciones, buscamos
en el conjunto de mitos disponibles y accesibles para nosotros en el espacio cultural, o lo
que él llama el «mercado de mitos'®». Este espacio es el de las peliculas, las series, los
politicos, en fin, todo el basto conjunto de modelos que podemos encontrar en éste. Para
él, ademas, estas tensiones de identidad no son sélo nuestras, personales y singulares, sino
que son compartidas por una comunidad, pues, sus miembros, han venido construyendo
sus relatos de identidad en una sociedad cuyos cambios son compartidos por todos, o al
menos por un grupo de estos!®. Para Holt, conocer al consumidor es conocer sus
contradicciones de identidad en relacion con las contradicciones culturales de la
comunidad a la que pertenece. Para él, las encuestas son irrelevantes de cara a ese
conocimiento, y, para él, es necesario reconstruir la historia de una cultura determinada
en relacion con sus patrones de consumo para poder captar sus necesidades de identidad®®.

Dado los ejemplos esbozados, parece razonable concluir que una aproximacién de
investigacion sistematica es distinta al resto por (a) el objeto que estudia, (b) el método o
secuencia que sigue para conocerlo y (c) las nociones tedricas con las cuales lo describe
y explica. Queda entonces indagar, desde estos elementos, en qué consiste una indagacion
filosofica, pues, dificilmente alguien aceptaria que los ejemplos usados son indagaciones
de ese tipo.

1 Holt, 28-38.

12 Holt, 6.

13 «ldentity brands are different. They compete with other cultural products to perform
myths that resolve cultural contradictions. Identity brands participate in myth markets, competing
and collaborating with films, music, television, sports, and books», Holt, 39.

14 «We experience our identities —our self—understanding and narratives— as intense
personal quests. But when scholars examine consumer identities in the aggregate, they find that
desires and anxieties linked to identity are widely shared across a large fraction of a nation’s
citizens. These similarities result because people are constructing their identities in response to
the same historical changes that influence the entire nation», Holt, 6.

15 «By tracing the fit between the text and changes in American society and culture and
by following how these resonances ebb and flow over time, these analysis explain why important
cultural products (e.g. Western films, romance novels, Elvis Presley, and Oprah Winfrey) resonate
in the culture at a particular historical juncture», Holt, 226.
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1.3 Reflexion e investigacion ‘filoséfica’

Existe una razon adicional por la cual traje aquellos ejemplos de investigacion.
Esta, sin embargo, no se me era explicita. Hacerla ayudaria a comprender por qué me he
extendido en ellos aun cuando parecia que era innecesario. Explicitarla, espero, revelaria
la necesidad de hacerlo.

Los ejemplos anteriores forman parte de un conjunto de indagaciones que se me
han tornado familiares, pues yo también he realizado indagaciones sobre los
consumidores. Dado que el consumidor es también un ser humano, las indicaciones que
éstas hacen sobre los primeros son también indicaciones que hacen sobre los segundos.
Gracias a esto, se puede conjeturar que esas necesidades de identidad que ellas proponen
existen también para los trabajadores, los politicos, las madres, etcétera. Dado que yo soy
también ser humano, estas necesidades existen también para mi y no s6lo en tanto soy yo
también consumidor. Luego, me es dado pensarme desde tales aproximaciones con
espontaneidad y no s6lo para comprender mis patrones de consumo, sino también para
arrojar luz sobre mi malestar. De hecho, en méas de una oportunidad me he descrito en
tales términos; es decir, en mas de una oportunidad me he descrito como alguien que
padece una tensién de identidad y que esta tension se ancla en una tension presente en la
cultura a la que pertenezco. Sin embargo, dado que mi propdsito es realizar una indagacion
filosofica, me he visto obligado a traerlas a colacion, pues, de este modo podré distinguir
ese tipo de aproximaciones de una que se pueda considerar propiamente filosofica.

Ahora bien, he dicho que distintas aproximaciones se pueden hacer en torno a una
misma parcela. Dado que la parcela sobre la que deseo indagar soy yo mismo, he de
explorar como puedo acercarme a ella desde un punto de vista filoséfico. Sin embargo,
siento una vez mas la inclinacion de distinguir ese modo de aproximacion con respecto a
uno que se me es también familiar: el del proceso psicoterapéutico. Segun la conjetura
que he establecido més arriba, los distintos modos de aproximacion se distinguiran entre
si, y si tratan de una misma parcela, por la secuencia de actividades que indican que han
de realizarse para llevarse a cabo (método) y por la articulacion conceptual con la cual
ordenan el fendmeno que investigan (nociones). He dicho también que puedo indicar el
objeto sobre el cual indagan a partir de la pregunta que las orientan y que, por tanto, dos
aproximaciones tratan de una misma parcela porque ambas tratan de dar una respuesta a
un mismo conjunto de preguntas. Por esto, es de utilidad para establecer dicha distincion
hacer explicita la pregunta que ha de orientar mi indagacion.
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Puedo formular la pregunta del siguiente modo: ¢;qué es lo que me pasa que,
queriendo hacer, por una parte, una investigacion, por la otra me encuentro una y otra vez
incapacitado para hacerla, pues, no soy capaz de mantener una secuencia de actividades
que me generen conocimiento sobre un asunto especifico? Ante esta pregunta me surgen
algunas respuestas, cada una de las cuales me invita a un conjunto de procedimientos
distintos. Por ejemplo, como ya indiqué, una respuesta posible es que ese deseo de ser
investigador indica una necesidad de identidad, la cual, sin embargo, me es ain ambigua
porque no cuento con los recursos mitoldgicos adecuados para saber codmo orientarme en
el mundo de modo tal que pueda ser, finalmente, un investigador en medio de mis
circunstancias concretas®. Otra opcion, y que también manifesté mas arriba, es que mi
deseo de ser investigador es todavia uno demasiado abstracto en tanto no esta anclado a
un interés concreto y determinante de mi curiosidad y no lo esta porque este interés me
pasa desapercibido. Si esta segunda opcion es el caso, entonces para superar dicha
ambiguedad he de procurar que tal interés no se me pase por debajo de la mesa, esto es,
he de conocerme un poco mas en mis intereses y deseos. Esta segunda conjetura es la que
me ha invitado no sélo a procesos psicoterapéuticos, sino también a estudiar psicologia.

Esta inclinacion mia es, por su parte, bastante corriente. La mayoria de nosotros
en caso de que se encuentren inclinados a buscar ayuda para entender mejor un aspecto
de si mismos, se dirigird a un psicoterapeuta, y si no, iran tras un «coach», o bien tras un
guia espiritual. Creo que nunca he conocido a nadie que busque apoyo en un filésofo.
Ahora bien, desconozco qué hace un coach y mucho méas un guia espiritual. He sido, en
cambio, paciente de psicoterapia y, ademas, he estudiado psicologia y, como parte de tales
estudios, he tenido que hacer yo de psicoterapeuta. Y, sin embargo, no he encontrado en
el modo psicoldgico de aproximarme a mi mismo plena resolucién para mi contradiccion.
De hecho, las dos investigaciones que me toco hacer durante mi pregrado se dieron

16 Como comenté, para algunos tedricos del consumo existe una relacion entre los mitos
que estan a mano para nosotros en un mercado cultural y nuestros proyectos de identidad Cf. Holt,
How Brands Become Icons: The Principles of Cultural Branding; A su vez, René Girard ha
mostrado como es comun a las grandes novelas como El Quijote, Madame Bovary o Rojo y Negro
la presencia de procesos de mimesis como estructurantes del deseo. En estas tres novelas, ademas,
los personajes imitan al modelo que reciben a través de sus lecturas. Cf. René Girard, Deceit,
Desire, and The Novel: Self and Other in Literary Structure, trad. Yvonne Freccero (Baltimore:
The Johns Hopkins Press, 1965); Hay una corriente psicolégica que también Ilama la atencion
sobre nuestros proyectos de identidad moldeados por mitos presentes en nuestra cultura. Se les
conoce como «narrativos». Para ello, nuestra personalidad es nuestra narracion y para hacerla
imitamos las narraciones presentes en nuestra cultura. Cf. Dan P. McAdams, The Stories We Live
by (New York: The Guilford Press, 1993). El asunto esta en que estas son solo vias de exploracion,
una entre otras.
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también con bastantes cambios y con bastante dispersion. Con todo, por lo ya indicado,
hagamos el breve ejercicio de caracterizar, segun mi experiencia, tal aproximacion.

Segun cierta practica psicoterapéutica —pues, hay distintas aproximaciones— esta
consiste, en efecto, en dar con respuestas para algunas de las preguntas que emergen a
partir del malestar del paciente (objeto o parcela). La persona que se acerca a un
consultorio tiene la expectativa de que en tal «proceso» puede superar su malestar gracias
aque, en él, con la orientacion del terapeuta, puede llegar a entenderlo mejor. Para generar
este entendimiento, paciente y terapeuta conversan en torno a esto que aqueja al paciente
(método). Por esto, se les conoce a estas formas de psicoterapia terapias del habla. Ahora
bien, como se sabe, la articulacion conceptual dentro del conjunto de psicoterapias de este
tipo es distinta segun la aproximacion especifica. Por tanto, se considera que lo que pasa
al hablar e indagar es distinto en cada caso y, mas aun, se considera que se ha de hablar
de cosas distintas segun el enfoque. Una cosa es el analisis jungniano y otra cosa el
lacaniano. Con todo, la pretension de cada una de estas aproximaciones es, en Ultimas, la
de contribuir a que el paciente se las haga de un modo distinto con su malestar.

Como se sabe, las formas de psicoterapia que conocemos hoy en dia nacen
vinculadas a un tipo especial de malestar, ese al que se le llama locura. Se entiende por
ésta, grosso modo, a un conjunto de formas de relacionarse con las cosas que es
considerada excesivamente extravagante e inoportuna. Para considerarla de tal modo, esta
forma de relacionarse ha de ser distinta, extrafia, cuando se la compara con las formas de
la relacionarse de las demas personas. Se dice que una persona «esta loca» cuando, por
ejemplo, se viste sin secarse al salir de la ducha, pues considera que las toallas con las que
puede hacerlo estan ya contaminadas con microbios!’. Esta pregunta es extravagante
comparada con la que las demé&s personas solemos realizar al salir de la ducha, y lo es
tanto méas cuando consideramos que es innecesaria. Para la mayoria de nosotros, vestirnos
cuando aun estamos mojados no solo es incomodo, sino que nada nos hace pensar que, en
efecto, no secandonos podremos evitar tener contacto con microbios. Las razones
aducidas por el paciente para hacerlo de ese modo nos revelan también que su forma de
relacionarse esta anclada en la interpretacion que hace de las cosas a su alrededor. Gracias
a esto, tiene sentido indagar con el paciente las formas en que interpreta, comprender por
qué lo hace de ese modo, y construir nuevas interpretaciones.

17 Este fue un «caso» —asi le dicen en la jerga clinica— que estudié durante un seminario.
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En un seminario de Psicologia Clinica, Juan Carlos Romero*® nos pregunté a los
asistentes: «;y qué es lo primero que tienen qué preguntarse cuando un paciente atraviese
por primera vez la puerta de sus consultorios?» Después de las respuestas mas variopintas
y desacertadas, Juan Carlos contesto: «han de saber qué tan loco estd». Cuando alguien
pregunto, «¢y cOmo sabemos cuan loco esta alguien?», Romero sugirioé una respuesta que,
en cierto sentido, encerraba un asunto esencialmente filoséfico: «sabiendo reconocer qué
tan lejos o cerca esté de la realidad». Nuestro hombre que se vestia mojado parecia estar
bastante alejado de esta.

Ahora bien, ¢cémo un proceso psicoterapéutico saca a las personas de su locura y
las acerca a la «realidad»? Para Aurelio Calvo®®, por ejemplo, lo que ocurre en un espacio
terapéutico es la conversacion entre dos o0 mas personas dirigida a «encontrar la verdad
poética que estructura la vida del paciente». Es decir, el encuentro psicoterapéutico es una
busqueda de lo verdadero, pero no de cualquier «verdadero», sino de aquel que estructura
la vida del que estéa en la posicion de paciente. Este verdadero es estructurante porque se
trata de las interpretaciones basicas que orientan el conjunto de relaciones del paciente, y
de las cuales el malestar es tan solo una expresion. Esta verdad necesita ser alcanza
mediante la reflexién que realiza el paciente, orientado y guiado por el terapeuta porque
ella se oculta a este, pues, le resulta de un modo u otro dolorosa o vergonzosa®. Y no sélo
que ésta se oculta, sino que, dado el dinamismo y estructura de nuestro aparato psiquico,
esta interpretacion se muestra exactamente como su contraria en la actividad consciente
del paciente. Asi, por ejemplo, aquel hombre que sentia un excesivo temor por los
microbios interpretaba a un nivel mas bésico la suciedad més bien como placentera; de
hecho, dado el excesivo cuidado que ponia en ello daba a entender que lo que realmente
deseaba era volcarse sobre lo mugriento, pero que, por una razdn que se nos era
desconocida, todo aquello le resultaba profundamente vergonzoso. Esta verdad es
«poéticax» porque la suciedad a la que refiere es metafora de otra cosa, generalmente de la

18 Juan Carlos Romero es psicélogo clinico con mas de treinta afios de experiencia. Fue
fundador y director de la Unidad de Psicologia del Parque Social Manuel Aguirre, S.J., de la
Universidad Catdlica Andrés Bello, en Caracas. También fue director de la especializacion en
Psicologia Clinica en la misma facultad.

19 Aurelio Calvo es un psicoanalista venezolano y docente en el postgrado de Psicologia
Clinica de la Universidad Catolica Andrés Bello y de la formacion psicoanalitica de la Sociedad
Psicoanalitica de Caracas.

20 Yo también echo de menos una indagacién mas honda sobre el quehacer
psicoterapéutico en nuestros dias. No lo hago ahora porque carezco del tiempo para hacerlo.
Espero, sin embargo, que el punto que quiero destacar sea entendible y que se reconozca que hay
aproximaciones a las afectaciones «psicologicas» de las personas que son hoy interpretadas de
este modo en que las presento someramente.
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relacion de estas personas quienes fueron sus cuidadores primarios. Por esto, el proceso
de conversacion entre terapeuta y paciente en una aproximacion psicoanalitica no gira en
torno a la existencia real o no de microbios en las toallas, ni a las razones por las cuales
considera que estos no estan presentes en la ropa que usa (método). Esta conversacion
gira sobre lo que el paciente «fantasea» en relacion con los microbios y las toallas, pues,
esto que fantasea de cuando en cuando ofrece destellos de lo que oculta —a traves de lapsus
linguae, sonrisas nerviosas, elipsis, olvidos selectivos, etcétera.

Esta aproximacion es completamente distinta a las terapias psiquiatricas. En estas,
la conversacion es breve. El paciente s6lo da unas cuantas descripciones de sus estados
afectivos, generalmente en términos mas o menos abstractos —«me he sentido triste, no he
podido dormir», etcétera—, y el terapeuta indica un tratamiento farmacoldgico que el
paciente ha de seguir (método). Los psiquiatras son médicos y, generalmente, se acercan
al fendmeno de la locura usando nociones similares a las que usan los médicos para dar
cuenta de las demas «enfermedades». La locura es un asunto relativo a la fisiologia de
nuestros cuerpos (objeto y nocién). El tratamiento prescrito tiene como intencién alterar
dicha fisiologia. Si este no da resultados, se modifica el tratamiento prescrito. No hay nada
a lo que el paciente sea apelado en su razon o reflexion de cara a lo que experimenta como
su situacion. Si lo que siente o piensa tiene algo que ver con la verdad o la falsedad, no es
algo para lo que su conciencia sea convocada.

Como se puede observar, son drésticas las diferencias entre estas dos
aproximaciones, y, sin embargo, pocos estarian también dispuestos a considerar que estas
se tratan de una aproximacion filos6fica. En el caso de la aproximacion psiquiatrica, es
evidente porqué esta no puede ser una aproximacion de tal tipo. Pero lo es menos en el
caso de una terapia psicoanalitica, pues, después de todo, ella parece también indagar en
torno a una verdad y no de cualquier verdad, sino de una que es abarcante de la vida del
paciente.

La distincion, no obstante, creo que es facil de entrever. Y digo creo porque en
una aproximacion psicoanalitica cierto tipo de preguntas que pueden hacerse a partir de
ella misma no son hechas durante la conversacion entre terapeuta y paciente. Este
conjunto de preguntas me parece que son las que abren la reflexion a una reflexion
filosofica. Estas preguntas no cambian el objeto, es decir, ellas mantienen la inquietud
respecto a lo que me acontece, pero avizoran la posibilidad de formas de contestacion
novedosas.

Desde el punto de vista de cierto psicoanalisis, mi malestar y mi fracaso han de ser
la consecuencia de una contradiccion respecto a mi mismo, respecto a mi verdad poética.
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Sin embargo, esa articulacién conceptual se es dada de antemano vy, a tal punto, que ella
orienta la indagacién desde el principio. Cuando no se da con dicha verdad poética, se
interpreta el yerro como una resistencia que opera en el paciente y rara vez se explora la
posibilidad de que tal cosa como una verdad poética con la que uno esta refiido
verdaderamente exista. Cuando se explora esta posibilidad y se hace presente una
articulacion distinta, una como la que ofrece, por ejemplo, una aproximacion psiquiatrica,
comienza uno a notar que no tiene certezas de que el modo en que uno dice que es,
realmente sea. Esto no quiere decir que una aproximacion alternativa se muestre como
méas verdadera, porque la incertidumbre respecto a la primera es también una
incertidumbre respecto a la segunda.

La incertidumbre que se encuentra ante ambas aproximaciones lo puede colocar a
uno frente a un abismo, pues, alli donde no encuentra uno certidumbre no sabe uno cémo
actuar y mas si dicha incertidumbre es de algin modo abrumadora. Ciertamente es dificil
sostener que aquel paciente que se vestia sin secarse estaba reflejando dentro de si una
tension que se daba también dentro del orden cultural en el que habitaba, pues, su accion
era patentemente extravagante. Sin embargo, si reparamos que en nuestro orden cultural
hay una cierta inclinacion a la ascesis médica —y que esta, a su vez, se expresa en el modo
en que consumimos jabones, champus, productos de limpieza—, la conexién entre el
malestar y el orden cultural se muestra como posible, a la vez que problemética. Y, al
mostrarse de ese modo, se nos muestra también como problemaética la relacion que existe
entre la verdad poética y su expresion en el malestar, pues, dado que este parece tener una
relacion con la cultura, es dado a pensar que la verdad poética también la tiene. No
obstante, cual sea esta relacion no nos es en este momento transparente y, por tanto, si nos
preguntamos como ella ocurre, nos encontraremos en una situacion en la que no sabemos
la respuesta.

La situacion se torna mas problematica cuando se nos viene a presente una
aproximacion psiquiatrica, la cual parece desdefiar los fenomenos como los de la verdad
poetica y la cultura en relacion con el malestar del paciente, ya que su malestar ocurre en
el lugar de lo fisioldgico y el es sintoma de éste. Cuando se tiene esto en consideracion y
se le escucha atentamente, no puede uno evitar preguntarse cual de todas estas
aproximaciones es cierta; y es que, después de todo, esa verdad poética y esa cultura
ocurren en un cuerpo que posee una fisiologia y prueba de ello es que si alteramos dicha
fisiologia alteramos, por lo menos, la forma en que se expresa nuestro malestar. Al reparar
en todo esto, nuestra incertidumbre es mayor pues ahora tenemos un nuevo elemento que
cotejar y sobre el cual poco sabemos.
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Pues bien, las preguntas que se hacen en un consultorio psicoterapéutico rara vez
se abren a una indagacion respecto a esas relaciones planteadas. Esto no quiere decir que
los psicoterapeutas no se hagan tales preguntas, sino que la conversacion psicoterapéutica
no gira sobre ellas. Cuando se gira sobre estas preguntas comienza uno a reflexionar sobre
las propias articulaciones conceptuales, comienza uno a tornarse consciente de ellas y, al
hacerlo, comienza uno a notar que no es clara la relacion entre estas y lo que queremos
explicar. Y tan pronto reparamos en ello, tan pronto caemos en cuenta de que para poder
decidir cuél de estas articulaciones es la correcta, hemos de poder indicar cual de estas es
mas verdadera.

Reparar en todas estas cosas nos revela en nuestra ignorancia de un modo ain mas
radical, pues, si alguien nos preguntase qué es lo verdadero, no sabriamos tampoco qué
contestar. Pero nada de eso se da en una conversacion psicoterapéutica, pues, en ella se
da por sentado que hay que explorar elipsis y olvidos selectivos, pues de por sentado, a su
vez, que hay en estos fendmenos una relacion con la verdad poética.

Estas consideraciones, de hecho, me abren a una nueva posibilidad para dar cuenta
de mi incapacidad para resolverme en de forma sistematica en torno a un objeto de
investigacion. Y es que el proceso anterior me hace reparar que, en realidad, no puedo
tomar ninguna decision respecto a mi pues, no sé realmente lo que soy. Y es que cada una
de las reflexiones que he esbozado respecto al paciente que se vestia sin secarse pueden
ser aplicadas a mi caso también. Esto me hace preguntarme si no sera que mi indecision
refleje, por el contrario, una duda radical, una que es tal que se ha vuelto sobre lo que se
considera como propiamente verdadero. Tal conjetura me resulta plausible porque en todo
mi relato anterior he hecho manifiestas distintas aproximaciones sobre los seres humanos
que parten cada una, sin embargo, desde lugares distintos —el consumo, la locura—y que
proceden (meétodo) de modos distintos.

Entonces parece se da en mi la posibilidad de una reflexion filosofica. (No es
acaso la filosofia amor a la sabiduria y la reflexion filosofica una dirigida a la sabiduria?
¢Y no dice alguien que ama la sabiduria porque se encuentra deseando buscarla? ¢ Y no la
busca aquel que, precisamente, es capaz de reconocer que no la tiene, pues, para que
buscar algo que ya tenemos con nosotros? ;Y no sera que hay en mi, en efecto, una duda
radical que es tal que me impide tomar decision alguna?

Como se puede notar, tengo como conjetura que lo que distingue a la investigacion
filosofica del resto de formas de investigacion es que su busqueda de la verdad es méas
radical, pues, ella, a diferencia de las investigaciones que se hacen en consumo,
psicoterapia, antropologia o criminalistica, ella termina investigando sobre lo verdadero
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en tanto verdadero. Esto no quiere decir que el objeto de estudio de la filosofia sea
solamente lo verdadero, pues, de ser asi, toda la filosofia se reduciria a epistemologia.
Pero si quiere decir que las aproximaciones filosoficas a las distintas parcelas de lo real
se distinguen del resto de las aproximaciones de investigacion sistematica en que ellas
giran en torno a el método y la articulacion conceptual desde la cual se intenta comprender
el fenbmeno y no dan por sentado que éste es comprensible y cognoscible,
verdaderamente, desde tales métodos y tales conceptos.

De este modo, si lo anterior es correcto, una aproximacion filosofica a mi mismo
habria de indagar, por supuesto, sobre mi mismo, pero también, y, sobre todo, en torno a
la articulacion conceptual que hago de mi mismo y el modo en que trato de conocerme.

Esto me parece que es de relevancia no solo para los psicoterapeutas sino también
para los filésofos, al menos en un sentido practico. Mi malestar reposa sobre un juicio que
hago de mi mismo. Y este juicio, para hacerse, da por sentado que, en tanto persona o ser
humano, soy de algun modo, y que en tanto soy de ese modo, puedo predicar de mi
tropiezo o fracaso. Prueba de ello es que de una mesa o un arbol no se me ocurre hacerlo.
Esto me hace pensar que quizés el proceso de reflexividad filoséfica puede tener
implicaciones terapéuticas. Si la psicoterapia se trata de una indagacion entre paciente y
psicoterapeuta, quizas una indagacion aun mas radical pueda proveer también
posibilidades mas originales de la relacién que establece la persona consigo misma y su
situacion. Esto, sin embargo, no es mas que una conjetura momentanea. No obstante, ello
me hace pensar en un aporte que esta investigacion podria traer consigo: la de abrir una
reflexién no solo respecto pedagogia de la filosofia, sino también sobre sus implicaciones
terapéuticas.

Por los momentos hay que dejar este asunto de lado y cotejar, en primer lugar, si
esto que considero es propio de una indagacion filosofica es tal.



CAPITULO 2. EL EJEMPLO DE SOCRATES

2.1 Una nocion preliminar del filosofar

Sabemos que dentro de la tradicidn filosofica no existe consenso. El propdsito de
la filosofia y el modo en que ésta ha de realizarse son pensados de modos diversos dentro
de esta tradicidn. Esta falta de consenso es también hoy un rasgo patente. Por ello, no es
evidente en qué consista el filosofar. Anteriormente he dicho que es propio del filosofar
hacer una reflexion explicita sobre los conceptos con los cuales articulamos nuestro
conocimiento sobre las cosas. De este modo, indagar filos6ficamente sobre mi mismo es
indagar sobre los conceptos con los cuales articulo el conocimiento de mi mismo.

No obstante, alguien podria indicar que no es del todo correcta la afirmacion
anterior, pues, la investigacion cientifica es también una en torno a conceptos. Los fisicos
y los bidlogos también reflexionan sobre sus conceptos. De hecho, producir arreglos
conceptuales verdaderos sobre sus objetos de estudio es la finalidad de su labor. Esto es,
sin duda, cierto. Sin embargo, presenté como conjetura unas paginas mas arriba que la
aproximacion filoséfica era una reflexion radical respecto a nuestros conceptos y que, de
hecho, era esta radicalidad la que permitia explicar porque los filésofos no resolvian
completamente su reflexion conceptual en lo empirico, mientras que si lo hacian los
cientificos. Y es que una reflexion radical ponia en tela de juicio, en ultimas, nuestras
nociones de verdad, incluyendo aquellas que sustentaban los arreglos metodoldgicos con
los cuales los cientificos trataban de controlar la calidad de sus conceptos.

Con esta conjetura no quiero indicar que los cientificos no realicen indagaciones
filosoficas, tan solo quiero sefialar que cuando este cientifico reflexiona de modo radical
sobre sus conceptos, esta reflexionando filosoficamente. Este es el caso de cientificos
como Clifford Geertz, Wilhem Wundt, Sigmund Freud o David Ricardo. Digo que es ese
su caso porque ellos reflexionaron sobre los conceptos con los cuales se aproximaban a
las cosas, reflexionaron sobre los modos en que podian acercarse a su objeto de un modo
verdadero, y, dada estas reflexiones, produjeron las innovaciones tedricas Yy



30

epistemoldgicas que produjeron. Para decirlo con palabras de Thomas Kuhn, ellos
resultaron ser los pioneros de unas revoluciones cientificas?* porque fueron capaces de
pensar de un modo radical sobre sus conceptos, esto es, pensar filosdficamente.

Sin embargo, dentro de las comunidades cientificas, tanto tedricas como aplicadas,
la mayoria de las investigaciones se realizan dentro de los programas fundados por
aquellos. Esta investigacion, por supuesto, reflexiona sobre conceptos, pero da por
sentado la mayoria de aquellos con los cuales articula su ejercicio investigativo. El grueso
de psicoanalistas, por ejemplo, realizan investigaciones que dan por sentado la existencia
del inconsciente dindmico y no lo ponen propiamente bajo cuestion. Lo mismo puede
decirse de los investigadores en mercadeo y consumo que trabajan desde las nociones
construidas por la psicologia cognitiva. Sus reflexiones conceptuales matizan y articulan
mejor los conceptos, pero no los ponen completamente bajo cuestion. La indagacion
filosofica de los fundadores del programa al que ella se atienen sirve entonces como
reflexion fundamentadora de tales programas. En ese sentido la filosofia funda, da
fundamento, a las investigaciones cientificas.

Ahora bien, ¢es realmente asi la reflexién que llamamos hoy filosofia? La
descripcion anterior es tan solo mi descripcion de la esencia de la filosofia, mas no la que
necesariamente se llama tal en esta comunidad, por ejemplo. A lo que se llama hoy
Filosofia es una actividad que se lleva a cabo principalmente en las universidades. Esta se
realiza de diversos modos, desde distintas aproximaciones. La complejidad y tamafio del
conjunto de investigaciones consideradas tales me trascienden. Ninguna posibilidad hay
de que yo sea capaz de develar la estructura y dinamica de tal conjunto. Tan s6lo puedo
acercarme a una infima porcidn suya, siendo el tamafio de esta menor que el subconjunto
de investigaciones que se realizaron, por ejemplo, en esta Facultad el afio anterior. Para
poder indicar qué es hoy actividad filosofica tal como se realizan hoy en las universidades,
he de elegir algunas de estas como «muestra» de una indagacion filoséfica y mirar su
constitucion interna. Un criterio atil para tomar dicha decision seria el de la accesibilidad.
Segun este, habria de optar por aquella porcion que se me esta mas a la mano. Esta porcion
la constituyen los textos que estudié durante los seminarios que cursé durante la
escolaridad de esta maestria. Ademas, y después de todo, estos son los filésofos que a esta
comunidad interesan y los problemas tratados por ellos, los problemas que la convocan.

La verdad es que la solucion es bastante sencilla, pues, basta con tomar como
ejemplo cualquiera de los filésofos estudiados en esta facultad y cotejar con él si lo que

21 Thomas S Kuhn, La estructura de las revoluciones cientificas, trad. Carlos Solis Santos
(México: Fondo de Cultura Econdmica, 2006).
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en su indagacion hace se ajusta a la nocidn que he presentado antes de reflexion filosofica.
Y es que, si un investigador es estudiado en esta Facultad, al punto en que se ha dedicado
todo un seminario para hacerlo, puede asumirse con certeza que para esta Facultad es
considerado como un autor de pensamiento filosofico. Luego, basta con que uno le emule
en su proceder para poder indicar que lo que uno ha hecho es también investigacion
filosofica en los términos de esta Facultad, sin que esto implique, en lo absoluto, que hay
un solo modo de filosofar.

Hannah Arendt es una de las autoras que se estudian en esta Facultad. Cursé un
seminario dedicado a una parte de su pensamiento. Esto significo leer algunos textos
escritos por ella, para luego interpretarlos y comentarlos en conversaciones grupales. En
la mayoria de estas conversaciones girdbamos en torno a la correcta interpretacion de los
conceptos por ella presentados. En este sentido, la actividad que realizdbamos era
filosofica en el sentido por mi planteado, pues, alli indagdbamos sobre conceptos, esto es,
sobre su correcto sentido y sobre la articulacion que se daba entre ellos. Esta forma de
proceder no era exclusiva de estas conversaciones, sino que también pude encontrarlo en
otras actividades de la Facultad. Creo que esto se descubre de modo patente cuando se
repara en los titulos de las investigaciones que aqui se llevan a cabo. Aqui es comdn
encontrar tanto en las tesis como en los coloquios de estudiantes y profesores trabajos
cuyos titulos son del tipo El concepto de mercancia en Marx, El paso de la angustia a la
ansiedad en Heidegger, o Una reflexion sobre el concepto de cultura politica y su
necesidad en el liberalismo politico de John Rawls.

Por otro lado, confirma mi conjetura que, en uno de los textos estudiados en ese
seminario, Hannah Arendt hace alusion explicita a esa reflexion sobre conceptos. De
hecho, argumenta en él por qué dicha reflexion es necesaria. El titulo de este texto es
Understanding and Politics?2... En él, Arendt distingue entre «precomprension»
[preliminary understanding], «conocimiento» [knowledge] y «comprension verdadera»
[true understanding]. Para ella, cada vez que vamos a dar cuenta de una situacion,
incluyendo aquella que se trata de hacer desde la préactica cientifica, nos fundamos en una
precomprension que, «sin insight critico», permea toda la terminologia y vocabulario que
usamos?. Es decir, que cada que vez que nos acercamos a un fenémeno para entenderlo,
lo hacemos siempre desde una comprension previa del mismo, la cual antecede, ya de

22 Hannah Arendt, «Understanding and Politics (The Difficulties of Understanding)», en
Essays in Understanding 1930-1954: Formation, Exile and Totalitarianism, ed. Jerome Kohn
(New York: Schocken Books, 1994), 307-27.

23 Arendt, 311.
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entrada, al mero hecho de nombrarlo. En consecuencia, cuando una psicoterapeuta indica
que el paciente tiene un «malestar», en el solo afirmar «malestar» esta ya implicita una
precomprension. Ella es una que asigna una naturaleza o esencia al fenébmeno que se trata
de explicar®®. Y esto, agrego yo, resulta de algiin modo patente porque no puede llamarnos
la atencion este o aquel fendmeno sin una nocién elemental de su esencia, aun cuando
esta nocidn este palmariamente equivocada. Para probar que esto es asi, imaginemos una
situacion que parece carecer de toda precomprension pues, en ella nos relacionamos con
un objeto para que se nos muestra como indeterminado. Imaginemos que estamos en una
habitacion a oscuras y que de pronto escuchamos «un ruido». Tan pronto lo escuchamos
nos alertamos y tratamos de volverlo a escuchar para identificar qué es. Al volverlo a
escuchar aumenta nuestro nivel de atencion respecto de este. Espontaneamente nos
concentramos completamente en nuestros oidos. Para poder asegurarnos de qué se trata
encendemos una lampara que se encuentra a nuestro lado. Cuando lo hacemos,
encontramos que el ruido proviene de nuestro perro y que este ruido es el de sus ronquidos.
Al reparar en ello nuestro estado afectivo cambia inmediatamente y nos encontramos
ahora calmados. ElI que cambie nuestro estado afectivo de pronto nos muestra que
previamente estdbamos considerando al causante del ruido como potencialmente
peligroso y por esto hemos prestado atencién del modo en que lo hemos hecho. Sin
poderlo nombrar si quiera, ya hemos asignado a dicho ruido una propiedad y gracias a
esta, hemos tratado de captar de qué se trata. Asignar una propiedad a algo es ya sostener
una nocidn de la naturaleza de ese algo: que forma parte del basto conjunto de las cosas
potencialmente peligrosas.

Y como no podemos indagar sistematicamente sobre nada sin prestar atencion a
aquello que investigamos, todo acto simple de una indagacién explicita esta anclado ya
en una nocion previa de la esencia y naturaleza de lo que indagamos. Por tanto, concuerdo
con Arendt en que siempre que nos acercamos a un objeto tenemos una suposicion previa
qué puede decirse sobre este, y, por tanto, esta naturaleza que asignamos previamente no
puede ser probada por la investigacion cientifica, pues se funda, antes de realizarse, en
dicha precomprension. Y es que la investigacion cientifica arregla sus métodos en funcion
de sus conceptos y, por tanto, clasifica sus hallazgos en funcion de estos. Esto creo que se
hace mas o menos evidente en los ejemplos que describi anteriormente: para probar que
la locura es asunto fisiologico, el médico psiquiatra va a recoger indicadores de tal
actividad fisioldgica; pero este no podria considerar la actividad fisioldgica, si quiera

24 «The sciences can only illuminate, but neither prove nor disprove, the uncritical
preliminary understanding from which they start». Arendt, 311.
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como explicacidn plausible si no, en un primer momento, una nocién elemental de qué
sea esto de «fisioldgico» y de qué sea esto que es «locurax, y de que es posible una relacion
entre ambas.

Ahora bien, una comprension de una situacion puede errar porque ella trasciende
0 quiebra las categorias que se aplican para llevarla a cabo, pues, estas no son capaces de
captarla en su verdadera esencia®. Un ejemplo de esto era, para Arendt, el fendmeno
totalitario. Para ella, dado que dicho fendmeno era inédito en la historia ya que su sentido
no tenia precedentes; y dado que las categorias que manejamos son las que hemos
desarrollado en nuestro devenir cultural, no contdbamos entonces con las articulaciones
categoriales necesarias para captar su esencia, aquello que hace lo totalitario, totalitario.
Gracias a tal novedad, este fendmeno ameritaba una articulacion categorial distinta. Los
conceptos de «dictadura» o «imperialismo» no lograban recoger lo esencial de este.

Lo paradojico es que no estamos abiertos a escuchar del todo las incongruencias
entre nuestras categorias y el fendmeno novedoso, sino somos conscientes de las primeras.
Es decir, yo no puedo reparar en que mi modo de articular conceptualmente un fenémeno
puede estar errado sino soy capaz de poner en cuestion de forma explicita mi articulacion.
Cuando no lo hago, los rasgos novedosos o distintivos del fendmeno se nos pasan mas o
menos desapercibidos. Por ello, para Arendt no importa cuanta informacion recabemos,
pues, si no estamos conscientes de nuestras propias de formas de precomprension,
ninguna informacion adicional va a darnos la pieza final del rompecabezas.

Por ello, el ensayo de comprensién que Arendt ejecuta en el texto De la naturaleza
del Totalitarismo?® inicia con una vuelta a la precomprension que del fenémeno se hace
corrientemente. Hacer una precomprension consistié en hacer explicitos el sentido de los
conceptos que se aplicaban al totalitarismo, tales como tirania, dictadura, imperialismo,
etcétera. Hacerlos explicitos consistid, a su vez, en estudiar el sentido con que estos
aparecen en uno de los textos de Montesquieu, pues le Arendt consideraba el «fundador»
de la ciencia politica moderna. Luego, en la medida en que hacia explicitas tales
categorias, iba cotejando con ellas los hechos que sobre el totalitarismo eran
particularmente llamativos. Por ejemplo, habia algunos elementos que lo asemejaban a la
dictadura y la tirania pero que, cuando examinados junto con otros elementos, se
revelaban dictatoriales o tiranicos tan solo superficialmente. Si con «dictadura» se hacia

% « In other words, the very event, the phenomenon, which we try —and must try— to
understand has deprived us of our traditional tools of understanding», Arendt, 310.

% Hannah Arendt, «De la naturaleza del totalitarismo. Ensayo de comprension», en
Ensayos de comprensidn: 1930 - 1954: Ensayos no reunidos e inéditos de Hannah Arendt, trad.
Agustin Serrano de Haro (Madrid: Caparrés Editores, 2005), 395-434.
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alusion a un régimen cuyo sentido era la paz y el orden, pues, de este modo las personas
pueden protegerse mejor los unos de los otros, entonces, el régimen nazi no actuaba modo
tiranico porque el sentido de su accion se revelaba incluso como contrario al aumento de
la estabilidad. Y es que la «aceleracion» del terror cuando el nazismo concentraba la
mayor acumulacion de poder, aun cuando esto pusiese en riesgo dicho poder garante de
la paz, hace pensar que el sentido totalitarismo es uno distinto. Lo hace pensar también el
hecho de que el régimen Nazi no reparase en la advertencia, hecha por los militares
alemanes, segun la cual los campos de concentracién no tenian ningun sentido de cara a
la guerra y que, de hecho, la mermaban.

Dado lo anterior, una verdadera comprension es, para Arendt, aquella que vuelve,
en primer lugar, sobre esa precomprension. Al hacerlo, repara y hace explicitas las
categorias que la componen. Sélo entonces es posible que estas categorias se vuelvan
problemaéticas de cara al fendmeno que se trata de conocer y, s6lo entonces, se es capaz
de pensar nuevas conceptualizaciones, unas mas capaces de dar cuenta de la esencia o
naturaleza del fendmeno que se desea comprender. De este modo, una indagacion
filosdfica sobre mi propia persona es una indagacion sobre los conceptos con los cuales
trato de dar cuenta de mi mismo, esto es, un ejercicio reflexivo que haga explicito el
significado de los conceptos que uso para describirme y que luego, en consecuencia, trate
de indagar la fundamentacion de estos conceptos. Parte de esta fundamentacion estriba en
la corroboracion empirica del mismo, pero no se agota en ella. Si lo hiciese de ese modo,
y lo lograse de un modo méas 0 menos competente, entonces podria realizar un trabajo de
cierto interés para esta comunidad.

No obstante, realizar un trabajo de dicha indole, sea cual sea su objeto, no solo
tiene implicaciones para nuestro modo de conocer, como si fuera algo que ocurre
exclusivamente en nuestro entendimiento y en desconexion con nosotros mismos y con
lo que somos. Al estar nuestra experiencia de las cosas siempre mediada por nuestra
precomprension, reflexionar y reparar en las categorias implicitas que la constituyen es
reparar en nuestra experienciay, gracias a esto, es también reparar en el modo en que nos
relacionamos con las cosas, sean estas una silla, nuestra pareja o la comunidad politica a
la que pertenecemos. Luego, reparar en el modo en que nos relacionamos con las cosas
abre la posibilidad de que nos relacionemos con ellas de un modo distinto, pues, estas
comienzan a mostrarsenos de otra manera. Por tanto, indagar filoséficamente sobre uno
mismo puede abrirnos a un proceso de conversion, pues, nuestra experiencia de nosotros
mismos se vera alterada por ella. Cuando se padece malestar, bien vale la pena hacer el
gjercicio. Sin embargo, son pocas las personas que indagan de un modo propiamente
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filosofico. Esto hace pensar que se trata de una tarea ardua. Al parecer lo es por las
capacidades cognitivas que demanda. Asi como con las matemaéticas, nadie parece poner
en cuestion que pensar filos6ficamente amerita pensar con un alto nivel de abstraccion.
No obstante, rara vez se repara en las dificultades afectivas o emocionales que ha de
enfrentar aquel que se abre al filosofar.

Se dice que la filosofia no es s6lo un modo de indagacion, sino que es también un
modo de vivir, esto es, un modo de hacérselas con las cosas a nuestro alrededor. Ello es
también una posibilidad humana que pocos realizan. Esto es asi porque vivir de este modo,
asi como indagar segun le es caracteristico, en poco tiene que ver con leer libros de
filosofia. Por leerse un texto considerado filos6fico no se inicia, de modo necesario, una
reflexion sobre la fundamentacion de los conceptos. Lo distintivo del filosofar no es saber
de la historia de la filosofia, sino el reflexionar de modo radical sobre los propios
conceptos. Vivir filosoficamente es vivir filosofando, esto es, vivir indagando
constantemente sobre los conceptos y la forma en que estos median nuestra experiencia.
Quien vive filos6ficamente es entonces alguien para quien las cosas dejan de serle
naturales y espontaneas, y, en consecuencia, se encuentra de pronto al margen de los
asuntos cotidianos. En la vida cotidiana las personas se relacionan y se ocupan a partir de
sus precomprensiones. Por ejemplo, todas las personas realizamos transacciones con
dinero sin que, para hacerlas, tengamos que conversar y ponernos de acuerdo respecto a
qué es tal cosa como el dinero. En cambio, si en medio de una transaccion comenzasemos
a pensar sobre el dinero, sobre cual es su significado esencial, nos veriamos de pronto
paralizados, pues, nuestra accion dejaria de ser ya la de intercambiar y pasaria a ser la de
indagar. Quien vive filos6ficamente estara deteniéndose con recurrencia para indagar v,
al hacerlo, se separaria del grupo de personas que contintan su implicacién con las cosas
segun su presencia inmediata. Toda relacion con las cosas deja de fluir y se coloca en un
paréntesis para ser examinada.

Como indiqué, siempre me he preguntado porque son tan pocos los seres humanos
que se encuentran convocados para una vida filoséfica. Incluso, porque son tan pocos los
que realizan indagaciones de este tipo. Y es que un proceso como el que he descrito, uno
en el que se nos llama la atencion sobre nuestra precomprension de un fendmeno no
desemboca, necesariamente, en un filosofar. Muchas veces las explicaciones alternativas
para nuestros fendmenos se nos son conocidas, pero ello no parece movilizarnos hacia
esta reflexion radical. Psicoterapeutas saben de la existencia de aproximaciones distintas,
incluso las han estudiado someramente durante su formacion; investigadores del consumo
saben también de una variedad de enfoques desde los cuéles entender su fendmeno;
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activistas politicos conocen de la existencia de posturas politicas distintas a la suya;
seguidores religiosos saben de la existencia de otras religiones y cultos; pero el que lo
sepan no desemboca en una reflexion radical, es una busqueda de fundamentacion de los
propios conceptos gracias a la cual se pueda indicar por qué son ellos de algin modo
verdaderos. Puede pensarse, a su vez, que aquellos que reflexionan filos6ficamente son
sujetos especiales, pues, cuentan con una inteligencia superior. No obstante, esta
explicacion es problematica. Puede mostrarse que hay personas realmente superdotadas
en las disciplinas cientificas que no desembocan en indagaciones filoséficas, como puede
mostrarse que personas que realizan indagaciones filosoficas son para muchos aspectos
de la vida cotidiana realmente torpes. Por supuesto, para concluir definitivamente que se
trata de un asunto de inteligencia ameritaria fundamentar qué entendemos por esta; pero
como se Ve, tal fundamentacién seria un tanto engorrosa, pues, como puede imaginarse,
llevarla a cabo encontrard a muchas personas buscando refutarlas. De entrada, tal
explicacion se interpretard como un gesto propio de pedanteria.

¢Qué hay entonces de distintivo en aquel que hace filosofia? ¢Por qué estos estan
dispuestos a abrirse hacia dicha reflexion y por qué otros se cierran completamente ello,
incluso desdefiandola?

2.2 La carencia gue es propia del filosofar

Los espacios que los seres humanos habitan dicen algo de aquellos que lo habitan.
Como es evidente, las oficinas de cada uno de los profesores de esta Facultad son distintas
entre si. Con toda seguridad, pueden encontrarse libros en cualquiera de ellas. Sin
embargo, es imposible que puedan hallarse los mismos titulos en cada una. Dado que son
los propios profesores quienes colocan alli sus libros, una mirada a los ejemplares que en
cada una de éstas se encuentran puede descubrir, por los menos, algunos de los intereses
del profesor que la ocupa.

Estos intereses no se revelan solo en los libros. Otros objetos, cuya presencia es
también comun en las distintas oficinas, también puede revelarnos tales intereses, pues,
en buena medida ha sido cada profesor el que ha decido colocarlos alli. Forman parte de
estos los afiches y cuadros que ornamentan las oficinas de casi todos los profesores. Cada
profesor puede elegir porque el espacio de cada uno tiene su nombre, es decir, cada
espacio ha sido asignado a uno o varios de ellos, para que trabajen alli y para que los
puedan a organizarlo segun sus preferencias. Hay, no obstante, un espacio en la Facultad
que es de la comunidad, uno en el que, ademas, ella se retne para discutir los asuntos que
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le competen en tanto comunidad: la sala del Consejo de Facultad. Por ejemplo, cada
profesor debe solicitar un permiso si desea usarla y nadie en ella puede venir y colocar
sus libros ni sus afiches. Sin embargo, en ella hay afiches y objetos. Uno puede encontrar
alli un retrato de Descartes, una imagen de Poitiers, un afiche de un profesor ilustre que
ya esta con nosotros, entre otros. Estas imagenes dicen algo ya no de éste o aquel profesor
en particular, sino de la comunidad. El que el interés por Descartes sea s6lo de unos pocos
no desmiente esta afirmacion, pues, aun si éste fuera el caso, la presencia del pensador
francés revela que hay unos que tienen méas posibilidades que otros de que sus intereses o
intenciones dejen su huella en esa sala; y como estas diferencias pueden darse s6lo en
tanto exista tal comunidad, pues, nadie es mas o menos influyente sino en relacion con
una comunidad concreta, la presencia de Descartes dice algo de tal comunidad.

De todos los objetos presentes en esa sala hay uno cuya presencia es la mas notoria.
Ella es la primera que salta a la vista cuando se entra a la sala: un busto de Socrates. Esto
no quiere decir, una vez mas, que la Facultad sea socratica, que todos comulguen con las
doctrinas del griego. Por otro lado, sabemos que no es Sdcrates el fildsofo méas estudiado
en la Facultad; no obstante, es dificil imaginar que su presencia nada nos indique. Después
de todo, no hay en dicha sala una imagen del Pibe Valderrama o una de Jaime Garzon.
Hay en esa sala objetos que refieren directamente a otros filésofos e, incluso, se
encontrdsemos alli a alguien cono Garzon, nos veriamos inclinados a pensar que para esta
Facultad este comediante tiene algo del caracter filosofico.

Tal como comenté mas arriba, los investigadores del consumo afirman que las
personas cuando usamos objetos tratamos de concretar con ellos nuestra identidad, es
decir, tratamos de hacer palpable una definicion de nosotros mismos?’. El adolescente que
ornamenta las paredes de su cuarto con fotos de sus amigos y posters de sus artistas o
deportistas favoritos quiere indicar, y muchas veces sin saberlo, el caracter que lo define.
Esto no quiere decir que la persona en cuestion sea, en efecto, del modo en que lo connotan
sus objetos, pero si quiere decir algo de aquello a lo que aspira ser. De ser verdadero que
tal vinculo existe para otros casos, bien podria proponerse la hipotesis que la presencia de
Saocrates nos dice algo que lo que esta comunidad aspira a ser, algo del caracter que ella
desea imitar. Una indagacion como esta escapa de mis capacidades en estos momentos.
Sin duda alguna, indagar filos6ficamente sobre los conceptos sobre los que se sustenta no
solo la investigacion del consumidor sino también, y de forma més extensiva, nuestra

27 Russell Belk, «Possessions and the Extended Self», Journal of Consumer Research 15,
n.° 2 (1988): 139-68.
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cultura material, seria una actividad valiosa; no obstante, ella escapa de mi propdsito
presente.

Con todo, dicha conjetura no resulta descabellada, y mucho menos cuando se tiene
presente que otros han afirmado que Socrates es, por su carécter, el padre de la filosofia,
esto es, una figura «inspiradora» y un «héroe» para los filésofos que todavia persisten en
el intento de filosofar?®. Es decir, que Socrates no es una presencia exclusiva entre la
comunidad de esta Facultad, sino que esta también presente en otras facultades como esta.
Se dice que, aun cuando no toda la filosofia posterior haya concordado con él, y aun
cuando ha podido ser considerado méas un charlatan que un filésofo —como es sabido pensé
Nietzsche sobre él—, es impensable el devenir filosofico posterior sin su presencia?®. Para
Robert Solomon, «es con su ejemplo (...) que la filosofia se separa claramente de (y
contra) la poesia, la retdrica, los politicos y se convierte de forma espléndida y aislada en
la disciplina del autoexamen®%». Si Solomon tiene razon, en Socrates la filosofia es la
disciplina de algo, asi como la psicologia en otro momento se convirtié también en la
disciplina de la conducta; es decir, en Socrates esta el origen del modo filoséfico de
investigar, pero también del modo filosofico de vivir, pues, como conclui més arriba, toda
indagacion sobre si mismo que es filosofica deviene en un proceso de conversiont. Pero
ello habria que comprobarlo.

Si lo anterior es cierto, entonces una indagacion sistematica sobre lo que uno es
no es una extravagancia en la tradicion filoséfica, sino que es, por el contrario, esencial a
esta. Y en tanto que lo que aqui quiero realizar es un ejercicio del autoexamen, vale la
pena explorar la imagen que presenta SoOcrates de tal actividad autoexaminadora y
observar también si hay algo en ella que nos dé pistas sobre qué es lo que pasa en aquel
que se ve convocado a filosofar. Ahora bien, dado que hay de €l una «apologia», y escrita

2 «(Nevertheless, he has become our hero, the philosophers’ inspiration and ideal». Robert
C. Solomon, The Joy of Philosophy: Thinking Thin versus the Passionate Life (Oxford: Oxford
University Press, 2003), 13.

29 Solomon, 14.

«lt is with his example (and Plato's presentation) that philosophy gets sharply divided
from (and against) poetry, rhetoric, from public politics, and becomes splendidly isolated as the
discipline of self-examination», Solomon, 14, cursivas agregadas.

81 Como se verd mas adelante, este proceso de conversion puede desembocar en una
vocacion literaria mas que filoséfica. En la filosofica lo que parece ser puesto en duda son las
propias nociones, en la novelesca el origen del deseo y la esencia que uno puede tener en relacion
con la vida social. Cf. Girard, Deceit, Desire, and The Novel: Self and Other in Literary Structure,
294-310.
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ademas por el que es considerado por algunos el mas influyente de los filésofos®?, parece
ser de interés indagar qué hay de apologético en el Socrates de Platon®3,

La Apologia de Socrates es el discurso que Platon pone en su personaje, Socrates,
cuando éste es juzgado. Como es harto conocido, se trata de la defensa que Sdcrates
hiciese de si mismo en el proceso judicial que finalizaria con su sentencia a muerte.
Aquello que lo hace digno de apologia parece residir, en efecto, en la argumentacion que
presentase a favor de un modo de vida, de una practica del vivir que consideramos hoy
como filosofica. Se trata de una practica del vivir que tiene como uno de sus rasgos
esenciales un autoexamen que ha puesto en perspectiva todas las cosas que, segun el
parecer de Socrates, eran las mas importantes para sus contemporaneos. Examinarlas
permitio que se le revelasen como menos significativas para un buen vivir, aun cuando no
seguirlas ponian en riesgo esa misma vida.

¢ Que merezco sufrir o pagar porque en mi vida no he tenido sosiego, y he abandonado
las cosas de las que la mayoria se preocupa: los negocios, la hacienda familiar, los
mandos militares, los discursos en la asamblea, cualquier magistratura, las alianzas y
luchas de partidos que se producen en la ciudad, por considerar que en realidad soy
demasiado honrado como para conservar la vida si me encaminaba a estas cosas?3*

Sécrates manifiesta en su discurso que él es plenamente consciente del abandono
que habia realizado de estas cosas consideradas «primordiales». Sin embargo, esto no
podia ser de otro modo. Para él, lo principal era ocuparse de las cosas mas importantes,
aquellas vinculadas con «ser él mismo lo mejor y lo mas sensato posible®» Y para él,
precisamente, no hay certeza de que la preocupacién por los negocios 0 por una
magistratura sean el camino que ha de seguir para ser lo mejor de si mismo. Ha llegado a
dudarlo porque, de algin modo u otro, se ha buscado a si mismo; esto es, se ha
autoexaminado. Lo ha hecho porque se ha estado buscando a si mismo y, en ello, se ha
encontrado con lo que se tenia por bueno y sensato quizas no lo era. Es decir, una busqueda

32 «Podemos imaginar la historia de la filosofia europea como una estafeta en la que el
fuego prendido por Platon —y algunos de sus precursores, principalmente Parménides y Heraclito—
es portado por relevos a través de las generaciones», Peter Sloterdijk, Temperamentos filoséficos:
de Platén a Foucault, trad. Jorge Seca (Madrid: Ediciones Siruela, 2011), 15-16.

3 Soy consciente de que existe una vasta literatura en torno a Sécrates y qué hay tanto de
propiamente histérico como de propiamente filoséfico en su figura. Sin embargo, no es mi interés
esclarecer nada al respecto. Insisto, mi interés es delimitarme de algin modo en qué puede
consistir una aproximacion considerada filosofica hacia mi propia persona, que es lo que
propiamente me interesa.

3 Platon, Apologia de Sécrates, trad. Julio Calonge (Madrid: Gredos, 2010), 36b.

% Platon, 36¢.
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de si mismo ha derivado en una problematizacion de las precomprensiones que tanto él
como sus contemporaneos sostenian de lo bueno.

Digo que se ha buscado a si mismo porque, segin su discurso, ha sido una
afirmacion que sobre él ha hecho el oraculo lo que ha motivado a la trayectoria que ha
finalizado con su condena a muerte. Como es sabido, Querofonte fue a Delfos a preguntar
a la Pitia si habia alguien mas sabio que Sécrates. Ante la pregunta, la Pitia contestd
negativamente, ya que Socrates era el mas sabio entre los hombres®. Al momento de
escucharla, Socrates la encontrd enigmaética, pues, sabia que era falsa, pero también sabia
que el Oréculo no podia mentir: «Yo tengo conciencia de que no soy sabio, ni poco ni
mucho. ¢Qué es lo que realmente dice al afirmar que yo soy muy sabio? Sin duda, no
miente; no le es licito®'». Para dar con el sentido de aquella verdad sobre si mismo, de
aquel atributo sobre si que fue revelado por el dios, Socrates emprendi6 una investigacion
para delimitar la verdad o falsedad de aquello que se decia de si.

Es decir, que Socrates, como muchos pacientes de psicoterapia, y como Yo,
encontrd algo sobre si mismo que le result6 enigmatico. O, dicho de manera mas amplia,
encontrd enigmatica su identidad, pero la encontré porque a su vez le era enigmatico el
sentido de las nociones con las cuales se interpreté en un momento a si mismo. Esto se le
reveld de este modo por la aparente contradiccion entre dos verdades sobre si mismo: ser
el mas y el menos sabio al mismo tiempo. Ser el mas sabio se le mostraba al mismo
instante como verdadero y no verdadero, y no serlo se le mostraba también como
verdadero y no verdadero en mismo momento.

Pues bien, ¢qué hizo Sécrates con su ambigiiedad? Trato resolverla y para hacerlo
puso a prueba las afirmaciones que la ocasionaban. En ello, alguna de éstas habria de
mostrarse definitivamente como falsa o verdadera. Bastaba con saber la verdad o falsedad
de una para poder resolver la contradiccion. Para hacerlo, se dirigié a aquellos hombres
que eran considerados los més sabios en Atenas. Su intencion era la de dialogar con ellos
y encontrar que estos poseian mas sabiduria que la suya. Es decir, que Sdcrates trato de
contrastar lo que la afirmacion indicaba con lo que en efecto ocurria y se daba entre en las
cosas. Al actuar de este modo, actuaba de un modo distintivo respecto de aquello de lo
que le acusaban: «hacer el argumento mas debil el mas fuerte», es decir, actuar conforme
a unos intereses distintos a los de encontrar la verdad. Segun esto, Sdcrates emprendio
una investigacion de cara a lo verdadero y, para hacerlo, opto por la prueba y la evidencia,

% Platdn, 21a.
7 Platdn, 21b.
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es decir, emprendid una investigacion de un modo que diriamos hoy que es mas 0 menos
cientifico.

Al dialogar con aquellos que eran considerados mas sabios, resultd que Socrates
los encontré menos sabios. Esta falta de sabiduria no residia en que no supieran ciertas
cosas, sino porque creian saber lo que, en realidad, no sabian:

Pero, atenienses, me parecié a mi que también los buenos artesanos incurrian en el
mismo error que los poetas: por el hecho de que realizaban adecuadamente su arte,
cada uno de ellos estimaba que era muy sabio también respecto a las demas cosas,
incluso las mas importantes, y ese error velaba su sabiduria®2.

Gracias a estos encuentros, Socrates estimd que era «probable que ni uno ni otro
sepamos nada que tenga valors, pero que aquel hombre con el que habia conversado «cree
saber algo y no lo sabe», mientras que él, en cambio, lo que no sabia, tampoco creia
saberlo®. Por tanto, él era mas sabio.

Asi que Socrates encontro que lo enigmaético de si mismo estaba vinculado con las
nociones o conceptos con las cuales se describia a si mismo. Una vez que pudo reflexionar
sobre el sentido de estos, y una vez que pudo darles una fundamentacion distinta, parecid
resolverse, al menos en ese punto, su enigmaticidad.

Esta reflexividad sobre sus precomprensiones le permitié distinguir entre
sabidurias y, hacerlo, pudo encontrar que la afirmacion del oraculo era verdadera cuando
se referia a un tipo sabiduria. A la que alude Socrates en su discurso, la que se revela como
verdadera, no consistia en la sabiduria del saber hacer, pues, por ejemplo, artesanos y
poetas si sabian hacer artesanias y poemas, mientras que SAcrates no sabia de estas cosas.
La sabiduria a la que alude es la de las cosas mas importantes y estas son las cosas
referidas al bien vivir de los seres humanos, aquellas vinculadas con el hacerse cada vez
mejor y mas sensato. Mientras que los otros consideraban que actuaban de forma justa y
sensata, creyendo que sabian qué era lo bueno cuando en realidad no lo sabian, SAcrates
si podia reconocer que lo que los otros consideraban como bueno en realidad no lo era.

Socrates podia hacerlo porque él habia sido capaz de reparar en sus propios
conceptos y, gracias a esto, podia reconocerse en su ignorancia. De entrada, él declara
saber que no sabe nada, pero cuando asi se declara, lo estd haciendo desde su
precomprension. Bastd que escuchase la noticia del oraculo para que encontrase que su
propia nocion de la sabiduria podria sostener algunos problemas. Entonces, Socrates se
encontré pensando en sus propias categorias de la sabiduria. Pero pensar sobre ellas le

38 Platdn, 22d.
3 Platdn, 21d.
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abrid la posibilidad de estar abierto a escuchar en torno a las categorias de los otros y pedir
a otros el sentido de sus categorias, y mas especificamente, el sentido de sus categorias en
torno al bien, lo sensato y lo justo. Dicho en palabras llanas, una cosa lo llevo a la otra.

Ahora bien, desde su punto de vista, la mayor prueba de que los hombres podian
ser menos sabios era la realizacion de aquel juicio en su contra. En él se le acusaba, por
ejemplo, de «corromper a los jovenes®®», cuando en su opinion mas bien contribuia a
hacerlos «felices*'». Es decir, él, dado el examen que habia hecho de las categorias de
precomprension tanto propias como ajenas, encontraba que lo que se consideraba como
lo bueno, en tanto accidn justa, no lo era. Para él ser feliz era ser justo y sensato y €l con
su investigacion los ayudaba a comprender que, creyendo que hacian justicia hacian méas
bien todo lo contrario; y es que evitar la injusticia no era asunto sencillo*2. ;Por qué esto
era asi? Porque los hombres podian errar respecto a su consideracién de lo bueno, pues,
podian tomar por verdadero lo que en realidad era falso.

Y con esto Socrates se abre a una reflexion que para mi es ain mas radical porque
parece colocar la reflexion en un nuevo nivel, uno que me resulta menos comun, menos
infrecuente. Por ejemplo, mi programa de materias durante la carrera de psicologia s6lo
incluy6 un curso de ética y con una duracion de una hora a la semana. El programa de
administracion y negocios donde alguna vez di clases incluia solo un curso obligatorio de
ética, el cual se cubria en una sola sesion de doce horas un fin de semana. Sin embargo,
no sé indicar, por ahora, por qué seria mas dificil de realizar una indagacion filosofica en
torno al bien que una indagacion filos6fica en torno a otras parcelas de lo real. Y es que,
para poderlo indicar debo terminar de explorar y de hacerme con una hipdtesis respecto a
la dificultad para la indagacion filoséfica en si.

A partir de la Apologia, podriamos indicar que la reflexividad filoséfica tiene
entonces de suyo una indagacion en torno al bien. Esta indagacion es necesaria porque
podemos errar en nuestra consideracion de ese bien y, a tal punto, que somos capaces de
actuar mal creyendo que actuamos adecuadamente. Es decir, que somos capaces de vivir
mal mientras creemos que vivimos bien, pero no porgue nos falte informacion de lo que
hacemos, sino que lo que consideramos como bueno, en tanto bueno, puede estar errado.
De este modo, llevar a cabo una indagacion filosofica sobre mi mismo de un modo ain
mas radical implicaria no solo indagar en torno a la precomprension que hago de mi

40 Platdn, 24c.

41 Platén, 36d.

42 «Pero no es dificil, atenienses, evitar la muerte, es mucho mas dificil evitar la maldad»,
Platén, 39a.
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mismo, en tanto me hallo con dificultades para fijarme con resolucion un tema de
investigacion, sino de la precomprensién desde la cual juzgo que no lograr dicha
resolucion es, primer lugar, un problema. Al pensarlo de este modo, me doy cuenta de por
qué puede decirse que indagar sobre nuestras nociones del bien es un asunto mas radical.
Y es que se me es dado en primer lugar la conciencia de un malestar y s6lo después se me
es dado que este malestar esta antecedido por un juicio fundado sobre una nocién de bien;
es decir, que una reflexion en torno al bien se nos da en un segundo momento. Y esto no
me ha ocurrido s6lo a mi. Tampoco le ha ocurrido a Sécrates. El se ha encontrado en
primer lugar que no sabia quién era y luego se le ha vuelto problematica la nocion del
bien.

Segun esto, entonces, una transicion hacia la apertura para una indagacion
filosofica es una que va desde el no encontrar en nada problemaéticas las categorias de
nuestra precomprension que median nuestra experiencia, hasta, por ahora, una indagacion
en torno a las nociones de lo bueno, lo justo y lo sensato que orientan nuestra accion.
Ahora bien, Sécrates no hace explicito en su discurso porque pueden errar los hombres en
conocer lo justo y lo sensato, pero si indica que son estos de modo tal que son capaces de
ser persuadidos por aquel que habla «habilmente» pero que no dice nada verdadero®:. De
hecho, para él, esto ha sido lo que ha ocurrido a los miembros del jurado, quienes han
quedado persuadidos por el habla de sus acusadores y por las falsas opiniones que sobre
él se han tejido. Con ello, Socrates llama la atencién sobre la cualidad afectiva o
emocional de nuestros juicios sobre lo verdadero y sobre lo justo y que, en ocasiones,
estas cualidades afectivas determinan de modo mas importante las conclusiones a las que
Ilegamos. Para él, es necesario, al momento de juzgar lo verdadero o bondadoso de las
cosas trascender estas cualidades afectivas, pues, en ocasiones, ellas pueden no guardar
ninguna relacion con lo justo y verdadero, y, en consecuencia, pueden conducirnos a
actuar de modo injusto. Gracias a esto, hay mas razones por las cuales es necesario
autoexaminarse, pues, en la medida en que seamos mA&s conscientes de nuestras
precomprensiones, menos probable serd que tomemos como verdaderas nuestras
emociones.

En este caracter afectivo vinculado con nuestros juicios de lo bueno y lo verdadero
me parece que reside la clave para entender, en parte, porque son tan escasos los seres

3 «No sé, atenienses, la sensacion que habéis experimentado por las palabras de mis
acusadores. Ciertamente, bajo su efecto, incluso yo mismo he estado a punto de reconocerme; tan
persuasivamente hablaban. Sin embargo, por asi decirlo, no han dicho nada verdadero», Platon,
17a.
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humanos dados a la indagacion y vida filosoficas. Recuérdese que las indagaciones que
Sdcrates llevo a cabo, en su opinion, no han hecho otra cosa que ganarle enemistades. Una
enemistad tiene como esencial el deseo de dafiar o agredir a otro. SAcrates ha sido victima
de tales deseos por parte de otros —lo llevan a juicio—, pero estos deseos no han sido
fortuitos, sino que ellos son la consecuencia de sus acciones, en tanto él ha hecho cosas
para ganarselos —independientemente de que estos resultados sean justos o no. ¢Qué ha
hecho Socrates? Con sus indagaciones ha conversado con otros hombres y, en ellas, ha
demostrado a muchos que en realidad no saben lo que creen saber®*,

Para Socrates mostrarles que no sabian lo que creian saber era hacer un bien, pero
algunos de sus beneficiarios sintieron que, por el contrario, este les hacia mal. Pero ¢por
quée? Quizas por el tipo de afectos que tal descubrimiento les despertaba. Estos afectos
habrian de ser, por lo menos, incbmodos, pues, nadie siente deseos de agredir y eliminar
algo que le despierta sentimientos de simpatia. Pero ¢por qué encontrarse ignorante
despierta sentimientos de incomodidad? Recuérdese que Socrates revelaba la ignorancia
respecto a lo bueno y lo justo, y, al revelarla, sembraba dudas sobre el sentido de las
acciones de los hombres. Las decisiones y razones por las que aquellos hombres
orientaban sus acciones se revelaban problematicas y, por tanto, hacian problematicas
también a las acciones. Luego, si lo pensamos un poco, podemos sefialar que las nociones
con las cuales definimos la esencia y naturaleza de las cosas a nuestro alrededor descansan
en la consideracién que hacemos de sus acciones. Distinguimos entre peces, ranas, y rocas
porque observamos entre ellas un movimiento distintivo. Distinguimos la cualidad y
esencia de los hombres por las consideraciones que hacemos de sus acciones, las cuales
pueden ser justas, valientes, sabias, etcéteras. Decimos que Socrates es sabio porque hace
cosas sabias. Por tanto, si cambiamos nuestras nociones de sabiduria puede que Sécrates
deje de ser sabio ante nosotros. De hecho, esto es lo que provoca Socrates en los otros,
pues, al modificar las categorias de su precomprension, modifica también el juicio que
hace de las acciones de los otros y, por tanto, de sus esencias, esto es, de lo que hace a
Socrates sabio 0 a Glaucon prudente.

Dicho de manera mas sencilla: al reflexionar sobre nuestras nociones de lo bueno
y lo malo reflexionamos sobre el modo en que nos definimos, pues, nos definimos por el
juicio que hacemos de nuestras acciones. Ahora, si es cierto que actuamos orientados por
nuestras consideraciones de lo bueno y que juzgamos lo que hacemos por ellas, entonces,

4 «A causa de esta investigacion, atenienses, me he creado muchas enemistades, muy
duras y pesadas, de tal modo que de ellas han surgido muchas tergiversaciones y el renombre éste
de que soy sabio», Platon, 23a.
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cuando en la consideracion que haga de mi mismo concluyo que he hecho cosas buenas,
seré para mi un hombre bueno. Ahora, si se revela que, en realidad, no sé qué es lo bueno,
y ma&s aun, si se revela que lo que creo que es bueno es mas bien malo, entonces, se revela
que creyendo que soy bueno soy méas bien malo, o que, en realidad, no sé quién soy. Sea
cual sea el caso, lo que se revela es que no me conozco a mi mismo, pues, en el primer
caso cree que soy lo que no soy, en el segundo, sencillamente no lo sé.

Y sospecho que una puesta en duda de lo que somos ocurre también en un nivel
de la indagacion filosofica menos radical, ese en el que no se pone en cuestionamiento de
forma explicita nuestra nocion del bien. Pongamos el caso de un investigador del
consumo. Digamos que se trata un consultor al que las empresas contratan para investigar
en torno a dicha parcela de la realidad. El es consultor en tanto lo que él describe de tal
parcela es verdadero. Ahora bien, supongamos que se revela, dado un ejercicio filosofico,
que la aproximacion con la cual él se acerca a la parcela no esté del todo fundada y que,
por tanto, no sabe en realidad lo que dice saber. Su identidad como consultor queda
entonces puesta bajo cuestion.

Sdcrates es un héroe filosofico porque él es capaz de atravesar dicha perplejidad.
Y la atraviesa porque para él es mas importante que la proteger una identidad vivir en la
busqueda de la verdad y la justicia, aun cuando las consecuencias de tal bisqueda pongan
en riesgo no solo su identidad, sino su propia vida. Para él es mucho peor cometer
injusticia que padecerla®, y no hablar de modo verdadero es injusto y esto lo que la
mayoria de los hombres, diciendo saber que saben lo que en realidad no saben. El, en
cambio, no opta por hablar de un modo que agrade al jurado ocultando asi la verdad, sino
que él opta por hablar «con toda la verdad, y nada mas que con la verdad», y para ello no
hara otra cosa que hablar con las palabras que siempre usa*. Hablar con las palabras que
no se usan es hablar de lo que no se sabe.

Ahora, ¢por qué se estuvo Socrates dispuesto a atravesar dicha perplejidad? ¢Lo
hizo porque, digamos, era valiente y humilde y se atrevio a examinarse a si mismo?

# «Ciertamente, podria quizas matarlo o desterrarlo o quitarle los derechos ciudadanos.
Este y alglin otro creen, quizés, que estas cosas son grandes males; en cambio, yo no lo creo asf,
pero si creo que es un mal mucho mayor hacer lo que éste hace ahora: intentar condenar a muerte
a un hombre injustamente», Platén, 30d.

% «En cambio, vosotros vais a oir de mi toda la verdad; ciertamente, por Zeus, no oiras
bellas frases, como las de éstos, adornadas cuidadosamente con expresiones y vocablos, sino que
vais a oir frases dichas al azar con las palabras que me vengan a la boca [...] os suplico y pido que
si me ois hacer mi defensa con las mismas expresiones que acostumbro a usar, bien en el &gora,
encima de las mesas de los cambistas, donde muchos de vosotros me habéis oido, bien en otras
partes, que no os cause extrafieza, ni protestéis por ello», Platén, 17b y ss.
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Ciertamente Sdcrates indica que él no sabe nada de antemano, pero este no saber no lo
llevd a emprender una indagacion sistemética. Es decir, Socrates no inicia una
investigacion porque no sabe nada, pues, €l ya sabia de antemano que no sabia. El
comienza una indagacion filoséfica porque el oraculo le revela una verdad, una
contradictoria con aquella que ya sabia. Es la presencia de dos verdades contradictorias la
que le revela que, en realidad, él tampoco sabe quién es, y no lo sabe, porque qué es lo
que sea la sabiduria se le torna entonces como un asunto enigmatico. Para muchos,
atravesar esa enigmaticidad es correr el riesgo de tener que atravesar la desazon,
conjeturo, de encontrarse en el desengafio de no ser lo que se creer ser o, lo que es peor,
de encontrarse con que lo que se es, no es tan bueno.

Esto me trae la memoria de un episodio y junto con ella una profunda revelacion.
Asi como a Sécrates un oréculo le indico algo sobre si mismo, algo de lo que no podia
dudar, pues, era el oraculo una autoridad infalible, a mi también una autoridad a la que
consideraba infalible me indic6 algo también sobre mi cuyo sentido me era ambiguo, pero
que no podia descartar. Esta afirmacion se referia a mi sabiduria, pero, a diferencia de la
de Sdcrates, la mia destacaba no por ser la «mas», sino por ser de las del grupo de las
«Mmenos»; segun esta afirmacién yo estaba «locox».

Yo asisti por primera vez a una evaluacion psicol6gica cuando era nifio. Entonces,
los resultados de la evaluacion indicaron que yo era un nifio «muy inteligente», y como
aquello se sentia bien, lo acepté. Afios después, ya en la adolescencia, fui a psicoterapia
por primera vez. Entonces, ya estaba imbuido en una sensacion de melancolia y de
incapacidad para habérmelas con el mundo. Me volvieron a aplicar pruebas psicoldgicas,
pero esta vez no me pidieron resolver pruebas de inteligencia, sino pruebas de
personalidad como la prueba de Wartegg y el Cuestionario de la Personalidad de
Minnesota. Esta vez la evaluacion concluyd que yo tenia un nivel de «ideacion» bastante
elevado, uno que me impedia apreciar las cosas como son. Por aquel entonces yo decia
que queria ser escritor y el psicologo se apoyé en ello para sefialarme que aquello era
bastante malo; recuerdo que me dijo: «tu imaginacion puede ser muy buena para ser
escritor, pero te hara la vida un sufrimiento».

Asi que, si no falla mi memoria, me encontré en mi adolescencia con dos verdades
cuyo sentido podia ser contradictorio. Por un lado, me habian dicho que era muy
inteligente y, por el otro, que estaba loco. Para mi ser inteligente sigue siendo poder
distinguir entre las cosas, entre lo falso y lo verdadero y la locura es, precisamente, no
saberlo hacer. Y creo que aun hoy me sigo debatiendo de cuando en cuando en ese dilema.
Sigo buscando un desajuste en mi, algo en mi vida emocional o imaginativa en el que
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pueda cancelar esta locura. Mi incapacidad para hacerme con una resolucion para la
investigacion es, entre otras cosas, signo de ésta y he pensado que debo superarla para
poder comenzar a investigar y asi, por fin, comenzar a hacer acciones verdaderamente
inteligentes. Lo interesante es que no sé en qué consiste esta locura, pues, respecto a todas
las cosas he intentado dejarla de lado, por ejemplo, eligiendo cada semana un nuevo
proyecto de investigacion. Por otro lado, tampoco sé en qué consiste ser inteligente, pues,
s6lo tenga como nocion de ésta la distincion entre lo falso y lo verdadero y no sé muy
bien cdmo se puede lograr esto.

Puede entonces que, precisamente, la causa de mi malestar ha sido la no aceptacion
de una contradiccion, de una ambigliedad sobre mi mismo, la cual, antes de examinarla
en sus nociones elementales, esto es, en aquellas en que se me aparece este de modo
inmediato, he tratado méas bien de resolver, evitando a toda costa caer en la radicalidad
que ella implica. Esto, sin embargo, es tan solo ahora algo que puedo comenzar a entrever.

Seguir el ejemplo de Sdcrates es aceptar esta contradiccion y lanzarse a la ardua
tarea de indagar en torno a ella del modo tan radical como sea posible, pues, descartar la
falsedad y encontrar la verdad es la via para vivir una buena y nada es mas importante
para la vida humana que llevarla de forma justa y buena. Pero vivir de esta forma no es,
en el caso de Sdcrates, vivir aislado y ensimismado, pues, para €l «el mayor bien para un
hombre es precisamente éste, tener conversaciones cada dia acerca de la virtud y de los
otros temas de los que vosotros me habéis oido dialogar cuando me examinaba a mi
mismo y a otros*’». Para Socrates, es en la conversacion donde nos examinamos, en el
dialogo y el encuentro con los otros. Por eso, el ejemplo de Sdcrates es él de una vida que
transcurre conversando con unos y con otros, sin cobrarles nada, cayendo en la pobreza
porque ello es secundario respecto a la busqueda de la virtud, pues, «es malo y vergonzoso
cometer injusticia y desobedecer al que es mejor, sea dios u hombre*». Para que esto sea
posible, para que pueda conversarse de modo filoséfico con los otros hay que aceptarse
en la finitud del no saber, en el correr el riesgo de que la propia identidad sea cuestionada,
pues, solo de ese modo, se puede transitar el camino hacia lo verdadero.

Con todo, no indico Socrates en su discurso que era el bien, pues, no lo sabia, v,
sin embargo, en su vida habia tomado decisiones, pero no basadas en lo que sabia, sino
en lo que un dios o un demonio le indicaban como disuasion, nunca como incitacion. Era
la indicacion de un dios la que le hacia saber que aquel acto que estaba por cometer podia
ser pernicioso. De hecho, se siente confiado de estar haciendo lo correcto al decir su

47 Platdn, 38a.
“8 Platdn, 29b.
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discurso apegado a la verdad, sin bellas palabras ni lamentos, porque durante todo el dia
en que se ha llevado el juicio la sefial del dios no se le ha opuesto®®. Nosotros, sin embargo,
no contamos con un dios, ni con una autoridad sobre la cual podamos tener certeza de que
aquello que nos indica es necesariamente justo y sensato. Cada vez que he probado con
un nuevo tema de investigacion, una sensacion interior nos ha prevenido de seguir
avanzado. En cada uno de estos avances una advertencia me ha indicado que aquello que
estoy intentando elaborar se siente como una impostura, como algo que hago para
probarme algo, pero no que lo hago porque me interesa realmente.

49 «Ahora me ha sucedido lo que vosotros veis, lo que se podria creer que es, y en opinion
general es, el mayor de los males. Pues bien, la sefial del dios no se me ha opuesto ni al salir de
casa por la mafiana, ni cuando subi aqui al tribunal, ni en ningin momento durante la defensa
cuando iba a decir algo. Sin embargo, en otras ocasiones me retenia con frecuencia, mientras
hablaba [...] En efecto, es imposible que la sefial habitual no se me hubiera opuesto, a no ser que
me fuera a ocurrir algo bueno», Platon, 402y ss.



CAPITULO 3. DE LA PREGUNTA POR EL BIEN A LA PREGUNTA

ANTROPOLOGICA

Yo sdlo sé generar conocimiento de un modo «cientifico». Si quisiese conocer el
bien, sélo podria hacerlo acercAndome a algiin fenémeno que me permita recogerlo como
acontecimiento. De hecho, recientemente realicé una indagacién en torno a éste. La hice
sin saber que lo estaba haciendo. Formé parte de un grupo de investigacidn que tenia como
proposito investigar «percepcion» que un grupo de trabajadores sostenian sobre su
empresa. Nos contrataron los directivos de esta. Para conocer esta percepcion, conversé
con ellos y les pedi que me contaran de su lugar de trabajo. Las conversaciones eran
grabadas y luego transcritas para su analisis. Un fragmento de estas transcripciones es el

siguiente:

Alguna vez, estudiando en Japén, hablabamos del confucionismo. Nos explicaban
como este promueve que el flujo de la informacidn sea en un solo sentido y viene del
nucleo, porque el nicleo es el centro y sentido de las cosas. En una empresa este es la
persona superior en edad o en estructura en una compafia. Esa informacion no se
discute, no se hace, al menos no en publico. Y por eso es por lo que ellos desarrollaron
algo que llaman nominucation, que viene del verbo japonés «nomitai», que significa
tomar, con «communication». Entonces, es por eso que los japoneses casi siempre
salen a tomar todos los dias después de la oficina, a tomar cerveza, sake y todos se
especializan en el mismo bar [...] y ahi si se permite discutir la informacion que se
recibi6 oficialmente en el tema, antes no porque es en un solo sentido. Entonces, aqui
en esta compafiia la informacién siempre ha venido del nicleo, que ha venido de la
cultura confusionista. Entonces es una estructura radial en la cual estamos todos
alrededor y todo tiene que pasar por el ndcleo; esta comunicacion como cuerda segun
una circunferencia [hace sefial para sefialar de un punto de la circunferencia a otro],
entonces, casi si nosotros dos somos jefes trabajamos mas facilmente en lo que sea
mandatorio del nicleo que en algo que se nos ocurra a nosotros dos [...] En mi caso
personal, llevo 23 afios trabajando aqui y cuando yo pienso que hay algo que me dice
el doctor S... que yo veo desde otro punto de vista diferente, se lo digo una vez y si ¢l
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se reafirma no se lo vuelvo a decir [...] si yo le digo: «Perdoneme
doctor...pero...si...» y él dice: «me gusta asi», asi se quedé™.

Lo que pude recoger en dicha investigacion encierra dentro de si la posibilidad de
una indagacion filoséfica. En ella encontramos ya una precomprension. La encontramos
tanto en las razones sobre las cuales el entrevistado sustenta las acciones que decide tomar
en una situacion especifica —«si yo le digo: ‘perdoneme doctor...pero...si..." y él dice:
‘me gusta asi’, asi se quedo»— como mi reaccidn ante tales razones. El entrevistado indica
que en la organizacion para la que trabaja lo deseable es seguir las directrices y drdenes
de los jefes. Mas aln, que la orientacion de sus acciones ha de guiarse por lo que aquellos
comunican, por los proyectos que aquellos desean emprender y por los criterios que
aquellos usan para tomar decisiones. El dialogo entre trabajadores de un mismo nivel ha
de revestir de una importancia secundaria. ¢Puede decirse que este es el modo mas
adecuado, el justo y sensato, de orientarse en una organizacion? Para el entrevistado lo es
porque asi funciona muy bien la organizacién y de este modo la empresa logra ser una
empresa exitosa dentro de su segmento, esto es, segun sus palabras, una organizacién con
un «alto nivel de identificacion» de los trabajadores y una produccién de bienes de «muy
alta calidad».

Una indagacién sobre estas precomprensiones referiria a otras nociones. Una
indagacion comenzaria por develar y hacer explicito el sentido de la nocion en cuestion.
Por ejemplo, cuando la mayoria de los trabajadores afirmaba que la empresa era una
exitosa, ¢queé querian con ello? Cuando se les pregunté a varios, la mayoria de estos indico
que una alta identificacion de los trabajadores era una consecuencia del bienestar que les
generaba trabajar alli: «yo me siento muy bien aqui, le debo mucho a esta empresa®l». Al
mencionar las cosas que le «debian» a la empresa se referian, entre otras cosas, a los
ingresos estables en el tiempo que recibian mientras trabajaban alli. ;Por qué eran buenos
estos ingresos estables? Porque gracias a estos ellos podian «dar una buena educacion» a
sus hijos y «darles un hogar». ¢Por qué era bueno darles un hogar y una buena educacion?
Porque esto los ayudaba a «prepararlos para el futuro», «hacerlos personas de bien». ; Qué
querian decir cuando decian hacerlos personas de bien? Pues, personas de bien eran
aquellas que se «ganaban la vida de manera honrada» y «podian sacar adelante» a sus
familias. Segln este relato, una buena empresa era buena en la medida en que
contribuyera, entre otras cosas, que sus trabajadores brindasen educacién y hogar a sus

% Transcripcion de una entrevista realizada durante un trabajo de campo para una empresa
en Medellin. La empresa se trata de un joint venture entre colombianos y japoneses.
% Transcripcion de otra entrevista de la misma investigacion.



o1

hijos para que estos, a su vez, en el futuro, fuesen personas de bien, esto es, personas que
brindasen a sus hijos. Y si alguien preguntase porque ayudar a los hijos es algo bueno —
nosotros no lo hicimos—, no seria de extrafiar que alguien afirmarse que esto es asi porque
ello es un gesto de amor y la realizacion del amor es la realizacion del bien humano.

El asunto esta en que las remisiones pueden ser infinitas y de nunca acabar, y no
solo esto, sino que en la medida en que la reflexion se hace mas radical, es decir, en la
medida en que ahonda en mas y mas remisiones, la tarea de hacer explicitas las nociones
y fundamentarles se hace intelectual y afectivamente un asunto mas complejo, pues, con
cada paso es mas lo que se pone en juego nuestra identidad. Por ejemplo, cuando se dice
que la realizacion del amor es el bien humano, indicar qué es el amor presenta una mayor
variedad de casos posibles y de ejemplos contraintuitivos —como las guerras. En la medida
en que se presentan estos ejemplos contraintuitivos, la nocion original de la realizacion
del bien humano en el amor se ve también cuestionada y, cuando esto ocurre, no solo la
relacion con el trabajo se ve cuestionada, sino la relacion con los hijos y familiares. Esto
no quiere decir que este cuestionamiento desaparezca el amor por la familia, pero si que
se modificaria la relacion con estos y con los otros. Por su parte, seria infinita la remision
porque los ejemplos harian pensar sobre el hombre y, al pensar sobre este, se dira, por
ejemplo, que se trata de un animal y, al decir esto, se tendra que pensar en qué consiste
ser uno, y al pensar en qué consiste ser un animal, se tendra que pensar en qué consiste un
ser vivo...

Una indagacion filosofica en torno al bien habria de ahondar en cada una de estas
nociones, para luego dar para cada una de ellas una fundamentacion. En esto consistiria
su programa de investigacion. Sin embargo, las personas actGan y viven, se educan, van
a sus trabajos, se enamoran y se pelean sin realizar nunca semejante ejercicio de
fundamentacion. En ese sentido, la filosofia no se necesita para vivir sino cuando, supuse
en el capitulo anterior, el desconocimiento de la fundamentacion se ha hecho ya evidente.

El fragmento de entrevista anterior nos da una pista del lugar en que dicha remision
se agota y se detiene. En dicho fragmento se afirma que se indicaba que los trabajadores
debian orientarse segun los intereses de los jefes porque «el nlcleo es el centro y sentido
de las cosas». Segun dicha afirmacion, todas las cosas tienen un sentido y este sentido es
igual a su nucleo. Luego, dado que el sentido de las cosas esta en su nucleo, la realizacion
de este sentido esta en realizar lo que en ese nucleo se encuentro. Y dado que el nucleo de
una empresa son sus jefes, o por Io menos estos estan mas cerca de este, realizar el sentido
de la empresa es realizar el sentido de sus jefes. De este modo, el ser de todas las cosas
sirve como fundamentacion ultima de nuestra nocion del bien.
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Este fragmento de entrevista, sin embargo, también dice algo adicional: que ésta
es una ensefianza que recibié en Japon; esto es, que esa concepcion de las cosas es
especifica de una cultura y que ésta cultura es distinta de la que cultura en la que nos
encontramos nosotros. De hecho, cuando a los trabajadores se les preguntaba cuéles creian
que era la razdn del éxito de la empresa, varios de ellos contestaron que se trataba de la
«mezcla entre cultura colombiana y cultura japonesa». Es decir, que esa fundamentacion
ultima de las cosas, basado en aquello que es el ser que todas comparten, se puede mostrar
a su vez como asunto problematico. Frente a ello, una respuesta comdn es que no existe
una fundamentacion ultima y que cada fundamentacion es la relativa a la cultura.

Para Jacinto Choza, filésofo espafiol, es correcto afirmar que a cada uno de
nosotros se nos da de forma inmediata una nocion de qué es lo que nos conviene hacer y
que esa nocidn esta parcialmente fundada en la cultura en que hemos sido criados. Pero
él no acepta que el relativismo cultural sea la respuesta adecuada al problema. También
para €l la gran variedad de nociones sobre lo bueno invita a pensar cual de todas ellas es
verdadera, pero en vez de aceptar que hasta alli se pueden fundamentar nuestras nociones
de lo bueno, él considera que dicha conciencia invita mas bien a buscar un lugar
metacultural —mas alld de toda cultura— desde el cual indagar en torno a lo bueno. De
hecho, para él la filosofia es la actividad que busca precisamente fundamentar nuestro
conocimiento de las cosas més all& de toda cultura.

Choza plantea esa indagacion del siguiente modo. El concede que todos los
hombres de todas las culturas orientan sus vidas en funcion de un ethos y una vision de
mundo®2. Es decir, él concede que los hombres nos aproximamos a las cosas en nuestro
alrededor segun el modo en que estas se nos muestran y que estas formas estan ancladas
en una suerte de teoria general del modo en que existen todas las cosas. También esta de
acuerdo en que nuestras nociones de bien —ethos— remiten, en ultimas, a nuestra vision de
mundo. Para €l, los antropdlogos culturales son capaces de recoger este ethos y esta vision
de mundo de cada una de las culturas. Por ejemplo, los antropdlogos pueden hacer sintesis
de esta vision de mundo y de este ethos. Un ejemplo de esta sintesis, mas acabado que el
fragmento de mi entrevista, es el siguiente:

Los oglalas creen que el circulo es sagrado porque el gran espiritu cre6 todo en la
naturaleza para que sea redondo, excepto las rocas. La roca es el implemento de la
destruccion. El sol y el cielo, la tierra y la luna son redondas como un escudo, aunque
el cielo es profundo como un bol. Todo lo que respira es redondo, como el tallo de una

%2 Jacinto Choza, Antropologias positivas y Antropologia Filoséfica (Tafalla (Navarra):
Cénlit ediciones, 1985), 87.
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planta. Dado que el gran espiritu ha creado todo para que sea redondo, la humanidad
debe ver el circulo como sagrado, porque es el simbolo de todas las cosas en la
naturaleza, excepto de la piedra. Es también el simbolo que hace el limite del mundo
y por tanto de los cuatro vientos que viajan en él. Consecuentemente, es el simbolo del
afio. El dia, la noche, y la luna van en circulos sobre el cielo. Por tanto, el circulo es
un simbolo de estas divisiones de tiempo y por tanto, de todo tiempo. Por estas razones
los oglalas hacen sus tipis circulares, su campo circular, y se sienten en un circulo en
todas sus ceremonias. El circulo es ademas el simbolo del tipo y del refugio. Si uno
hace un circulo para un ornamento y no es dividido en modo alguno, debe ser
entendido como el simbolo del mundo y del tiempo®:.

Ahora bien, si aceptamos la tesis del relativismo cultural, no tendria sentido que
nos autoexaminemos més alla4 de las culturas particulares en las que habitamos. En
consecuencia, es la antropologia cultural una de las disciplinas que podria indicarnos qué
es lo justo y sensato para nosotros, pues, ella es una de las disciplinas que es capaz de
recoger la vision de mundo y ethos que dan «fundamento» a nuestras nociones.

Para Choza, la antropologia cultural ciertamente es capaz de recoger un sistema
de valores y una vision del mundo, pero indicaria que ella proporcionaria sélo una base
empirica desde la cual realizar una indagacion filosofica, esto es, una reflexion critica y
verdadera en torno al cdmo hemos de vivir®. De hecho, para él, esta reflexion critica que
busca a su vez articular una cosmologia y una ontologia —vision de mundo— con una ética
y una estética es la finalidad ultima de una aproximacion filoséfica. Desde esta
aproximacion filosofica, la concepcion del mundo es una «reflexiva, critica y
cientificamente elaborada», y desde la cual se podria «juzgar sobre la pluralidad de las
concepciones del mundo histéricamente dadas®», esto es, indicar en qué medida las
nociones de mundo y de bien en cada cultura dada son verdaderas. Los ejemplos

%3 «The Oglala believe the circle to be sacred because the great spirit caused everything in
nature to be round except stone. Stone is the implement of destruction. The sun and the sky, the
earth and the moon are round like a shield, though the sky is deep like a bowl. Everything that
breathes is round like the stem of a plant. Since the great spirit has caused everything to be round
mankind should look upon the circle as sacred, for it is the symbol of all things in nature except
stone. It is also the symbol of the circle that makes the edge of the world and therefore of the four
winds that travel there. Consequently, it is also the symbol of the year. The day, the night, and the
moon go in a circle above the sky. Therefore, the circle is a symbol of these divisions of time and
hence the symbol of all time. For these reasons the Oglala make their tipis circular, their camp-
circle circular, and sit in a circle at all ceremonies. The circle is also the symbol of the tipi and of
shelter. If one makes a circle for an ornament and it is not divided in any way, it should be
understood as the symbol of the world and of time», Clifford Geertz, «Ethos, Worldview, and the
Analysis of Sacred Symbols», en The Interpretation of Cultures (New York: Basic Books, 1973),
128. El texto lo toma Geertz de Paul Radin, Primitive Man as a Philosopher.

% Choza, Antropologias positivas y Antropologia Filoséfica, 89.

% Choza, 90.
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anteriormente mencionados tan s6lo afirman que hay un paralelismo entre vision de
mundo Yy ethos, pero el que exista esa asociacion en nada nos obliga a tomar como
verdadero que una casa ha de ser redonda porque redondo es el sol, o, que una empresa
realiza su sentido siguiendo a los jefes porque ellos son el nicleo de estas y el sentido de
las cosas se realizan desde el nucleo hacia la periferia. Dicho paralelismo tampoco nos
permite afirmar, como se escucha de modo familiar en nuestros debates publicos actuales,
que las parejas solo pueden ser heterosexuales porque en muchas especies de mamiferos
toda relacion sexual es heterosexual, 0 que pueden no tener género alguno porque, en
ultimas, casa cosa existe de un modo singular y Unico. Y no nos lo permite porque el
paralelismo sélo nos indica una correlacion, pero no una fundamentacion.

Contodo, y antes de continuar, alguien podria preguntar por qué es necesario hacer
tal cosa. Después de todo, las personas viven sus vidas de manera acorde con sus culturas
sin necesidad de una fundamentacion explicita de las mismas. Ante la pregunta, vale
recordar que la indagacion filosofica se hace necesaria porque podemos tomar por bueno
lo que no lo es; y precisamente, lo que aqui trato de destacar ahora es que nuestra cultura
en nada nos garantiza que hayamos dado con la verdadera nocion de lo bueno.

Para Choza, esta indagacion es también necesaria para los seres humanos. Si bien
es cierto que para cada cultura podria encontrarse un «sistema filoséfico» que podria ser
su «quintaesencia®®», y si bien es verdadero que cierto pensamiento filoséfico podria
«elaborar con méxima lucidez de conciencia lo que los individuos inmersos en
determinado medio cultural elaboran y viven de un modo inmediato», también es cierto
que «no habria criterios para decidir respecto de sus presupuestos fundamentales®’» y, al
no tenerlos, una vez mas, estariamos en la situacion de «ignorancia o perplejidad respecto
a esas cuestiones Ultimas con arreglo a las cuales los grupos humanos organizan su vida
o su conducta®®». Es decir, que no porque nuestras organizaciones, por ejemplo, se remitan
a una cultura especifica, estan organizadas de un modo justo.

Ahora bien, para Choza si bien puede hablarse de una filosofia de los pueblos, 0
si bien pueda afirmarse que cada comunidad humana tiene su filosofia, para €l filosofia
en tanto investigacion y aproximacion investigativa en sentido estricto, solo se dio
originalmente en la cultura occidental, y mas especificamente en el pueblo griego al que
pertenecid Socrates. Solo en el pueblo griego

% Choza, 92.
57 Choza, 92.
% Choza, 93.



55

se ha formulado la pregunta por la realidad en si y por el ser, s6lo en ella se ha
desarrollado lo que se denomina filosofia en sentido estricto, y s6lo en el seno de la
historia de la filosofia ha tenido lugar el debate acerca de lo que deba entenderse por
‘ser’, ‘evidencia’, ‘saber’, ‘ciencia’, etc.%,

Y cdmo esta investigacion busca trascender a toda cultura, y no lo hace de manera
ingenua —pues, ha sido esta misma cultura la que ha pensado en un relativismo cultural
como opcion, y esto ya desde sus origenes, pues recordemos el famoso fragmento de
Jendfanes— para Choza esta cultura ha gozado en algunos momentos de la historia una
superioridad respecto a las demas culturas, pues, ella ha abierto la posibilidad de la
reflexion mas radical de todas las reflexiones. Esto, sin embargo, no nos lleva a ninguna
parte, pues, el asunto no esta en afirmar que en occidente se ha dado la reflexion radical,
sino en encontrar donde esté la posibilidad de ese lugar metacultural.

Un lugar metacultural es un criterio, una nocidn para juzgar. Y este criterio ha de
ser verdadero, pues, es bastante dificil de sostener que da igual el criterio con el que
elijamos —si no fuera asi, el nihilismo no seria un asunto importante—. A este plano
metacultural lo Ilama también Choza un gnoseoldgico trascendental, el cual se abre Unica
y exclusivamente por la reflexion filosdfica®. En dicho plano emerge la condicion de
posibilidad de lo que él llama una «antropologia filos6fica», teniendo ésta como su objeto
de estudio, y como aproximacién de investigacion el «analisis trascendental», esto es, «las
condiciones de posibilidad de la cultura como producto humano y de la filosofia como
gjercicio del pensamiento humano®», aun cuando ese analisis trascendental se dé en un
«numero muy reducido de individuos». Es decir, que el plano gnoseoldgico transcendental
abre el camino para la pregunta del hombre en tanto que hombre, en cuyo seno hay la
posibilidad de eso que llamamos cultura y que orienta nuestro modo actuar y de
comprender el mundo (ethos y vision de mundo). Se abre esta posibilidad porque lo que
es comun a todas las culturas humanas y que le trascienden, pues, se da en todas
independientemente de sus contenidos, es que ellas son sostenidas por seres humanos,
quienes, con su actividad las producen una y otra vez. Si dejasen de existir los seres
humanos, dejarian de existir también las culturas.

Esto quiere decir que toda verdadera apertura radical a la pregunta por el bien se
vuelve una apertura radical a la pregunta por el ser humano, pues, es en lo humano en
tanto que humano de donde emerge la posibilidad de toda cultura, y es en esta cultura en

%9 Choza, 93.
0 Choza, 94.
61 Choza, 94.
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la que se configura un ethos y una vision de mundo desde los cuales se desprende el modo
en que nos orientamos en la vida. Esta nocion de ethos y de vision de mundo se sostienen
sobre corroborar que los juicios y formas de actuar dentro de una comunidad humana son
compartidos y relativamente comunes entre sus miembros. Es decir, que
independientemente de como se llame, es necesario dar cuenta de coémo es posible que se
torne comudn una nocién del bien entre un grupo de seres humanos. Pero esta condicion
de posibilidad ha de poder contener también dentro de si la potencia de que algunos de
los individuos dentro de dicho grupo seran capaces de tornar problematicas tales nociones
compartidas.

Por tanto, si tenemos como cierto lo anterior, un lugar metacultural ha de indicar
la condicion de posibilidad en el hombre que es capaz de producir una nocién del bien
compartida entre un grupo de seres humanos, al tiempo que ella puede producir seres
humanos que pueden ser radical y reflexivamente criticos ante esa misma nocién
compartida. Pero esa misma condicion de posibilidad debe de contener dentro de si una
potencia adicional que por ahora tenemos como una distinta de las anteriores: la de que
un individuo del grupo use las nociones compartidas de un modo extremadamente
singular, pero no critico y reflexivo, esto es, la posibilidad de la locura.

Antes de terminar este capitulo, he de indicar que para Choza cuando atravesamos
el camino que va desde la indagacion en torno a nuestras nociones de lo bueno, hasta las
indagaciones en torno a lo humano en tanto humano, para luego, a partir de ellas, de vuelta
justificar nuestras nociones del bien, estas Gltimas se convierten entonces en «nociones
fundadas de modo reflexivo y critico®». Por esto, para Choza, «la particularidad de lo
inmediatamente dado se supera siempre en la forma de filosofia®®». Las aproximaciones
cientificas cada uno de estos elementos, segun Choza, aparecen como «factum ex bruto»,
pero no sélo para ellas, «sino también las ciencias que las toman por objeto®». Es decir,
que aun cuando el desarrollo de las ciencias requiere reflexividad, sin la justificacion
critica y reflexiva de ellas mismas, estas aparecen como dadas, necesarias y naturales
cuando, en realidad, no lo son. Lo indico porque encuentro en él una tercera confirmacion
de mi conjetura inicial respecto al quehacer filosofico: que su esencia es un volverse sobre
los conceptos en los cuales se nos es dada de modo inmediato la experiencia, para asi caer
en cuenta de que ésta no tiene nada de inmediata, sino que esta medida por aquellos y que,

62 Choza, 99.
83 Choza, 100.
64 Choza, 101.
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por tanto, lo que se me muestra como verdadero, puede no serlo, incluso en esta misma
nocion de verdad.

Y entonces, concluyo: para que una aproximacion a mi mismo pueda ser
considerada filosofica, es claro que esta ha de trascender de mi experiencia inmediata para
volver sobre las nociones que median esta experiencia. En este caso, se trata de la
experiencia de interpretarme a mi mismo. Pero volver sobre estas nociones es tan solo el
primer paso. Luego, estas nociones deben ser reflexionadas, esto es, remitidas a sus
fundamentos. Al hacerlo, se nota que esta remision convoca a nuestra situacion cultural y
que esta, a su vez, en tanto problematica, ha de remitir a lo humano en tanto que condicion
de posibilidad de la cultura, de lo bueno, del reflexionar sobre esto y del reflexionar de
una persona sobre si mismo. Es decir, que hacer una indagacion filoséfica sobre mi
mismo, si la hago de un modo radical, es hacer una indagacion en torno a lo humano qua
humano.

Esto, por supuesto, no es mas que el esbozo de un programa de investigacion
filosofica; y dado que él encierra dentro si al hombre que lo emprende, y dado que esto
implica que ello modifique la forma de relacionarse consigo mismo, con los otros y con
todo, pues, en él se indagara respecto del hombre en cuanto tal, él es también un proyecto
de vida. Queda ahora la inquietud de si se tiene la capacidad de llevarlo, capacidad tanto
afectiva, como intelectual como socioeconémica. Por ahora, no puedo mas que ofrecer un
pequefio ejercicio de indagacion, esbozado superficialmente por lo que dicho programa

sugiere.






CAPITULO 4. EL ENSAYO DE UNA APROXIMACION FILOSOFICA A
MI MISMO

He concluido en el capitulo anterior que una investigacion desde una aproximacion
filoséfica consiste en una indagacion en torno a las nociones implicitas que median
nuestra experiencia de las cosas. Ella es radical porque pone al descubierto que esa
experiencia que sentimos que se nos da de un modo inmediato estd, de hecho, mediada
por nuestras nociones respecto a ella. Aun cuando nos encontramos experimentando un
objeto que se nos es plenamente desconocido, el que se nos muestra como tal confirma
gue con alguna nocién nos hemos aproximado a este. Y es que para otra persona que ya
lo conozca, este se muestra de un modo distinto.

Decir que nuestra experiencia esté mediada por nuestras nociones no implica, en
lo absoluto, que no podamos conocer de alguna manera el objeto que experimentamos en
tanto objeto. EI que nuestra experiencia sea mediada no quiere decir que nosotros
construyamos con nuestras nociones enteramente el objeto que experimentamos. Sin
embargo, no sabria decir cual es la relacion ultima que se establece entre nuestras
nociones, el objeto y nuestra experiencia. Abrirse a esa reflexion es abrirse al problema
de nuestras nociones de lo verdadero. Cuando nos abrimos a estas, nos abrimos a una
reflexividad ain mas radical. La indagacion ya no es sobre en qué consiste el objeto, sino
sobre como puedo saber que lo que experimento del objeto pertenece a este, es decir,
cuanto de mis nociones se corresponden realmente con él. Una forma de fundamentar de
modo critico y verdadero nuestras nociones de las cosas es encontrar qué es aquello que
es condicion de posibilidad de aquello que deseamos conocer. Buscar estas condiciones
es lo que Choza llamé un analisis trascendental. Llevarlo a cabo implicaria dar con aquello
que, si no estuviese presente, no fuese posible el fendmeno que investigamos. Cuando
logramos dar cuenta de la estructura que es condicion de posibilidad de nuestro fendmeno
y gque logremos mostrar cdbmo en dicha estructura es posible el fenGmeno en cuestion,
decimos que hemos fundamentado de modo critico y verdadero.

He indicado también que nuestras nociones refieren a otras nociones, las cuales, a
su vez, refieren a unas terceras que, luego, refieren a unas cuartas. Como ejemplo sefialé
coémo la nocion de que una empresa era una exitosa referia al bienestar de los trabajadores,
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el cual referia luego al cuidado de la familia y como este referia al amor. Dejé como
conjetura metddica que la cadena de referencia se detenia cuando, en un punto, y gracias
al analisis trascendental, se podia fijar la condicion de posibilidad de todo el conjunto de
referencias. Argumenté entonces que en el caso de nuestras nociones de lo bueno esta
condicion de posibilidad era lo humano en tanto que humano y que habia que, en ultimas,
encontrar qué era aquello en lo humano que era condicion de posibilidad todas las
referencias.

También conjeturé que una indagacion filosofica no sélo era ardua en términos
cognitivos, sino también ardua en términos afectivos y emocionales. De hecho, argumenté
a favor de la hipdtesis segun la cual era este caracter afectivo el que realmente exigia de
un proceso iniciacion y desarrollos filosoficos. La premisa central de mi argumento
sefialaba que un cuestionamiento de nuestras nociones de lo bueno afecta el modo en que
nos juzgabamos a nosotros mismos, pues, las probabilidades de que descubramos en el
camino de que no somos lo que creemos que somos Yy de que no sabemos lo que creemos
que si lo hacemos, son bastante elevadas. Este proceso nos abria la posibilidad de
experimentar afectos contradictorios y dificiles como consecuencia de dicha revelacion.
Por tanto, atravesaban el camino aquellos que tenian la valentia y la necesidad de buscar
la verdad, aun cuando encontrarla sea una experiencia dolorosa, pues, ella confrontaba la
propia identidad. Por ello, plantee la hipotesis segun la cual son mas propensos a la
indagacion filosofica aquellos que ya encuentran confrontada su identidad. No indiqué
por qué habia una relacién entre la confrontacion de nuestra identidad y la
experimentacion de sensaciones dolorosas. Esa es una parcela que se tratard de explorar
en lo sucesivo, pues, es lo que constituye esa relacion lo que posibilita los obstaculos para
el filosofar y, gracias a esto, los obstaculos para el buen vivir, pues, impide el autoexamen
en el cual se revela que erramos al considerar como bueno lo que, en realidad, no lo es.

Teniendo estos elementos, conclui entonces que hacer una indagacion filoséfica
sobre mi mismo implicaba, a partir de un examen de mi precomprension, realizar un
analisis trascendental de aquello que hacia condicion de posibilidad del desconocimiento
de mi mismo y de la inquietud por conocerme, y que esta condicion de posibilidad era la
unidad del humano mismo. Dije también que aquello era mas bien un programa de
investigacion y que su realizacion trascendia, de forma evidente, el alcance de este ensayo.
Sin embargo, indiqué que intentaria hacer un primer ejercicio orientado por ese programa.

Ahora bien, antes de empezar este analisis quiero rescatar algo que destaqué en
paginas anteriores. SOcrates en su argumentacion afirmo que su discurso estaria expresado
en las palabras que solia usar, pues, de este modo procuraba hablar con la verdad y evitar
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hablar de cosas que realmente no sabia. Lo destaco ahora porque este primer ensayo sera
uno hecho con mis propias palabras y, desde ellas, me aproximaré a las reflexiones
realizadas por otros autores. Ademas, no volver sobre las propias palabras es correr el
riesgo de errar en la precomprension. Hay ademas una suposicion de fondo, o tan solo un
prejuicio de psicélogo: que uno no puede pensar sino a partir de los propios conceptos,
pues, es con ellos con los que uno se aproxima siempre a las cosas, incluyendo los
conceptos y las nociones presentados por otro.

4.1 Precomprension

Afirmo acerca de mi lo siguiente: (a), que vivo mal; (b) que lo hago porque no
logro ser un investigador competente y, por tanto, no soy solvente profesionalmente; (c)
que no logro serlo porque no logro fijarme un problema de investigacion; (d) que soy un
tipo inteligente; (e) que soy un tipo loco, de nociones extravagantes.

Es evidente que todas estas proposiciones encierran un juicio y que la mayoria
encierra un juicio negativo sobre mi mismo. De las cinco, solo la afirmacion segdn la cual
soy una persona inteligente remite a algo positivo. El resto, me caracterizan de forma
negativa. También puede notarse que la primera afirmacion refiere a una condicion
general y que el resto refiere a condiciones més bien especificas. Estas segundas se me
muestran entonces como «indicadores», como algo que me indican y me sustentan la
afirmacion seguin la cual vivo mal. El que se afirmen estas otras condiciones como
indicadores del vivir mal y no otras posibles como «no sé jugar futbol» me hace pensar
que no todas las cosas que puedo afirmar sobre mi juegan el mismo rol en la consideracion
que hago de mi vida en general. Asi que puedo conjeturar que no ser investigador tiene
una incidencia mayor sobre el juicio que hago de mi vida que la que tienen la mayoria de
las cosas puedo afirmar o negar sobre mi persona. De este modo, parece viable sefalar
que soy un ente capaz de juzgarse a Si mismo, que en ese juzgarse es capaz de emitir un
juicio global sobre si mismo y que en ese juicio global no todas las cosas revisten la misma
importancia.

Tambien puedo indicar que estos juicios que hago sobre mi mismo tienen un
contenido, o quizas, una definicion. Cuando que no soy capaz de ser un investigador
competente estoy queriendo indicar que no soy segun una cierta nocion que de mi predico.
No ser un investigador competente es carecer de algo que considero especialmente
relevante. Si me pregunto qué quiero decir con ser un investigador competente me digo
que quiero decir que no soy alguien capaz de hacer un ejercicio de investigacion que
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produzca un conocimiento novedoso sobre un problema dificil de resolver. Cuando me
digo esto, me digo, a su vez, que son las personas inteligentes las que son capaces de hacer
de investigadores competentes. Por tanto, no lograr una investigacion relevante puede
indicar que, en realidad, no soy una persona inteligente. Sin embargo, justo cuando pienso
en esa opcion, me encuentro con que me he planteado una explicacion alternativa: que en
realidad no es carencia de inteligencia la causa de mi incapacidad, sino una afectacion
particular que me impide trabajar adecuadamente para llevar a cabo una investigacién: no
soy capaz de trabajar sostenidamente investigando. Esto revela que estas cosas que
predico de mi guardan relacion entre si, que se refieren mutuamente, y que esta referencia
es de una cualidad especifica. Por un lado, la presencia de una incapacidad para trabajar
sostenidamente matiza la posibilidad de que sea falso que sea inteligente. De hecho, tan
es asi que me hace pensar que la incapacidad de elegir un tema con el cual trabajar viene
mas bien a protegerme.

La precomprension, entonces, me revela una conjetura: ser inteligente es relevante
para miy, a tal punto, que para negar la posibilidad de que no sea cierto que lo sea, traigo
a colacion una explicacion adicional, alternativa, para explicar el mismo fenémeno: que
no logro realizar una investigacion. Asi que mi precomprension me revela una nocion
posible de lo que soy: un ente que se juzga a si mismo; que al juzgarse a si mismo
considera unas cosas mas relevantes que otras. Sin embargo, no es capaz de realizar una
de las cosas que considera relevantes y tiene dos explicaciones alternativas para el
fendmeno: o la falta de inteligencia, o la falta de resolucion. Un quinto elemento, el de la
locura, parece no estar ligado al resto de elementos del conjunto.

La locura es confundir lo verdadero con lo falso de un modo extravagante. Esta
loco aquel que, por ejemplo, cree que su actividad es tan importante que espias estan todo
el tiempo detras de él, tambiéen aquel que cree que los microbios de una toalla pueden
causarle una grave enfermedad. Estos dos ejemplos revelan que aquel que esta loco se
interpreta de un modo extravagante. Uno como demasiado importante, otro como
demasiado vulnerable, pues, sobredimensiona lo que esté por fuera de él. Esto me hace
preguntarme si no estaré yo siendo demasiado extravagante con las expectativas de mi
inteligencia; es decir, si mi locura no radica en que trato de confirmar que soy de una
inteligencia elevada cuando en realidad no lo soy. ¢De donde saco yo que soy inteligente?
Pues, la primera vez me lo dijo un psicologo; ¢de donde saco que estoy loco? Me lo dijo
también un psicologo. Ademas de eso, que me hace pensar que soy inteligente que otras
personas me lo han dicho en otras ocasiones; y me han dicho tambiéen otras personas que,
si bien no estoy loco, soy un tipo extrafio, uno de dificil definicion.
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Si uno se fija bien, todos los elementos con los que me he descrito a mi mismo
presentan méas bien una imagen de carencias, una imagen de las cosas que no soy. La tnica
que presenta un caracter positivo se encuentra puesta en cuestion. Gracias a esto, parece
que lo que revela mi precomprension es que nada soy®®, que no hay ningln caréacter
relevante para mi que pueda asignarme con certeza. El elemento que parecidé en un
momento ser definitorio de mi, pues, me habian evaluado de forma objetiva unos
psicologos, se reveld también con el tiempo un tanto dificil de sostener, pues, hasta ahora,
nada he podido hacer que me confirme dicha inteligencia.

Ahora bien, puedo indagar sobre las nociones de locura e inteligencia, explorar si
realmente soy o no soy alguna de estas cosas. No obstante, ello parece ser lo menos
interesante. Lo que se me revela con esta reflexion es que hay una necesidad de definicion,
pues, ser nada parece ser problematico. Y parece ser tan importante que vengo a apoyarme
en la locura y en la indecision para proteger la posibilidad de ser algo. Me explico: hay la
necesidad de poderme definir como investigador, pues, serlo lo considero relevante, pero
si no lo consigo no soy inteligente. La locura viene a protegerme de la posibilidad de no
ser. E incluso, me pregunto si el rol de la locura no es precisamente el de tal proteccion.
Y es que las fantasias del paranoico, por ejemplo, ¢no lo colocan a él como alguien méas
bien extremadamente importante, como si €l si poseyese algo en su esencia que hace que
los demas giren en torno a él? ;No es acaso el paranoico alguien con una identidad
extremadamente fragmentada? ¢No seria precisamente, gracias a que esta identidad esta
fragmentada, que la locura ha de ser mas extrema para poder realmente compensar la falta
de esencia?

Todo esto tendria sentido Gnicamente si fuese condicidn de lo humano la necesidad
de definirse, esto es, de decir y encontrar cual es su esencia. Y esta necesidad no existiria
si no fuese condicion de posibilidad en él el no poseerla. Pero ¢a cuenta de que tendriamos
dicha necesidad? No sabria decirlo, pero sospecho que ello esta estrictamente vinculado
con el caracter valorativo que esa definicion trae siempre consigo.

Como indiqué, todos los elementos que de mi he puesto sobre la mesa tienen de
suyo un juicio. Al mismo tiempo, he conjeturado, a partir de la Apologia de Socrates, que
las dificultades para el filosofar estriban en que dicho filosofar pueden poner en riesgo la
propia identidad. Plantee que esto podia ser asi porque Sécrates con su examinen se gano

8 Y aqui, una vez mas, uno podria establecer un paralelismo entre la conversion que
atraviesa un narrador o escritor y la que atraviesa un fildsofo. Cf. Girard, Deceit, Desire, and The
Novel: Self and Other in Literary Structure, 295y ss.
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enemistades. Esto me hace preguntarme si las definiciones que hacemos de nosotros
serian igual de problematicas si no viniese con ellas una carga valorativa.

La necesidad de una identidad podria dar cuenta de varios fendmenos humanos
que son llamativos. Por ejemplo, el malestar y la locura. Por ejemplo, cuando indiqué que
Juan Carlos Romero nos ensefiaba que habia que saber qué tan loco estaba el paciente y
que Aurelio Calvo indicaba que el fin de la psicoterapia era encontrar la verdad poética
del paciente, no me detuve a pensar en la relacion que habia entre una cosa y la otra.
¢Encontrar la verdad poética de alguien no es encontrar su esencia? ;Y si encontrar su
esencia reduce su locura no habria alli una constatacion de una necesidad humana tan
determinante que nuestra imaginacién viene a ocupar los fallos en esta de modos tan
draméticos como los que conocemos? ¢EI temor de una falta de identidad y definicion no
podria abrir un horizonte de comprension a la seriedad con que se toman el fltbol ciertas
hinchadas? ¢No podria ayudarnos a comprender por qué, a diferencia de otros animales,
los seres humanos estan dispuestos a morir por un «ideal», por mantener la definicion de
un pais, o de si mismos? Y es que, por ejemplo, ;/no pasa que muere el cuerpo y queda la
definicion del hombre? ¢ No pasa que muere Bolivar, o Socrates, pero queda su definicion?
¢Sera que el no ser se nos es intolerable?

Por ahora, no podemos saberlo. Si podemos pensar que es condicion de posibilidad
el que tengamos que buscar nuestra esencia el que podamos no tenerla. Pero ;qué sera
esto que esta nos induce a buscarla? De hecho, ¢no seré esto lo que funde las condiciones
de posibilidad de la locura, la reflexién radical y la cultura? Si es cierto que la locura es
un mecanismo compensatorio para una falta de identidad radical, y si es cierto que la
filosofia es una busqueda radical y reflexiva de la esencia, ¢no podra ser aquello que
propicia la necesidad de una busqueda de identidad lo que propicia ambas al tiempo? Y,
¢podria ser que posible que los seres humanos compartiesen unas nociones comunes del
bien y de las cosas si no fuesen estas nociones ambiguas para ellos? Si el bien es algo
dado y evidente, ¢por que habria yo de escuchar lo que otros dicen sobre estas cosas? Dar
con esta condicion de posibilidad, planteo, es més facil si se logra distinguir la vida de los
seres humanos del resto de las cosas que existen. Hagamos el ejercicio.

4.2 El modo en que las cosas existen
Tengo para mi, como conjetura, que nuestro transito vital estd compuesto por una

«sucesion de acontecimientos»: los que se dan entre el momento de nuestro nacimiento y
el momento de nuestra muerte. O, dicho de otro modo, que lo que se da en el trayecto vital
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de toda persona es una «cadena de acontecimientos». Suena, trivial, sin duda, pero cuando
se pregunta qué es tal cosa como una «cadena» 0 «sucesion de acontecimientos», lo que
parece obvio y evidente se torna ambiguo y escurridizo. Aqui, uso el término
acontecimiento para referirme al acaecimiento de algo que dota de un cambio, asi sea
minimo, a nuestra «existencia presente». Digo que se trata de una «cadena de
acontecimientos» porque un cambio en nuestra existencia presente propicia un nuevo
estado en el que se posibilita un nuevo suceso, que propicia, a su vez, un nuevo estado en
el que, una vez mas, un nuevo evento acaece, y asi sucesivamente, de modo tal que cada
acontecimiento se enlaza con el siguiente.

En cada uno de estos acontecimientos, lo que acaece es que la interaccién que
tenemos en ese preciso instante con las cosas se modifica, asi sea ligeramente. Es decir,
que nuestro «modo de existir presente» consiste en la interaccion que tenemos con las
cosas a nuestro alrededor y que, por tanto, existir es interactuar, y que el «<modo en que
existimos» es igual al modo en que interactuamos. Si esto es cierto, entonces, y dicho de
grosso modo, durante nuestras historias personales cambia la interaccion con nuestro
medio fisico y social de modo tal que cada interaccion propicia una nueva situacion con
la que hemos de interactuar, que genera, a su vez, una nueva situacion, con la que
volvemos a interactuar, y asi, hasta que fallecemos; entonces, no volvemos a ejercer una
nueva interaccion, al menos no en tanto homo sapiens. Permitaseme intentar desarrollarlo.

Vayamos con un ejemplo. De cuando en cuando me gusta escribir con un trago de
ron al alcance de la mano. Y digamos que hoy es uno de esos «cuando». Puedo en este
momento tomar el trago de ron que tengo aqui junto a mi. Al hacerlo, este genera una
reaccion en mi placentera, una que me incita, a su vez, a tomar un poco mas del mismo
trago —incitacién que no existiria si no hubiese ingerido el primer sorbo—, pero, a medida
que tomo de él, el sabor que experimento cambia —mis papilas gustativas se adaptan—, a
lavez que la cantidad de trago que hay en el vaso se va reduciendo poco a poco. De pronto,
mientras escribo, me encuentro con que el vaso, dadas mis interacciones anteriores con
él, se ha quedado sin liquido, pero también, dadas estas mismas interacciones, mi deseo
por ingerir mas del contenido que habia en él, ha también aumentado y, por tanto, me veo
ejecutando una nueva relacion con ese vaso, una que me lleva a tomarlo, caminar con él
hacia la botella —con la que me vuelvo a relacionar— servir un nuevo trago y volver a mi
escritorio para seguir escribiendo y bebiendo.

Esta secuencia, que es tan solo la secuencia de un pequefio fragmento de mi vida,
se encadena con otras secuencias, la cuales, sucesivamente, van desplegando eso que he
Ilamado «transito vital». Después de ingerir el trago, podré acostarme a dormir y, a la
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mafiana siguiente, luego de un conjunto de interacciones con las aceras, con el autobus,
con el ascensor, me encontraré, por ejemplo, en la oficina en la que trabajo, en la que me
veré involucrado en una secuencia de interaccion a otra secuencia de interacciones.

Ahora bien, ¢por qué una interaccion es un «modo de existir»? ;COomo se junta
una cosa con la otra? El término «interaccion», por ahora, lo dejo sin explicitacion, pues,
sobre él volveré mas adelante. De momento, diré que, como conjetura, la «interaccion»
se refiere a un tipo especial de relacion que una cosa establece con las deméas cosas de su
entorno, y dado que se trata de un tipo especial de estas, ellas pueden ser definitorias de
un «modo de existir presente». Con el «modo de existir presente» me refiero a la relacion
que cada ente establece aqui y ahora con su alrededor. Me explico. Todas las cosas que
existen se diferencian entre si por el tipo de relacion que es posible que se establezcan
entre ellas y las cosas en su derredor. O dicho de manera un poco mas sutil: podemos
diferenciar los entes por las relaciones en las que, en cada momento, participan con su
alrededor. Por ejemplo, los &tomos de carbono pueden distinguirse de otros &tomos porque
ellos pueden formar enlaces moleculares con otros atomos de carbono sin restriccion
aparente, mientras que los atomos de hierro no pueden formar cadenas infinitas y sélo
pueden formar encadenamientos moleculares con cierto tipo de &tomos, pero no con otros.
Del mismo modo, distinguimos entre anfibios y elefantes porque observamos que los
anfibios y los elefantes se relacionan con el agua de un modo distinto. Y también del
mismo modo, distinguimos entre un sistema de gobierno dictatorial y uno democréatico
porque encontramos que cada uno de ellos se relaciona con sus ciudadanos de un modo
diferente. Pero, este elefante concreto y aquel atomo especifico se distinguen de los
atomos y de los demas elefantes porque sélo aquel y sélo este se relacionan con ese
espacio de terreno y con este &tomo de oxigeno. Por esto, digo que el modo de existir de
las cosas —de los entes— se expresa en la relacion que estos entes tienen con los demas
entes a su alrededor, y que su esencia se ha de considerar en esas relaciones. Eso, que
solemos llamar propiedades de las cosas, son entonces los modos de relacion que son
posibles seguin cada cosa en particular. Este computador, este vaso y esta lampara que
tengo al frente los distingo porque cada uno de ellos participa de una relacion distinta
conmigo: no tecleo en la lampara para escribir, ni bebo ron del teclado —aunque podria. Y
solo esta lampara y solo este trago se relacionan conmigo de ese modo.

Ahora bien, ¢qué quiero decir cuando digo «un cambio» en nuestra «existencia
presente»? Cuando digo presente, estoy aludiendo al tiempo y al paso del tiempo. Estoy
refiriéndome al paso de lo que ahora existe, actualmente, y segun cierto modo o manera,
a un nuevo modo, dejando atras aquel que existié pero que hizo posible la manera en que



67

se existe ahora. Esta existencia presente es en una relacién concreta de las cosas en el
«aqui y el ahora» que posibilita el paso a otra relacion también concreta en el aqui y el
ahora. Cada vez que tomo un trago de mi vaso, la relacién concreta que tengo con ese
trago se ve también modificada, pues, ya no contiene en si la misma cantidad de ron, ni el
estado de mi cuerpo permanece igual. Por ello digo que el modo en el que estamos en un
momento, relacionandonos con las cosas, sufre algiin cambio y deja de ser de ese modo
en que es para dar paso a un modo distinto, siendo ese modo en que es la relacion que
establece con las cosas con las que se establece una relacion. Otro ejemplo: en un
momento puedo estar de pie y luego este modo «de pie» puede cambiar para dar paso a
un modo en el que estoy sentado, y luego a otro en el que estoy caminando, es decir, no
estando ya sentado o de pie. En cada uno de estos modos, la forma en que me relaciono
con las cosas a mi alrededor es distinta y, por ello, digo que son cambios en nuestro modo
de existir presente.

Ciertamente, estar de pie o caminando —asi como tomar un trago de ron— lucen
como ejemplos triviales, pues, es poco lo que parece cambiar de un estado a otro y, por
tanto, parece que la afirmacién segin la cual puede tratarseles como cambios en «la
existencia» suena demasiada pesada para distinguir entre sus distintos momentos. Sin
embargo, quiero sostener dicha nominacién porque considero que, aunque trivial, se trata,
en efecto, de un cambio en el modo de existencia, pues, como ya indiqué, la relacion de
un hombre sentado con las cosas no es estrictamente hablando la relacion de un hombre
de pie con las cosas. Un hombre sentado puede no ser capaz de esquivar un golpe que otro
intente propinarle, mientras que un hombre de pie puede cambiar su postura mas
facilmente y, por tanto, esquivar el golpe con mayor facilidad. Pero el estar sentado y el
estar de pie son dos casos distintos de modos de existencia presente por una razon
adicional, ya anunciada al hacer explicita la referencia al tiempo: y es que el hombre que
estd ahora de pie, viene de estar sentado —ya que no se puede estar sentado y de pie a la
misma vez—, y ese «viene de» implica que, aunque se encuentre en el mismo lugar, frente
a los mismos objetos, se encontrard ahora de pie después de haber estado sentado. Es
decir, que aun cuando los cambios que se dan entre el «estando sentado» y el «estando de
pie» sean escasos y efimeros, la segunda experiencia sera distinta siempre, pues, sélo ella
tendra a la otra como antecesora y, al tenerla como tal, sélo ella se configurara respecto a
la anterior de ese modo; es decir, sélo ella se configurard como estar en esta habitacion de
pie, después de haber estado sentado. ¢Por qué esto es relevante? Pues, porque estar
sentado y de pie ocupan dos lugares distintos en la «secuencia de acontecimientos» que
componen la vida de un hombre que ha estado sentado y, luego, de pie. Esta distincion de
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modos de existir basada en un orden secuencial, aunque efimera, es analoga a lo que
ocurre, por ejemplo, en el aprendizaje de una lengua. O mas bien, se hace ain mas patente
en ese otro caso. Y es que una cosa es aprender un idioma como lengua materna y otra
como idioma secundario. Como se sabe, la relacion que se establece con la lengua en un
caso o en el otro es distinta.

Asi que, si hasta ahora es valido y correcto el razonamiento, puedo decir que la
vida humana es una secuencia de acontecimientos donde la secuencia juega un rol
«esencial», pues, la secuencia que antecede a cada acontecimiento le da a este su rasgo
distintivo y diferenciador, es decir, que cada ente se distingue del resto por su pasado, se
hace del modo en que es en la actualidad por su pasado. Este vaso con ron contenido en
él se distingue de los demés vasos en lo mas esencial y fundamental en la historia de
acontecimientos que lo han traido hasta aqui, ante mis ojos, pues, s6lo en él, y nada mas
que en él, se han dado tales acontecimientos.

Pues bien, cuando digo que nuestra vida se trata de una —y ahora larga— cadena de
acontecimientos, estoy diciendo que nuestra existencia, en tanto seres humanos, transcurre
de un cambio a otro en el modo en que se da actualmente ese existir, en tanto cada cambio
implica un cambio en el modo en que nos relacionamos con las cosas, que en ese cambio
algunas cosas permanecen y otras se ven modificadas, que algunas permanecen con mayor
estabilidad que otras, con la sola excepcién de una propiedad que permanece siempre en
tanto existimos como seres humanos: el hecho de estar vivos. Por esto, digo que el
transcurso de la vida de una persona esta constituido por la secuencia de los cambios
atraviesa su modo de existencia mientras permanece con vida. Cuando se pierde la
propiedad de estar vivos el modo en que existimos deja de ser definitivamente ese modo
en que existimos como seros Vivos, sin que Yo sepa, a ciencia cierta, si dejamos de existir,
sin mas, o si pasamos a otro modo de existencia, sea el que éste sea.

Esto, sin embargo, y hasta ahora, dice muy poco. {Acaso esa proposicion no puede
ser verdadera si la aplicamos también a la totalidad de los seres vivos? ;No podemos decir
que la vida de una planta consiste en el conjunto de acontecimientos, cambios en su modo
de existir, por los que atraviesa mientras conserva en si la propiedad de estar con vida?
Sin duda. De hecho, lo he afirmado ya unas paginas mas arriba, cuando indique que la
diferencia entre todas las cosas existentes la estableciamos a partir de las relaciones que
estas establecen con cada cosa a su alrededor. ¢Y no podemos decir lo mismo, esto es,
que la existencia de una piedra o de una montafia es aquella que es mientras esta con vida?
No, por supuesto que no podemos hacerlo, en tanto su modo de relacionarse con las cosas
no es nunca el modo en que se relaciona con ellas un ser vivo. Y es que es claro que todo
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el conjunto de la naturaleza est& contenido por individuos de toda clase que tienen como
rasgo comun el de atravesar una constante secuencia de cambios —desde una estrella solar
hasta una roca en el planeta tierra—, pero también es claro que sélo un conjunto de
organismos en este universo que habitamos atraviesan los cambios en su modo de
existencia en medio de un estado basico y preliminar que llamamos vida. Una roca en la
tierra que pese hoy diez toneladas sera una roca distinta dentro de cien mil afios, pero
ninguno de los cambios por los que atravesara serdn los cambios de un organismo vivo.
Un elefante y un jabali pueden madurar, pero no asi un computador, o una roca. Esto no
quiere decir que lo mas esencial de un elefante sea el que pueda madurar, pues, otros
animales también pueden hacerlo, sino que, dado que todo elefante, en tanto que elefante,
no puede sino madurar desde el momento en que nace, y que al hacerlo su relacion se ve
fuertemente alterada, y dado que un vasto conjunto de cosas en el universo no podra
hacerlo jamaés, el que un ente no pueda madurar puede tomarse como criterio para
distinguirlo de los elefantes.

En sintesis: toda vida estd compuesta por una larga cadena de acontecimientos, y
que la vida de las especies se distingue entre si por el tipo de acontecimientos que son
posibles en ella, dada sus respectivas estructuras y posibilidades, y he indicado que todo
acontecimiento es cambio. Segun esto, indicar entonces de qué trata la vida humana
consistiria en indicar cuales cambios son notables y distintivos en ella, no posibles en
otras especies, pues, ello agregaria a la condicion de la existencia humana su singularidad.
Y entre esta singularidad esta un juicio sobre cambios que s6lo son posibles en tanto el
modo en que los seres humanos se relacionan con las cosas a su alrededor.

4.3 Vida en general

Para Humberto Maturana y Francisco Varela es propio de los organismos vivos su
capacidad de autopoiesis, 0, para decirlo con sus términos, todo organismo vivo es vivo
en tanto es una «organizacion autopoiética®®». Una organizacion es autopoiética cuando
ella, en su actividad, se produce a si misma, incluyendo los limites con los cuales se
diferencia del resto de su entorno®’. Se dice que un organismo se produce a si mismo
cuando este “se levanta por sus propios limites, constituyéndose como distinto del medio

 Humberto R. Maturana y Francisco J. Varela, El arbol del conocimiento: las bases
biolégicas del conocimiento humano, 1. ed, Serie de ciencia (Madrid: Editorial Debate, 1990), 36.
7 Maturana y Varela, 38.



70

circundante, por medio de su propia dinamica”®®. Lo explico. Ciertamente, el computador
en el que escribo estd delimitado y diferenciado de su entorno. Puedo levantarlo y
separarlo de la mesa sobre la que descansa y llevarlo a otra parte, a kilometros de distancia,
sin dejar de funcionar adecuadamente como computador. El es susceptible de estar en
modo apagado, o en modo encendido, es capaz de que en su monitor se muestra la letra h
si empujo la tecla marcada como «h» en el tablero que lo compone. Para que eso ocurra,
la configuracion de pixeles activados en el monitor, y segun cierta frecuencia de luz, ha
de cambiar. Es decir, su modo de existencia actual ha de cambiar desde un estado en el
que no se puede observar la letra h en su monitor, a un estado en el que esta se muestra.
Para que se muestre esa letra h, se ha de dar una configuracién especifica de todas sus
partes, una en la que sélo unos pixeles se activen mientras los otros que estan a su
alrededor no lo hagan. Esta actividad no se da de forma aleatoria, sino que ella es una
secuencia de impulsos eléctricos que viajan por unas estructuras del computador
definidas, manteniéndose en estas. La electricidad que dinamiza al procesador, por
ejemplo, no se trasmite a la mesa que soporta al conjunto del computador, sino que se
dirige casi siempre hacia los otros componentes. La estructura de este computador es una
organizacion interna, la cual, gracias al modo en que esta dada, posibilita que al empujar
la tecla «h» cuando él esta encendido, aparezca la misma letra en el monitor, y esto ocurre
una vez por cada vez que presiono la tecla. Esta estructura esta dada por la relacion entre
sus distintas componentes —lo que el mundo de los computistas se llama «la arquitectura»
del computador: el procesador, la memoria RAM, la tarjeta de video, etcétera, que acttan
de un modo «conjuntox» cuando yo aprieto la tecla «h» y resultan en que una h se muestre
en el monitor. Esto permite que la presion sobre la tecla dispare un impulso eléctrico que
recibe el procesador, el cual deriva un nuevo impulso que recibe la tarjeta de video que
procesa y distribuye un nuevo impulso que activa ciertos pixeles y no otros. Cada una de
estas partes, a su vez, estan compuestos por conjunto de partes, como fusiles, conductores,
microprocesador, etcétera. La arquitectura de las partes del procesador son las que
posibilitan que él sea capaz de participar del conjunto de relaciones en las que participa
en la arquitectura del computador, junto con el resto de las partes de este. Es decir, es su
arquitectura y la posicion que ocupa en la arquitectura mas extensa del computador la que
hace que €l sea el que ejecuta los calculos lI6gicos que el resto de los componentes
solicitan. Ahora bien, una célula, —considerada la unidad minima posible capaz de ser una
organizacion autopoiética— es también una organizacion de partes que guardan cierta

68 Maturana y Varela, 40.
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relacion entre si —que tienen una «arquitectura»— y que, a su vez, se diferencia de su
entorno, de un modo analogo a como lo hace este computador. Asi, por ejemplo, una
celula del tipo vegetal contiene un nucleo, una membrana celular, un citoplasma, una
mitocondria, etc., que se relacionan entre si de cierto modo. Al igual que el CPU y el resto
de los componentes del computador, cada una de estas partes tiene también subpartes que
se relacionan de forma interna entre si, configuradas de cierto modo y que posibilitan que
la mitocondria sea lo que es: un sintetizador de trifosfato de adenosina, enzima que luego
es capaz de desencadenar en el resto de los componentes de célula las reacciones quimicas
que le son propias y que derivan, por ejemplo, en lo que llamamos respiracién celular. Sin
la organizacién interna de la mitocondria y la organizacion interna entre los distintos
componentes de la célula, esta no seria lo que es, asi como el computador tampoco seria
lo que es si su arquitectura fuese otra. Y cuando digo lo que es, estoy queriendo decir lo
que su estructura hace en un momento presente y que posibilita, a su vez, lo que pasa en
el momento siguiente. La estructura es, en parte, aquello que hace posible los cambios en
sus respectivos modos de existencia que son posibles para cada ente, como lo son el
respirar de un modo u otro en un caso, o el de mostrar la tecla «h» en el monitor, en el
otro.

Ahora bien, los limites del computador, asi como su arquitectura, no han sido
producidos por el mismo computador. Este, en su actividad, no se ha armado a si mismo.
La célula, en cambio, si lo ha hecho consigo misma. Ella ha provenido de otra célula, una
que, en su actividad, la ha derivado. En esta actividad, por ejemplo, ella ha duplicado su
tamafio y luego se ha dividido para formar otra célula idéntica a si misma, con la misma
diversidad de componentes, relacionados bajo una misma organizacion.

Ahora bien, los seres vivos se relacionan con un medio o entorno —todas las cosas
de este universo se relacionan con otras cosas—, pero lo hace de un modo distintivo
respecto al modo en que lo hace un ser no vivo. Para explicarlo, permitaseme volver al
computador. Decia que este, cuando le presionaba la tecla «h», ejecutaba una actividad
interna que desembocaba en el hecho de una letra presentada en un monitor. Este resultado
no esta causado por la presion de mi dedo, en el sentido de que no ha sido mi dedo el que
ha producido todo el resultado, sino que este ha sido el que fue por la estructura del
computador. Yo puedo presionar el vaso que antes contenia ron, pero este jamas producira
el resultado de mostrar en algin monitor la letra h. En cambio, dada la organizacion que
el computador es, la misma presion sobre €l produce el resultado de hacer aparecer la letra
«h». Los organismos vivos, por su parte, son también estructuras que, al igual que el
computador o el vaso, cuando una «fuerza» actla sobre ellos, este «reacciona» con una



72

actividad que es la que es como consecuencia de su estructura. Un protozoo reacciona al
cambio en la composicion quimica en el medio acuoso en que se encuentra como
consecuencia de que su membrana celular es sensible a tales cambios, derivando hacia el
interior de la célula un conjunto de moléculas que hacen cambiar la composicion del
citoplasma y que, gracias a esto, hace reaccionar los componentes al interior de ella,
liberando estos otro conjunto de moléculas que afectan nuevamente a la membrana
celular, la cual, a su vez, comienza a modificarse para generar los pseuddpodos, generando
su movimiento hacia la direccion de protozoo. El resultado de todo este conjunto de
cambios en su modo de existir deviene, si tiene éxito, en la ingesta del protozoo, el cual
le proporciona el contenido molecular necesario para generar la energia en su interior que
le permite a este protozoo no otra cosa que mantenerse con vida. Por ello se dice que el
medio ambiente «gatilla» la actividad de un organismo vivo, pero no que la determina. Y
por ello, dicen Maturana y Varela que el hacer de un organismo es el modo de conocer de
un organismo, pues, en ese hacer —la actividad de la membrana celular del protozoo que
desencadena su actividad interna— se trae el protozoo «un mundo a la mano»®°, el cual
constituye su experiencia.

Ahora bien, ¢en qué consiste esa actividad que es gatillada en un organismo vivo?
Piénsese ahora en los organismos que tienen sistema inmunoldgico. ¢Qué hace dicho
sistema? Este realiza una actividad gatillada por la presencia de, por ejemplo, un microbio
en el organismo que altera el funcionamiento de este, pues, afecta alguno de sus
componentes. Dicha actividad vuelve a modificar las condiciones de la estructura de ese
organismo, ocurriendo que en ocasiones estos cambios desencadenan cambios en la
condicion de los microrganismos que, dado su estructura, desembocan en su muerte.
Cuando se dice que los microrganismos «se adaptan», se dice que, los cambios en su
entorno que antes desembocaban en su muerto gatillan luego una actividad que les permite
a estos mantenerse vivos, esto es, realizar su autopoiesis.

Y, si se tiene dudas de que el resultado de la relacion que cada cosa establece con
su interior es la que es a razon de su estructura, piénsese en la diferencia —tomo el ejemplo
Maturana y Varela— que hay entre el resultado del impacto que produce sobre un poste
del alumbrado publico el que un nifio en una bicicleta se estrelle contra él, que el que se
produce si aquello que lo impacta es una gandola. O piénsese en la diferencia segun la
cual nosotros no podemos estar bajo el agua por mucho tiempo, mientras que los peces no
pueden estar por fuera de ella, y esto porque nuestra estructura es incapaz de sacar oxigeno

6 Maturana y Varela, 21.
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del agua, mientras que si es capaz de ello las estructuras de los peces. Piénsese ahora en
un caso mas interesante, para irme adelantando un poco: en algunos experimentos se
sustrae de una colonia de hormigas la hormiga reina. Tan pronto esto ocurre, la colonia
comienza a alimentar unas de las larvas de un modo distinto a como alimenta el resto.
Esta larva al cabo crece con el fenotipo de la hormiga reina y, cuando este alcance cierta
madurez, comenzara a ocupar el lugar de la reina anterior. Aqui decimos que el cambio
se trata de un ejemplo mas interesante porque en él, la «fuerza» se ha hecho no sélo
respecto a un individuo, sino que esa «fuerza», o cambio, ha modificado la actividad de
un sistema de organismos vivos, emparentados entre si. Aqui, la arquitectura no es la de
unas partes formadas por partes que, en un conjunto, forman un organismo vivo, sino que
se trata de un conjunto de organismos vivos que son partes de un conjunto méas amplio, al
gue solemos reconocer como un sistema social y que Maturana y Varela llaman una
fenomenologia de «tercer orden», producida por un «acoplamiento» de ese nivel . La
colina de hormigas, dada su estructura, en su propia actividad, genera una reina que, a su
vez, se aparea con las hormigas macho para asi reproducir nuevas larvas que, al cabo,
sustituiran a las existentes, pereciendo estas, pero manteniendo a la colonia con vida.

Maturana y Varela no hablan de «fuerzas» sino que hablan de «acoplamientos
estructurales’». Le dicen acoplamientos por una razon sencilla: el medio con el cual un
organismo vivo reacciona posee también una estructura, y sus cambios son también los
que posibilitan su estructura. Los cambios en el medio acuoso en el que se encuentra el
protozoo se dan porque la estructura molecular de ese medio acuoso es capaz de
reaccionar de modificarse del modo en que lo hace; o dicho de otro, es gracias a la
estructura molecular que compone dicho medio, que la presencia de una ameba le altera
del modo en que la altera. Esa estructura y sus cambios es la que estudian las ciencias
fisicas y quimicas, las cuales, gracias a que son capaces de captarlas en cierto sentido, son
capaces de predecirlas. De este modo, los seres vivos, en tanto estructuras, son gatillados
por cambios que ocurren en las estructuras de las cosas que se dan en su entorno. Y no
solo esto, sino que, como sabemaos, los cambios que gatillan la actividad de los organismos
ViVOs gracias a sus estructuras produciran a su vez cambios en la actividad de las cosas en
su entorno, que seran lo que seran por el estado en que sus estructuras se encuentren en el
momento en el que organismo vivo realiza su actividad en relacion con esas cosas de su
entorno.

0 Maturana y Varela, 154.
I Maturana y Varela, 64.
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Asi que decir que puedo decir, segin lo que he esbozado, que la vida de un
organismo consiste en la sucesioén de acontecimientos por los que atraviesa, fundados
estos en los cambios en el modo de existir que se dan en él y que son el resultado de los
acoplamientos estructurales que este organismo realiza con su entorno. Estos
acoplamientos son la consecuencia de las gatillaciones que las perturbaciones producidas
por los cambios en las estructuras de su entorno y en los que mantiene su unidad
estructural. Esta unidad estructural es aquella que se ha producido por si misma, y dentro
de los limites por ella misma producidos. El acoplamiento de esta unidad estructural esta
dirigida al sostenimiento y produccién de si misma, esto es, autopoiesis. Esta cadena de
acontecimientos inicia con el nacimiento del organismo vivo y finaliza con una ultima
relacion con las cosas a su alrededor: la de una interaccion destructiva. En esta, se quiebra
su unidad estructural.

Pues bien, ¢en qué se diferencia entonces la vida humana del resto de las formas
de vida, pues, la actividad autopoiética también les pertenece a todos los entes vivientes?
Para indicar dicha diferencia, hay que indicar, entre otras cosas, el modo singular en que
se da en el ser humano esta actividad autopoiética.

4.4 Vida humana

Hay organismos unicelulares y organismos multicelulares. Los organismos
pluricelulares son aquellos que producen acoplamientos de segundo orden. Se llaman asi
porque este es el acoplamiento que ocurre entre un distinto grupo de células, las cuales, a
través de un recurrente acoplamiento estructural con un grupo de células, forman un
organismo complejo, con distintos tipos de células que interactian de modo continuo entre
si. Se dice de segundo orden porque el acoplamiento estructural de cada célula se realiza
principalmente con este grupo de células mas que con su entorno.

Hay también estructuras de tercer orden. Como ya comenté, forman parte de dicho
conjunto todos los sistemas vivos que, como las hormigas, acoplan a sus miembros de
modo reiterativo y fundamental con otros individuos del mismo sistema, formando asi
una nueva estructura. Como comenté, el fenotipo de la hormiga reina es la consecuencia
de la interaccion que la larva va sosteniendo con las otras hormigas que la alimentan,
constituyéndose asi en un organismo con una estructura especifica. Esta estructura se
modifica del modo en que se modifica porque su acoplamiento parece servir a los fines
del sistema. En tanto reina, la hormiga reproduce a miembros del sistema. De hecho, la
hormiga reina no cumple en el hormiguero otra funcién que la de la reproduccion, asi
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como la hormiga obrera cumple la funcion de traer alimento para el sistema, pero no la de
reproduccion. Esto es completamente analogo a lo que ocurre en un organismo
pluricelular. Asi como un grupo células mediante sucesivos acoplamientos estructurales
forman los pulmones y otro el higado, y asi como la interaccion entre estos 6rganos
contribuye a mantener con vida al organismo dentro del cual se insertan, asi la hormiga
reina y la hormiga obrera acttian entre si para mantener el organismo al que pertenecen, y
que es, en este caso, el hormiguero. Gracias a esto, decimos que la autopoiesis se da en
un nuevo orden, pues, la actividad de la hormiga reina y de la hormiga obrera es la que es
porque ella contribuye a la actividad del sistema que funda. Pero este sistema, como las
células, se genera a si mismo mediante su actividad y su actividad tiene como finalidad
generar y mantener la existencia del sistema. Gracias a esto, se puede observar que, al
retirar a la hormiga reina del hormiguero, el sistema actua para sustituirla, generandose
de este modo con su propia actividad.

Los seres humanos también producimos una fenomenologia de tercer orden. La
historia de nuestros acoplamientos estructurales estd también signada, y de forma
fundamental, por acoplamientos que realizamos con los demés miembros de la especie.
Es decir, la cadena de acontecimientos que constituye nuestras vidas tiene como elemento
esencial las perturbaciones que provienen de nuestra interaccion con otros. Esto se hace
evidente cuando consideramos un acontecimiento cualquiera en la vida de una persona.
Imaginemos el siguiente hecho: una persona se levanta una mafiana con el sonido de un
despertador. La persona se ha despertado porque las vibraciones de onda que el
despertador ha producido han gatillado una actividad en el cerebro de nuestra persona. Su
resultado ha sido un acoplamiento estructural que ha sacado al suefio del sujeto. Si
reparamos en el caréacter social de este elemental acoplamiento, nos daremos cuenta de
que habitamos en una estructura de tercer orden y que nuestras acciones parecen estar
condicionadas de cara a la autogeneracion de tal estructura. El despertador estaba en la
mesa de nuestro personaje porque otra persona lo ha fabricado y se lo ha vendido. Para
comprarlo, él ha tenido que darle dinero al fabricante. EI dinero que le entregé lo obtuvo
trabajando como programador. Para que le dieran este dinero el debid ejecutar ciertas
interacciones. Ejecutd esas y no otras porque le fueron asignadas por otra persona que era
su superior. Este supervisor le indicaba también las horas del dia en las que debia trabajar
en su oficina. Nuestro personaje, para no correr el riesgo de incumplir con lo que se le
habia asignado, se compré un reloj despertador, el cual programaba para que se activara
a una hora decidida en funcién de su horario de trabajo. Su supervisor le asigno estos
horarios porque asi esperaba garantizar un flujo de trabajo gracias al cual, juntado con el
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trabajo de otros miembros, generaba un producto que era comercializado y a través del
cual obtenian una cantidad de dinero con la cual pagaban no sélo a nuestro personaje sino
también a otros empleados. Esta cooperacion entre personas se daba una y otra vez para
que asi pudiesen seguirse comercializando productos y asi pudiese seguirse cobrando
dinero que luego en una proporcién o toda se repartia en los miembros. Si un miembro de
la organizacion es retirado es sustituido por otro, y el mercado cambia, la organizacion
también lo hace para garantizar asi su sobrevivencia. Incluso, esta organizacion puede
persistir a pesar de sus miembros, como lo prueban organizaciones que existen por
centenas de afios.

Por esto, toda la secuencia de acontecimientos que antecede al evento del
despertador fue posible por la relacion «estructural» que se daba entre nuestro personaje
y su supervisor. Es decir, la interaccion que se dio entre ellos fue posible gracias al rol
que jugaba cada una dentro de un sistema, asi como la relacién entre hormiga obrera y
reina estd enmarcada por un sistema. Ahora bien, ¢es la produccion de un fendmeno de
tercer orden desde los humanos idéntico al que se produce en las demds especies
animales? Por supuesto, al igual que para las otras especies, las organizaciones humanas
establecen una actividad diferencial para cada uno de sus miembros, pero, a diferencia de
aquellas, el orden que se da en estas es tremendamente diverso e inestable. Mientras que
las especies de hormigas forman la misma organizacion una y otra vez, los seres humanos
podemos pasar durante nuestra vida, por mas de tres sistemas politicos distintos’2. Y esto
ocurre de ese modo porque entre los humanos el sistema se forma gracias un tipo muy
singular de acoplamiento estructural. Mientras que en el sistema de las hormigas el
ordenamiento se va produciendo en la medida en que se van dando interacciones de
trafolaxis, en el sistema de los seres humanos el ordenamiento se va dando porque vamos
hablando. Todos los acoplamientos que se dieron para que pudiese ocurrir el episodio del
despertador se dieron como conversaciones, esto es, como interacciones basadas en un
sistema de codigos que pueden usarse para producir significados. Cuando el supervisor
de nuestra persona le asigno un horario y le asigno unas tareas lo hizo ejecutando una
articulacion fonoldgica organizada segtin un codigo. El selecciond la combinacion porque
sabia que nuestro personaje manejaba el mismo cddigo que €l y que, por tanto, podria

2 Naci bajo un régimen socialdemécrata, luego, durante mi adolescencia, el sistema
comenzd a girar hacia uno socialista. En mi adultez se termino de consolidar dicho régimeny, en
estos momentos, todo indica a que Venezuela pasara a otro sistema de gobierno antes de que yo
fallezca.
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interpretar el mensaje en el sentido por €l previsto si luego decodificaba sus articulaciones
fonoldgicas usando el mismo codigo.

A este sistema de cddigos le llamamos, de modo general, lenguaje y usandolo
construimos el orden en el que habitamos. Y es que nuestra persona ha sido asignada a un
cargo de supervisado porque alguien le ha comunicado que ese iba a ser su rol y posicion.
Pero el orden y el rol que le asignaron existe porque alguien ha conversado y ha creado
con ello la existencia de dicho rol. La posibilidad de crear dicho rol ha descansado en la
existencia de otro rol —digamos jefe de recursos humanos—cuyo ocupante ha podido
crearlo mediante actos de habla; pero la posicion de este jefe, a su vez, ha sido posible
porque el duefio de la empresa, también mediante acto habla en presencia de un registrador
publico, ha constituido la organizacion para lo cual todos los primeros trabajan.

Que el lenguaje constituya nuestro mundo no quiere decir que cumpla
exclusivamente esa funcion. Como ya mencioné, el lenguaje permite los acoplamientos
estructurales entre seres humanos que son propios de ellos. Con nuestras palabras
nombramos cosas y comunicamos a otros estas cosas. Gracias a él, nuestro personaje pudo
comprar un reloj despertador y pudo comprender la asignacion que le hiciese su
supervisor, una que llevaba la indicacién de una accion, como, por ejemplo: «programa
el desplegable de la columna de vida». El que podamos nombrar acciones y cosas nos
permite articularnos y distribuirnos acciones, nos permite indicarnos «haz esto», «haré
aquello», etcétera. Es decir, nuestras acciones —acoplamientos estructurales— son
significativos, acciones que realizamos porque ellas son también portadoras de
significado. Por eso, nosotros ejecutamos acoplamientos estructurales como rezar, bailar,
condecorar, graduar, etcétera. Y cuando lo hacemos, aquello con lo que nos acoplamos es
también un algo significativo. Prueba de esto es que podemos relacionarnos con una copa
de vino y con el vino inserto en ello del modo en que lo hacemos porque para nosotros
significa la sangre de Cristo. Gracias a esto, nosotros con un mismo acto muscular
podemos realizar distintas acciones, como guifiar un ojo, hacer la morisqueta de un guifio
de ojo o coquetear, pues, cada una de estas tiene un significado distinto.”

Estas cosas que hacemos, portadoras de significado, y este mundo que construimos
interactuando para comunicarnos significados, son susceptibles de algo adicional: son
susceptibles de ser valorados. Esto posibilita que nuestra cadena de acontecimientos
vitales sea una cadena que podamos valores. En esta cadena unos acontecimientos son
mas importantes que otros y algunos son considerados mas bondadosos que otros. Esta

3 Clifford Geertz, «Thick Description: Toward an Interpretative Theory of Culture», en
The Interpretation of Cultures (New York: Basic Books, 1973), 3-30.
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valoracion recae sobre sus significados, si bien no sabria decir por qué ocurre esto asi. Lo
cierto es que esto es evidente cuando observamos como se juzga la accion de los otros.
Sdcrates, por ejemplo, fue juzgando por «corromper» a los jovenes, esto es, fue juzgado
por el significado de sus acciones.

Estos ejemplos me permiten afirmar dos cosas sobre el entramado de la vida de
los seres humanos: los seres humanos cuentan y se narran acontecimientos, cuentan lo que
les ha pasado, lo que ha cambiado segln su juicio, y los seres humanos son capaces de
producir y experimentar cambios en su modo de existencia que ocurren no tanto por
cambios en su estructura organica, sino por cambios que se dan al acaecer significados;
es decir, que cambios en la estructura del ser humano que son tales gracias al entramado
significativo de los seres humanos. Por ejemplo, es un acontecimiento muy distinto el que
se presenta si, en vez de decir que «estaba sentado y me puse de pie» se dice: «cuando mi
jefe me volvio a tocar el tema, me puse de pie, y me retiré». En el segundo caso, el ponerse
de pie es un hecho cuya consistencia 0 «esencia» deriva de un gesto, el de ponerse de pie
y retirarse ante una autoridad, que es el que es porque él posee un significado —el de un
desacato, por ejemplo.

Pero los acontecimientos no son significativos y valorados en su significado
unicamente al nivel del segundo orden. Son significativos y valorados como buenos o
malos al nivel del tercer orden. Cuando seleccion nacional de futbol de Colombia gand el
partido contra Polonia en la Copa del Mundo de la FIFA de 2018 muchos colombianos se
alegraron y declararon sentirse orgullosos por el resultado. El significado era posible
gracias a la existencia del sistema y era este el que se valoraba. El acontecimiento era que
«Colombia» habia ganado y los colombianos, en tanto individuos, también lo habian
hecho, pero como consecuencia de aquel. Todo este acontecimiento del sistema ocurrid
porque como resultado de la articulacion de un entramado significativo —reglas de juego,
sistema de puntajes, existencia de paises, etcétera— que hizo posible la existencia de un
acontecimiento como «Falcao metio gol» o «Colombia gand».

Los seres humanos no solo damos nombre y significado a los acontecimientos y a
las cosas, sino que damos significado también a los seres humanos. Las personas son
reyes, supervisores, capataces, albaiiiles, pero también Juan, Maria o José, y en tanto Juan,
Maria, o José, hijo de, amigo de, compafiero de... Y en tanto nos asignamos significados,
nos asignamos valoraciones. De este modo, hay personas que valoramos con rabia,
personas que valoramos con admiracion, personas a las que tememaos, personas a las que
reverenciamos por los significados que les asignamos a estas personas. El significado
sobre el que descansa dicha valoracion parece estar intimamente asociado con el
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significado de las acciones que las personas realizamos. Pero el significado que asignamos
a las acciones de las personas parece estar intimamente asociado al significado que damos
al rol que estas ocupan en el sistema. Esto se hace evidente cuando consideramos el
entusiasmo que despierta Falcao o James entre sus seguidores colombianos, pero no el
chofer del autobus. La significancia de las acciones de James o Falcao no seria tal si estos
no fueron jugadores de la seleccion nacional. De hecho, los polacos interpretaron el gol
de Falcao de un modo enteramente distinto, pero este modo descanso en que Falcao anotd
un gol como jugador de la seleccion. Otro ejemplo que constata la asociacién entre rol y
valoracion de la accién es que las acciones que realiza una persona son interpretadas de
modo distinto si se trata de un hombre o una mujer. Las acciones que realiza un nifio se
juzgan de modo distinto a las que realiza un adulto. ¢Por qué llamo a estas significaciones
roles? Porque estas significaciones traen consigo una orientacion para el modo en que se
deben relacionar con los otros presentes en cada situacién. Ser hombre o mujer implica
que la relacion con el supervisor es distinta, o con el mesero que atiende en el restaurant.

Dicho lo anterior, podriamos imaginar entonces que nuestra identidad esta anclada
en el significado de las acciones que ejecutamos y que estas, a su vez, estan ancladas en
los roles que ocupamaos. Estos roles, a su vez, derivan su significado del sistema en el cual
ellas si insertan. Adicionalmente, este significado es uno que puede ser juzgado, esto es,
clasificado como bueno o malo, en su modo mas elemental. Gracias esto, por ejemplo, es
posible que nuestro personaje esté dispuesto a satisfacer 1o mejor posible las demandas de
su supervisor porque, de este modo, puede conservar su trabajo en esa organizacion
especifica, ya que, el trabajar para esta, le hace sentir orgulloso. Lo anterior nos revela
también que la significacion que tenemos de nosotros mismos, si bien no descansa
enteramente en nuestras relaciones con los otros, estan por lo menos atravesadas en grado
sumo por ellas.

Ahora bien, los seres humanos tenemos un problema. En un hormiguero la
hormiga reina es la hormiga reina, y hay una sola hormiga reina, asi como las hormigas
son hormigas obreras y nadie parece dudar de ello en el hormiguero —no se tienen noticias
de una revolucion de hormigas. En una comunidad humana, como sabemos, las cosas son
bastante mas complejas. Nuestras comunidades estan fundadas sobre significados. Y, sin
embargo, a pesar de la distribucion de roles que hacemos basadas en ellos, no todos
asignamos el mismo significado a dicha distribucion. En la oficina en la que trabaja
nuestro personaje, por ejemplo, no todos se sienten igual de orgullosos, no todos leen el
manual de convivencia del mismo modo, no todos muestran la misma admiracion o
rechazo por su supervisor. Y dado que el acoplamiento estructural de los seres humanos
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es también uno basado en significados, interpretaciones distintas derivan en
acoplamientos distintos. Esto quiere indicar que el significado de nuestros roles, de
nuestras organizaciones y de nuestras acciones es equivoco Y, por tanto, el significado de
nosotros mismos, esto es, nuestra identidad.

Si nuestros juicios descansan sobre significados que son equivocos, entonces ellos
también lo son. Es decir, si somos buenos o malos es también una cuestion equivoca. Y
gracias a esto, la bondad de nuestras acciones puede cambiar si atravesamos un proceso
de examinacion, pues, con éste, reparamos en esa ambigiedad. Es, probablemente, lo que
a mi ha ocurrido cuando he reparado que puedo o ser loco o0 no inteligente y que no sé
especificar cuél de las dos, o en qué medidas las dos, son predicaciones verdaderas para
mi caso.

¢Por qué ocurre que nuestras significaciones son equivocas? Sugiero la siguiente
hipotesis: lo son porque nuestro lenguaje lo es también de modo intrinseco. Es decir, que
nuestro lenguaje, en tanto lenguaje humano, no puede ser sino equivoco. Y es que, a
diferencia de este computador, no cada vez que a mi me digan la letra h yo ejecutaré la
misma reaccion. ;Y por qué? Porque la letra h no significard para mi lo mismo cada vez
que la escuche. Y no solo esto, pues, entre todo el conjunto de computadores que son
como el mio, cada vez que apriete la letra h en cualquiera de ellos, estos ejecutaran una
reaccion mas o menos similar, mientras que, en cambio, si yo digo a un grupo de personas
al mismo tiempo la letra h no todos dentro del mismo grupo interpretaran la letra h del
mismo modo. Pero no porque cada persona es una persona distinta, cosa que es cierta,
sino por una razén ain mas radical, razén por la cual, quizas existe la diversidad de
personas que existen, tanto mas dispersas que la variedad de hormigas.

Cuando yo aprieto la letra h en el computador este no interpreta sino una sefial y
nada mas que una sefial. En cambio, los significados en los cuales nos movemos los seres
humanos son siempre abiertos y nunca hay manera de encerrarlos, esto es, de limitarlos.
Si a mi alguien me dice la letra h, vienen a mi mente como significados posibles, vienen
a mi mente imagenes de una letra h, imagenes de hombres, como cuando se encuentra uno
a esta la letra en la puerta de un bafio. Pero junto con el significado viene el significado
de lo femenino, pues, es su contrario. Todas estas connotaciones vinieron en un instante
y emergieron de una sola sefial fonoldgica. Las sefiales para el computador son
denotativas, en cambio para los seres humanos, son connotativas, sin limites cerrados.

Gracias a esto, la esencia o identidad de todas las cosas, incluyendo la de las
organizaciones que habitamos, la de los roles que ocupamos, la de nosotros mismos son,
aparentemente, equivocas de forma inherente. Y dado que lo son, nuestros juicios sobre



81

nosotros, el mundo y las deméas cosas también lo es. Ninguna de estas cosas puede ser
definidas pues nunca se les puede colocar limites. No ocurre asi con los hormigueros,
donde cada uno esté limitado y cada uno esté en su esencia. Por eso, las hormigas obreras
no dudan, no tambalean al momento de salir a defender el hormiguero cuando este es
atacado por un o0so hormiguero. Los hombres, en cambio, dudamos.

4.2 El lenguaje connotativo como condicion de posibilidad del
filosofar, la locuray la cultura

Si los seres humanos habitamos un mundo construido en torno a significados
siempre abiertos y que, por tanto, toda nuestra aproximacién a las cosas es siempre un
asunto equivoco; y si es que, en consecuencia, todos nuestros juicios lo son de la misma
manera, pues, ellos reposen sobre aquellos significados, ¢qué podemos hacer?

Lo cierto es que, a pesar de ello, los seres humanos logramos cooperar y
entendernos en nuestro dia a dia, aunque el equivoco del lenguaje, poco a poco, arrastre
todas nuestras instituciones. Logramos cooperar porque logramos compartir ciertos
codigos y ciertos significados. Si esto no fuera posible, no existirian las transacciones
econOmicas, ni las empresas, ni los gobiernos. Clifford Geertz defini6 cultura como este
entramado de significados compartidos. Estos significados tejen el ethos y la vision de
mundo de cada cultura particular. Y definié a los rituales, especialmente los religiosos,
como aquel lugar donde los significados son desplegados de un modo especial, de manera
tal que aquel que participa de ellos los experimenta como verdaderos. Para que esa
experiencia pueda ser tal, ese ritual ha de apoyarse en un conjunto de objetos e historias
que cumplen con la funcién de connotar, consistentemente, la vision de mundo que se
desea connotar, asi como el ethos que la acompafa. Dicho de manera mas sencilla:
aquellos productos que son distintivos de la cultura, como sus rituales y fiestas, cumplen
la funcion de articular de un modo «objetivo» un conjunto de significados para reducir
con ello las posibilidades del equivoco. El ritual de una asuncion presidencial en los
estados modernos es un despliegue que apunta a reducir la ambigliedad respecto de quien
es el jefe de Estado, por qué debe serlo ese él o ella y no otro, e indicar quién tiene el
poder.

De este modo, pienso que es plausible que la cultura, en ultimas, es una forma de
objetivar, de poner por fuera de los sujetos el universo de significados que nos orientan y
que se nos muestran siempre de modo equivoco cuando reparamos en ellos. Al ponerlo
por fuera pareciera que redujéramos su ambigledad porque en parte porque queda fijado
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en el tiempo, m&s no asi nuestras memorias e interpretaciones. Como ocurre a todos
aquellos que se han examinado en su conciencia alguna vez, encontraran que ésta es un
flujo variopinto de imagenes que no guardan ninguna relacion explicita entre si.

Y si lo anterior es cierto, suena plausible también, y como consecuencia, que el
origen de nuestra cultura material estd anclado en esa misma ambigiedad y que su
proposito es el de reducirla de algiin modo. Y no s6lo para comunicar a otros de manera
menos equivoca lo que queremos comunicar, sino también para comunicarnoslo a
nosotros mismos. Llevar la corona de rey es una manera de hacer explicito a los otros que
se porta el cargo y que este significa lo que se desplegd en ritual en que se realizo la
coronacién. De este modo, colocar significados sobre objetos es una manera de fijar
significados. Asi, cada vez que alguien se encuentre con aquel que porte la corona, si ha
sido eficaz el ritual, interpretard que se trata del rey, con todo lo que éste significa. Pero
el mismo proceso ha de funcionar para comunicar nuestras identidades mas mundanas.
Una marca de zapatos es también una forma de fijar unos significados para mi y para los
otros.

La filosofia es posible también gracias a esa ambigliedad de los significados, pero,
como se comentd, ella trata de trascender a la cultura. Y quizéas por ello ella se trat6 de
constituir allende al ritual religioso y la mitologia. Para Socrates y para los primeros
filésofos habia que sustituir a la cultura como forma de fijar significados y reducir su
equivocidad. Reducir la equivocidad del significado es indicar cual es la esencia de ese
algo que se indica. Dar con su esencia es dar con su concepto, con su delimitacion, esto
es, cerrarlo. Cuando las cosas estan cerradas y limitadas puedo decir en qué se distinguen
de las otras cosas pues, dado su cierra, no se confunden con éstas. Un h definida no puede
significar sino una h. Una h sin definir connota maltiples significados. Una justicia
definida es inequivoca, una sin definir se presta para el error y se confunde con la
injusticia. El ritual fija el significado por la intensidad del afecto que despierta, y esto es
contra lo que Sdcrates esta en contra.

Cuando las cosas se nos muestran de modo equivoco parecen no poseer ser, pues,
todo lo que diga que ellas son, se me revela luego como no siéndolo. En tanto este ser que
se nos oculta una y otra vez respecto a las cosas cuando indagamos filoséficamente, el
que sea esto que es ser se nos muestra como problematico. La apuesta de la filosofia es
dar con este ser en torno al pensamiento y no mediante al modo ritual que es propio de la
religién. Ahora, dado que el lenguaje es siempre connotativo, me pregunto si la filosofia
pretende también ir mas alla del lenguaje. ¢ Es la I6gica la herramienta con la que se quiere
escapar del lenguaje connotativo?
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Queda entonces por resolver el problema de la locura. Esta es la mas enigmaética
de todas las cuestiones humanas. La locura es siempre algo que, dada su extravagancia,
no se puede entender, no se encuentra en ella su sentido. No se le encuentra porque ella
parece interpretar los significados de un modo excesivamente equivoco. EI hombre que
se ponia la ropa sin secarse sobre—interpretaba nuestro significado compartido segin el
cual estdbamos expuestos a microbios portadores de enfermedades. Si bien nuestro
lenguaje es equivoco, hay zonas en las que ciertas interpretaciones parecen ser realmente
falsas. La locura, sin embargo, se mueve en estas zonas como si atravesara el campo de
lo verdadero. No obstante, en ella los significados se encuentran expuestos del modo mas
rigido. El hombre que no se secaba después de bafarse se vestia una y otra vez del mismo
modo; el perverso o psicOpata busca repetir una y otra vez la misma escena; el hombre
totalitario emite una y otra vez la misma interpretacion para todos los fenémenos, aun
cuando esta sea palmariamente falsa.

La locura, se me ocurre, es una tercera respuesta a la equivocidad de nuestro
lenguaje: la de negarla radicalmente. ;Por qué hacerlo? Porque la equivocidad a los seres
humanos se nos puede tornar intolerable. Si no fuese asi, ¢por qué hacer filosofia y
ciencia? ¢Acaso, no hemos tenido toda la dificil experiencia de padecer dias de
incertidumbres como si se tratase de una enorme tortura? Si se nos fuera comoda la
incertidumbre, ¢por qué nos empefariamos en ser de algin modo, de darnos una
identidad? Si es cierta esta conjetura, ¢no habria de desecharse, por ejemplo, la nocion
freudiana segun la cual la locura es una negacion de una certeza, una sobre la que
padecemos verglienza o dolor?






CONCLUSION

Aunque breve en duracién, ha sido largo el camino. Gracias a €él, en efecto, aquella
duda respecto a mi mismo, aquella sensacion de malestar ha mermado de modo
significativo. Es decir, que realizar este recorrido ha traido consigo efectos terapéuticos,
si bien no podemos garantizar que seran de efecto sostenido. Estos se han hecho presente
porque he encontrado nada sé propiamente de mi y que ello es perfectamente «natural»
en un ser humano. Por tanto, el juicio sistematico y recurrente hacia mi, fundando sobre
la nocion de era una persona incapacitada para hacerse de modo estable con un problema
de investigacion, tiene ahora una fachada distinta.

Al parecer, hacer este recorrido si ha significado una indagacion filos6fica en torno
a mi mismo. He mirado con especial atencién mis conceptos y por hacerlo me he visto
retrotraido a una reflexion sobre la condicion de posibilidad de tres rasgos caracteristicos
de lo humano: la cultura, la filosofia y la locura. Al pensar en esta condicion de posibilidad
he desembocado en la conjetura segun la cual es la incertidumbre o el no saber su esencia.
Por tanto, no saber se me tornd la condicion natural de los sapiens, esto es, aquello
inevitable de su forma de ser. Dado que esta es la condicion de la posibilidad de la
filosofia, captar en algo esta incertidumbre prestaba algo de luz al reconocimiento de la
esencia de la reflexion propiamente filosofica.

Finalizado este recorrido siento que me encuentro por primera vez en la capacidad
de captar de qué se habla cuando se habla de metafisica, de ética o de ontologia, pero
también, y de modo prominente, cuando se lo hace en la reflexion sobre la esencia del
lenguaje y la de la cultura. No es que antes no lo supiera, es solo que ahora lo encuentro,
por primera vez, genuinamente relevante. También ahora puedo comprender mejor por
qué puede decirse que los deméas no saben cuando en realidad creen que saben, pero no
estoy de acuerdo en que se nieguen a reconocer su ignorancia tan solo por arrogantes,
pues, creo reconocer que detras de ella arrogancia hay un temor natural a caer sobre en lo
incierto de modo radical.
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Del mismo modo, haber hecho este recorrido hace que me presente frente a la
psicoterapia y frente a las investigaciones de consumo de un modo muy distinto. Al verla
como dos formas de palear con la incertidumbre, encuentro en ellas dos fuentes muy ricas
y fructiferas para comprender lo humano y sus circunstancias existenciales. Tiempo atras
me senti avergonzado porque la Unica labor investigativa que habia realizado habia sido
en el &rea de consumo, una de las areas mas desdefiadas por los intelectuales.

Es ahora cuando el asunto propiamente comienza y que el programa de
investigacion que me he propuesto en un punto de este recorrido es plenamente relevante.
Me toca estar atento, pues, aun no tengo la viabilidad para emprenderlo de modo explicito;
tan sélo me sera posible irlo trabajando tangencialmente en medio de los quehaceres
cotidianos.

Dos preguntas me quedan rondando de forma especial al final de este recorrido.
La primera esté relacionada con mi gente, los venezolanos. La Revolucién Bolivariana ha
representado para muchos una enorme expresion de locura. Ante hechos cuyo significado
es de los menos equivocos, como el drama de una hambruna generalizada, los lideres de
esta revolucién han dado, literalmente, las respuestas de apariencia mas absurdas. Hoy me
pregunto de forma mas patente por la historia de mi pais y miro —esto es también
sorprendente— con cierta empatia a aquellos que han apoyado y liderado a esta tragica y
dolorosa revolucién. Ahora no puedo evitar imaginar una profunda incertidumbre que
pudo padecer un grupo de venezolanos como consecuencia nuestros afanes
modernizadores.

La segunda refiere a un tema que mencioné sélo tangencialmente: el deseo. ¢Por
que, si en el fondo todos somos equivocos, unos revisten de un aura especial de la que
carecemos el resto de nosotros? ¢Por qué optamos por Socrates en el salén? ;Por qué a
veces estamos dispuestos a morir de pie?
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