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PREFACIO

 
Juan Fernando Mejía Mosquera

La Biblioteca Virtual del Pensamiento Filosófico en Colombia 
(bvpfc)1 es un proyecto concebido por el profesor Manuel Domín-
guez Miranda (1932-2015) con el objetivo de presentar obras de pen-
samiento filosófico producidas en Colombia desde los orígenes más 
profundos de la nación y sus fuentes culturales hasta nuestros días, 
favoreciendo el acceso de lectores e investigadores a material de tra-
bajo de diversos tipos. Anima este proyecto el deseo de demostrar 
que las prácticas discursivas, educativas y reflexivas propias de la 
filosofía han estado presentes en la vida de la nación desde sus inicios 
y le pertenecen como cualquier otro de los rasgos fundamentales 
de su identidad cultural. En sus inicios, este proyecto logró poner a 
disposición de lectores e investigadores un número significativo de 
obras del periodo colonial gracias a la digitalización, transcripción y 
traducción de manuscritos. Estas obras se presentaron acompañadas 
de introducciones orientadas a ubicar el material para posteriores 
estudios y lecturas de profundización. Muchas de dichas obras vieron 
la luz por vez primera en el espacio del proyecto y demostraron así 
que el trabajo filosófico tiene una larga tradición en Colombia, de un 

1 El grupo de investigación Biblioteca Virtual del Pensamiento Filosófico en Colom-
bia (BVPFC), adscrito a la Facultad de Filosofía de la Pontificia Universidad Javeriana, tiene 
como objetivo principal la configuración de un espacio académico permanente que haga 
posible un diálogo interdisciplinario, sólidamente documentado y de cara al futuro, en torno 
al desarrollo y a la función sociocultural del pensamiento filosófico en este país. El proyecto 
abarca todas las etapas, colonial, moderna y contemporánea, del desarrollo de la filosofía en 
Colombia (http://filosofia.javeriana.edu.co//investigacion/grupos-investigacion/bvpfc).
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nivel intelectual y con un grado de creatividad que hasta entonces no 
habían sido reconocidos de manera unánime en el ámbito académico. 
Este trabajo continuó añadiendo un nuevo frente de interés: la pro-
ducción de pensamiento filosófico en Colombia durante el siglo XIX. 
Se trataba de obras que ya habían sido publicadas y difundidas gracias 
a la imprenta y que, sin embargo, no eran de dominio público o eran 
de difícil acceso. En este caso, se compilaron en antologías dedicadas 
a pensadores reconocidos como importantes e influyentes, sobre los 
cuales, sin embargo, era necesario aún establecer la naturaleza filosó-
fica de su trabajo y las conexiones de este con la tradición filosófica, 
además de las vías posibles de desarrollo de la investigación sobre 
dichas obras. Los textos de los autores del siglo XIX, igualmente, han 
venido acompañados de introducciones y trabajos de profundización 
sobre diversos aspectos filosóficos, a cargo de estudiosos interesados 
en el pensamiento colombiano.

La situación es diferente en el caso del presente volumen, dedica-
do al pensamiento de Nicolás Gómez Dávila. Nos ocupamos de un 
autor a cuyo pensamiento es posible acceder hoy en día en ediciones 
comerciales, fáciles de conseguir, en comparación con las obras de los 
autores de los otros periodos estudiados en la Biblioteca Virtual. Se 
trata, además, de un autor cuya obra ha sido traducida a varias lenguas 
y que es ya asunto de estudio e investigación en varias disciplinas 
filosóficas y afines. Nicolás Gómez Dávila ha dado lugar a muchas 
discusiones y disputas sobre diversos aspectos, tanto formales como 
materiales, de su obra, y ha sido criticado y discutido, al punto de 
que se cuestiona la posibilidad de llamarlo filósofo. 

Tal vez sea esta misma discusión el mejor motivo para investigar 
su obra y abrir varias dimensiones de discusión de su pensamiento. 
La obra que aquí presentamos reúne varios abordajes a su trabajo y 
acercamientos a su legado filosófico. Abre direcciones posibles de 
investigación y cuestiona algunos consensos, admitidos por los pri-
meros textos que dieron recepción, a nivel tanto académico como de 
cultura general, a la obra de Nicolás Gómez Dávila. Así, con esta obra, 
la Biblioteca Virtual abre su línea de trabajo sobre el pensamiento 
filosófico producido en Colombia durante el siglo XX. 
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Este libro es el fruto de un seminario sobre la obra de Gómez 
Dávila que se realizó en la Facultad de Filosofía de la Pontificia Uni-
versidad Javeriana, durante los años 2012 y 2013. Estas reuniones se 
realizaron con el auspicio de un proyecto de investigación en el que el 
Grupo de Investigación Biblioteca Virtual del Pensamiento Filosófico 
en Colombia contó con la colaboración y el apoyo del Instituto Caro 
y Cuervo. A este seminario asistieron la mayor parte de los autores de 
la presente obra, que pertenecen a diferentes universidades del país 
y en algunos casos son extranjeros. La composición del índice es ya 
una muestra del alcance del pensamiento de Gómez Dávila y de la 
variedad de las facetas según las cuales se puede abordar.
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INTRODUCCIÓN 

 
Juan Fernando Mejía Mosquera

En la presente introducción general, el lector encontrará una presen-
tación básica de la obra de Nicolás Gómez Dávila en la que señala-
ré algunos datos editoriales básicos y haré una breve introducción, 
tanto formal como temática, de cada una de las obras del pensador 
bogotano. Se trata de establecer básicamente el carácter filosófico de 
un corpus del que nos ocuparemos en el conjunto de artículos que 
siguen. Existen distintas hipótesis sobre la naturaleza, los alcances y 
objetivos de las obras de Gómez Dávila, aunque nuestra introducción 
no pretende ser exhaustiva ni determinar una única línea de acceso a 
dichas obras. Hemos renunciado a proponer una hipótesis definitiva 
sobre las conexiones internas del corpus o sobre la forma en la que 
sería observable una evolución temática o estilística en los libros de 
Gómez Dávila. Estas cuestiones son todavía asunto de discusión e 
investigación y respecto de ellas se pronuncian los artículos de este 
libro, en distintos sentidos, sin que sea la intención de la obra esta-
blecer acuerdos o consensos entre las posiciones de los autores.

Este libro presenta una amplia variedad de temas y formas de 
leer, interpretar y valorar la obra de Nicolás Gómez Dávila. Más que 
desarrollar un debate, evidencia las múltiples facetas que posee el 
pensamiento de Gómez Dávila y la diversidad de enfoques con los que 
es posible aproximarse a su obra, tanto para conocerlo por primera 
vez como para profundizar en la investigación en varios de los temas 
principales o más notables de su obra. A pesar del número de artículos 
y temas que tratan, muchos asuntos quedan por enunciarse, ya que la 
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obra de Gómez Dávila se presenta como una geografía compleja, con 
múltiples configuraciones, que no están totalmente establecidas. El 
objetivo de esta obra es invitar a descubrir nuevas formas de lectura 
e interpretación a partir de varios textos estimulantes de quienes 
han hecho del filósofo bogotano una compañía, un interlocutor en 
sus propios trayectos filosóficos, un tema de sus meditaciones y una 
presencia interior de su inteligencia.

Anotación biográfica

De Nicolás Gómez Dávila conocemos pocos datos biográficos en el 
sentido habitual de la palabra, no porque su vida haya sido un enig-
ma, sino porque vivió una vida tranquila, como lo dice él mismo, 
rodeada de libros inteligentes, amando a unos pocos seres (eti, I: 206). 
Sabemos que nació en una familia de la aristocracia bogotana, que en 
París contó con una educación esmerada en su juventud, gracias a los 
benedictinos, y que tuvo que continuar en casa con tutores, a causa 
de quebrantos de salud. No fue nunca alumno de una universidad. 
Heredó bienes que le permitieron una vida cómoda. Hizo parte del 
círculo social de la élite del país, perteneció a juntas directivas de 
importantes instituciones y colaboró en la fundación de la Univer-
sidad de los Andes. Recibía habitualmente en su casa a un grupo de 
contertulios, entre los cuales se contaban personajes de las letras, la 
política y el poder financiero del país, en tertulias donde mostraba 
un comportamiento hospitalario y generoso con la palabra y el sa-
ber. Nicolás Gómez Dávila, es sabido también, recibía con la misma 
largueza a personas que, llevadas por la curiosidad, llegasen a su casa 
a hacerle una pregunta. 

Nicolás Gómez Dávila hizo pocos viajes fuera del país. Su se-
gundo viaje, hecho después de la Segunda Guerra Mundial, en 1949, 
parece haber dejado en él una impresión fuerte, al punto que en toda 
su obra percibimos un escepticismo radical sobre los beneficios de 
la modernidad, fundado en la catástrofe del progreso.1 Durante ese 
viaje parece haber adquirido varios volúmenes que tendrían desde 

1 Sobre la impresión de la guerra y el impacto de la modernidad en Europa, véanse las 
Notas (181, 265-274).
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entonces un lugar importante en su enorme biblioteca –una de las 
obras más importantes de su vida–, de más de 30 000 volúmenes, 
que fue construyendo con el cuidado que solamente puede tener 
un lector consumado y coleccionista de gusto impecable y peculiar. 
La biblioteca fue espacio vital y compañía permanente para Gómez 
Dávila. La suya es la obra de un lector, cuya escritura fue concebida 
ante todo como ejercicio juicioso de anotación, comentario, glosa. 
Hoy en día, la biblioteca de Nicolás Gómez Dávila es asunto de 
interés investigativo casi en la misma medida en que su obra lo es, y 
puede accederse a ella, porque hace parte de la Biblioteca Luis Ángel 
Arango en Bogotá.2

La vida de Gómez Dávila parece haber transcurrido según las 
rutinas de un hombre hogareño, amante esposo y padre, amigo de 
sus amigos, estimado socialmente por su lucidez, admirado por su 
cortesía y honorabilidad al frente de su negocio de telas, dueño de 
una bella hacienda de la sabana de Bogotá: Canoas, lugar que su 
memoria revisita en algunos pasajes de Notas y de Escolios a un texto 
implícito. Gómez Dávila nos habla con cariño de los lugares de su 
juventud y su niñez y de la destrucción que la industria y el progreso 
causaron en ellos. 

Contamos con varios retratos y semblanzas importantes de Nicolás 
Gómez Dávila compuestos por amigos que lo trataron cotidianamente 
y que gozaron de su conversación. Todos ellos coinciden en hablar de su 
lucidez y de su gentileza, de su sentido del humor y de su modestia.3 De 
los retratos intelectuales –compuestos más sobre sus libros y su prosa, 
en el momento en que esta llegó a hacerse pública– nos queda la idea 

2 Los tesoros bibliográficos de Nicolás Gómez Dávila están a disposición de los usua-
rios en la Biblioteca Luis Ángel Arango (http:// www.banrepcultural.org / blog / noticias-de-
la-actividad-cultural-del-banco-de-la-rep-blica / los-tesoros-bibliogr-ficos-de-nicol).

3 Francisco Pizano de Brigard, Semblanza de un colombiano universal y Conversaciones 
con Nicolás Gómez Dávila (Bogotá: Universidad de los Andes, 2013); Mario Laserna Pinzón, 
“Nicolás Gómez Dávila, el hombre”, Prólogo a Escolios a un texto implícito. Selección (Bo-
gotá: Villegas, 2001);  Juan Gustavo  Cobo Borda, “Nicolás Gómez Dávila, un pensador 
solitario”, en Desocupado lector (Bogotá: Temas de Hoy, 1996), 94-96.
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de un acontecimiento intelectual incomparable y desconcertante, de 
la llegada al mundo de una obra grande e irrepetible.4

El corpus, Gómez Dávila y su tiempo

Las opciones teóricas que se toman cuando se delimita un corpus y se 
lo identifica con una firma, y se lo refiere a un número de libros o de 
párrafos, están siempre en entredicho. La obra de Nicolás Gómez Dávila 
hoy, cuando ya hemos celebrado el centenario de su nacimiento y han 
pasado más de veinte años de su muerte, parece completa a nuestros 
ojos; sin embargo, gracias al estado de disponibilidad de su biblioteca, 
a las nuevas posibilidades de investigación en sus fondos y en los de las 
publicaciones de la segunda mitad del siglo XX, actualmente conocemos 
algunos detalles del modo en que ella fue concebida y de la forma en 
que sus contemporáneos fueron teniendo noticia de su pensamiento y 
de sus convicciones, de su estilo y de sus inquietudes más importantes. 
En este sentido, una de las pocas posiciones que tomamos claramente 
en este libro va en contra de una imagen de Gómez Dávila construi-
da desde su primera recepción: la imagen de un escritor excepcional, 
pero radicalmente desconectado de su contexto intelectual y cultural, 
la imagen de un hombre aislado de los hombres, parapetado en una 
biblioteca.5

Gómez Dávila ofrece un número importante de declaraciones6 
respecto a su distancia y a su desacuerdo con su tiempo, con su espa-
cio, con su país, con su tradición cultural. Estas declaraciones cons-
truyen el punto de vista de un pensador que no cesa de diferenciarse 

4 Son de gran interés los ensayos de Hernando Téllez, Álvaro Mutis, Juan Gustavo 
Cobo-Borda y Adolfo Castañón publicados en el número de homenaje a Gómez Dávila de 
la Revista del Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario 542, n.º 81 (abril-junio 1988); Er-
nesto Volkening, “Anotado al margen de ‘El Reaccionario’ Nicolás Gómez Dávila”, Eco 205 
(junio 1978): 95-99 [en Evocación de una sombra (Bogotá: Ariel, 1998)].

5 Es la imagen de Gómez Dávila que aparece en su primera recepción y que se consu-
ma en las introducciones que Franco Volpi realizó a las ediciones comerciales recientes de las 
obras del bogotano.

6 Una de las más radicales fue enunciada en Nuevos escolios a un texto implícito (II: 133): 
“Canónigo obscurantista del viejo capítulo metropolitano de Santa Fe, agria beata bogota-
na, rudo hacendado sabanero, somos de la misma ralea. Con mis actuales compatriotas sólo 
comparto el pasaporte”.
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de la experiencia básica de la humanidad en general, al mismo tiempo 
que constata su inscripción, anómala y plena de resistencias, en cierta 
forma de presente. El talante reaccionario, como temple de ánimo 
filosófico, puede ser reconocido como posición histórica o política 
ante el presente, pero no carece de arraigo o de pertenencia, aunque 
pueda declarar rotos los vínculos entre el pensamiento y los datos de 
su origen. Nicolás Gómez Dávila pudo haberse comportado como 
un extranjero, estar en conflicto con sus connacionales y, al mismo 
tiempo, conectarse con el paisaje de su infancia, con sus ancestros, 
con su fe. Pudo asimismo expresar su distancia frente a la lengua y la 
cultura española y cultivar su propio dialecto en la sabana de Bogotá. 
Esta manera de estar aquí, de producir pensamiento filosófico en 
Colombia, merece ser estudiada, sin que ello conlleve presunciones 
identitarias o identificaciones culturales y políticas, definidas por el 
prejuicio, más que por la experiencia.

Por otra parte, tal como el lector podrá apreciar en los primeros 
capítulos de esta obra, contamos con evidencias de los intercambios 
concretos entre Gómez Dávila y sus amigos y contertulios, como 
la conversación con Ernesto Volkening, que toma la forma de textos, 
glosas y comentarios.7 Las resonancias entre sus opciones poéticas 
y estilísticas y algunas obras similares de sus contemporáneos nos 
hacen pensar en un hombre de su tiempo y espacio, conectado cierta-
mente con la posteridad y con la tradición, pero no podemos hablar, 
sin más, de una excepción europeizante en medio de la manigua 
andina.8 El mundo de Gómez Dávila no es la virginal América 
que los europeos solamente imaginan. La modernidad que Gómez 
Dávila critica, atacando la idea de progreso, con sus luchas de clases 
y con sus consignas revolucionarias, está en la Bogotá de sus días y 
de sus trabajos. El mundo con el que lucha, para obtener silencio y 
recogimiento, es un mundo de radios y teléfonos que alcanza el lugar 
mismo de su retiro. La industria ha herido el paisaje de su infancia. 

7 Ernesto Volkening, ed. (s. t.), “Cuadernos Manuscritos”, en la Biblioteca Luis Ángel 
Arango, Bogotá, Sala Manuscritos, ms. 3243, vol. I-V, 1973.

8 Como el célebre artículo de Till Kinzel, “Ein kolumbianischer Guerillero der Li-
teratur: Nicolás Gómez Dávilas Ästhetik des widerstands”, Germanisch-Romanische Mo-
natsschrift 54, n.º 1 (2004): 87-107.
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La iglesia ha cambiado la liturgia para hablar la lengua de sus vecinos. 
Los candidatos han venido a mendigar el voto a su puerta, como lo 
hacen en cualquier república, tanto en las nuestras o como en las 
que aparentan ser más estables y más soberanas. El relato del hombre 
aislado y el ángel cautivo en el tiempo obedece también a una idea 
de desconexión intelectual y cultural de Colombia y de Bogotá que 
está lejos de ser justa.9

En este punto también es necesario señalar que declararse explí-
cita y abiertamente reaccionario genera otro conjunto de dificulta-
des sobre la conexión entre Gómez Dávila y la cultura colombiana 
y latinoamericana de su tiempo.10 Gómez Dávila escribió, editó y 
publicó su obra durante un lapso de más de cuarenta años. Esos 
años coinciden con cierto predominio de algunas opciones políticas, 
estéticas y literarias en Colombia, algunas de las cuales desplegaron 
una pretensión radical sobre la identidad colombiana. Esas opcio-
nes están orientadas al pensamiento de izquierda, influidas por el 
comunismo, identificadas con el progresismo. Hay un punto en la 
evolución intelectual en que tales tendencias no solamente recla-
maron representar a su tiempo y su lugar como las más auténticas, 
sino que pretendieron, además, ser las únicas legítimas. Sin embar-
go, tanto Colombia como América Latina produjeron en ese mismo 
lapso de tiempo varios ejemplos, diversos y dispares, de lo que puede 
considerarse pensamiento conservador, pensamiento reaccionario o, 
simplemente, pensamiento divergente del consenso de izquierda. La 
pretensión de autenticidad de estas obras puede ser tan válida como 
la del progresismo, si bien, en nombre de muchos factores políticos 
y culturales –que Gómez Dávila señala y sobre los cuales ironiza–, 
no goza jamás del reconocimiento y la legitimidad, cuando se trata 

9 Sobre estos asuntos es importante remitir a los recuerdos de Pizano de Brigard en 
Semblanza y a las reconstrucciones de las conexiones con los ámbitos sociales, culturales e 
intelectuales de la Bogotá de su tiempo, registrados en los trabajos de Francia Elena Goenaga 
y Nicolás Barguil en el presente volumen.

10 Esta manera de calificar a Gómez Dávila se observa en el texto de Guillermo Hoyos 
Vásquez, “Don Nicolás Gómez Dávila, pensador español y reaccionario auténtico”, Arbor 
184, n.º 734 (2008). He discutido con su visión del asunto en Juan Fernando Mejía Mosque-
ra, “Diálogo entre un demócrata y un reaccionario: Guillermo Hoyos Vásquez y su lectura 
fenomenológica de Nicolás Gómez Dávila”, Universitas Philosophica 30, n.º 61 (2013).
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de hablar de lo colombiano y de lo latinoamericano, por lo menos 
en ese mismo periodo. La lectura en perspectiva histórica y crítica 
puede acercarnos a comprender o, por lo menos, a barruntar expli-
caciones de las razones por las que un pensamiento y un pensador 
reaccionario efectivamente nació, creció y dio frutos en la sabana de 
Bogotá durante la tumultuosa segunda mitad del siglo XX, aunque 
lo haya hecho a contrapelo de las tendencias culturales dominantes.

Estas consideraciones básicas sitúan el corpus gomezdaviliano 
en Colombia, sin pretender que este sea la manifestación de una 
identidad, pero señalando que no se trata de un fruto exótico, sino 
del resultado de dinámicas sociales, culturales e intelectuales dignas 
de ser investigadas, por difícil que sea establecer los nexos específicos 
con su entorno. El pensamiento y la filosofía tienen una dimensión 
de acontecimiento impredecible, que no se niega a la obra gomez-
daviliana, si se la conecta y se la localiza. Además, el interés de esta 
cuestión no es solamente político, ideológico o identitario: está ligado 
a rasgos básicos del pensar, a opciones de escritura y a la búsqueda de 
un estilo. Vivir entre la amistad y la conversación, en tensión con el 
recogimiento y el silencio; comentar la actualidad política y econó-
mica, para luego remontarse a la perspectiva histórica y a las líneas 
básicas del sentido de lo humano, fueron actividades que Gómez Dá-
vila armonizó en su vida de la mejor manera posible. En sus Textos I, 
reflexionó sobre esta doble condición de hombre de la teoría y de la 
práctica, y allí proclamó su lucha por la lucidez en la vida cotidiana, 
en la búsqueda del tiempo y del espacio para leer, escribir, meditar.11 
No estamos ante la obra de un académico, sino ante el monumento 
de un aficionado que logró una envidiable excelencia y ante la obra 
de un hombre de mundo que logró oponerse al orbe en que vivía y 
del que siempre luchó por escapar.

Sus obras están marcadas por esta condición: las primeras me-
ditaciones íntimas fueron tomadas por su hermano para publicarlas 
en México como Notas –sin su autorización–, y los breves ensayos 
de Textos I vieron la luz sin otro ánimo que el que guía el don de la 

11 El décimo ensayo de Textos I (Bogotá: Villegas, 2002, 137-154; Bogotá: Voluntad, 
1959) y varias páginas de Notas (43, 45, 48-52, 55-57) son ejemplos de esta meditación y del 
surgimiento de una antropología filosófica a partir de ella.
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amistad. Sus Escolios, aparecidos tras larga conversación con los edi-
tores, los publicaron sellos oficiales de entidades estatales con las que 
muy pocos autores logran fama y notoriedad. Gómez Dávila escribió 
de un modo peculiar, ciertamente, y esa fue su forma de estar inscrito 
en su situación: en su época y en su geografía.

Las Notas (n)

La primera obra de Nicolás Gómez Dávila no habría visto la luz, al 
menos no como la conocemos hoy, si de sus deseos hubiese dependido, 
pero fue publicada en México en 1954 por iniciativa de su hermano 
Ignacio, que también era escritor.12 Se trata de un libro que no estaba 
destinado a la publicidad, tal como lo atestigua la inscripción de la 
primera edición. La voluntad del autor era que el libro solamente 
llegara a sus amigos y quedara fuera del comercio. Sin embargo, esta 
obra, que pasaba silenciosamente de mano en mano, fue generando un 
interés por su autor y por el pensamiento que en ella se gestaba.13 Aquí 
encontramos las decisiones básicas sobre la forma de su escritura y la 
función de esta en su propia vida.14 Esta obra declara la vocación de 

12 Nicolás Gómez Dávila, Notas, 1.ª ed. privada (México: Edimex, 1954); 2.ª ed., con 
prólogo de Franco Volpi (Bogotá: Villegas, 2003). De acuerdo con las noticias que tenemos 
sobre la primera edición, Nicolás Gómez Dávila no había considerado como lista la obra para 
ser publicada. La decisión sobre el punto la impuso su hermano, para muchos, afortunada-
mente; sin embargo, el propio Nicolás nunca la reconoció realmente como una obra acabada 
y digna de reconocimiento. La obra fue entregada personalmente a los amigos y solo se hizo 
de ella una edición comercial una década después de su muerte, casi medio siglo después de 
la primera. La historia de este texto contrasta claramente con la historia de comunicación, 
expectativa y devoto trabajo editorial que dio a la luz los monumentales Escolios a un texto 
implícito.

13 A la historia de la construcción de la obra de Gómez Dávila hay que agregar la de su 
edición, publicación y modo en que ella ha sido leída. Además, junto a la edición de los libros 
que anteceden a los Escolios a un texto implícito (Bogotá: Colcultura, 1977), tenemos que con-
siderar las antologías en revistas colombianas. Sobre este punto, véase el artículo de Francia 
Elena Goenaga en este volumen: “Nicolás Gómez Dávila: el surgimiento de una obra sucesiva”. 
Otro ejemplo de los rastros de la obra en formación lo encontramos en Michaël Rabier, “Los 
escolios desaparecidos de Nicolás Gómez Dávila”, Revista Universidad de Antioquia 315 (julio-
septiembre 2014): 47-51.

14 Durante la elaboración de la presente obra vio la luz un importante trabajo sobre 
la cuestión del género fragmentario o breve en tres escritores colombianos: Efrén Giraldo, 
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Nicolás Gómez Dávila por el cultivo de las ideas y por el ejercicio de 
darles siempre nueva vida, en el ánimo de quien las recibe e intenta 
comprenderlas y, a su vez, se esfuerza por transmitirlas nítidamente 
a un lector hipotético que participe de inquietudes afines. Un lector 
hedonista y severo al mismo tiempo, como lo era él, probablemente. 
La obra se ofrece como un conjunto discontinuo de anotaciones so-
bre temas diversos, sin un plan manifiesto. Breves fragmentos sobre 
literatura, crítica, arte, historia, filosofía, política y la experiencia 
religiosa se suceden, lo cual evidencia que lo prioritario para el autor 
era la búsqueda de frases diáfanas, contundentes, cuya sonoridad dé 
cuerpo a las ideas. 

Notas presenta, ante todo, el trabajo de un lector que se da a la 
meditación en búsqueda de lucidez y encuentra en ella el sustento 
que hace posible la vida misma. Gómez Dávila necesita pensar para 
vivir y escribir para pensar. El género breve se adapta a su carácter y 
a su forma de vida. En ocasiones la meditación continúa por varias 
páginas seguidas, como la que hace sobre el viaje a Europa (n, 265-74) 
o las consideraciones sobre la relación entre la literatura y el carácter 
nacional, donde compara autores franceses y españoles (211-15). En 
la mayoría de los casos, sin embargo, encontramos la frase escueta 
y contundente, solitaria, sin antecedentes. No es frecuente hallar una 
seguidilla, como la dedicada a las mujeres (294).15 Muchas de estas 
frases sintetizan una obra completa o anotan los márgenes de alguna 
lectura. En ellas se va forjando un método filosófico compuesto de 
síntesis y alusiones que brindan su poder a cada frase que nace de una 
relación armónica entre pensamiento y escritura. El estudio de la obra 
gomezdaviliana está marcado por esta relación de elementos literarios 
con elementos filosóficos y por la conjugación de varias tradiciones 
intelectuales con varias tradiciones poéticas: en Gómez Dávila la 
colaboración entre lo filosófico y lo literario es plena.

La poética del esbozo: Baldomero Sanín Cano, Hernando Téllez, Nicolás Gómez Dávila (Bogotá: 
Universidad de los Andes, 2014).

15 Las referencias al tema de las mujeres en Notas son frecuentes y significativas, pero 
no es fácil interpretar su significado o a qué lecturas aluden. Falta una lectura del pensador 
reaccionario en perspectiva de género, aun entre los estudios que presentamos, pero tendría 
mucho material para analizar en toda su obra.
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Si Notas, como lo ha dicho Volpi,16 es el laboratorio de creación 
de un pensamiento, entonces el testimonio de los procesos poéticos es 
también registro de la forma en que idea, prosa y sonido se conjugan 
en un pensamiento plenamente logrado. Para Volpi, el valor de Notas 
está en que se trata de una pieza decisiva para explicar la emergencia 
de esas extrañas gemas que son los Escolios. Las ideas son asunto de 
la vida y de la obra de Gómez Dávila: nutren la vida y la historia y, 
al mismo tiempo, se marchitan inexorablemente. Quien las busca y 
las comprende adquiere un talante especial como ser humano, en la 
medida en que acceder a ellas supone un trabajo de autoeducación, de 
civilización, de construcción de la persona que es cada uno. Lectura, 
inteligencia, conversación, escritura no son modos de adquirir cultura 
–propósito del que Gómez Dávila se burla con implacable sentido del 
humor–, sino formas de responder a la exigencia de mejorarse perma-
nentemente. Las ideas son posesiones compartidas con quienes se han 
sometido a formas similares de esfuerzo y han recibido similares dones.

Aunque muchos de los temas principales que preocuparán a Gó-
mez Dávila ya se encuentran esbozados en Notas, resulta significativo 
que ciertos asuntos, como la adhesión al pensamiento reaccionario, 
no se desarrollan allí extensamente.17 En Notas encontramos una gran 
inquietud poética, un deseo por establecer el modo en que se constru-
ye el pensamiento en la escritura (n, 43-57), que en algunos casos se 
manifiesta en una perspectiva crítica (73), en ocasiones en forma de 
descripción de ciertas obras, el estilo de un autor o de una tradición o 
movimiento literario. También indican intereses en epistemología (76), 
ciencias sociales, historia y, en especial, estética (169, 320). Asimismo, 
vemos desarrollarse una línea de su pensamiento que bien podría ser 
uno de sus referentes principales: una ontología de lo concreto que 
se manifiesta en la concepción de un mundo dominado por las ma-
nifestaciones perceptibles de los seres y los valores, un mundo que se 

16 Franco Volpi, “Una voz inconfundible y pura”, introducción a Notas (Bogotá: Vi-
llegas, 2003). Una versión modificada y ampliada aparece en Franco Volpi, “Nicolás Gómez 
Dávila: El solitario de Dios”, en Escolios a un texto implícito. Obra completa (Bogotá: Vi-
llegas, 2005).

17 Son escasas las menciones explícitas de la reacción en Notas (194 y 430), si bien hay 
alusiones a los elementos básicos de su tradición.
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recorre sensualmente (254, 307, 345). Notas contiene varias alusiones a 
la experiencia erótica, amorosa y sexual (71, 95, 119, 134, 158, 167, 168, 
171, 458). Plena de lo que podríamos calificar como ímpetu juvenil, 
esta obra nos muestra un pensador que asume la contradicción como 
condición del pensamiento, una especie de heraclitismo que no cesa de 
constatar la conexión entre opuestos (94, 181, 220, 296). El tema de la 
condición humana se trata desde un punto de vista antropológico, a 
veces existencial y en varias ocasiones en una perspectiva moral. En 
esa dirección, llaman la atención sus frases sobre el lugar del vicio en 
la vida humana (152, 220-221). 

Notas incluye varios tipos de texto, desde la frase lacónica hasta 
el poema en prosa. Encontramos, como lo haremos en los Escolios, 
algunas frases en francés, que parecen ser palimpsestos de textos que 
no se mencionan explícitamente y algunas pocas citas que remiten a 
autores griegos (n, 108), referidos con datos muy escasos. Gómez Dávila 
nos brinda además, desde ya, la lista de sus autores de referencia y de 
sus oponentes favoritos: el rango de lecturas y autores que presenta en 
Notas es bastante amplio y en él se destacan las menciones de Platón,18 
Goethe, Mallarmé, Valery, Proust y Taine. Para una obra de la exten-
sión y variedad de temas como Notas, componer un índice onomástico 
daría como resultado un documento breve. 

Este hecho, junto al uso de expresiones en lenguas extranjeras,19 
que Gómez Dávila no traduce al castellano y que no atribuye de 

18 Platón es el autor más nombrado de forma explícita por Gómez Dávila en esta obra, 
en la que no solamente proclama su admiración por la prosa platónica, sino que además 
expone sintética y críticamente algunas de sus ideas, alude a su influencia posterior y a su 
relación con el pensamiento reaccionario (n, 75, 241, 369, 442, 452). Son frecuentes, adicio-
nalmente, las menciones de Goethe (71, 365-366, 393, 411, 450) quien le interesa como in-
dividuo humano, como figura histórica, como paradigma intelectual y como escritor. En un 
lugar destacado se encuentran también los poetas franceses Mallarmé (64, 300, 321, 406) y 
Valery (321, 436, 462), que aparecen como ejemplos de su interés por varios aspectos de la 
poesía moderna, sobre los cuales Gómez Dávila reflexiona también en otros muchos pasajes 
de la obra en los que, sin embargo, es muy parco con las referencias explícitas a nombres y tí-
tulos de obras. Finalmente, debemos señalar las referencias llenas de admiración que dedica 
a Proust (56, 119, 296 y 300) y a Taine (68, 397, 445). 

19 El uso de varias lenguas extranjeras como parte de sus textos es un recurso habitual 
en las obras de Gómez Dávila, desde los epígrafes tomados de obras clásicas hasta frases de 
su propio pensamiento.
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manera contundente al autor o a la fuente, constituye una caracte-
rística formal que se va a mantener en toda su obra y que se conecta 
con un rasgo metodológico: la alusión, la indicación tangencial o la 
insinuación. Gómez Dávila experimenta en su escritura con formas 
de sugerir la conexión entre ideas, imágenes o acontecimientos his-
tóricos, expresiones y un sinnúmero de datos fragmentarios. Para 
Gómez Dávila la expresión de ideas no es un ejercicio de persuasión 
basado en argumentos, sino la oportunidad de ejercer la inteligencia 
en una conversación con seres afines y de compartir una cultura, en 
la que no se requiere una cita manifiesta y que admite la complicidad 
de quienes comparten una referencia, como garantía de que, aun-
que no estemos de acuerdo, tenemos realmente con quien conversar: 
alguien que comparte no la posición, sino las evidencias en las que 
basamos nuestros juicios. Esta manera de evocar la cultura común, 
la percepción de evidencias, incluye a los que conversan, al lector y al 
escritor, en cierto universo de discurso en el que es posible discurrir 
en tensión, admiración, contradicción: una amplia gama de modos 
de interacción que ofrecen alternativas al consenso que suele ser el 
telos de toda comunicación entre progresistas. Este modo de conectar 
pensamientos y evocar ideas está en la base de la noción de texto 
implícito que será desarrollada por Gómez Dávila décadas más tarde.

Hay una pregunta filosófica que Gómez Dávila se plantea cuando 
opta por la escritura breve y fragmentaria y apunta a la relación entre 
pensamiento, escritura y forma de vida. Puesta en estos términos, la 
cuestión va mucho más allá de una relación entre forma y contenido, 
más allá de la adaptación de un mensaje a su medio de expresión. El 
asunto del género breve recorrerá explícita e implícitamente toda la 
obra gomezdaviliana y remitirá a cuestiones relativas tanto al carácter 
del autor y su talento como a la potencia lógica de los enunciados, a la 
capacidad retórica de las imágenes, a su función en la manifestación 
del pensamiento. En Notas podríamos decir que el énfasis está en la 
subordinación de la escritura a la meditación. La escritura es en este 
texto ocasión de esclarecimiento de términos o conceptos y llegada 
de una idea a su encarnación sensible en la lengua. 

El fragmento y lo fragmentario plantean además la cuestión del 
todo y las partes, la pregunta por la autonomía de la frase y por el 
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poderío del trozo, del fragmento. Gómez Dávila remitirá en su obra 
a la imagen de la estela antigua, de la que el arqueólogo o el viajero 
solamente hallan pequeños pedazos y que, sin embargo, tiene un 
poder conminatorio. En cada uno de los fragmentos que componen 
la obra gomezdaviliana puede plantearse la cuestión de la unidad y 
la totalidad, de la parte y el todo, y la pregunta por la relación de las 
partes entre sí.

Esta característica apunta a una cuestión filosófica básica para 
la constitución del pensamiento de Gómez Dávila: la relación entre 
la frase y la idea. Mientras los Escolios pueden ser vistos como una 
sucesión de éxitos, frases que han logrado cristalizar la relación en-
tre un pensamiento y la lengua, frases que recogen en su ritmo y 
su sonoridad una idea que se encarna, una idea que se hace sonido, 
asimismo cabría preguntarse en qué sentido un Escolio es también 
un fragmento. El carácter fragmentario, al menos en la obra poética, 
según Gómez Dávila, es una condición de toda obra: “El fragmento 
simula, con su forma físicamente mutilada, la inconclusión interna 
y voluntaria de la obra poética” (n, 468).

Las notas de Notas carecen de contornos definidos de forma re-
gular y se encadenan en conexiones que dependen más del albedrío 
del lector que de una norma de construcción plenamente evidente. 
¿Son fragmentos de una unidad anterior, en la que haya sido alguna 
vez posible encontrar un designio rector, o bien se recortan tal como 
están, en virtud de fuerzas externas que solamente al azar marcan 
bordes o límites?, ¿su fragmentariedad es producto de rupturas o 
interrupciones de la actividad lectora, de la escritura, de la referen-
cia al texto que pueda haber suscitado la reacción? En este sentido 
no son obras malogradas o truncas, pues poseen una intermitencia 
estructural propia de quien lleva la escritura de la mano de la lectura 
y la meditación. Sin dejar de manifestar una factura, por su carácter, 
producto de un trabajo, las notas parecen mostrar esfuerzos que aún 
no terminan de cristalizar.

Las frases vuelven a ensayar la encarnación de la idea, pero pare-
cen mostrar el esfuerzo y la porfiada manera que tiene Gómez Dávila 
de escribir meditando en busca de tal encarnación. Notas contiene 
una serie de aciertos y la mayoría de sus frases son límpidas y parecen 
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concluyentes, sin embargo, más que una conclusión, son modo de 
expresión de una actividad intelectual de varias dimensiones. Notas es 
la obra de quien ha comprendido buena parte de su propio carácter, 
de su talante creativo y ha aceptado tanto la magnitud de su talento 
como la diferencia entre este y sus propios deseos de acceder a la 
grandeza. A pesar de que esta obra nunca fue aceptada plenamente 
por Gómez Dávila, en ella se consuma la asunción de un talante 
intelectual y de cierta forma de inteligencia que busca un modo de 
ser en la escritura. “Sólo nos queda aceptarnos o suprimirnos” (n, 48).

Ahora bien, si Gómez Dávila ha visto de qué es capaz como es-
critor –en cuanto al género breve y fragmentario–, también nos ha 
preparado para admitir que el discurso o la sucesión de razonamientos 
comporta un método ajeno a su pensamiento, y entonces aparece ya 
su desconfianza por la argumentación demostrativa, su recelo de la 
dialéctica. En contraste con semejante método, prefiere siempre la 
alusión, la evocación, la insinuación. ¿Qué se requiere para conside-
rar la alusión, la evocación e insinuación como métodos filosóficos? 
Gómez Dávila y varios autores del final del siglo XX anotarían que no 
es relevante si se trata de métodos filosóficos o no, sino de que sean 
caminos apropiados al pensamiento y a la elaboración de las ideas. 
Gómez Dávila nunca quiso el título de filósofo y rechazó la sanción 
del método como criterio para saber si una idea se había expresado 
adecuadamente. En ese sentido, podríamos decir que buscó los cauces 
poéticos que mejor pudiesen conducir el pensamiento. Sin embargo, 
no se trata de una opción por el formalismo del lenguaje o una renun-
cia al razonamiento ni de una exploración positivamente guiada por la 
alusión. Pensar es recorrer el arco que una frase traza como evocación.

En el libro que aquí introducimos se hará evidente el impacto 
que la publicación comercial de Notas tuvo sobre los lectores y las 
lecturas de Nicolás Gómez Dávila. Estamos ante una modificación 
de la imagen del escritor y de su proceso creativo, un cambio en la 
consideración de la naturaleza de su pensamiento. Notas abre un nuevo 
panorama de lectura: al sentido de totalidad acabada que, pese a su 
carácter fragmentario, tienen los Escolios, Notas opone la imagen de 
un pensamiento en formación, de una búsqueda vivaz de expresión 
que puede llegar a concretarse en Escolios.
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Hasta la publicación de la primera edición comercial de Notas, en 
noviembre de 2003, la lectura e interpretación de la obra de Gómez 
Dávila estaba dominada por los Escolios y su desconcertante irrupción 
en el panorama intelectual y literario. La pregunta por el carácter 
propiamente filosófico de los Escolios fue elaborándose poco a poco, 
según se planteaban las preguntas sobre la relación entre pensamiento 
y expresión y de su obra con el género aforístico, las conexiones entre 
esta forma de expresión y el “texto implícito”, entre la frase lapidaria 
y el pensamiento reaccionario.

Los Textos I (t)

Tras la publicación de Notas, que ocurrió contra su deseo, aparece un 
libro mucho más ordenado, con un estilo manifiesto en la totalidad 
de sus partes, con un ritmo y con evidencias de un cuidado formal 
mucho mayor. Nicolás Gómez Dávila realiza la edición privada de 
Textos I en Bogotá, en 1959. El libro nos da un nuevo ejemplo de es-
critura breve: diez ensayos sobre varios temas, entre los que el lector 
está llamado a buscar una conexión. 

Desde el punto de vista formal, se trata de textos en los que el 
ritmo de las frases y la sonoridad de las palabras son de suma im-
portancia. Gómez Dávila, además, construye imágenes que logran 
sintetizar ideas complejas en intuiciones sensibles. Renunciando de-
liberadamente a la construcción de argumentos, al modo silogístico, 
apuesta por la expresión precisa de ideas que pueden ser comparti-
das en virtud de cierta afinidad entre inteligencias, entre caracteres. 
Estas afinidades permitirían al texto operar en virtud de alusiones, 
remisiones a evidencias compartidas, experiencias concretas de va-
lores determinados. Esa afinidad parece ser el modo apropiado a la 
transmisión de las inquietudes del pensamiento reaccionario. Tal 
convicción hace que el bogotano declare que no se trata de ideas ori-
ginales, sino de la reunión de un conjunto dispar de ideas que se van 
sumando a la manera de un centón (t, I: 55), una colcha de retazos, 
género literario similar a una antología heterogénea cultivado en el 
periodo helenístico. Al modo de las Noches áticas de Aulo Gelio, que 
aparecen citadas en el epígrafe de Notas.
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Los diez textos que componen esta obra, todos ellos fragmenta-
rios, no son homogéneos formalmente: su longitud es variable y los 
recursos con los cuales buscan suscitar el pensamiento incluyen la 
imagen y la narración (ensayo quinto sobre la cremación), la síntesis 
poética de una idea, la evocación de un momento histórico a partir 
de particularidades de sus protagonistas, etc. Se trata, pues, de otras 
versiones de lo fragmentario.20 Cada una tiene propósito en la com-
posición de estos breves textos, intentos de encuentro entre frase e 
idea; búsqueda de razonamiento, que no argumenta, sino que alude; 
yuxtaposición de elementos heterogéneos; composición de un archi-
vo; acopio de los documentos que conforman el legajo de un pleito 
antiguo. Los textos breves de este libro componen ideas por medio 
de la imagen y la metáfora y producen la tensión habitual en quienes 
buscan trazar a toda costa una frontera entre filosofía y literatura, 
frontera que Gómez Dávila se empeñó en borrar en toda su obra.

Las filiaciones filosóficas de estas meditaciones pueden ser múlti-
ples. Gómez Dávila acopia y reutiliza el vocabulario filosófico tradi-
cional y modifica conceptos en virtud del contexto y la sonoridad. En 
este sentido, acuña ciertos usos del lenguaje y los pone en función de la 
tarea de llamar, invitar e incitar a pensar. Bien puede tratarse de una 
conversación con la tradición reaccionaria del XVIII y XIX, pero tam-
bién podría estar debatiendo con la fenomenología de Husserl21 o de 
Heidegger y estar refiriéndose a cierto Bergson o a Spinoza incluso.22 
Gómez Dávila puede estar reescribiendo la historia de un concepto 

20 Para un tratamiento comparado de esta cuestión, véase Giraldo, La poética del esbozo.
21 Como lo postuló Hoyos Vásquez en “Don Nicolás Gómez Dávila pensador español 

y reaccionario auténtico”, Arbor 184, n.º 734, 1085-1100. Otras filiaciones pueden investi-
garse al modo de Carlos B. Gutiérrez en “La crítica a la democracia en Nietzsche y Gómez 
Dávila”, Ideas y Valores 136 (2008): 117-131.

22 Sobre la contrastación de las alusiones a otros textos de Gómez Dávila, véanse los 
trabajos de Michaël Rabier: “Biblioteca gomezdaviliana: las fuentes bibliográficas del pen-
samiento de Nicolás Gómez Dávila (I)”, Revista Interamericana de Bibliotecología 36, n.º 3 
(2013): 235-248; “La ‘cuestión literaria’ en la obra de Nicolás Gómez Dávila”, Perífrasis 5, 
n.º 10 (2014): 25-40; “Los escolios desaparecidos de Nicolás Gómez Dávila”, Revista Univer-
sidad de Antioquia 317 (2014); “Un filósofo y su biblioteca: el Fondo Nicolás Gómez Dávila 
más allá de su valor patrimonial”, Boletín Cultural y Bibliográfico 49, n.º 89 (2016): 233-237, 
además de su colaboración en este volumen.
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y estarse apropiando de un texto, de manera tal que solamente sea 
reconocido por un lector muy agudo y erudito. De este calibre son las 
referencias que componen la suma de lugares comunes que encuentran 
su lugar en el centón reaccionario. A sabiendas de que muchas de estas 
referencias no serán alcanzadas, ni en este caso ni en los Escolios, Gó-
mez Dávila las da a leer a otros, que podrán o no someterse a la labor 
de lectura e interpretación. Siempre un misterio digno de resolver en 
cada caso es a quién o a qué se refiere esta vez el bogotano.

En términos temáticos, observamos que Gómez Dávila abre y 
cierra el libro con meditaciones sobre la conciencia humana,23 su 
situación y las dimensiones que la componen, que la explican, que 
la abren a la existencia como tal conciencia humana. Al hombre se 
lo comprende por su situación concreta, y es esta la que nos hace 
comprender la frontera entre sujeto y objeto. Una situación desde la 
cual comprender su lugar en el mundo: el hombre es propiamente tal 
en la medida en que es interpelado por un llamado que lo abre a la 
trascendencia.24 Desde esta constatación se sigue: una noción de la 
filosofía como trabajo constante sobre el lugar común (t, 2002: 17-19), 
la antropogénesis como apertura a lo religioso,25 la novela y género 
privilegiado en la comprensión de la condición humana (87-88), la 
condición del hombre en la historia y la comprensión colectiva de 
la historia a la luz de una peculiar estructura: la Iglesia católica (115-
135). La heterogeneidad de los temas va sugiriendo al lector varias 
conexiones aludidas. Si el pensamiento de Gómez Dávila procede por 

23 Textos I puede ser leído como la exposición de una antropología filosófica que elabo-
ra la condición humana a partir de su situación y que incluye necesariamente la pregunta por 
la trascendencia. El primer ensayo (2002: 11-14) nos plantea la cuestión de la situación de la 
conciencia, de la posibilidad de aceptarla o rechazarla. Si este abre con la idea de la rebeldía, 
el décimo (137-154) apela a la imagen de un hombre inclinado hacia adelante, sometido y 
pusilánime. El libro describe un arco que va desde el dilema del fracaso y la lucha hasta la 
evidencia del deseo.

24 El texto tercero desarrolla el tema de la aceptación o el rechazo de la condición de la 
conciencia, y esboza la idea de su apertura, pero no se concreta en ningún concepto propia-
mente religioso (t, 21-36).

25 Este tema se desarrolla en el cuarto texto sobre la incineración (t, 39-42) y el texto 
quinto sobre la relación entre la historia humana y el nacimiento y la muerte de Dios (45-53) 
despliega las implicaciones de decir: “Entre el nacimiento del Dios y su muerte se desarrolla 
la historia del hombre”.
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un método, este sería el de la alusión, la insinuación o la referencia a lo 
implícito. Sin embargo, precisamente el texto seis (55-84), dedicado a 
la idea de la democracia, ha sido señalado26 como el texto implícito al 
que los Escolios se remiten. Este es precisamente el más extenso de los 
ensayos de Textos I y expresa la crítica reaccionaria a la democracia, 
con fundamento en una idea: que el hombre moderno ha consumado 
una larga historia en la que se gestó su propia divinización: una reli-
gión antropoteista. Se trata de una especie de condensación del punto 
de vista reaccionario sobre la comprensión de los fenómenos sociales, 
y es que para el autor toda explicación adecuada de los fenómenos 
sociales y/o de la dinámica de la histórica de Occidente debe basarse 
en la comprensión de la opción religiosa que encarnan (la aceptación 
o el rechazo de la apertura esencial al misterio). ¿Es posible que haya 
una conexión entre cada escolio en la obra gomezdaviliana y el centón 
reaccionario del sexto ensayo? La discusión sobre el texto implícito se 
abrirá en toda complejidad al enfrentarse a los Escolios, obra que nos 
desafía para comprender su carácter múltiple y fragmentario como 
su peculiar unidad.

Los Escolios a un texto implícito (eti)

Tal vez la característica más difícil de explicar de esta obra sea su 
título. Podría parafrasearse como “comentarios a un texto que sola-
mente se identificaría cuando se haya comprendido el comentario”, 
es decir, se trata de la posibilidad de relacionar un texto (presente y 
firmado) con otro al que se alude permanentemente, sin identificarlo. 
El comentario (escolio) supone una relación entre un texto base y 
un texto subordinado, un texto investido de autoridad, prestigio, 
poder, que debe ser esclarecido o explicado. Comentar es decir o 
tratar de decir lo que el texto principal dice, a la manera de la ex-
plicación o el aporte de elementos de juicio para su comprensión. 
El comentario juega a ponerse en lugar del texto base, a hablar por 
él, a hacer posible que el texto principal pueda transmitir a otros 
su contenido. Si hablamos de Escolios a un texto implícito, entonces, 
la compleja relación entre el texto inicial y el comentario queda 

26 En Pizano, Semblanza, 22.
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abierta, y el título de la obra presenta en el centro lo que podría, en 
principio, solamente ocupar el margen. Además, el escritor ensaya 
un juego, propone un conjunto de ideas y una manera de formu-
larlas, en alusiones que operan entre la idea y la frase, entre la idea 
y su objeto, entre la idea y la historia de sus formulaciones. El texto 
implícito parece ser entonces no solamente un mensaje básico que 
todos los comentarios tratan de transmitir y aclarar, reformular o 
hacer explícito, sino una matriz productiva de contenidos y for-
mulaciones que se evocan entre sí, la fuente de una composición 
compleja (pointilliste)27 que, mirada de diversas formas, recorrida y 
combinada por diversos trayectos de lectura, puede conducir a los 
lectores no hacia un centro único, sino hacia múltiples direcciones. 
Hablar de tal apertura puede resultar extraño al comentar la obra 
de un reaccionario, un tipo de pensador que parece tener muy claros 
los hitos y referencias que le permiten pensar.

Las meditaciones gomezdavilianas sobre la forma apropiada de 
escribir, cuando el pensar determina la forma de vida, conducen al 
encuentro con la frase breve que encarna una idea. Las consideraciones 
poéticas sobre las posibilidades de la encarnación de una idea en con-
diciones apropiadas de sonoridad y ritmo hacen pensar que un ingente 
conjunto de frases acoja, movilice, despliegue un pensamiento. Ese 
pensamiento se ha hecho, además y ante todo, estilo. 

Nicolás Gómez Dávila habla en primera persona y en nombre 
propio: las ideas que firma, sin embargo, están arraigadas en lar-
gas tradiciones, han sido formuladas por muchos otros y son de tal 
naturaleza que resulta de mayor importancia transmitir a otros la 
inquietud, tocar a otros con el dardo incómodo de la frase, que atri-
buirse su autoría o su génesis. Se trata de ideas que no solamente ya 
están circulando, sino que tienen el carácter de lugar común. Estas 

27 En la primera página de su obra (eti, I: 15), Gómez Dávila desafía la clasificación 
más obvia para muchos lectores que observen sus frases cortas y crea así un nuevo problema 
de lectura. “El lector no encontrará aforismos en estas páginas. Mis frases son los toques 
cromáticos de una composición ‘pointilliste’”. Si el texto implícito aparece como factor de 
unidad, la proclamación de una composición pointilliste refuerza la idea de conjunto. En este 
marco se han desatado múltiples discusiones y seguramente los lectores de la obra gomezda-
viliana alimentarán aún por mucho tiempo esta polémica.



34 Juan Fernando Mejía Mosquera

caracterizaciones pueden, sin embargo, resultar irónicas, y admitirlas 
sin más podría implicar perder el punto: Gómez Dávila exhibe una 
singular erudición en la obra, presenta muchas referencias que podrían 
resultar crípticas para muchos lectores y que se rehúsa a enseñar o a 
aclarar. La apelación a lo común parece entonces contrastar con un 
carácter enigmático y aparentemente elitista. Su aristocracia del es-
píritu estaría ligada así con la proclamación de las ideas reaccionarias 
o de la actitud reaccionaria e implicaría cierta exclusión. 

Al revisar los temas sobre los que Gómez Dávila está inclinado 
a tratar, vemos una variedad enorme. Observamos que se ocupa de 
muchas obras y conceptos que le resultan claramente adversarios, 
cuyas formulaciones han sucumbido al encanto de la posición del 
rival. Leer los escolios es entonces moverse entre Escila y Caribdis, 
jugar con el humor y observar críticamente lo que se presenta como 
razonable. Leer los Escolios es entonces, ya de suyo, una práctica filo-
sófica, basada en la insinuación de conexiones, que apuesta por que 
el lector se sienta llamado a hacerlas.

Los Escolios eran un texto esperado por los cercanos a Gómez 
Dávila. Algunas muestras habían sido publicadas antes del libro, sin 
embargo, no era previsible la aparición de un conjunto que merecie-
se el calificativo de monumental. La obra aparece como una masa 
difícil de digerir y plantea el desafío óptico de una composición 
puntillista, que implica sobre todo tiempo y distancia. Los Escolios 
son un acontecimiento del pensamiento y su carácter es inusitado. 
La mayor parte de las primeras reacciones a su aparición son de sor-
presa, afirmaciones de que en las letras colombianas había ocurrido 
simplemente lo imposible. La recepción de la obra requería tiempo, 
en todos los sentidos en que esta expresión pueda leerse. De cierto 
modo, darle un tiempo a esta obra resulta imposible, porque, si hay 
algo que no podrá encontrar de manera clara y distinta es su tiempo. 

Esta es una referencia directa al talante reaccionario del pensa-
miento: a la profesión, proclamación, de que, si hay pensamiento, este 
será de suyo reaccionario. Los Escolios despliegan no solamente una 
resistencia a la revolución (como idea y como empresa), sino, ante la 
modernidad y el presente, atacan en distintos frentes, se confrontan 
con las ideas progresistas y con las explicaciones más aceptables de 
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la realidad toda de las ciencias, las artes y las letras contemporáneas, 
en tensión crítica. Pero además indagan en diversas direcciones por 
la realidad más profunda de lo humano, ensayan una mirada lúcida 
y extemporánea al mismo tiempo. En los Escolios encontramos los 
principales temas de la filosofía, la poesía, la crítica, la historia, la 
religión, la moral y la epistemología, con sus intersecciones y sus re-
ferencias a la experiencia humana fundamental y a la vida cotidiana. 
Interrogan la condición existencial del autor y su relación con Dios, 
temas que serán abordados por los artículos que hacen parte de este 
volumen. 

Las tres entregas de la obra, es decir, en la totalidad de los cinco 
volúmenes, más las versiones publicadas en otros momentos, fueron 
recibidas en su momento como una obra insólita que irrumpió en el 
panorama cultural y literario colombiano y mundial con un estruendo 
que, sin embargo, tomó tiempo en ser escuchado. Los escritores alle-
gados a Gómez Dávila saludaron su obra como verdadero monumento 
que merecía la integración inmediata en el canon de los grandes 
pensadores de la historia. Sin embargo, esa aceptación e integración 
ha sido lenta, variada y reticente. En contraste, los lectores comunes, 
dentro y fuera de las instituciones culturales y académicas, han adop-
tado esta obra y se la han apropiado como un referente intelectual, 
vital y político de muy diversas formas. La recepción de los Escolios 
ha marcado la configuración de la imagen de Gómez Dávila como 
pensador y como escritor, si bien su aceptación y comprensión como 
filosofía ha sido debatida y no ha alcanzado un consenso. 

Los Escolios fueron la primera obra de Nicolás Gómez Dávila 
en editarse y distribuirse comercialmente. Para la mayoría de sus 
lectores fue, por mucho tiempo, su única obra, y aunque algunos 
conocían la existencia de Notas y Textos I, no habían podido leer-
los de primera mano. La aparición de “De Iure” y “El reaccionario 
auténtico” en revistas universitarias hacía presagiar una obra viva y 
diversa como la que hoy es referencia de estudio e investigación. En 
el presente volumen constatamos no solamente la pluralidad de la 
obra gomezdaviliana, sino la variedad de sus posibilidades de lectura. 
De este modo enfrentamos un fenómeno interesante: el proceso de 
recepción del pensamiento de Nicolás Gómez Dávila ha sido activo 
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desde la aparición de Escolios y ha dado ocasión a la conformación 
de una imagen robusta y rica en matices, a partir de lo que muchos 
ojos y lectores han visto en su obra.

La recepción de la obra gomezdaviliana arranca en los círculos 
reducidos que conocieron la escritura del autor por gestos de su propia 
mano y en virtud del trato personal que dio lugar a la distribución 
de sus primeros libros. Estos ejemplares entregados por el autor a 
los amigos tuvieron la suerte de circular y crear la expectativa por 
conocer más de esa inteligencia inusitada, brillante y aguda que pa-
recía postergar su paso a la publicidad. De esa época son muestra las 
frases que aún no ostentan el misterioso título que las remite a un 
texto implícito, en entregas fugaces al público lector de las revistas 
culturales bogotanas que lograron un alcance limitado, pero son tes-
timonio suficiente de que entre los años cuarenta y setenta se forjaba 
una obra mayor, marcada con un estilo único.

La publicación por Colcultura fue ocasión de que los escritores 
latinoamericanos saludaran a Gómez Dávila, pero también brindaba 
la oportunidad para hacer visible su distancia, su disidencia, su ex-
temporaneidad. El carácter reaccionario de su pensamiento queda en 
evidencia y al mismo tiempo produce una especie de marginalidad. 
El dictamen de la crítica muestra que Gómez Dávila no pertenece 
ni a su tiempo ni a su espacio y que no se conecta de forma natural 
con las narrativas dominantes de la identidad colombiana o lati-
noamericana que promovía el pensamiento progresista de izquierda. 
Esta exclusión permite a los detractores considerar a Gómez Dávila 
como fenómeno ajeno a la cultura colombiana, y a sus partidarios, 
leerlo como un milagro de la irrupción de la cultura europea en el 
corazón de la sabana de Bogotá. Ninguna de las dos ideas es justa ni 
se corresponde con los hechos. Como lo veremos en los artículos de 
Francia Elena Goenaga, Nicolás Barguil y Michaël Rabier, Gómez 
Dávila no solo no estuvo solo ni aislado, sino que hizo parte de la 
cultura de su tiempo. Ahora bien, esa pertenencia fue crítica e implicó 
el rechazo de posiciones políticas así como hostilidades intelectuales. 
El ideal del claustro monástico, con el que tantas veces soñó en los 
Escolios, estaba seguramente motivado por el tráfago cotidiano de la 
urbe creciente en la que vivía.
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Esto nos lleva a un segundo momento de la recepción de la obra 
gomezdaviliana que, en mi concepto, está marcada por las traduccio-
nes y el impacto de su obra en el extranjero. Más arriba, hemos hecho 
mención específica de textos y autores. Ahora debemos caracterizar 
el fenómeno desde el punto de vista de lo que implicó para el público 
colombiano y para los lectores de habla hispana el hecho de que un 
autor con una obra desconcertante, que habitaba críticamente el fin de 
siglo y escribía en español, con un estilo particular, en breves frases, 
contrastaba la herencia de siglos de cultura occidental y se oponía al 
mundo que lo rodeaba. Los colombianos y latinoamericanos vuel-
ven la mirada sobre Gómez Dávila cuando advierten que en Europa 
ha llamado mucho la atención. Las décadas del ochenta y noventa 
tenían aún dos entregas de Escolios para ofrecer y la recepción de un 
reaccionario se tornaba más posible. De este periodo, el trabajo más 
significativo es el ensayo de Óscar Torres “Nicolás Gómez Dávila: la 
pasión del anacronismo”,28 que marca un hito como lectura crítica. Se 
trata de un texto severo y serio en el que el valor literario e intelectual 
de los escolios es ponderado sin la emoción de la primera recepción, 
pero en términos que hacen posible una lectura atenta. De allí en 
adelante la cultura y la academia colombiana miran de otro modo 
la obra de quien es ahora, para ellas, más un escritor y pensador que 
meramente un reaccionario. 

La legibilidad de Gómez Dávila en el ámbito de la filosofía acadé-
mica se demora todavía. En este registro ocupa un lugar importante 
el artículo de Amalia Quevedo (1999) en Ideas y Valores29 que destaca 
la potencia metafísica de Gómez Dávila y recae sobre la relación entre 
inteligencia y sentido del humor. A partir de allí, de este riesgo asumido 
por la autora y la revista han venido apareciendo textos y estudios de 
quienes abrazan no solamente la necesidad de componer una historia 
completa del pensamiento colombiano, sino de integrar todas sus 
expresiones elaborando críticamente las fronteras que puedan marcar 
las opciones políticas y los géneros literarios, factores que pospusieron, 

28 Óscar Torres, “Nicolás Gómez Dávila: La pasión del anacronismo”, Boletín Cultural 
y Bibliográfico 30, n.º 40 (1995).

29 Amalia Quevedo, “¿Metafísica aquí? Reflexiones preliminares sobre Nicolás Gómez 
Dávila”, Ideas y Valores 111 (2008): 79-88.
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hasta los inicios de este siglo XXI, la entrada de Gómez Dávila y su 
obra a los currículos y planes de estudios en filosofía en el país.

Esta sería una tercera etapa de la recepción de la obra de Gómez 
Dávila en la que coinciden la reedición comercial de sus obras por Vi-
llegas Editores, la popularización de sus traducciones a otras lenguas 
europeas y la constante recuperación de la figura de Nicolás Gómez 
Dávila en los medios periodísticos y culturales, junto con su impacto 
en las redes sociales y en los espacios de publicación alternativa que 
estas tecnologías permiten. Hoy en día se lo cita, comenta y discute 
sin sanción en espacios que son muy difíciles de controlar y de seguir 
y, sin embargo, tienen una vitalidad innegable en la que Gómez Dávila 
prolifera, a pesar de sí mismo, dirían algunos. 

En el siglo XXI los estudios gomezdavilianos en Colombia han 
tenido un auge interesante y crecen vigorosamente cada día, en di-
recciones y con profundidades diversas. Esta obra muestra que tiene 
mucho que ofrecer y que las interrogaciones que plantea están lejos de 
tener una respuesta definitiva. Así mismo, estos estudios ya no cum-
plen necesariamente una agenda culturalista ni identitaria muy clara y 
permiten que Gómez Dávila sea, de aquí en adelante, un nombre más 
entre los nombres que tienen un lugar legítimo dentro de la estrecha 
lista de lo legible en filosofía en la que siempre quisimos verlo. De este 
giro es importante destacar los trabajos de Guillermo Hoyos y Carlos 
B. Gutiérrez que dedicaron profundos ensayos a su compatriota. Estos 
maestros compartían con Manuel Domínguez Miranda la idea de 
que es importante recuperar y poner a disposición de investigadores, 
estudiantes y lectores de todos los niveles las obras de pensadores 
colombianos y sugerir las rutas principales de investigaciones futuras. 

Con esta convicción, en el presente volumen, para la cuarta etapa 
de recepción de la obra de Gómez Dávila, invitamos a autores que 
apostaron por la investigación y publicación sobre esta obra, sobre 
la cual hay tanto que decir. El trabajo de Francia Goenaga y Alfredo 
Abad tiene ya una trayectoria en lo que respecta a la lectura de Gómez 
Dávila y a la comprensión de la génesis de su obra, en su contenido 
y en sus aspectos formales. Sus contribuciones han llevado el debate 
contemporáneo sobre Gómez Dávila a otro nivel. Al mismo tiempo, 
es necesario mencionar dos autores extranjeros que han contribuido 
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con textos a esta edición y que transforman la mirada que tenemos 
hoy en día sobre los Escolios y sobre el conjunto de la obra de Gómez 
Dávila: Michaël Rabier y José Miguel Serrano Ruiz-Calderón llevan 
ya tiempo avanzando en lo que consideramos la cuarta etapa de la 
recepción de la obra. 

Estas cuatro etapas han abierto varias dimensiones de su lectura y 
han estado centradas de formas diversas en la imponente figura de los 
Escolios, cuyo dominio como fuente de conocimiento de la obra es evi-
dente. Veremos en los estudios de este volumen que el trabajo sobre Notas, 
Textos I, “De Iure” y “El reaccionario auténtico” marcan una evolución en 
las investigaciones y permiten indagar por la conformación de la obra, la 
génesis del estilo y la idea del género breve en la escritura. 

Los nuevos escolios a un texto implícito (ne)

¿Podemos distinguir realmente entre los Escolios y los Nuevos escolios?30 
Lo que el tiempo le hace al escritor que insiste en una forma o en un 
conjunto de temas es algo difícil de medir. Tal vez se trata de un trán-
sito que no va de una obra a otra, sino que se mueve entre versiones de 
la misma obra que se busca: “La obra literaria suele escribirse en los 
intermedios de la meditación del autor sobre la obra que se propone 
escribir y nunca escribe” (eti, IV: 291, C: 359).

La pregunta por una evolución en la obra de Gómez Dávila se 
ha planteado varias veces. Si sus lectores han visto alguna evolución 
en sus libros, ha sido precisamente una de carácter formal, en la ex-
perimentación con la escritura fragmentaria, que finalmente arriba 
al escolio como concreción del pensamiento fragmentario. Las bús-
quedas de una escritura apropiada a la forma de vivir y la naturaleza 
del contenido, evidentes en Notas y Textos I, arriban a una eficiencia 
formal contundente: la frase que conquista la materialidad y sono-
ridad de la idea, en la misma medida que su claridad se concreta en 

30 Nicolás Gómez Dávila, Escolios a un texto implícito, 2 t., Colección de Autores Na-
cionales 21-22 (Bogotá, Instituto Colombiano de Cultura, 1977); 2.ª ed., corregida por Ben-
jamín y María Villegas, 2 t. (Bogotá: Villegas, 2005); Nuevos escolios a un texto implícito, 2 t. 
(Bogotá: Procultura, Presidencia de la República de Colombia, Nueva Biblioteca Colombiana 
de Cultura, 1986).
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el escolio, suma de consistencia y autonomía que puede al mismo 
tiempo evocar, insinuar o remitir a diversos niveles textuales, dentro 
o fuera de la obra gomezdaviliana.

Los Escolios han sido presentados como conjunto, tanto en la 
reedición colombiana como en la española, y la división entre los 
primeros, los nuevos y los sucesivos parece deberse más a procesos 
editoriales que a una variación sustancial en los temas tratados o la 
forma de la expresión. Encontrar en estos dos volúmenes un rasgo 
característico depende del énfasis de las lecturas que se realicen y los 
escolios pueden ser visitados sin otra regla que los intereses y obse-
siones del lector. Los recorridos de nuestras lecturas por la obra de 
Gómez Dávila van configurando una antología propia y personal. Al 
realizar dicha antología, seguir un eje temático supone un conjunto 
de estrategias para alcanzar una comprensión cabal del asunto que 
persigue el lector. En esta tarea es útil no olvidar la conexión profunda 
entre los temas, el modo en que las verdades morales se manifiestan 
en las convicciones estéticas, y viceversa, la manera como la episte-
mología puede hacer evidentes algunos rasgos que configuran una 
época histórica, y la forma en que todas las convicciones se hallan 
atravesadas por la fe inextinguible en Dios.

Esta conexión fundamental entre los tintes cromáticos de un 
conjunto es un desafío para el lector que persigue las transformaciones 
de una intuición en enunciados diversos y la permanente reconfigu-
ración de varias polémicas, que Gómez Dávila insiste en plantear: 
el progreso de la historia, la modernidad, el lugar que el hombre se 
concede a sí mismo en el mundo de hoy. En todas ellas, transpira el 
talante reaccionario, como humor, como inteligencia, pero también 
como desprecio y derrota.

Los Sucesivos escolios a un texto implícito (se)31

Gómez Dávila nunca habla de un país latinoamericano en particular 
y siempre engloba la referencia con un displicente “estas naciones” 
(se, 123). Era de esperarse, en un autor que se siente tan incómodo con 

31 Nicolás Gómez Dávila, Sucesivos escolios a un texto implícito, 1.ª ed., Serie La Granada 
Entreabierta 60 (Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 1992); 2.ª ed. (Bogotá: Villegas, 2005).
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lo que la historia acostumbra a denominar su tiempo, que se sintiera 
también a disgusto con lo que la geografía y la política insisten en 
llamar su espacio, su tierra. Creyente en las tipologías de los caracteres 
nacionales y dotado de una habilidad para percibirlos y retratarlos 
(n, 265-74, especialmente), Nicolás Gómez Dávila hizo lo posible 
por evitar toda identidad o asociación tanto con sus contemporáneos 
como con sus coterráneos. En la misma empresa habría de ganar para 
sí una patria propia, en la cual se hicieran evidentes sus nexos y raíces 
más nutritivas. Así: “El problema básico de toda antigua colonia: el 
problema de la servidumbre intelectual, de la tradición mezquina, 
de la espiritualidad subalterna, de la civilización inauténtica, de la 
imitación forzosa y vergonzante, me ha sido resuelto con suma sen-
cillez: el catolicismo es mi patria” (eti, I, 147). Se trata de la herencia 
occidental en su núcleo más poderoso y dominante, del que mana 
una hegemonía no solamente política sino intelectual, donde halla 
sus ancestros o antecesores. Esta proclamación permitiría a Gómez 
Dávila, al menos en su deseo, romper toda asociación con todo autor 
o grupo de autores de literatura latinoamericana del siglo XX, epíteto 
del que rechazaría casi todas las palabras. Este esfuerzo y el énfasis 
en tales convicciones imponen al lector la tarea de considerar la obra 
de Gómez Dávila como una excepción entre las literaturas hispano-
americanas: la obra se presenta, no como manifestación o expresión 
de una auténtica identidad regional, cultural o lingüística, sino como 
el esfuerzo de sostener un conjunto de ideas e ideales propios de un 
tronco común, en el que se fecundan mutuamente la historicidad de 
la civilización y la objetividad de los valores. Esta es la forma reac-
cionaria de la resistencia, al tiempo y al espacio, tal como tiene lugar 
en la escritura gomezdaviliana. 

La contundencia del discurso reaccionario es una característica de 
todos los escolios, pero, tal vez, un azar que operaba en los distintos 
estadios del proceso de edición de la obra concentró en el volumen 
de los Sucesivos escolios a un texto implícito un conjunto especialmente 
lacónico y de difícil compatibilidad con la contemporánea sensibilidad 
progresista e igualitaria. La frase altiva y breve condensa mensaje, gesto 
y sonido de manera especial en esta obra que ve la luz tan solo dos años 
antes de la muerte del autor. En este punto, y ante la concertación de 
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críticas al presente y sus pretensiones, el humor de Gómez Dávila es 
mordaz, casi cruel, y no se disipa sin dejar una sombra en el rostro 
del lector que acaba de esbozar una sonrisa, un lector que tendrá que 
seguir habitando una modernidad que difícilmente recibiría un peor 
diagnóstico que el gomezdaviliano. Sin embargo, encontraríamos 
lucidez e implacable compromiso con verdades y valores en los más 
tempranos textos del bogotano, con su sentido del humor acompa-
ñando a su escepticismo filosófico y radical proclamación de la fe 
en Cristo, con su reverencia por la individualidad y su tacto ante la 
aparición de la belleza, todo ello presente en las mismas páginas en 
las que, a lo largo de esa extensa vida, aparecieron también muchas 
veces la amargura y la soledad.

El “De Iure” (di)

¿Cómo ser ese lector ideal que Gómez Dávila bosqueja en Notas 
(2003: 44), el único lector inteligente, el que busca su placer en la 
lectura y solo su placer? Cuando nos enfrentamos a un texto como “De 
Iure”,32 la primera impresión es que vamos a asistir a una lección, a la 
exposición magistral de una teoría, y que debemos pasar del sillón al 
pupitre y tener listo nuestro cuaderno de notas. Se trata, además, de 
un tema sobre el que abundan tratados y disertaciones, que no sola-
mente hace parte de la tradición cultural occidental, sino que ha sido 
tratado por los académicos y especialistas. Ahí está precisamente la 
clave: Gómez Dávila no habla aquí ni como especialista que defiende 
un bando en el debate ni como autoridad que pretende zanjarlo para 
siempre, sino que expone el fruto de varias lecturas, no a la manera del 
resumen, sino al modo de quien ha detectado en el asunto mismo una 
estructura, una categoría fundamental. Así se enfrenta a lo jurídico 
como asunto inteligible, contado con una erudición portentosa y un 
cúmulo agobiante de referencias que quedan excluidas del texto y a las 
cuales el lector juicioso, llamado por la curiosidad, puede dedicarse, 
si el ocio y el placer confabulan a su favor. En “De Iure” la misma 
prosa impecable aparece para guiarnos, más que por un laberinto, 

32 Nicolás Gómez Dávila, “De Iure”, Homenaje a Nicolás Gómez Dávila, Revista del 
Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario 81, 542 (abril-junio 1988): 67-85.
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por varios trechos deductivos, donde un principio básico: el acuerdo, 
va encontrando sus consecuencias y sancionando las proposiciones 
con las que se conecta. Al mismo tiempo, con contundencia y sin 
concesiones, una serie de distinciones separa lo jurídico mismo de 
las realidades prosaicas y advenedizas y de las imposturas que habi-
tualmente tratan de suplantar su naturaleza inteligible.

En breve, se trata de perseguir los términos derecho, justicia y Estado, 
que son utilizados en muchos ámbitos y con fines muy diversos, y de 
ofrecer una explicación que evite los malentendidos en que culminan 
muchas de las discusiones sobre ellos; al mismo tiempo, se busca dar 
su lugar a las posiciones sobre la naturaleza de lo jurídico que tradi-
cionalmente insisten en plantear una polémica entre derecho natural 
y derecho positivo, y saber qué lugar ocupan en un sistema jurídico 
los derechos subjetivos, los derechos colectivos, el derecho positivo y 
el derecho consuetudinario; por último, se trata de distinguir, entre 
todas sus mezclas éticas y metafísicas, lo que se llama derecho natural, 
y de resolver si este tiene realmente carácter jurídico.

A manera de motivación para considerar el asunto desde este punto 
de vista, Gómez Dávila narra con un ritmo singular y una concisión 
admirable la historia de los debates al respecto, desde el nacimiento de la 
civilización occidental hasta el siglo XX, haciendo énfasis en la asombrosa 
perseverancia con la que la idea del derecho natural ha permanecido vi-
gente. Este recorrido muestra que la idea de derecho comparte el mismo 
camino accidentado que las ideas de justicia y de Estado.

La diversidad de sus usos invita a hacer la pregunta por su natu-
raleza en los términos que le corresponden de suyo. Gómez Dávila 
propone definir los términos en virtud de un mínimo de claridades 
semánticas y obtener de ellas las más claras consecuencias que per-
mitan delimitar el ámbito de lo jurídico y la significación de cada 
uno de estos términos en su interior. Así, logra establecer una versión 
escueta de la tesis contractualista y delimitar los tres términos prin-
cipales reconociendo su carácter histórico, por lo que volverá sobre 
la idea de que son el producto de las experiencias acumuladas de 
generaciones y comunidades.

Gómez Dávila reflexiona sobre el método de exposición, su rela-
ción con la investigación y el material que antecede a la literatura sobre 
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el tema y la manera en que los tipos de discurso posible se adaptan 
tanto a dar cuenta del asunto tratado como a transmitir con eficacia 
la idea al lector. Existe un nivel epistemológico, uno erudito, uno 
lógico y uno retórico en los que la prosa gomezdaviliana encuentra 
su registro propio.

La primera estrategia de exposición que permite delinear con 
claridad la naturaleza del asunto es construir una analogía/compa-
ración entre lo lógico y lo jurídico. Así como el primer dato sobre lo 
lógico aparece como acto de sujeto que solamente conoce objetos, lo 
jurídico está dado en el acto del sujeto que reconoce otro sujeto. El 
reconocimiento mutuo de los sujetos se da como pensamiento del 
uno en el otro, acción del uno sobre el otro, sobre todo cuando uno 
actúa con el otro, solidariamente. El reconocimiento funda lo jurídico 
como sistema formal. Así como un sistema lógico se basa en axiomas 
postulados, lo jurídico es axioma convenido.

Esta analogía permite a Gómez Dávila expresar la tesis básica 
del ensayo: lo jurídico es convenio. Establecidas las definiciones y 
reglas básicas, procede a elaborar el significado de los tres términos 
cuya naturaleza deseaba esclarecer desde el inicio. Estas definiciones 
pueden darse de manera tajante y en virtud de una conexión simple 
con las definiciones y reglas básicas que acaba de señalar. La dificul-
tad para aceptar las definiciones de derecho, justicia y Estado que 
propone Gómez Dávila puede residir en que las representaciones que 
tenemos sobre las mismas, en la práctica y en la tradición, tienden a 
confundir y a mezclar los ámbitos de su competencia. El trabajo de 
Gómez Dávila en la parte más extensa del ensayo consiste en afirmar 
las definiciones básicas y separar el ámbito jurídico en el que operan, 
lejos de toda confusión o mezcla que pretenda invadir su concepción 
con terrenos distintos.

Derecho es la regla de conducta que nace del convenio.
Justicia es la observancia de la regla de derecho.
Estado es la regla de derecho que asegura la observancia.
Derecho, justicia y estado, jurídicamente no son nada más.33

33 “De Iure” 74.
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En las implicaciones de estas definiciones y su delimitación es-
tricta, procede enfrentando ciertas polémicas fundamentales o con-
fusiones posibles que se advirtieron en la primera sección sobre las 
motivaciones de este texto. La definición general de derecho conduce 
a las de derecho objetivo y derecho subjetivo, de las cuales se sigue 
que todo derecho es derecho positivo y, simultáneamente, que todo 
es positivo en derecho, menos el derecho mismo. Esta consecuencia 
se conecta inmediatamente con una evidencia: suponer un derecho 
natural anterior a la regla de derecho contradice la definición misma 
de derecho. Para Gómez Dávila, es necesario afirmar que el derecho 
natural no es derecho. Se evita así dar validez jurídica a una ética 
particular y permite que coopere con la ideología de un individuo, 
una clase o una secta. Además, y en consonancia con ello, la hipóte-
sis de la preexistencia de los derechos del hombre se hace blanco de 
la más radical crítica. Concluye este apartado compactando la idea 
en una sentencia: “el derecho no es estatuto intemporal de normas 
ni acervo caprichoso de impersonales mandatos, sino acumulación 
histórica de acuerdos en el tiempo, convenidos entre sujetos que se 
reconocen recíprocamente como tales”.34

De la naturaleza del derecho pasamos a la justicia, que puede defi-
nirse jurídicamente como la observancia de la regla de derecho. Justo 
es el acto concorde con la regla e injusto es el acto que la incumple. 
La injusticia es el escarnio y el quebranto de las reglas. Una elabora-
ción consecuente de esta noción implica que, aunque reconozcamos 
que la noción de justicia opera en varios ámbitos no jurídicos, desde 
los cuales es posible concebirla y atribuirle ciertas características, las 
cuestiones relativas a la objetividad de los valores, la virtud ética, la 
justicia divina como atributo teológico, las normas éticas o principios 
morales o expresiones como justicia de su causa, justicia social, son 
materia de mezclas retóricas cuando buscan que se les admita en el 
ámbito jurídico, en el que simplemente no tienen nada que hacer. 
Finalmente, Gómez Dávila medita sobre la justicia respecto de las 
nociones de igualdad y libertad.

34 “De Iure” 77.
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Dentro de un sistema jurídico, según el razonamiento gomezda-
viliano, como el Estado opera propiamente como herramienta que 
asegura la observancia de la norma, la figura que mejor lo representa 
es la del tribunal y juez. Gómez Dávila reconoce la realidad de la 
fuerza con la que debe contar quien explica el Estado, y afirma en 
consonancia: lo jurídico es la espina dorsal de la fuerza. El poder se 
consolida como defensa del derecho. El Estado no es poder desnudo, 
sino fuerza que materializa la autoridad de lo jurídico. De los poderes 
atribuidos por el constitucionalista clásico al Estado, el verdaderamen-
te constitutivo es el judicial. En este marco se comprenden nociones 
como la de que la autoridad de la ley no descansa en la autoridad del 
Estado, pues ella emana de la regla de derecho que fija, y la autoridad 
del Estado emana de la regla de derecho que estatuye. En cuanto a 
la Soberanía, el Estado no es soberano, ni lo es el gobernante, ni el 
parlamento, ni el partido mayoritario, ni “la mística voluntad del 
pueblo”, ni la razón del hombre. Solo es soberana la regla de derecho, 
es decir: el acuerdo concluido entre las voluntades jurídicamente libres 
de individuos distintos.

El límite de la noción de Estado es, en este orden de ideas, el Es-
tado absolutista, que se construye en virtud de una violación flagrante 
del principio jurídico, cuando una voluntad se toma la atribución de 
convenir por sí misma, sobrepasando toda otra voluntad, generalmen-
te al amparo retórico de términos encomiables que definen la finali-
dad del Estado como prosperidad pública, felicidad humana, justicia 
social, progreso, bien común, fórmulas que se convierten pronto en 
justificaciones de tiranos, según Gómez Dávila, de modo que resulta 
casi natural que califique la tesis democrática como invento del abso-
lutismo. Dicha tesis sostiene que se da un pacto ulterior al contrato 
primitivo: en el primer pacto jurídico los pactantes unánimemente 
pactan la transferencia de soberanía jurídica a las futuras mayorías 
votantes. Se pacta, pues, que, posteriormente al pacto primigenio, 
la voluntad de la simple mayoría equivale a la voluntad unánime del 
pueblo. Aquí, la decisión mayoritaria suplanta el acuerdo de volun-
tades, de modo que lo que complace al pueblo tenga fuerza de ley. 
La tesis democrática es jurídicamente nula, porque viola la única 
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regla obligatoria de todo convenio: la que prohíbe convenir contra 
el convenio mismo.

Tras establecer los significados y determinar los usos de los tres 
términos principales en el espacio de un sistema jurídico, se hace 
necesario reconocer que se requiere un intermediario entre el derecho 
puro y el derecho positivo. Se trata del derecho consuetudinario. Para 
explicarlo, Gómez Dávila apela nuevamente a una comparación para 
meditar sobre la situación del hombre en el derecho y en el lenguaje. 
No hay primer contrato histórico que podamos fechar y referir, pues 
el contrato viene siempre antecedido por un uso y un contrato im-
plícito anterior. En el derecho reconocemos la autoridad milenaria 
de empresas e intereses, violencias y crímenes que han cimentado las 
costumbres, y dado que la naturaleza mezclada y terrena de la práctica 
humana se configura en hábitos y costumbres, germina en usos que 
tienen autoridad. El hombre no se congrega en un abstracto y mítico 
foro para convenir sus derechos. En el largo decurso de la historia, 
el hombre se encuentra dentro del derecho que lo rige, como dentro 
del idioma que habla. El derecho no tiene origen histórico, como no 
lo tiene el lenguaje. Nadie inventó su derecho ni su lengua. Aun en 
la horda paleolítica, el individuo nace entre reglas de sintaxis y reglas 
de derecho. El primer vagido humano repercute entre estructuras 
jurídicas. 

El reaccionario auténtico (r a)35

El más grande obstáculo que puede interponerse entre Nicolás Gómez 
Dávila y sus lectores es el término reaccionario que él mismo asocia 
con su obra y con su pensamiento. Si se revisa la literatura crítica que 
ha generado, probablemente el término reaccionario sea el que más 
se asocia con su nombre. En los años durante los cuales dio forma a 
su escritura, en Notas y Textos, y compuso sus Escolios, los círculos 
intelectuales se asociaban casi de manera unánime con ideas o gestos 
progresistas. Una manera de explicar lo que la palabra significa sería 
mostrar sus antónimos: progresista y revolucionario. El tiempo nos ha 

35 Nicolás Gómez Dávila, “El reaccionario auténtico”, Revista de la Universidad de An-
tioquia 240 (abril-junio 1995): 16-19. 
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mostrado que esa misma época produjo pensadores que rechazaban 
esos gestos e ideas y la reputación que con ellos convive, gracias a la 
cual las ideas parecen contar con cierta preaprobación en los círculos 
progresistas.

Las resonancias de Gómez Dávila no se encuentran solamente 
en el pasado, sino en su propio tiempo, y la pasión que comparte no 
es solamente la del anacronismo, sino la de lo extemporáneo, la de lo 
intempestivo. Así, hay que decir que Gómez Dávila es un moderno y 
un romántico, no solamente por afinidad, sino por su propia práctica 
intelectual y sus búsquedas en la escritura. Esto para decir que su rela-
ción con lo que llamaría “su tiempo” es asunto de reflexión profunda 
y de crítica radical. El problema con quien se asume reaccionario no 
es el ser de su tiempo, sino las implicaciones que sus contradictores 
pretenden derivar de la inscripción de nuestras vidas en la historia. 

Gómez Dávila sale al encuentro de esos contradictores, los ca-
racteriza, los convierte en personajes y los compara con un personaje 
que es él mismo. El reaccionario, el progresista liberal y el progresista 
radical aparecen en una escena que bien podría representar una con-
versación intelectual, en que los dos tipos de progresista increpan al 
reaccionario por su manera de condenar su tiempo y por no tomar en 
sus manos las riendas o las causas del mismo. Este breve ensayo basta 
a Gómez Dávila para explicar sus diferencias y para ir dibujando el 
perfil del reaccionario de una manera al mismo tiempo profunda-
mente poética y moralmente insobornable. En cierto modo, se trata 
de desplegar un profundo desacuerdo, una situación en que el reac-
cionario aparece como un otro incomprensible, casi irracional, ante 
quienes se proclaman modernos o contemporáneos: la mera existencia 
del reaccionario, la más leve alusión a su credo, engendra reacciones 
violentas, indignación, menosprecio, sorpresa y desasosiego. Como 
él mismo lo anota: la dificultad de razonar o discutir viene de que 
las citadas pasiones suelen inflamar el ánimo y llevan a reemplazar el 
discurso por el clamor o por el insulto. Justamente por eso es valioso 
ahondar en lo que las motiva. 

Gómez Dávila da cuenta de la incomodidad y desasosiego que ge-
nera la postura del reaccionario mostrando la manera en que divergen 
las explicaciones de la historia que cada uno abraza y los imperativos 



Introducción  49

morales que se derivan a su vez de dichas visiones de la historia. Para 
Gómez Dávila la historia se piensa desde la libertad y la necesidad, 
pero estos conceptos difieren en la mente de los progresistas y en la del 
reaccionario. El reaccionario condena la sociedad progresista en la que 
vive, al mismo tiempo que rechaza sus usos, se resigna a su existencia, 
renuncia a toda acción en su contra. Esta coincidencia de condena y 
renuncia y esta lealtad a la derrota enervan a los progresistas. 

Al progresista radical le parece absurdo que quien entiende la 
necesidad de un hecho pueda condenarlo y el progresista liberal 
encuentra inmoral renunciar a actuar frente a un hecho que se ha 
declarado reprobable. Para el progresista radical, que cree que la ne-
cesidad es razón, los acontecimientos históricos son la encarnación 
de la razón, los conflictos ocurren y se resuelven en un proceso que 
realiza la razón misma, convicción que hace que admita como su 
deber ayudar al triunfo de tal racionalidad. Para el progresista radical 
condenar la historia no es solamente algo inútil, sino una prueba de 
tontería. Para el progresista liberal, que cree que la razón es libertad 
y que el hombre realiza su libertad en la historia, se trata entonces de 
conquistas y de luchas, contra aspectos humanos en los que la libertad 
no se manifiesta con plenitud y rectamente. El acto por excelencia 
para el progresista liberal es la revolución.

Frente a los retratos de los progresistas, Gómez Dávila erige el 
del reaccionario, trazando primero una noción de la historia como 
interacción flexible de libertad y necesidad y planteando enseguida 
una estratificación de actos y épocas. De allí que la obligación ética de 
actuar surja solamente cuando aprobamos lo que ocurre efectivamente 
o cuando reconocemos una coyuntura que favorece a nuestra libertad. 
De otro modo, si vivimos tiempos que no resultan compatibles con 
nuestro carácter y no parecen conducir a fines previsibles, no han 
de esperar de nosotros que desoigamos la más clara voz de nuestro 
interior o ignoremos los avisos de nuestra inteligencia. A estas voces y 
esta inteligencia son las que atiende el reaccionario cuando se detiene 
a sentir esos soplos tramontanos, a ofrecer su lealtad a causas que 
no importa perder. Un reaccionario realiza su libertad al someter su 
voluntad a una autoridad superior, cuando acata evidencias objetivas 
del valor, cuando se detiene ante el misterio, anuncio de lo divino.
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GÓMEZ DÁVILA, ¿UN ERMITAÑO EN EL BORDE 
DEL MUNDO HABITADO?

Nicolás Antonio Barguil Vallejo

No es porque no logremos entenderlos, sino porque 
creemos lograrlo, por lo que debemos evitar la lectura 
de textos cuyo contexto ignoramos (ne, II: 11).

Un desafío importante cuando nos sumergimos en la obra de un autor 
es comprender la relación con su contexto, es decir, el lugar que ocupa 
en el tiempo y el espacio; el trato tácito o explícito, de confrontación 
o defensa, de compromiso o indiferencia, con los movimientos del 
pensamiento contemporáneos. Este artículo busca mostrar el lugar y la 
forma como se dio la gestación de una obra que abarca géneros, voces e 
ideas, en un archipiélago de publicaciones a lo largo de casi cincuenta 
años. Aquello que separa es precisamente lo que une. Una obra am-
plia y profunda no la explica la biografía de su autor, pero sin ella, sin 
un nombre propio que concentre y enlace las ideas, cualquier intento 
de ponerla en perspectiva fracasaría irremediablemente. En este caso, 
queremos recorrer brevemente dos biografías: la primera, una breve de 
Nicolás Gómez Dávila, y la segunda, la de su obra. El misterio de la 
“aparición espontánea” de una gran obra como los Escolios a un texto 
implícito, según varios de sus estudiosos, se ve aclarado en parte cuando 
desvelamos el círculo y el ambiente cultural de su autor.1

1 Este artículo tiene base en el primer capítulo del trabajo de grado de Nicolás Barguil, 
“El arabesco de la inteligencia, para una poética de Nicolás Gómez Dávila”. Puede conside-
rarse como una versión ampliada y corregida a tres manos, junto con Óscar Torres Duque y 
Francia Elena Goenaga.
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Biografía

Vivir con lucidez una vida sencilla, callada, discreta, 
entre libros inteligentes, amando a unos pocos seres (eti, 
I: 206).

A Nicolás Gómez Dávila difícilmente lo podemos ubicar en la geo-
grafía literaria colombiana. Hombre del siglo XX, merecería estar 
entre voces intemporales. Joseph de Maistre, los moralistas franceses, 
Platón y Montaigne pertenecen a la misma isla que habita. Católico, 
reaccionario, estaría más cerca de la cultura europea del siglo XVIII 
que de los cerros bogotanos donde vino a nacer el 18 de mayo de 1913 
y a morir el 17 de mayo de 1994.2 Tanto las fuentes biográficas como 
los trabajos sobre su obra son relativamente escasos. Los datos que han 
servido para ubicar la vida de Gómez Dávila y su formación provienen 
básicamente de un ensayo de Franco Volpi, filósofo italiano (1952-2009), 
quizá uno de los estudiosos más relevantes de la obra del bogotano: El 
solitario de Dios; y de la obra de Óscar Torres Duque “Nicolás Gómez 
Dávila: la pasión del anacronismo”.3 Sin embargo, entrevistas realizadas 
para esta investigación han colaborado sustancialmente para crear la 
imagen biográfica y literaria de la obra.4 Existe, así mismo, una im-
portante selección de artículos periodísticos y académicos, trabajos de 
grado y testimonios de personas cercanas que favorecen una imagen 
de Gómez Dávila desde las perspectivas personal e intelectual,5 en 

2 Algunas fuentes (Quevedo, Torres Duque y Galindo Hurtado) señalan el nacimien-
to de Nicolás Gómez Dávila en Cajicá, municipio cercano a Bogotá, y Juan Gustavo Cobo 
Borda lo ubica en el centro de la capital, concretamente en la carrera 8.ª n.º 16-14, donde hoy 
día funciona la librería Torre de Babel, como confirmó su familia.

3 Franco Volpi, El solitario de Dios (Bogotá: Villegas, 2005); Óscar Torres Duque, “La 
pasión del anacronismo”, Boletín Cultural y Bibliográfico 32, n.º 40 (1995).

4 Se realizaron entrevistas y conversaciones con Santiago Mutis, Juan Gustavo Cobo 
Borda y Francia Elena Goenaga. Igualmente se tomaron en cuenta algunas declaraciones de 
amigos y familiares durante reuniones y presentaciones.

5 En los artículos tipo semblanza se ha descrito una visión errada del autor de los Es-
colios. Las reseñas en revistas de actualidad, menciones en periódicos, etc. han creado una 
imagen de un hombre que ciertamente no es justa con la realidad. Debido a esto, es necesario 
un estudio de la recepción en los medios de comunicación y la imagen que estos han creado 
de Gómez Dávila. Las fuentes son las breves reseñas y los artículos listados en la bibliografía, 
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la que priman las segundas, gracias al interés por profundizar en un 
pensamiento que puede ser también una confesión intelectual. 

A los seis años, Gómez Dávila se trasladó con su familia a París, 
como muchos de los colombianos de clase, donde se educó en un 
colegio benedictino. Aprendería latín y griego, fundamentales para 
su educación y posterior formación intelectual. Ya cercano a los clá-
sicos y sus lenguas, todavía a una corta edad, sufrió una neumonía 
que lo dejaría postrado por un periodo suficiente como para sumirlo 
irremediablemente en el mundo de las letras.6 Con veintitrés años de 
edad regresó a la capital colombiana, contrajo matrimonio y tuvo tres 
hijos. Salvo un viaje por Europa en la segunda posguerra mundial, 
jamás volvió a viajar. Durante su vida, amigos, contertulios, visitan-
tes asiduos o esporádicos señalaron el carácter bondadoso y amable 
de este personaje, que aparentemente se hace tan antipático por su 
ironía y, en ocasiones, por el cinismo de sus escritos. Su disposición 
a la lectura y los medios económicos a su favor lograron el ambiente 
más propicio para la lectura y el pensamiento; sin embargo, hay que 
aclarar que muchos datos biográficos fueron llegando a través de 
comentarios y confidencias personales.

La biblioteca

Heredero de una fortuna familiar que le permitió crear una de las más 
importantes bibliotecas personales del país, Gómez Dávila debería ser 
mencionado no solo como un gran escritor, sino también como un 
gran lector. De hecho, uno de los aspectos que más se comenta en sus 
semblanzas es la biblioteca personal. Su profundo conocimiento de la 
cultura de Occidente lo sitúa en el ámbito del erudito. Conocía muy 
bien la tradición filosófica, la literaria y la histórica, y esta formación le 
brindó una perspectiva amplia y precisa en cada una de estas disciplinas. 
Su reacción tiene fundamentos en este conocimiento. 

de Hoyos, Galindo Hurtado, Oviedo, Quevedo, Volpi, Goenaga, Mejía, Torres Duque, La-
serna Pinzón, Téllez, Pizano de Brigard, Castañón y Samper Pizano. Sin embargo, existen 
artículos y reseñas en revistas de actualidad que comparten tal caracterización.

6 Mauricio Galindo Hurtado, “Un pensador aristocrático en los Andes: una mirada al 
pensamiento de Nicolás Gómez Dávila”, Historia Crítica 19 (diciembre 2000), 24.
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La preferencia por la tradición clásica y el desprecio por lo no-
vedoso suelen ir ligados a varios aspectos de su vida; la biblioteca 
no es la excepción. Existen ediciones valiosas que hicieron parte de 
ella, hoy conservadas en la Biblioteca Luis Ángel Arango, ediciones 
príncipe o ejemplares antiguos, manuscritos y colecciones como una 
edición completa de la Patrología de J.-P. Migne de autores cristianos; 
una presunta edición de la opera de Maquiavelo en pasta de piel de 
carnero, que data de 1550; una edición completa de la obra de Santo 
Tomás de Aquino, en latín, del siglo XIX, entre otras curiosidades. 
De los miles de títulos de la biblioteca, el catálogo de la Biblioteca 
Luis Ángel Arango contiene hasta 16 968 títulos, que corresponden 
a 27 000 ejemplares, aproximadamente, de los cuales la gran mayoría 
se encuentra en idiomas distintos del castellano; con abundancia, en 
francés y en menor medida en alemán e inglés; le siguen otros idio-
mas, como italiano, portugués, griego antiguo, latín y otras lenguas 
que descifraba con la ayuda de gramáticas y diccionarios, como el 
danés y el ruso. Se ha hablado de una extensa bibliografía de textos 
griegos y latinos clásicos; sin embargo, casi todos estos textos están 
en inglés, alemán y francés, como las obras de Homero, Platón, Aris-
tóteles, Cicerón, Tucídides y los autores de tragedias griegas Sófocles, 
Eurípides y Esquilo, en varias ediciones, lo que corrobora el carácter 
de lector riguroso de Gómez Dávila y al mismo tiempo su gran afición 
por coleccionar libros. Como nos cuenta Pizano de Brigard: 

Nicolás dice que, según sus cálculos, leer diez mil [libros] en toda una 
vida de lecturas es el máximo posible. Cincuenta años a doscientos 
libros por año, o sea uno cada dos o tres días, diez horas diarias de lec-
tura, y se olvida lo que hay que releer, ¡y lo que hay que dar de tiempo 
a un libro grueso y de pensamiento maduro y denso!, y lo que se pierde 
en libros que no valían la pena, que después parecen insignificantes.7

 La imposibilidad de la lectura total de una biblioteca perso-
nal como la de Gómez Dávila revela el carácter bibliófilo de su 

7 Francisco Pizano de Brigard, “Semblanza de un colombiano universal. Las claves de 
‘Colacho’ Gómez”. Lecturas Dominicales, El Tiempo (1988): 50.
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conformador, y aunque no se trata de una colección extensa, con 
algunos incunables, el espíritu de inquietud universal sí se evidencia 
en ella.

Una parte indefinida de la biblioteca se encuentra en poder de su 
familia. El artículo de Halim Baudi-Quesada “Apuntes para una bi-
blioteca imaginaria: el valor patrimonial de las bibliotecas de Bernardo 
Mendel y Nicolás Gómez Dávila”8 destaca algunas de las más valiosas 
obras de la biblioteca, en un intento por mostrar su importancia duran-
te la prolongada incertidumbre de su destino, previo a su adquisición 
por parte del Banco de la República. No hay que pasar por alto que la 
biblioteca de Gómez Dávila no fue la única en ser centro de tertulias, 
pues igual de imponentes fueron las de Bernardo Mendel, Hans Ungar, 
Otto Morales Benítez, Álvaro Gómez Hurtado, León de Greiff, Abel 
Naranjo Villegas, Alfonso Palacio Rudas y Germán Arciniegas, entre 
otras, ejes en la consolidación de una tradición intelectual discreta, 
pero influyente. Veremos que estas bibliotecas, algunas de ellas de 
propiedad de amigos y conocidos de Gómez Dávila, fueron el centro 
de episodios de la vida nacional, como se menciona en el artículo Bi-
bliotecas con nombre propio,9 cuya importancia reseñan varios autores.

La variedad de idiomas, así como los diversos temas y obras que 
indirectamente señalamos de su biblioteca, son una muestra de lo 
que abarcó su inquietud, aun cuando sus autores preferidos, los más 
recurrentes en su pensamiento, tanto para contradecirlos como para des-
tacarlos, son contados, y una y otra vez repetidos en su obra: Edmund 
Burke, Tucídides, Montaigne, Jean de la Bruyère, Rivarol, François de 
La Rochefoucauld, Jakob Burckhardt, Pascal, Marcel Proust, François 
Mauriac y, entre los filósofos, Platón, Nietzsche, Marx, Kant y Hegel. 
De modo que este podría ser, en un primer momento, el contexto de las 
ideas que, luego de ser su lector, Gómez Dávila plasmará como escritor.

No obstante, la aparición de un pensador aparentemente distinto 
o con cierto grado de originalidad en un medio cultural no suele venir 
sin algunos señalamientos imprecisos, con la intención de elogiar o 

8 Halim Badui-Quesada, “Apuntes para una biblioteca imaginaria: valor patrimonial 
y situación legal de las bibliotecas de Bernardo Mendel y Nicolás Gómez Dávila”, Revista 
Interamericana de Bibliotecología 30, n.º 1 (enero-junio 2007): 167-184.

9 A.A. V.V. “Bibliotecas con nombre propio”, Revista la Tadeo 65 (2001).



60 Nicolás Antonio Barguil Vallejo

demeritar su obra. Aunque lo describan como “salido de la nada”, 
“ángel cautivo en el tiempo”,10 “ilustre desconocido”11 o “ermitaño en 
los confines del mundo habitado”,12 ignoran o menosprecian el círculo 
intelectual, reducido por supuesto, pero firme, donde Gómez Dávila 
se explayaba en las tertulias; como también ignoran importantes hi-
tos del devenir cultural y literario de la Colombia del siglo XX. Este 
círculo es muy significativo para la creación de su obra, ya que revela 
una corriente intelectual marginal, más cercana a la afición erudita 
que al profesionalismo académico. A este respecto, consideramos que 
nada resulta más insostenible que aislar a este ilustre del contexto 
intelectual y literario colombiano. Por eso, en la próxima sección 
exploraremos su conexión con dicho contexto, mediante una breve 
descripción de la historia editorial de su obra. 

Historia editorial: etapas de la obra

A pesar de la oscuridad que rodeó a Gómez Dávila y del prestigio 
del que hoy goza, por su “aparición espontánea” y en parte por la 
supuesta originalidad, él no fue el único escritor que cultivó géneros 
no tradicionales en Colombia. Existió un estrecho vínculo intelectual 
y amistoso con Ernesto Volkening y Hernando Téllez, escritores con 
quienes Gómez Dávila comparte cierta inclinación por escrituras 
difícilmente catalogables dentro de los géneros tradicionales y un ele-
vado criterio literario, además de compartir inclinaciones filosóficas. 
También Álvaro Mutis, poeta y novelista amigo de lo antiguo, de 
prosas excéntricas y aristocráticas, y Enrique Uribe White y Hernando 
Martínez Rueda, “Martinón”, fueron cercanos tanto personal como 
intelectualmente. No se puede olvidar tampoco al periodista Alberto 
Zalamea ni a Alberto Lleras Camargo, Francisco Pizano de Brigard, 
Mario Laserna, Douglas Botero Boshell, Howard Rochester, Casimiro 

10 Franco Volpi, “Un ángel cautivo en el tiempo”, en Nicolás Gómez Dávila, Escolios a 
un texto implícito. Selección (Bogotá: Villegas, 2001), 481-499.

11 José Miguel Oviedo, “Un ilustre desconocido”, en Breve historia del ensayo hispano-
americano (Madrid: Alianza, 1991), 150-53.

12 Martin Mosebach, “A Hermit on the Edge of the Inhabited World”. Blog: Don 
Colachos ś Aphorisms, 8-1-2010. Original en alemán.
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Eiger, Abelardo Forero Benavides y, entre sus amigos bibliófilos ya 
mencionados, Hans Ungar y el exsenador Alfonso Palacio Rudas, 
“El Cofrade”, entre otros. 

Los años de las publicaciones de las obras de Gómez Dávila en 
vida –1954, 1959, 1977, 1986 y 1992– coincidieron con un periodo de 
gran auge en la producción literaria colombiana: el reconocimiento 
de sus autores y movimientos muestra un marcado contraste entre las 
grandes publicaciones y ediciones de autores con obra poética, como 
Eduardo Carranza, León de Greiff, Álvaro Mútis y Aurelio Arturo, 
o de narradores como Gabriel García Márquez, el propio Mutis y 
Germán Espinosa, frente a la restringida difusión de las obras de 
Gómez Dávila. Al contrario del llamado boom latinoamericano, ese 
fenómeno literario que enmarcó la literatura del continente en un 
plano de renovación y reinterpretación de la cultura latinoamericana, 
la obra de Gómez Dávila se produjo en la sombra, al margen de los 
grandes despliegues editoriales de su época.

La vida y la obra de Gómez Dávila han sido mostradas por Volpi 
en El solitario de Dios como fenómenos aislados, sin ningún tipo de 
indicio que las ate a su circunstancia histórica. Según él, básicamente 
“apareció de la nada”, y Mosebach13 sugiere un hermetismo absoluto, 
idea que se ha repetido en otros estudios, ensayos y artículos sobre su 
obra, como se ha señalado anteriormente. Sin embargo, es necesaria 
una aclaración sustentada en una detallada investigación sobre la 
historia editorial de los Escolios y su entorno sociocultural, para des-
mitificar los infundados calificativos que los separan de su contexto. 
Por ello, aquí se hace un intento de ubicar la vida y la obra de Gómez 
Dávila en su contexto histórico, literario y cultural, así como de esta-
blecer la formación y aparición de la obra en sus distintos periodos.

Encontramos tres etapas en la aparición de la obra, delimitadas 
con criterios tanto editoriales como de gestación de la obra, sin que 
ello signifique una evolución o progreso de los libros tardíos frente a 
los primeros. La primera etapa, de iniciación, va desde 1954, cuando 
aparece su primer libro (Notas), hasta 1961, cuando se publica en la 
revista Eco un ensayo de su libro Textos I (1959). En esta etapa ven 

13 Mosebach, “A Hermit on the Edge”.
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la luz los primeros textos publicados por fuera del ámbito privado 
en las revistas Mito y Eco. En la segunda etapa, de conformación, 
del año 1973 a 1992, se publican los Escolios a un texto implícito, los 
Nuevos escolios y los Sucesivos escolios. Señalamos el año 1973, como 
inicio de esta etapa, por ser el momento en que se encuentra el pri-
mer documento que anuncia la próxima aparición bajo el título de 
Escolios a un texto implícito, una lectura de los Escolios realizada por 
Ernesto Volkening, de quien se hablará más adelante; y termina en 
el año 1992 con la última publicación en vida: Sucesivos escolios a un 
texto implícito. La tercera etapa, de las reediciones, enmarca los años 
posteriores a la muerte de Gómez Dávila, con las ediciones póstumas 
de la obra, que comienzan con la aparición del ensayo “El reaccionario 
auténtico” en 1995, un año después de su muerte.

La iniciación

Según Volpi,14 la persuasión del hermano Ignacio Gómez Dávila15 ven-
ció la resistencia inicial del huraño Nicolás Gómez Dávila a publicar 
sus Notas (n). Esta obra consiste en una serie de apuntes cortos sin 
orden aparente que tratan diversos temas, desde cuestiones artísticas, 
pasando por impresiones personales a manera de diario, reflexiones 
sobre política, religión, sociología y estética, e incluso unos contados 
poemas, la cual serie al parecer empieza a ser escrita por Gómez Dá-
vila unos pocos años después de su regreso de Europa.16 Este libro, 
ciertamente, tiene un carácter heterodoxo: podemos ver una escritura 
experimental e íntima, una integración de apuntes dispersos en un 
libro. A esta primera edición de sus textos la llamó con el inquietante 

14 Franco Volpi, “El solitario de Dios”, en Obra completa de Gómez Dávila (Bogotá: 
Villegas, 2005), 25.

15 En la entrevista realizada por Juan Gustavo Cobo Borda este cuenta que Álvaro 
Mutis animó bastante al autor a publicar sus escolios.

16 En el congreso que se celebró en 2013 en el mes de mayo en la Universidad de la 
Sabana, conmemorando el centenario de Gómez Dávila, su hija Rosa Emilia Gómez contó 
en una charla informal, entre otras anécdotas personales de su padre, que Notas la empezó a 
redactar a los 25 años. 
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título de Notas I en 1954 y la imprimió en México,17 financiada con 
fondos personales y en una edición fuera de comercio, con la clara 
intención de regalar a sus amigos una colección de sus escritos. Esta 
edición no fue accesible al público hasta el año 2003, cuando se 
publicó como Notas18 por Villegas Editores. Resulta inquietante la 
aparición de esta obra en México. Sin embargo, hay que recordar que 
su hermano Ignacio fue también cercano a las letras, como novelista, 
y residía en dicho país. No obstante, no hay un dato verificable en el 
momento de esta investigación que señale la gestión que permitió la 
aparición de esta obra; quizás el secreto se encuentre igualmente en 
sus amigos y contertulios, quienes encontraron en México un refugio 
a la situación política colombiana en los años cincuenta,19 además de 
ser un centro de encuentro y de proliferación artística que no existía 
en Colombia. En Notas se menciona al inicio, a manera de pacto in-
troductorio con el lector, el carácter que tendrá la obra que compone 
y conformará más adelante:

Ya que el orgullo me calla, intentaré entregarme a las delicias de una 
meditación que nada interrumpe. // Inicio aquí un desfile monótono. 
// Sin presumir una importancia de que carecen estas notas, las escribo 
con una sencillez desinteresada, similar a la de nuestra actitud ante las 
imágenes que preceden al sueño. Las proclamo de nula importancia 

17 Varios ejemplares consultados muestran correcciones realizadas por el autor, 
posteriores a la impresión. Los errores gráficos, ortográficos y gramaticales los señaló con su 
pluma. Al parecer, antes de regalar un ejemplar los corregía personalmente. Los ejemplares 
de Notas I están marcados y numerados con un sello que indica el número dentro del tiraje. 
Hemos revisado los ejemplares de la Biblioteca Luis Ángel Arango, la Casa Gómez Campu-
zano y otros privados, además de fotografías con dedicatorias, que sugieren esta idea.

18 La edición de Notas de 2003 –de la cual cito acá– parece seguir las enmiendas reali-
zadas por el propio Gómez Dávila, como señalé arriba; sin embargo, preservaron los errores 
gramaticales de las citas en griego antiguo.

19 En 1953 el general Rojas Pinilla se toma el poder por medio de un golpe militar 
y se encarga del gobierno de la república con el ánimo de poner fin a la violencia entre los 
partidos conservador y liberal desatada tras la muerte de Jorge Eliécer Gaitán en 1948. La 
dictadura se extendió hasta 1957, cuando fue destituido y remplazado al siguiente año por 
un acuerdo para turnar los periodos de la presidencia entre los partidos, llamado Frente Na-
cional (1958-1974).
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y, por eso, son notas, glosas, escolios; es decir, la expresión verbal más 
discreta y más vecina del silencio (n, 50).

Simultáneamente con el boom, las generaciones que se encontra-
ron en las revistas Mito y Eco estaban en plena producción literaria. 
La revista Mito fue creada por Jorge Gaitán Durán y Hernando 
Valencia Goelkel en 1955. En palabras de R. H. Moreno-Durán, 
esta apareció con el objetivo de difundir textos con un tratamiento 
estético particular: la intensidad de la expresión y su profundidad. 
Textos de gran calidad con propuestas literarias audaces y un acer-
camiento a los problemas culturales, sociales, artísticos y políticos, 
entre otros: “Los editorialistas ratifican el compromiso de publicar 
textos ‘en donde el lenguaje haya sido llevado a su máxima densidad 
o a su máxima tensión, más exactamente, en donde aparezca una 
problemática estética o una problemática humana’”.20

Sin embargo, la revista Mito, más que ser una publicación bimen-
sual que publicaba textos de gran calidad, constituyó una constelación 
de autores y un ambiente cultural propicio para la expresión poética, 
ensayística y del pensamiento con profundidad. En ella participaron 
tanto aquellos que escribían allí (incluyendo intelectuales latinoame-
ricanos y europeos en Colombia) como el grupo de lectores asiduos, 
entre los que se contaba a grandes intelectuales colombianos. Moreno-
Durán señala precisamente ese aspecto fundamental para entender 
lo que significó Mito:

Repasar el clima espiritual de Mito no es tanto consultar un catálogo 
ilustre, que en buena parte ha estimulado la formación literaria y el sen-
tido estético de una generación, sino que también sirve para recuperar 
un contexto olvidado: la evocación de una realidad reciente, culpable 
de las horas presentes, así como el rescate de un clima social y cultural 
en que se forjó nuestro destino literario.21

Las palabras de Jorge Gaitán Durán, fundador y alma de la re-
vista Mito, son quizás más dicientes, al relacionar “cierto espíritu 

20 Rafael Humberto Moreno-Durán, “Mito: memoria y legado de una sensibilidad”, 
Boletín Cultural y Bibliográfico 26, n.º 18 (1989).

21 Moreno-Durán, “Mito: memoria”.
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colombiano” con el carácter discreto y la inquietud integral, honesta y 
rara de unos verdaderos hombres de letras, entre los que cuenta a Her-
nando Téllez, a Nicolás Gómez Dávila y al poeta Luis Carlos López, 
como hombres afines al perfil intelectual de otro escritor colombiano 
valioso y olvidado: Baldomero Sanín Cano (Rionegro, 1861- Bogotá, 
1957). 

Sospecho que Sanín Cano ha tenido alguna influencia en la forma-
ción de cierto espíritu colombiano. No me refiero evidentemente al que 
nuestros hombres públicos, más o menos pomposos, descubren con re-
gularidad en las épocas de grave conflicto nacional o de victoria de las 
instituciones, sino a otro, furtivo, raro, difícilmente perceptible, que es 
una manera de elección cultural, una ética de la palabra, y que se mani-
fiesta a duras penas en la obra escasa y preciosa de un poeta como Luis 
Carlos López o de escritores como Hernando Téllez y Nicolás Gómez 
Dávila. Esta calidad casi clandestina –la cual, a mi juicio, contiene to-
das nuestras posibilidades de progreso mental– surge de la desconfian-
za de la conciencia ante el poder que el encadenamiento de la historia 
ejerce sobre el lenguaje.22

Sanín Cano, ensayista, profesor y diplomático, tuvo su principal 
interés en la literatura, no obstante sus ensayos consideran la cultura 
occidental en todas sus manifestaciones, tanto políticas como artís-
ticas. Como dice Gaitán Durán, la presencia de Sanín Cano pudo 
ser influyente en Gómez Dávila por el discreto espíritu del diálogo 
entre amigos y el acercamiento a temas y problemas universales que 
privilegiaba lo general por encima de lo particular. Podemos, además, 
contar a Gómez Dávila entre los que pertenecieron a lo que Sanín 
Cano llamó colonias intelectuales:

las ideas y los ideales se propagan con grande prisa. Es insensato el pue-
blo que quiera hacer de los suyos patrimonio exclusivo. Es insensato, si 
pretende que los extranjeros no vengan a mezclarse con los propios. El 
tráfico intelectual se activa. Si a ti te dijeran que en ciudades, como Bo-
gotá, aisladas materialmente del resto del mundo, hay colonias intelectua-
les donde es fomentado el espíritu moderno, no lo hallarías inverosímil: 

22 Jorge Gaitán Durán, “Baldomero Sanín Cano”, Mito 3, n.º 13 (marzo-mayo 1957).
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te parece necesario. No sería raro que en esas colonias hubiera individuos 
preocupados con los males del pueblo ruso o que se sintieran atraídos 
por la esfera moral hacia la cual gravita un moralista francés o tal pen-
sador escandinavo. Sin que haya riesgo de que una funesta nivelación 
vaya a producirse, las ideas andan más rápidamente que los trenes. No 
hay razón para que ellas reconozcan fronteras: sería abominable que las 
hiciesen guardar cuarentena. El modo de exterminar las ideas, es dejar-
las que se propaguen. Llenan su oficio, sirven un tiempo, son pesadas 
en la balanza de los siglos y reciben sentencia definitiva. Así pasan a la 
historia, si acaso lo merecen.23

Otro miembro de la colonia a la que pertenece Gómez Dávila es 
Hernando Téllez (1908-1966), a quien nos hemos referido anterior-
mente. Fue él un punto de enlace entre Gómez Dávila y la revista 
Mito. Téllez fue un asiduo colaborador de esta revista y discípulo 
espiritual de Sanín Cano. Algunos ensayos publicados en Mito mues-
tran el tipo de problemas e intereses que lo inquietaban: “Notas sobre 
Mito” (1958); “Notas sobre teatro” (1956); “Notas sobre la conciencia 
burguesa” (1955); “En el reino de lo absoluto” (1955) y “Poesía y 
declamación” (1955), y entre ellos un ensayo muy particular, donde 
expresamente señala el carácter reaccionario y la cualidad estética 
de la escritura de Gómez Dávila, publicado en 1955, a manera de 
introducción a los escritos de Gómez Dávila en Mito.24

La escritura de Téllez tenía una filiación natural con la de Gómez 
Dávila, puesto que ambos pertenecían a una cultura cuyos referentes 
e ideales estéticos se encuentran en lo clásico y las literaturas euro-
peas, especialmente en la francesa del siglo XIX y el XX, contrapuesta 
radicalmente a la tendencia moderna que Mito representaba. Téllez 
publica desde los años treinta textos fragmentados, algunos de los 
cuales aparecen bajo el título de Márgenes. Este tipo de escritura, 
como su nombre lo indica, busca comentar marginalmente, a manera 

23 Citado en Óscar Torres Duque, El mausoleo iluminado: antología del ensayo en Co-
lombia, Biblioteca Familiar Colombiana (Bogotá: Presidencia de la República, 1997). Énfa-
sis agregado.

24 Hernando Téllez, “Presentación de la obra de Nicolás Gómez Dávila”, Mito 1, n.º 4 
(I955).
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de glosa, un tema o una idea brevemente. Más cercanos al comen-
tario subjetivo que al razonamiento filosófico, los Márgenes tienden 
al ensayo. La aparición de este tipo de escritura es igualmente sig-
nificativa, por cuanto se nos muestra cercana al escolio de Gómez 
Dávila: los dos comparten una concepción de escritura, además de 
una cercanía intelectual. Por ejemplo, he aquí ideas de ambos autores 
que se pueden asimilar: “Los profesores de literatura me producen 
admiración y horror. Saben todo cuanto se debe enseñar para que 
los discípulos detesten, de por vida, a la literatura (la literatura no es 
un objeto de enseñanza sino un objeto de pasión)”.25 Y un escolio de 
Gómez Dávila: “No todo profesor es estúpido, pero todo estúpido es 
profesor” (eti, 2001: 337). El siguiente ejemplo ilustra la definición 
y el perfil del reaccionario que compartían Téllez y Gómez Dávila: 

El reaccionario es un animal humano a quien los progresistas con-
sideran como una especie de bestia prehistórica, cuya sola existencia 
los incomoda y escandaliza. Ningún otro tipo de pensamiento con-
sigue exasperarlos más eficaz y coléricamente. […] Les parece que esa 
existencia constituye no sólo un anacronismo intelectual sino sencilla-
mente una infracción, una equivocación, un error imperdonable de la 
biología.26

La existencia del reaccionario autentico suele escandalizar al progresis-
ta. Su presencia vagamente lo incomoda. Ante la actitud reaccionaria 
el progresista siente un ligero menosprecio, acompañado de sorpresa 
y desasosiego. // Para aplacar sus recelos, el progresista acostumbra 
interpretar esa actitud intempestiva y chocante como disfraz de inte-
reses o como síntoma de estulticia; pero solos el periodista, el político, 
y el tonto, no se azoran, secretamente, ante la tenacidad con que las 
más altas inteligencias de Occidente, desde hace ciento cincuenta años, 
acumulan objeciones contra el mundo moderno. Un desdén compla-
ciente no parece, en efecto, la contestación adecuada a una actitud 
donde puede hermanarse un Goethe a un Dostoievski.27

25 Téllez, “Presentación”, 149.
26 Téllez, citado en Torres Duque, 2004, El mausoleo iluminado.
27 Nicolás Gómez Dávila, “Notas”, Mito 1, n.º 4 (octubre-noviembre 1955).
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En 1955 apareció en la revista Mito una presentación de Gó-
mez Dávila bajo el nombre de “Notas”, una serie de fragmentos 
considerablemente más cortos que las notas de su primera obra y 
con un detalle adicional: iban separados por un guion, como lo 
estarán todos los fragmentos posteriores, incluyendo los Escolios 
a un texto implícito. También se incluye allí el cuarto ensayo28 del 
libro que aparecerá cuatro años después en Textos I. En el mismo 
número de la revista Mito29 hay una breve reseña de la escritura y 
el pensamiento de Gómez Dávila escrita por Téllez, a propósito de 
las Notas ya mencionadas y el ensayo, pues le sirven de prólogo. 
Este texto es muy relevante dentro de nuestro contexto histórico 
literario colombiano, ya que señala la relación manifiesta entre los 
dos autores30 y expresa un encuentro textual explícito: Téllez conocía 
los escritos y el marco reaccionario de Gómez Dávila, así como sus 
referentes históricos, y viceversa. 

El segundo libro fue Textos I (t),31 publicado en 1959. Una obra 
corta que se compone de diez ensayos sin título, quizá los textos más 
extensos que se puedan encontrar en su obra, salvo algunos pasajes 
de Notas y “De Iure”. Entre ellos aparece el ensayo publicado en 1955 
en Mito. Este libro, igual que el anterior, fue producido con fondos 
personales y sin interés comercial, y solo fue accesible al público en 
el año 2002 como parte de las reediciones de Villegas Editores, de las 
que hablaremos más adelante. Textos I reúne algunas de las reflexiones 

28 “La incineración no fue invento de vagos higienistas paleolíticos” (t, 2002: 39).
29 Hernando Téllez, “Presentación de la obra de Nicolás Gómez Dávila”, Mito 1, n.º 4 

(I955): 169-170.
30 Radio France Internacional realizó una entrevista a Francisco Pizano de Brigard 

donde este refirió la relación de amistad entre Téllez y Gómez Dávila. La entrevista se en-
cuentra en la página de RFI. También, para comprender la relación de Gómez Dávila con sus 
amigos y el tipo de tertulias que se generaban, es muy valiosa la obra Conversaciones con Ni-
colás Gómez Dávila, una serie de pasajes de diarios donde Francisco Pizano de Brigard relata 
–como protocolo de un seminario– asuntos y ocurrencias presentadas durante el encuentro.

31 Nicolás Gómez Dávila, Textos I (Bogotá: Voluntad, 1959; Bogotá: Villegas, 2002). 
Téllez, al comentar la aparición de Notas, da unos “fragmentos inéditos del segundo volu-
men de ‘Notas’” en su “Presentación de la obra de Nicolás Gómez Dávila” y aclara que el 
proyecto del segundo tomo de Notas se vio realizado como Textos I. La edición de Villegas 
Editores eliminó de su edición el número I de Notas, pero el texto es el mismo, con algunas 
correcciones que se comentaron anteriormente.
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más extensas en su obra sobre la historia, la teología, la modernidad 
y la democracia, con la misma tendencia ideológica y el mismo estilo 
elegante y eficaz de expresión. A diferencia de Notas, en la escritura de 
Textos I, en un estilo impersonal, los apuntes confesionales tipo diario 
se dejan a un lado para pasar a un ensayo expositivo: una estructura 
tradicional donde una presentación de una idea que se intuye lleva a 
una argumentación y una posterior conclusión, en algunos casos por 
medio de una historiografía. En Textos I podemos encontrar uno de 
los cuerpos más resumidos del pensamiento de su autor. Este libro 
resulta significativo también por ser la más clara conexión con el 
ambiente cultural que se estaba gestado en torno de Mito. Téllez fue 
la primera persona en escribir sobre Gómez Dávila y fue su indudable 
conexión con este entorno, y si bien la revista estaba en la izquierda 
ideológica y se distancia del pensamiento de Gómez Dávila, no por 
ello declinaba publicar textos valiosos, de “problemáticas estéticas y 
humanas” –recordando a Moreno-Durán–, así que no resulta total-
mente inesperable encontrar aquí las primeras divulgaciones públi-
cas de Gómez Dávila, cuya obra ocupa ambas problemáticas. Otros 
autores que encontraron un espacio propicio en Mito fueron Álvaro 
Mutis, García Márquez, Valencia Goelkel, Baldomero Sanín Cano, 
Rafael Gutiérrez Girardot, Fernando Charry Lara, Jorge Eliécer Ruíz 
y Pedro Gómez Valderrama, entre otros intelectuales y escritores 
colombianos.

La presencia de Gómez Dávila en las revistas culturales colom-
bianas no acabó con la colaboración en Mito. En Eco. Revista de la 
Cultura de Occidente (1960-1984), Gómez Dávila vuelve a publicar uno 
de sus ensayos del libro Textos I, concretamente el último de ellos.32 
Recordemos que en ese momento no existían ediciones comerciales 
de sus libros, pues hasta 1977 solo se conocieron las dos mencionadas 
y las selecciones de escolios que aparecieron en las revistas.

Eco tiene una significación especial en el ámbito cultural colom-
biano, ya que su proximidad inicial con la cultura europea, especial-
mente su filiación germánica,33 apunta al desarrollo de una inquietud 

32 “El hombre suele recorrer su vida inclinado hacia adelante” (t, 2003: 137).
33 José Eduardo Jaramillo Zuluaga, en “Eco: Revista de la Cultura de Occidente”, Boletín 

Cultural y Bibliográfico 26, n.º 18 (1989), identifica tres etapas en la historia de la revista Eco. 
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sobre la cultura occidental en América Latina. Esta inquietud se 
demuestra con el abundante esfuerzo de traducción de ensayos y 
producción literaria y filosófica de origen alemán, así como con la 
publicación de textos de otro tipo de disciplinas, como la física y las 
ciencias naturales, también escritos y traducidos por alemanes, en un 
esfuerzo –fáustico quizás– de crear una disposición cultural completa, 
un individuo que integre todo tipo de conocimientos para brindarle 
una perspectiva occidental y humanística al intelectual latinoameri-
cano. Considerar un esfuerzo pedagógico en la primera etapa de la 
revista Eco no es impensable; de hecho, J. E. Jaramillo Zuluaga, en 
su texto “Eco: revista de la Cultura de Occidente. 1960-1984”, en una 
breve historia de la revista traza el carácter que sus primeros editores 
y fundadores quisieron darle:

En un principio, Eco fue la revista de un humanismo en el exilio. Sus ar-
tículos, sus traducciones de los artículos, decían a los lectores que aque-
llas cosas o aquellas preocupaciones existían en otra parte, en Europa, en 
el centro del mundo viejo. La exuberancia cultural de sus páginas nace 
del supuesto de que somos lectores precarios, ansiosos y desordenados 
como los lectores de todas las provincias. Eco quiso ponernos al día, 
pero su día ya no figuraba en el calendario más reciente.34

El carácter pedagógico de Eco no pasaba por modernizar al lector 
o “ponerlo al día”, sino por enmarcar su esfuerzo comprensivo en la 
cultura de Occidente y establecer un nexo con un legado que perte-
nece, igualmente, al latinoamericano. Jaramillo Zuluaga, sin alejarse 
del sentido pedagógico, muestra que la revista se orientaba hacia los 

La primera corresponde a un esfuerzo humanista por acercar la cultura europea a los lecto-
res colombianos; la segunda es una apertura hacia la producción literaria latinoamericana, 
dejando parcialmente el carácter europeo y disminuyendo la presencia de ensayos y traduc-
ciones para dar cabida a la poesía y la narración; la tercera etapa corresponde a un mayor 
acercamiento a la producción latinoamericana tanto en el campo poético como en la crítica y 
la ensayística. Las tres etapas de la historia de la revista, según Jaramillo-Zuluaga, están mar-
cadas por aquellos que la dirigieron con sus tendencias personales, determinando un carácter 
y un significado especial a cada una de ellas. Sus redactores fueron: Elsa Goerner, Hernando 
Valencia Goelkel, José María Castellet, Nicolás Suescún, Ernesto Volkening y Juan Gustavo 
Cobo Borda.

34 Jaramillo Zuluaga, “Eco”.
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lectores, aquellos para quienes la lectura es una actividad espiritual que 
implica la formación de la persona, un ejercicio distinto de la escritura, 
pues el enfoque se encuentra en la asimilación de la cultura, antes que 
en la expresión creativa: “a diferencia de tantas revistas que parecen 
escritas por escritores y para escritores, Eco era realizada por lectores 
y para lectores. En ella, la traducción y la reseña eran más frecuentes 
que la colaboración a título personal y enseñaban una pasión por la 
lectura que no ha vuelto a manifestarse de una forma tan clara”.

Este esfuerzo por cultivar la lectura no es muy lejano del pen-
samiento reaccionario, pues su batalla se encuentra por fuera del 
calendario y la actividad política. En la revista Mito Gómez Dávila 
encontró un lugar para exponer tentativamente sus escritos en un 
medio ideológicamente contrario a su reacción; sin embargo, en la 
primera etapa de Eco se habrá sentido ciertamente más cercano y fa-
miliar con la cultura europea, en un ambiente que valoraba menos las 
experimentaciones literarias y más el discurso cultural tradicionalista 
que encontró en Ernesto Volkening, un seguidor de su escritura y 
forjador de Eco desde sus comienzos.

Ernesto Volkening (Amberes, 1908-Bogotá, 1982) fue un ensayis-
ta, traductor e intelectual alemán, pero nacido en Bélgica, que llegó 
a Colombia en 1934 y se estableció en Bogotá hasta su muerte. Fue 
director de la revista Eco en 1971 y 1972, pero fue siempre un impor-
tante colaborador desde el primer número, como ensayista y traductor. 
De hecho, uno de sus modus vivendi en Bogotá fue la traducción en 
diversas facetas. No es un secreto que su influencia permeó la existencia 
de la revista desde el comienzo con su propia inquietud espiritual: su 
sentimiento de estar atrapado entre dos culturas lo llevaba a considerar 
profundamente el lugar que ocupa la cultura occidental en la América 
Latina. Su precaria situación económica no le impidió cultivar la crítica 
literaria con inteligencia y rigor, pues sus ensayos sobre las obras de 
Gabriel García Márquez y Álvaro Mutis siguen vigentes. 

Volkening fue cercano a Gómez Dávila. Su cercanía intelectual, 
tanto como su relación personal, se evidencian en el hecho de haber 
sido uno de sus grandes lectores y ser un nexo de Gómez Dávila 
con Eco, así como en las conversaciones que Volkening mantuvieron 
y recuerda en sus diarios. Además, realizó una gran contribución 
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editorial, aún desconocida que se halla en la Colección Nicolás Gómez 
Dávila de la Biblioteca Luis Ángel Arango y que, como parte de este 
trabajo, estuvimos visitando; en ella se encuentran cinco cuadernos 
manuscritos que pertenecieron a Ernesto Volkening y que contenían 
un minucioso estudio35 de una obra tentativa, ya en ese momento 
llamada Escolios a un texto implícito. Este es el primer trabajo editorial 
y crítico verificable hasta ahora sobre los Escolios. Estos cuadernos 
son una respuesta a siete tomos que le envió Gómez Dávila en 1973 
con el título de Escolios a un texto implícito, cuatro años antes de la 
publicación formal de la obra, con un propósito desconocido, pero 
posiblemente con el ánimo de recibir un comentario honesto y pro-
fundo de un crítico serio. La secuencia de los escolios que aparecen 
en los cuadernos corresponde a las ediciones publicadas de 1977; sin 
embargo, se trata de una selección. Su numeración es coherente con 
las páginas de una versión mecanoescrita de 1976.36 Algunas páginas 
de esta versión no aparecen, y desde la página 29 varía la secuencia. 
No obstante, esta comparación permite concluir que la numeración 
corresponde a 1110 páginas. También cabe añadir que existen varia-
ciones entre escolios y epígrafes en las versiones de Volkening y de 
1976/1977 (Colcultura).37 La fecha de recepción de los cuadernos y del 
inicio del estudio, así como el título tentativo, aparecen en la primera 

35 El rigor en las fechas, los comentarios generales a la obra, el orden y la sistematicidad 
del estudio dejan entrever el trabajo minucioso de Volkening al leer y comentar la obra. Estos 
cuadernos inicialmente fueron mal catalogados, pues aparecía como autor Gómez Dávila y 
no Ernesto Volkening. En la base de datos de las adquisiciones de la Biblioteca Luis Ángel 
Arango (BLAA) estos cuadernos aparecen adquiridos como parte de la Colección Nicolás Gó-
mez Dávila, algo que niega Rosa Emilia Gómez, hija de Gómez Dávila, pues todos los libros 
de la biblioteca de su padre pasaron por sus manos en el momento de catalogación para la 
venta, por lo que la aparición de estos cuadernos en la BLAA se encuentra en investigación.

36 En la Biblioteca Luis Ángel Arango se encuentra una versión mecanoescrita del 
tomo I de Escolios a un texto implícito y del tomo I de Nuevos escolios. Al parecer existen edi-
ciones mecanoescritas de cada obra previas a su publicación, con marcas manuales (epígrafes 
en griego) que las señalan como trascripciones de manuscritos a textos editados. Existen 
variaciones entre las versiones mecanoescritas y las ediciones publicadas. Ejemplo de ello es 
el primer epígrafe de la versión de 1976: “Vous exprimez, dit Pécuchet, des sentiments du 
moyen-âge”. Que fue cambiado por: “–Quel fanatisme! exclama le pharmacien, en se pen-
chant vers le notaire”. Ambos epígrafes pertenecen a Flaubert.

37 Ya se investigan las fuentes que incluyen este material.
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página del primer cuaderno, y en el quinto, al final del estudio, hay 
una nota dirigida al autor: un juicio general sobre la obra y su debido 
agradecimiento.

La importancia de estos cuadernos se encuentra en que, por un 
lado, muestran el estado de la obra durante un periodo considerable 
en el que Gómez Dávila no tuvo movimiento editorial (1961-1977, 
tiempo durante el cual hubo una gran dedicación a la escritura y la 
intención de conformar una obra, es decir, integrar los escritos en 
una construcción literaria); y por otro lado, en que el acercamiento 
que Volkening tuvo un matiz editorial: fue una crítica y un juicio 
de los Escolios, previos a la publicación, en aspectos tanto formales 
como propios del contenido de la obra: la estructura, el problema del 
género, la relación de los escolios con el mundo que señalan, directa 
o indirectamente. En términos generales, consideró el pensamiento 
y su expresión. Hay que destacar que el criterio de Volkening no era 
el de un diletante con algún conocimiento, sino el de un gran cono-
cedor de la tradición literaria y filosófica de Occidente; su vida entera 
estuvo dedicada al trabajo crítico de las letras y, en menor medida, al 
creativo. Siempre estuvo al tanto del ambiente cultural que se gestó 
en el siglo XX tanto en Colombia como en Europa. Ejemplo de esto 
son sus traducciones y comentarios a poetas como Gottfried Benn, 
Ernst Jünger, Elias Canetti y Walter Benjamin, cuando no lo hacía 
con clásicos como Hölderlin.38 No quisiéramos olvidar su propia 
obra: la novela Los paseos de Lodovico (1974), dos tomos de ensayos 
con prólogos de Mutis y Dario Achury Valenzuela (1975 y 1976) y el 
diario que venía publicando en Eco.

La conformación

La siguiente publicación fue Escolios a un texto implícito (eti), de 
1977, en dos tomos editados por el Instituto Colombiano de Cultura 
(Colcultura)39 como parte de la Colección Autores Nacionales que 

38 No existe una biografía; sin embargo, se pueden encontrar varias reseñas biográficas 
en artículos sobre su obra, incluyendo una breve autobiografía. 

39 El gobierno de Carlos Lleras Restrepo (1966-1970) creó Colcultura en 1968, un 
instituto para el fomento de las artes y el folklore nacional. Primero adscrito al Ministerio de 
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dirigía Juan Gustavo Cobo Borda (1948), poeta, ensayista y diplomá-
tico que sucedió a Volkening en la dirección de Eco hasta el final de la 
revista (1973-1984). Conforme a la política de fomentar la literatura se 
creó una selección de autores y obras colombianas del siglo XX que, si 
bien contenía algunos textos ya conocidos, también recuperó ensayos, 
poemas y obras que habían estado marginadas de las publicaciones 
comerciales y de reconocimiento. Parte de esta colección eran obras de 
autores como Rafael Gutiérrez Girardot, Danilo Cruz Vélez, Andrés 
Holguín y Hernando Téllez, e incluso casos especiales como los del 
catalán Ramón Vinyes y Ernesto Volkening que, a pesar de no ser 
colombianos de nacimiento, aparecen por la relación estrecha de la 
producción de su obra con el país. La edición de 1977 de los Escolios 
es la publicación más significativa de todas, ya que ubica a Gómez 
Dávila y sus escolios junto a una pléyade de autores ya conocidos y 
representativos, arriba mencionados, lo cual lo visibiliza por primera 
vez ante un público. Fue también la primera edición publicada de los 
Escolios y la referencia para las siguientes ediciones de la obra, que 
seguirán los mismos parámetros formales de esta.

Los siguientes dos tomos, titulados Nuevos escolios a un texto 
implícito (ne), los publica Procultura en 1986 en la colección Nueva Bi-
blioteca Colombiana de Cultura dirigida en ese momento por Santiago 
Mutis Durán. Se trata de una vasta selección de textos de distintas 
disciplinas, que van desde la poesía de José Asunción Silva y Porfirio 
Barba-Jacob hasta los estudios antropológicos de Gerardo Reichel-
Dolmatoff, lanzada con el objetivo de abordar los diversos campos 
del saber para expresar, editorialmente, una imagen de la producción 
intelectual colombiana, con sus temas, su historia y sus problemas. Esta 
nueva publicación entra en la colección igualmente con la intención 
de continuar la obra Escolios a un texto implícito. Cabe aclarar que, si 
cambia la presentación editorial de las dos obras (eti y ne), el formato 
de esta conserva la fragmentación, el guion que señala el escolio y los 
demás rasgos propios de la construcción estilística de aquella.

Educación, fue el precursor del Ministerio de Cultura. Durante su existencia se generaron 
políticas de educación, difusión y producción cultural.
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En 1988, la Revista del Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosa-
rio publicó un número de homenaje, dirigido por Alberto Zalamea, 
con una serie de ensayos sobre la obra de Gómez Dávila, que incluye 
autores como Álvaro Mutis, Hernando Téllez, Juan Gustavo Cobo 
Borda y Francisco Pizano de Brigard, entre otros. También aparecen 
en este número especial una serie de escolios inéditos hasta el mo-
mento y un texto llamado “De Iure” en el que Gómez Dávila escribe 
sobre la filosofía de lo jurídico, que explica con el fin de mostrar las 
definiciones lícitas del Estado, la justicia y el derecho. Al final del 
texto, viene una profunda y dura crítica de la democracia a partir de 
lo que explicó anteriormente. 

Más adelante, en 1995, aparece el ensayo “El reaccionario autén-
tico” en la Revista de la Universidad de Antioquia, junto con otros 
19 artículos variados, con crónicas de arte, reseñas literarias, escritos 
a propósito de la recepción de la filosofía moderna en Colombia, 
reflexiones sobre la crisis de la poesía en el país, etc. No es posible 
discernir con claridad en qué momento fue escrito este texto, pu-
blicado de manera póstuma, siendo que en la revista Eco de 1978 ya 
aparece un artículo de Ernesto Volkening, “Anotado al margen de 
‘El reaccionario’ de Nicolás Gómez Dávila”, en el que claramente 
hace referencia al mismo texto que años después sumará “auténtico” 
al título. En él, Gómez Dávila habla sobre dos temas fundamentales 
de su pensamiento, a saber: qué es ser reaccionario y como este se 
opone a los progresistas de la modernidad y a los conservadores, 
oposición que radica en que, a diferencia de ellos, aquel no ahonda en 
la compresión de la historia, sino en la comprensión de la divinidad, 
partiendo de la experiencia humana.

Sucesivos escolios a un texto implícito (se), tercera entrega de la obra 
fragmentaria de Gómez Dávila, apareció en edición del Instituto 
Caro y Cuervo en 1992, dirigido en ese momento por Ignacio Chávez 
Cuevas. Este libro hace parte de la colección La Granada Entreabierta 
que se inauguró en 1973 con un trabajo de Cecilia Hernández de 
Mendoza sobre la poesía de Alberto Ángel Montoya. La serie recoge 
poesía, textos críticos y traducciones de obras poéticas, y se rige por un 
criterio literario y creativo. Podemos encontrar en ella poesía de Jorge 
Rojas, José Asunción Silva y José Eustasio Rivera. Sucesivos escolios, 
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la edición más corta de estos, completa la serie y quizás constituya el 
cierre vital de la obra que empezó con Notas en 1954. 

Una mirada general nos muestra que la obra de Gómez Dávi-
la ha aparecido eminentemente en contextos literarios: Mito, Eco, 
Colcultura, Procultura y el Instituto Caro y Cuervo. En todos 
ellos existe una circunscripción literaria y crítica, especialmente 
en las revistas; en las editoriales –todas ligadas al Estado colom-
biano– aparece como un referente representativo de la cultura y 
el pensamiento colombianos, gracias, por supuesto, a destacados 
directores, que reconocieron en su debido momento la importan-
cia de esta obra y posibilitaron que viera la luz pública. Más allá 
de la cuestión genérica, la aparición de estos libros muestra que la 
acogida en Colombia se ha dado, como lo señala también la visión 
periodística, en el campo literario, es decir, que sus lectores se en-
cuentran por fuera de las instituciones filosóficas y académicas. Hay 
que mencionar que entre las publicaciones de Procultura (1986) y el 
Instituto Caro y Cuervo (1992), Álvaro Castaño Castillo, director de 
la emisora HJCK, realizó en 1990 unos registros sonoros de Gómez 
Dávila leyendo apartados de eti y de ne, que luego incluyó en la 
Colección Literaria de la emisora. 

Las reediciones

Por iniciativa de Franco Volpi y Villegas Editores, se comenzó una 
serie de publicaciones de la obra de Gómez Dávila con una antología 
titulada Selección (2001), que cubre los cinco tomos de los escolios, a 
cargo de Rosa Emilia Gómez de Restrepo, hija de Nicolás, sin criterio 
explícito. Esta selección fue prologada por Mario Laserna Pinzón y 
contiene una introducción de Franco Volpi, titulada “Un ángel cau-
tivo en el tiempo”. A esta primera antología póstuma le siguieron las 
ediciones de Textos I (2002) y Notas (2003), ambas por primera vez con 
carácter comercial. Notas viene acompañada de un prólogo de Volpi, 
titulado “Una voz inconfundible y pura”, que aparecerá, a manera de 
anexo introductorio, como “El solitario de Dios” (2005) en la Obra 
completa de Gómez Dávila (2005), en cinco tomos, que recogen todos 
los trabajos de Gómez Dávila y sigue prácticamente los lineamientos 
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gráficos y editoriales de las ediciones anteriores –incluso con algunos 
errores gramaticales y ortográficos–. No aparecen notas al pie, comen-
tarios paratextuales ni glosas que permitan la comprensión o reflexión 
ni conocer las fuentes de los escolios. Hasta el día de hoy no existe 
una edición crítica de la obra, aunque se está conformando un grupo 
de investigadores académicos en Colombia con el objetivo de hacerla. 

La historia de la recepción de la obra tiene caminos divergentes: 
la mayoría de los artículos escritos y publicados en Colombia no pa-
san de ser breves reseñas biográficas, remembranzas del hombre, sus 
textos y su biblioteca en revistas de actualidad. Hay que destacar, por 
otro lado, el reconocimiento en Italia y Alemania, especialmente en 
el ámbito académico, de donde provienen la mayoría de los trabajos. 
Las exploraciones europeas tienden a investigar la vertiente política 
y teológica de los escolios, más que la estética que los sustenta. 

Esta historia editorial no estaría completa si no se menciona-
ra algunas de las antologías y selecciones realizadas de los escolios. 
La primera de ellas fue la ya mencionada en la revista Mito, en 1955. Le 
siguió a esta la de Eco y luego, con el criterio de Juan Gustavo Cobo 
Borda, las selecciones de 1979 y 1983. En 1988 Adolfo Castañón 
publicó una corta biografía y un comentario sobre Gómez Dávila, 
que ilustró con una interesante selección de escolios en “Retrato de 
un pastor de libélulas”. Óscar Torres Duque, por su parte, lo incluyó 
en El mausoleo iluminado, antología del ensayo en Colombia,40 mos-
trando un nuevo interés por el carácter ensayístico y su cercanía con 
otros escritores, como los ya mencionados Baldomero Sanín Cano y 
Ernesto Volkening. 

En la revista Paradoxa, de la Universidad Tecnológica de Pereira, 
apareció en 2007 una selección de textos, complemento de un número 
monográfico dedicado a Gómez Dávila.41 La más reciente selección 
la hizo Daniel Samper Pizano bajo el título de Un dinosaurio en un 
dedal.42 Es una antología que reúne a Gómez Dávila con otros dos 

40 Torres Duque, El mausoleo iluminado.
41 Nicolás Gómez Dávila. Crítica e interpretación. Número Monográfico, Paradoxa 7, 

n.º 14 (2007).
42 Daniel Samper Pizano, Un dinosaurio en un dedal: aforismos para pensar y sonreír 

(Bogotá: Aguilar, 2008).
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latinoamericanos: Franz Moreno y Millôr Fernández. Finalmente en 
las páginas del periódico El Tiempo apareció, en mayo de 2013, un 
bello poema inédito de Gómez Dávila: “Salomón”.

Uno de los problemas más importantes para el estudio crítico 
de la obra completa es la falta del material primario,43 es decir, de 
las fuentes que componen los manuscritos originales, las transcrip-
ciones mecanoescritas, las primeras ediciones, etc. El problema de 
las fuentes, la historia editorial y las variaciones entre ediciones y 
manuscritos resultan de gran importancia para determinar si hubo o 
no una transformación del pensamiento y el estilo de Gómez Dávila 
en el tiempo y cuáles fueron las condiciones reales de aparición de 
la obra y, también, para superar el criterio biográfico, que se suele 
imponer al momento de realizar una interpretación de su pensamien-
to. Tanto su contexto social y cultural como los pequeños detalles 
importantes en las variaciones de su producción nos brindan datos 
con que seguir armando una visión más completa del autor y la obra 
que permita tener confianza en las fuentes, determinar claramente 
los problemas existentes, las condiciones de la producción y una serie 
de conexiones que brindan nuevas luces sobre el mismo contenido de 
la obra y su valor.

Teniendo en cuenta los rasgos de cada una de las obras y la pecu-
liaridad de su publicación, además del perfil del autor, se evidencia 
una discreta indiferencia en la intención de exponer públicamente 
sus escritos; sin embargo, existe una intención de hacer obra, un 
producto que exprese una poética, un estilo y el pensamiento de una 
“voz inconfundible y pura”, que, como bien habrá sabido Gómez 
Dávila, debería inscribirse en un contexto cultural determinado, del 
que hemos intentado dar algunas luces. Los rasgos de cada una de sus 
obras y su relación doctrinal con la época en la que emergen es lo que 
los investigadores de Gómez Dávila deberán poner en perspectiva.

43 Cabe añadir que esta es una corta reseña de la historia editorial en Colombia. En Es-
paña, Italia, Alemania, Polonia y Francia, así como en los idiomas portugués e inglés, existen 
selecciones de escolios y obras de Nicolás Gómez Dávila. 
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NICOLÁS GÓMEZ DÁVILA: EL SURGIMIENTO 
DE UNA OBRA SUCESIVA

Francia Elena Goenaga Olivares

Las ideas corren más rápidamente que los trenes.

Baldomero Sanín Cano

I.

Nicolás Gómez Dávila no escribía solamente una versión de su obra: 
el deseo de corregir o el ofrecimiento de sus escritos a la comunidad 
de sus amigos lo llevaba a realizar varios ejercicios de escritura y de 
lectura. En primera instancia, es probable que la lectura fuera lo 
primordial para él, como lo sugiere el título reiterativo de sus obras: 
escolios, notas. De esta forma, en cuadernos de gran formato tomaba 
notas con lápiz de las lecturas que realizaba; no anotaba necesaria-
mente una exégesis de lo leído, sino más bien el surgimiento de una 
idea gracias al estímulo de la lectura. En segunda instancia, pasaba 
de la intimidad de la escritura en los cuadernos a un momento casi 
público, que consistía en mecanografiarlos y fijarlos como una obra. 
Ahora bien, en ocasiones sacaba copias de lo mecanografiado y en 
ocasiones simplemente volvía a pasar los textos a máquina. Prueba de 
lo que acabo de afirmar es el diario de lectura de su amigo, escritor y 
traductor Ernesto Volkening, quien manifiesta haber recibido siete 
libros de escolios, en mayo de 1973, los cuales comenta, lo mismo que 
el escoliasta, en cinco cuadernos igualmente rayados (mss. 3243). En 
la Colección General de la Biblioteca Luis Ángel Arango de Bogotá 
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encontramos tres mecanoescritos (Co 868.6/G65e3), que correspon-
den parcialmente a los siete mencionados por Volkening, pues entre 
los escolios comentados por el director de la revista Eco se encuen-
tran algunos inéditos, además que la secuencia de los escolios no es 
exactamente la misma de la de los que se encuentran en la Colección. 
Posteriormente, estos tres mecanoescritos fueron la base (machote) 
de los Escolios a un texto implícito, publicados en dos volúmenes por 
Colcultura, en el año 1977, bajo la dirección de Juan Gustavo Cobo 
Borda.

Este florilegio de escolios hace que la labor del editor y del crítico 
se dificulte, pues, aunque apreciemos el generoso ofrecimiento del 
escritor a sus amigos y lectores,1 no podemos determinar cuál es la 
fuente primaria de los mismos, ya que los textos arquetípicos que 
dieron origen a los demás fueron destruidos, según testimonio de su 
hija Rosa Emilia Gómez. Nos queda, por lo tanto, un texto ecléctico,2 
surgido de los sucesivos mecanoescritos y de las correcciones que 
el mismo autor realizaba con sus editores, y un testimonio: el de 
Ernesto Volkening. Ahora bien, tal estado de cosas podría obedecer 
a la intención del escoliasta,3 quien, consciente de la multiplicación 
de sus textos, pone al lector no solamente en la labor detectives-
ca de sacar sus propias conclusiones, sino también de convertirse en 

1 En este sentido, Gómez Dávila se asemeja Le Philosophe lisant (1734), de Jean-Bap-
tiste Chardin, comentado en el ensayo de George Steiner “El lector infrecuente” (1978), pues 
el encuentro con la lectura y los actos que se derivan de este acto primigenio hacen parte de 
un cortejo, propio del “amor cortés”, y la cordialidad que tiene el escoliasta con sus amigos 
está íntimamente relacionada con la etimología de la palabra cortesía: “obsequiosidad de co-
razón” [en Pasión intacta (Bogotá: Norma, 1997), 20].

2 En Editar a Calderón, Ignacio Arellano (Pamplona: Universidad de Navarra, 2007), 
dice lo siguiente: “Cuando disponemos de varios testimonios que difieren en algunas lectu-
ras podremos intentar la reconstrucción de un texto ecléctico o podremos tomar como base 
uno de los testimonios y consignar las variantes de los demás en el aparato crítico” (13 ss.). Es 
decir, si reconstruimos un texto ecléctico, debemos “analizar científicamente todas las rela-
ciones textuales que existan entre los testimonios sobrevivientes con el objeto de producir un 
texto ecléctico que refleje en la medida de lo posible las intenciones finales del autor” (13 ss.).

3 Es decir, su intención apunta –hipotéticamente hablando– a una edición crítica en 
uno de los dos sentidos expuestos en la nota a pie 2. Nuestra apuesta está más cerca de la 
segunda propuesta de Arellano, es decir, en la elección de un testimonio –que en este caso 
son los Cuadernos de Ernesto Volkening– y establecer las variantes a partir de este.
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número, en el infinito que se une a la elusiva unicidad de una obra.4 
Esta hipótesis, cortamente expuesta aquí, se convierte rápidamente 
en una paradoja, pues los escolios lo son de un texto implícito y no 
de varios, y ello lleva nuestra atención a la particularidad de la obra 
frente a su multiplicidad. Lector y autor viven en ese lugar imposible 
que es el “Paraíso perdido”.5

La de Nicolás Gómez Dávila es la obra de un lector cuya escritura 
va ganando mayor peso con el tiempo, gracias a una voluntad de estilo 
que nos permite examinar la transición entre sus primeras dos obras: 
Notas (México, 1954) y Textos (Bogotá, 1959), y los sucesivos Escolios, 
en donde el lector-autor, “ceremoniosamente vestido”, se remanga la 
camisa para comenzar su labor de escritor. 

II  

Afirmar que la de Nicolás Gómez Dávila es la obra de un lector im-
plica verla en su proceso de producción. Figuras como la de autor y 
lector se ponen en cuestión, si las tratamos como entes aislados del 
proceso mismo, e igualmente pasa con las de texto, libro, obra y editor. 
Veamos en qué medida se unen y se distinguen estas nociones. La 
noción de obra está constituida por una serie sucesiva y fragmentaria, 
iniciada mucho antes del ejercicio mismo de escritura, producto de 
una voluntad individual, del que posteriormente también participan 
los amigos lectores y sus editores, lo que convierte la obra en producto 
de una voluntad colectiva.6

4 En este caso iríamos no del autor al texto, sino del texto al autor, pues la multiplici-
dad de la obra impregnaría al autor y haría de él un “anónimo escoliasta medieval” por efecto 
del número.

5 Roger Chartier y Guglielmo Cavallo comienzan su Histoire de la lecture dans le 
monde occidental con un epígrafe de Michel de Certeau que dice: La escritura acumula, 
reúne, resiste al tiempo, por el establecimiento de un lugar, y multiplica su producción, por 
el expansionismo de la reproducción. La lectura no es garantía contra la usura del tiempo 
(olvidamos y nos olvidamos), la lectura no conserva su adquisición, y cada uno de los lugares 
por donde ella pasa es la repetición del paraíso perdido (París: Éditions du Seuil, 2001, 7; 
traducción mía).

6 Cobo Borda cuenta en la entrevista realizada el viernes 26 de julio de 2013 por UN 
Radio la manera como surgieron los dos primeros tomos publicados de Colcutura: “‘Cola-
cho’ le decía ‘si te parece bien quitar o poner […], hazlo’”.
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La noción de texto es dual: en parte limitada, física (son los libros 
de una biblioteca sucesiva que todo lector “intensivo” forma a lo lar-
go de su vida),7 pero en parte mística, en el sentido que lo entiende 
Simon Weil en su “Ensayo sobre la noción de lectura”,8 en donde el 
texto es recibido por el lector como si viniera de afuera (semejante a 
una sensación), cuando en realidad es el encuentro propiciado por 
un adentro, un espíritu crítico que no puede dejar de interpretar, de 
desplazar unos signos por otros, con el afuera, posible de modificar 
gracias a esta capacidad reflexiva. El único texto verdadero y no leí-
do –dice la filósofa mística– es el no leído por Dios, pero esto sería 
una contradicción –agrega–, al atribuirle a Dios categorías que no le 
corresponden.9 Sin embargo, podríamos responderle que, si conside-
ramos que la lectura de ese lector-Dios no es una interpretación, el 
único texto verdadero, cerrado, inalterable correspondería al leído/no 
leído por él. El texto no leído es de alguna manera el que reúne todos 
los implícitos, que viene a ser un texto análogo al elusivo y místico 
que propone Gómez Dávila.

El libro siempre es total, “objeto del universo”, tal como lo en-
tiende George Steiner en el “Lector infrecuente”: “Es este concepto 
[de lectura] al que el exegi monumentum de Horacio dio expresión 
canónica y que culmina en la suposición hiperbólica de Mallarmé, 
según la cual el objeto del universo es Le Livre, el libro final, el texto 
que trasciende el tiempo”.10 Y podríamos agregar que a esta idea 
del libro se une otra igualmente importante: la biblioteca. Y en este 
sentido no nos alejamos de la visión de texto no leído e implícito.

7 Es decir, aquella biblioteca que todo lector hace de libros que volverá a leer a lo largo 
de su vida.

8 Simone Weil, “Essai sur la notion de lecture”, Les Études philosophiques, Nouvelle 
Série, 1, n.º 1 (enero-marzo 1946): 13-19.

9 La cita exacta dice así: “Pensar un verdadero texto que yo no lea, que no haya leí-
do nunca, es pensar un lector de ese verdadero texto, es decir, Dios; pero inmediatamente 
aparece una contradicción, pues no puedo aplicar al ser que concibo cuando hablo de Dios 
esta noción de lectura. Además, si pudiera, eso no me permitiría todavía ordenar según una 
jerarquía de valores los textos que leo” (Simone, “Essai sur la notion de lecture”, 13-19; tra-
ducción de Luz Verdaguer).

10 Steiner, “El lector infrecuente”, 20.
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Ahora bien, si volvemos a la metáfora del “Paraíso perdido”, ocu-
pado por lectores que han olvidado tanto lo leído como a sí mismos, 
tendríamos que hacer una salvedad: el texto leído al que nos enfren-
tamos es fragmentario, por lo tanto, también efímero, con lo que 
ocurre un fenómeno plenamente moderno: el efímero lector y su 
efímero texto leído entrarán ambos a ese lugar indeterminado que 
hemos llamado “Paraíso perdido”. Un lugar que se asemeja a la Nada, 
en donde lo único que permanece es el texto no leído por Dios, el 
libro total, el texto implícito. 

¿Y el autor? Nuestra hipótesis tiene varias caras. Primero dijimos 
que el autor surge de la autoridad del lector; por lo tanto, se subordi-
na a él. Tanto es así, que su voz es colectiva, aunque con el paso del 
tiempo la voluntad de estilo individual va esculpiendo la imagen de 
un autor que se superpone a la figura del lector. 

Roger Chartier en Le Livre en révolutions11 da cuenta de la historia 
de esta noción de “autor” que surge en los siglos XIV-XV con Dante 
y Petrarca, entre otros, en donde las distinciones son importantes: 
para la tradición francesa el écrivain es aquel que escribe un texto que 
puede permanecer inédito y el auteur es quien escribe un texto para 
imprimir y circular (en inglés sucede lo mismo con writer y author). 
Para Foucault, es claro que esta práctica tiene un sentido: un libro de 
derecho o de medicina no necesita una identidad propia, mientras una 
obra filosófica o de ficción sí. El “juego estético” que aquí se plantea 
radica, entonces, en un continuo desplazamiento entre “escritor” y 
“autor”, en donde seguimos privilegiando la figura del lector. Pero 
este lector es ya un lector moderno que busca sentido en un texto 
que para él es un signo. 

Michel de Certeau utiliza la imagen del cazador para representar 
la figura del autor como aquel que recorre los predios del otro, a la 
caza de una presa. Bella metáfora para confirmar lo dicho por Gómez 
Dávila en varios de sus escolios: que nuestra mejor idea siempre apa-
rece mejor expresada por otro.12 La lectura nos permite reconocernos 

11 Roger Chartier, Le Livre en révolutions. Entretiens avec Jean Lebrun (París: Les Édi-
tions Textuel, 1997), 32.

12 “Basta un tris de perspicacia para desconfiar de nuestras ideas” (eti, I: 89); “Aún 
nuestras ideas favoritas nos aburren pronto, si no las oímos expresarse con ironía, con gracia, 
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en el otro, al igual que hace la escritura del escoliasta que, gracias a 
la lectura, hace suyo el territorio que su mirada abarca. 

El lector, al igual que las formas del libro, también ha cambiado. 
Chartier dice:

La lectura antigua es lectura de una forma del libro que no tiene nada 
de parecido con el libro tal como nosotros lo conocemos, como lo 
conocía Gutenberg y tal como lo conocieron los hombres medievales. 
Este libro es un rollo, una larga banda de papiro o de pergamino que 
el lector debe tener entre sus dos manos para poder desenrollarla. El 
rollo hace aparecer delante de él porciones del texto distribuidas en 
columnas. De esta manera, el lector no puede escribir mientras lee.13  

Tal distinción me parece, al tiempo, obvia y fundamental, pues 
hay que dejar de leer para escribir. Todo escritor pone en funcio-
namiento “los medios de los cuales dispone el pensamiento para 
expresarse”,14 y para ello debe dejar de leer. Ahora bien, en el caso 
de Nicolás Gómez Dávila y, en general, de la escritura fragmentaria 
sucede justamente lo contrario: escribir no exige dejar de leer, pues 
la lectura es la acción fundamental. Sin embargo, pareciera que en 
la composición de la obra del escritor bogotano hay un momento en 
donde la voluntad de estilo del escritor se impone a la labor del lector, 
gracias al hallazgo de la forma del escolio como un ejercicio constante 
de depuración y concisión.

con belleza” (eti, II: 77); “El viejo libro inteligente no se torna nunca obsoleto, porque el 
nuevo libro inteligente sólo vuelve explícitas ideas que implícitamente englobaba al libro 
viejo. // La inteligencia es paisaje cuya iluminación varía, pero cuyo relieve no cambia” (eti, 
II: 85).

13 Chartier, Le Livre en révolutions, 24.
14 Pierre Guiraud, en La estilística, lo entiende como “el estudio del valor estilístico de 

los medios de que dispone el pensamiento para expresarse” (Buenos Aires: Nova, 1960, 77).
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III  

La noción de estilo esconde tres sentidos: propiedad 
de una expresión individual, sistema de formas, tipo 
especial de valor. // Todo escrito puede tener estilo en el 
primer sentido, lo tiene inevitablemente en el segundo, 
alcanza a veces a tenerlo en el tercero (se, 6).

En la coherencia de un cierto sistema, una visión se 
articula; otras, resulta de la mera inercia de una idea 
(eti, I: 16).

De las citas anteriores quisiéramos resaltar aquello que define al es-
critor: una voluntad de estilo individual. Por ahora no hablaremos de 
las otras dos características: el sistema y el valor. Baste con decir que 
la “visión” que se articula en la segunda cita del epígrafe está íntima-
mente relacionada con la idea de “valor”, que en Gómez Dávila no 
es un ente abstracto, sino que está encarnado. ¿Cuál es esa propiedad 
individual, en el caso de Gómez Dávila? ¿Cuáles son los mecanismos 
de los que se vale su pensamiento?

Piero Toffano, en su libro sobre la antítesis en las Máximas de 
La Rochefoucauld, hace un extenso estudio sobre esta figura, que 
también define, en mi opinión, al escolio de Nicolás Gómez Dávila. 
En primera instancia, citemos la frase de Proust en A la búsqueda del 
tiempo perdido, con la que Toffano termina el primer capítulo del 
libro: “El estilo es para el escritor lo que el color es para el pintor, no 
una cuestión de técnica sino de visión”.15 La monumentalidad del 
escolio, en este caso, implica a la vez una generalidad y una particu-
laridad a la cual el lector solamente puede aproximarse parcialmente 
poniendo de relieve distintos aspectos del pensamiento expresado en 
los disímiles momentos en que realiza su lectura. Tal imposibilidad de 
atrapar el sentido se debe a la doble naturaleza del escolio, marcado 
–la mayoría de las veces– por la presencia de la antítesis, que le da 

15 Citado por Piero Toffano [Poétique de la maxime. La figure de l’antithèse chez La 
Rochefoucauld (Orléans: Paradigme, 1998), 28] y traducido por mí [Marcel Proust, A la re-
cherche du temps perdu, t. III (París: Gallimard, 1954), 895].
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un carácter efímero y a la vez cerrado, como figura de expresión que 
permite relacionar la parte con el todo y resaltar distintos aspectos 
del pensamiento expresado. Y, en una segunda instancia, se debe a 
la visión que se escapa al juego de paradojas y se centra en la crítica 
a la modernidad y la defensa de una presencia constante y tangible, 
que es Dios en la Historia.

La antítesis, dice Toffano, “pone en valor los extremos y suprime 
todo lo que se encuentra entre ellos: es por esta razón el instrumento 
más eficaz para aquel que desee dotar a un pensamiento del grado 
de generalidad y brevedad requerido por el género”.16 Por otro lado, 
en el Dictionnaire de la poésie française, de Charpentreau,17 se define 
antítesis, en primer lugar, siguiendo su etimología, como “poner fren-
te a” (antithetos), en este caso, dos ideas opuestas que se aproximan 
en el seno mismo de la oración, la cual toma variadas formas;18 por 
ejemplo, la de la “oposición”. Y lo más importante es que ella no 
puede ser esgrimida sin fuerza, porque radica más en el pensamiento 
que en su expresión, dirá Charpentreau al final de su artículo.19 Aquí 
debemos hacer una aclaración: la obra que inicialmente produce un 
“lector-autor” (individual y colectivo) es aquella que sigue el vaivén 
de un pensamiento; pero la aparición de la antítesis permite, justa-
mente, ver el salto de ese “lector-autor” al “autor-lector”. De hecho, 
como veremos más adelante en los ejemplos, el escolio, propiamente 
hablando, es aquel texto formado por antítesis simples y compuestas 
(antítesis negativa, adversativa, con definición, etc.); los textos que 
están formados por formas simples, como “A es B”, es decir, formas 
de la definición, son más aforismos o sentencias que escolios, tal como 
aparece en el ejemplo cuarto.

16 Toffano, Poétique de la maxime, 5; traducción mía.
17 Jacques Charpentreau, Dictionnaire de la poésie française (París: Fayard, 2006), 52.
18 En el original dice “En poésie […] l’antithèse désigne le rapprochement de deux ex-

pressions, de deux idées qui s’opposent. Elle prend des formes très variées” (Charpentreau, 
Dictionnaire), y cita como ejemplo el primer verso de la balada de Charles d’Orléans: “Je meurs 
de soif auprés de la fontaine”.

19 “On peut considérer que l’antithèse est le nom que prend l’opposition quand telle 
devient une figure de style […], mais l’antithèse peut n’être qui esquissée, sans pour autant 
manquer de forcé. Elle se trouve dans la pensé plus que dans la formulation” (Charpentreau, 
Dictionnaire, 54).
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Ahora bien, la antítesis, como figura, se manifiesta en el plano de 
la expresión a manera de “separación” y “reducción”. En esta tentati-
va y zozobra pareciera encontrar un gran placer el pensamiento del 
escritor fragmentario, en este caso, escoliasta. El quiasmo, la ironía, 
la antífrasis aseguran su triunfo sobre un lenguaje en ruinas. Veamos 
algunos ejemplos, tomado de los Sucesivos escolios:

1. Antítesis simple formada por un quiasmo de la forma A enri-
quece a B; Á  enriquece a B’: “La ciencia enriquece la inteligen-
cia; la literatura enriquece la personalidad entera” (se, 1992: 11).

2. Antítesis adversativas, de la forma A no es B, sino B :́ “Gran 
escritor no es el que carece de defectos, sino el que logra que 
sus defectos no importen” (12).

3. Antítesis con elipsis, de la forma A debe B; Á  debe B :́ “El 
gusto del joven debe acoger; el del adulto escoger” (13).

4. En forma de definición A es B: “El único placer puro es el 
hallazgo de una idea” (15). 

5. Antítesis negativas (lítotes), de la forma A no es B, sino casi B: 
“La idea peligrosa no es la falsa, sino la parcialmente correcta” 
(14). En esta última podemos ver las dos partes de separación 
y reducción: “La idea peligrosa no es la falsa” (separación) y 
“sino la parcialmente correcta” (reducción).

Este vaivén entre separación y reducción, propio de la antítesis, tiene 
como consecuencia la paradoja: “discursos a una cosa o persona, 
generalmente despreciada, a favor de otra que se tiene por dañina”.20 
Así La Rochefoucauld crea héroes, tanto en el bien como en el mal; y 
así Gómez Dávila ve detrás de la Democracia un hombre-Dios, una 
máquina que se devora a sí misma, mientras que valora positivamente 
al reaccionario, como único capaz de oponerse al estado actual de 
las cosas (en distintos momentos de la Historia: la Modernidad, el 
capitalismo, etc.).

Ahora bien, como resultado del estudio de los distintos testimo-
nios, las variaciones que se presentan nos hacen pensar que el texto 
arquetípico era menos elíptico, es decir, más enfático, “pensando en 
español” (como lengua romance), para utilizar la expresión del filósofo 

20 Tal como lo enseña John Donne en su libro Paraxes et problèmes (París: Allia, 1994).
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colombiano Guillermo Hoyos. En otras palabras, la obra colectiva 
que surge del proceso de creación y edición (amigos lectores, meca-
noescritos cordialmente obsequiados y correcciones realizadas junto 
con el editor) ha producido fenómenos como el de la eliminación 
de la reducción en la antítesis o el de la producción de muchas de 
las elipsis que encontramos en los volúmenes mencionados. Para ver 
esto con claridad, daremos unos pocos ejemplos de cotejamiento de 
testimonios y las variantes producidas, donde el Texto A corresponde 
a la edición de Colcultura, en dos volúmenes (1977); el Texto B, a 
la edición mecanoescrita, en tres volúmenes (1976), entre paréntesis 
cuadrados [ ]; y El texto C, a los cinco cuadernos de Ernesto Volke-
ning (1973), entre llaves { }:21

El {hombre} moderno destruye más cuando construye que cuando 
destruye. A, I, 251; [B, I, 298]; {C, 2, III, 315}  

Moderno en el sentido transcrito por Volkening en su cuaderno es 
un atributo de hombre, que termina generalizándose (sustantivándose) 
en las ediciones publicadas y mecanoescritas.

Todo lo amado es único. [El amor es el órgano con que percibimos la 
inconfundible individualidad de los seres.] A, I, 14; [B, I, 7]; {C, 1: I, 27}  

Como vemos, tanto en la edición de Colcultura como en la me-
canoescrita desaparece el término de la reducción: “Todo lo amado 
es único”, y queda solamente la generalidad.

El estoicismo es el único substituto noble de la esperanza. {C 1: I, 18}  

En este caso, solamente aparece en el cuaderno de Ernesto Volkening 
y, por lo tanto, asumimos que es un escolio inédito.

El surgimiento de una obra sucesiva obedece a tantos factores 
que –así como no podemos asumir como dado el texto implícito– no 
podemos asumir una única fuente, ni un autor idéntico a sí mismo, 

21 Esta notación es un aporte de Juan Camilo Brigard como parte del trabajo de inves-
tigación que adelantamos, en donde pretendemos anotar y comentar los dos primeros volú-
menes de Colcultura. Agradecemos igualmente a Jerónimo Pizarro, quien sigue dándonos 
luces al respecto.
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a lo largo de la obra. Tal vez sea este un raro caso en donde autor, 
texto y lector se confunden.
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EL ECLECTICISMO DE UN ESTILO

Francia Elena Goenaga Olivares
Nicolás Antonio Barguil Vallejo

El objetivo de este trabajo es analizar las distintas fuentes de la obra 
de Nicolás Gómez Dávila descubiertas recientemente (2012-2013) 
y establecer las relaciones textuales entre ellas, para proponer una 
aproximación a un posible texto ecléctico1 de los dos primeros tomos 
de los Escolios a un texto implícito (eti).2 Para ello daremos solamente 
algunos ejemplos. Por lo tanto, no se contemplarán aquí ni Notas 
ni Textos I ni los ensayos publicados en revistas: “El reaccionario 
auténtico” y “De Iure”.3 

La idea de una obra, en sentido literario, es decir, como un texto 
o un conjunto de textos reunidos en una misma voz, se ve lograda, en 
el caso de los Escolios a un texto implícito, luego de años de gestación. 
Por años entendemos concretamente el periodo que va desde 1955 a 
1977, que corresponde a las publicaciones y testimonios de una serie 

1 Entendemos por edición ecléctica el análisis científico de “todas las relaciones tex-
tuales que existen entre los testimonios sobrevivientes […] que reflejen en la medida de lo 
posible las intenciones finales del autor”. Ruano de la Haza, citado por Ignacio Arellano, Edi-
tar a Calderón (Pamplona: Universidad de Navarra, 2007), 14.

2 Nicolás Gómez Dávila, Escolios a un texto implícito. 2 t. Bogotá: Instituto Colombiano 
de Cultura, Colección de Autores Nacionales 21-22, 1977; 2.ª ed., corregida por Benjamín 
y María Villegas, 2 t. Bogotá: Villegas, 2005.

3 Nicolás Gómez Dávila, Notas, 1.ª ed. privada (México: Edimex, 1954; Bogotá: Vi-
llegas, 2003); Textos I (Bogotá: Voluntad, 1959; Bogotá: Villegas, 2002); “De Iure”, Home-
naje a Nicolás Gómez Dávila, Revista del Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario 81, 542 
(abril-junio 1988): 67-85; “El reaccionario auténtico”, Revista de la Universidad de Antioquia, 
240 (abril-junio 1995): 16-19.
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de textos breves que en un primer momento fueron llamados notas 
y, con el paso del tiempo, los cambios y el trabajo, llegaron a ser lo 
que conocimos en 1977 como escolios. La aparición de esta obra 
representa la condensación de un estilo que se verá afianzado en tres 
tomos posteriores. Esta obra representa un cambio significativo en 
la escritura de nuestro escoliasta, no necesariamente evolutivo, pero 
sí distante de los ensayos de Textos I y de los fragmentos de Notas. 
En los Escolios a un texto implícito, Gómez Dávila encontró su voz 
“inconfundible y pura”.4

Las fuentes a las que nos referimos son las siguientes:
Texto D. “Notas”, en revista Mito:5 Hernando Téllez, escritor 

y amigo de Gómez Dávila, presentaba en la revista Mito una selección 
de fragmentos inéditos que iban a aparecer en un segundo volumen de 
Notas.6 Este es el primero de sus textos que se hace público (1955).7 
En esta selección aparecen 105 textos de tres o cuatro líneas en pro-
medio, separados por un guion, tal como serán editados los escolios 
veintidós años después. También se encuentra un ensayo que aparecerá 
en Textos I.8 Una pregunta interesante que esta selección sugiere es 
si los escolios –antes de su epíteto, como hemos visto– se escribieron 
antes del texto implícito. Es decir, saber si en 1954 no había un “texto 
implícito”, pero sí los fragmentos que tomaron el nombre de notas 
y, luego, de escolios.

Texto C. Los Cuadernos manuscritos de Ernesto Volkening 
(1973): En 1973, Ernesto Volkening acusa recibo de “7 tomos de un 

4 La cita completa dice: “No es una obra lo que quisiera dejar. Las únicas que me inte-
resan se hallan a infinita distancia de mis manos. Pero un pequeño volumen que, de cuando 
en cuando, alguien abra. Una tenue sombra que seduzca a unos pocos. ¡Sí! Para que atraviese 
el tiempo, una voz inconfundible y pura” (eti, 2003: 467). 

5 Nicolás Gómez Dávila, “Notas”, Mito 1, n.º 4 (octubre-noviembre 1955): 211-218.
6 Téllez lo presenta textualmente así: “Mito tiene el privilegio de publicar en esta edi-

ción algunos fragmentos inéditos del segundo volumen de ‘Notas’, obra del escritor colom-
biano Nicolás Gómez Dávila, de la cual un primer volumen se imprimió en México hace 
poco tiempo en edición privada”. Hernando Téllez, “Presentación de la obra de Nicolás 
Gómez Dávila”, Mito 1, n.º 4 (octubre-noviembre 1955): 209.

7 Recordemos que nunca apareció Notas II.
8 El ensayo publicado en Mito es el cuarto de Textos I (2002: 39-42), en donde apare-

cen cambios importantes. Comienza así: “La incineración no fue invento de vagos higienis-
tas paleolítico”.
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manuscrito modestamente intitulado ‘Escolios a un texto implícito’”,9 
entregados directamente por el escoliasta. En la primera página de los 
Cuadernos (C), Volkening anuncia la tarea a realizar: “Doy comien-
zo a mi labor de lector atento y discreto con un profundo respeto, 
con esa ‘Ehrfurcht von der Person, ihrem Sein und ihrem geistigen 
Rang’”,10 cuya ausencia tan sensiblemente se hace notar en nuestra 
época” (C, I: 1). Y aclara más adelante su criterio de selección: “¿Hasta 
dónde implica mi manera de glosar los ‘Escolios’ una manera harto 
subjetiva, incluso arbitraria de apreciar la obra del autor en cuanto 
escojo un aforismo que, visto de conjunto, quizás le parezca menos 
importante, en cambio pase por alto otro tal vez mucho más esencial 
para su pensamiento?” (C, I: 1-2).

Los cuadernos de Ernesto Volkening son, como él mismo señala, 
una glosa, es decir, un comentario marginal a una obra, y no preten-
den realizar un tratado. Tenemos entonces una selección realizada por 
Volkening de un conjunto de escolios divididos en tomos por Gómez 
Dávila. Cada tomo mencionado corresponde, por numeración, a unos 
150 escolios aproximadamente. Se mencionan más de 1100 escolios, 
algunos de ellos con la referencia de una misma página. Igualmente, 
entre las glosas, Volkening realiza un comentario a la obra comple-
ta. La numeración que este establece para los escolios se guía por la 
paginación de los tomos que recibió y por la fecha de lectura.

Texto B. Fuente mecanoescrita (1976):11 Con fecha de 1976, un 
año antes de la edición de Colcultura, esta edición fue encontrada 
en la Colección General de la Biblioteca Luis Ángel Arango (BLAA), en 
tres tomos fotocopiados. Los dos primeros estaban numerados en 400 
páginas cada uno y el tercero, en 407, empastados, con marcas manus-
critas, un epígrafe en griego de Diógenes Laercio apuntado a mano, 
copias del original. Estos tres tomos son la clara evidencia de una 
obra casi terminada. La secuencia de escolios corresponde en gran 
medida a la de los que encontraremos en la edición de Colcultura.

9 Biblioteca Luis Ángel Arango, Bogotá, Sala de Libros Raros y Manuscritos, 
mss. 3243, vol. 1, p. 1. 

10 “Con esa veneración por la persona, su ser y su rango espiritual”: traducción de 
Nicolás Barguil.

11 Código 868.6/G65e3, vols. 1-3, Biblioteca Luis Ángel Arango, Sala General, Bogotá.
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Texto A. Edición de Colcultura (1977): Primera edición, publicada 
por Colcultura, a cargo de Juan Gustavo Cobo Borda. Esta edición 
hace parte de la Colección de Autores Nacionales. Todas las posterio-
res ediciones siguen esta, aunque hay que advertir que, por ejemplo, 
la edición Atalanta12 (2009) elimina los guiones, que sí aparecen en 
los mecanoescritos y en la selección de Mito. La de Colcultura es la 
edición que asumimos como Texto A, por dos motivos: el primero, 
porque es la edición publicada en vida, mientras que las siguientes son 
aparentemente reediciones. (En este trabajo no vamos a compulsar 
los cambios posibles por fuera del dominio del autor, por ejemplo, 
los de la edición de Villegas.) El segundo motivo es doble, ya que el 
Texto A constituye la edición más completa de las cuatro fuentes y 
metodológicamente es más viable y provechoso encontrar los cambios 
entre una y otra fuente, en relación con esta edición. De tal forma, el 
Texto A es testimonio y, al mismo tiempo, una de las fuentes prin-
cipales para un posible y futuro texto ecléctico.

Sobre la edición de los primeros escolios  

Si consideramos como edición crítica “aquella que refleja de la manera 
más fiel las intenciones del escritor”,13 debemos preguntarnos cuáles 
son esas intenciones y cuál es el texto definitivo. Para Gómez Dá-
vila, según lo demuestra el estudio de la génesis de su obra, el texto 
final es el de Colcultura. Pero tal afirmación es paradójica, porque 
no debemos olvidar que la escritura que el escoliasta propone es la 
que nace de la conjunción entre forjar una voz e integrarla a una 
tradición. Siguiendo esta intuición, nuestro estudio parte del Texto 
A como base para proponer un texto ecléctico producto de la com-
pulsa de los distintos testimonios, de los cuales hemos ya hablado. 
De tal forma, en principio, en su intención final, tal texto ecléctico 
es resultado de la confrontación de los distintos textos, en los que ha 
intervenido no solamente el autor, sino también sus editores, es decir, 

12 Nicolás Gómez Dávila, Escolios a un texto implícito, Prólogo de Franco Volpi (Vilaür: 
Atalanta, 2009).

13 Arellano, Editar a Calderón, 13.
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el producto del “estadio final del manuscrito poscorrecciones”.14 Y 
como la intención última es hasta cierto punto la que constituye la 
edición de Colcultura, y la revisión continua de la obra nos pondrá 
siempre en la encrucijada entre el testimonio y el eclecticismo, tal 
vez no podamos salir de este vaivén. Cabe aclarar que no tomamos 
los comentarios hechos por Volkening, sino la selección hecha por 
él, que demuestra la existencia de un manuscrito que desconocemos, 
y que probablemente no se aleja mucho de la fuente mecanoescrita 
que nosotros hemos llamado Texto B.

La comparación y el análisis de las fuentes nos ofrecen una 
imagen ecléctica de la obra, al considerar las fuentes en un plano 
diacrónico15 que revela los distintos cambios y el punto en torno al 
cual gravitan. No consideraremos la posibilidad de una evolución o 
progreso en el tiempo. Teniendo en cuenta lo anterior, una serie de 
preguntas surgen de la lectura: ¿cuáles son los cambios?, ¿a qué orden 
pertenecen?, ¿a quiénes correspondió efectuarlos? y ¿qué sentido de 
autoridad se deriva del proceso de edición/corrección? 

No hay respuestas únicas para todas las preguntas, pero es impor-
tante tener en cuenta que la edición de Colcultura (Texto A) surge del 
diálogo vivo entre Nicolás Gómez Dávila y su editor, el poeta Juan 
Gustavo Cobo Borda. Así como los cuadernos de Ernesto Volkening 
demuestran un diálogo entre iguales, es de suponer que este se repite 
a lo largo de los años entre nuestro escoliasta y el círculo de sus ami-
gos cercanos: Álvaro Mutis, Hernando Téllez, Francisco Pizano de 
Brigard, Mario Laserna, entre otros.16

14 Arellano, Editar a Calderón, 21.
15 Lo consideramos diacrónico porque los escolios –como obra– se forman en distintos 

momentos, tal como lo demostramos al cotejar escolios (notas) del año 1954 y escolios de los 
años 1973, 1976, 1977.

16 Al respecto, Francisco Pizano de Brigard cita una anécdota sobre la llegada de Ale-
mania de Mario Laserna: “El martes siguiente almorzamos con él y Nicolás en el Jockey 
Club y nos cuenta un poco de su viaje. Comenta con Nicolás lo expuesto por algunos filó-
sofos y teólogos en un congreso en Alemania, al cual asistió por espacio de diez o quince 
días. Lo extraordinario de la conversación es la profunda erudición de Nicolás y la memoria 
precisa y fresca que posee. El que parece haber llegado del congreso en Alemania es Nicolás”. 
Francisco Pizano de Brigard, Semblanza de un colombiano universal & conversaciones con Ni-
colás Gómez Dávila (Bogotá: Uniandes, 2013), 58-59.
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A continuación mostraremos algunas de las variantes que se pre-
sentan al compulsar los distintos textos. Hemos utilizado la nomencla-
tura propuesta por Juan Camilo de Brigard.17 Los cuatro textos han 
sido ordenados de A-D, obedeciendo al orden del más reciente al más 
antiguo, del más canónico al más desconocido y del que tenemos 
más cantidad de escolios al que contiene menos. De esta manera, 
el Texto A (1977) es la base para cotejar los otros. Para mostrar la 
procedencia de los textos de cada testimonio, le hemos atribuido 
un signo que busca identificar exactamente en donde se encuentra: 
la edición de Colcultura no tiene marcas y separa con comas el 
número del volumen y de la página; en la edición mecanoescrita o 
Texto B (1976), aparece entre corchetes [ ] la referencia abreviada 
del texto, en el margen izquierdo, seguida del tomo y la página; el 
Texto C corresponde a los cuadernos de Ernesto Volkening (1973) 
y aparece entre llaves { }, con el número de cuaderno a la izquierda, 
seguido del tomo manuscrito al que alude Volkening y el número de 
página. Por último, el Texto D refiere a las “Notas” de la revisa Mito 
(1955) y se referencia mediante corchetes angulares < >, las páginas 
son las mismas de la revista, puesto que las notas están impresas 
consecutivamente. A continuación damos un ejemplo:

A (Colcultura), I (tomo), 14 (página):

El amor es el órgano con que percibimos la inconfundible 
individualidad de los seres.

[B (mecanoescrito), I (tomo), 7 (página)]:  

[El amor es el órgano con que percibimos la inconfundible individua-

lidad de los seres.]

{C (Cuadernos de Volkening), 1 (número de cuaderno), I (tomo), 
27 (página)}:

17 Alumno del Seminario Gómez Dávila en la Universidad de los Andes (primer se-
mestre del año 2013).
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{Todo lo amado es único. El amor es el órgano con que percibimos la 
inconfundible individualidad de los seres.}  

<D (Mito), 216 (página)>:

<Toda civilización es un diálogo con la muerte.>  

Los epígrafes  

Gerard Genette, en Palimpsestos: la literatura en segundo grado, es-
tablece una serie de categorías para definir “todo lo que pone al 
texto en relación, manifiesta o secreta, con otros textos”.18 Una de 
estas categorías es el paratexto, que podemos definir como el texto 
que acompaña, amplía e ilustra a otro texto. Ejemplos de paratextos 
son los epígrafes, las citas, las notas al pie, las glosas, los prólogos e 
incluso los mismos títulos. El acompañamiento del epígrafe permite 
indicar lugares y direcciones hacia donde el texto principal se dirige, 
es decir, lo introduce en un marco literario y filosófico. En el caso de 
Gómez Dávila, los epígrafes aportan claves interpretativas de cómo 
leer los escolios y sobre qué tratan. Algo muy importante también, 
los epígrafes circunscriben la obra entera, al actuar sobre los tomos 
siguientes: Nuevos y Sucesivos.19

A continuación anotamos los epígrafes que presentan cambios o 
que aparecen en un testimonio y en otro no:

A, I, 5  

Quel fanatisme! Exclame le pharmacien, en se penchant vers le notaire.  

Esto sucede en la novela de Gustave Flaubert Madame Bovary, 
capítulo octavo de la segunda parte, cuando una señora se gana la 
medalla de plata (valorada en 25 francos), por cincuenta y cuatro años 
de trabajo en el campo, otorgada por el jurado de la Feria Agrícola, 

18 Gerard Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado (Madrid: Taurus, 
1989), 9-10.

19 Solo el primer tomo de Escolios a un texto implícito tiene epígrafes, pero la continui-
dad estilística y los títulos de los otros tomos y libros –Nuevos y Sucesivos– sugieren la noción 
de redondez y finitud.



104 Francia Elena Goenaga Olivares y Nicolás Antonio Barguil Vallejo

y decide donarla al cura de la parroquia. El boticario, al escucharla 
murmurar: “Se la daré al cura para que me diga misas”, dice lo que 
el epígrafe proclama: “¡Qué fanatismo! –Exclamó el farmacéutico, 
dirigiéndose al notario”.20

Tal fe hiperbólica en los asuntos de la Iglesia podría ser la misma 
que el escoliasta exige del lector de escolios: por un lado, un desapego 
ascético del mundo, premiado con la gratuidad de todo acto, y por 
otro, la convicción total en lo que se hace, sin que medie en ello la 
razón práctica.

[B, I, III]  

[Vous exprimez, dit Pécuchet, des sentiments du moyen-âge].21  

Este es el epígrafe que aparece solo en la primera página, debajo 
del título de Escolios a un texto implícito y antes del año, en números 
romanos: mcmlxxvi, del mecanoescrito, y que desaparece en la pri-
mera edición de Colcultura. Tampoco lo menciona Volkening en sus 
Cuadernos. Sin embargo, pertenece, como el epígrafe que lo precedió, 
a Gustave Flaubert, en este caso, a la obra mencionada es Bouvard et 
Pécuchet (1881). La cita se da en el contexto de una discusión entre 
Pécuchet y Marescot: 

—¡Expresa usted, dijo Pécuchet, los sentimientos de la Edad Media!  

—¡La Edad Media tenía sus bondades! Respondió Marescot. ¡También 
nuestras catedrales!...  

—¡Pero, señor, los abusos…! 

—¡No importa, la Revolución jamás habría llegado!…  

—¡Ah! la Revolución, ¡he aquí la desgracia!, dijo el eclesiástico 
suspirando.22  

Ambos epígrafes destacan un sentido de contracorriente. En el 
epígrafe del Texto A, el sentido de convicción se acentúa, mientras que 

20 Gustave Flaubert, Madame Bovary (Barcelona: Plaza y Janés, 1963), 187; traducción 
nuestra.

21 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, cap. VI (Proyecto Gutenberg, 2003; página web).
22 Flaubert, Bouvard et Pécuchet; traducción de Francia Elena Goenaga.
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en el segundo, Gómez Dávila sugiere –discretamente– que también 
se trata de un asunto histórico.

A, I, 9; [B, I, 7]; {C, 1, I, 2} 

[{A hand, a foot, {a face}, a leg, a head,  
Stood for the whole to be imagined.  
W. Shakespeare} 

(The Rape of Lucrece-1427-8)]  

En este caso hay un error tipográfico en la transcripción del 
poema narrativo de William Shakespeare de 1594: la omisión de {a 
face} en los textos A y B, y está correctamente escrito en los Cuadernos 
de Volkening. Tal corrección hecha por este fue pasada por alto a la 
hora de realizar la edición definitiva.

En el siguiente fragmento se describe una pintura sobre la Troya 
de Príamo.23 En ella la imaginación completa lo que la parte sugiere 
y, en el poema, la fuerza de la metonimia la vemos en la imagen 
fragmentaria de Aquiles que la mente construye:

For much imaginary work was there;  
Conceit deceitful, so compact, so kind,  
That for Archilles’s image stood his spear,  
Grip’d in an armed hand; himself, behind,  
Was left unseen, save to the eye of mind:  
A hand, a foot, a face, a leg, a head,  
Stood for the whole to be imagined.24  

Este epígrafe se verá reafirmado en otro escolio de Gómez Dávila, en 
donde compara su obra con una pintura puntillista,25 y es exactamente el 

23 El cuadro está colgado en la pared de un aposento, recordado por Lucrecia. Tal pa-
rece ser que la pintura descrita es invención del poeta.

24 “Mucho trabajo de la imaginación en él había; / El efecto ingenioso, engañoso, tan 
compacto, tan amable, / Que por la imagen de Aquiles valía su lanza, / Agarrado a una mano 
armada; él, detrás de sí mismo, / Fue dejado oculto, salvo para el ojo de la mente: / Una 
mano, un pie, un rostro, una pierna, una cabeza, / Valían para que el todo fuese imaginado”; 
traducción de Nicolás Barguil. 

25 “El lector no encontrará aforismos en estas páginas. Mis breves frases son los to-
ques cromáticos de una composición ‘pointilliste’” (eti, 1977, I: 11); “La obra fragmentaria 
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mismo caso de la referencia a Aquiles: por un lado, la relación dialéctica 
entre la parte y el todo, y por el otro, la relación cromática que permite 
que la obra se lea siempre de distinta manera cada vez. 

Quisiéramos agregar que tanto en el epígrafe como en los esco-
lios que refieren al “método” o, tal vez, a lo que Gómez Dávila llama 
“estilo” puntillista, hay una alusión a la teoría romántica del arte, en 
donde la imaginación es una facultad que juega un papel primordial, 
pues completa a las otras facultades y tiene entonces el poder de la sín-
tesis, de producir una unidad que aparece, en este caso, fragmentada.

Los escolios  

Como hemos dicho antes, los escolios fueron presentados como notas 
veintidós años antes de la primera edición. Este dato es significativo, 
porque vemos el vacilar del escoliasta a la hora de nombrar sus frag-
mentos. Los escolios son siempre comentarios de un texto, puestos 
sobre el margen, que nuestro autor ha llamado implícito. Tal juego 
–que incluye un lector moderno– ha ocupado a la crítica gomezda-
viliana en los últimos años: ¿existen textos explícitos?, ¿es el texto 
implícito el que aparece en Textos I sobre la democracia?, ¿o es Dios?, 
¿o es un simple juego estilístico? 

Diremos entonces, siguiendo a Alain Montandon,26 que el escolio 
pertenece a una tradición epigramática, en donde la imagen –con-
vertida en este caso en imagen poética, no emblemática– es lograda 
gracias a la imaginación, tal como nuestro escoliasta señala en los 
epígrafes a su obra. Acá el epigrama –que es el concepto, es decir, 
la palabra– busca expresarse cada vez más a través de la elipsis, la 
antinomia, la ironía y la paradoja. La imagen poética será aquella 
que la imaginación del lector complete. Pero para que esta unidad se 
logre –tal como Aquiles en el fondo del cuadro– es necesario ver y 
escuchar. En este sentido, Gómez Dávila se inscribe en una tradición 
anterior a la moderna –posiblemente en la medieval–, pues no desdeña 
el sonido que acompaña a la imagen.

conquista su poesía al obligarnos a completar sus curvas mutiladas” (59).
26 Alain Montandon, Les formes breves (París: Hachette, 1992).
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Esto significa, como lo demostraremos en los ejemplos que siguen, 
que en la obra gomezdaviliana se encuentran fragmentos que podría-
mos llamar escolios y otros géneros más universales, como aforismos, 
sentencias, máximas, gnomos, etc., en donde el contexto no está 
determinado. Los escolios tienen una estructura antitética, mientras 
que los aforismos son más elípticos. A la elipsis se llega después de una 
depuración estilística, tal como sucedió con los manuscritos, revisados 
una y otra vez, tanto por el editor como por el autor. El procedimiento 
podemos constatarlo claramente en el paso de una sintaxis clásica, 
que respeta el orden sujeto, verbo, predicado, en los textos C y D, 
a una en que se eliminan verbos –textos A y B (reemplazados por 
comas)–, artículos determinantes y pronombres, principalmente.27

A, I, 12; [B, I, 2]; {C, I, 1, 2} 

Los significados se aprehenden en un acto garantizado tan sólo por la 
seca dicha que nos colma.  

27 Los gnomos y proverbios “dicen verdades generales para un amplio público”; el “gno-
mo”, en particular, es “para Aristóteles una verdad útil para la acción” (Montandon, Les formes 
breves, 24 y ss.); la sentencia “tiene un uso más erudito. La sentencia es una opinión, un juicio, 
una formulación breve, concisa y de comprensión universal tirada de un contexto” (26); la 
máxima “es de origen jurídico. Una máxima es un axioma de derecho sobre la cual ninguna 
objeción es posible”, es decir, tiene un sentido más general, en ocasiones es una “máxima-
sentencia” (31). El proverbio es más popular, no hay autor en un sentido estricto, la sentencia 
es más erudita, la máxima es más general, y todas dependen de un contexto, sin el cual no 
sería posible comprenderlas. En el caso del escolio, el texto es primordial y el contexto que se 
lee entre líneas, indispensable. El sentido del juego propuesto por Gómez Dávila, tiene como 
significado, estrictamente la metáfora que emplea para ello: la pintura puntillista, cromática, 
la imagen de Aquiles escondida en la pintura. El “ensayo”, tal como lo inauguró Montaigne, 
es cercano al “aforismo”: ambos son escrituras fragmentarias de amplia subjetividad en la re-
presentación y similitud en el contenido de las ideas expresadas; sin embargo, se distinguen en 
que el “ensayo” es “no sistemático, arbitrario y de asociación libre, expresando con soberanía 
una materia de la cual dispone el autor, explorándolo aventurera y abiertamente, progresando 
con un método crítico, en el que la duda está siempre presente, exponiendo verdades frag-
mentarias, sin pretender la exhaustividad ni la totalidad […] mientras que el aforismo está 
fuertemente ligado al enunciador que expresa inmediatamente lo vivido y pensado […] de 
una forma en donde predomina el juego de palabras y la punta, artificios retóricos que pasan 
a un segundo lugar en el ‘ensayo’” (73). En este sentido, el juego genérico que propone Nico-
lás Gómez Dávila es sumamente rico, pues estaría en este caso entre el ensayo y el aforismo; 
traducciones nuestras.
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{El significado es {un} gesto del objeto que {nos} ordena arriesgar la 
inteligencia y la vida}. 

La eliminación del artículo un y el pronombre nos ofrece un esco-
lio sin artículos indeterminados, es decir, tenemos una frase donde el 
gesto no es indiferente y su acción no recae en el sujeto nos, sino que 
el significado es gesto y de manera amplia ordena al sujeto implícito. 
Ya no es un gesto particular el que nos ordena, sino, subjetivamente, 
es un gesto universal el que nos define. A propósito de este escolio, 
Volkening comenta: “Del objeto, no de nosotros viene el gesto. ‘Zu 
den Sachen!’ El ser nos determina, y latente en el ser se halla el sen-
tido” (C, I, 1, 2). 

A, I, 60; <D, 211> 

Llamar al alma “substancia simple” no es definirla, sino confesar en un 
léxico especializado que la creemos inmortal.  

<Un sistema teológico sólo presta un vocabulario transitorio a una 
afirmación religiosa constante. Definir, por ejemplo, el alma como 
substancia simple no es más que una manera de proclamar, en el 
lenguaje de una técnica filosófica específica la certidumbre, la fe, o el 
anhelo en la inmortalidad del alma>. 

En este fragmento vemos el proceso de síntesis que exige el esco-
lio gomezdaviliano. En el Texto A el escolio tiene la forma de “A no 
es B, sino C”; mientras que en el Texto D se desarrolla la idea de lo 
expresado en el escolio. Es decir, sabemos que la substancia es simple 
cuando no puede descomponerse y, por lo tanto, es imperecedera e 
inmortal. En el Texto D, no solamente se hace alusión a esta cualidad 
del alma, y aunque se reconoce que es necesario utilizar el lenguaje 
teológico para situar el problema de la naturaleza del alma en Santo 
Tomás, específicamente, no son las distintas definiciones lo que le 
interesa al escoliasta, sino la certidumbre de la inmortalidad del alma, 
que es anterior a toda definición. 
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En este caso específico, estamos ante una versión distinta del 
escolio, más que ante una variante, pues el cambio es significativo.28

A, I, 62; {C, 1, I, 69}; <D, 211>29 

Toda demostración desilusiona, como todo sueño cumplido.  

{La incertidumbre es el clima del alma}. 

<Toda conclusión lógica desilusiona, como todo sueño realizado.  

Una incertidumbre exaltada es el lugar adecuado del alma>. 

Aquí vemos correcciones de estilo: “conclusión lógica” por “de-
mostración”; “sueño realizado” por “sueño cumplido”, queriendo sin-
tetizar más y aprovechar la expresión común del “sueño cumplido”, 
a la vez que ofrece una mayor exactitud léxica. Sin embargo, en la 
segunda parte: “Una incertidumbre exaltada es el lugar adecuado del 
alma”, no se trata solamente de una corrección para mejorar el texto, 
sino que, más bien, al igual que en otros escolios, la eliminación del 
adjetivo generaliza y neutraliza el sentido del escolio. Así, “exaltada” 
determina la cualidad de la incertidumbre, y el adjetivo “adecuado” 
lo hace con la cualidad del lugar en donde la incertidumbre ocurre, 
señalando que deben cumplirse ciertas condiciones para que la for-
ma de la definición “A es B” funcione. Ahora bien, la forma de la 
definición, tanto en el Texto A como en el C, está expresada por un 
artículo determinado, mientras que en el Texto D está expresada por 
un artículo indeterminado.

Podemos deducir que la incertidumbre de la cual habla Gómez 
Dávila en el Texto D es una que ocurre en un momento determinado 
que no vuelve a repetirse, mientras que la incertidumbre de los Textos 
A y C es una que puede reiterativamente presentarse en el tiempo.

A, I, 64; [B, I, 68]; {C, I, 1, 72}; <D, 213> 

La verdad es <una> persona.  

28 Arellano dice al respecto: “Cuando el grado de diferencia sea demasiado grande para 
hablar simplemente de variantes deberemos considerar la existencia de dos versiones”. Arella-
no, Editar a Calderón, 15.

29 Gómez Dávila, “Notas”.
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En el testimonio D, el escolio presenta a la “verdad” con un 
pronombre determinado: “una”, lo que lleva a describir la “verdad” 
como una condición ontológica: es una persona, no un atributo de 
la persona. 

Sobre el estilo  

La noción de estilo esconde tres sentidos: propiedad 
de una expresión individual, sistema de formas, tipo 
especial de valor. // Todo escrito puede tener estilo en el 
primer sentido, lo tiene inevitablemente en el segundo, 
alcanza a veces a tenerlo en el tercero (se, 1992: 14). 

La cita pertenece a los Sucesivos escolios a un texto implícito y nos plan-
tea una polémica interesante sobre cuál es el estilo de los escolios o, 
más bien, qué entendemos por estilo. Para Gómez Dávila, el estilo es 
un valor, una forma concreta de ser de la obra. ¿Cuál es esta forma? 
¿Una forma elíptica o antitética, paradójica, escéptica, irónica?

La elipsis es una 

figura de construcción que se produce al omitir expresiones que la gra-
mática y la lógica exigen pero de las que es posible prescindir para 
captar el sentido. Éste se sobreentiende a partir del contexto. […] La 
elipsis es una de las figuras más usuales y comunes y su efecto suele ser 
de fuerza, viveza, animación, rapidez, pasión, impetuosidad.30  

La elipsis es la figura más abundante en las correcciones. En 
parte por la obvia necesidad de sintetizar la idea, pero también por 
la necesidad de tratar el cuerpo verbal con cuidado de jardinero. Las 
ideas expresan en el plano del contenido lo que debe ser captado en 
el plano de la expresión, a través de un juego retórico: la agudeza del 
escolio aparece gracias al ingenio de la elipsis, principalmente, sin que 
esto excluya su énfasis irónico o, en otras ocasiones, más paradójico 
o simplemente escéptico. 

30 Helena Beristaín, Diccionario de retórica y poética (México: Porrúa, 1995), 162-165.
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La riqueza polisémica de la escritura gomezdaviliana tiene raíz en 
la formulación general de los postulados, la ausencia de argumenta-
ción, una gran capacidad de evocación sin restricciones contextuales 
y, algo muy importante, una escritura con personalidad. 
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NICOLÁS GÓMEZ DÁVILA: DISPERSIONES, 
ASOMBRO E INCERTIDUMBRE

Alfredo Andrés Abad Torres

Por cuanto los estudios consagrados a Nicolás Gómez Dávila se han 
ocupado de estimular las muchas direcciones interpretativas de los 
Escolios a un texto implícito en sus cinco tomos, se ha abierto un vacío 
muy grande con respecto a los abordajes de sus dos primeras obras Notas 
y Textos I, publicadas respectivamente en 1954 y 1959.1 Hay escasas pro-
babilidades de establecer con exactitud la fecha en que fueron escritos 
los numerosos fragmentos y ensayos que conforman estas dos obras, 
debido a la carencia de manuscritos fechados, dada la destrucción de los 
mismos por parte del autor. Es, sin embargo, evidente que constituyen 
la opera prima del pensador, la cual está diseminada por muchos años 
de escritura juvenil. Notas se publica cuando el autor tenía 41 años de 
edad y posiblemente en él se conjuguen fragmentos escritos desde la 
década de 1930 hasta la aparición del libro. Esta conjetura es solo po-
sible sustentarla a partir de la calidad escritural del texto, la cual revela 
altibajos, que desaparecen por completo en los Escolios, pertenecientes a 
la etapa de madurez del escritor. Lo mismo puede decirse de Textos I, el 
cual no solo devela la misma conjugación de elementos dispersos desde 
el punto de vista estilístico, sino que, además, constituye un libro que, 
como el anterior, carece de una definición y un objetivo plenamente 

1 Nicolás Gómez Dávila, Notas (Edición privada, México: Edimex, 1954; Bogotá: 
Villegas, 2003); Textos I (Bogotá: Voluntad, 1959; Bogotá: Villegas, 2002). Cito de las edi-
ciones de Villegas.
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determinado.2 Así lo dejan claro dos particularidades importantes, la 
primera tiene que ver con la edición de Notas, publicado en México por 
Ignacio Gómez Dávila, hermano del autor, en una edición no comer-
cial de la cual, al parecer, el propio Nicolás Gómez Dávila no habría 
quedado lo suficientemente satisfecho y en la que es posible reconocer 
una dudosa selección de los textos, una deficiente ortografía de las pa-
labras en griego que componen el libro,3 corregida manualmente por 
Gómez Dávila, según consta en los ejemplares que él mismo regaló a 
amigos y conocidos. 

Esta deficiencia, y la poca o nula revisión de la edición, son ele-
mentos que posiblemente dieron al traste con la distribución del libro, 
del cual numerosos ejemplares reposaron siempre en la biblioteca del 
pensador sin que nunca vieran la luz pública. La segunda tiene que 
ver con el hecho de que posiblemente Textos I iba a ser también4 el pri-
mero de dos o más libros de ensayos que nunca aparecieron. El propio 
título del libro dejaba claro que se trataba del “primero”. Posiblemente 
los ensayos “De Iure” y “El reaccionario auténtico”, aparecidos con 
posterioridad en ediciones marginales, configurarían un hipotético 
segundo tomo de Textos. Como se ve, estos dos libros no tienen una 
configuración clara y carecen de la constitución autocrática que sobre 
los Escolios tendría más adelante el ya maduro pensador. Es necesario, 
sin embargo, abordar en esta oportunidad el primero de ellos, pues 
merece mucha más atención de la que se le ha conferido. Una de las 
razones probables tiene que ver con el hecho de que en este libro 
no existe una demarcación plena del pensamiento reaccionario y, de 

2 Con esto no se quiere dar a entender que en efecto los Escolios tengan un objetivo 
definido, sin embargo, es claro que permiten evidenciar un sentido distinto desde el pun-
to de vista de su contenido en torno al fenómeno reaccionario. Desde el campo estilístico 
tienen un proceso mucho más depurado y conciso, el cual no está incorporado en algunos 
fragmentos de Notas. Otro tipo de apreciación tenemos de Textos I, libro que revela una ma-
yor depuración y un tipo de escritura en la cual la reflexión filosófica y la revelación poética 
están imbricadas de manera bastante significativa.

3 Deficiencias que indiscutiblemente habría que achacar al linotipista, mas no al au-
tor, quien se ocuparía de corregir manualmente los errores.

4 También, en la medida de reconocer en el título de Notas, el primero de una serie de 
libros. No es sin embargo difícil presentarlo como el fundamento escritural de los Escolios 
posteriores.
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hecho, las referencias al mismo son escazas y muy pocas las alusiones 
que podrían estimarse en procura de sistematizar un pensamiento tal. 

Dispersiones  

Franco Volpi consignó en alguna oportunidad que Notas es un texto 
cuya apropiación permite entrar al laboratorio del pensamiento del 
bogotano y “observar sus movimientos creativos desde el inicio, enten-
der el espíritu, intuir la genialidad y gustar el estilo ya inconfundible 
[…] Notas nos da la clave –especulativa, poética, a veces personal y 
biográfica– para ensimismarnos en la perspectiva gomezdaviliana”.5 
Se trata, por lo tanto, de un libro experimental en el cual es posible 
no solo encontrar planteamientos que se integran en los subsiguientes 
Escolios, sino también una serie de digresiones literarias y filosóficas 
bastante sugestivas que no deben marginarse, a la hora de realizar 
una exégesis adecuada del pensamiento inaugural de Gómez Dávila. 
La dispersión del texto puede reflejarse en aspectos tales como la gran 
cantidad de temas que ocupan la escritura del libro y su carencia de 
uniformidad. Podría pensarse que dicha condición permea igualmen-
te los Escolios, pero no sería correcto identificar la escritura de estos 
últimos guiados por esta consideración. En efecto, la concentración 
en unos pocos temas y, por supuesto, principalmente en el del fenó-
meno reaccionario, se tiene como referente ineludible a la hora de 
abordar la obra mayor del pensador colombiano. Mientras tanto, en 
Notas ocurre algo distinto: se trata de una serie de elementos que se 
originan de la actualización permanente de un pensador en ciernes, 
cuyos lineamientos apenas están consolidándose, pero no por ello 
dejan de ser atrayentes y mucho menos resultan inoportunos o poco 
perspicaces. No es necesario exponer aquí una lista de esas temáticas, 
basta comentar algunos aspectos marginales que aun así son atrayen-
tes, sin pretender indicar un sendero preciso y sistemático que, entre 
otras cosas, traicionaría el propósito del autor.

Al margen de la rigidez estipulada por el férreo catolicismo 
enunciado en los Escolios, Notas ofrece algunas apreciaciones en cuya 

5 Franco Volpi, “Una voz inconfundible y pura”, Prólogo a Notas (Bogotá: Villegas, 
2003), 12.
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expresión se nota una tonalidad distinta, en lo que respecta principal-
mente a la pretensión de ubicar una perspectiva absoluta. No significa 
esto que ellas contengan una imagen contradictoria con las posturas 
que más adelante identifican el pensamiento gomezdaviliano, sino 
que hay que verlas como alternativas expuestas que ilustran derroteros 
más abiertos. Dentro de un contexto un poco más amplio, el autor 
sugiere al final de un fragmento: “renuncia a la cómica ambición de 
conquistar; conténtate con la función ambulatoria de viajero curioso” 
(n, 164).6 El planteamiento se configura en una ruta escritural para-
lela a lo enunciado, por cuanto su tipificación, sobre todo en el caso 
del libro en mención, permite evidenciar un régimen signado por la 
transitoriedad y no precisamente por la definición de una meta. Lo 
interesante es justamente la percepción e identificación de un proceso 
ambulatorio que alude no solo a lo anteriormente apuntado, sino a 
la existencia misma. En el primer caso, el enfoque es coherente con 
algunas expresiones del autor sobre la experiencia propia del filosofar 
y de la reflexión, en las que interviene una clara tendencia al rechazo 
del sistema. Todo ello tiende a resaltar el papel imprescindible del 
asombro y la admiración provenientes de la contemplación, dentro de 
la ruta misma en que se desplaza la ubicación siempre contextual de 
toda perspectiva humana. Esta presencia de un perspectivismo en el 
horizonte de creación y pensamiento gomezdaviliano exige de nuestra 
parte atender a la discrepancia con un absolutismo ideológico e inferir, 
además, una motivación estética en la manera de vivir. Por supues-
to, esta apreciación deja de lado las muchísimas ocasiones en que la 
sentencia, de carácter dogmático, hace su aparición en la exigente 

6 Para una mejor contextualización reproducimos aquí todo el fragmento: “Recuerda 
que sólo eres una parte del mundo, una parte de la sociedad, una parte del espíritu humano. 
El insensato orgullo del alma, que se indigna de cualquier limitación, te insinúa el olvido de 
tu condición de hombre. Pero así sólo logras que todo te hiera, que baste luego que algo afirme 
eficazmente su existencia para sentirte anulado. No te pido que al saberte sólo parte de una 
totalidad que te envuelve, te contentes con la actividad mecánica de una pieza de máquina, que 
tu función parcial te satisfaga hasta agotarte en ella. El lugar que ocupas, la situación en que te 
hallas, debes aceptarlos como puntos de escasa entidad en un inmenso territorio. Cumplido ya 
ese acto de aceptación honrada y de leal orientación, puedes dedicarte al delicioso trabajo de 
explorar el ancho universo. En pocas palabras: renuncia a la cómica ambición de conquistar, 
conténtate con la función ambulatoria de viajero curioso” (n, 163-64).
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motivación escritural del bogotano, pero ilustra, no obstante, un 
episodio que pretende también expresar la relevancia de las insufi-
ciencias humanas.7 La constitución del perspectivismo nacido de la 
propia insuficiencia tiene un carácter positivo al cual Gómez Dávila 
presta toda su atención. En efecto, la limitación proveniente del re-
conocimiento de la pertenencia a un fragmento y no a una totalidad 
es la raíz de una rica interpretación que se colige de las derivaciones 
ontológicas, gnoseológicas y éticas del ser humano.

La transitoriedad de la existencia y las repercusiones que esta 
tiene en las insuficiencias humanas son temáticas recurrentes en el 
proceso de escritura y en las reflexiones sobre la vida encontradas en 
la dispersión de las Notas. Gómez Dávila identifica la presencia del 
hombre desde la perspectiva de un ínfimo punto de referencia que lo 
caracteriza, cuya orientación, a pesar de su espacio reducido, no impli-
ca una condición negativa, sino todo lo contrario, puesto que se trata 
de la apertura a una búsqueda cuya ruta es la principal motivación y 
objetivo. Esta determinación coincide con la idea de una existencia 
signada por lo insuficiente de la inmanencia a que está sometido el 
hombre y también –en el caso de las posturas católicas ortodoxas del 
bogotano– con la consideración de una trascendencia que no agota ni 
obstruye la presencia de la fragilidad dentro de la constitución vital 
del hombre, puesto que, por el contrario, la enfatiza aún más. Como 
lo acabamos de sugerir, esta constitución vital se manifiesta no solo 
en el pensamiento, sino en el proceso de escritura, por cuanto las 
Notas fluyen en una diversidad de temas cuya referencia inmediata 
indica la presencia de una apreciación contextual –establecida en 
algunos casos por las lecturas y los comentarios nacidos de ellas–, 
así como, por supuesto, de precisiones sobre la cotidianidad que en 

7 Que las posturas gomezdavilianas lleven a unas apreciaciones paradójicas es algo que 
no debe perderse de vista en procura de no caer en equívocos cuando se resaltan las perte-
nencias del autor a los esquemas del pensamiento reaccionario y católico. Lo que precisamos 
aquí hace referencia al hecho de que si bien efectivamente estos lineamientos esquemáticos 
se ubican incipientemente desde Notas, no por ello son desestimables las manifestaciones 
que hacen referencia al carácter incierto, fugaz, insuficiente y ampliamente impreciso de la 
realidad humana.
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gran medida presuponen, junto a las primeras, las definiciones que 
sustentarán un gran número de escolios futuros. Por ello, la disper-
sión escritural expuesta en Notas introduce al lector en un modelo 
amplísimo de perspectivas, no necesariamente contradictorias, mas 
sí nutridas en muchos casos por la mirada de quien, fascinado por 
la experiencia existencial, se obliga a ser un leve espectador cuyas 
motivaciones alcanzan en numerosas ocasiones la estructuración de 
una vida signada por la contemplación estética. Es por ello que la 
dispersión a la que hacemos alusión no se relaciona solamente con 
una exigencia intelectual originada por la insuficiencia humana, sino 
con una experiencia estrictamente sensual, voluptuosa, a la cual se 
dirige la empresa escritural del autor.

La relación que hay entre Gómez Dávila y el moralismo francés es 
una suposición basada más en la identidad de la experiencia escritural 
que en la propia concepción aristocrática que mueve el compromiso 
del autor.8 Un caso particular del moralismo puede traerse a colación a 
través de Joubert, cuya tonalidad tiene mucha afinidad con el proceso 
que se ha descrito hasta el momento. La obra de este autor tiene la 
particularidad de evidenciar un proceso y no justamente una meta. 
De hecho, nunca fue publicada, concretamente en ella no existe un 
resultado, sino la impronta de un ejercicio cuyo único propósito se 
encuentra en la elaboración y no en la estructuración de una obra. 
Esta característica no conlleva un objeto fallido, sino una especifici-
dad estética buscada por Joubert tanto en su vida como en su obra. 
Esta tonalidad está expresamente incluida en la elaboración de Notas 
como ejercicio escritural. Si bien puede llegar a pensarse que por esta 
razón las Notas pierden interés, pues se trataría de un paso previo a 
la construcción de los Escolios, el balance que sobre el libro señalado 
puede hacerse deja también la posibilidad de identificar allí una mo-
tivación libre de intereses orientada a la consecución de una finalidad 
plenamente determinada.9 Esto puede hacer aún más factible la idea 

8 En este sentido se comprende por qué para Gómez Dávila “Memorias y máximas 
parecen géneros netamente aristocráticos” (n, 424).

9 Es evidente que especificar la carencia de intereses o no en torno a la práctica escritural 
es demasiado complejo. No es prudente señalar aquí de una manera inequívoca la orientación 
de las Notas y aún de los Escolios (aunque la mayoría de éstos tengan probablemente una 
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de que este cúmulo de anotaciones tiene poco valor; sin embargo, una 
mirada desprevenida sobre la inutilidad de las ideologías, una mirada 
escéptica y, por ende, desconfiada, puede encontrar en las condiciones 
señaladas un aspecto altamente significativo y para nada carente de 
estimación. La búsqueda y no el alcance de una meta es el rasgo más 
atractivo del libro que comentamos.

El epígrafe que inaugura la obra, extraído de las Noches áticas 
de Aulo Gelio, precisa el derrotero gomezdaviliano. En él, el autor 
latino recomienda al lector el alejamiento de su obra a quien deses-
time la vida contemplativa.10 De hecho, este fragmento podría ser 
el compendio del dictamen vital que Gómez Dávila estipuló como 
imbricación de vida y obra. Leer, indagar, escribir y comentar no fueron 
en el pensador bogotano aspectos que determinaran una profesión o 
un divertimento, sino una diaitía que, como género de vida propio, 
configura la dispersión a la que se ha hecho alusión.11 El ideario go-
mezdaviliano se inscribe así en una tonalidad cuya especificidad no 
es negativa, inserta en una perplejidad o vacilación nihilista, sino en 
una disposición desde la cual, al contrastar lo observado, instaura la 
génesis del asombro.

Asombro  

Las aperturas expuestas en los comentarios gomezdavilianos evi-
dencian una disposición a un pensamiento que se asume frágil e 

orientación más precisa). Sin embargo, en las primeras, no es definible un objetivo o meta que 
esté respaldado por el ejercicio mismo como tampoco por lo expresado allí. 

10 Aquí el texto completo, pues Gómez Dávila lo insertó solo fragmentariamente: 
“quienes en el leer reiteradamente, el indagar, el escribir y el comentar nunca han encontra-
do placeres, nunca trabajos y en ningunas veladas de este género han velado, ni en ningunos 
certámenes y debates entre sus émulos de la misma musa se han pulido, sino están plenos de 
extravagancias y de negocios, se marchen de estas Noches y se busquen otros entretenimien-
tos” (Aulo Gelio 19).

11 Esta dispersión está también identificada con la carencia de una perspectiva afianza-
da en la precisión del especialista, pues, tal como lo hace Aulo Gelio, la animadversión hacia 
el especialista hace parte de las referencias que Gómez Dávila inscribe no sólo en este libro 
sino en los Escolios.
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insuficiente ante la magnificencia que lo rodea, derivada tanto de la 
inmanencia a que está abocado el hombre como del sentido trascen-
dente, que en el caso del autor bogotano se encuentra implícito en la 
mayoría de ocasiones. Es por ello que la dispersión de Notas es tanto 
la propuesta escritural de la insuficiencia humana, que expone su 
incertidumbre dentro de los límites de lo que la rodea en el campo 
de la inmanencia, como también, por supuesto, en el caso de que así 
se desee asumir, la relación desequilibrada entre la criatura y Dios. 
Este último caso se deriva de las creencias férreas de Gómez Dávila, 
aunque no se expone abiertamente en Notas. Por tal razón, es nece-
sario asumir que la perspectiva que el autor admite con respecto al 
carácter de transitoriedad del pensamiento y la vida se colige de la 
propia experiencia o vivencia cotidiana, sin que por ello sea necesario 
estructurar dicho manifiesto a la luz solamente del principio trascen-
dente ya señalado.

Dentro de los procesos que estructuran los fragmentos no de-
ben ser admitidas solamente las apreciaciones que convergen en la 
incapacidad para obtener una sólida sistematización, sino el hecho 
de que la propia identificación de esta condición deriva en el proceso 
escritural mismo, al hacer manifiesta una percepción epistemológica 
trunca que al mismo tiempo deviene en una estética, donde coinci-
den la observación y su exposición fragmentaria. Que la exposición 
lo sea proviene de la propia observación, la cual también lo es. En 
este sentido es posible configurar la reflexión y la escritura dentro de 
un derrotero existencial, signado este por una referencia importante 
configurada a través de la elección de un género de vida, una diaitía 
dispuesta por la belleza misma fundamentada en el recorrido que a 
veces está regido por la incertidumbre. Los rasgos que la definen no se 
afianzan tan solo en los comentarios del autor a las lecturas realizadas, 
los cuales ocupan una buena parte del material de Notas, sino en el 
recorrido vital y en la reflexión sobre el mismo. Reflexión que parte 
fundamentalmente de la experiencia cotidiana y deriva en una pre-
sencia voluptuosa que el autor vive y a propósito de la cual reflexiona 
y escribe, en una trilogía indiscernible que dirige la consecución de 
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sus objetivos hacia la levedad contemplativa de los tres aspectos. Por 
ello, “la exposición didáctica, el tratado, el libro, sólo convienen a 
quien ha llegado a conclusiones que le satisfacen. // Un pensamiento 
vacilante, henchido de contradicciones, que viaja sin comodidad en el 
vagón de una dialéctica desorientada, tolera apenas la nota, para que 
le sirva de punto de apoyo transitorio” (n, 51).

Lo que las Notas exponen a un nivel general (que puede aplicarse 
también a ciertos Escolios) es la ruta nunca satisfecha que, por su 
mismo carácter inconcluso, aspira tan solo a la voluptuosidad del 
asombro, sin que este derive en sistema. El proceso, la transitoriedad 
esbozan un acercamiento hacia la belleza de dicha constitución irre-
vocablemente cohesionada en pos de la reducción de la perspectiva. 
Toda nota nace de un paroxismo como expresión idealizada de la 
experiencia, y en dicha identificación aparece estimulado el horizonte 
estético, sin cuya presencia el proceso mismo perdería su rasgo más 
precioso y estimable. La atracción del asombro y, en algunos casos, de 
la perplejidad confirmada en la ruta representa el rasgo típicamente es-
tético que se desea esbozar aquí. La mirada incierta del espectador, que 
en este caso es Gómez Dávila, no se establece a partir de un referente 
epistemológico fallido, como lo implicaría el hecho de remitirse a una 
determinación meramente cognitiva de la insuficiencia contextual en 
que se encuentra el viajero curioso. Precisamente la incertidumbre y 
la admiración nacidas en el seno mismo de la transitoriedad exigen 
como característica la búsqueda siempre inconclusa, cuyo núcleo está 
en la nota, el comentario, la glosa marginal. De esta manera se accede 
a una constitución ético-estética en la cual la existencia adquiere esa 
típica tonalidad de las Notas gomezdavilianas. Ello implica, además, 
un énfasis, producto del acercamiento a un objetivo trunco (una 
perspectiva total) que, al revelar su alejamiento, añade al proceso otra 
dimensión, en la cual aparece ya no el filósofo o el pensador, sino el 
esteta, parado ante la voluptuosa impenetrabilidad de la existencia.

En esta contextualización se puede apreciar la matriz escéptica 
del pensamiento gomezdaviliano, en cuyo foco se concentran gran 
número de fragmentos, sin que por ello sea preciso establecer que 
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todo su pensamiento esté nutrido por el fondo del escepticismo.12 Al 
respecto, es dilucidadora la siguiente apreciación:

Lo que me separa de todos es mi falta de opiniones. En verdad, tarde o 
temprano todo el mundo forma un repertorio de opiniones y descansa. 
Los unos opinan sobre Dios y el mundo; otros, más minuciosos, tie-
nen sus remedios favoritos y certidumbres sobre la manera de saludar 
y de despedirse. // Yo carezco de opiniones, sólo tengo breves ideas, 
transitorias y fugaces, más parecidas a las posadas destartaladas donde 
descansamos una noche que a las mansiones espléndidas, donde no 
sabemos bien si moramos, o si somos prisioneros de su misma magni-
ficencia (n, 173). 

El carácter temporal de las ideas, su fugacidad y transitoriedad, 
son quizá los rasgos más estimables e importantes dentro del contexto 
escéptico que determina la disposición escritural aquí expuesta. Es 
imprescindible, por lo tanto, ubicar esta motivación como un referente 
que confronta el dogmatismo y las certidumbres a partir de la explora-
ción, de la cual el conjunto de Notas es sencillamente el proceso en el 
que el observador se ubica en la destartalada y breve asimilación de los 
fenómenos, derrotero que recuerda el pensamiento en marcha expuesto 
por Nietzsche, cuando se afianza en el recorrido, en la temporalidad, 
y no en la adecuación sistemática de un fundamento. Los resultados 
de esta particularidad se ven expuestos en la carencia de una ruta 
definida, puesto que, especialmente en el libro que aquí se comenta, 
no existe un patrón temático específico. En este sentido es como los 
fragmentos gomezdavilianos cobran un valor esquematizado, dado por 
el asombro de que son depositarios y a raíz de su relación indiscutible 
con la constitución paradójica que los engloba. Precisamente uno de 
los rasgos de toda estipulación escéptica es la imprescindible cercanía 
con la contradicción, como cuando de manera precisa se define el 
fenómeno reaccionario: “La incomparable lucidez del pensamiento 

12 Aunque sí en su mayor parte. El escepticismo del autor fluye paralelo a las perspectivas 
ortodoxas de su catolicismo, el cual impide catalogar el pensamiento del autor dentro de una es-
fera estrictamente escéptica. Una aclaración del sentido escéptico demarcado en el pensamiento 
gomezdaviliano tiene que ver con el hecho de que tal dominio se inserta en el descrédito y des-
confianza de los alcances humanos.



Nicolás Gómez Dávila: dispersiones, asombro e incertidumbre 123

reaccionario no es comparable sino a su esterilidad práctica” (n, 194).13 
Esta clase de apreciación paradójica llama la atención, por cuanto no 
se trata simplemente de una contradicción del autor, sino de una expe-
riencia mucho más arraigada en la constitución vital del ser humano, 
que se hace manifiesta en la obra, por medio de la cual se promulga 
la percepción estrictamente ambivalente del fuero estructural de la 
obra gomezdaviliana. Por tal razón, el autor genera un fuerte contraste 
cuando difícilmente da vía libre a la determinación de su pensamiento. 
Una esquematización de las ideas gomezdavilianas termina siempre en 
un reduccionismo de su obra, y a pesar de que efectivamente en ella 
se puedan definir tendencias, estas no logran percibirse como objetos 
definitivos o, en lenguaje del autor, mansiones espléndidas. Por ello es 
mejor precisar como norma el hecho de que, al acceder a su obra, se 
ingresa a una posada destartalada, menos segura tal vez, pero siempre 
presta para avivar la incertidumbre.

Los rasgos definidos en Notas, que en algunos casos contrastan 
con la a veces muy rígida y malhumorada expresión de los Escolios, 
revelan un atractivo de mayor amplitud y recepción ante la existencia. 
En Notas se incorpora una plenitud y un gozo, que efectivamente 
desaparecen en la complexión rígida que se rastrea en la idiosincrasia 
expuesta en la madurez de Gómez Dávila. La tonalidad, en la que se 
destaca un asombro y un pasmo ante la vida, va perdiendo espacio, 
hasta verse reemplazada por el disgusto que procura la agria recepción 
del mundo contemporáneo. Notas, en cambio, no revela ese hastío. Por 
el contrario, en estos fragmentos se destaca el acogimiento de un tipo 
de sabiduría práctica que consagra la experiencia vital. Así se puede 
establecer cuando afirma: “¿Por qué sufrir de no tener ningún talento, 
de sentir tan vano nuestro deseo de grandeza, cuando tanta belleza se 
ofrece a nuestros ojos? ¿Qué importa lo que somos, si nuestro orgullo, 
al fin olvidado, si nuestra humildad, por fin adquirida, nos permiten 
amar el esplendor del mundo?” (n, 57). En estas palabras se concentra 
una expresión de abundancia frente a la belleza que se despliega y 
ante el asombro del contemplador. Pero, más que eso, registra una 

13 Esta óptica del pensamiento reaccionario se arraiga mucho más en los Escolios, los 
cuales en definitiva son tan lúcidos como estériles desde el punto de vista político.
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tonalidad en la que se inscribe una definida experiencia del mundo 
a partir de la cual se logra establecer un régimen de vida, una praxis 
que acoge los matices de una belleza que el mundo dona, destacados 
a través de la admiración. 

Efectivamente se trata de una manifestación no solo ética sino 
estética o, mejor, una concreción de ambas. Ética y estética están 
constitutivamente unidas en la experiencia vital que Gómez Dávila 
permite registrar, cuando establece su actitud de acogimiento, ante 
un mundo en el cual la belleza no solo es un placer que se goza sen-
sualmente, sino una plenitud y armonía que la razón adopta, también 
dentro de su desenvolvimiento práctico.

Incertidumbre y escepticismo  

Dentro de sus Notas, Gómez Dávila incluyó un fragmento que, en su 
relación intertextual y recreativa, precisa una mirada absolutamente 
original y preciosísima sobre la figura de Ulises:

El navío hundía en las aguas su aguda proa. La blanca vela, hinchada, 
se deslizaba sobre el mar y los petreles giraban alrededor del mástil, 
abandonados a sus largas alas. // Las costas de las islas comenzaron 
a confundirse con el mar y ya solamente sobre las más altas cimas se 
posaba el sol. Los acantilados resplandecieron por última vez y la no-
che se adueñó, soberana color de violeta, del mar silencioso. // Sentado 
en la proa del navío, Ulises contemplaba las lentas estrellas, perdido 
en el cielo luminoso y puro. El griego mentiroso y sutil meditaba; sus 
pequeños ojos móviles acechaban las secas montañas de Ítaca, densas 
masas en las tinieblas de la noche. // Mas Ulises temía que los dioses 
fuesen favorables a sus ruegos y que le tocase de nuevo gobernar sus 
campesinos sucios y sus marineros hedientes a pescado y a sal marina. 
// ¡Ah! ¡divino boyero! ¡Cástor y Pólux!, qué fastidio regresar a este 
duro suelo, escuchar en las tardes el elogio de Ítaca, de sus mujeres y 
sus viñas. Ya mañana no seré sino el rey Ulises, nada; cuando hoy soy 
aún Ulises, aventurero y desgraciado, hombre que la felicidad huye, el 
que visita a los muertos y duerme con las diosas. // Sobre estas aguas 
traicioneras todo se puede esperar, la vida, la muerte y mil Ulises nue-
vos (n, 301-02).  
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Se trata de un texto que bien puede considerarse un cuento corto 
o también un poema en prosa, cuya imagen de Ulises es distorsionada, 
hasta el punto de hacer una descripción de él que pocos hubiesen 
imaginado. Lo atrayente de este escrito no es solo la transfiguración 
del héroe, sino la posibilidad interpretativa que deriva de ello y por 
la cual se puede llegar a una consideración ética que obviamente se 
encuentra implícita. De acuerdo con Foucault, una de las sospechas 
que el lenguaje ha hecho nacer es que no dice exactamente lo que 
dice,14 por lo cual encierra un contenido alegórico o metafórico, que 
precisamente es el que se puede descubrir en el fragmento citado, 
para, a partir de él, recrearlo. ¿Por qué Ulises teme que sus ruegos 
sean escuchados? ¿No prefiere acaso ser de nuevo el señor de su isla? 
El hecho de ser solo el rey Ulises no es nada comparado con la mag-
nificencia de la propia aventura, aunque conlleve la desgracia. La 
situación de Ulises se enmarca en una exaltación de la incertidumbre 
como fuente de vitalidad, en concordancia con la contingencia y la 
inseguridad de que es depositaria una vida en la transitoriedad de su 
destino. De hecho, la constitución existencial de Ulises en el texto 
puede ser la de cualquier hombre, en tanto sea estipulada su carencia 
de una alternativa segura o plenamente definida. El texto de Gómez 
Dávila implica la aceptación de estas características, con un ímpetu 
que exalta la fragilidad vital, como particularidad positiva y proba-
blemente necesaria dentro de la constitución de la existencia humana. 
Estos atributos no están lejos de asimilarse como análogos a los que 
justamente se traían a colación al principio de este texto, cuando 
se hacía referencia a las limitaciones propias de quien camina entre 
insuficiencias de distinta índole, que precisamente se ilustran en la 
escritura de Notas. Sin embargo, desde una perspectiva ética, Ulises, 
o el hombre en general, también puede ser objeto de una interpreta-
ción, cuyos rasgos se definen a raíz de la transitoriedad exaltada en el 
fragmento y su conexión con la incertidumbre. En esta recreación de 
Ulises se rescata la aceptación de una vida signada por la inseguridad, 
no muy alejada de cierta perspectiva ética exaltada por el recorrido 

14 Michel Foucault, “Nietzsche, Freud, Marx”, Nietzsche 125 años, Eco. Revista de la 
Cultura de Occidente 19 (noviembre 1969): 634.
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vital del superhombre nietzscheano, de quien también podríamos 
decir que visita a los muertos y duerme con las diosas. De hecho, Nietzs-
che ilustra cómo podemos imaginarnos “un placer y una fuerza de 
autodeterminación, una libertad de la voluntad en la que un espíritu 
se despida de toda creencia, de todo deseo de certeza, ejercitado como 
está en saber mantenerse sobre cuerdas y posibilidades ligeras y en 
bailar hasta al borde de los abismos”.15 Con toda seguridad, Gómez 
Dávila no es proclive a abandonar toda fe. Pero el Ulises descrito en 
su texto sí lo está, hasta el punto de ser propicio para consolidar la 
imagen del hombre sobre cuyos hombros pesa la responsabilidad de 
estar abierto a todas las posibilidades que derivan de la incertidumbre. 
En este sentido, el texto gomezdaviliano ilustra un referente preciso 
del carácter voluptuoso de toda expectación, de toda precariedad. 
Ulises está presto a bogar sin rumbo, precisa de la eternidad para vivir 
cada instante, excluye de su derrotero la seguridad y acoge el sentido. 
Proclive a la insuficiencia y al carácter menesteroso, la imagen del 
griego no deja de acentuar las incongruencias del género humano. 
Paradójica es su irreductible elección y deseo, como también lo es el 
menoscabo de toda experiencia humana en la que se evidencian las 
adversidades, pero al mismo tiempo las grandezas de la existencia. 
Es en la dispersión y en la promulgación de una carencia sustancial 
de un referente propio en donde podemos encontrar la necesidad de 
huir hacia lo ignoto que depara el destino del héroe aquí recreado. 
En esta transfiguración de Ulises, Gómez Dávila describe al hombre 
con la magnificencia que todo gran moralista sabe imprimir en sus 
retratos. Por eso el texto constituye uno de los fragmentos que indis-
cutiblemente postulan los logros poco apreciados de sus Notas y una 
fuente prístina de inagotable estimulación filosófica. 

Hasta qué punto sea esta imagen de Ulises la del propio lector 
de Gómez Dávila es algo que debe precisar cada quien al abordar su 
obra. La confrontación con las Notas estimula la exaltación de juicios 
de toda índole, no porque el libro sea una fuente de contradicciones y 
apreciaciones dispares, sino porque en él los recorridos del autor mismo 

15 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, en Obras completas, t. III (Madrid: Tecnos, 
2014) §347.
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se ven reflejados en la transitoriedad de la escritura. Por ello el encuentro 
con el colombiano nunca deja de ser plenamente enriquecedor, pues 
con su abordaje el lector se convierte en mil Ulises nuevos.

Cabe también afirmar que, entre las reflexiones de Notas, es im-
prescindible destacar el vínculo que une al autor con las corrientes 
escépticas que nutren ampliamente su trayectoria. Por supuesto, se 
trata de un escepticismo con características propias, en la medida en 
que está asentado en un proceso que colma la necesidad individual 
dada en el recorrido del autor. De esta manera lo explica cuando con-
signa: “Mi escepticismo no es un rechazo de todo principio, de toda 
norma o de toda regla, sino la imposibilidad de recibir regla, norma o 
principio, de otras manos, y la necesidad de crearlos lentamente dentro 
del proceso de mi inmediato vivir” (n, 108). En este caso, apunta a 
un escepticismo metódico que no acoge la duda como principio o 
fundamento que se establezca como dogma, sino como medio para 
la adopción y acogimiento de principios derivados de la experiencia 
propia, ajeno a la inautenticidad de recibirlos por otras vías. No se 
trata, por ende, de un escepticismo a la manera antigua, que deses-
tima la posibilidad de introducir el afianzamiento de una creencia 
u opinión segura. El de Gómez Dávila destaca principalmente una 
pauta, desde la cual se despliega un proceso a partir del cual se llega 
a adquirir el afianzamiento de ciertos principios que, en la medida 
en que son propios, logran establecerse así de manera autárquica.

Una nota destaca de manera muy lacónica, pero contundente, 
la concreta imagen en la que Gómez Dávila se reconoce a sí mismo: 
“Sensual, escéptico y religioso, no sería quizá una mala definición de 
lo que soy” (n, 345). El hecho de vincular en un mismo momento el 
carácter escéptico y religioso indica de manera más clara el particular 
matiz que tiene su escepticismo. Unas creencias religiosas claras no 
bastan para suplir la inconstancia y, en cierto sentido, la perplejidad 
que se explicita en la vida misma. De ahí su escepticismo, el cual 
se entiende mejor a partir de la inconmensurabilidad que el propio 
Gómez Dávila ve revelarse en las vicisitudes, en las exigencias, en la 
transitoriedad de un proceso en el que el hombre destaca su limita-
ción y fugacidad.
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SOBRE UN MODO GOMEZDAVILIANO 
DE ESCRIBIR (Y DE LEER)

Michaël Rabier

Explicar, en vez de aludir, supone desprecio al lector 
(eti, I: 42).

La siguiente reflexión comienza donde otra concluye, es decir, al 
término de una investigación sobre las fuentes del pensamiento de 
Nicolás Gómez Dávila a partir del inventario de su biblioteca y la 
significación que se le podría dar al “texto implícito”. En efecto, como 
conclusión a dicha exploración de la biblioteca gomezdaviliana, hemos 
adelantado la hipótesis de una verdadera estrategia enmarcada en 
un indudable “arte de escribir” (art of writing), tal como Leo Strauss 
lo entiende en su famoso ensayo epónimo, es decir, como aquel que 
obliga “a todos los escritores que sostienen opiniones heterodoxas a 
desarrollar una peculiar técnica de escritura: la técnica que tenemos 
en mente cuando hablamos de escribir entre líneas”.1 En la obra de 
Gómez Dávila existe un uso metatextual o intertextual2 de los autores 

1 Leo Strauss, La persecución y el arte de escribir (Buenos Aires: Amorrortu, 2009), 31.
2 Gérard Genette, Palimpsestos: la literatura en segundo grado (Madrid: Taurus, 1989). 

Genette distingue cinco tipos de relaciones textuales, entre las cuales, la primera, llamada 
intertextualidad, corresponde a “una relación de copresencia entre dos o más textos” (10). Su 
forma más conocida es la cita, pero existe también el plagio y una forma aún menos explícita 
y literal, la alusión. El tercer tipo, calificado de metatextualidad, remite a “la relación […] 
que une un texto a otro texto que habla de él sin citarlo (convocarlo, e incluso, en el límite, 
sin nombrarlo)” (10). Esta relación es también conocida como el comentario y se podría ex-
tender a la glosa e incluso al escolio.
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de su biblioteca con el evidente propósito de esconder voluntariamente 
las fuentes de su pensamiento o bien de recurrir a la alusión, para 
dirigirse a un tipo particular de lectores: los iniciados, los cultos, los 
que comparten con él principios y referencias. Por lo tanto, como 
lo hemos advertido anteriormente, “no se puede dejar de lado que 
el uso de la forma breve en Gómez Dávila obedece no solamente a 
un propósito estilístico sino a una estrategia esotérica, en el sentido 
straussiano”.3 Aquella estrategia se basa en la distinción –que Strauss 
descubre inicialmente en Lessing en cuanto a los filósofos antiguos4– 
entre enseñanza esotérica y exotérica. El propósito de la primera 
consiste en la necesidad por parte de algunos autores de ocultar sus 
opiniones5 y develarlas únicamente a los lectores, llamados por él 
atentos o cuidadosos.

Quisiéramos desarrollar y profundizar aquí los principios de este 
arte de escribir gomezdaviliano siguiendo la tesis de Leo Strauss, 
no solamente en cuanto a las estrategias esotéricas empleadas por 
los filósofos, incluso en tiempos de no persecución o en sociedades 
liberales, sino también de manera más general en su propuesta de un 
retorno a los Antiguos y particularmente a la filosofía política clásica, 
con el fin de sacar la filosofía moderna de su crisis.6 El mismo Gómez 
Dávila ya en Notas (n), su primer escrito, planteaba también esta crisis 
en sus propios términos:7

La bonanza de los últimos siglos permitió olvidar la importancia de la fi-
losofía. // Se creyó que pensar era mera función intelectual, que la verdad 
del filósofo era una ecuación o una fórmula. // Ante los incesantes ama-
gos de catástrofes, el hombre de hoy descubre en la filosofía el “magíster 

3 Michaël Rabier, “Biblioteca gomezdaviliana: las fuentes bibliográficas del pensa-
miento de Nicolás Gómez Dávila (I)”, Revista Interamericana de Bibliotecología 36, n.º 3 
(2013).

4 Leo Strauss, “Exoteric Teaching”, en The Rebirth of Classical Political Rationalism 
(Chicago: University of Chicago Press, 1989).

5 Leo Strauss, La persecución y el arte de escribir (Buenos Aires: Amorrortu, 2009), 44, 
y “Sobre un modo olvidado de escribir”, en ¿Qué es filosofía política? (Madrid: Guadarrama, 
1970), 302.

6 Véanse de Strauss, ¿Qué es filosofía política? y The Rebirth.
7 Nicolás Gómez Dávila, Notas, 1.ª ed. (México: Edimex, 1954); 2.ª ed. (Bogotá: Vi-

llegas, 2003). Cito de la primera edición.
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vitae” que el estoicismo del imperio invocaba para sofocar el ruido de los 
pasos del centurión que se acerca. // Pensar es más que juzgar, es asumir 
una actitud. // El “ś engager” es la fórmula ingenua de la filosofía que 
descubre de nuevo su esencial raíz ética (n, 287-288).  

El filósofo colombiano expresa claramente en este pasaje –a través 
de la referencia a los maestros de vida estoicos y al compromiso (en-
gagement) en el existencialismo de Sartre– el necesario retorno a una 
concepción antigua de la filosofía. Esta concepción es exactamente la 
de una filosofía como forma de vida, tal como la planteó Pierre Hadot 
en su interpretación de la filosofía antigua, definiéndola no solamente 
como un discurso teórico, sino como una “actitud” concreta, según 
la etimología griega de la palabra ética (ēthikós: ἠθικός), es decir, una 
manera de vivir. Nos parece, pues, que es posible interpretar la con-
cepción gomezdaviliana de la lectura y de la escritura tanto a la luz 
de los análisis de Pierre Hadot como del último Michel Foucault y 
su recurso a la cita, a la sombra de Leo Strauss, compartiendo estos 
tres con el autor colombiano una misma concepción antigua de la 
filosofía como ideal de vida ético-político. 

La lectura como ejercicio espiritual  

En efecto, la intención inicial que preside a la redacción de la obra 
filosófica gomezdaviliana no es, según su propio autor, meramente 
comunicar un conocimiento cualquiera, sino, como lo explica Pierre 
Hadot a propósito de la filosofía antigua, “desarrollar un habitus, una 
nueva capacidad de juzgar y de criticar, y de transformar, es decir, 
de modificar la manera de vivir y ver el mundo”.8 Por esta razón, 
en Gómez Dávila, como en los antiguos, el contenido del escrito se 
adaptará a la manera de escribir, la cual vendrá determinada por la 
necesidad de adecuarse a los diferentes destinatarios. Por otro lado, 
el texto (explícito) gomezdaviliano es la aplicación de un ideal de 
vida que se resume en el epígrafe que sella su primer libro, Notas. La 
obra lleva como exergo una cita de Aulo Gelio, una forma para el 

8 Pierre Hadot, ¿Qué es filosofía antigua? (México: Fondo de Cultura Económica, 
1998), 297.
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colombiano de reivindicar, si no una filiación filosófica, sí por lo me-
nos una herencia metodológica: “Mas con mucho será lo óptimo, que 
quienes en el leer reiteradamente, el indagar, el escribir y el comentar 
nunca han encontrado placeres […] se marchen lejos y se busquen 
otros entretenimientos”.9

En este extracto del prefacio de las Noches áticas,10 Nicolás Gómez 
Dávila hace suya la advertencia que Aulo Gelio hacía a sus lectores: esta 
obra está destinada a los hombres que encuentran su placer y su des-
empeño en la lectura, la escritura y la meditación/comentario. A través 
de estas cuatro actividades –leer (lectitando), indagar (percontando),11 
escribir (scribendo), comentar o meditar12 (commentando)–, se dibuja 
lo Pierre Hadot llamó una elección de vida (choix de vie), un ideal 
de existencia que, como bien señaló Alfredo Andrés Abad Torres, se 
incorpora al ideal filosófico y aristocrático del kaloskagathos antiguo13 
o del “honesto hombre” del Renacimiento.14 Este ideal proviene de 
una concepción de la filosofía como forma de vida que toma su fuente 
sobre todo en la lectura y que se desarrolla en la escritura. Se trata aquí 
de mostrar, pues, cómo estas dos actividades deben entenderse como 
“ejercicios espirituales”, en los términos de Pierre Hadot, es decir, 
como “prácticas voluntarias y personales destinadas a producir una 
transformación del yo [...] inherentes al modo de vida filosófico”.15 Por 
supuesto, Nicolás Gómez Dávila –hasta donde sabemos– no practi-
caba ningún régimen alimentario específico como Pitágoras, ni vivía 

9 “Erit autem id longe optimun ut qui in lectitando percontando scribendo com-
mentando numquam voluptates numquam labores ceperunt… abeant procul atque alia sibi 
oblectmenta quaerent”. Gelio Aulo, Noches áticas (Salamanca: Universidad de León: 2006), 4.

10 Gelio Aulo, Noches áticas, 19.
11 Algunas versiones omiten el percontando, por ejemplo la de Mignon (París: Garnier 

Frères, 1934) y la de Marcos Casquero y Domínguez García (Salamanca: Universidad de 
León, 2006).

12 La versión francesa de Mignon (1934) traduce commentando por meditar. 
13 Alfredo Abad Torres, Pensar lo implícito: en torno a Gómez Dávila (Pereira: CRIE, 

2008), 159.
14 Coincidimos parcialmente con lo que se dice en la última parte del tercer capítulo, 

titulado “El texto implícito como proyección de una estética de la existencia”. Queremos se-
guir los pasos de Abad Torres y profundizar la reflexión, enfocándonos más en la dimensión 
ética, ethopoiética y estratégica de su “arte de escribir”, como se verá más adelante. 

15 Hadot, ¿Qué es filosofía antigua?, 197.
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en un barril como Diógenes, pero su elección de vivir recluido en su 
biblioteca, su rechazo a los honores y los cargos públicos componen 
su “manera de vivir”, la cual se acerca de cierta manera a la de algu-
nos sabios antiguos. Una forma de vida que condiciona su manera de 
pensar y de escribir, ya que, como lo resaltó Pierre Hadot, el discur-
so filosófico tiene su origen en una opción existencial y no al revés: 
“hay que reconocer que la elección de vida del filósofo determina su 
discurso”.16 Así, resulta necesario considerar el propio discurso como 
una realidad que forma parte integrante de esta existencia y es inse-
parable del modo de vida. 

Ahora bien, ¿cómo pueden considerarse la lectura y la escritura 
como “ejercicios espirituales”, es decir, como “prácticas voluntarias y 
personales destinadas a producir una transformación del yo”? Estos 
ejercicios son en realidad, según la etimología griega de “ascesis” (as-
kesis), aquellos que han sido desarrollados por las escuelas helenísticas 
de distintas formas, pero con características comunes, incluyéndose 
entre estas la lectura y la escritura.17 Pierre Hadot distingue dos mo-
vimientos opuestos y complementarios de toma de conciencia del 
yo en estos ejercicios: uno destinado a la dilatación del yo y el otro, 
al contrario, favoreciendo su concentración. Coincidiendo con esta 
interpretación, para Gómez Dávila la lectura pertenecería al primer 
movimiento. En efecto, la lectura, contrariamente a los que ven en 
ella un mero entretenimiento que alivia, resulta ser la única actividad 
capaz de despertar al espíritu, de sacarlo de sí mismo y de su quehacer 
cotidiano, aquella “facticidad” que, siguiendo a Heidegger, enmarca 
la vida de todos los días:

Lo que despierta al espíritu de ese sueño dogmático del vivir común, 
lo que lo arroja al mar ignoto de los pensamientos propios, de los senti-
mientos originales, es la lectura. // El contacto con otros espíritus, con 
su pensamiento extraño, duro y cortante, desasosiega nuestras triviales 
y prematuras convicciones. En fin, la riqueza y densidad de la cons-
ciencia, como también su sutileza, no nos son dadas separadamente 

16 Hadot, ¿Qué es filosofía antigua?, 15.
17 Pierre Hadot (¿Qué es filosofía antigua?, 27-29) precisa que, gracias a Filón, tenemos 

dos listados de ejercicios de inspiración estoico-platónica y ambos incluyen la lectura.
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del acto por medio del cual nos adueñamos de la porción humana de 
nuestra herencia (n, 23).  

La actividad de leer, según Nicolás Gómez Dávila, más allá de 
ser un entretenimiento, en el sentido pascaliano, corresponde a una 
experiencia vivida, existencial y fundamental que arranca al espíritu 
de sí y lo guía al encuentro de una alteridad espiritual. La tentativa de 
incluir un pensamiento diferente, de entrar en un razonamiento fo-
ráneo, un cuestionamiento inusual, constituye una experiencia de 
extracción de la rutina intelectual. Esta alteridad de pensamiento 
introduce una inquietud benefactora (desasosiego) en la mente. Por lo 
tanto, lejos ser un “opio” adormecedor del ser humano, la lectura es 
–o debería ser– un “choque”, un “golpe”: “Leer es recibir un choque, 
es sentir un golpe, es hallar un obstáculo. Es sustituir a la ductilidad 
pasiva y perezosa de nuestro pensamiento, los inflexibles carriles de 
un pensamiento ajeno, concluido y duro” (n, 24).

La escritura como ethopoiética  

La lectura, como ejercicio intelectual, alimenta la meditación o la 
reflexión y propicia la capacidad de escucha o akroasis, en griego. Por 
esta razón, en las escuelas helenísticas esta también podía implicar 
la explicación de textos, el seguimiento de cursos de filosofía, que 
incluían en general la lectura comentada (anagnosis). A finales de la 
Antigüedad, explica Pierre Hadot, la exégesis literal o alegórica pasará 
a constituir uno de los ejercicios espirituales más importantes.18 Lo 
mismo ocurre con la escritura que prolonga y prosigue la lectura. 
Es más, la escritura representa el segundo movimiento de la toma 
de conciencia del yo, que consiste en la concentración. Una frase de 
Notas resume plenamente, y en pocas palabras, la intención originaria 
que rige la escritura de la obra gomezdaviliana y que la inscribe en la 
perspectiva práctica de un ejercicio espiritual, tal como lo concebían 
los Antiguos: “Estas notas no aspiran a enseñar nada a nadie, sino a 
mantener mi vida en cierto estado de tensión” (n, 319).

18 Pierre Hadot, Ejercicios espirituales y filosofía antigua (Madrid: Siruela, 2006), 334, n. 63.
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Aquí no hay ningún objetivo pedagógico en sentido moderno 
ni ninguna voluntad de profesar o de comunicar un saber, sino solo 
una ascesis, un “ejercicio”, en el sentido propio de la palabra griega 
áskēsis (ἄskēsis). Así pues, la escritura no debe considerarse como un 
placer egotista o una pretensión narcisista, sino como una auténtica 
disciplina del yo y del espíritu. Y aquí reside para Gómez Dávila la 
especificidad occidental en cuanto a su concepción de la literatura, de 
las humanidades, es decir, de la cultura en su sentido (greco)latino. 
De hecho, aquella no es solamente una estética sino una ética:

La tradición occidental no se ha contentado con ver en la literatura 
una mera diversión o un hecho estrictamente estético: ha buscado allí, 
también, una disciplina. // Quizá la discreta búsqueda de una ética sea 
la diferencia básica entre el hombre cultivado y el hombre meramente 
instruido: erudito, técnico, o sabio (n, 300).  

Escribir en esta tradición tiene como primera meta mantener al 
espíritu en un estado constante de tensión intelectual, es decir, de 
conservar su lucidez, tal como lo concebían los estoicos a través de la 
noción de “tensión” (tonos).19 También se trata de luchar contra el 
olvido y el paso del tiempo en un ejercicio de rememoración. Gómez 
Dávila lo precisa en las siguientes líneas: 

Escribir es la mejor manera de impedir que nuestros fugaces momen-
tos de lucidez, que los días que hemos logrado ocupar noblemente, se 
confundan con las irremediables trivialidades de nuestra vida y fluyan, 
perdidos en su curso, hacia el olvido que merecen pero que rechaza, en 
nosotros, una ansia secreta (n, 319).  

La escritura, pues, tiene por función retener el flujo del tiempo 
y de la conciencia y solidifica los momentos de lucidez intelectual en 
el papel. Así permite que la atención se fije en el curso del mundo en 
su eterno pasar y se transforma en un ejercicio casi mnemotécnico. 
En un primer tiempo/movimiento no hay allí ambición literaria, 
apenas teórica, sino sobre todo un objetivo práctico que recuerda 
los ejercicios que practicaban los estoicos, en particular, aquel de la 

19 La noción aparece en especial en Epicteto, según Hadot, Ejercicios espirituales, 332, n. 35.
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atención (prosoche). Ejemplo de esto lo encontramos en Marco Au-
relio: “Hazte de un método para comprender cómo todas las cosas se 
transforman las unas en las otras; aplícalo constantemente y ejercítate 
en esta disciplina, porque no hay nada como esto para estimular la 
grandeza de alma”.20

Pierre Hadot observó bien cómo, tanto para los epicúreos como 
para los estoicos, la escritura constituía un método intelectual para 
conducir al autoconocimiento del yo y del mundo. Según Hadot, lo 
que cuenta para Marco Aurelio en la redacción de sus pensamientos 
es “el acto de escribir, de hablarse a sí mismo, en el momento, en tal 
momento preciso, donde tiene necesidad de escribir; es también el acto 
de componer con el mayor cuidado, de buscar la versión que, sobre el 
momento, producirá el mayor efecto, antes de marchitarse casi ins-
tantáneamente, apenas escrita”.21 Así, vemos que todo lo que enmarca 
el acto de escribir como ejercicio espiritual conlleva una “terapéutica 
de la escritura para sí”,22 ya que no es tanto para la publicación como 
tal que la escritura es recomendada o concebida, sino para propiciar 
la concentración, entendida esta como una más de las disciplinas 
estoicas que se integran en el método de vida filosófico del Pórtico:

La filosofía era para ellos un acto único, que había que practicar cada 
instante, con una atención (prosoche), siempre renovada, a uno mis-
mo y al momento presente. La actitud fundamental del estoico es esta 
atención continua, que es tensión constante, conciencia, vigilancia a 
cada momento.23  

Tensión (tonos), atención (prosoche), tales son los movimientos 
de esta disciplina intelectual que se impone Nicolás Gómez Dávila 
como un estoico del siglo XX. Si la escritura es una ascesis, es porque 
permite la concentración del yo y el control de sí, porque, en lugar 
de ser un acto egocéntrico o narcisista, es un acto ético y filosófico, 
una manera rigurosa de meditar. Desde una perspectiva estoica, e 

20 Marco Aurelio, Pensamientos (México: UNAM, 1992), 113.
21 Pierre Hadot, La citadelle intérieure, introduction aux Pensées de Marc-Aurèle (París: 

Fayard, 1990), 95.
22 Hadot, La citadelle intérieure, 95.
23 Hadot, ¿Qué es filosofía antigua?, 154-155.
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incluso platónica, la ascesis consiste en descubrir el yo puro bajo el 
yo egoísta con el fin de tomar conciencia de sí. Para Gómez Dávila el 
acto de escribir es consubstancial al pensamiento, a la reflexión –nazca 
o no de la lectura– y tiene su origen en el deseo de entender. Esto lo 
confiesa a la vuelta de un párrafo cargado de un tono personal –cosa 
rara en este pensador púdico– y melancólico: 

Anhelo que estas notas, pruebas intangibles de mi desistimiento, de mi 
dimisión, salven de mi naufragio mi última razón de vivir. // Imposible 
me es vivir sin lucidez, imposible renunciar a la plena consciencia de 
mi vida. […] // Ciertamente no creo que para pensar, meditar o soñar, 
sea siempre necesario escribir. Hay quien puede pasearse por la vida 
los ojos bien abiertos, calladamente. // Hay espíritus suficientemente 
solitarios para comunicarse a sí mismos, en su silencio interior, el fruto 
de sus experiencias. // Mas yo no pertenezco a ese orden de inteligen-
cias tan abruptas; requiero el discurso que acompaña el ruido tenue del 
lápiz, resbalando sobre la hoja intacta (n, 15).  

Escribir, pues, no es únicamente un acto intelectual, un “ejercicio 
espiritual”, sino también un ejercicio físico. Gómez Dávila manifiesta 
la necesidad de una expresión del pensamiento más escrito que oral. 
Por esta razón hay también en él un valor terapéutico en la escritura, 
tal como Pierre Hadot la identificó en los Pensamientos de Marco 
Aurelio o en la Vida de Antonio de Atanasio.24

Por otra parte, si la escritura es una ascesis, una disciplina inte-
lectual y física, también es una manera de fijar las ideas, de aclararlas 
y materializarlas:

El placer de escribir, cuando carecemos de todo talento y de ambición, 
es el placer de conocer claramente nuestras ideas. // […] Es cierto que 
casi todas nuestras ideas parecen disminuidas al ser escritas y que, al 
extraerlas de ese contexto cambiante, rico y fecundo del pensamiento, 
pierden la vida que las agita en las cálidas penumbras de la consciencia; 
pero es sólo cuando se revisten de pulpa verbal que las podemos cono-
cer y, así, o rechazar, o acoger según su excelencia (n, 60).  

24 Hadot, Ejercicios espirituales, 70.
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Para que sean impersonales y eternas, es necesario que estas ideas 
se renueven o resuciten personificándolas en palabras. La escritura 
resulta ser el método de organización más eficaz de las ideas y la 
disciplina intelectual más estricta:

Obligarnos a acuñar en palabras todas nuestras ideas, aun las más in-
significantes y tenues, es montar la maquinaria verbal y alistarla, para 
que pueda ponerla en marcha sin esfuerzo alguno la idea que requiere, 
por su dificultad o su precio singular, toda nuestra débil atención y 
toda la energía que usualmente se disipa en la caza de las palabras y de 
los esquemas sintácticos (n, 159).  

El pensamiento sin el lenguaje es ineficiente. Pero es la escritura 
–la “maquinaria verbal”– la que permite la aparición de la idea y no 
al revés, pues sin aquella la idea permanecería en las nubes y no se 
desarrollaría. Se quedaría en una “simple promesa”. De ahí la nece-
sidad para el pensador de tener una disciplina de escritura, aunque 
esta sea imperfecta o reduzca el pensamiento. Se trata de un ejercicio 
necesario que pone a prueba las ideas. Recordemos a Gómez Dávila 
cuando decía: “Redactar nuestro pensamiento es quizá, crearlo; en 
todo caso, es adquirir de él una plena conciencia. La idea vaga y con-
fusa es una mera promesa; promesa que no se cumple y que pronto 
se olvida si las palabras no la detienen y la fijan” (n, 60).

La manera de escribir detrás de estas “notas”, redactadas de forma 
desinteresada, pero asumidas como un ejercicio de lucidez y atención, 
sin duda las acerca a los tipos de escritos que en la Antigüedad se 
denominaban hypomnémata. Ejemplos de estas notas tomadas día a 
día y sin orden se pueden encontrar no solamente en Marco Aurelio, 
sino también en Pamphilia y Aulo Gelio, al que Gómez Dávila hizo 
referencia en Notas, como ya lo hemos visto. Se trataba pues de una 
práctica generalizada en los antiguos, entre los filósofos y la gente 
cultivada, pero que, según Michel Foucault, desempeñó un papel 
mucho más importante tardíamente, sobre todo en la época imperial. 
En Séneca, Epicteto y Plutarco la escritura adquiere una función 
ethopoiética, para reutilizar la expresión de este último, es decir, en 
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su formulación foucaultiana: un “operador de la transformación de 
la verdad en êthos”.25

En este marco, según el filósofo francés, los hypomnémata –junto 
con la correspondencia– desempeñan un papel primordial, puesto que 
estos no son simplemente libros de ayuda-memoria o libros de cuenta, 
sino compendios que sirven de verdadero “libro de vida” o “guía de 
conducta”. “Constituyen más bien, explica Michel Foucault, un ma-
terial y un marco para ejercicios que hay que efectuar con frecuencia: 
leer, releer, meditar, conversar consigo mismo y con otros, etc.”.26 Es 
también, y sobre todo, el lugar de una “subjetivación del discurso”, 
en el sentido de que el autor o, mejor, el scriptor se constituye a través 
de la lectura y de la escritura, por una parte, recogiendo la disper-
sión de las citas, haciendo la “recolección del logos fragmentario” en 
términos foucaultianos, y por otra parte, constituyendo también su 
propia identidad en dicha recolección, dado que: “mediante el juego 
de las lecturas escogidas y de la escritura asimilativa, debe poder 
formarse una identidad a través de la cual se lea toda una genealogía 
espiritual”.27 En esto se destaca también la herencia antigua de Gómez 
Dávila y, más aún, concretamente su filiación escéptica. Y esta función 
ethopoiética de la filosofía antigua, esta concepción de la escritura 
como lugar “operador de la transformación de la verdad en êthos”, 
Gómez Dávila la expresa en sus propias palabras en un pasaje de 
Notas: “Mi escepticismo no es un rechazo de todo principio, de toda 
norma o de toda regla, sino la imposibilidad de recibir regla, norma 
o principio, de otras manos, y la necesidad de crearlos lentamente 
dentro del proceso de mi inmediato vivir” (n, 61). 

La necesidad de crear una regla, norma y principio –“lentamente 
dentro del proceso de mi inmediato vivir”– es la expresión exacta de 
lo que Plutarco veía como una función ethopoiética de la escritura. 
Más aún si se considera, según la interpretación de Michel Fou-
cault, esa cercanía “psicológica” o esa idiosincrasia que Gómez Dávila 

25 Michel Foucault, “L’écriture de soi”, en Dits et écrits, vol. 4 (1980-1988) (París: Ga-
llimard, 1994), 418.

26 Foucault, “L’écriture de soi”, 419.
27 Foucault, “L’écriture de soi”, 420.
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comparte con los autores antiguos, en particular con las morales 
estoica y epicúrea: 

el rechazo de una actitud de espíritu vuelta hacia el porvenir (que, debi-
do a su incertidumbre, suscita la inquietud y la agitación del alma) y el 
valor positivo concedido a la posesión de un pasado del que cabe gozar 
soberanamente y sin turbación. // La contribución de los hypomnémata 
es uno de los medios por los que se desliga el alma de la preocupación del 
futuro para reorientarla hacia la meditación del pasado.28  

A través de estas citas, en las que se expresa el yo del autor, se 
enuncia también su proyecto filosófico y estilístico: solo leeremos 
aquí proyectos de ideas, “chispas” del espíritu que, por fugitivas que 
sean, no menos intentarán permanecer en el cielo de las ideas. Se 
trata para el autor de estas “estrellas fugaces” o de estos relámpagos 
transitorios –habría podido decir también “cohetes”, a la manera de 
Baudelaire– para cruzar el tiempo. No se jacta de la originalidad 
de su pensamiento, sino de un estilo singular, de una voz que no se 
podrá confundir con otra. 

Se ve así cómo Nicolás Gómez Dávila se dirige a una minoría. 
Sin embargo, no nos parece que haya algún tipo de desprecio en este 
planteamiento elitista, sino, precisamente, otra faceta de esta exigencia 
ética y estética, la cual manifiesta una actitud a la vez aristocrática 
y –sin ninguna contradicción– fraternal, en el sentido de que el autor 
tiene en cuenta a sus lectores y desea dirigirse a los mejores de ellos, 
a los más exigentes:

Quien se atreve a exponer sus ideas tiene que someterse a la severidad 
de quien lo escucha, pero el que atribuye importancia a lo que dice no 

28 Foucault, “L’écriture de soi”, 421. Aunque Hadot critica esta interpretación como 
un casi contrasentido: “Me parece que nos encontramos aquí ante un error de interpretación. 
Es cierto que los epicúreos, pero sólo ellos, consideraban una de las principales fuentes de 
placer la rememoración de los momentos agradables del pasado, cosa que por otra parte nada 
tiene que ver con la meditación de lo “ya-dicho” practicada en los hypomnemata. Pero no es 
menos cierto que, tal como he demostrado en mi artículo aparecido en Diogène en 1986 (No. 
133), estoicos y epicúreos coinciden en una actitud consistente tanto en despreocuparse del 
futuro como de la carga del pasado para concentrarse en el momento presente, ya sea para 
gozar de él o para actuar en consecuencia” (Ejercicios espirituales, 269-270). 
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puede contentarse con las solas exigencias del lector común. // Es me-
nester escribir para el lector más difícil y más áspero (n, 13-14).  

La cita como estrategia esotérica  

Así como Montaigne se basa en la lectura de los antiguos para consoli-
dar su pensamiento, Nicolás Gómez Dávila, quien reconocía en el autor 
de los Ensayos a uno de sus “santos patrones” (eti, I: 428),29 recurre a 
los autores de su biblioteca para solicitar su espíritu. Es que el “trabajo 
de la citación”, como lo llama Antoine Compagnon, tiene el papel de 
proseguir la lectura en la escritura;30 más aún, la cita es al mismo tiem-
po lectura y escritura, pertenecientes a un mismo movimiento, dado 
que escribir, que “es siempre rescribir, no difiere mucho de citar. La 
cita, gracias a la confusión metonímica a la cual preside, es lectura y 
escritura; ella une el acto de lectura y el de escritura.31

Aquí se trata también de la puesta en práctica de este “êthos de la 
humildad, la reserva, la modestia”, planteada por el filósofo italiano 
Franco Volpi32 e inspirada en Montaigne, según la cual la originalidad 
del pensamiento propio queda relegada a un segundo plano frente a la 
reflexión de los maestros, tal y como lo expresaba el ensayista francés:  

Que se vea, en lo que tomo prestado, si he sabido elegir con qué dar va-
lor o auxiliar propiamente a la invención, que procede siempre de mí. 
En efecto, hago decir a los demás, no como guías sino como séquito, lo 
que yo no puedo decir con tanta perfección, ya sea porque mi lenguaje 
es débil, ya sea porque lo es mi juicio. No cuento mis préstamos; los 
peso. Y, si hubiese querido valorarlos por su número, me habría carga-
do con dos veces más. Todos ellos, o casi, son de nombres tan famosos 
y antiguos que me parece que se nombraran suficientemente sin mí. 

29 Nicolás Gómez Dávila, Escolios a un texto implícito, 2 t. (Bogotá, Instituto Colom-
biano de Cultura, Colección de Autores Nacionales 21-22, 1977; 2.ª ed., corregida por Ben-
jamín y María Villegas, 2 t. Bogotá: Villegas, 2005). Cito de la primera edición.

30 Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation (París: Le Seuil, 
1979), 27.

31 Compagnon, La seconde main, 34.
32 Franco Volpi, “Una voz inconfundible y pura”, Prefacio a Nicolás Gómez Dávila, 

Notas (Bogotá: Villegas, 2003), 13.
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Si trasplanto alguna razón, comparación y argumento a mi solar y los 
confundo con los míos, oculto expresamente el autor, para poner coto 
a la ligereza de esas opiniones altivas que se abalanzan sobre toda clase 
de escritos.33  

De la misma manera, a lo largo de su obra Nicolás Gómez Dá-
vila hace constantemente referencia, explícita o implícitamente, a 
los autores de su biblioteca –los trasplanta a su solar, para reanudar 
la metáfora vegetal de Montaigne– y así cultiva su propio jardín. 
Cuando Nicolás Gómez Dávila cita, lo hace de varias maneras. Pri-
mero, en el texto, es decir, en el idioma original del autor, sea griego, 
latín, francés, alemán, italiano, inglés, etc., solo para mencionar los 
principales. De hecho, el conocimiento que posee de estos autores es 
siempre de primera mano, contrariamente a lo que afirmaba de ma-
nera apresurada el profesor de filosofía colombiano Rafael Gutiérrez 
Girardot: “Los Escolios sólo demostraban la impostura de su autor, 
una muestra de simulación intelectual e intimidación que el bogotano 
dejaba entrever en las citas ‘plurilingües’ que abren sus Escolios a un 
texto implícito, citas en griego, latín, alemán y francés”.34

Pero aquí no hay ninguna “impostura”, “simulación” o “intimi-
dación”, sino un mero ejemplo de intertextualidad, para emplear la 
terminología semiológica de Genette, una intertextualidad que podría 
ser la marca de una inteligencia modesta, a la imagen de Montaigne, 
y de una concepción humanista de la lectura y de la escritura, dentro 
de una tradición al parecer desconocida por Gutiérrez Girardot. En 
efecto, el uso extendido de la citación en el siglo XVI se impone como 
forma de manifestar la vuelta a las fuentes, a los antiguos, y no para 
sucumbir al argumento de autoridad, sino con el fin de alimentar el 
pensamiento propio. Gómez Dávila, contrariamente a lo que pretende 
su compatriota malévolo, adopta expresamente en este sentido una 
postura montaigniana, como él mismo lo reivindica en uno de sus 
escolios: “O se cita como Montaigne y Burton, o no se cita” (eti, 
1977, II: 120). 

33 Montaigne, Michel de. Los ensayos (Barcelona: Acantilado, 2007), 586.
34 Rafael Gutiérrez Girardot, “La postración del país”, en Hispanoamérica: imágenes 

y perspectivas (Bogotá: Temis, 1989), 319-320.
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La referencia a Robert Burton (1576-1640), casi contemporáneo 
de Montaigne, autor de la Anatomía de la melancolía, y con el cual 
se le compara a menudo, no hace más que acentuar este retorno al 
uso humanista de la cita. Incluso, siglos más atrás, la cita era una 
práctica ampliamente utilizada por los mismos antiguos, en particular 
por los llamados doxógrafos.35 Se piensa, obvia y principalmente, en 
Diógenes Laercio o en Sexto Empírico, entre muchos otros, pero 
también en los exegetas. Y no es casualidad que Gómez Dávila haya 
puesto como epígrafe a Notas, en griego, las palabras de Aulo Ge-
lio, quien fue principalmente conocido por su obra doxográfica. De 
cierta forma, Gómez Dávila retomó a su manera el método de Aulo 
Gelio,36 ya que, tanto en el título mismo de sus Notas como en su 
contenido encontramos el mismo procedimiento: la idéntica aparente 
“inconsistencia”, la casi ausencia de plan o de orden y la diversidad 
de temas o “materias” salidos de lecturas, todo tan variado como en 
las Noches áticas. Desde Notas hasta los últimos Escolios (aparte de 
la obra titulada Textos y algunos artículos), Nicolás Gómez Dávila 
va a desarrollar esta misma forma de escritura corta y discontinua, 
marcada por el compás de sus lecturas, hasta el punto que su obra –y 
su vida propia– habría podido llevar el título, o subtítulo, que Julien 
Gracq dio a una de las suyas: Leyendo escribiendo. Con esta ausencia 
de coma entre los dos gerundios, el escritor francés deseaba manifes-
tar el deslizamiento natural de una actividad a otra, que nos parece 
totalmente conveniente aplicar ahora al escritor colombiano. Por lo 
tanto, aquí no hay ninguna pretensión intelectual; al contrario, hay 
una humildad que encontrará su expresión escrita en la forma corta, 
en un estilo púdico que se acerca más al silencio: 

35 “By the term doxographers we understand all those writers who relate the opinions 
of the Greek philosophers, and who derive their material, directly or indirectly, from the 
great work of Theophrastos”. John Burnet, Early Greek Philosophy (Londres: A. and C. Black, 
1930, 33. 

36 “En cuanto a la organización de los temas, he adoptado un orden fortuito, según iba to-
mando notas en mis lecturas. […] En estos comentarios he mantenido, pues, la misma disparidad 
que en aquellas primeras anotaciones, extractadas de mis diversos estudios y lecturas, y redacta-
das de manera sucinta, desordenada y descuidada” (Aulo Gelio, Noches áticas, 59).
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Ya que el orgullo me calla, intentaré entregarme a las delicias de una 
meditación que nada interrumpe. // Inicio aquí un desfile monótono. 
// Sin presumir una importancia de que carecen estas notas, las escribo 
con una sencillez desinteresada, similar a la de nuestra actitud ante las 
imágenes que preceden el sueño. Las proclamo de nula importancia, 
y, por eso, son notas, glosas, escolios, es decir, la expresión verbal más 
discreta y más vecina al silencio (n, 17).  

Esta forma corta, otra manifestación de lo que Franco Volpi ha 
denominado el “êthos de la humildad”,37 se asemeja, como lo vimos, 
a las “notas” de Aulo Gelio; sin embargo, Gómez Dávila las define de 
manera más precisa como “glosas” y “escolios”. La “glosa” es una nota 
explicativa sobre el significado de ciertas palabras o bien de un texto, 
escrita en el mismo idioma del texto y puesta en la margen. El “esco-
lio” es un término hoy caído en desuso, resultante del griego antiguo 
skhólion (σχόλιον), que significa “comentario”. Es importante destacar 
asimismo que se deriva de skholế (σχολή), es decir, de una actividad 
dedicada al estudio. El escolio, dentro la tradición antigua y medieval, 
se vinculaba pues con un comentario, una nota filológica que figuraba 
en un manuscrito y servía de explicación a un texto. Como la glosa, 
se trataba también de notas escritas al margen o entre las líneas, en 
general anónimas y destinadas a explicar o discutir una palabra o un 
pasaje de un texto de un autor antiguo. Antoine Compagnon define el 
escolio como “nota corta, especialmente marginal o interlineal, sobre 
un pasaje preciso y difícil de un texto (una observación filológica o 
histórica, una ficha de trabajo, un fragmento, una glosa para sí); es la 
forma elemental de la exégesis o de la lectio divina [lectura divina], es 
decir, de la Biblia”.38

Esta terminología empleada por Nicolás Gómez Dávila remite a 
un contexto cultural específico y evidencia la voluntad de inscribirse y 
de proseguir, no solamente un género literario antiguo, sino también 
una tradición monástica y medieval. Nuestro autor se considera como 
mero escoliasta, es decir, como “comentarista” o “exegeta” de un texto 
del cual no se sabe nada, puesto que está implícito. Nos interesa esta 

37 Volpi, “Una voz inconfundible y pura”, 13.
38 Compagnon, La seconde main, 162.
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actitud del “escoliasta”, que pone de relieve una elección formal y, a 
su vez, existencial, “una escogencia de vida y de pensamiento, antes 
que de escritura y de estilo”, como observa con mucha razón Franco 
Volpi.39 Por lo tanto, también conlleva una “disciplina de vida”, una 
askesis, podríamos agregar. Modestia en la forma: este acercamiento 
monacal al silencio se manifiesta incluso en el estilo de escritura 
elíptico. Modestia en el fondo: el autor no pretende la originalidad 
de su pensamiento, pues estas cortas notaciones no son más que 
“comentarios” sacados de sus lecturas diarias.

Sin embargo, por una parte, a diferencia del escoliasta medieval, 
el texto de este escoliasta “moderno” no es único –a pesar del título 
en singular de su obra–, sino múltiple, polifónico; por lo tanto, no 
se puede reducir a una temática en particular, así sea esta bastante 
recurrente.40 Por otra parte, y paradójicamente, este texto está au-
sente o, por lo menos, no explícito. Todo pasa, pues, como si del 
manuscrito hubiera permanecido solamente la glosa y como si la 
referencia hubiese desaparecido. Mientras que a menudo los códices 
presentaban un texto identificado, aunque su comentarista seguía 
siendo anónimo, aquí se produce a la inversa: los Escolios reproducen 
las notas marginales de un autor cuyo referente textual (el metatexto) 
se ignora la mayor parte del tiempo. Perdido el original, permanece 
el comentario del autor. Aquí, contrariamente a lo que pretende su 
intérprete italiano, nos parece que termina el “êthos de la humildad, 
la reserva, la modestia”, puesto que el autor se sobrepone al texto 
desaparecido y el anonimato pasa del uno (el autor) al otro (el texto), 

39 Volpi, “Una voz inconfundible y pura”, 13.
40 Nos referimos a la afirmación –hecha por Francisco Pizano de Brigard, especialmen-

te– según la cual “el texto implícito está contenido en las páginas 61 a 100 de su libro Textos 
I (Bogotá, 1959) y su tema es la democracia” (Semblanza de un colombiano universal [Bogotá: 
Uniandes, 2013], 22). Tanta precisión y literalidad nos parece sospechosa en dato, fuera 
directo o no, como lo avanzan los testigos. En efecto, si bien la crítica a la democracia en 
Gómez Dávila es recurrente, no constituye el único tema de su obra y muchos menos de los 
escolios, que serán publicados años más tarde (1977, 1986, 1992). ¿O será que ya a la fecha 
Gómez Dávila había predefinido, con más de veinte años de anticipación, el tema único de 
futura obra escoliástica? Esta interpretación nos parece demasiado reductora para dar cuenta 
de un “texto implícito” más complejo. Sobre la interpretación del concepto de “texto implíci-
to” en Gómez Dávila, véase Juan Fernando Mejía, “Nicolás Gómez Dávila”, en Pensamiento 
colombiano del siglo xx (Bogotá: Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2011), 468-472. 
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quedando este último como “implícito”. ¿Tendría entonces razón, al 
fin y al cabo, Gutiérrez Girardot contra Volpi?

Se necesita hacer un desvió para contestar negativamente a esta 
pregunta. En efecto, como Montaigne, Gómez Dávila también omite 
la mayor parte del tiempo mencionar el origen de las citas y nunca se 
toma el trabajo de traducirlas. De hecho, a esta última figura inter-
textual alude el filósofo colombiano en un escolio de doble sentido, 
dando tal vez una clave de su designio: “Je veux qu’ils donnent une 
nazarde à Plutarque sur mon nez et qu’ils s’echaudent à injurier Sénè-
que en moi”41 (se, 163). Philippe Billé ha dado una clara interpretación 
de esta cita de Montaigne en francés, sin traducción ni atribución 
–extraída del libro II, 10 (645-6) de los Ensayos–, explicando que no 
se trataba obviamente de un plagio “puro y simple, sino más bien de 
un simulacro de plagio”. Sabiendo que Montaigne confiesa “a veces, 
he omitido conscientemente señalar el autor”, con el fin de despistar a 
sus detractores, que creyendo atacarlo estarían agrediendo desconside-
radamente a autoridades clásicas, “se comprende así, agrega Billé, que 
Gómez Dávila se haya divertido procediendo con Montaigne como 
él lo había hecho con otros, y que haya escogido precisamente la frase 
en la que el proceder se encuentra indicado. Por lo demás, se puede 
suponer que al tomar esta frase Gómez Dávila da una indicación útil 
para la comprensión de sus propias obras”.42

Como ya lo hemos señalado anteriormente,43 Gómez Dávila ha-
bía dado otras indicaciones al respeto en dos escolios distintos.44 
“Evitemos las citas que no se pueden integrar en el texto de suerte 
que parezcan plagios” (ne, II: 38); “Nada más divertido que deslizar 
furtivamente en el texto una cita, para que el ignorante denigre al 
autor que pretende conocer y venerar” (ne, II: 53). 

41 “Quiero que le den un golpe a Plutarco en mi nariz, y que escarmienten injuriando a 
Séneca en mi” (Montaigne, Los ensayos, 586). En Nicolás Gómez Dávila, Sucesivos escolios a 
un texto implícito (Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 1992; Bogotá: Villegas, 2005). Cito de 
la primera edición.

42 Citado y traducido por Abad Torres en Pensar lo implícito, 144, n. 79.
43 Rabier, “Biblioteca gomezdaviliana”.
44 Nuevos escolios a un texto implícito, 2 t. (Bogotá: Procultura, Presidencia de la Repú-

blica de Colombia, Nueva Biblioteca Colombiana de Cultura, 1986).



Sobre un modo gomezdaviliano de escribir (y de leer) 147

Nos parece que aquí reside la clave de una verdadera estrategia, 
que se enmarca, según nuestra interpretación, en un indudable 
“arte de escribir”, en el sentido que Leo Strauss dio a esta fórmula. 
Podríamos agregar a esta estrategia aquella técnica de escritura 
alusiva gomezdaviliana que le inspiró Montaigne, con el oculta-
miento voluntario de sus fuentes, el famoso “texto implícito”. No 
es que Gómez Dávila tuviera que sufrir algún tipo de persecución 
política durante su vida en Colombia,45 al contrario, ni quiso dar 
una muestra de su “situación social”, en el sentido de Gutiérrez 
Girardot,46 sino que aplicaba la distinción planteada por Strauss 
entre los “sabios” y el “vulgo”:

quienes partían de ese supuesto habrían llegado a la conclusión de que 
la transmisión pública de la verdad filosófica o científica era imposible 
o no deseable, no solo en ese momento sino siempre. Debían ocultar 
sus opiniones ante todos, salvo los filósofos, ya fuera limitándose a 
la instrucción oral de un grupo de discípulos escogidos con cuida-
do o refiriéndose al tema más importante por medio de una “breve 
sugerencia”.47  

Esta descripción straussiana de las estrategias desarrolladas por 
algunos filósofos a lo largo de la historia de la filosofía –incluso en 
épocas recientes, supuestamente liberales– cuadra perfectamente con 
el “arte de escribir” entre líneas gomezdaviliano. En efecto, en el 
filósofo colombiano se pueden resaltar varios puntos que convergen 
con la idea de Leo Strauss: primero, Gómez Dávila escogió dedicar 
inicialmente sus libros –por lo menos Notas y Textos– a un grupo 
de familiares y amigos; segundo, eligió un estilo aforístico, es decir, 

45 Corine Pelluchon resalta que existen formas intermedias de persecución y que, por 
ejemplo, la investigación independiente y la publicación de sus resultados ponen problema, 
incluso en las sociedades liberales, sin que lleven al autor a la cárcel o al Gulag (“Philosophie 
et art d’écrire”, Klesis 19 [2011]: 72). Por su parte, Claudia Hilb, en Leo Strauss: el arte de leer 
(México: Fondo de Cultura Económica, 2005), 21, subraya que, según Strauss, la estrategias 
esotéricas son tan necesarias, incluso en nuestros tiempos liberales, como para los Antiguos, 
porque “hay verdades filosóficas sólo accesibles sin riesgo para los pocos, que deben respon-
sablemente ser diluidas”. 

46 Gutiérrez Girardot, “La postración del país”, 320.
47 Strauss, La persecución, 44.
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de “breve sugerencia” para comunicar su pensamiento; y tercero, supo 
esconder las fuentes de este, refiriéndose a un “texto implícito”, o bien, 
al momento de citar, como lo hemos visto, hacerlo de manera alusiva 
o burlona. Esta manera podría remitir más bien a una actitud irónica. 

En efecto, hay que recordar que Vladimir Jankélévitch definía la 
ironía como una “simulación”48 y que Leo Strauss, por su lado, la in-
terpreta más desde la perspectiva socrática, es decir, igualmente como 
un tipo de “simulación o de falsedad”, pero que, utilizada de modo 
adecuado, no se vuelve un vicio, sino una virtud. En este caso se con-
vierte entonces en un “noble disimulo” o un “noble ocultamiento”,49 
que consiste en la vía por la que el hombre superior, o que se siente 
como tal, oculta su valor, su superioridad, frente al común de la 
gente. Es la razón por la cual la ironía socrática, en la interpretación 
straussiana, está “vinculada con la existencia de un orden jerárquico 
natural entre los hombres” y consiste “en dirigirse de distinto modo a 
distintos tipos de personas”.50 Es el caso emblemático de los diálogos 
platónicos, según Strauss, en la medida en que en estos jamás se ve 
a Sócrates conversando con iguales. Señala además que para el pro-
pio Jenofonte “el arte de conversación de Sócrates tenía dos caras”.51 
Lo mismo, mutatis mutandis, podríamos decir del arte de escribir 
gomezdaviliano, es decir, que aquello tiene doble objetivo –esotéri-
co y exotérico, aunque visto de un modo distinto al planteado por 
Strauss–, dependiendo a quién se dirige.

Por una parte, la “manera corta y elíptica” de escribir, en los 
términos propios del autor (n, 21), sirve como “enseñanza exotérica”, 
pero no para difundir una “noble mentira” o esconder una verdad, 
sino todo el contrario, en la medida en que es utilizada para impactar 
al “vulgo” –el “bobo”, en la terminología gomezdaviliana, es decir, el 
hombre moderno–, dado que a este no es posible convencerlo, sino 
convertirlo. Por lo tanto, Gómez Dávila escoge una táctica escritural 

48 Vladimir Jankélévitch, La ironía (Madrid: Taurus, 1986).
49 Leo Strauss, La ciudad y el hombre (Buenos Aires: Katz, 2006), 105, 80-81.
50 Strauss, La ciudad y el hombre, 80-81.
51 Strauss, La ciudad y el hombre, 83.
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que califica de “estratagema de guerrillero”,52 justificada por la inefi-
ciencia del uso de la técnica argumentativa “tradicional”, es decir, del 
razonamiento lógico frente a los postulados y dogmas modernos: “El 
que radicalmente discrepa no puede argüir, sino enunciar. // La época 
de argumentar feneció para el que rechaza los postulados modernos. 
// No compartiendo convicciones con nuestros contemporáneos, po-
demos ambicionar convertirlos, pero no convencerlos” (eti, I: 476).

Este estilo breve o de “breve sugerencia” se acerca necesaria-
mente al tema de manera alusiva, de modo que permite una lectura 
secundaria (esotérica) por parte del “sabio”, quien supone a quién o 
a qué se refiere el autor y percibe, pues, las relaciones secretas de las 
ideas.53 Recordamos que, como el mismo Gómez Dávila lo definía 
en Notas, existe un principio fundamental de escritura/lectura del 
genero aforístico: “El aforismo supone que autor y lector viven dentro 
de un mismo universo de discurso” (n, 224). 

Por otra parte, la cita “escondida” juega más o menos el mismo 
papel, pero recurre a la disimulación irónica, “para que el ignorante 
denigre al autor que pretende conocer y venerar”. Con el que sabe –o 
con el “lector cuidadoso”, como lo llama también Leo Strauss–,54 en 
cambio, se vuelve un especie de guiño, es decir, que se convierte en 
un signo “esotérico” de complicidad metatextual. La cita identificada 
–o el name dropping (mención de nombre)–, por su lado, utiliza-
da con frecuencia a la manera de Montaigne o Nietzsche, tiene la 
meta de impresionar al “vulgo” –y en este sentido sí, tal vez, pueden 
jugar el papel de argumento de autoridad– o de dar indicaciones que 

52 “Las tácticas de la polémica tradicional fracasan ante el dogmatismo impertérrito 
del hombre contemporáneo. // Para derrotarlo requerimos estratagemas de guerrillero. // No 
debemos enfrentárnosle con argumentos sistemáticos, ni presentarle metódicamente solu-
ciones alternativas. // Debemos disparar con cualquier arma, desde cualquier matorral, sobre 
cualquier idea moderna que avance sola en el camino” (eti, I: 456). 

53 “Escribir de la segunda manera [corta y elíptica, NDA] es asir el tema en su forma 
más abstracta, cuando apenas nace, o cuando muere dejando un puro esquema. La idea aquí 
es un centro ardiente, un foco de seca luz. De ella provendrán consecuencias infinitas, pero 
no es aún sino germen, y promesa en sí misma encerrada. Quien así escribe no toca sino las 
cimas de la idea, una dura punta de diamante. Entre las ideas juega el aire y se extiende el 
espacio. Sus relaciones son secretas, sus raíces escondidas” (n, 21). 

54 Strauss, La persecución, 33.
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permiten al “lector cuidadoso” trazar una cartografía de influencias o 
una genealogía de ascendentes. Aquí, como lo vislumbraba Foucault, 
reside la formación de una identidad y el establecimiento de una 
“genealogía espiritual”.55 Esta voluntad genealógica revela también 
la actitud aristocrática de Gómez Dávila, un aristocratismo típico 
de la idiosincrasia antimoderna en su aspiración a recrear lo que 
Compagnon ha llamado una “oligarquía de la inteligencia”.56

Si la influencia de Leo Strauss sobre Gómez Dávila no es directa 
ni reivindicada,57 nos parece que compartían las mismas inquietu-
des y la misma concepción “aristocrática” de la filosofía heredada 
de los antiguos y, más precisamente, de Platón; una concepción que 
explica en buena parte la oposición de ambos a las Luces modernas, 
entendidas como “voluntad de unir la filosofía y la política en vista de 
traer la felicidad a todos”.58 Sin embargo, en el caso gomezdaviliano, 
esta concepción se manifiesta en la conciliación de la vía de Sócrates 
y la de Trasímaco de manera diferente a la esbozada por Strauss.59 
Según la interpretación de Alfarabi retomada por Strauss, Platón, 
después del fracaso de Sócrates en enseñar a una élite y su condena-
ción a muerte, quiso completar el modo de difundir la filosofía con 
la vía de Trasímaco, quien presentaba su enseñanza bajo una forma 
retórica al vulgo, lo que define el modo exotérico de comunicación. 
Contrariamente a lo que se describe del método de Trasímaco,60 
jamás Gómez Dávila evitó atacar las opiniones de frente, puesto que 

55 Foucault, “L’écriture de soi”, 420.
56 Compagnon, La seconde main, 36-37.
57 De hecho, en su biblioteca no aparece Persecution and the Art of Writing, solamente 

Natural right and history y On tyranny. El archivo de la biblioteca se puede consultar en: 
http://picus.sns.it/documenti/InventaireAlpha_fonds_%20D%C3%A1vila.pdf

58 Daniel Tanguay, Leo Strauss, une biographie intellectuelle (París: Grasset, 2003), 141.
59 “El método de Sócrates –escribe Strauss– es intransigente: exige del filósofo una 

ruptura abierta con las opiniones aceptadas. El método de Platón combina el método de 
Sócrates, que se adapta a las relaciones con la elite, y el método de Trasímaco, más apropiado 
para las relaciones del filósofo con el vulgo. El método platónico exige, por lo tanto, una 
conformidad juiciosa con las opiniones aceptadas” (Leo Strauss, “¿Cómo interpreta Alfarabi 
las Leyes de Platón”, en ¿Qué es filosofía política?, 207). 

60 Tanguay, Leo Strauss, 151.
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lo hacía siempre de manera muy categórica y explícita utilizando la 
famosa “estratagema de guerrillero”. 

Por lo tanto, nos parece aquí que el filósofo colombiano se en-
marca más en una tradición francesa que en una antigua, aunque la 
secunda derive de la primera. Para Strauss o Alfarabi no podía existir 
otra estrategia retórica que la vía de Trasímaco para difundir una 
verdad, estrategia que también muestra su eficiencia: la persuasión. 
Llamamos esa vía la de La Rochefoucauld, en la medida en que Louis 
van Delft ha visto en el “estilo cortante y corto” del duque un estilo 
de “soldado”61 que corresponde también al del moralista colombiano. 
Bien podría llamarse también la vía de Pascal, dado que ambos lucen 
un estilo persuasivo ligado a la fuerza, incluso a veces a la agresión. 
Estilo parecido en Gómez Dávila, quien, si bien maneja la ironía o 
el sarcasmo, puede también recurrir a esta “estética de la punta”, es 
decir, de la espada verbal (mucrones verborum) de las cortes monár-
quicas, que en la época democrática se puede volver ametralladora 
asesina. Además, aunque la forma breve se podría calificar de alguna 
manera de moderna, Van Delft ha mostrado claramente lo que en su 
exigencia “casi ascética” (2008, p. 343) pertenece a la tradición anti-
gua no solamente en la forma sino en el fondo. Hay en el moralista 
europeo, y francés, un magister vitae, un director espiritual, y en la 
escritura de aforismos, un verdadero ejercicio espiritual:62 “El sentido 
último de la empresa de los ‘espectadores de la vida’ es precisamente 
aquello de la filosofía antigua”.63 Así que, al fin y al cabo, la vía de 
La Rochefoucauld o de Pascal elegida por Gómez Dávila no se aleja 
mucho de la de Sócrates y de la ironía socrática. 

61 Louis van Delft, Les spectateurs de la vie. Généalogie du regard moraliste (Saint Ni-
colas: Presses de l’Université de Laval, 2005), 132; Les moralistes. Une apologie (París: Galli-
mard Folio-Essais, 2008), 346.

62 Recuerda Marc Fumaroli que los Ensayos de Montaigne habían sido traducidos al 
latín en el siglo XVII por Exercitia. Van Delft, Les moralistes, 80.

63 Van Delft, Les moralistes, 82.
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CONTRA EL MUNDO: BOLERO DESESPERADO 
DE UN AMANTE NO CORRESPONDIDO. 

BREVE ACERCAMIENTO A LA 
ESCRITURALIDAD EN NOTAS

Sergio Roncallo Dow

Actor desastrado, busco una silla de espectador
(n, 2003: 49).

En La invención de lo cotidiano se pregunta Michel de Certeau “¿Qué 
es, pues, escribir?”, y responde: 

Entiendo por escritura la actividad concreta que consiste en construir, 
sobre un espacio propio, la página, un texto que tiene poder sobre la 
exterioridad de la cual, previamente, ha quedado aislado. En este nivel 
elemental, tres elementos resultan decisivos. Para empezar, la página en 
blanco: un espacio “propio” circunscribe un lugar de producción para 
el sujeto. Es un lugar desembarazado de las ambigüedades del mundo. 
Plantea el alejamiento y la distancia de un sujeto con relación a un área 
de actividades. Se ofrece en una operación parcial pero controlable. Se 
da una separación en el cosmos tradicional, donde el sujeto quedaba 
poseído por las voces del mundo. Una superficie autónoma queda colo-
cada bajo el ojo del sujeto que se da así el campo para un hacer propio. 
Acto cartesiano de una división que instaura, con un lugar de escritu-
ra, el dominio (y el aislamiento) de un sujeto ante un objeto. Ante la 
página en blanco, cada niño se encuentra ya en la misma posición del 
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industrial, del urbanista o del filósofo cartesiano: la de tener que manejar 
el espacio, propio y distinto, donde poner en obra una voluntad propia.1  

La pregunta que abre esta búsqueda tiene que ver con la escritura. 
¿Cómo escribimos? ¿Por qué lo hacemos? ¿Qué significa la idea misma 
del escribir? Debo confesar que, en mis escasos encuentros con la obra 
de Gómez Dávila, me he encontrado poco menos que perplejo ante 
la idea de concebir una “filosofía pointilliste”… ¿es posible? 

Sin duda, esta pretensión escritural estaba ya presente en las pro-
puestas de un Benjamin, quien de manera excepcional nos acostum-
bró a un tipo de escritura que, más que un mosaico, me atrevería a 
llamar de vaivén. Las posibilidades escriturales que nos llevan a y nos 
traen de entornos significantes densos, por momentos –casi todos– 
inconclusos. Entornos que suponen un lector-autor y un escritor que, 
de forma consciente, abandona su rol de creador para, de manera casi 
cómplice, aunar a su interlocutor en la producción misma del sentido.

Es por ello que no es fácil enfrentarse a la obra de Gómez Dávila: 
irregular, plena de erudición y de lamentos, poblada por momentos 
de una falsa modestia que, si bien molesta, resulta muy rendidora en 
términos filosóficos, en la medida en que obliga al lector a una suerte 
de comunión con el texto, tarea ardua en el filosofar, ese lugar en 
el que los textos parecen querer siempre prescindir de sus lectores. 

Una breve ojeada a Notas2 nos da las claves iniciales para compren-
der esto, por ser el lugar en el que Gómez Dávila nos abre el camino 
a pensar esas ya conocidas dos formas de escritura:

Suelo pensar que no hay sino dos maneras tolerables de escribir: una 
lenta y minuciosa, una corta y elíptica. // Escribir de la primera manera 
es hundirse con delicia en el tema. Penetrar en él deliberadamente, 
abandonarse sin resistencia a sus meandros y renunciar y adueñarse 
para que el tema más bien nos posea. Aquí convienen la lentitud y la 
calma, aquí conviene morar en cada idea, durar en la contemplación 
de cada principio, instalarse perezosamente en cada consecuencia. Las 

1 Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano, t. 1, Artes de hacer (México: Iteso, 
Universidad Iberoamericana, 2007), 148.

2 Nicolás Gómez Dávila, Notas (1.ª ed. privada. México: Edimex, 1954; 2.ª ed., Bogo-
tá: Villegas, 2003). Cito de la segunda edición.



Contra el mundo: bolero desesperado de un amante no correspondido 157

transiciones son, aquí, de una soberana importancia, pues es éste ante 
todo un arte del contexto de la idea, de sus orígenes, de sus penumbras, 
sus nexos y sus silenciosos remansos (n, 56).  

Aparece aquí la escritura en su forma sistemática y lapidaria, esa 
escritura que configuró alguna vez esa modernidad ilustrada y con-
sensual, quizás policiva, sobre la que se ha construido una buena parte 
del proyecto moderno. Demos aquí un pequeño rodeo: Sloterdijk, 
por ejemplo, entiende la escritura esencialmente como una técnica, 
sí, de comunicación, pero, ante todo, de domesticación.3 Este es un 
argumento que no es enteramente original de Sloterdijk y que podía 
rastrearse ya en Ong y Havelock4 y que está expuesto de manera más 
explícita y original –a mi juicio– por Michel de Certeau,5 quien ve en 
la escritura esa forma de domesticación del hombre y del entorno así 
como de traducción de lo otro extraño a un código común, acepado 
por la mayoría. Creo que Sloterdijk y de Certeau convergen en un 
punto que es clave aquí: la escritura es una práctica mítica moderna 
que responde a una necesidad de control que, usualmente, se ha tra-
ducido en la idea de la alfabetización. De Certeau utiliza hábilmente 
la figura del náufrago Robinson Crusoe como escritor de su entorno. 
En medio de un panorama salvaje, inhóspito, no civilizado, Crusoe 
toma la isla y la “escribe” hasta convertirla en un confortable lugar. 
Robinson escribe también a su nuevo amigo, el otrora salvaje, el an-
tropófago, el hereje de quien no tenía en un principio más indicios 
que “la impresión del pie desnudo de un hombre en la playa”, lo 
incomprensible e intraducible; con todo, lo salvaje desaparece cuan-
do la huella se hace hombre y ese hombre deviene Viernes, ya no el 
salvaje, sino el individuo escrito, traducido: domesticado. Esta es la 
escritura lapidaria, la del libro, la del tratado. Pero ¿qué pasa con esa 
forma otra de escritura que dibuja Gómez Dávila? 

3 Peter Sloterdijk, Normas para el parque humano. Una respuesta a la “Carta sobre el 
humanismo” (Madrid: Siruela, 2001).

4 Walter Ong, Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra (México: Fondo de Cul-
tura Económica, 1982); Eric A. Havelock, La musa aprende a escribir. Reflexiones sobre orali-
dad y escritura desde la Antigüedad hasta el presente (Barcelona: Paidós, 1986).

5 De Certeau, La invención de lo cotidiano.
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“Escribir de la segunda manera –dice el bogotano– es asir el tema 
en su forma más abstracta, cuando apenas nace, o cuando muere dejan-
do un puro esquema. La idea aquí es un centro ardiente, un foco de seca 
luz” (n, 56). No estoy tan seguro de que la escisión que se plantea aquí 
tenga un carácter marcadamente ontológico, como pretende mostrarlo 
Gómez Dávila. Empero, sí posee un carácter poiético diverso, esto es, 
una forma alternativa de producción de la realidad.

La búsqueda aquí pasa por la necesidad de una reinvención del 
acto escritural que va precedida de un abandono de esa noción de 
significación, casi narcótica, en pos de una nueva búsqueda en la que 
la idea misma del sentido parece re-inventarse. Veamos esto. 

Dice Gómez Dávila: “querer pensar cuando las ideas no se ofrecen 
con generosidad es labor inútil; pero esperar lograrlo entregándonos 
pasivamente a la facilidad no es menos vano” (n, 52). Esta dialéctica 
es particularmente sugerente, en la medida en que entrega una primera 
pista de las decisiones escriturales del filósofo. Esa “entrega pasiva” 
a la facilidad evidencia una reubicación de los lugares que abre la rela-
ción lector-escritor y, sobre todo, da una nueva dimensión al ejercicio 
mismo que implica el filosofar. 

Si bien la escritura de Gómez Dávila es, por momentos, pro-
fundamente hermética, abre, a la vez, una suerte de nueva carto-
grafía de sentido para el lector, que debe enfrentarse al texto en una 
dimensión no muy común dentro del ejercicio filosófico. Si es cierto 
que “la idea no aparece en nosotros como una revelación gratuita y 
repentina, que nada en nosotros requiere, ni nada espera” (n, 52), 
es evidente que lo que tiene en sus manos el lector es una pieza que 
requiere algo más que la decodificación de un mensaje previamente 
gestionado: requiere una tarea que, al parecer, encierra el ejercicio 
mismo del filosofar: “Nuestras almas deben, silenciosamente, pre-
pararse y acechar en la oscuridad la fulguración de las ideas” (n, 52). 

Gómez Dávila des-cubre aquí un camino de reflexión que resul-
ta, una vez más, particularmente rendidor. Abre una dialéctica que 
resulta del todo sugestiva entre escritura y filosofía y que des-cosifica 
esta relación. La nota es vacilante, abierta, carente del andamiaje 
amplio y aparentemente sólido del libro o del tratado, esa forma 
escritural que “solo conviene a quien ha llegado a conclusiones que 



Contra el mundo: bolero desesperado de un amante no correspondido 159

le satisfacen” (n, 51). La escisión entre las elecciones escriturales se 
sustenta, entonces, precisamente en la labor que, tal como una sonda, 
es propia de la filosofía. Parecería que en este entorno el filosofar se 
aleja de cualquier pretensión sistemática de búsqueda y posterior 
encuentro de certezas. 

Si el “desarrollo de la ciencia consiste en un proceso de rectifica-
ción de los conocimientos propios a la época inmediatamente ante-
rior” (n, 55), la tarea de la filosofía trasiega por una vía bien distinta: 
la eliminación de todo hallazgo conceptual previo. Se abre un punto 
fundamental: la negación kuhniana del paradigma precedente, por 
ejemplo, suponía un montaje sobre las nociones previas de saber y 
verdad que permitiera evidenciar la crisis; la filosofía, por el contrario, 
parece proceder mediante la eliminación, con ese gesto cartesiano 
que Gómez Dávila ancla al momento en el que la ciencia se asume 
como filosofía y procede a eliminar lo precedente. 

Quizás en esta necesidad de negación pueda subyacer el principio 
básico del filosofar, que, al menos en el contexto de Notas, parece 
escindirse de la pretensión más generalizadora de una ciencia moder-
na tamizada por la lógica o, como dice el bogotano, en “una época 
excesivamente ocupada con la lógica” (n, 316) que ha redundado 
en el hecho mismo de que sea imposible para el hombre pensar por 
fuera de las relaciones lógicas, pues “el espíritu que ordena, coloca 
y dispone de los conceptos lógicos se siente amo del pensamiento y 
del mundo”. Exclamaba Gómez Dávila: ¡Cuanta presunción hay el 
acto de escribir!

Parecería, entonces, que la elección de la nota no resulta una pos-
tura arbitraria, sino, más bien, una elección que redunda en la forma 
misma de filosofar de Gómez Dávila, un modo de relación con el 
mundo que funciona a la inversa de la totalidad, pero que ni siquiera 
se podría encuadrar en la forma del fragmento. No sé si sea posible 
hablar de un método en Gómez Dávila, creo que no; sin embargo, 
es posible colegir una cierta poética que marca una ruptura con la 
linealidad y con las formas escriturales propiamente modernas. Las 
notas no son sinónimos, suerte de fragmentos autónomos: se trata más 
bien de una especie de detalles, esos que formarían esa fusión a la que 
apunta la “filosofía pointilliste” y a la que está obligado el lector. A la 
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totalidad moderna se contrapone (?) aquí ese extraño texto implícito 
que solo puede ser re-creado una y otra vez por el lector, que es, en 
últimas, quien construye el texto, ese texto al que aluden los escolios 
y que, según Volpi, es el “ideal, la obra perfecta, tan solo imaginada, 
en la que se cumplen las proposiciones de Gómez Dávila”.6

Fundamental aquí, la redistribución de los roles entre autor-
escritor y lector. La petrificación de la escritura pensada en términos 
modernos da paso a pensar precisamente en quien activa el acto 
escritural: el lector. Gómez Dávila restituye a la filosofía un carác-
ter que por momentos parece heraclíteo y reenvía el texto al lugar 
de comunión con el lector. Algo similar lo había hecho ya Jorge 
Luis Borges en 1944 cuando emprendió la aventura de catalogar 
la obra de Pierre Menard, un fallecido poeta simbolista, que había 
intentado (y parcialmente logrado) escribir su propio Quijote. Lo 
más extraordinario de su empresa era, quizás, que cuando inició 
su ardua tarea escritural su misión poco a poco lo llevó a escribir 
un Quijote que se asemejaba al de Cervantes al punto en el que 
coincidía letra por letra, palabra por palabra y párrafo por párrafo. 
Empero, nos explicaba Borges, no se trataba del mismo texto; se 
trataba de otro Quijote, un Quijote elaborado en el siglo XIX. Como 
nos lo recuerda ese catalogador imaginario, “El texto de Cervantes 
y el de Menard son verbalmente idénticos, pero el segundo es casi 
infinitamente más rico”.7

Se trata, claro, de una ficción, una ficción en la que Borges pone 
a prueba nuestra lógica moderna, nuestra idea del texto mismo, nues-
tra idea del autor. Borges nos reta frontalmente algunas líneas más 
debajo, cuando nos dice: 

Es una revelación cotejar el Don Quijote de Menard con el de Cer-
vantes. Éste, por ejemplo, escribió (Don Quijote, primera parte, no-
veno capítulo): // “… la verdad, cuya madre es la historia, émula del 
tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso 

6 Franco Volpi, “Una voz inconfundible y pura”, Prólogo a Notas (Bogotá: Villegas, 
2003), 17.

7 Jorge Luis Borges, “Pierre Menard, autor del Quijote”, en Ficciones (Buenos Aires: 
Emece, 1974), 449. 
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de lo presente, advertencia de lo por venir”. // Redactada en el siglo 
diecisiete, redactada por el “ingenio lego” Cervantes, esa enumeración 
es un mero elogio retórico de la historia. Menard, en cambio, escribe: 
“… la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito 
de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, 
advertencia de lo por venir”. // La historia, madre de la verdad; la idea 
es asombrosa. Menard, contemporáneo de William James, no define 
la historia como una indagación de la realidad sino como su origen. La 
verdad histórica, para él, no es lo que sucedió; es lo que juzgamos que 
sucedió. Las cláusulas finales –“ejemplo y aviso de lo presente, adver-
tencia de lo por venir”– son descaradamente pragmáticas.8  

Una vez más: se trata de una ficción, como todo en nuestras vidas. 
Sin embargo, Borges restituye al texto un elemento fundamental y 
la no estaticidad de lo escritural que, de a poco, se convierte en una 
especie de signo que se llena con el devenir mismo de la historia, 
como esa fusión de los tonos puros a la que nos enfrentamos en la 
obra de Gómez Dávila. 

Resulta particularmente inquietante que, si bien en el texto de 
Borges la figura del autor parece tener una relevancia inusitada (des-
de el título mismo), a lo que nos enfrentamos es precisamente a su 
disolución. Ya en un escrito de 1967, Barthes nos recordaba que la 
figura del autor no es más que una construcción moderna en la que 
se objetiva un descubrimiento que tiene una raíz tripartita entre el 
empirismo inglés, el racionalismo francés y la fe personal de la Re-
forma, y tal descubrimiento es el prestigio del individuo.9 Sin duda, 
esta es la noción que, en la mayor parte de los casos y desde el senti-
do común, tenemos de la noción de autor: un sujeto, dotado de un 
particular genio creativo, que logra objetivar su genialidad en alguna 
obra (artística o científica). Pero, ¿qué pasa cuando desplazamos el 
concepto en el sentido y al punto en que lo hace Borges y suponemos 
que la potencia creativa yace en otro lugar? 

Vuelve aquí la particular pulsión escritural de Gómez Dávila, 
quien nos recuerda que “la nota breve no abusa de la paciencia del 

8 Borges, “Pierre Menard”, 449.
9 Roland Barthes, Image music text (Londres: Fontana Press, 1977).
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lector, y simultáneamente permite que lo que deseamos escribir se 
halle concluido antes que la conciencia de su mediocridad nos im-
pida continuarlo” (n, 316). Aquí se deshace uno de los pilares fun-
damentales de la idea moderna de autor: el genio. Este genio es el 
autor-creador, ese mismo que para el bogotano parece retrotraerse a 
una escrituralidad, cuya forma breve no es un método, sino, insisto, 
más bien una poética y su forma misma de filosofar. Estas notas 
muestran a un autor que desaparece o, al menos, que se retira, que 
toma distancia, para dar paso a unos lectores a quienes estas notas 
ayudan, vivifican, pues “sugieren la prolongación de una obra ficticia 
que no los acompaña” (n, 51). 

Este retrotraerse del autor está ya presente en Barthes cuando 
sugiere la necesidad de darle muerte. En efecto, la precesión de la 
persona, del mediador, diríamos, sobre el signo mismo es uno de los 
puntos que ha tejido la tradición moderna en el momento de pensar 
al autor en términos de una causa eficiente de la obra. Si recordáramos 
la lectura que hace Heidegger de la tetracausalidad aristotélica en “La 
pregunta por la técnica”, un texto de corte decididamente moderno, 
podríamos reencontrar el lugar privilegiado de la causa eficiente res-
pecto de las otras tres. El orfebre, dice Heidegger –el autor, diríamos 
aquí– tiene un rol cohesionador respecto de las otras tres causas: es 
el responsable de que todo esté en orden.10 La idea de causa eficiente, 
transpuesta a los términos del autor y su obra, resulta, entonces, 
particularmente riesgosa, en la medida en que ubica el acto creativo 
en manos del emisor (retomando la vieja terminología de la comuni-
cación) y parecería relegar al receptor al estatus de observador pasivo. 
Si bien la tipología que proponemos basada en la causa eficiente nos 
permite llevar al extremo la noción moderna de autor, también lo es 
que la figura misma ha sido resemantizada en términos idólatras. Es 
este el punto que Borges desacraliza en su cuento, que permite abrir 
una pregunta de fondo a propósito de lo que significa ser autor. 

Es clave notar como la pregunta de Borges pasa por la necesidad 
de re-comprender la idea de autor en los términos en los que nos lo 

10 Martin Heidegger, “La pregunta por la técnica”, en Filosofía, ciencia y técnica (San-
tiago de Chile: Editorial Universitaria, 1997).
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enseñaron, por ejemplo, Brecht y Duchamp. Una vez más, Barthes 
nos da una idea de gran utilidad: 

Hoy en día sabemos que un texto no está constituido por una fila de 
palabras, de las que se desprende un único sentido, teológico, en cierto 
modo (pues sería el mensaje del Autor-Dios), sino por un espacio de 
múltiples dimensiones en el que se concuerdan y se contrastan diversas 
escrituras, ninguna de las cuales es la original: el texto es un tejido de 
citas provenientes de los mil focos de la cultura.11  

¿Qué habían creado Menard y Gómez Dávila? Si la creación su-
pone un traer a la presencia o un hacer aparecer algo que previamente 
no existía, desde una óptica moderna e ilustrada, Menard no ha 
creado nada, no es autor. No tiene la novedad formal. Si la creación 
supone un hacer aparecer algo que es una responsabilidad entera del 
creador-emisor, Gómez Dávila no ha creado nada, no es un autor. 
El bogotano exige al lector un compromiso que completa la opera-
ción significante y móvil que propone su forma misma de escribir y, 
consecuentemente, de filosofar. 

Borges vuelve sobre el lector y le restituye su papel creador, vol-
cando la poiesis en un doble juego en el que los dos polos de la relación 
comunicativa inherentes a la obra aparecen unidos transductivamente. 
En este sentido, es que puede re-aparecer el Gómez Dávila autor y, 
si se quiere, el filósofo, aquel que solo adquiere sentido en la medida 
en que entra en juego con su lector. 

En otras palabras, el punto con Borges, pero también con Barthes, 
es, precisamente, la posibilidad de buscar los muchos niveles en los 
que puede pensarse el concepto de autoría. No hay, y en esto coincido 
con Barthes, una suerte de Autor-Dios, sino más bien un número 
amplio de vectores de creación que alimentan la polisemia de toda 
obra, máxime de aquella que se yergue sobre un texto implícito, pero 
también de muchos otros constructos humanos no necesariamente 
anclados al ámbito de lo estético. Basta pensar aquí, por ejemplo, 
en lo que sucede con un concepto como el de habitar, recogido por 
Heidegger en Construir, habitar, pensar como el modo primordial 

11 Barthes, Image music text, 146.
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de ser del hombre sobre la tierra; esto es, somos habitantes de nuestro 
propio entorno y esto significa, para Heidegger, pensar en la forma 
misma en que hacemos del espacio circundante nuestra casa: 

Ser hombre quiere decir: ser como mortal sobre la Tierra, quiere decir: 
habitar. La vieja palabra bauen dice que el hombre es en cuanto habita; 
pero esta palabra significa al mismo tiempo: cuidar y cultivar, a saber, 
cultivar [bauen] el campo, cultivar [bauen] viñas. Tal construir [culti-
var: bauen] sólo protege, a saber, el crecimiento, lo que por sí mismo 
madura sus frutos.12  

Esta reflexión, aparentemente abstracta, muestra el modo en el 
que el hombre poéticamente construye su morada y se apodera del 
espacio dándole forma, cultivándolo, diría Heidegger. La noción de 
autoría no tiene que ver solamente con el hacer-aparecer, decíamos, 
tiene que ver también con los modos en que objetos, espacios, sentidos 
se re-significan y son puestos en evidencia desde su propia polisemia 
y desde la recepción, como nos lo enseñaran Jauss y Blumenberg.13 
Después de todo, como ya nos lo mostrara Foucault,14 la noción 
misma de autor no es más que una función. 

Quizás sea este el tramo final que necesitamos para comprender 
cómo des-centrar la noción moderna de autor, que hoy parecería 
haber encontrado su crisis definitiva. Así como en el lugar del habitar 
parecería quedar una huella de quien construyó, huella que parece 
depender de los modos mismos en los que la construcción es cultivada 
por el habitante, Foucault recupera la figura del autor con la idea de 
la función, distinguiendo al individuo real –aquel situable histórica y 
biográficamente– de la función-autor. Esta última idea es la que ocupa 
una buena parte de sus reflexiones. Agamben explica claramente este 
punto y muestra cómo el análisis de Foucault: 

12 Martin Heidegger, “Construir, habitar, pensar”, en Filosofía, ciencia y técnica (San-
tiago de Chile: Editorial Universitaria, 1997), 202.

13 José Antonio Mayoral (ed.), Estética de la recepción (Madrid: Arco/Libros, 1987); 
Hans Robert Jauss, Experiencia estética y hermenéutica literaria (Madrid: Taurus, 1992); 
Hans Blumenberg, Trabajo sobre el mito (Barcelona: Paidós, 2003).

14 Michel Foucault, “What is an Author?”, en P. Rabinow (ed.), The Foucault Reader 
(Londres: Penguin, 1986), 141-160.
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se funda en la distinción entre dos nociones que suelen confundirse 
habitualmente: el autor como individuo real, que permanecerá rigu-
rosamente fuera de campo, y la función- autor, la única sobre la cual 
Foucault concentrará su análisis. El nombre de autor no es simplemen-
te un nombre propio como otros nombres, no lo es en el plano de la 
descripción ni en el de la designación. Si me doy cuenta, por ejemplo, 
de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules, o no ha nacido en París, 
como creía, o no ejerce la profesión de médico que por alguna razón 
le atribuía, el nombre propio Pierre Dupont continuará refiriéndose 
siempre a la misma persona; pero si descubro que Shakespeare no ha 
escrito las tragedias que le son atribuidas y ha escrito, en cambio, el 
Organon de Bacon, no se puede decir ciertamente que el nombre de 
autor Shakespeare no haya cambiado su función. El nombre de autor 
no se refiere simplemente al estado civil, no “va, como el nombre pro-
pio, desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior 
que lo ha producido”; se sitúa, sobre todo, “en los límites de los textos”, 
de los cuales define el estatuto y el régimen de circulación dentro de 
una sociedad dada.15  

Demos un paso final  

De lo anterior emerge un punto fundamental: la des-personalización 
de la figura del autor en pos de una concepción un tanto más ancla-
da al tipo de máquinas semióticas sobre las que se estructuran los 
regímenes de signos que actúan y modelan el todo del entramado 
social. Esto es, en el momento en el que nos acercamos a una noción 
de autor como la que plantea Foucault, a lo que nos enfrentamos es 
a una pieza que casa dentro de los engranajes de un discurso que es a 
la vez constituyente y constituido. Constituido en la medida en que 
se trata de una función que ha sido maquinizada semióticamente de 
modo tal que ha logrado encontrar su operabilidad semiótica dentro 
del régimen de signos; constituyente en la medida en que, a su vez, se 
transforma en pieza que garantiza la estabilidad del régimen. 

15 Giorgio Agamben, Profanaciones (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2005), 82.
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Por tanto, la idea de autor tiende a disolverse en términos de una 
presencia objetiva y deviene más un modo de decir o, si se quiere, un 
indicador de prácticas discursivas. Así, podríamos pensar en un posible 
anacronismo de la idea de un sujeto creador como principio de unidad y 
pensar en otra dirección. Desaparece la idea del Autor-Dios (creador) 
y podríamos empezar a dar paso a lo que –creo– puede ponerse más 
en términos de demiurgo. Si se piensa no solo en la posibilidad de las 
creaciones-autorías multinivel, como la que nos dibuja Borges, sino 
también en los modos de producción colectiva o de resemantización, 
es claro que esa persona-autor, el nombre propio del que habla Foucault, 
pasa a un segundo plano y hace emerger otros modos de función-autor 
que igualmente se insertan en los regímenes semióticos de este o u otro 
entramado social.

Me resulta particularmente interesante esta idea foucaultiana, en 
la medida en que no solo nos permite repensar la idea de la autoría 
en términos de una des-personalización del concepto, sino, además, 
avanzar en términos de lo que hoy podría pensarse como autoría 
colectiva. Ciertamente, Foucault nos recuerda con su metáfora –se-
gún la cual el espacio de la obra es el espacio de la desaparición del 
autor– que la noción misma de función-autor también puede pensarse 
como emergente, ya que funcionaría como pieza para sustituir la obra 
por el autor: Marx, Freud, Degas, Gómez Dávila. Por momentos, la 
operación de sustitución parece resolverse en un eclipse de la obra. 
Me pregunto si la reverencia por su figura realmente hace justicia al 
proyecto filosófico de Gómez Dávila. Me pregunto si él no es uno de 
esos extraños casos que desbordan tanto la idea de autor-persona como 
la función-autor. Quizás –me atrevo a pensar–, hubiera querido ser 
recordado más por ser leído que como escritor. 

Los espacios textuales resultarían ser, entonces, un espacio de 
desaparición-aparición de un autor cuya figura oscila entre la ambi-
valencia romántica y el paulatino devenir-mercancía de las obras y, 
claro, de los autores mismos, como ha sido el caso de Gómez Dávila, 
pero también de Foucault, Agamben y demás que re-aparecen en el 
mapa de las prácticas capitalistas, re-semantizados, con el fin de le-
gitimar ciertos discursos de poder y de control: las leyes de copyright, 
por ejemplo, nacen no como una forma de proteger al autor, sino, más 
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bien, como mecanismos de regulación de los modos de circulación de 
las mercancías dentro de un cierto tipo de modelo económico. Esta, 
por supuesto, es solo una más de las vicisitudes que vive la noción 
misma de autor. Nos recuerda Gómez Dávila: 

Anhelo que estas notas, pruebas tangibles de mi disentimiento, de mi 
dimisión, salven de mi naufragio mi última razón de vivir […]. Impo-
sible me es vivir sin lucidez, imposible renunciar a la plena conciencia 
de mi vida. // […] Mas yo no pertenezco a ese orden de inteligencias 
tan abruptas; requiero el discurso que acompaña el ruido tenue del lá-
piz, resbalando sobre la hoja intacta. // Última razón de vivir: el deseo 
de comprender (n, 49).  

¿Qué queda entonces del escribir? Nada más que esa sensación 
de estar contra el mundo, nada más que un bolero desesperado de 
un amante no correspondido.
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FANTASÍA Y REPRESIÓN EN “DE IURE”: 
UNA LECTURA PSICOANALÍTICA

Tomás F. Molina

En el año de 1988, Nicolás Gómez Dávila publica uno de sus pocos 
escritos en prosa continua: “De Iure” (di). Allí el pensador bogotano se 
dedica a analizar largamente un tema que tanto en los Escolios como 
en Textos I y Notas aparece solo esporádicamente: el problema de lo 
jurídico. En efecto, en “De Iure” Gómez Dávila se propone clarificar 
y explicar qué son lo jurídico, el derecho, la justicia y el Estado, para 
luego hacer una crítica radical de la teoría jurídica democrática. 

En el presente texto se problematizan dos elementos fundamenta-
les que aparecen en “De Iure”: lo jurídico y la crítica a la democracia. 
Con ese propósito se usarán dos conceptos psicoanalíticos de Slavoj 
Žižek: fantasía y represión. En efecto, aquí se quiere mostrar que lo 
jurídico, tal y como lo entiende Gómez Dávila, funciona como una 
fantasía que reprime la violencia del acto fundador de todo sistema 
jurídico y al mismo tiempo permite su funcionamiento. En segundo 
lugar, se quiere mostrar que la crítica a la democracia en “De Iure” 
es extremadamente problemática, cuando se la confronta desde una 
perspectiva psicoanalítica. Pero antes de pasar propiamente a la ex-
posición de los argumentos, es preciso decir unas palabras sobre el 
texto mismo.

El texto se intitula De Iure, porque Gómez Dávila construye 
todo su edificio argumentativo a partir de su idea de lo jurídico. El 
bogotano nos dice que si lo jurídico es convenio, las definiciones 
fundamentales del derecho, la justicia y el Estado se siguen clara y 
necesariamente. Más adelante, queda claro también que su crítica a 
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la democracia depende totalmente de su definición de lo jurídico: si 
cambia, su argumento se viene abajo. Podría decirse, entonces, que 
lo jurídico es el concepto fundamental del texto. Por eso será, junto 
a la crítica a la democracia, el objeto central de análisis aquí.

El autor divide “De Iure” en una propedéutica del problema del de-
recho, la justicia, el Estado y lo jurídico, y en tres partes donde desarrolla 
sus tesis sobre cada una de ellas. En la primera parte nos muestra las 
reglas necesarias para la construcción de lo jurídico, extraídas de la masa 
hereditaria de vocablos, para llegar a exponer la categoría o estructura 
jurídica auténtica. En la segunda parte, Gómez Dávila desarrolla las 
ideas del derecho, la justicia y el Estado, lógicamente consecuentes con 
la categoría jurídica anteriormente expuesta, para así intentar demostrar 
que la democracia es un régimen ilícito jurídicamente. Finalmente, precisa 
la realidad histórica de sus tesis. En las siguientes líneas se explicará de 
manera sintética el texto de Gómez Dávila, para luego pasar al análisis 
desde el pensamiento de Žižek.

Propedéutica del problema del derecho  
y lo jurídico  

Gómez Dávila empieza “De Iure” diciéndonos que “cuando hablamos 
del derecho, de la justicia, del Estado, no es fácil saber de qué se habla” 
y que nuestros enunciados tienden a ser “fárragos teóricos, preceptos 
éticos, reglas prácticas y observaciones empíricas” (di, 67). Eso se debe 
a que el derecho tiene una doble naturaleza: la de su validez positiva y 
la del valor trascendente que pretende sustentarla; la justicia, además, 
tiene una función equívoca,  i. e., puede interpretarse de maneras múl-
tiples; y el Estado, finalmente, tiene una juridicidad ambigua: ¿engen-
dra al derecho o es engendrado por el derecho? Por lo demás, “la más 
intemperante retórica encrespa, levanta y alborota esos temas” (di, 67) 
y oscurece lo planteado.

El punto neurálgico que impide ver el tema con claridad, empero, 
es “la dificultad radical tanto de rebatir como de vindicar la existen-
cia de un derecho natural, frente al derecho positivo” (di, 67). Sin 
duda, está lejos de quedar claro si el derecho consiste solo en hechos 
con validez positiva o si se sustenta en un valor y una norma que lo 
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trasciende. Por ejemplo, ¿es la ley verdadera solo lo que una autoridad 
estampa como ley? ¿O deriva su carácter de ley de una concordancia 
con la naturaleza de las cosas?

Pero tanto el derecho como la justicia y el Estado, como se expli-
cará más adelante, son para Gómez Dávila nociones esencialmente 
jurídicas. Por lo tanto, para resolver el embrollo intelectual de la ver-
dadera naturaleza del derecho, la justicia y el Estado, Gómez Dávila 
debe resolver primero qué es lo jurídico. Así pues, lo jurídico es el 
punto del que se desprende el resto del texto. Una vez quede clara su 
naturaleza, se podrá analizar críticamente mediante los conceptos 
de Žižek.

Definir lo jurídico, sin embargo, es un problema en sí mismo. Gó-
mez Dávila no propone postular con autonomía las reglas semánticas 
que permitan dilucidar con precisión de qué se trata lo jurídico. En 
realidad intenta escudriñar el acervo secular de tesis para exponer la 
“conveniencia de adoptar determinadas reglas semánticas para el uso 
de esos temas”. De “la masa hereditaria de vocablos” pretende extraer 
“ciertas líneas [que] perfilan la estructura de un posible discurso 
coherente” (di, 70). Investigando la tradición jurídica ha encontrado 
“una estructura irreductible a estructuras más simples. El discurso 
coherente que el procedimiento engendra parece ser un discurso ne-
cesario” (di, 71). En la siguiente sección se mostrará esa estructura 
irreductible y necesaria de lo jurídico, según Gómez Dávila.

Lo jurídico, el derecho, la justicia y el Estado  

El pensador bogotano argumenta que tanto el derecho como la justicia 
y el Estado se desprenden lógicamente de lo jurídico. Pero lo jurídico 
no es mera abstracción que reúne en un concepto una multiplici-
dad empírica que el teórico avista. Lo jurídico es una estructura o 
categoría que precede y hace posibles los hechos que se encarnan en 
la multiplicidad empírica misma. “Por lo que existe una estructura 
jurídica (una categoría), derecho, justicia y estado, pueden revestir 
aspectos sociológicos, plantear problemas éticos, e irrumpir en la 
historia” (di, 71). Lo anterior, empero, solo quedará totalmente claro 
cuando se examine con cuidado qué es precisamente lo jurídico.
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Para explicar lo jurídico Gómez Dávila recurre a una comparación 
con la lógica, puesto que ambos son sistemas axiomáticos formalizados,  
i. e., son estructuras formales de principios irreductibles. La diferencia 
entre los dos consiste en que, si para construir un sistema lógico for-
malizado solo hace falta un sujeto, lo jurídico, en cambio, necesita de 
dos sujetos que se reconocen mutuamente en un encuentro práctico 
y solidario. Así, lo jurídico no puede ser creación de una voluntad 
única, puesto que esa es la característica de los sistemas lógicos; lo 
jurídico es la creación de un sistema formalizado creado por dos o 
más sujetos. En palabras de Gómez Dávila: “El acto solitario de un 
sujeto solo es el acto lógico; el acto solidario de dos sujetos distintos 
es el acto jurídico. // […] El axioma lógico es acto solitario de un solo 
sujeto; el axioma jurídico es acto solidario de dos sujetos distintos”. 
Por lo tanto, el axioma jurídico es un axioma convenido. Es decir, “lo 
jurídico es convenio” (di, 72).

Un sistema lógico debe ser coherente y por ello exige que el sujeto 
no contradiga sus axiomas. Un sistema lógico e incoherente es una 
imposibilidad. De la misma manera, un sistema jurídico, en cuanto 
convenio, exige la coherencia de dos sujetos entre sí. En otras palabras, 
como lo “lógico es necesidad de rechazar lo que contradiga al axioma 
postulado, porque admitirlo sería anular la postulación, y equivale a 
no haberlo postulado”, lo jurídico exige rechazar lo que contradiga 
al axioma convenido, “porque admitirlo sería anular el convenio y 
equivale a no haberlo convenido” (di, 72-73). Convenir algo, enton-
ces, exige que respetemos lo que convenimos. De otro modo no tiene 
sentido convenir. Basta con que dos voluntades soberanas acuerden 
el convenio para que este tenga validez y para que deban respetar lo 
convenido. Así, Gómez Dávila llega a una conclusión muy importante: 
el contenido del convenio es formalmente irrelevante para su validez. 
Lo importante, de nuevo, es que dos voluntades soberanas lo acuer-
den y sean coherentes con él. En suma, “el convenio es obligación de 
respetar lo convenido” (di, 73).

Para que se pueda respetar lo convenido tiene que haber una 
regla clara: “axiomas y reglas deben ser absolutamente unívocos”. La 
razón es que “el sistema se anula, si los significados se alteran” (di, 73). 
Es decir, no puede respetarse lo que se conviene, si alguien tiene la 
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potestad de cambiar los significados de aquello que se ha pactado. 
El convenio es obligación de respetar la univocidad de los axiomas 
y las reglas, porque de otro modo no tiene sentido convenir. Si se 
alteran los significados de los axiomas y las reglas, es preciso hacer 
un nuevo convenio. Los pactantes que quieren continuar dentro del 
sistema jurídico se ven obligados entonces a aceptar que “el convenio 
es obligación de respetar el convenio” (di, 73). Tenemos, entonces, 
tres puntos que construyen la categoría jurídica pura: una definición 
ostensiva y dos proposiciones tautológicas: “I. Lo jurídico es convenio. 
II. El convenio es obligación de respetar lo convenido. III. El convenio 
es obligación de respetar el convenio” (di, 74).

Lo jurídico es convenio, porque lo jurídico es un sistema formali-
zado que construyen dos sujetos soberanos. El convenio es obligación 
de respetar lo convenido, porque no respetarlo es igual a no haber 
convenido algo. Y el convenio es obligación de respetar el convenio, 
porque, si no se respeta, no tiene sentido convenir. “Jurídico es aquello 
que la primera regla construye y rige; derecho privado, lo que construye 
y rige la segunda; y derecho público lo que construye y rige la tercera. 
// Toda definición distinta es ilícita” (di, 74).

De aquí Gómez Dávila extrae una consecuencia fundamental: 
derecho, justicia y Estado son nociones jurídicas por cuanto nacen del 
convenio,  i. e., de la estructura o categoría jurídica que el convenio 
crea. En verdad, si no hay axiomas pactados, no hay regla de conducta 
legítima que se derive de ellos y se deba respetar (derecho); tampoco 
hay observancia de la regla (justicia); y finalmente no es necesario 
que haya una institución que se encargue de asegurar la observancia 
de lo pactado (Estado). 

Lo jurídico en la historia  

Pero Gómez Dávila sabe que en la historia nadie ha pactado propia-
mente un convenio con las condiciones que aquí se han explicado. Sin 
duda, “el hombre no se congrega en un abstracto y mítico foro para 
convenir sus derechos”. En realidad, “el convenio es la definición del 
derecho, pero el esquema de su implantación temporal es el consen-
timiento histórico” (di, 83). Es decir, nunca un grupo humano pasa 
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de un momento prejurídico a uno jurídico, nadie inventa totalmente 
su derecho; la realidad es que la acumulación histórica de normas 
va construyendo un sistema al que consentimos cotidianamente. El 
derecho concreto, real, es el derecho consuetudinario. El derecho es 
tradición respetada. Aún en el grupo humano más básico o primitivo 
hay normas consuetudinarias que los individuos obedecen. Como 
Gómez Dávila dice: “el derecho no tiene origen histórico […]. Aún en 
la horda paleolítica, el individuo nace entre reglas de sintaxis y reglas 
de derecho” (di, 84). No obstante, el derecho consuetudinario tiene un 
origen sangriento. No es el resultado de múltiples acuerdos pacíficos, 
sino de “menesteres cotidianos en la labranza y el combate” (di, 84). 
Es en las siniestras tolvaneras de la historia donde nace la ley, donde 
nace auténticamente lo jurídico. El convenio real es el consentimiento 
cotidiano a lo que la historia ha traído con violencia. 

Lo jurídico como fantasía  

De acuerdo con Žižek, los seres humanos construyen narrativas para 
reprimir un antagonismo fundamental. El propósito de reprimir el 
antagonismo es poder tener una vida estable y relativamente agra-
dable. En términos psicoanalíticos, dichas narrativas se denominan 
“fantasías”. “Lacan compara la fantasía con una imagen congelada 
en la pantalla del cine: así como la imagen puede ser parada en cual-
quier momento para evitar mostrar la escena traumática que sigue, 
la fantasía es una defensa que oculta la castración”.1 La castración 
puede reemplazarse por cualquier antagonismo fundamental que no 
queremos reconocer. No obstante, la forma primordial de la fantasía 
no es una simple alucinación que aparece para evitar el trauma, sino 
la narrativa. En otras palabras, la fantasía es una narrativa sobre 
nosotros mismos o sobre la política, la sociedad y la historia que nos 
protege de los antagonismos que queremos reprimir. 

Pero “el precio que uno paga por la resolución narrativa es el peti-
tio principii del ciclo temporal: la narrativa silenciosamente presupone 

1 Dylan Evans, An introductory dictionary of Lacanian psychoanalysis (Hove: Brunner-
Routledge, 2003), 61.
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como dado lo que se propone reproducir”.2 Esto es exactamente lo que 
sucede con la narrativa de Gómez Dávila en “De Iure”. El pensador 
bogotano supone que el “otro” con el que se pacta el convenio tiene 
un carácter dado de sujeto. Así oculta el hecho de que el otro no es 
automáticamente un sujeto,  i. e., un hombre que reconozco como 
hombre y con el que puedo pactar un convenio significativo. En 
efecto, solo reconozco al otro como sujeto por medio de una red de 
significados comunes, i. e., por medio de la cultura y el lenguaje. Pero 
la cultura ya es el ámbito de la Ley, del derecho. En otras palabras, 
solo puedo reconocer al otro como sujeto si estoy dentro de un aparato 
simbólico que me permite reconocer sujetos; pero ese aparato, que se 
llama cultura, siempre supone reglas de conducta: es decir, derecho. 
Así pues, el convenio presupone silenciosamente como dado lo que 
en realidad debería producir: el derecho. 

Como dice Žižek, la fantasía “siempre se presupone y se precede 
a sí misma. […] No hay pasaje continuo entre su afuera y su adentro 
–como Althusser lo pone, la ideología no tiene afuera”.3 Es decir, 
una fantasía es incapaz de explicar su origen recurriendo a un afuera 
que no lo contenga ya. Por ejemplo, el cristianismo de algún modo 
es incapaz de explicar su origen sin las categorías cristianas mismas,  
i. e., sin el cristianismo. También sucede con las personas que se 
convierten a una religión: creen que no podrían haberla encontrado 
si no hubiesen creído desde antes que creyeran. Lo anterior sucede 
con la explicación en “De Iure”: según la hipótesis gomezdaviliana, 
no hay forma de que lo jurídico piense su afuera: de algún modo lo 
jurídico existe ya en el momento de fundar el convenio. Dicho de 
otra forma, Gómez Dávila se ve obligado a presuponer la presencia 
de lo jurídico en la génesis de lo jurídico.

¿Pero qué antagonismo reprime la fantasía en este caso? ¿Y qué 
función cumple la represión? Gómez Dávila sabe que “toda investi-
gación jurídica descubre la fuente de instituciones venerables entre 
musgos descompuestos y líquenes podridos” (di, 84). Es decir: en 
la génesis verdadera de toda institución jurídica hay algo podrido, 

2 Slavoj Žižek, For they Know not what they Do: Enjoyment as a Political Factor (Lon-
dres: Verso, 2008), 12.

3 Žižek, For they Know, 203.
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violento, oscuro. Como Derrida explica: “Sin siquiera exhibir a este 
respecto espectáculos atroces, basta con destacar una ley de estruc-
tura: el momento de fundación, el momento instituyente, es anterior 
a la ley o a la legitimidad que él instaura. Es, por lo tanto, fuera de 
la ley, y violento por eso mismo”.4

La fundación de todo sistema jurídico se hace ilegítimamente 
sobre uno anterior. En eso consiste fundamentalmente su violencia. 
Pero la hipótesis del convenio reprime ese hecho con su narrativa 
circular: el sistema jurídico es producto de un convenio que a su vez 
es fruto del derecho que a su vez es fruto de un convenio. Y la función 
de dicha represión es precisamente el permitir el funcionamiento 
del sistema jurídico: un sistema jurídico que sea obvio fruto de la 
violencia no puede funcionar; lo jurídico tiene que parecer fruto de 
un convenio inmemorial, tiene que tener la legitimidad del consen-
timiento histórico. 

Ahora bien, Gómez Dávila nos dice que él no postula con auto-
nomía las reglas semánticas de las que se desprende su definición de 
lo jurídico: al contrario, están en la historia, en el pensamiento y en el 
actuar jurídico mismo. Gómez Dávila extrae lo que está implícito en 
la tradición jurídica: no lo inventa. Los resultados de su investigación 
(lo jurídico como convenio, etc.) siguen en la línea que predomina 
en el pensamiento occidental: “todo el pensamiento clásico de natu-
raleza político-filosófica descansa en la negación (disavowal) del acto 
fundacional violento”5 de la ley.

En efecto, Gómez Dávila continúa esa tradición, pese a la apa-
rente contradicción de su narrativa. Nos dice que, por un lado, lo 
jurídico es convenio; por otro, que el origen de todo sistema jurídico 
tiene como componente fundamental la violencia. Lo importante 
para entender cómo Gómez Dávila continúa con la tradición es ver 
cómo ambas narrativas se juntan para reprimir y negar la violencia 
primordial que está a la vista: en el origen de la Ley hay líquenes po-
dridos, pero si los sujetos se perciben a sí mismos como obedientes de 
un convenio inmemorial, como obedientes de una ley que los precede 

4 Citado en Michel Wieviorka, El siglo y el perdón seguida de Fe y saber (Buenos Aires: 
Ediciones de la Flor, 2003), 15.

5 Žižek, For they Know, 204.
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eternamente, el verdadero origen del sistema jurídico queda reprimi-
do. Por eso apunta Gómez Dávila que “la validez y la vigencia de la 
regla han dependido de la ignorancia de su origen. La norma que por 
primera vez se aplica rige porque parece haber preexistido” (di, 84).

Así pues, la represión no es un mero accidente de la historia del 
pensamiento, sino la condición de posibilidad de la legitimidad jurí-
dica misma. En efecto, tanto Gómez Dávila como el psicoanálisis son 
conscientes de que lo jurídico solo puede tener legitimidad si reprime 
su verdadero origen, pensándose a sí mismo como convenio inmemo-
rial. Se insiste aquí en el término represión, en vez de olvido, porque el 
origen debe estar ahí para que la fantasía de lo jurídico pueda operar 
y ser legítima, del mismo modo que la castración simbólica debe estar 
ahí para que la fantasía pueda reprimirla y estructurar la realidad. 

Como dice Žižek, el crimen primordial que funda el derecho “no 
puede ser “olvidado” (expiado y perdonado); debe persistir como un 
trauma reprimido, pues contiene el gesto fundacional del orden legal: 
su erradicación de la “memoria inconsciente” llevaría a la desintegra-
ción del mismo reino de la ley”.6 En ese sentido, Gómez Dávila anota 
que “el derecho no es un crimen sepultado en el olvido, sino la flor 
carmínea en que el tiempo absuelve la putrefacción de los granos” (di, 
84). El origen criminal del derecho, pues, no se olvida; al contrario, 
su putrefacción o, más bien, su trauma mismo es la condición de 
posibilidad del florecimiento jurídico.

La democracia  

Gómez Dávila aprovecha la definición de lo jurídico para hacer una 
crítica radical a la democracia. Según su texto, el Estado democrático 
“se declara emanación de la voluntad popular, y legitima su gestión y 
su origen apelando a la voluntad del pueblo” (di, 82). A simple vista, 
empero, la democracia no contradice los planteamientos de Gómez 
Dávila: ¿no es acaso la democracia un acuerdo entre las voluntades 
de la comunidad política? ¿No se basa la democracia en un contrato 
social que funda el Estado?

6 Žižek, For they Know, 208.
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Gómez Dávila cree que el error jurídico de la democracia es sutil, 
pero fundamental: “en el primer pacto jurídico los pactantes unáni-
memente pactan la transferencia de la soberanía jurídicamente a las 
futuras mayorías votantes” (di, 83). Es decir, la democracia se basa 
en la idea de que la mayoría equivale a la totalidad de los pactantes, 
y por ello puede alterar ella sola los términos del convenio o convenir 
uno nuevo. Por lo tanto, la democracia es la negación misma de los 
principios de lo jurídico, en cuanto el convenio es siempre pacto entre 
todos los participantes.

En palabras de Gómez Dávila, “la tesis democrática consiste en 
afirmar que es lógicamente válido, y jurídicamente lícito, admitir que 
entre dos sujetos de derecho se pueda convenir que uno de ellos será 
libre de alterar a su arbitrio el convenio, o de abrogarlo a su arbitrio, 
o de convenir a su arbitrio sólo consigo mismo los términos de un 
convenio nuevo”. Y es más: “La tesis democrática es jurídicamente 
nula, porque no es más que la violación metódica de la única regla 
obligatoria de todo convenio: la que prohíbe convenir contra el con-
venio mismo” (di, 83).

Gómez Dávila acepta que todo sistema jurídico histórico se funda 
sobre hechos violentos, pero al mismo tiempo sostiene que la demo-
cracia es ilegítima, porque se funda sobre la violencia,  i. e., sobre la 
violación metódica del convenio anterior. Parece contradecirse, pero 
hay una diferencia fundamental en juego. Mientras el derecho con-
suetudinario al que asentimos todos los días puede crear la ilusión 
de que la regla nos precede eternamente, según Gómez Dávila el 
derecho democrático no, puesto que su naturaleza jurídica es la de un 
reemplazar constante todo convenio. La mayoría democrática de hoy 
puede abolir el convenio de ayer e imponerse. La mayoría democrática 
de mañana puede abolir lo pactado hoy e imponerse. 

Según Žižek, vivimos nuestra vida normal de acuerdo con la 
ideología que la estructura: todo funciona acorde a sus postulados. No 
obstante, “un encuentro totalmente contingente que evoca la memoria 
de un trauma reprimido destruye nuestro engaño”. De ese modo, 
“la verdad emerge como un encuentro contingente que hace visible 
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su represión”.7 En este caso, los sujetos han vivido bajo un derecho 
estructurado de acuerdo con el supuesto carácter consuetudinario. 
Pero un hecho como la llegada de una revolución democrática o una 
votación mayoritaria radical haría evidente la represión del trauma 
que funda la ley: la violencia primordial que establece todo sistema 
jurídico. La razón es clara: el acto democrático fundamental consiste 
en pactar un nuevo convenio de manera ilegítima y violenta, en el 
sentido de Derrida. De tal modo, la verdad emerge y la legitimidad 
del convenio mismo se pone en duda.

Un régimen fundado en un trauma abierto a la vista estaría con-
denado al caos. Como dice Žižek, “la violencia ilegítima por la cual 
la ley se sostiene a sí misma debe ser ocultada a cualquier precio, 
porque este ocultar es la condición positiva del funcionamiento de 
la ley: funciona en cuanto los sujetos están engañados, en cuanto 
experimentan la autoridad de la ley como ‘auténtica y eterna’”.8 Gó-
mez Dávila lo sabe: por eso anota que “el hombre no cree sino en 
dioses inmortales” (di, 84). Y por eso mismo ve en la democracia un 
problema para la continuidad del derecho y la legitimidad de la ley.

Pero, de acuerdo con lo dicho, es posible pensar que la apertura 
democrática del trauma no es un mero error jurídico, sino el núcleo 
Real de lo jurídico mismo. Lo que retorna con las mayorías que se im-
ponen violentamente sobre el sistema jurídico anterior es precisamente 
el trauma reprimido, i. e., lo real de lo jurídico. Es preciso recordar 
aquí que la fantasía reprime el trauma para que el individuo pueda 
vivir cómodamente. Pero ahora es necesario añadir que el síntoma 
se introduce en la fantasía como espectro que recuerda lo Real, i. e., 
el trauma reprimido. En ese sentido, las revoluciones democráticas 
son el síntoma que retorna para recordarnos tanto el origen como la 
violencia cotidiana de la ley. 

No obstante, las democracias también reprimen rápidamente el 
trauma original de la fundación violenta de todo sistema jurídico. Y 
como también gozan de su propia fantasía, son incapaces de pensar 
un afuera que las deslegitime: en su ideología, el pueblo siempre fue 

7 Slavoj Žižek, The plague of fantasies (Londres: Verso, 2009), 196.
8 Žižek, For they Know, 204.
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soberano; las mayorías, por lo tanto, siempre han tenido la potestad de 
imponer la ley, aunque no les fuera reconocido por el antiguo régimen. 
De ese modo, los sujetos experimentan el principio jurídico de la 
ley democrática como auténtico y eterno, aunque la ley democrática 
concreta, o sus condiciones históricas particulares, sean de reciente 
creación. Así pues, el derecho democrático vuelve a su condición 
ilusoria de precedernos milenariamente. 

La democracia no resulta en el caos violento que los reaccionarios 
temen, en cuanto construye una fantasía que la protege de los anta-
gonismos fundamentales que la fundan. El error de los reaccionarios 
estaría en concebir la imposición del régimen democrático solo en su 
aspecto más negativo. Como dice Žižek, “cuando el círculo de auto-
destrucción finaliza –cuando la serpiente se traga su propia cola– el 
resultado no es la nada pura sino precisa y simplemente un nuevo 
reino de la ley”.9 Por lo demás, las mayorías solo fundan nuevos sis-
temas jurídicos en ciertos trechos revolucionarios de la historia. Las 
democracias, al menos las liberales y maduras, tienden a reformarse 
solo lentamente, sin cambiar su sistema jurídico fundamental. Final-
mente, todo régimen jurídico tiene orígenes oscuros: lo importante 
es que pueda florecer a partir de ellos. Y ese florecimiento podría 
beneficiar, ¿por qué no?, a la mayoría de seres humanos. Tal vez la 
democracia sea capaz de ello, aunque para eso tenga que regresar al 
trauma creador de lo jurídico.

Conclusiones  

Gómez Dávila sabe muy bien que el ser humano no pasa de un estado 
prejurídico a uno jurídico: “aun en la horda paleolítico el individuo 
nace entre […] reglas de derecho. El primer vagido humano repercute 
entre estructuras jurídicas” (di, 84). De tal modo, es consciente de que 
la explicación que da al principio del texto es imposible en sentido 
estricto: nadie pactó su entrada a lo jurídico. Lo que se ha querido 
mostrar en el texto, empero, es que la hipótesis de Gómez Dávila es 
una fantasía que reprime el hecho traumático de la fundación de todo 
sistema jurídico:  i. e., que se funda ilegítimamente sobre uno anterior.

9 Žižek, For they Know, 208.
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En efecto, cuando se piensa lo jurídico como el resultado de acuer-
dos en el tiempo, se crea la fantasía de que no hay un trauma violento 
que funda todos los sistemas jurídicos. Y aquella fantasía, como se 
ha mostrado a lo largo del texto, es necesaria para la legitimación y 
continuación del derecho. El derecho solo fructifica si reprime parte 
de su naturaleza auténtica. Lo anterior no quiere negar que el derecho 
se base también en acuerdos, concesiones y consensos: simplemente 
se quiere señalar la negación y represión de la violencia original por 
medio de la narrativa del convenio.

Gómez Dávila dice al final que la “historia extrae de canteras 
sombrías las estatuas que erige sobre las acrópolis sublimes” (di, 85). 
Pero podríamos pensar aquella cita de manera más exacta, de acuerdo 
con lo que se ha dicho aquí: la historia extrae de canteras sombrías 
las estatuas que erige sobre las acrópolis sublimes, pero debe reprimir 
que extrajo los materiales de canteras sombrías. El mármol debe estar 
aparentemente limpio de la sangre de los esclavos que lo extrajeron 
de la mina para que pueda brillar.

Por otra parte, es preciso señalar que el miedo al caos jurídico de 
la democracia es infundado. Aunque “romper la continuidad jurídica 
de un pueblo es retrotraer la historia hacia una nueva iniciación san-
grienta” (di, 83), las democracias pueden suturar la herida que causan 
en el aparato jurídico heredado. Su propia fantasía evita que caigan en 
los horrores del caos por mucho tiempo. Por lo demás, como señalan 
tanto Žižek como Sloterdijk, hoy vivimos en una época cínica en la 
que el conocimiento no afecta el comportamiento como antaño: los 
individuos pueden saber muy bien que viven en un sistema problemá-
tico y comportarse como si vivieran en uno transparente y perfecto.

En todo caso, jurídicamente la democracia se funda como se 
fundan todos los sistemas jurídicos: imponiéndose sobre lo que había 
antes. ¿Pero si esa imposición ha dado mejores resultados, no debe-
ríamos preservarla? La democracia, finalmente, fue la que levantó las 
estatuas más bellas sobre la acrópolis ateniense. 
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VIDA Y OBRA COMO PARTES 
DE UN MISMO EXPERIMENTO

Nicolás Felipe Díaz Gutibonza

La única superioridad que no peligra encontrar una 
superioridad nueva que la eclipse es la del estilo (se, 44).

De lo peligroso brota el pensamiento  

Una profunda libertad de expresión y un retraimiento consciente del 
mundo caracterizaron la personalidad de Nicolás Gómez Dávila e hi-
cieron de él, sobre todo, un pensador y un escritor. Estos rasgos de su 
carácter los manifestó al mundo en el hecho de que no estuvo limitado 
nunca por ningún condicionamiento ideológico ni profesional externo. 
A partir de esta condición, creó su obra como le pareció y dijo siempre 
lo que interpretó de su lectura del mundo, sin concesiones, sin paliativos 
y sin atenuantes. Lo que caracteriza principalmente su obra es una ley 
que él mismo se impuso y nadie más hubiera podido, a saber: pensar 
de manera intempestiva, con elegancia. 

Esta ley, esta forma de constreñirse, que quizás sea el resultado 
de dicha lectura, se advierte en el carácter punzante y refinado de sus 
pensamientos escritos, que por lo general tuvieron forma de escolios. 
No obstante, el escolio no fue el género definitivo de su pensamiento, 
es decir, el género monumental por medio del cual llegó a expresarse 
en el cenit de su lucidez. Del mismo modo como usó el escolio también 
se valió de otros géneros, como el centón, otra forma de comentario 
a obras de otros escritores, que Gómez Dávila usó incluso antes del 
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escolio para esbozar, organizar y dirigir sus ideas. Con esto logró darles 
un terreno sólido y afincarse en el contexto del pensamiento.1

Asimismo, los ensayos que escribió y las notas que lo ponen en 
escena como escritor le sirvieron para aterrizar sus pensamientos. Pero 
el centón lo utilizó para explorar su interior y afincar sus ideas allí. 
A partir de Textos I, el “Centón Reaccionario” guiará su experiencia 
del mundo, es decir, su lectura del mismo y sus ideas hacia el género 
escoliasta, por el que es tan conocido.

Sin embargo, si Escolios no es la obra principal, en términos de 
maduración y organización de su pensamiento, tampoco lo es Textos I. 
En realidad, Gómez Dávila no tiene una obra principal. Lo que me 
interesa mostrar acá, mediante la consideración de los géneros que 
usó y del estilo que con ellos logra, es que, como pensador y como 
escritor, Gómez Dávila conoce el valor de las palabras y lo asimila 
al valor de la vida misma. La suya transcurre casi toda en medio de 
experimentos intelectuales que lo ponen en conversación con otros 
pensadores y sus obras. El lenguaje no es solo un medio, sino el me-
dio de realización de la existencia humana, la vía de desarrollo de la 
vida del hombre, con miras a la expresión de algo que existe más allá 
de su condición orgánica, pero que parte de esa condición. Gómez 
Dávila no concebía las palabras como meros signos proposicionales 
que reemplazan una idea de forma convencional, pues pensaba que 
ellas completan todo lo que podemos llegar a ser.

1 Escolio, género literario usado en forma de comentario, de tradición escolástica, con 
la intención de “esclarecer un texto […], que en la Edad Media tenía un nombre propio: los 
diálogos de Platón o un fragmento de la metafísica de Aristóteles, por ejemplo, mediante la 
escritura de anotaciones en los márgenes o en las interlíneas del manuscrito; produciendo de 
esta manera otro texto”. Francia Elena Goenaga, “Anotar es comprender”, en Lenguajes de la 
política y política del Lenguaje, en F. E. Goenaga, H. Holguín, y C. Páez (Bogotá: Universi-
dad Autónoma de Colombia, 2007), 146. Gómez Dávila usa este género para abarcar todo 
el pensamiento occidental desde los antiguos griegos pasando por la época medieval hasta 
llegar al pensamiento contemporáneo. Por otra parte, la palabra “cento” significa, “de acuer-
do con la definición que dan de ella los glosarios antiguos, ‘vestido hecho con muchas pieles’, 
‘vestido hecho de retales’”. Cfr. Magno Ausonio, “Centón Nupcial”, en Obras, vol. 2, trad. 
A. Alvar Esquerra (Madrid: Gredos, 1990), 41. En tanto obra literaria, se trata, pues, de una 
composición a partir frases o fragmentos ajenos, usualmente en verso, que en la Antigüedad 
tuvo una gran importancia filosófica. No obstante, como mostraré más adelante, el centón 
no ha sido compuesto solo en forma de verso.
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Pensamiento reaccionario  

Entonces, ¿se trata de juzgar su vida a partir de sus escritos y de la 
forma que les dio? En efecto. Se ha interpretado su pensamiento como 
una muestra de cierta clase de reacción apoyada en un tradicionalismo 
de corte decimonónico. Uno de los rasgos más exaltados de su obra ha 
sido su profunda y mordaz crítica al establecimiento moderno. Para 
Gómez Dávila la historia no es ni necesidad ni libertad, tal como son 
entendidas en la modernidad. No se desarrolla como un proceso dia-
léctico único y autónomo que prolonga en dialéctica vital la dialéctica 
de la naturaleza inanimada, sino como una pluralidad de procesos, 
tan numerosos como los actos libres, y ligados a la diversidad de su 
condición concreta. Si el progresista, es decir, el hombre que aprueba 
y acata todas las conclusiones de la filosofía moderna, se vuelve hacia 
el futuro como el conservador hacia el pasado, 

el reaccionario no busca ni en la historia de ayer ni en la de maña-
na el paradigma de sus aspiraciones. Ni aclama lo que debe traer la 
próxima aurora ni se acuesta sobre las últimas sombras de la noche. Su 
morada se alza en el espacio luminoso donde las esencias le interpelan 
con su presencia inmortal. El reaccionario escapa a la esclavitud de la 
historia porque persigue en la jungla humana huellas de pasos divi-
nos. Hombres y hechos son, así, la carne servil y mortal animada por 
mociones venidas de fuera. Ser reaccionario, en síntesis, es saber que 
no descubrimos sino lo que creemos inventar. Es admitir que nuestra 
imaginación no crea, sólo desnuda los cuerpos tiernos. Es no abrazar 
causas ni defender fines determinados, sino someter nuestra voluntad 
a la necesidad que no asfixia, abrir nuestra libertad a la exigencia que 
no constriñe (ra, 33).2  

Un aspecto esencial del reaccionarismo, para Gómez Dávila, es 
que hay muchas razones para la reacción. Al reaccionario le causa 
alergia el mundo moderno en el que vive; la suya es una reacción 

2 Cito las obras de Nicolás Gómez Dávila de la siguientes ediciones: Notas (n) (Mé-
xico: Edimex, 1954); Textos I (t) (Bogotá: Villegas, 2002); Escolios a un textos implícito (eti) 
(Bogotá: Villegas, 2005), Nuevos escolios a un texto implícito (ne) (Bogotá: Villegas, 2005) y 
Sucesivos escolios a un texto implícito (se) (Bogotá: Villegas, 2005); “El reaccionario auténtico” 
(ra), Revista de la Universidad de Antioquia 240 (1995).
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contra la revolución que ha introducido la ideología moderna, “al 
tiempo que conserva lo que ésta no ha deshecho aún del orden na-
tural e histórico de la civilización cristiana y cuida con mimo las 
tradiciones que vienen de ésta. Reacción, conservación y tradición 
se reúnen en un surco que es el de la Iglesia católica y la civilización 
que fecundó”.3 La vena de esa reacción es religiosa. En efecto, todo 
el pensamiento de Gómez Dávila 

se inspira en un catolicismo de cuño medieval que pervive hasta en 
la nostalgia teocrática del siglo XIX. El siglo XIX fue, por lo demás, el 
“siglo predilecto” del autor colombiano, pues, según él, “nos enseñó a 
ver los demás siglos”; hasta él se prolongó, en su opinión, el “otoño de 
la Edad Media”, pese a que ya con el siglo XVIII muere la civilización, 
prefigurando el “invierno de Occidente” [...]. El ideal del reaccionario 
colombiano, quien se tuvo a sí mismo, no por intelectual moderno 
inconforme, sino por “campesino medieval indignado”, fue “una so-
ciedad semejante a la sociedad que existió en los trechos pacíficos de la 
vieja sociedad europea, de la Alteuropa, antes de la catástrofe demográ-
fica, industrial y democrática”. La democracia fue sin duda lo peor de 
esa hecatombe, porque acabó con todo lo significante en la vieja socie-
dad y lo sustituyó indignamente: el dios católico se vio sustituido por 
la creencia en la soberanía de la voluntad humana, los valores absolutos 
en los que refulgía lo divino se sumieron en relativismo subjetivista, 
en lugar de la sublime constancia de lo ajeno al cambio se impuso el 
desasosiego del progreso.4  

No obstante, ¿solo plantear una reflexión sobre estos asuntos es 
lo que confiere originalidad a las ideas de Gómez Dávila? Quizás 
una parte de su originalidad resida en la postura que toma ante estos 
problemas. Dicha postura deberá ser estudiada, sin duda, pero lo que 
en principio me interesa resaltar es otra cosa, y con esto vuelvo a la 
relación entre su vida y su escritura.

3 Miguel Ayuso, “Conservación, reacción y tradición. Una reflexión en torno a la obra 
de Nicolás Gómez Dávila”, Verbo 459-460 (2007): 813.

4 Carlos B. Gutiérrez, “La crítica a la democracia en Nietzsche y Gómez Dávila”, Ideas 
y valores 136 (abril 2008): 118.
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Los temas de Gómez Dávila son los estereotipos del pensamien-
to occidental a lo largo de toda su historia, por lo menos como se 
estudia de manera convencional en las academias. Así que no está 
hablando de cosas nuevas y él lo sabe. Pero sin el ensayo que realiza 
para conseguir un estilo propio a partir de estos temas y los géneros 
que utiliza y reconfigura a su acomodo no es posible entender la ori-
ginalidad de su pensamiento. Siguiendo a Kant, aquellos son temas 
a los que el intelecto humano no puede renunciar –Dios, el mundo, 
el hombre, etc.–, y por eso debe tratar con ellos de alguna manera, 
así sea despreciándolos o tratándolos con ironía.5

Muchos textos que leyó en su amplísima biblioteca incitaron a 
Gómez Dávila a criticar toda la modernidad en sus facetas morales, 
teológicas, políticas y artísticas. Pero del mismo modo que su crí-
tica ya ha sido admirada y ha contribuido a la expresión de nuevas 
perspectivas alternas del mundo en las que se sospecha de la técnica 
y del progreso,6 no es descabellado pensar que la reacción de Gómez 
Dávila servirá de faro a nuevos pensadores que quieren encontrar su 
propio camino a través del habitual conflicto entre autoconservación 
y el sometimiento a la historia, sin que eso conlleve un final abrupto, 
en este mundo de ideales de masas. Gómez Dávila no fue amigo de 
ninguna forma de remedio político o ideología de masas y, sin em-
bargo, pensó y escribió de manera jovial en la mayoría de los casos. 
En ningún momento idealizó la naturaleza humana ni creyó en la 
capacidad de progreso infinito de esta.

5 En el prólogo a la primera edición de la Crítica de la Razón Pura dice Kant: “La 
razón humana tiene, en un género de sus conocimientos, el singular destino de verse ago-
biada por preguntas que no puede eludir, pues le son planteadas por la naturaleza de la 
razón misma, y que empero tampoco puede responder, pues sobrepasan toda facultad de 
la razón humana” (A VIII).

6 Franco Volpi señala la explosión de interés en Europa por la obra de Gómez Dávila: 
“Un impulso importante vino del escritor Botho Strauss, cuya crítica del mundo actual deja 
vislumbrar claramente la lectura de los Escolios. Luego el escritor Martin Mosebach publicó 
en la Frankfurter Allgemeine Zeitung una sugestiva narración de sus visitas a Gómez Dávila. 
También Ernst Jünger, quien admiraba su obra, la define en una carta inédita de enero 12 de 
1994 [como] ‘una mina para los amantes del conservatismo’”. F. Volpi, “El solitario de Dios”, 
en Nicolás Gómez Dávila, Obra completa (Bogotá: Villegas, 2005), 81.
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Todo eso está por pensarse y por ponerse a prueba en el transcurso 
de la interpretación de su obra, que empieza de manera sistemática en 
el contexto de las academias. Lo principal, por ahora, es que se tomen 
en serio su preocupación por el estilo y su uso de ciertos géneros de 
escritura. Todo lo que se diga de él, de sus posiciones y del tejido de su 
pensamiento es lo que pueda extraerse de sus escritos y de la forma 
que tienen. Gómez Dávila fue un escritor peculiar, entre otras cosas, 
por el carácter sosegado y armonioso de su vida. Todos los impulsos 
que se pueden percibir en su obra son los de una existencia inmersa 
en libros, lo que ocasionó la gran reacción que lo hacía afirmarse en 
el mundo a su manera. Lo anterior no quiere decir que se considerara 
a sí mismo como un héroe asceta rebelde, pues se advierte en su tono 
una ironía encaminada solo a pensar acerca de su circunstancia his-
tórica, así fuera al margen de ella. De su personalidad hay que decir 
que no tenía ninguna pretensión de despertar simpatía moral por su 
humilde condición de espectador del teatro del mundo, en el que no 
actuaba de pensador, sino de campesino indignado. 

En esa medida, nunca deseó ser un evangelista, un líder ni mu-
cho menos un cabecilla.7 Aunque sí quería ser leído, pues nos consta 
que escribió y sabemos que organizó las publicaciones de sus libros, 
no deseaba que el lector tuviera de él una imagen esculpida. De ahí 
la forma fragmentaria e intempestiva de gran parte de su obra, toda 
la cual se reviste de un gran carácter metafórico. La tensión entre 
representación tácita y significación directa, entre escultor y escultura, 
entre obra y espectador, es lo que le da carácter, si no unidad, a la obra 
de Gómez Dávila, como si fuera una novela experimental en la que 
él es el personaje principal. 

De ese modo, para confrontar las ideas de Gómez Dávila, uno 
debe apreciar la manera en la que escribe y debe seguirlo por la senda 
que recorrió como escoliasta, como ensayista y como comentarista 

7 Esto lo sugiere Till Kinzel, quien defiende la idea de que Gómez Dávila toma parti-
do en lo que considera una pelea artística entre la Antigüedad y la Modernidad. Su posición 
sería la de un guerrillero de la literatura y de la escritura que, al escribir en estilo breve y 
elíptico, desarrolla una estética de la resistencia contra el mundo moderno como tal. Till 
Kinzel, “Ein kolumbianischer guerillero der Literatur: Nicolás Gómez Dávilas Ästhetik des 
widerstands”, Germanisch-Romanische Monatsschrift 54, n.º 1 (2004): 87-107.
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reaccionario, es decir, como escritor y crítico. La escritura es el medio 
por el cual Gómez Dávila pretende ser al mismo tiempo un instrumen-
tista intérprete y un compositor, y por la que muchos lo consideremos 
un filósofo, cuya mente hacía las veces de laboratorio interior en el 
que testeaba y maleaba sustancias de alto contenido tóxico, es decir, 
temas especialmente virulentos.

En esta clase de experimentos, recordando a Sloterdijk, reside 
la grandeza de un pensador, pues esta tiene relación directa con la 
peligrosidad y las materias temáticas que son procesadas. “De lo in-
ofensivo sólo brota lo inofensivo, de lo peligroso brota el pensamiento, 
y cuando el pensamiento encuentra el punto exacto de la forma, surge 
el momento artístico. El autor que nos es útil es el autor que se con-
tamina él mismo con las materias con las que trabaja”.8 En el caso de 
Gómez Dávila, lo tóxico es el establecimiento moderno –la época en 
la que vive– y sus fundamentos filosóficos, todo lo cual lo encuentra 
repulsivo. Sin embargo, no puede renunciar a pensar sobre esto, aun-
que su lucidez reaccionaria sea estéril; de ahí que el resultado sean sus 
textos reaccionarios, los cuales “no son más que estelas conminatorias 
entre escombros” (t, 56).

Facetas del pensamiento y la obra  

La idea fundamental será, entonces, que vida y lenguaje se entrelazan 
en el pensamiento de Gómez Dávila. Lo que subyace a toda su reac-
ción ante un mundo que él estima vano y con un sentido ambiguo, 
por cuenta de las ideas modernas, es que la vida debe ser el lenguaje 
que se use para inventarla, un lenguaje que en su caso era sobre todo 
metafórico y de múltiples tonos –en ocasiones jovial, en ocasiones 
tenue, en ocasiones pálido–. En esa medida, la vida misma fue para 
Gómez Dávila una forma inventada. Sus escritos en formato de es-
colios suscitan la impresión de lo improvisado; son asimétricos, dis-
continuos, concéntricos, sin que pueda percibirse un centro evidente, 
el texto implícito del que son comentarios. 

Esos escolios son producto de un espíritu seguro de sí mismo y de 
una personalidad divergente. Deben leerse como súbitos chispazos e 

8 Peter Sloterdijk, Pensador en escena (Valencia: Pre-Textos, 2000), 146.
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iluminaciones, configuraciones que brindan al lector fugaces placeres 
y manifiestan los que el autor experimentaba creando tales configu-
raciones. Esta instancia de su estilo consiste, en gran medida, en un 
conjunto elaborado y a menudo brillante de instantáneas mentales. Sin 
embargo, como lo anticipé, Gómez Dávila usó géneros diferentes al 
escolio, y esto es muy importante para hacernos una imagen de su obra 
como experimento. Sobre la forma general de esta, considero que se 
divide en tres etapas o instancias en relación con los géneros que acogió. 

Se ha hablado de una voluntad de evolución poética hacia los 
escolios, la cual da lugar a un cambio, que no se debe a una fluctua-
ción aleatoria, sino a una tendencia manifiesta en las últimas obras 
de Gómez Dávila. Óscar Torres Duque en su ensayo “La pasión del 
anacronismo”, dice que de Notas –primera obra de Gómez Dávila– a 
los Escolios se da esa tendencia y que, a falta de un pensamiento sólido y 
persistente, lo que brilla es “una pura voluntad estética, un no proyectar 
la idea hacia ninguna parte sino afirmarla en su rotunda belleza. Faltan 
el diálogo y la conciencia culturales de Occidente que caracterizarán 
sus Escolios”,9 los cuales no resultan ser más que poesías espontáneas.

Otras interpretaciones van por la misma línea de exaltación del 
escolio como género fundamental, aunque se centran más en las 
implicaciones doctrinales del pensamiento gomezdaviliano que en 
el carácter poético; en esa medida, arriesgan una mirada más siste-
mática de su escritura. La de Silvia Lavina10 da muestras de esto, al 
tratar de identificar en la escritura de Gómez Dávila, a partir de sus 
escolios, su idiosincrasia antimoderna reaccionaria. Si bien para Lavi-
na de muchos escolios se puede inferir el rechazo a la posibilidad de 
encasillar de forma esquemática el pensamiento que expresan, en el 
ejercicio de construirlos hay una regla que se repite, un patrón que le 
da cierto rasgo característico al conjunto de los escolios: tal es el de 
la brevedad con nitidez. A pesar de que el carácter discontinuo de los 
escolios disemine significado y pueda así ser considerado como una 
invitación al pluralismo de interpretaciones en continua renovación, 

9 Óscar Torres Duque, “Nicolás Gómez Dávila: La pasión del anacronismo”, Boletín 
Cultural y Bibliográfico del Banco de la República 40, n.º 32 (1997): 6.

10 Cfr. Silvia Lavina, “La idiosincrasia antimoderna de Nicolás Gómez Dávila”, Eikasia 
Revista de Filosofía (julio 2012): 263-275. 
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Lavina considera que en Gómez Dávila puede hablarse de un sistema 
en aforismos11 que tiene como piedra de toque una teoría reaccionaria. 
Según esa lectura, dicha teoría parte de un imaginario que el autor 
nunca menciona en concreto y que proporciona las bases de una crítica 
a lo establecido por la modernidad y toda su ingeniería filosófica. Ese 
imaginario no es otro que el texto implícito que

no debe ser pensado como un focus imaginarius concreto e identifica-
ble al cual todos los fragmentos del colombiano aludirían, sino como 
el texto que nunca podría ser escrito, la teoría que nunca podría ser 
formulada, porque a esas operaciones subyace necesariamente la con-
vicción de la validez de la categoría de la totalidad, a la cual el autor de 
los Escolios contrapone la del fragmento y del instante.12  

Por mi parte, considero que la verdadera voluntad es experi-
mental. De ahí mi organización de la obra en tres etapas, con la cual 
intento sugerir que la transformación que espera Gómez Dávila de 
su obra no obedeció ni a un interés evolutivo ni a un interés progre-
sivo. Gómez Dávila usó su libertad con las letras en la búsqueda de 
opciones de expresión por el mero placer conjugado con la necesidad 
de expresar algo. Por eso buscó otros géneros que se adaptaran a las 
funciones conceptuales que buscaba, pero que no eran una sola en 
el desarrollo de su pensamiento. De ese modo, estas etapas de las 
que hablo son instancias de su interminable búsqueda de formas de 
expresión que en el escolio solo encuentran su forma más extensa. 
Entonces, teniendo como criterio los géneros literarios usados por 
Gómez Dávila, la división que propongo es la siguiente: en primer 
lugar está la etapa que reúne las obras Notas y Textos I, en la que se 
experimenta con dos géneros diferentes; en segundo lugar está la 
etapa de los escolios; en tercer lugar está la etapa de “De Iure” y “El 
reaccionario auténtico”, en la que también el autor juega con dos 
géneros diferentes. 

En este artículo solo diré algunas cosas sobre la primera etapa, 
haciendo énfasis en Textos I. No obstante, como puede advertirse a 

11 Lavina, “La idiosincrasia antimoderna”. Esta expresión la toma Lavina de Karl 
Löwit, quien la utiliza para referirse al pensamiento de Nietzsche.

12 Lavina, “La idiosincrasia antimoderna”, 5.
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partir de la tesis que defiendo, la obra de Gómez Dávila puede ser 
vista por donde se quiera. A este respecto habrá que atender a algo que 
el mismo Gómez Dávila nos dice: “Mis breves frases son los toques 
cromáticos de una composición pointilliste” (eti, I: 15); “filosofía 
‘pontilliste’: se pide al lector que gentilmente haga la fusión de los 
tonos puros” (n, 332). Es tarea nuestra como sus lectores descubrir el 
dibujo que don Nicolás tiene en su mente a partir de los puntos que 
él pone sobre el lienzo que son sus obras. Después, podemos darle a 
ese dibujo los matices que a bien tengamos. 

Primera etapa

La primera etapa es la de aterrizaje en el ámbito de la experimenta-
ción. Esta empieza con Notas, su primer libro, publicado en 1954, en 
el que se encuentran muchas anotaciones de sus lecturas por varios 
años.13 Estoy de acuerdo con Franco Volpi en que se trata de una obra 
particular: “un texto experimental, compuesto por apuntes, máximas, 
observaciones, frases juicios”;14 sin embargo, no suscribo la idea de 
Volpi de que sea un ejercicio preparatorio de los Escolios y que, como 
tal, se hubiera escrito para ser olvidado. Al menos no en relación con 
la voluntad de experimentación que ya mencioné. 

Volpi sostiene que la prueba de ese olvido es que dicha obra in-
troductoria “quedó fuera del comercio, no fue reeditada y el segundo 
tomo previsto no vio la luz jamás”.15 No obstante, en lo que se refiere al 
estilo de Gómez Dávila, no puede desconocerse que, aunque no hubo 
segunda parte, lo contenido allí intentó plasmarlo de otra manera 
en los Escolios. Por eso nunca olvidó lo que este primer experimento 
trajo consigo, y queda claro, porque su obra más extensa es deudora 
de las intuiciones y los presentimientos que Gómez Dávila tuvo en 
Notas, como el mismo Volpi lo dice y como es aceptado por otros 
lectores de Gómez Dávila.16

13 Cfr. Goenaga, “Anotar es comprender”, 151.
14 Volpi, “El solitario de Dios”, 22.
15 Volpi, “El solitario de Dios”, 22. 
16 Solo por mencionar alguno, cfr. Guillermo Hoyos, “Don Nicolás Gómez Dávila, 

pensador en español y reaccionario auténtico”, Arbor. Ciencia, Pensamiento y Cultura 134, 
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En esta obra unos asuntos lo interpelan y es allí donde Gómez 
Dávila tiene la oportunidad de atraparlos al vuelo con la punta de 
su lápiz. Lo que le queda de ello es la necesidad y el placer de seguir 
siendo interpelado. Notas no son pensamientos-orugas que han aban-
donado las cubiertas del huevo y empiezan a nutrirse por sí mismas 
y que aún no han adquirido la forma y la organización propia de 
los adultos de su especie, que serán los Escolios. Estos tampoco son 
pensamientos que se afirman como ideales metafísicos, concepciones 
estéticas, caracterizaciones de la condición humana, imágenes concre-
tas de la vida o posiciones monumentales ante el ser, manifestaciones 
de la verdadera fractura teológica del pensamiento de Gómez Dávila, 
en contraste con lo que escribió antes. 

Al tratar unos temas que hacen parte del repertorio clásico de 
problemas de la tradición occidental, se supondría que en Gómez 
Dávila, como en cualquier otro pensador y escritor, se da una ins-
tancia evolutiva de esas ideas y que su propia obra es una versión a 
escala de la evolución que van tomando las ideas en la historia de la 
humanidad; como si pensar fuera siempre una actividad progresiva 
que conduce a una realización definitiva y en cada pensador tomara 
forma una gran Razón que va llegando a su meta irrenunciable. 

Estoy de acuerdo con que una cosa no se reduce a su fin, sino que 
se halla en su desarrollo.17 Pero aún más considero que una cosa se 
hace toda ella real en su devenir y de ningún modo su esencia puede 
ser lo que ella resulta al final. La obra de Gómez Dávila me parece un 
ejemplo de esto; no es un caso tipo de evolución intelectual. Gómez 
Dávila determina que la naturaleza de su obra no es realizarla con 
miras a un fin específico, sino solo seguir su voluntad de experimen-
tar. Así que el sentido de “desarrollo” en este caso debe entenderse 
de otro modo.

Luego de Notas compone Textos I, y se cierra la que considero la 
primera faceta de toda su obra, donde compila una serie de ensayos por 
medio de los cuales pretende trazar un esquema que ordene, con “la 
menor arbitrariedad posible, algunos temas dispersos, y ajenos” (t, 55).

n.º 734 (noviembre-diciembre 2008): 1085-1100.
17 Cfr. G. W. F. Hegel, Fenomenología del Espíritu (México: Fondo de Cultura Econó-

mica, 1966), 8. 
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Se puede rastrear fácilmente en su obra la aversión que tiene a 
los esquemas artificiales que muy poco o nada permiten plantear de 
manera adecuada los problemas que aquejan a la humanidad. Vale la 
pena decir aquí que a Gómez Dávila le interesaban más las preguntas 
que las soluciones, pues no eran estas, sino aquellas, el verdadero 
campo del pensar, la verdadera razón para escribir. Esto de acuerdo 
con su interés constante de experimentar formas de escritura. Por eso, 
más que un sistema, le interesaba crear nuevas formas de interrogar.

Su interés no era académico ni explicativo y tampoco buscaba 
horizontes de comprensión; más que esta, la razón última de existir 
es el “deseo de comprender” (n, 16), que se mantiene vivo escribiendo, 
optando por posibles vías de comprensión, aunque nunca lleguemos a 
comprender por completo. De ahí el interés de pensar la escritura y las 
formas de llevarla a cabo según la disposición que se tenga para ella. 

Suelo pensar que no hay sino dos maneras tolerables de escribir: una 
manera lenta y minuciosa, una corta y elíptica. // Escribir de la primera 
manera es hundirse con delicia en el tema, penetrar en él delibera-
damente, abandonarse sin resistencia a sus meandros y renunciar a 
adueñarse para que el tema más bien nos posea. Aquí convienen la 
lentitud y la calma; aquí conviene morar en cada idea, durar en la con-
templación de cada principio, instalarse perezosamente en cada conse-
cuencia. Las transiciones son, aquí, de una soberana importancia, pues 
es éste ante todo un arte del contexto de la idea, de sus orígenes, sus 
penumbras, sus nexos y sus silenciosos remansos. // Así escriben Péguy 
o Proust, así sería posible una gran meditación metafísica. // Escribir 
de la segunda manera es asir el tema en su forma más abstracta, cuan-
do apenas nace, o cuando muere dejando un puro esquema. La idea 
es aquí un centro ardiente, un foco de seca luz. De ella provendrán 
consecuencias infinitas, pero no es así sino germen, y promesa en sí 
misma encerrada. Quien así escribe no toca sino las cimas de la idea, 
una dura punta de diamante. Entre las ideas juega el aire y se extiende 
el espacio. Sus relaciones son secretas, sus raíces escondidas. El pen-
samiento que las une y las lleva no se revela en su trabajo, sino en sus 
frutos, en ellas, desatadas y solas, archipiélagos que afloran en un mar 
desconocido. // Así escribe Nietzsche, así quiso la muerte que Pascal 
escribiese (n, 21-22).  
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Sabemos que Gómez Dávila, por la cantidad de escolios que ven-
drían luego de esta primera etapa de experimentación, se decantó más 
por la escritura corta y elíptica. Sin embargo, una prueba de su viva 
voluntad de experimentación está en que Textos I abordó la primera 
de las formas de escribir que considera tolerable. Con Textos I Gómez 
Dávila pretende morar más en la idea. La contextualiza y alude a sus 
orígenes, se detiene en sus penumbras, y entre cada una de esas ideas 
establece nexos. 

Notas está guiada por el deseo de comprender y ese deseo traduce 
la angustia de no vivir por fuera de la inteligencia:

Quien se atreve a exponer sus ideas tiene que someterse a la severidad 
de quien lo escucha, pero el que atribuye importancia a lo que dice 
no puede contentarse con las solas exigencias del lector común. // Es 
menester escribir para el lector más difícil y más áspero. // Busquemos 
una victoria pura y franca sobre el más duro adversario. […] // Es evi-
dente que nuestro deber consiste en hacer todo lo que podemos, pero 
es absurdo imaginar que el solo esfuerzo sea un valor, que aspirar sin 
lograr pueda diferir un fracaso. // Una tal constatación es, en verdad, 
desoladora, ya que la mayoría de los hombres no somos sino ensayos 
y meras tentativas. // Nuestra vida es un experimento prometido al 
desastre. […] // Quizá indigne tan yerta afirmación del arbitrario e 
injusto fundamento de toda excelencia; mas si nada refuta nuestra 
desesperación y si no somos fecundos sino en abortos, ¿qué importan 
nuestro contentamiento, nuestra vida y sus posibles pretextos? // La 
pura lucidez, en cambio, es un valor, y la humildad una virtud (n, 14; 
énfasis agregado).  

Textos I, en un género diferente, sigue siendo una tentativa de 
vivir en la inteligencia y perseguir la lucidez. Lo que importa no es 
llegar a una comprensión plena, sino vivir en función de la claridad 
en el razonamiento, en las expresiones y en el estilo, a pesar de que 
nuestra vida sea un experimento prometido al desastre, pues se escribe 
y también se vive con la conciencia de que el hombre

es un deseo que fracasa, un anhelo que no se cumple […]. La impo-
sibilidad de cumplimiento no es atributo adventicio de una intacta 
esencia; la esencia es el anhelo fracasado. La condición del hombre es 
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impotencia. […] Viviéndose a sí mismo como impotencia radical el 
hombre se vive a sí mismo en el tiempo, porque el tiempo es la concreta 
faz de la impotencia, su cuerpo sensual y perceptible (t, 24).  

No importa que la meta no se alcance. Lo que importa es que 
a diario reconquistemos nuestra lucidez, como lo necesita nuestro 
proceso de maduración (eti, I: 43). En eso consiste la madurez para 
Gómez Dávila, es decir, el desarrollo de una obra, el desarrollo de una 
vida. Se debe ensayar para recaer en el error una y otra vez.

Textos I es un ensayo más que fracasa. De la misma manera, los 
diez pequeños textos que lo componen. Se trata de una serie de escri-
tos, cada uno de los cuales podría ser considerado como un ensayo, 
pero no tanto en la medida en que “ensayo” se equipara a “tratado”. 
Son ensayos más en el sentido de la charla, según la caracteriza Me-
nandro, “El Sofista”. 

Según este, a través de la charla18 se puede dar una determinada 
forma a un pensamiento completo. No tenemos necesidad de ex-
presarlo mediante alguna ordenación metodológica específica, sino 
como se nos ocurra, encontrando “el momento apropiado de decir 
cada cosa y darse cuenta de qué conviene decir antes y qué después”. 
En forma de charla es posible encomiar, vituperar, exhortar, disuadir 
y expresar estados de ánimo. Su forma de expresión debe ser “simple, 
sencilla y sin elaboración”. No exigen ningún orden establecido por 
regla artística o académica y es preciso que la charla no sea larga, “a 
no ser que se quiera hacer la declamación sólo por medio de charlas; 
pues queda bien una justa medida, así como se considera de mal 
gusto el parlotear y malgastar muchas palabras, ensartando historia 
con historia, mito con mito y relato con relato”.19

En Textos I Gómez Dávila es consciente de que el escrito mismo 
traiciona a quien quiere expresar sus pensamientos con absoluta clari-
dad. Por eso, su interés primario es experimentar reflexionando desde 
su perspectiva, elaborando sus pensamientos según el orden que él 
mismo les da, sin seguir ninguna norma convencional. Cada uno de 

18 Clase de discurso que hace parte de dos géneros de la retórica antigua. Cfr. Menandro, 
Dos tratados de retórica epidíctica, 2 trat. (Madrid: Gredos, 1996).

19 Cfr. Menandro, Dos tratados, 183-86.
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sus ensayos es una charla que intenta disuadir y manifestar estados 
de ánimo del autor por medio de la formación simple, es decir, sin 
un gran esquema argumentativo, de sus pensamientos. 

El interés es seguir un impulso ordenador de ideas cuya motiva-
ción es la coherencia y no realizar una exposición sistemática y amplia 
sobre los temas que aborda. La reunión de estos temas le servirá a 
Gómez Dávila solamente de apoyo transitorio a partir de un género 
que él llama centón reaccionario.

¿Centón reaccionario?  

Teniendo en cuenta, como ya he dicho, que la obra de Gómez Dávila 
tiene cierta variedad de géneros, me parece que el de Textos I es el más 
admirable de todos. Por eso esta indagación superficial sobre la índole 
de su obra me lleva a lanzar las redes, a manera de eventual término, 
sobre la índole de esta obra en particular. Nuevos interrogantes sobre 
los matices del pensamiento de Gómez Dávila deben plantearse a 
partir de Textos I. Obra que no ha sido tan estudiada, pero que no 
carece de gran valor filosófico y literario. 

Ha sido dicho varias veces que la obra de Gómez Dávila es casi toda 
ella una inmensa cantidad de escolios. Uno de los propósitos fundamen-
tales de estos es rescatar el lugar común (t, 18), la vivencia instantánea 
del hombre, en la que no hay un método ni se posee la elegancia de 
soluciones precisas a los problemas humanos, pero sí la manifestación 
de preguntas insoslayables, considerando que “la imposibilidad de en-
contrar soluciones nos enseña que debemos consagrarnos a ennoblecer 
los problemas” (ne, I: 184). La fragmentariedad sirve para esto y para 
propiciar un desarrollo en el sentido ya mencionado, pues “la madurez 
consiste en caminar por vías trilladas con paso inconfundible”.

De alguna manera la reacción gomezdaviliana se apoya también 
en eso, en ponerse en guardia ante los conceptos muy elaborados y su 
postiza simetría, y ante “los automatismos de la lógica, [opta por] la 
fascinación de las simplificaciones ligeras, la falacia de nuestro anhelo 
de unidad” (t, 55). La exaltación del lugar común es la afirmación 
de esta como la verdadera fuente de las interrogaciones auténticas de 
la humanidad. 



198 Nicolás Felipe Díaz Gutibonza

Eso lleva a la apertura de nuevas sendas interpretativas del mundo 
o quizás a adherir a la afirmación de que “no existen hechos, sólo in-
terpretaciones”, es decir, a una comprensión perspectivista del mundo. 
Creo que dicho perspectivismo, en medio de un diálogo permanente 
con la tradición a través de anotaciones críticas, tiene raíces propias 
en Textos I. 

Esta obra se publicó en 1959 en la forma de diez apartados. Estos 
carecen, a primera vista y según las ediciones que existen, de orden 
argumental. Tampoco puede decirse que contengan posturas conclu-
sivas del autor, lo cual ha suscitado interpretaciones como la ya men-
cionada de Óscar Torres, para quien Textos I es “indiscutiblemente 
un libro poético”,20 en el cual todavía no hay rigor ni contundencia 
crítica, rasgos que sí tendrán más adelante los escolios.

Aunque comparto con Torres que se trata de un experimento, 
como coincidí con Volpi en su apreciación de Notas, difiero tam-
bién en que Textos I sea una preparación para los escolios. Aún más, 
considero que en esta obra Gómez Dávila expresa ideas propias y las 
desarrolla. Podemos ver esto en la caracterización que da de la obra: 
“amanuense de siglos, sólo compongo un centón reaccionario” (t, 55). 
¿Por qué escogió escribir un “centón reaccionario” y no empezar de 
una vez con los escolios? Antes de eso, ¿qué es un centón reaccionario 
y, antes aún, qué es un “centón”?

En su interés por reaccionar contra el mundo moderno y dar de 
la historia una versión inspirada en su tradición, la tradición de corte 
cristiano católico, que defiende filosóficamente unos dogmas y trata de 
comprender la fe, Gómez Dávila rescata un género historiográfico en el 
mismo sentido en que se usó en la Antigüedad clásica. En esta época la 
historia de la filosofía era parte del mismo filosofar, así como, de algún 
modo, la historia de la medicina era parte del ejercicio de la ciencia mé-
dica. Dicho de otro modo, la historia de la filosofía no era considerada 
como la mera observación imparcial y desprevenida de pensamientos 
anteriores, sino como un acercamiento crítico y reflexivo a estos. 

Un acercamiento sistemático a sus predecesores de ese tipo se en-
cuentra en Platón, por ejemplo y con mucha más fuerza en Aristóteles. 

20 Cfr. Torres Duque, “Nicolás Gómez Dávila”, 4.
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Palabras como “originalidad” o “innovación” podían tener un sen-
tido peyorativo; varias de las escuelas filosóficas de la época solían 
considerarse a sí mismas (o eran consideradas así por otros) como 
pertenecientes a la tradición de la filosofía griega en general y, de ese 
modo, se veían como dependientes de sus maestros en sentido filo-
sófico. De ese modo, se recurría a muchos géneros de escritura para 
mantener viva esa tradición, y así llegó a surgir una tradición propia 
de géneros historiográficos: doxografías, biografías, colecciones de 
máximas, apotegmas, centones, entre otros.21

En realidad, estos géneros no son fácilmente distinguibles entre 
sí pero comparten la característica esencial de tratar de preservar la 
tradición. No podría decirse claramente cuáles son los rasgos que di-
ferencian a un centón de una doxografía, pero puede decirse que como 
forma literaria, filosófica e historiográfica se trata de géneros surgidos 
en Grecia a partir de Platón y Aristóteles. Concretamente, el centón es 

una colección de citas y de frases que pertenecen algunas veces a un 
solo autor o a una fuente, aunque más a menudo a varios autores y 
fuentes que se reúnen con el fin específico de explicar un tema para 
cuestionarlo, criticarlo o simplemente exponerlo. En la antigüedad 
solía usarse como una forma de exégesis o como una forma de exten-
der una tradición interpretativa. De esa manera las laudationes que 
reunió Diógenes Laercio en su obra Vidas para probar que Epicuro 
era inmoral son consideradas un centón; asimismo el primer libro 
de las Refutación a todas las herejías también puede considerarse un 
centón. Incluso se puede decir que el texto completo de Diógenes es 
un centón de otros centones.22  

La obra de Clemente de Alejandría es un centón, incluso por su 
nombre, pues stromateis es la palabra que se usa en griego para “re-
tazos” o “tapices”, y los stromata son una recopilación de centones o 
retazos que aducen y refuerzan argumentos de poetas y escritores de 
prosa, filósofos y otros, sobre varios temas que apuntan a clarificar 
la perfección de la vida cristiana.

21 Cfr. Jaap Mansfeld, “Sources”, en K. Algra, J. Barnes, J. Mansfeld y M. Schofield 
(comps.), Cambridge History of Hellenistic Philosophy (Cambridge University Press, 1999), 16. 

22 Mansfeld, “Sources”, 28.
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Al pensar Textos I como un centón o recopilación de retazos escri-
tos, Gómez Dávila tiene ya una idea de texto implícito y va perfilando 
su propia reacción. En toda la obra, a pesar de ser concebida en la 
idea de recopilación de textos, solo hay dos menciones a otro autor 
o posible interlocutor. Se trata de una frase al principio del ensayo 
seis, que es atribuida Heracleón,23 cuyas ideas fueron consideradas 
precisamente por Clemente y por Hipólito de Roma, entre otros es-
critores cristianos, y de una mención del filósofo político Jean Bodin, 
en el mismo ensayo.24 Por lo demás, no se encuentra ninguna otra 
cita textual o mención directa. 

Lo que sí se encuentra es la postura de Gómez Dávila ante la 
democracia, el fracaso como condición ontológica, la importancia 
de los esquemas filosóficos y la Iglesia Católica como el esquema 
más perfecto en la historia de la humanidad, quizás los temas más 
importantes de dicha obra. Por ahora hay que decir que Textos I, con 
su idea implícita de texto implícito, marca una diferencia formal 
dentro del conjunto de la obra de Gómez Dávila y con esto adquiere 
una relevancia considerable en relación con los escolios. 

Es cierto que estos tienen la característica de ser una meditación so-
bre el lugar común, que es el lugar de las interpelaciones momentáneas 
y de la manera fragmentada como la vida transcurre sin que tengamos 
de hecho en la experiencia un principio de su coherente continuidad. 
Tal principio solo se da en el pensamiento y a través de artificios. Así 
Gómez Dávila nos invita a no desdeñar los problemas que nos presenta 
nuestra experiencia vital inmediata, los cuales han sido principalmente 
desdeñados por la filosofía o por aquella tradición de pensadores que 
se han envanecido con una pureza y una integridad de pensamiento 
falsas. Pero esta invitación no proviene de los escolios sino de Textos I:

En verdad nada más imprudente y necio que el común desdén al lu-
gar común. Sin duda los lugares comunes enuncian proposiciones 

23 Puede consultarse el texto de Alfredo Abad Gutiérrez, de la Universidad Tecnoló-
gica de Pereira, a propósito del gnosticismo en el pensamiento de Gómez Dávila: “Nicolás 
Gómez Dávila y las raíces gnósticas de la modernidad”, Ideas y Valores 142 (abril 2010): 
131-140. 

24 La cita de Heracleón está en la página 55 y la mención a Bodin en la página 77 de 
Textos I.
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triviales, pero desdeñarlos como meros tópicos es confundir solucio-
nes insuficientes que proponen con las interrogaciones auténticas que 
incansablemente reiteran. Los lugares comunes no formulan las ver-
dades de cualquiera, sino los problemas de todos. La sabiduría que la 
humanidad condensa en sus lugares comunes no es tanto la suma de 
sus aciertos, como la experiencia de sus inquietudes. Lo que el lugar 
común nos aporta es la evidencia de un problema, la incansable cons-
tancia de una interpelación permanente (t, 38).  

En Textos I, concebido sin pretensiones argumentativas, pero con 
un orden, el pensamiento se asume de un modo sistemático, aunque 
precavido. Esta falta de índole discursiva y esta forma no argumental 
determinan su particularidad en el conjunto de la obra gomezdaviliana 
y a la vez su importancia. En Textos lo importante no es, para Gómez, 
rechazar el sistema absolutamente, sino dotarlo de unos preceptos, darle 
sus propias reglas provisionales. El precepto de este sistema parcial 
que esboza –a manera de experimento– es no paralizarse a medida 
que escribe ni paralizar a sus lectores en una complacencia dogmática; 
lo fundamental será propiciar una creciente perspicacia. Por eso dice 
justo en la mitad de Textos I, forzando las reglas del orden del sistema 
clásico, lo que usualmente se diría en un prólogo:

Este parcial intento es artificio de un pensamiento reaccionario. Morada 
pasajera de un huésped obstinado. No inicio catequización alguna ni 
ofrezco recetarios prácticos. Ambiciono, tan solo, trazar una curva lím-
pida. Tarea ociosa. Lucidez estéril. Pero los textos reaccionarios no son 
más que estelas conminatorias entre escombros (t, 56).  

Esto es una suerte de declaración de sus intenciones con Textos I 
ante el lector, pero no el manifiesto de toda su obra. En la medida 
en que son experimentos, cada obra tiene su propia justificación; en 
la medida en que son diferentes, cada obra se enfrenta a sí misma 
con sus propias justificaciones. La obra completa de Gómez Dávila 
es un experimento en el que optar por ciertos géneros, confrontando 
otras tradiciones y su propia época, es lo que le permite embarcarse 
en discusiones filosóficas, ya sean morales, políticas, estéticas, etc.
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Según lo dicho hasta acá, es claro que a Gómez Dávila no le in-
teresa lograr un único medio de expresión. Tampoco quiero sugerir 
que existe cierta indeterminación filosófica en la pluralidad que se 
desprende de su carácter intempestivo, de su fragmentariedad y de 
su falta de un aparato argumentativo en Textos I. Es cierto que esta 
pluralidad o perspectivismo se sostiene sobre el conjunto de todos sus 
experimentos escriturales. Pero esta característica no aparece porque 
su escritura pretenda sustraerse a la interpretación o porque le falte 
una determinada estructura, forma o significado. En realidad, lo 
hay aquí es un interés por lograr depurar un estilo, cultivado con el 
tiempo y con la autocomprensión de sus experiencias vitales. Quizás 
para distinguirse de la tradición filosófica, lo cual es un tema que 
también está por examinarse.

La vocación escritural de Gómez Dávila es filosófica en la medida 
en que escribe pensando en ciertos temas y reflexionando sobre la es-
critura misma a medida que escribe. Con su forma de escribir, Gómez 
Dávila no pretende excusarse en un carácter poético para ser menos 
beligerante. Es cierto que el reaccionario quiere dejar una constancia 
bella de su disenso, pero, en todo caso, mostrando su clara vocación 
política y moral. El escolio, como la manifestación de un modo del 
carácter de su autor; la nota, como otro modo; y así también para el 
centón y el ensayo. Todos inscritos en un trabajo de autoconocimiento, 
un trabajo de sí en la escritura. La voluntad de experimentación, como 
una liberación de sí mismo en el texto, a la que contribuyen un deseo 
de gozo y el ejercicio de la libertad de jugar con el lenguaje.

Bibliografía  

Ausonio, Décimo Magno. “Centón Nupcial”. En Obras. Traducción de A. Al-
var E. Vol. II. Madrid: Gredos, 1990. 

Abad Gutiérrez, Alfredo. “Nicolás Gómez Dávila y las raíces gnósticas de la 
modernidad”. Ideas y Valores 142 (abril 2010): 131-140.

Ayuso, Miguel. “Conservación, reacción y tradición. Una reflexión en torno a 
la obra de Nicolás Gómez Dávila”. Verbo 459-460 (2007): 795-814.



Vida y obra como partes de un mismo experimento 203

Goenaga, Francia Elena. “Anotar es comprender”. En F. E Goenaga, H. Hol-
guín y C. Páez, Lenguajes de la política y política del Lenguaje. Bogotá: 
Universidad Autónoma de Colombia, 2007, 145-185. 

Gómez Dávila, Nicolás. Notas. México, Edimex, 1954.

___. “El reaccionario auténtico”. Revista de la Universidad de Antioquia 240 
(1995): 16-33.

___. Textos I. Bogotá, Villegas, 2002. 

___. Escolios a un texto implícito. 2 t. Bogotá, Villegas, 2005.

___. Nuevos escolios a un texto implícito. 2 t. Bogotá, Villegas, 2005.

___. Sucesivos escolios a un texto implícito. Bogotá, Villegas, 2005.

Gutiérrez, Carlos B. “La crítica a la democracia en Nietzsche y Gómez Dávila”. 
Ideas y Valores 136 (abril 2008): 111-125.

Hegel, G. W. F. Fenomenología del espíritu. Traducción de W. Roces. México: 
Fondo de Cultura Económica, 1966.

Hoyos, Guillermo. “Don Nicolás Gómez Dávila, pensador en español y reac-
cionario auténtico”. Arbor. Ciencia, Pensamiento y Cultura 134, n.º 734 
(noviembre-diciembre 2008): 1085-1100. 

Kant, Emmanuel. Crítica de la razón pura. Traducción de M. Caimi. Buenos 
Aires: Colihue, 2007.

Kinzel, Till. “Ein kolumbianischer guerillero der Literatur: Nicolás Gómez 
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EL VALOR DE LO INÚTIL: COMENTARIO SOBRE 
LAS NOTAS DE NICOLÁS GÓMEZ DÁVILA 

José Miguel Serrano Ruiz-Calderón

Cuando se trabaja para agradar a otros, se puede fracasar, 
pero las cosas que se hacen para contentarse a uno mismo 
tienen siempre la posibilidad de llegar a interesarle a 
alguien. 

Marcel Proust, Pastiches et Mélanges

Un espectador feroz

De siempre se ha considerado que el concepto platónico de estilo es 
una consecuencia natural del concepto griego de logos, en el que cada 
idea es perfecta, tanto en la sustancia como en la forma: “Cuando 
un pensamiento se reviste de su forma esencial, resulta el estilo. El 
pensamiento y la forma son una unidad indivisible. El atributo ca-
racterístico y necesario del estilo es su inevitabilidad; la idea dejaría 
de ser ella misma si estuviera expresada de otra forma. Cualquier 
cambio en la forma causa un cambio en la sustancia”.1 Así lo creía 
Jean Starobinski (n. 1920), al postular una idea de estilo que, bien 

1 Edward A. Tenney, “Estilo”, en Diccionario de la literatura mundial: crítica, formas, 
técnica, 2.ª ed. (Barcelona: Destino, 1973), 265-266; Robert Louis Stevenson, “Aspectos téc-
nicos del estilo en la literatura” [1883], en Escribir ensayos sobre literatura (Madrid, Páginas de 
Espuma, 2013), 25-50; Raymond Queneau, Ejercicios de estilo (Cátedra: Madrid, 1991; [Gus-
tave Flaubert] París: Gallimard, 1935).
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lejos de contraponer un fondo de ideas a una forma lingüística, esto 
es, bien lejos de percibir el estilo como simple ornamento, entiende 
que este nos suministra una serie de indicios develadores del escritor, 
hasta el extremo que en ocasiones se convierte en autor final y nos 
revela la verdad interna del autor.2 Recuérdese cómo Albert Thibau-
det, con ocasión de su decidida reivindicación de Chateaubriand 
frente a quienes le reprochaban que sus textos autobiográficos estaban 
plagados de errores, omisiones y mentiras, no duda en replicar: “Su 
manera de ordenar a posteriori su vida es consistente con su arte”, 
tenemos que “ver su persona en función de su obra, y también como 
su consecuencia”.3 El estilo es no solo una regla de escritura, sino 
también, y de manera muy determinante, una línea de vida.

De aquí que no podamos sorprendernos cuando el pensador, en-
sayista y traductor italiano Franco Volpi (1952-2009) define la unidad 
entre estilo y pensamiento que presenta la obra de Gómez Dávila en 
las páginas dedicadas al vivero “Escolios a un texto implícito”, en el 
Dizionario delle opere filosofiche. Según este filósofo, que redescubrió 
y difundió las Notas y los Escolios –ocultos en su obra o, al menos, 
de difusión discreta– de nuestro escoliasta, el estilo e idea se funden 
en una unidad cristalina, de la que emana un aura particular, en 
concordancia con el singular proyecto estilístico de nuestro autor, 
según el cual la frase debe tener la dureza de la piedra y el temblor 
de una hoja.4 Una forma de eternidad, por decirlo con Nietzsche, 
“concisión que no síntesis, brevedad que no pequeñez”.5

Precisamente es en el estilo donde Frédéric Schiffter sitúa la opo-
sición entre el intelectual y el reaccionario. Como dice el autor francés 
sobre los modelos de Voltaire o de Zola, Sartre había definido al 
intelectual como un novelista o un filósofo decidido a mezclarse en 
aquello que no le afecta y a enrolar su pluma al servicio de una causa 
política que trasciende su propia obra. Gómez Dávila, para quien 

2 Jean Starobinski, “Le style de l’autobiographie”, en L’oeil vivant, t. 2: La relation 
critique (París: Gallimard, 1974), 87 ss. [El ojo vivo (Valladolid: Cuatro, 2002)]. 

3 Albert Thibaudet, Réflexions sur la critique (París: NRF, 1939), 27 ss.
4 Franco Volpi, Dizionario delle opere filosofiche (Milán: Mondadori, 2000), 440.
5 Javier Recas Bayón, Relámpagos de lucidez. El arte del aforismo (Madrid: Biblioteca 

Nueva, 2014).
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las ideas de menos de mil años no son plenamente fiables, no tuvo 
nada de intelectual sartriano. Nada le parecería más degradante que 
servir de tonto útil a un poder instaurado o en proyecto de serlo o 
a la causa de los derechos del hombre. El reaccionario no tiene más 
que un ídolo: el estilo.6

Se confirmaría así el dictum de Robert Louis Stevenson: “El estilo es 
la marca indeleble de todo maestro”, al extremo de que el germen de no 
pocas obras es estilístico7 y el estilo es la esencia del pensamiento.8 No 
en vano, el radical norteamericano Henry David Thoreau (1817-1869) 
gustaba comentar: “En cuanto al estilo en la escritura, si uno tiene algo 
que decir, saldrá de él con la misma naturalidad con la que una piedra 
cae al suelo”. Comentario que determinó la pertinente valoración de 
la frase por parte de Robert Louis Stevenson: 

Cuando la verdad fluye de la persona, vestida con el estilo adecuado y 
sin un esfuerzo aparente, es porque el esfuerzo se ha hecho –y el traba-
jo, prácticamente, se ha terminado– antes de sentarse a escribir. Sólo 
después de pensarla una y otra vez surgirá la expresión perfecta del 
mismo modo que cae del árbol una fruta madura; y cuando Thoreau 
escribía sentado a su mesa, totalmente despreocupado era porque había 
estado vigorosamente activo durante su paseo. Ya que ni la claridad ni 
la belleza del lenguaje llegan a una criatura viviente sino a través de 
una prolongada relación con el tema que se trae entre manos.9  

Tal parece que el esfuerzo fragmentario, traducido en frases pu-
lidas, diamantinas, despojadas de lo puramente ornamental, con la 
debida elipsis de lo inútil, frases forzadas hasta el máximo, rees-
critas –tal y como prueban las diferencias estilísticas entre Notas y 

6 Frédéric Schiffter, Le charme des penseurs tristes (París: Flammarion, 2013), 133-142, 135. 
Capítulo dedicado a Gómez Dávila.

7 Stevenson, “Apuntes sobre el realismo”, Escribir, 65 y 68. 
8 Robert Louis Stevenson, “(El Evangelio según) Walt Whitman” [1878], Escribir, 320.
9 Robert Louis Stevenson, “Henry David Thoreau: su carácter y sus opiniones” 

[1880], Escribir, 342-343. Acaso Gómez Dávila y su obra ofrezcan una de las más sólidas 
confirmaciones del valor verdad de que está dotado el aserto que acompaña a la antología de 
Javier Recas Relámpagos de lucidez. El arte del aforismo (Madrid: Biblioteca Nueva, 2014). 
Desde su humilde silueta, cada una de estas miniaturas es una auténtica radiografía de su 
autor. En pocos géneros existe tan intensa conexión entre vida y obra. 
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Escolios– genera una composición completa que se expresa en el tantas 
veces citado escolio sobre el puntillismo en la escritura. Todo ello ha 
generado una obra ejemplar, la de Gómez Dávila, cuya intención él 
mismo había definido en un texto extraordinariamente expresivo, en 
el que comparece, “cómo no”, el proverbial ingenio verbal de su autor:

No es una obra lo que quisiera dejar. Las únicas que me interesan 
se hallan a una infinita distancia de mis manos. // Pero un pequeño 
volumen que, de cuando en cuando, alguien abra. Una tenue sombra 
que seduzca a unos pocos. ¡Sí! Para que atraviese el tiempo, una voz 
inconfundible y pura (n, 1954: 340).  

Estaba en su natural hacerlo así, desde su propia experiencia. 
Además conviene no olvidar que el lenguaje no puede reducirse a la 
condición de mero instrumento en manos del escritor, sino que –tal 
y como nos recuerda el profesor de cultura española contemporánea 
de la Universidad de Princeton, Ángel C. Loureiro– lo constituye;10 
así lo entendía Paul Valéry (1871-1945), al reconocer expresamente 
que no poco de lo que ofrece en su autobiografía es producto del 
lenguaje y de sus formas.11

Esta inconfundible y pura voz es la que nos deslumbra a sus lec-
tores, la que nos apresa, impresionados todos por quien nunca buscó 
impresionar con lo que nos dejara escrito. Tan solo susurrar o susu-
rrarse en una serie de textos que empezaron por ser notas al hilo de la 
lectura, para concluir convirtiéndose en frases preferentemente breves 
y puras, dotadas con los significados y matices más precisos.12 Frases 
inolvidables, mejores cuanto más breves y puras, en conformidad 
con la correspondencia entre estilo y contenido que hemos descrito. 

En este punto, mucho hemos comentado los gomezdavilianos 
sobre la evolución que desarrolla la obra de nuestro autor desde unas 
Notas aurorales, escritas a la manera de programa-boceto, descripción 
de vida, a la luz de las categorías vitales diltheyanas de valor, propósito 
y sentido, cuando don “Colacho” rondaba el cuarto decenio de su 

10 Ángel C. Loureiro, “Problemas teóricos de la autobiografía”, en La autobiografía y 
sus problemas teóricos. Estudios de investigación documental (Barcelona: Anthropos, 1991), 3.

11 Paul Valéry, Oeuvres, vol. I (París: NRF, 1957), 1632.
12 Robert Louis Stevenson, “La elección de las palabras”, Escribir, 27.
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vida, pasando por unos Textos que bien podemos definir como cons-
titutivos de un ensayo fallido o al menos nunca completado, en la 
cincuentena, para culminar en la obra maestra de su última etapa, 
la que propiamente ha dado celebridad al bogotano, unos Escolios de 
plena madurez que luego fueron Nuevos y Sucesivos, prolongándose 
casi hasta el mismo momento de su muerte, con el fervor de una cu-
riosidad que no desmayó nunca y de una pasión que no se apagaría 
sino con su vida.

Tal vez resulte pertinente convocar de nuevo a Robert Louis 
Stevenson y sus “Apuntes sobre el realismo”, en los que, después de 
reiterar que el germen de algunas obras es estilístico, contrasta a los 
artistas de indiferente energía e imperfecta devoción a sus propios 
ideales –que hacen el ingrato esfuerzo de estilo una sola vez, y que 
tras ello, y una vez conformado su estilo característico, se pegan a él 
de por vida– con los artistas que, pertenecientes a un orden superior, 
“no pueden quedarse satisfechos con un proceso, [y que] si continúan 
aplicándolo acabarán indefectiblemente por degenerar hacia lo acadé-
mico y lo obvio”. Estos últimos verán en cualquier trabajo nuevo en 
el que se embarquen la señal de un no menos nuevo compromiso en 
el que participen todas las fuerzas de su mente, “y los nuevos puntos 
de vista que acompañen al crecimiento de su experiencia se verán 
marcados por alteraciones de mayor alcance, a la altura de su arte. A 
la crítica le encanta obsesionarse con distinguir los distintos periodos 
de Rafael, Shakespeare y Beethoven”.13

Somos conscientes, sin embargo, de que el estilo gomezdaviliano 
culmina en los escolios. Antes tenemos más bien ensayos, intentos, 
muchas veces no destinados a la publicación. Eso parece el volumen 
Notas que, según nos comentara su hija Rosa Emilia, apareció “Como 
un hijo natural reconocido”, enviado a la imprenta por su hermano 
Ignacio y sin la pertinente corrección. Efrén Giraldo, que ha centrado 
su trabajo en el estilo gomezdaviliano, siguiendo la estela que comenzó 
Francia Elena Goenaga, comenta a este respecto:

Una de las pruebas de que la dedicación exclusiva a la escritura frag-
mentaria acaba en una postura radical ante el lenguaje es que, después 

13 Stevenson, “Apuntes sobre el realismo”, 69.
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de la publicación inadvertida de sus dos primeros libros Textos I y No-
tas I, el autor renunció a la forma ensayística compuesta de varios pá-
rrafos que desarrollan ideas, y se empezó a inclinar por modestas notas 
a las que después agrupó bajo la designación de “escolios”.14  

Por su parte, el editor de Escolios y Sucesivos escolios, Juan Gustavo 
Cobo Borda, considera igualmente que el estilo se tensa hasta alcanzar 
la perfección de los escolios: “Como todo pensar llevado a su extremo, 
el aforismo, el ceñir el abismo, se hunde en la poesía. Nietzsche se 
transmuta en Dionisio y danza. Gómez Dávila concluye Textos así: ‘Es 
en lo voluble, en la mudanza, en la blanda carne amenazada, donde 
el hombre halla el firme suelo de sus sueños’”. Y añade respecto a la 
culminación de estilo: 

Para castigar aún más el idioma, para cortarle el amaneramiento de 
viejas palabras vacías, hubo que esperar muchos años, de 1959 a 1977, 
a los dos sólidos volúmenes que el Instituto Colombiano de Cultura 
editó en casi mil páginas y a solo $50 por tomo. Fue una divertida 
ironía. Gómez Dávila, que no podía creer en la cultura difundida por 
el Estado, alcanzó a ver cómo sus urticantes diatribas circulaban y se 
divulgaban.15  

Creo que el primer efecto que produce Gómez Dávila en quienes 
se aproximan a él está definido por la frase de Proust con la que enca-
bezábamos estas líneas. Gómez Dávila, que nunca buscó interesar, ha 
logrado cautivar a unos pocos, quizás los que hemos tenido la fortuna 
de acercarnos a una obra todavía poco difundida y constituimos la 
comunidad de sus lectores. Acaso le sería aplicable lo que de sí mismo 
dijera Karl Krauss: “Soy famoso pero todavía no se ha corrido la voz”.

Entre las varias razones que pueden aducirse para justificar el 
desmedido interés que despierta su obra en quienes la conocen y con 
frecuencia le tienen por autor de culto que crea adicción y cuya lectura 
para muchos de ellos ha significado un salto evolutivo, lectores que 

14 Efrén Giraldo, “Nicolás Gómez Dávila. La estética, el escolio y el ensayo”, Revista de 
la Universidad de Antioquia 314 (2013), 21.

15 Juan Gustavo Cobo Borda, “El reaccionario que abolió el progreso”, Revista de la 
Universidad de Antioquia, 314 (2013), 33.
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son de muy variada extracción, postura ideológica e incluso gustos, 
me quedaría con dos, que explicarían, según mi opinión, el efecto 
de los textos de Gómez Dávila sobre lectores tan dispares. De un 
lado, la clarividencia en la percepción de la realidad –que, al decir 
de Emil Michel Cioran, aqueja a quienes atesoran la lucidez como 
un don primordial y no precisan de desarrollarla o adquirirla– y, de 
otro, su nulo afán catequista. 

Así lo declara –y resulta suficientemente ilustrativo– en el escolio 
donde define su actitud, el enfoque elegido y la estrategia discursiva, 
y en el que confiesa el egoísmo que determina su actividad. Egoísmo 
que, precisamente por serlo, se transforma en generosidad para los 
lectores, que lejos de precavernos cautelosamente contra la acción 
de alguien que pretende persuadirnos y convencernos, más bien nos 
deslumbra con la fugaz y precisa percepción de los complejos pro-
cesos de la experiencia que contienen sus textos. En sus obras nos 
aguardan tanto él –quien hace del lenguaje su territorio vital– cómo 
la perfección desnuda. Por expresarlo en palabras que probablemente 
no han sido consideradas con la atención debida:16 “El escritor neto no 
catequiza, sólo ambiciona que su frase sea el cazador inmortal del 
instante” (eti, 653).

Como hemos apuntado, la primera sorpresa que produce la lectura 
de la honda y precisa obra escrita del bogotano, incluso más allá del 
estilo –aunque este sea ciertamente medio indispensable del esfuerzo 
gomezdaviliano–, es su clarividencia. Esto es, sus excepcionales dotes 
para comprender y discernir claramente las cosas, virtud a la que suma 
su acierto en la interpretación y descripción precisa de la realidad, 
sin inhibiciones ni impostura alguna. Acierto que se ve reforzado 
por la ausencia de cualquier intención pedagógica y catequista y, por 
encima de todo, por la autonomía de la fiel y objetiva franqueza de la 
descripción y registro de lo que ve y conoce respecto a cualquier otro 
propósito o sutileza: “nihil sapientiae odiosius acumine nimio”: nada 
es más odioso para la sabiduría que la excesiva agudeza.

Gómez Dávila fabrica sus textos en un intento de percibir lo que 
existe y, al hacerlo, esclarecerse a sí mismo su pensamiento. Por ello, 

16 Cito de la edición de Escolios a un texto implícito (Vilaür: Atalanta, 2009).



212 José Miguel Serrano Ruiz-Calderón

el riesgo que pretende evitar, y que consigue eludir con una sinceri-
dad muchas veces feroz, no es otro sino la inveterada tendencia que 
tenemos los hombres al autoengaño, a la autojustificación, a creernos 
nuestras propias máscaras falsificadoras, a maquillar nuestras acciones 
y decisiones mejorando los motivos y propósitos reales. Alejándo-
nos del Tomás que describe el ensayista, médico poeta y humanista 
norteamericano Oliver Wendell Holmes Sr. (1809-1994), padre del 
gran disidente, en cada Tomás hay tres Tomás: el Tomás que él cree 
ser, el Tomás que es y el auténtico Tomás a quien solo Dios conoce.

Gómez Dávila fue siempre enormemente duro consigo mismo, 
hasta el extremo de que sus escritos no parecen redactados para la 
publicación –ciertamente, esto es claro Notas, a tenor de la historia que 
hemos narrado antes–. Tamaña sinceridad y dureza le es necesaria, 
una vez que advierte que él mismo constituye el mayor obstáculo para 
la materialización de sus propósitos. Aun así, los mismos depurados 
escolios incluyen confidencias y afirmaciones que hemos visto en 
otros escritores fragmentarios, como Cioran. 

Michel Eyquem, señor de Montaigne, bien podría ser la guía de 
ruta de esta etapa de un trayecto que recorre con firmeza el bogotano, 
que tiene al bordelés por faro en este y tantos otros temas. Probable-
mente coincidiría con Robert Louis Stevenson en que Montaigne es el 
más original de los autores en orden a retratar la vida, casi como si se 
dirigiese tan solo a sí mismo y no pensase para nada en un hipotético 
lector al que hacer partícipe de sus confidencias. Acaso por entender 
“que se pueda exigir al ser humano que afronte la verdad”.17 Resuenan 
en Notas y en algunos de los escolios potentes ecos del inicio de los 
Ensayos (Essais), título sin duda modesto, para uno de los evangelios 
de la espiritualidad moderna: “Si hubiera querido buscar con ello el 
favor del mundo, ya me habría vestido mejor y me habría presen-
tado con unos andares estudiados. Pero quiero que se me vea aquí 
retratado en mi forma más sencilla, natural y ordinaria, sin artificio 
ni contención porque es a mí a quien pinto”.18 Don Colacho había 
extraído la quintaesencia de esta actitud en otra de sus primeras Notas, 

17 Ingebor Bachmann, “Se puede exigir al ser humano que afronte la verdad”, en Lite-
ratura como utopía (Selección de escritos críticos) (Valencia: Pre-Textos, 2012), 111-122.

18 Michel de Montaigne, Ensayos, t. I (Madrid: Gredos, 2005), 47.
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texto que, en principio, no parece aplicarse a sus logros: “Lucidez, 
penetración, comprensión, delicadeza, sutileza, son las cualidades que 
hacen la gravedad, la seriedad y el significado de una vida” (n, 60).

Cobo Borda nos da la clave de su caracterización: la lucidez y 
la impotencia; esta segunda, como repite don Colacho, es la clave de 
la ironía: “Lúcido e impotente, reconoce que solo de causas perdidas 
se puede ser partidario, pero lo que importa, en su caso, no es el rigor 
de una doctrina, sino lo flexible de una actitud.19 Lo expresa en un 
escolio que, al definir su pensamiento, se está definiendo a sí mismo: 
“El pensamiento reaccionario es impotente y lúcido” (eti, 384).

Hay que tener un gran valor para hablarse con una determinación 
y una ironía desencantada, que recuerda también, entre otras, a las 
agudas descripciones del último Chateaubriand, que subraya el carác-
ter siempre inquietante del descubrimiento de uno mismo: “¿Quedará 
después de mí la obra inspirada por mis cenizas y destinada a mis 
cenizas? Es posible que mi trabajo valga poco; es posible que, al ver 
la luz, estas memorias palidezcan: al menos, las cosas que me habré 
contado a mí mismo me habrán servido para matar el tedio de estas 
últimas horas mías que nadie quiere y de las que no sé qué hacer”.20

Esta actitud, expresión de la conciencia de sí, comparecerá en 
escolios posteriores en lo que constituye la enunciación de su personal 
“beatus ille”: “Vivir con lucidez una vida sencilla, callada, discreta, 
entre libros inteligentes, amando a unos pocos seres” (eti, 407).

Sin embargo, el acercamiento a lo real, alejado del acontecer 
cotidiano –que ofusca el verdadero conocimiento, en vez de propor-
cionarlo–, no es perturbador. Al aprehender el mundo –ese del que 
venimos, que tanto nos cuesta practicar–,21 en su desnuda realidad 
y a la luz de la lectura de los clásicos, don Colacho nos transmite la 
serenidad que ha adquirido, no solo en la realidad filtrada mediante 
una lectura libresca –que en todo caso libera al lector de su estado de 

19 Cobo Borda, “El reaccionario que abolió el progreso”, 30.
20 Chateaubriand, “Memorias de ultratumba”, lib. 42, cap. 17 (Barcelona: El Acantilado, 

2004), 2607.
21 Miguel Albero Suárez, “Sin estrépito no hay fracaso. Apuntes para una definición”, 

en Instrucciones para fracasar mejor. Una aproximación al fracaso (Madrid: Abada, 2013), 14.
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aislamiento–,22 sino en la actitud espiritual de quien domina a través 
de la ironía. En este ámbito comparece de nuevo la ambivalencia de 
don Colacho, su esfuerzo puntillista, que ora ironiza sobre la propia 
ironía, ora la define como la actitud vital que permite precisamente 
la serenidad necesaria.

El hombre que no quiso convencer a nadie, persuadido de que el 
escritor y el lector son personas autónomas, no solo filosóficamente, 
sino también jurídicamente, ya que la cultura del libro es la cultura 
del sujeto –“El escrito y el autor, dos identidades autónomas y sobe-
ranas se dan cita en el texto”–,23 produce así un efecto que explíci-
tamente no busca. Don Colacho reúne seguidores que, en puridad, 
son propiamente lectores de libros, la forma textual característica del 
mundo occidental.24 No hay una doctrina gomezdaviliana a la que se 
pueda acceder a través de algún tipo de atajo que acorte el recorrido. 
A Gómez Dávila se le lee por el placer de la lectura, por la empatía 
y la coincidencia, por afinidades electivas o bien por la hermandad 
de almas entre autor y lector. Entiendo que, en una primera lectura, 
Gómez Dávila parece decir lo que ya pensábamos, y lo dice mejor de 
lo que ninguno de nosotros podría expresarlo. Luego, conforme se 
avanza en su conocimiento, nuestro pensamiento se amolda a lo que 
él dice y con cierta vanidad nos mentimos, musitando que en alguna 
forma ya lo habíamos previsto o lo teníamos presente, aunque no lo 
hubiéramos expresado de manera explícita. No conozco a ningún 
gomezdaviliano que no haya encontrado el tipo de consuelo que, 
mejor que nadie, supo describir Volpi en un texto que bien puede 
considerarse como el mayor y mejor reconocimiento de que han sido 
objeto los escritos de don Colacho: “De vez en cuando, en noches de 
insomnio, hemos abierto las páginas de este solitario de Dios, hemos 
oído su voz inconfundible y pura, compartido su solitaria meditación. 
Desde entonces su obra es nuestro libro de cabecera”.25

22 Jan M. Broekman, “Derecho en filosofía y en teoría”, en Derecho, filosofía del derecho 
y teoría del derecho, Prólogo (Bogotá: Temis, 1997), IX-XVII, IX.

23 Broekman, “Derecho en filosofía y en teoría”, X.
24 Broekman, “Derecho en filosofía y en teoría”, IX.
25 Franco Volpi, “El solitario de Dios”, Prólogo a Escolios a un texto implícito (Vilaür: 

Atalanta, 2009), 51.
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Es esa lectura lo que nos une primariamente a los letraheridos por 
su obra. Leer es “ir al encuentro de otro” (intendere), saber interpretar 
(intelligere), quitar lo superfluo (putare), reagrupar lo disperso (cogitae) 
y sopesar (pensare).26 Luego vendría el resto: Gómez Dávila como 
camino, trayecto y tradición que nos acerca a muchos a un mundo 
que parecía condenado al olvido, perdido, del que, de no leerle, no 
tendríamos noticia cierta y al que no podríamos aprehender. Pizano 
de Brigard lo dijo en las palabras que quisimos que sirvieran tam-
bién de antesala a la reunión gomezdaviliana que se desarrolló en la 
embajada de Colombia en Madrid:

Para quienes lo han circundado, Nicolás Gómez Dávila ha sido la puer-
ta y el generoso guía en el camino que recorre ese universo; para sus lec-
tores será tal vez la última oportunidad de conocer entre nosotros cómo 
es un hombre eminentemente civilizado, un espíritu profundamente 
hecho y nutrido por la plenitud de la riqueza espiritual contenida en 
el universo occidental. Su obra nos introduce en un mundo ante cuya 
amplitud de temas y profundidad histórica nuestra visión resulta pla-
na, recortada y curiosamente provinciana. Sus escolios constituyen un 
comentario continuo a esa rica y compleja vida que se desenvuelve a lo 
largo de la historia. Por su lente van pasando una y otra vez los interro-
gantes, las reflexiones, los elementos de esa discusión que durante vein-
tiocho siglos ha suscitado la condición humana al hombre occidental.27  

En un momento en el que la completa europeización del mundo se 
produce simultáneamente con la conclusión de Europa como entidad, 
en todo un cruce dialéctico de decadencia (Untergang) y cumplimien-
to (Vollendung) que ofrece el verdadero significado de la partición 
hegeliana, esta tradición a la que se refiere Pizano es polimorfa y su 
conceptualización no deja, por ello mismo, de ser compleja. Tradición 
cultural occidental que hunde sus raíces en el pensamiento europeo, 
del que nos hemos ocupado extensamente en otras sedes y que, como 
es notorio, tiene un carácter siempre y renovadamente vivo. No en 
vano, tal y como han puesto de manifiesto algunos antropólogos, 

26 Antonio Barnes, Elogio del libro de papel (Madrid: Rialp, 2014).
27 Francisco Pizano de Brigard, “Semblanza de un colombiano universal: las claves de 

Nicolás Gómez Dávila”, Revista del Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario, 542.
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el quantum innovaciones o la dosis de novedad que nuestra mente y 
nuestros sentidos son capaces de asimilar es siempre limitada.28 Lo 
que determina que la percepción de la novedad se encuentra sujeta 
siempre a ciertos umbrales máximos y mínimos.29 Ha de tenerse 
en cuenta que, con base en una concepción abusivamente moderna 
de la temporalidad, numerosos estudiosos contribuyen a forzar el 
modelo estilizado de la sociedad tradicional y a presentarlo como la 
contrafigura de una ideologizada sociedad moderna, caracterizando 
a la tradición como lo residual, lo rutinario, lo que no deja resquicio 
alguno a la novedad.30 Las tradiciones vivas serían aquellas que pro-
gresan precisamente como consecuencia de sus disputas y conflictos 
internos:31 “La tradición vital es raíz extensa y profunda por donde 
se alimentan los tallos que siguen creciendo. Es capaz de asimilar la 
innovación sin romperse, pero cuando se pierde el respeto, ‘la socie-
dad, en su incesante afán de renovarse se consume frenéticamente a 
sí misma’”.32 Esto en un marco en el que constituye un lugar común 
entender que acomodarse al cambio e ir con los tiempos, con lo que 
se lleva, constituye un imperativo: “el deber ser lo que se es”.33

La observación de Pizano pone en suerte el objeto de estas pági-
nas. Ni Gómez Dávila ni el propio Pizano tratan de la utilidad del 
esfuerzo de uno o del aprendizaje del otro. El primero comenta aquello 
a lo que se dedica y atiende, en cuanto es la forma de vida que calma 

28 Joan Lluis Palos y D. Carrió-Invernizzi, “El estatuto de la imagen en la Edad Mo-
derna”, en La historia imaginada. Construcciones visuales del pasado en la Edad Moderna (Ma-
drid: Centro de Estudios Europa-Hispania, 2008), 18.

29 Javier Fernández Sebastián, “Ex innovatio traditio/Ex traditio innovatio. Controver-
sias y ruptura en historia intelectual”, en Faustino Oncina Coves (coord.), Tradición e innova-
ción en la historia intelectual: Métodos historiográficos (España: Biblioteca Nueva, 2013), 56.

30 Fernand Braudel, Civilización material, economía y capitalismo, siglos xv-xviii. T. I: 
Las estructuras de lo cotidiano: lo posible y lo imposible (Madrid: Alianza, 1984).

31 Alasdair MacIntyre, Tras la virtud (Barcelona: Crítica, 2004), 275 y 319; Mark Tus-
hnet, “The concept of tradition in constitutional Historiography”, William and Mary Law 
Review 29, n.º 1 (1987): 94 ss.

32 Francisco Cuena Boy, “Nicolás Gómez Dávila, la historia, el derecho”, Revista Gene-
ral de Derecho Romano. Iustel 16 (2011): 10. La cita de Gómez Dávila es de Escolios a un texto 
implícito, 294; acá Cuena cita de la edición de Atalanta.

33 Luis y Legaz y Lacambra, “El pensamiento dialectico”, en Problemas y tendencias de 
la filosofia del derecho contemporánea (Madrid: Benzal, 1971), 39.
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su ser; el segundo describe lo que recibió, lo que le permitió acceder 
a un nivel espiritual. Un nivel que, a pesar de ser connatural al hom-
bre y, por tanto, accesible, ciertamente resulta ser una propiedad que 
tienen pocos hombres: los llamados, un tanto abusivamente, hombres 
representativos, que en virtud de tener tal condición no representan 
sino “cimas agudas de la especie”. Se trata de “valores excelsos pero no 
arquetípicos de la humanidad que silenciosamente hacen marchar el 
mundo.34 Como los describía don Colacho en su obra Notas. Cómo 
no traer aquí la provocadora afirmación del ensayista francés Alain 
Finkielkraut: “En la democracia […] no hay un mundo más allá y 
todos los hombres son iguales salvo en la realidad”.35 Nos habla así 
de lo que es propio de la naturaleza humana y realiza una peculiar, y 
brillante, aproximación al único modo de describir el derecho natural, 
la gran metafísica jurídica36 que entiende que podría ser aceptable:

En caso de que exista un orden esencial y natural de la sociedad hu-
mana, no se trata de un orden inviolable como el conjunto de leyes 
de la mecánica celeste. // Por lo tanto, una institución social como la 
familia no comporta una necesidad semejante a la de la respiración, 
por ejemplo. // En verdad ese orden no puede ser sino la condición de 
un estado social determinado, violarlo, sin embargo, puede implicar la 
destrucción de todo lo que, en él, coexiste. Así, ese orden puede no ser 
esencial al hombre como organismo, para sobrevivir, pero sí a todo lo 
que hay de propiamente humano en el hombre (n, 92).  

Ambos rompen con la utilidad, cuestión puesta de moda de nuevo, 
cuando el burgués, descrito por Gómez Dávila –quien acoge, siguien-
do la caracterización de aquel tipo ideal de Leon Bloy–,37 ha pasado a 

34 Gregorio Marañón y Posadillo, “Una ventana y un interior”, en Amiel. Un estudio 
sobre la timidez, 1.ª ed. (España: Espasa-Calpe, 1932), 1-8, 3.

35 Alain Finkielkraut, “La metamorfosis de la radicalidad”, en Una voz viene de otra 
orilla (Barcelona: Paidós, 2002), 50.

36 Legaz y Lacambra, “Pensamiento mítico, metafísica y análisis de la experiencia en la 
filosofía del derecho”, Problemas y tendencias, 27. 

37 Autor que abre su exégesis de los lugares comunes con una caracterización que parece 
proceder de Baudelaire: “En un sentido moderno y lo más amplio posible, el verdadero Bur-
gués, es decir, el hombre que no hace ningún uso de la facultad de pensar y que vive o parece 
vivir sin haber sentido un solo día la necesidad de comprender cosa alguna, el auténtico e 
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controlar toda la cultura y, en consecuencia, ha reducido todo lo valioso, 
todo lo imaginable, al medio de una vida mediocre. Vida sosegada y 
mediocre, propia de un tipo humano especial que responde a una cierta 
mentalidad, que adapta su conducta a una idea singular de la vida y del 
mundo, y que obedece a ciertos principios y reglas de comportamiento38 
que describía, con su radical originalidad estilística, en una de sus pri-
meras cartas de su celebrado epistolario, otro indiscutible referente de 
esta crítica, el gran escritor de Galitzia Joseph Roth:39 “¿Te acuerdas del 
señor Csallner? Es el farfullador de alemán que acostumbra a pedirme 
prestados los apuntes. Nos hemos hecho buenos amigos. Tiene muchas 
bellas cualidades. Entre ellas, una guapa novia. Disfruta de la hermosa 
perspectiva de media docena de hijos, una barriguilla y una cátedra en 
Budapest: un filisteo en casa”.40 

La utilidad de lo inútil como tópico  

La apelación a la utilidad de lo inútil es no solo una paradoja, sino 
también una obviedad, como corresponde a un tópico de éxito muy 
contemporáneo y que se encuentra en un proceso de expansión semán-
tica que no parece tener fin. Su invocación se produce a la manera de 
una reacción desesperada, en un momento en el que toda la cultura, 
y especialmente la practicada en el sistema académico, se ha visto 
reducida a un sistema utilitario aplicado de formación profesional. 
El escenario presente parece especialmente peligroso, por cuanto, 
frente al virulento debate desarrollado al respecto en el pasado, hoy 
nos encontramos más bien ante constataciones nostálgicas, que no 
dejan de ser contradictorias en extremo, en la medida en que han 
sido asumidas por voces progresistas. En este punto –por obvio, casi 
no es necesario decirlo–, se pueden apreciar grandes diferencias entre 

indiscutible Burgués está necesariamente limitado en su lenguaje a un pequeñísimo número 
de fórmulas”. León Bloy, Exégesis de los lugares comunes (Barcelona: El Acantilado, 2007), 17.

38 Luis García de Valdeavellano y Aracis, “Burgueses y burguesía”, en Orígenes de la 
burguesía en la España medieval (Madrid: Espasa-Calpe, 1961), 25.

39 David Bronsen, Joseph Roth. Eine biographie (Colonia-Berlín: Kiepenheuer und 
Witsch, 1974).

40 Joseph Roth, Cartas (1911-1939) (Barcelona: El Acantilado, 2009), 32.
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el argumentario que despliega Gómez Dávila sobre la cuestión, y el 
de la corriente principal del pensamiento progresista, con añoranza de 
clasicismo, que forma el núcleo duro de la protesta actual.41

Es notorio que la primera de estas diferencias –a la que hemos 
dedicado recientemente un artículo publicado en Nueva Revista, que 
además había sido objeto de casi un monólogo de buena parte de los 
intervinientes en el encuentro que con el auspicio de la Embajada de 
Colombia en Madrid y la Universidad Internacional de la Rioja cele-
bramos en noviembre de 2013 en la Casa de América– es el rechazo de 
Gómez Dávila a la cultura académica y al microcosmos de los espacios 
universitarios.42 Ahora, cuando se ha generalizado en la cultura el uso 
de la expresión that’s academic para desacreditar el punto de vista de un 
adversario, lo que supone un revival antiintelectualista tan arraigado 
en la cultura estadounidense del pasado.

A pesar de su sinuosa originalidad, que dificulta cualquier tentativa 
de encasillamiento, pueden identificarse ecos de la proverbial actitud 
de Arthur Schopenhauer, o de los argumentos que se manejaron con 
anterioridad en la revuelta universitaria alemana contra la cultura filis-
tea, e incluso de los exhibidos con ocasión de la ruptura de la República 
de las Letras con las Universidades en la crisis del Renacimiento y la 
Modernidad. Gómez Dávila desprecia la cultura profesional, y dentro 

41 Como dice Juan Fernando Mejía refiriéndose a Gómez Dávila como uno de los lec-
tores de Nietzsche en Colombia: “A continuación me referiré a tres autores que lograron que 
su enseñanza se independizara de los canales habituales de la comunicación del saber en Co-
lombia. No dependieron ni única ni necesariamente del aula, ni de que su público se hubiese 
o se estuviese formado profesionalmente en filosofía. Su producción intelectual fue crítica 
con las instituciones y con la sociedad desde diversos –sería exacto decir opuestos– puntos de 
vista. Todos ellos se forjaron como pensadores de manera activa, dejando en su obra el testi-
monio de que han sido lectores-escritores y lectores que escribieron para compartir su expe-
riencia de lectura e involucrar en ella a nuevos posibles lectores. En los tres casos la lectura de 
Nietzsche y de otros autores se manifiesta como escritura y cumple la función de conducir a 
otros a esos textos con cuyo trato se ha vivificado el propio pensamiento. Se cumple en ellos 
la condición que se resaltaba al principio: se trata de maestros, de experimentadores del len-
guaje y de formadores tanto de comunidad académica como de público lector”. J. F. Mejía, 
“Zuleta, Cruz-Vélez y Gómez Dávila. Tres lectores colombianos de Nietzsche”, Universitas 
Philosophica 34-35 (2000): 257-304. 

42 José Miguel Serrano Ruiz-Calderón, “Nicolás Gómez Dávila contra la Academia y la 
profesionalización de la cultura”, Nueva Revista de Política, Cultura y Arte 145 (2013): 155-167.
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de esta especialmente a la académica, y al hacerlo incluye en su alegato 
impugnatorio a las instituciones educativas, de las que nunca disfrutó, 
al no haber seguido enseñanzas regladas en su singular proceso de 
formación. Aunque, en otra de sus paradojas, colaboró, como tantas 
veces se ha dicho, en la fundación de la Universidad de los Andes, 
diseñada a imagen de las universidades estadounidenses, paradigma 
del éxito y fracaso del sistema educativo contemporáneo. La virulencia 
es similar a la que desplegó la escuela socrática frente a los sofistas. En 
este punto contamos con un escolio que no nos cansamos de repetir, 
nosotros, menesterosos que hemos hecho de la enseñanza una forma 
de vida: “El gremio de los filósofos profesionales sufre de inanición 
filosófica si no ingurgita, de vez en cuando, un aficionado: Sócrates, 
Descartes, Hume, Kierkegaard, Nietzsche” (eti, 481).

En cualquier caso, Gómez Dávila concluye que no puede hablarse 
de que nos encontremos ante un proceso de decadencia, del género de 
los descritos por tantos autores –del que seleccionaremos, por su opor-
tunidad, al especialista en el Renacimiento Nuccio Ordine–, en obras 
con el mismo impacto del panfleto “La utilidad de lo inútil” –usado 
el término panfleto en el sentido más clásico y menos despectivo–. Por 
ello no tiene sentido reclamar regeneracionismo alguno, al entender 
que el filisteísmo habría dominado el conjunto de la cultura oficial en la 
modernidad. Para reforzar el peso de su alegato, don Nicolás, exaltador 
del filósofo amateur, oculta o al menos omite o disimula la procedencia 
y vinculación académica de algunos de sus pensadores favoritos. Como 
el mismo Nietzsche, que fue un profesor reconocido, si bien disidente, 
en la Basilea de Suiza, o como Schopenhauer, quien fracasó como do-
cente en la Universidad de Berlín –lo que para él significó una catástrofe 
vital–,43 tal vez por coincidir sus clases con las de su gran adversario, 
la estrella del momento, Hegel, quien se encontraba en la cúspide. 
La coincidencia horaria en aulas contiguas fue, además, petición del 
propio Schopenhauer: “lo más conveniente sería: las mismas horas en 
las que el profesor Hegel imparte su curso principal”, subestimando 
con temeridad la fuerza magnética de Hegel como docente, o como 

43 Rüdiger Safranski, Schopenhauer y los años salvajes de la filosofía, 1.ª ed. (Barcelona: 
Tusquets, 2008), 331-349.
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Jacob Burckhardt, colega de Nietzsche en Basilea, que bien puede ser 
calificado como todo un profesor de profesores y maestro de maestros.

Hay una nota que le reconcilia en parte con la cultura universita-
ria, aunque probablemente el juicio favorable no alcance más allá del 
primer tercio del siglo XX: “Meinecke, Hazard, Trevelyan, espíritus 
juiciosos, equilibrados, quizás lentos pero serios, graves, los mejores 
y más típicos frutos de la alta cultura universitaria europea” (n, 385).

Es justo reconocer que el propio Nuccio Ordine, aunque disi-
mula el impacto del discurso izquierdista en el desastre cultural que 
nos atenaza, en su obra hace un recorrido sobre la presión burguesa 
contra la cultura que se prolongó durante el siglo XIX y que, por 
supuesto, tiene su antecedente en John Locke, quintaesencia a la vez 
que responsable de mucho de los que nos ocurre. También es verdad 
que Ordine, atemorizado por su atrevimiento, lo absuelve en algunas 
líneas complacientes. Y así se sucede un listado de autores, de los 
cuales algunos aparecen también en las referencias gomezdavilianas. 
En la revuelta contra lo útil, y tras los clásicos que brillan con mayor 
apresto, vendrán Leopardi, Téophile Gautier, Baudelaire, Dickens, 
Ionesco, Italo Calvino, Victor Hugo, Tocqueville, Herzen, Bataille, 
John Henry Newman e incluso filósofos de la praxis como Gramsci 
o filósofos de la ciencia como Poincaré.

Pero la diferencia radical que más distancia la posición Gómez 
Dávila de la de los reivindicadores más recientes de la utilidad de lo 
inútil se encuentra en la descripción que de este tópico ofrece nuestro 
autor. Creo que no especulo aventuradamente al decir que don Co-
lacho nunca hubiera titulado un texto de una forma similar. No se 
puede salvar lo inútil por lo útil. Es un error similar a aquel en que 
se incurre cuando se intenta salvar a la Iglesia por los efectos sociales 
de su actividad, o por lo que ahorra al Estado; o cuando se justifica 
la religión por la cultura, y se dice que ha servido para producir en 
el pasado y aún ahora importantes obras de arte. O como ocurría 
en aquellos últimos años del bachillerato en España se defendía al 
latín por la capacidad que tenía su estudio de ordenar la cabeza. La 
aparente paradoja se manifiesta al rescatar lo inútil precisamente por 
lo que tiene de útil, es decir, juega a la aparente inutilidad, en vez 
de reivindicar, como entiende oportuno hacerlo Gómez Dávila, lo 
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verdaderamente inútil, como muestra de la superioridad de que está 
dotada su irrenunciable condición cultural. Acierta en este punto 
Abad, cuando define la cosmovisión de Gómez Dávila en los siguien-
tes términos: “Se trata por ende de una cosmovisión definida por dos 
rasgos específicos: carácter ocioso del oficio literario que deriva en 
linaje aristócrata y escepticismo manifiesto en la desconfianza hacia 
el hombre y su autonomía”.44

Podría aducirse que realmente Ordine y otros autores45 se mueven 
en una argumentación paradójica que no incurre en este error, más 
que en el enunciado. Pero precisamente la radicalidad de Gómez 
Dávila, al igual que la anterior radicalidad platónico-socrática, nos 
permite ver las limitaciones y los errores en que incurre Ordine. 
Véase, si no, la justificación, desde mi punto de vista lamentable, de 
la cultura por sus efectos sociales:

En los pliegues de las actividades consideradas superfluas, en efecto, 
podemos percibir los estímulos para pensar un mundo mejor, para 
cultivar la utopía de poder disminuir, si no eliminar, las injusticias 
generalizadas y las dolorosas desigualdades que pesan (o deberían pe-
sar) como una losa sobre nuestras conciencias. Sobre todo en los mo-
mentos de crisis económica, cuando las tentaciones del utilitarismo y 
del más siniestro egoísmo parecen ser la única estrella y la única ancla 
de salvación, es necesario entender que las actividades que no sirven 
para nada podrán ayudarnos a escapar de la prisión, a salvarnos de la 
asfixia, a transformar una vida plana, una no-vida, en una vida fluida 
y dinámica, una vida orientada por la curiositas respecto al espíritu y 
las cosas humanas.46  

44 Alfredo A. Abad T., Pensar lo implícito. En torno a Gómez Dávila (Pereira: CRIE, 
2008), 53.

45 Entre los que se encuentra una de las mentes analíticas más relevantes de nuestro tiem-
po, el fundador del Instituto de Estudios Avanzados de la Universidad Princeton, Abraham 
Flexner, quien escribió un panfleto con el título “Sobre la utilidad de los conocimientos inúti-
les” –recogido en Nuccio Ordine, La utilidad de lo inútil (Barcelona: El Acantilado, 2013)–, 
que precisamente recordaba la importancia de la investigación básica, inútil solo en apariencia 
para el desarrollo tecnológico.

46 Ordine, La utilidad de lo inútil, 18.
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A pesar de que los textos de Gómez Dávila con frecuencia parecen 
ahondar su secreto, en vez de disiparlo, bastará con la cita de uno de sus 
escolios, que no me resisto a dejar de invocar, que, además de definir una 
actitud, contiene el sentido de la actividad especulativa de nuestro autor 
y también el sentido de la serenidad que siempre le hemos atribuido: “La 
madurez de espíritu comienza cuando dejamos de sentirnos encargados 
del mundo” (eti, 71).

Es evidente que un hombre que piensa así necesariamente debe 
escribir de ética, de política o de filosofía de una forma radicalmente 
distinta a la que es común en nuestro entorno, en el que goza de 
aceptación generalizada reconocer que la constitución del yo se hace 
en el ámbito público, y donde predomina una oscilación pendular 
entre la queja o la provocación, por un lado, y el insoportable afán 
reformador, por otro. Frente a lo que se aduce respecto al primado 
contemporáneo del subjetivismo, lo cierto es que el sujeto encuentra 
cada vez menos razones para actuar respecto a sí mismo, y muchas 
más para actuar en relación con el mundo, el prójimo o el progreso, 
especialmente con el progreso, el desarrollo y la reforma. En Notas 
nuestro autor denuncia estas tesis, que han terminado por imponer 
su hegemonía:

Cuando únicamente nos preocupan los demás, cuando el futuro del 
mundo nos inquieta: la civilización, la sociedad, su suerte, su destino, 
estamos huyendo nuestro más seguro deber y olvidando la búsqueda 
de nuestra perfección, nos refugiamos en la pueril vanidad de sentirnos 
encargados del mundo. // Nuestro problema no es el mundo, es nues-
tra inteligencia y nuestra sensibilidad, es nuestra alma, por insignifi-
cante que sea, insustituible y única (n, 64).  

La intuición es descorazonadora para el hombre moderno, pues 
si no encuentra una función que desarrollar en el mundo, en el sen-
tido de volcarse en un intento de transformarlo de forma arbitraria 
y libre, lo que le justificaría, no parece que le quede nada por hacer, 
una vez que la ética y hasta la justificación personal se han vuelto 
puramente sociales.

Gómez Dávila define con contundencia la ética egoísta. Defi-
nición que no puede dejar de admirarnos a nosotros, que de hecho 
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vivimos bajo la máscara de morales generosas, que apenas consiguen 
encubrir lo que no dejan de ser sino las más diversas manifestaciones 
del egoísmo: “Los más graves pecados no son los que cometemos 
contra la sociedad. // Sólo es punible lo que degrada, en nosotros, 
la más alta ideal del hombre” (n, 50). En Escolios volverá sobre el 
tópico, cerrando las frases y concentrando la sentencia condenatoria 
inapelable sobre el “desprendimiento” y la supuesta “generosidad” 
de quienes se vuelcan desinteresadamente en objetivos y empresas 
colectivas: “Participar en empresas colectivas permite hartar el apetito 
sintiéndose desinteresado” (eti, 77).

No nos sorprende a los gomezdavilianos que, aun cuando el fi-
lósofo italiano Nuccio Ordine recopile con acierto y gusto páginas 
preclaras sobre la inutilidad del conocimiento y el valor que ha de 
reconocerse a tal conocimiento inútil, sus conclusiones se vean las-
tradas por la necesidad que siente –quien, como él, participa de una 
concepción progresista de la historia– de tener que justificar el pro-
greso, ese azote que según Gómez Dávila nos escogió Dios.

La idea de un progreso indefinido de la historia y de la perfec-
tibilidad del hombre y de las sociedades –procedente de la filosofía 
dominante en el siglo XVIII, en el que esta concepción adquirió carta 
de naturaleza como explicación global del devenir de mundo, tal 
como hemos tratado en otras páginas– es hoy uno de los vectores 
ideológicos de la nueva religión democrática,47 que es a su vez una 
religión de la humanidad transformada, que en ocasiones adopta 
el disfraz de panteísmo. En este punto cabe sostener que cualquier 
intento de buscar valores absolutos, aunque sean construidos o más 
bien descubiertos por uno mismo, presenta notables dificultades. Un 
ejemplo de este tipo de intentos frustrados se encuentra en la supuesta 
fundamentación que del valor ofrece en su obra póstuma –e incon-
clusa– Ronald Miles Dworkin. Obra que ha de ser acogida con todas 
las reservas que nos merecen los trabajos recopilados y dados a la luz 
de la publicación sin la aquiescencia explícita del autor.48

47 José Miguel Serrano Ruiz-Calderón, “Gnosticismo y religión democrática”, Anuario de 
Derecho Eclesiástico del Estado 29 (2013): 365-392.

48 Como síntoma de un esfuerzo vano por intentar encubrir la religión del hombre bajo 
una mínima capa de objetividad, sin sustento material, es paradigmático el intento vano de 
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Este representante hegemónico y convencional de la teoría del de-
recho angloamericana más estrictamente contemporánea ha intentado 
reconstruir el mundo de los valores a los que remite su justificación del 
derecho en una objetividad que presenta como una especie de “religión 
sin Dios”. Este término es el que acuña como título precisamente de 
su ensayo. Pese a dedicar unas páginas a separarse del panteísmo, no 
parece que logre su intento de definir una especie de nuevo género 
de religión, algo esencialmente distinto de lo que define y crítica, 
por ejemplo, C. S. Lewis, al referirse a la religión panteísta.49 Ahora 
bien, para ser justos, y tras el comentario que hemos realizado sobre 
la obra Notas, lanzada a la imprenta después de ser “robada” al autor, 
aún más cuidadosos debemos de ser en la valoración de la conferen-
cia transformada en libro Religión sin Dios. Extendida, reconvertida 
y corregida por una editora una vez que falleció Ronald Dworkin.

A don Colacho este pseudopanteísmo no le hubiera impresio-
nado. Ya nos advertía que el único refugio del hombre moderno es 
o bien divinizarse a sí mismo o bien caer en el nihilismo. Respecto 
a quienes se deciden por el segundo camino, muestra una abierta 
simpatía. Respecto a los optan por el primero, por el contrario, 
ninguna en absoluto.

La libertad, clave de explicación  

Hemos hablado sobre la falta de ambición de Gómez Dávila, fruto 
del desengaño que culmina en los Escolios como alternativa a otros 
pregéneros, Notas y Textos, que no terminaron de satisfacerle. Sin 

Dworkin o probablemente de sus editores, en Religión without god (Cambridge: Harvard 
University Press, 2013).

49 “Pantheism is the most primitive of all religions. It is immemorial in India. The 
Greeks rose above it only at their peak, in the thought of Plato and Aristotle; their successors 
relapsed into the great Pantheistic system of the Stoics. Modern Europe escaped it only whi-
le she remained predominantly Christian; with Giordano Bruno and Spinoza it returned. 
With Hegel it became almost the agreed philosophy of highly educated people, while the 
more popular Pantheism of Wordsworth, Carlyle and Emerson conveyed the same doctrine 
to those on a slightly lower cultural level. So far from being the final religious refinement, 
Pantheism is in fact the permanent natural bent of the human mind”. C. S. Lewis, Miracles 
[1947] (Glasgow: Fontana Books, 1974), 86.
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embargo, también en este punto hay que ser cuidadosos. El propio 
don Colacho nos previene sobre la ambición que hay que tener para 
escribir, ambición que nos acompaña a todos, y que no pocas veces 
se cubre de modestia. ¿Falsa modestia?, podemos preguntarnos. La 
respuesta, como la composición puntillista en la que aparece la obra 
gomezdaviliana, es compleja. Ambición teñida de modestia o ambi-
ción moderada por el desengaño son dos de las opciones que podemos 
manejar. Hay que ser cuidadoso en este punto, pues la ambición res-
pecto a sí mismo, respecto a la construcción del sujeto, es considerada 
imprescindible en otra nota: “Sin ambición el alma se descuida y se 
abandona” (n, 155). Ese es, pues, el actuar del hombre libre y, como 
dice en otra nota, frío: “El hombre frío, carente de benevolencia pero 
lúcido, se contenta con explotar los privilegios que le toleran y con 
reformarse a sí mismo” (n, 158).

Otra opción aparece en un texto de don Colacho, publicado en la 
Revista de la Universidad de Antioquía, que rotula con el provocativo 
título de “El reaccionario auténtico”. La base del artículo puede fijarse 
en la relación entre libertad e Historia. Cuestión sobre la que realizamos 
una primera aproximación en su momento, la cual debemos revisar en 
este constante tejer y destejer que es la observación del efecto completo, 
de la visión más amplia, de la composición puntillista.

Precisamente la figura del reaccionario auténtico se define porque 
concibe su actuar en una relación completamente diversa de la que 
establecen entre libertad e Historia los dos tipos dominantes criticados 
por don Colacho, el progresista radical y el progresista liberal. Frente 
a estos tipos, adorador de la necesidad histórica el primero, ingenuo 
mantenedor de la absoluta libertad humana el segundo, don Colacho 
describe una posición compleja, en la que la interrelación entre libertad 
e Historia se define por las necesarias consecuencias de los actos libres 
del hombre. De esta visión extraordinariamente realista, y tucididiana, 
podríamos añadir, se deduce que en determinados momentos históricos 
lo único posible a la libertad humana es precisamente la manifestación 
del asco. Esta manifestación del asco, ciertamente, encubre una po-
sición positiva respecto al arte y, fundamentalmente, a la poesía, que 
compensa la acritud del bogotano. Lo que nos interesa, para aclarar 
el juego de la utilidad e inutilidad en que hemos centrado nuestro 
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artículo, es que se pueden describir épocas en las que el esfuerzo activo 
es superfluo. En ellas la función del reaccionario sería transmitir de 
una mano a otra mano. 

Dos decenios más tarde de “El reaccionario auténtico”, una idea 
similar será desarrollada por Alasdair MacIntyre en su obra Tras la 
virtud, aunque con matices muy distintos respecto al valor de la ense-
ñanza universitaria. Por su lado, el bogotano describe así la coyuntura, 
similar a la actual, en la que se abandona cualquier pretensión activa, 
en línea, por cierto, con la del merodeador de Ernst Jünger:

El hombre que el destino coloca en una época sin fin previsible, y cuyo 
carácter hiere los más hondos nervios de su ser, no puede sacrificar, 
atropelladamente, su repugnancia a sus bríos, ni su inteligencia a su 
vanidad. El gesto espectacular y huero merece el aplauso público, y 
el desdén de aquellos a quienes la meditación reclama. En los parajes 
sombríos de la historia, el hombre debe resignarse a minar con pacien-
cia las soberbias humanas (ra, 18).  

En determinadas épocas, y la nuestra es una de ellas, en cuanto 
asistimos al cenit y posiblemente ulterior derrumbe de la modernidad, 
la libertad se refugia en la contemplación y en la denuncia callada, 
no espectacular, pasada de amigo a amigo:

Si el reaccionario admite la actual esterilidad de sus principios y la 
inutilidad de sus censuras, no es porque le baste el espectáculo de las 
confusiones humanas. El reaccionario no se abstiene de actuar porque 
el riesgo lo espante, sino porque estima que actualmente las fuerzas 
sociales se vierten raudas hacia una meta que desdeña. Dentro del ac-
tual proceso las fuerzas sociales han cavado su cauce en la roca, y nada 
torcerá su curso mientras no desemboquen en el raso de una llanura 
incierta (ra, 19).  

No se puede renunciar a la libertad o, más bien, no puede renunciar 
a ella cualquier espíritu sensible, pero en estos momentos la tarea es 
tan solo, y esto no es poco, el pensar libre: “Pero si el reaccionario es 
impotente en nuestro tiempo, su condición lo obliga a testimoniar su 
asco. La libertad, para el reaccionario, es sumisión a un mandato” (ra, 
157-158). Las condiciones que exigirá en su momento para la actividad 
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política son las que requiere para la propia vida activa, son las razones 
que le fuerzan a encarnar lo que en algún momento hemos denomi-
nado reaccionario literario. Esto lo resume Juan Gustavo Cobo Borda, 
conocedor como pocos de los escolios: 

Los imperios se hunden, con mayor o menor estrépito. Subsisten ape-
nas Homero y la Atenas de Pericles, las catedrales de la Edad Media 
donde Dante cantaba la Suma de teología de Santo Tomás, la Florencia 
de los Medici, las cortes de Inglaterra y Francia donde Shakespeare 
y Racine vieron memorizar sus versos, Dostoievski ante la tumba de 
Pushkin y la Viena de Wittgenstein recordándonos: “De lo que no se 
puede hablar hay que callar”.50  

El cambio de objeto  

Gómez Dávila aprecia el valor de lo inútil, precisamente a partir del 
cambio de objeto de la vida humana o, si se quiere, tras encontrar 
un nuevo centro en el diálogo consigo mismo a través de los clásicos, 
cuyo fin es la perfección personal. Francia Elena Goenaga lo expresa 
con acierto y delicadeza:

Y quien escucha es aquel que calla, que comprende. Volvemos de nue-
vo a privilegiar el sentido del oído más que el del habla. Parafraseando 
e invirtiendo la máxima de De Vinci, diríamos que para Gómez Dá-
vila “el escuchar contiene el hablar”. // La confusión es el resultado 
normal del diálogo. Salvo cuando un solo autor lo inventa. El diálogo 
en Nicolás Gómez Dávila es un monólogo. “El otro” es “el uno”.51  

Este cambio de objeto se sustenta en una serie de presupuestos 
que definen el valor del conocimiento y la moralidad egoísta, presu-
puestos que pueden sintetizarse en el ocio intelectual, la lectura des-
interesada, la escritura como meditación, la reconstrucción personal 
del pensamiento, el autor como texto implícito, la diferencia entre 
civilización y técnica, la relación de un solitario con otro solitario. He 

50 Cobo Borda, “Volver a los ‘Escolios’”, Blog: Ensayos - coboborda.org, 2014.
51 Francia Elena Goenaga, La tumba habitada. Nicolás Gómez Dávila, el caso colombiano 

(España: Academia Española, 2011), 37.
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aquí una breve explicación de tales presupuestos, apoyada de nuevo 
en los textos del volumen Notas:

El ocio intelectual: El hombre, capaz de lo mejor como un esfuer-
zo de superación apenas alcanzado, suele moverse en una absoluta 
mediocridad e inmoralidad. Esto es cierto respecto de todo hombre 
y especialmente respecto de uno mismo. La vida verdaderamente 
valiosa de un hombre o, si se quiere, la parte de su vida que le hace 
especialmente valioso es el ocio intelectual. El negocio no enseña 
nada, y no enseña en un sentido profundo, pues don Colacho no niega 
que exista una forma práctica de organizarse, que permite un tipo de 
supervivencia que alguien denominaría exitosa, pero que, finalmente, 
muestra su auténtico rostro en el fracaso inevitable. La actitud de 
don Colacho es en apariencia la propia de un espectador. Por ello, su 
crítica de la vida activa se expresa de un modo determinante:

En verdad, lo que adormece las actividades del espíritu y lentamente 
lo induce a vivir como un autómata, lo que le hace perder el sabor y el 
sentido de la vida inmediata, lo que lo conduce a un vano palacio de 
conceptos vulgares y de costumbres tontas, es la vida de todos los días 
con sus quehaceres habituales, sus necesidades ordinarias, su actividad 
superficial, su intensidad ficticia. // Al contrario, lo que despierta el es-
píritu de ese sueño dogmático del vivir común, lo que arroja al mar ig-
noto de los pensamientos propios, de los sentimientos originales, es la 
lectura. // El contacto con otros espíritus, con su pensamiento extraño, 
duro y cortante, desasosiega nuestras triviales y prematuras conviccio-
nes. En fin, la riqueza y la densidad de la conciencia, como también su 
sutileza, no nos son dadas separadamente del acto por medio del cual 
nos adueñamos de la porción de nuestra herencia (n, 59).  

Surge aquí una peculiar modestia. Desengañado, tal como hemos 
referido en otras páginas, de sus propias posibilidades, de su talento, 
encuentra el consuelo en la contemplación del mundo. Mundo que, 
frente al desengaño que produce a quien permanece en la inmediatez 
de las percepciones y de las meras apariencias, tan desfiguradoras 
siempre, ofrece un atractivo de belleza a quienes saben elevarse sobre 
él. De esta forma, el que hemos denominado pesimismo gomezdavi-
liano queda notablemente matizado.



230 José Miguel Serrano Ruiz-Calderón

¿Por qué sufrir de no tener ningún talento, de sentir tan vano nues-
tro deseo de grandeza, cuando tanta belleza se ofrece a nuestros ojos? 
¿Qué importa lo que somos, si nuestro orgullo, al fin olvidado, si nues-
tra humildad, por fin adquirida, nos permiten amar el esplendor del 
mundo? (n, 57).  

La lectura desinteresada: La lectura, en el sentido de relación con lo 
antiguo, es el único camino de aprendizaje. Pero para aprender o, más 
precisamente, para recibir en uno mismo el efecto de la lectura –que 
es, ante todo, espiritual–, el lector ha de desnudarla de cualquier pre-
tensión que le aparte de un propósito puro, empezando por erradicar 
todo tipo de tentación filistea. De aquí que Gómez Dávila muestre 
una forma de desprecio tan notable hacia el profesional de activida-
des como la filosofía o hacia la función negativa y taxidermista del 
crítico literario. De igual forma, en una de sus primeras notas define 
la propia lectura y nos da toda una lección o, más específicamente, 
una precisa descripción, de cómo él entiende el acto de la lectura: 

El libro que no divierte, ni agrada, corre el riesgo de perder el único 
lector inteligente: el que busca su placer en la lectura y sólo su placer. 
// Es cierto que nuestro deber consiste en refinar más y más este placer 
hasta que nos sea dado encontrarlo, raro y puro, en los sitios más ásperos 
y en los más áridos; pero toda ocupación con las letras que no tenga por 
raíz cierto epicureísmo de la inteligencia y una sensual afición, carece de 
solidez, de intensidad y de compresión luminosa (n, 44).  

En un pasaje posterior, contenido ya en Escolios, definirá su ideal 
de vida: “Seamos “livresques”, es decir, sepamos preferir a nuestra 
ilimitada experiencia individual la experiencia acumulada en una 
tradición milenaria” (eti, 370).

De todas estas declaraciones bien podría deducirse la evidente 
importancia que nuestro autor atribuye a la biblioteca y a la lectura, 
que nunca ponderaremos bastante. Lamentablemente, la ausencia 
de notas directas en los libros que integran su biblioteca nos priva de 
lo que hubiera constituido una valiosa fuente de información sobre 
nuestro personaje, si bien el mero catálogo de los títulos que contiene 
nos suministra una guía sobre el trabajo y los afanes de Gómez Dávila. 
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Tal y como dice Rabier, en la primera de una serie de publicaciones 
sobre la biblioteca y fuentes del pensamiento gomezdaviliano: 

Queremos resaltar la importancia de este tercer motivo que destaca 
Badui-Quesada sobre el papel fundamental de esa biblioteca en la 
formación del pensamiento del autor bogotano. Por lo tanto, más 
allá de su valor patrimonial y material inestimable que llevó al Banco 
de la República a adquirirla a los herederos, estos casi 30.000 libros 
tienen un valor intelectual precioso para el conocimiento, la com-
prensión, la interpretación y la genealogía del pensamiento del filó-
sofo colombiano. Si partimos del principio de que, como lo expresó 
la propia hija del filósofo, Rosa Emilia, “allá, el libro no se compraba 
en función de la colección y del precio, sino porque le interesaba a 
mi papá; [es por ello que] debemos analizar la Biblioteca de Nicolás 
Gómez Dávila como la fuente principal de su inspiración, o, mejor 
dicho, de su meditación filosófica”.52  

La escritura como meditación: La escritura supone un paso ade-
lante dentro del camino de aprendizaje, en cuanto permite perfilar 
el propio pensamiento. Por eso, ya las propias Notas son presentadas 
como una forma de escribir que apenas consigue romper el silencio:

Ya que el orgullo me calla, intentaré entregarme a las delicias de una 
meditación que nada interrumpe. // Inicio aquí un desfile monótono. 
// Sin presumir una importancia de que carecen estas notas, las escribo 
con una sencillez desinteresada, similar a la de nuestra actitud ante las 
imágenes que preceden al sueño. Las proclamo de nula importancia 
y, por eso, son notas, glosas, escolios; es decir, la expresión verbal más 
discreta y más vecina del silencio (n, 50).  

Quizás alguno podría hacerlo sin escribir, pero en otro de sus es-
colios más recordados don Colacho relaciona escritura con necesidad 
de perfilar el pensamiento.

La forma de escribir no catequista sirve al propio autor, que se 
describe a sí mismo en la función de espectador. Ya hemos tratado 

52 Michaël Rabier, “Biblioteca gomezdaviliana: las fuentes bibliográficas del pensamien-
to de Nicolás Gómez Dávila (I)”, Revista Interamericana de Bibliotecología 36, n.º 3 (2013): 
236. Inserción mía.
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en otras páginas sobre esa relación entre espectador –bystander en la 
terminología de Drucker– y lucidez en la interpretación del mundo. 
Bystander es interpretado como alguien que contempla un evento, 
pero no participa en él. En su diario, Drucker lo dice con claridad, 
en las páginas donde narra su abandono de la marcha socialista de 
Viena: “Aquel frío y ventoso día de noviembre descubrí que era un 
testigo, un observador. Los observadores nacen más que se hacen”.53 
Esta podría ser, en parte, la actitud de Gómez Dávila respecto al 
mundo moderno. Aunque siempre insiste en el valor y la función 
terapéutica de su asco. De nuevo retomará el tópico en Escolios: “Los 
que denuncian la esterilidad del reaccionario olvidan la noble función 
que ejerce la clara proclamación de nuestro asco” (eti, 119).

Puede afirmarse que los transformadores se limitan a sí mismos; 
obsesionados por su ambición, cierran la apertura de su visor, en una 
actitud inequívocamente ideológica, en el sentido fuerte del término. 
La posición, entre otros, de Gómez Dávila, permite en su lectura 
activa transmitir algo. Acaso podríamos decir que él lo ofrece y sus 
lectores lo tomamos. Se impone recordar aquí la nota clarificadora a 
este respecto, que se encuentra entre las más citadas de nuestro autor:

Anhelo que estas notas, pruebas tangibles de mi desistimiento, de mi 
dimisión, salven de mi naufragio mi última razón de vivir. // Imposi-
ble me es vivir sin lucidez, imposible renunciar a la plena conciencia 
de mi vida. // Actor desastrado, busco una silla de espectador. // No 
pudiendo contribuir noblemente al drama del mundo, prefiero que se 
me jubile como inepto a que se me admita como comparsa o figurante. 
// Ciertamente no creo que para pensar, meditar o soñar, sea siempre 
necesario escribir. Hay quien puede pasearse por la vida los ojos bien 
abiertos, calladamente. // Hay espíritus suficientemente solitarios para 
comunicarse a sí mismos, en su silencio interior, el fruto de sus ex-
periencias. // Más yo no pertenezco a ese orden de inteligencias tan 
abruptas, requiero el discurso que acompaña el ruido tenue del lápiz, 
resbalando sobre la hoja intacta. // Última razón de vivir: el deseo de 
comprender. // Secreto anhelo perdurable (n, 49).   

53 Peter F. Drucker, Mi vida y mi tiempo (Bilbao: Deusto, 2009), 29.
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La reconstrucción personal del pensamiento: Gómez Dávila dis-
tingue la actitud de quien considera que el pensamiento, para hacer-
se propio, deberá reconstruirse desde el principio, en contraste con 
quienes se proponen enseñar o catequizar, que bien pueden aceptar lo 
que otros han elaborado. De esta forma, el que sigue la vía intentada 
por Gómez Dávila, de ecos socráticos e incluso nietzscheanos, debe 
formarse a sí mismo a través de la construcción crítica de su pensa-
miento. Don Colacho lo explicita en una larga nota que contrasta con 
el laconismo de los escolios; sin embargo, su claridad, precisamente 
en cuanto la escribió al inicio de su obra, cuando se encontraba en la 
cuarta década de su vida, describe perfectamente tanto la forma de 
leer como las razones del escribir y el mismo ideal de vida asumidos 
por don Colacho:

El que no se propone ni enseñar ni predicar, no tiene por qué preo-
cuparse de la ciencia en sí sino solamente preocuparse de la ciencia 
suya. No es lo que el hombre sabe sino lo que yo puedo saber que debe 
importarme. // Saber es una ambición que cualquier hipocresía intelec-
tual falsifica, ya que ese propósito se cumple sólo cuando el problema 
se disuelve totalmente en significados inteligibles. // El que enseña o 
predica puede honradamente contar con la ciencia de quienes son más 
sabios o más inteligentes que él y contentarse con transmitir un de-
pósito sellado. Aquí no hay necesariamente simulación, aun cuando 
se avance más allá de uno mismo. Pero aquel para quien sólo saber es 
importante, tiene que ir a la raíz de toda noción, partir de lo más bajo 
y lo más simple para elevarse paulatinamente, aceptar como etapas de 
esa ascensión únicamente sus soluciones personales y preferir quedarse 
indefinidamente en la mitad del camino a acoger pasivamente la ayuda 
de una solución que no haya inventado o que no sea capaz de recrear 
en sí con plenitud inteligible (n, 126).  

Tal actitud expresa y explica lo que el propio Gómez Dávila define 
y caracteriza como su escepticismo. Se trata de un método similar al 
de la escritura puntillista, lugar de partida desde el cual reconstruye. 
Insiste sobre este extremo en otro párrafo del tomo en el que hemos 
centrado nuestro comentario: “Mi escepticismo no es un rechazo de 
todo principio, de toda norma o de toda regla, sino la imposibilidad 
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de recibir regla, norma o principio, de otras manos, y la necesidad de 
crearlos lentamente, dentro del proceso de mi inmediato vivir” (n, 108).

Sería aventurado, sin embargo, atribuir por ello a Gómez Dávila 
una actitud pasiva o meramente diletante, apenas superadora del es-
plín. La justificación del sentido de la vida, tal y como hemos visto, se 
encuentra en un mundo que trasciende al sujeto o, quizás mejor, en un 
mundo en cuya contemplación, en la mirada y toma en consideración 
de sus valores objetivos, el sujeto alcanza un primer sentido:

Pero ese honrado temor nos desvía, porque un mero hedonismo no 
basta para reducir a sistema nuestra actitud. Esas aficiones y esos pla-
ceres no existen separados de una actividad incesante del espíritu que, 
insatisfecho con una contemplación pasiva, sin fin aspira, más allá de 
sí mismo, a un ideal de verdad, de lucidez, de sinceridad y de nobleza 
(n, 135).  

El esfuerzo reconstructor, sin embargo, no es apto para todos. 
Es gravoso y requiere atreverse. Hay ecos nietzscheanos en la larga 
sucesión de Notas donde describe la contradicción entre la necesidad 
de verdades socialmente aceptadas y el atreverse del solitario: “La 
humanidad necesita sistemas de conceptos, moradas permanentes, 
estables refugios. La vida espiritual, en su plenitud de libertad, con 
su secreto escepticismo y su misteriosa confianza, no conviene sino 
a la inteligencia capaz de esperar en la desesperación y de perseverar 
en el desastre” (n, 148).

El autor como texto implícito: Esta idea abonaría la intuición de 
que el texto implícito no es otro que el propio don Colacho en sus 
lecturas. Se trataría, por una parte, del texto acumulado y leído en la 
biblioteca como referencia y, por otra, del texto que es el mismo autor, 
en cuanto se construye en el escolio, que es el modo de apprivoiser 
para conocer, por usar el término acuñado por los existencialistas. 
No sé si tal es el propósito y la conclusión que del texto implícito 
deduce en su lectura e interpretación la poetisa colombiana Francia 
Elena Goenaga, pero al menos es lo que nosotros podemos entender 
del párrafo siguiente:

Luego tenemos aquí una paradoja, primero porque sí hay un texto 
leído cuyo título exacto permanece en el anonimato y, dos, porque el 
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comentario se convierte, a su vez, en texto explícito. Así, aquel primer 
texto explícito que se convierte en anónimo e implícito en cada esco-
lio, está presente como origen de la reflexión, de la iluminación, del 
impulso de llenar cuadernos con anotaciones producto de la lectura, 
produciendo una especie de traslación no sólo en el sentido sino de 
autoridad. ¿Cómo hacer para que la autoridad del texto no se pierda? 
De la única manera como puede hacerlo el lector (en este caso, NGD), 
convirtiéndose él mismo en texto.54  

Por supuesto, no es la única de las lecturas que se ha atribuido 
a la obra de nuestro autor. Hay otras interpretaciones. La de Pizano 
de la religión democrática, la de Francia Elena Goenaga sobre Dios, 
que ya hemos tratado in extenso. Una interpretación discrepante es 
la apuntada por Rabier, en el sentido de que el texto implícito es 
aquel que no puede hacerse explícito, precisamente por su extremada 
incorrección política, al tratar a autores a los que se puede considerar 
estigmatizados o censurados por los “bien pensantes”:

Destacamos aquí una verdadera estrategia que se enmarca según nues-
tra interpretación en un indudable “arte de escribir” en el sentido que 
Strauss dio a esta fórmula en su famoso ensayo epónimo explicando 
que “la finalidad de la persecución sobre la literatura radica, precisa-
mente, en obligar a todos los escritores que sostienen opiniones he-
terodoxas a desarrollar una peculiar técnica de escritura: la técnica 
que tenemos en mente cuando hablamos de escribir entre líneas”. Po-
dríamos incluir en esta, aquella técnica alusiva gomezdaviliana que 
le inspiró Montaigne y la de ocultación de fuentes, el famoso “texto 
implícito”. No es que Gómez Dávila tuviera que sufrir algún tipo de 
persecución política durante toda su vida en Colombia, al contrario, 
tuvo propuestas de cargos políticos que rechazó. Sin embargo, no fue 
hasta hace poco tiempo reconocido por los académicos de su país. Tal 
vez, efectivamente, sostuvo puntos de vista heterodoxos para con su 
época que le llevaron a concebir otra manera de concebir sus ideas.55  

54 Goenaga, La tumba habitada, 7.
55 Rabier, “Biblioteca gomezdaviliana”, 246-247.
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No es mi intención resolver en esta breve nota la gran cuestión 
gomezdaviliana del texto implícito. Eso requeriría un trabajo porme-
norizado y comparar las diversas versiones, aunque me voy inclinando 
claramente por la explicación que ve el texto en la biblioteca y la relec-
tura, que es vida del propio autor. La observación de Rabier creo que 
sería acertada respecto a un académico francés y ahora español, pero 
no veo que sea acertada, respecto a don Colacho, quien autoedita, 
distribuye entre amigos, muestra opciones que van del clasismo más 
estricto a la crítica al postconcilio o al mismo Concilio Vaticano II, 
al antimarxismo, a la explícita antidemocracia.

La diferencia entre civilización y técnica: La llamada por Friedrich 
von Gottl-Ottlilienfeld (1878-1968) técnica real –esto es, la interven-
ción planificada en el mundo exterior, la modificación instrumental 
de la naturaleza y la acción para dominarla56– explica que el hombre 
se encuentre siempre, y ahora de una forma más amenazadora, al 
borde de la barbarie, de no haber quienes sean capaces de poner en 
práctica la forma de hacer suyo el conocimiento que postula Gómez 
Dávila, en el entendimiento de que la amplísima cientificización de 
nuestro mundo y de nuestra existencia “exige una nueva ordenación 
de la ciencia con relación al hombre y al mundo, y de que esta cienti-
ficización de nuestra vida hace posible la aparición de un nuevo tipo 
de relación entre hombre y mundo”.57

La crítica y los reproches tanto al técnico como al especialista no 
cede en dureza a las que, tal como hemos visto en otras ocasiones, 
prodiga nuestro autor al universitario y al profesor en general. El 
especialista y el técnico serían, pues, modelos humanos que definen 
la modernidad más estricta, por lo que reclaman la ácida crítica de 
Gómez Dávila, siempre abierto, más allá de pomposas y vacuas de-
claraciones de intenciones, a la interdisciplinariedad.58 Al respecto, 
apunta Abad que “esta automatización es reconocible y mucho más 

56 Friedrich von Gottl-Ottilienfeld, Wirstschaft und Technick.Grundriss der Sozialöko-
nomik, 2.ª ed. (Tubinga: Mohr, 1923), 2.

57 Helmut Schelsky, El hombre en la civilización científica y otros ensayos (Buenos Aires: 
Sur, 1967), 7.

58 Faustino Oncina Coves, “Introducción. Historia conceptual: ¿algo más que un méto-
do?”, en Tradición e innovación en la historia intelectual (España: Biblioteca Nueva, 2013), 11.
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palpable en los arquetipos de unidimensionalidad representados en 
el técnico y el especialista, productos de la estructura moderna fun-
damentados en el ideal de la pedagogía propia de la época”,59 y como 
muestra nos presenta una ajustada selección de Notas en las que don 
Colacho arremete contra aquellos: “Un técnico es un peón que por 
azada tiene una fórmula” (n, 324), “Los técnicos son como los gusa-
nos que, sin saber cómo, producen seda” (n, 324); “Bruto como un 
profesional” (n, 324).

Tras textos tan breves, ahora, una vez más, la nota es extensa, 
y de nuevo esculpe de manera inmejorable la expresión de una idea 
que más tarde precisará en varios escolios. Toda ella participa de una 
percepción sumamente crítica de la técnica que recuerda la hostilidad 
y las ominosas admoniciones de Martin Heidegger en relación con 
la técnica60 y del mundo técnico, en cuanto “traiciona” su vinculación 
a la aletheia, a la que fuerza. Crítica que ya no se centra tan solo en la 
posición subalterna, sino que tiene en cuenta la significativa vincula-
ción entre progreso y técnica, en orden a la destrucción del propio ser 
humano. Equivocarse es humano, perseverar en el error es diabólico:61

Confundiendo peligrosamente la civilización con los instrumentos 
que nos facilitan la utilización del mundo, hemos llegado a atribuir a 
su frágil sustancia la vida robusta y tenaz de éstos. // El hombre difí-
cilmente olvida o pierde las diversas técnicas que inventa; demasiadas 
razones conspiran para salvarlas, pero bastan el carácter impersonal 
del hecho técnico y su susceptibilidad de transmitirse, sin residuo, de 
una inteligencia a otra para rescatarlas de cualquier naufragio. // La 
civilización, en cambio, es frágil de toda la fragilidad de los sentimien-
tos, es como ellos fugaz, como ellos inimitable; nadie puede enseñarla 
y tan sólo la aprende quien nace leal a su luz. // Podemos asistir a un in-
sospechado desvanecer de la civilización en medio de un incomparable 
florecimiento de las técnicas, porque la civilización es una mera cali-
dad del alma, un temple espiritual, es como una dirección o rumbo del 

59 Abad, Pensar lo implícito, 49.
60 Alain Finkielkraut, Nosotros: los modernos. Cuatro lecciones (Madrid: Encuentro, 2006).
61 Georges Canguilhem, “Prólogo”, en Ideología y racionalidad en la historia de las cien-

cias de la vida: Nuevos estudios de historia y de filosofía de las ciencias (Buenos Aires: Amorror-
tu, 2005), 9.
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ser, como una atención y una intención. // Vulgarmente nos creemos 
herederos de todos los siglos porque hemos recogido sus restos; pero 
el que se adueña de un cadáver no es amo del espíritu que lo habita, 
ni es el vagabundo que se aloja en las ruinas señor de sus esplendores 
extinguidos y de sus muertos prestigios. // El espíritu escondido en los 
despojos de una civilización no habla sino al que con su propia vida 
lo vivifica y al que con su propio ardor lo inflama. Cuando perecen 
ciertos refinamientos del espíritu y cierta delicadeza de los sentimien-
tos, nada nos autoriza a esperar que de ese olvido puedan resurgir para 
restaurar el maravilloso edificio de inteligencia y de sensibilidad que 
un día levantaron en el alma incierta, inconstante y tenue del hombre 
(n, 102-103).  

Pero el riesgo de desaparición de la civilización, tal como él lo 
entiende, no procede exclusivamente de la técnica, del saber aplicado 
o de los instrumentos que la ciencia pone en nuestra mano, sino que 
incluso la misma mentalidad científica –a pesar de que la ciencia se 
presente en la cultura como el relato del éxito inagotable62– constituye 
una amenaza al ámbito más querido para el maestro de Bogotá, la 
libertad:

Toda sociedad que se cree dueña de su historia, que se halla segu-
ra de sus propósitos, convencida de la excelencia de sus principios y 
persuadida de poseer la verdad, tiraniza y oprime. // Como la ciencia 
nos amenaza ya con un conjunto imponente de verdades, la sociedad 
que las acoja puede, empleando algunas deshonestas extrapolaciones, 
transformarlas en el instrumento de un despotismo ilimitado. // La 
duda y un irracionalismo metafísico son las condiciones necesarias de 
la aparición y de la supervivencia del individuo (n, 80).  

La relación de un solitario con otro solitario: Precisamente por eso 
la labor más alta de quien se hace a sí mismo de esta manera es ceder 
el testigo, con modestia y sentido de sus limitaciones, tal y como dice 
la nota que hemos recogido. Pero esta forma de pasar el testigo se 
produce siempre entre un solitario que la cede y otro solitario que la 
recibe, abandonando la argumentación y transmitiéndose en un lugar 

62 Graciela Scheines, Las metáforas del fracaso (La Habana: Casa de las Américas).
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muy cercano al silencio. Gómez Dávila se propone limitar el elenco de 
sus interlocutores, al exigirles la misma condición irrenunciable que 
él se impusiera a sí mismo en la indagación y la creación: la soledad:

Así Gómez Dávila comienza a poner límites a su exclusiva comunidad 
de interlocutores, a su “élite”, agregando una cadena más a las isotopías 
que componen su obra: silencio, soledad, memoria. // “Nada más inte-
resante que meditar solitariamente sobre problemas insolubles, ni más 
tedioso que discutir sobre ellos con terceros”. // Excepto si el tercero es 
también un solitario. // “El hombre no se comunica con otro hombre 
sino cuando el uno escribe en su soledad y el otro lo lee en la suya. // 
Las conversaciones son o diversión, o estafa, o esgrima”.63  

Volverá sobre la cuestión en Textos, reconociendo sus dudas acer-
ca de la misma posibilidad de la transmisión, cuando afirma: “Para 
el pensamiento reaccionario, la verdad no es objeto que una mano 
entregue a otra mano, sino conclusión de un proceso que ninguna 
impaciencia precipita” (t, 2010: 55).
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LA COTIDIANIDAD VALORADA: LOS VALORES 
EN EL PENSAMIENTO DE NICOLÁS GÓMEZ DÁVILA

Pablo Miguel Román Osorio

Aspiro a mantener mi pensamiento pegado y adherido a 
la realidad cotidiana. Que en ella encuentre su punto de 
partida y su punto de llegada, como una curva cerrada, 
dibujada por un movimiento que culmina en el mismo 
objeto que lo engendra (n, 115). 

Lo que despoja a la vida humana de su humanidad es la vida dema-
siado humana de la cotidianidad. Día tras día, el alma no lucha por 
mantener su lucidez, sino por despertarse de su aturdimiento. Como 
un vigía en duermevela, entreabriendo por momentos los ojos y re-
cordando su oficio descuidado, el alma está a la espera del grito de 
batalla que atravesará su sopor. “Los instantes propicios a la posesión 
de evidencias son pausas entre empresas serviles” (t, 107).

Los Textos de Nicolás Gómez Dávila constituyen reiterados ensayos 
de remontar las corrientes que arrastran la vida hacia “empresas servi-
les”, remontarlas hasta las cimas donde se alcanza la posesión de evi-
dencias, donde la certeza es una experiencia sensual. El punto de 
partida de los Textos es el torpor cotidiano, en medio del cual, con 
todo, no deja de latir y quemar el deseo de plenitud. 

El hombre nace rebelde, su naturaleza le repugna (t, 5).  

El hombre no puede abandonarse al tiempo, absorto en el fluir de las 
colinas, extático viajero a la deriva sobre aguas silenciosas (t, 17).  
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Entre el nacimiento de Dios y su muerte se desarrolla la historia del 
hombre. […] La aparición del hombre supone la reticencia de un 
organismo a su recta actividad animal (t, 47).  

El hombre suele recorrer su vida inclinado hacia adelante: animal 
torvo, pusilánime, jadeante y ávido. […] // Inmerso en la baraúnda 
que lo aturde, el hombre se ignora a sí mismo; pero todo silencio lo 
rapta a su trivial sueño (t, 168).  

Solo es posible extraviarse si antes se han conocido caminos 
ciertos. El fracaso, el error, el aburrimiento, el pecado encierran al 
hombre cuando este ha dejado de seguir la voz que lo invita a des-
pertar, a regresar al camino del que se ha perdido. Puede que, en 
una feliz mezcla de circunstancias fortuitas y paciente esfuerzo, se 
pisen las cimas donde son visibles esas ideas y vuelvan a la memoria 
su evidencia original. Pero de allí se volverá a caer. Como dice la 
primera de las Notas: “Pocas cosas mueren con la rapidez de las ideas 
y pocos cadáveres inspiran similar indiferencia” (n, 11). Las ideas se 
marchitan, la fuerza irrecusable de las evidencias se opaca, y aferrarse 
a ellas es como regar con agua flores secas e ignorar las que trae cada 
nueva primavera.

“Sin embargo, aquí no intento ofrecer sino esbozos de ideas, leves 
gestos hacia ellas” (n, 11). Esto son las notas, los escolios, los textos: 
recordatorios de certezas que están en permanente fuga, pero que 
nunca dejan del todo al hombre. Y aunque parezca que para apropiarse 
de ellas deba dar un salto que lo arranque de la cotidianidad, los leves 
gestos de Gómez Dávila invitan a reencontrarlas allí mismo, en el 
seno del mundo. Precisamente en la unión de la idea o el concepto 
con sus manifestaciones concretas se cifra la labor y la grandeza de 
la filosofía. “El filósofo ambiciona uncir bajo el mismo yugo dos 
tendencias divergentes del espíritu: su fuga hacia el concepto, su 
avidez de lo concreto. // El grado en que lo logra mide el rango de 
una filosofía” (eti, I: 13).

Al filosofar, el espíritu trabaja consigo mismo, entretejiendo y 
enriqueciendo sus impulsos, pero corre el peligro, o bien de perderse 
entre sus propias creaciones conceptuales, o bien de quedarse atrapado 
entre las exigencias que momento a momento surgen de la situación 
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en la que se encuentre. La verdadera filosofía no se trata de equilibrar 
estos dos peligros dando un paso aquí y otro allá, especulando un 
poco y luego ofreciendo algunos ejemplos, sino de fundir el concepto 
filosófico con la vida propia, en su inmediata concreción. El filósofo 
es como un arador que debe hacer caminar a un mismo ritmo y hacia 
una misma dirección a dos bueyes, de los cuales uno se desvía una 
y otra vez, en busca de las hierbas que encuentra, y el otro tiene los 
ojos fijos en el horizonte y camina en línea recta hacia allá. 

Uno de los largos surcos que encontramos en la filosofía de Nico-
lás Gómez Dávila es el arado por los bueyes de los valores. El presente 
escrito ofrece un punto de partida para una relectura de Gómez 
Dávila –de las que hay un número inagotable– que siga este surco. 
No ofrece un mapa que trace la trayectoria completa de este camino 
filosófico de largo aliento, sino que más bien rastrea la tensión que lo 
creó, esa tensión a la que ya hemos apuntado, entre la cotidianidad y 
la plenitud deseada, entre la realidad concreta y el concepto filosófico. 

Cuando en el lenguaje corriente se habla de valor, se habla de 
algo que importa de manera inmediata y por sí mismo. La belleza, 
la verdad, la justicia, el bien, son valiosos, no porque sean útiles para 
alcanzar tal o cual fin, sino por su dignidad intrínseca, que inme-
diatamente debería reconocer, con mayor o menor fuerza y nitidez, 
cada ser humano. Los valores, en efecto, tienen un matiz de “ideal” o 
“deber ser”: su realización debería ser la aspiración del individuo y de 
la sociedad. Por eso los valores sirven de criterio para juzgar los actos 
y las obras humanas. Pero este criterio, aunque permite establecer 
jerarquías, no es matemático. Los valores, por así decirlo, antes de 
ser conocidos científicamente, son vividos; la ciencia no los puede 
descubrir ni describir, porque su ámbito no es el de la naturaleza, 
sino el de lo humano, el de la historia. 

Si todo uso corriente de esta palabra alude a una u otra de estas 
características, también el uso filosófico lo hace, aunque cambian-
do el centro de gravedad según el filósofo. Las dos tendencias que 
históricamente podríamos rastrear como los extremos dentro de los 
cuales se sitúan las demás posiciones en torno a los valores pertenecen 
al siglo XIX. Por un lado está la filosofía neokantiana de los valores, 
representada, entre otros, por Jakob Fries (1773-1843), Hermann 



248 Pablo Miguel Román Osorio

Lotze (1817-1881) y Heinrich Rickert (1863-1936); por otro lado está 
el pensamiento de Nietzsche (1844-1900). Si en su Crítica de la razón 
pura Kant había sentado el fundamento y los límites de la ciencia 
natural, la escuela neokantiana buscaba complementar esta labor 
fundamentando la ciencia de lo humano a partir de los valores. Pero 
para que esta ciencia mereciera tal nombre, los valores habrían de ser, 
o bien algo realmente existente –aunque no aprehendido mediante 
la intuición sensible–, o bien un tipo de categoría que determinara a 
priori nuestro conocimiento, ya no de la naturaleza, sino de la belleza, 
el bien, la justicia, etc. De uno u otro modo, cierta objetividad es 
posible para una filosofía de los valores. Más aún, un tipo de obje-
tividad total, puesto que la ciencia ofrecería el conocimiento de lo 
que los empiristas llaman las cualidades “primarias” de la naturaleza 
(su aspecto matematizable, su extensión), y la filosofía de los valores 
ofrecería las bases para el conocimiento de las “secundarias” (ese 
“algo más” de las cosas que no es medible, pero sí real, de una u otra 
forma, como su utilidad, su belleza, etc.). Nietzsche barre con toda 
presunción de objetividad: todo lo que es está en constante devenir, 
el ser es devenir. El hombre no encuentra en el mundo ningún punto 
fijo, ninguna certeza: debe crearlos proyectando valores sobre él. Los 
valores son creación del hombre, interpretación que impone a las 
cosas desde su punto de vista particular con miras a la conservación 
y empoderamiento de la vida. Ninguna interpretación se corresponde 
mejor con la “realidad” que las demás. La verdad no es, entonces, más 
que la interpretación que escoge y fija el más poderoso. 

Resaltamos ciertos rasgos de la filosofía neokantiana y de la de 
Nietzsche con la intención de marcar los dos polos de la comprensión 
filosófica del valor, de los que se aleja y a los que se acerca Gómez 
Dávila cuando expone la suya propia. Esta indicación histórica nos da 
un punto de referencia para comprender el concepto de valor en Gó-
mez Dávila, puesto que, sea a través de la oposición o de la afinidad, 
encontraremos ambas posiciones en la comprensión gomezdaviliana 
de los valores. 

En realidad, Gómez Dávila se acerca y se aleja de ambas posicio-
nes filosóficas o, por lo menos, de sus versiones más exageradas. Por 
un lado tenemos el valor como una entidad abstracta que se encuentra 
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en un “reino de los valores” superior al “reino de lo sensible”; por 
otro lado tenemos el valor como una proyección que la voluntad 
humana decide imponerles a las cosas. Resuenan aquí algunas de las 
dicotomías más inveteradas de la filosofía occidental: objetividad y 
subjetividad, universalidad y particularidad, deber ser y ser, esencia y 
devenir, etc. El valor, para Gómez Dávila, no se encuentra en ninguno 
de estos términos contrapuestos, sino justamente en su conciliación. 
El concepto de valor, en el sentido que le da Gómez Dávila, no se 
refiere a una esencia abstracta que sirve de paradigma al ser concreto 
e histórico: “Los valores no encarnados son virtualidades abstractas. 
En el acto empírico se engendra la esencia (eti, I: 61);1 “En todo 
objeto yace una realidad más auténtica y más honda que su realidad 
fenomenal y terrestre; pero esa realidad no está, pensil, más allá del 
objeto, sino en el objeto mismo” (n, 232).

La esencia de un cuadro bello no es el valor abstracto de la belleza. 
El cuadro no “participa” de ese valor como una instancia particular 
de una idea universal. Al contrario, solo en lo que es bello hay be-
lleza: con el acto empírico en que sea crea o reconoce una obra bella 
se engendra la belleza. El valor vale, es decir, apela inmediatamente 
al hombre. Todo valor es siempre concreto o, si se quiere, histórico. 
Esto no significa que los valores sean una creación humana, una 
proyección caprichosa de la voluntad sobre el mundo.

El valor parece subjetivo a quien confunde la objetividad del valor des-
cubierto con la subjetividad del proceso en que lo descubrimos. // Aun-
que no sea objeto transmisible, y aunque su autenticidad sea episodio 
de una aventura personal, el valor no es invento sino hallazgo. // Lo que 
vale puede valer sólo para mí, pero vale para mí porque vale (eti, I: 323).  

La relatividad de todo valor a una época no implica un relativismo 
axiológico. El valor es relativo a una época porque sólo esa época lo 
descubre, pero no porque sólo para ella valga. […] (eti, I: 102).  

El valor no es un objeto psicológico, no es ni una abstracción 
ni una proyección. Es a la vez objetivo y subjetivo, eterno e histó-
rico, porque no depende del hombre, pero solo existe en la vida del 

1 Cfr. Notas, 120: “Sólo el acto nos da la esencia de ciertos objetos”. 
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hombre que se deja apelar por él. Vemos aquí a Gómez Dávila luchar 
por mantener lo concreto y lo abstracto en una tensión viva, en la 
que ninguna de las fuerzas logra reducir a la otra. Gómez Dávila 
encuentra en la experiencia cotidiana el crisol donde se funden estas 
dos tendencias del espíritu. La insatisfacción de empantanarse en la 
rutina tiene como contraparte el anhelo de vivir con plenitud, lo cual 
no se alcanza escapando de la vida, tal y como se nos presenta a cada 
momento, sino precisamente entrando en eso concreto que siempre 
está frente a nosotros: “En su condición desposeída el hombre no 
percibe la esencia como plenitud concreta, sino como deseabilidad 
abstracta. La esencia individual ausente ostenta su evidencia en la 
llaga del deseo. […] La aparición del deseo revela una presencia que 
lo evoca y una ausencia que lo frustra” (t, 188).

Los valores confrontan al hombre como una invocación que ha de 
optar por asumir o por rechazar. A la evidencia de la existencia de los 
valores no se llega a través de extraordinarias deducciones metafísicas, 
sino que en ella cae el hombre cada vez que ha rechazado aquel llama-
do que, al apelarlo, hace que sea hombre o que, en otras palabras, lo 
invita a asumir su propia individualidad. Los valores se manifiestan 
inicialmente a través del dolor de su ausencia, no de la fuerza de 
su presencia. Son huellas que marcan un camino no seguido, una 
exigencia no asumida y, por lo tanto, un fracaso. En el fracaso cae el 
hombre cuando rechaza la invocación de los valores que reclaman su 
respuesta: “El aburrimiento, el error, el envilecimiento y el pecado, 
son huellas de valores” (t, 111); “El aburrimiento es admonición opaca 
de la liberación del hombre. El aburrimiento delata la fuga de los 
valores sensuales” (t, 124).

Para Gómez Dávila, el hombre no asume la individualidad y el 
propio ser en medio del absurdo de la nada, sino en la cuna de lo 
divino. Si el aburrimiento y el pecado son huellas de valores, al seguir 
estas huellas el hombre se encuentra siguiendo, en realidad, las huellas 
de lo divino, de cuya senda se ha extraviado. Así pues, optar por un 
valor que lo interpela es para el hombre seguir las huellas de Dios. En 
otras palabras, los valores a través de cuya opción el hombre cumple la 
tarea irrecusable de asumir y forjar la individualidad de su ser no son 
su creación, sino la de Dios. Optar por los valores, para el hombre, 



La cotidianidad valorada: los valores en el pensamiento de Nicolás Gómez Dávila 251

no es sino responder al llamado silencioso de Dios. El aburrimiento, 
el pecado, el error, el envilecimiento son los pantanos por los que ha 
de vagar el hombre que ha rechazado la invocación de Dios porque 
ha dejado de ser interrogado por su misterio. Por eso el fracaso no 
es la primera ni la más fuerte de las evidencias de la existencia de los 
valores, sino el misterio divino.

En el silencio de los bosques, en el murmullo de una fuente, en la 
erguida soledad de un árbol, en la extravagancia de un peñasco, el 
hombre descubre la presencia de una interrogación que lo confunde. // 
Dios nace del misterio de las cosas. // Esa percepción de lo sagrado, 
que despierta terror, veneración, amor, es el acto que crea al hombre, 
es el acto que la razón germina, el acto en que el alma se afirma. // 
El hombre aparece cuando Dios nace, en el momento en que nace, y 
porque Dios ha nacido (t, 51).  

De la experiencia religiosa parte, y a ella busca regresar, toda 
opción valorativa del hombre. El hombre aparece con la experiencia 
de Dios, de su evidencia, que es el misterio que tiembla en el corazón 
de todo cuanto es. Para el hombre, descubrir un valor (el bien, la 
verdad, la belleza) equivale a vivir un tipo de experiencia religiosa. 
La fuente de todo valor es el misterio: “La experiencia religiosa es la 
matriz de las constataciones axiológicas. En los duros y opacos bloques 
de evidencia que les entrega la experiencia religiosa, estética, ética y 
lógica labran sus afirmaciones perentorias” (t, 54).

La opción de asumir o no esta experiencia se le presenta a su ser 
como un llamado perentorio pero no forzoso, apremiante pero no 
obligante. La “insólita evidencia” que rompe con la “homogénea 
substancia de las cosas y revela una presencia ajena al mundo” (t, 50) 
es el umbral de la humanidad. Todo hombre, en tanto que es hombre, 
ya está bajo este umbral: su ser está enfrentado a los valores. Pero la 
opción sigue abierta, suspendida ante la libertad del hombre y espe-
rando su decisión: “su opción es aventura personal, y acontecimiento 
histórico” (t, 127). Cada individuo puede retroceder del umbral hacia 
el fracaso o adentrarse hacia la aventura, tejida en la historia, de optar 
por valores inéditos que lo convierten en un individuo irremplazable. 
La historia, como dice Gómez Dávila en “El reaccionario auténtico”, 
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es “aventura temporal entre el hombre y lo que lo trasciende” (ra, 
19). Además de temporal, la aventura del hombre es personal, puesto 
que con ella asume su ser como propio. “El individuo es ser que se 
estructura en persona, porque sus actos se coordinan a la opción de 
valores inéditos” (t, 123).

Los valores por los que el hombre opta son inéditos, porque solo 
cuando ha optado por ellos realmente, solo cuando los ha realizado 
a través de sus propias obras y actos, es que esos valores dejan de ser 
una virtualidad abstracta. En la relación con su propio ser, que con-
siste en ejercer su libertad para optar por los valores que lo apelan, 
el hombre forja su ser. La opción por los valores es lo que lo hace 
hombre, pero no como ejemplar de una especie o de una sociedad, 
sino como “individuo irremplazable”.

Todos nuestros esfuerzos tienen por fin arrancarnos al anonimato de 
la clase, de la raza, de la especie o del género, para ascender a la indi-
vidualidad (n, 116).  

El hombre es existencia capaz de asumirse como objeto de su 
conciencia; y de ascender, por lo tanto, de la condición de ejemplar 
substituible de su especie, a la condición de individuo irremplazable 
(t, 122-123).  

Ser objeto de la propia conciencia va mucho más allá del car-
tesiano pensarse a sí mismo, puesto que es una toma de posición 
existencial, en la que el ser humano determina su propio ser. El 
hombre no encuentra su ser como una sustancia ya dada, sino que, 
optando en libertad por valores, “actualiza” ese ser. Esta es la visión 
del reaccionario, que se opone a la del demócrata. Ser demócrata es 
creer que todo valor lo crea el hombre; al contrario, “ser reaccionario 
es saber que sólo descubrimos lo que creemos inventar; es admitir 
que nuestra imaginación no crea, sino desnuda blandos cuerpos (ra, 
19). Los valores delimitan el ámbito dentro del cual el hombre es 
libre. Por eso la libertad humana no es absoluta, sino que debe cir-
cunscribirse a las “opciones necesarias” que ofrecen los valores. Si el 
hombre, como lo hace en la democracia, eleva su libertad a valor y 
fin supremo, terminará entregado a la ciega necesidad de sus deseos 
y sus cálculos. Como dice Gómez Dávila: “El hombre se libera de 
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la libertad de opciones necesarias, para rendirse a una necesidad sin 
opción” (t, 135). El ser humano puede ser de muchos modos, pero no 
de cualquiera: los valores determinan sus posibilidades. Por eso para 
Gómez Dávila los valores son a la vez objetivos, pues constituyen las 
“opciones necesarias” que tiene frente a sí el ser humano, y subjetivos, 
pues este es libre de realizarlos o no. El hombre no vive en medio 
de un vacío en el que cualquier camino es igual a cualquier otro: la 
voz de los valores lo llama, y él elige si seguirla o no. Pero esta, como 
hemos dicho, no es otra que la voz de Dios, pues Él ha afirmado los 
valores y los ha puesto como mandatos frente al hombre, a quien le 
ha otorgado la libertad de rendirse o no ante ellos. 

Ser reaccionario no es abrazar determinadas causas, ni abogar por de-
terminados fines, sino someter nuestra voluntad a la necesidad que 
no constriñe, rendir nuestra libertad a la exigencia que no compele; 
es encontrar las evidencias que nos guían adormecidas a la orilla de 
estanques milenarios (ra, 19).  

El verdadero sentido de ser reaccionario no se puede cifrar en 
términos políticos. La evidencia de Dios es la base –y la aspiración– 
de la vida y el pensamiento del reaccionario. Evidencia que no es 
producto de una demostración, sino la revelación, sensualmente expe-
rimentada, de Dios. El pensamiento de Gómez Dávila nunca se separa 
de su suelo religioso ni de su aspiración mística, y por eso el valor 
no juega allí solo un papel accesorio. Gómez Dávila habla, en una 
de sus Notas, de una forma de pensamiento religioso que, por estar 
basado en la experiencia irrecusable de la evidencia del valor, lograría 
conmovernos tanto más que una teología cimentada en el puro ser. 

Una teología de los valores es quizá la forma del pensamiento religioso 
que mejor lograría conmovernos. // La teología del ser se halla envuelta 
en las nieblas de excesivas dudas, pero ¿quién osaría negar la evidencia 
de un valor? // Conviene que al ontologismo mosaico del “ego sum qui 
sum”, opongamos el axiologismo joanico de “ego sum lux et veritas 
et vita”. // El ser se disuelve en relaciones y ya no hallamos la dureza de 
la piedra sino en la aparente fragilidad de la belleza (n, 94).  
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La importancia del valor no es tanto la de hacer más sólida cual-
quier tipo de filosofía, sino seducirnos con su evidencia. Cuando 
el valor se experimenta como una evidencia –del mismo modo que 
la luz, la verdad y la vida–, la filosofía toma como punto de partida la 
experiencia concreta (religiosa, estética, ética) y continuamente se 
remite a ella y evita así caer en algún tipo de deducción conceptual de 
tal o cual sistema metafísico. Gómez Dávila no busca la sistematiza-
ción filosófica de los valores, sino su experiencia inmediata, concreta 
y emotiva, su fuerza de evidencia. En lo que desemboca una filosofía 
abstracta de los valores es en una ciencia tan austera como aquella 
contra la que se rebela en su comienzo. 

La vida y el universo podrían carecer de todo valor, en cuyo caso 
se reducirían meramente a ser, la una como un conjunto de apetitos 
insaciables, el otro como materialidad bruta. Una comprensión del 
ser que no le atribuya a este un sentido o una fuente trascendente 
es para Gómez Dávila apropiada para la ciencia, que se ocupa con 
la materia y los seres vivos, pero no para la vida humana, en donde 
equivale a la resignación y la falta de sentido. Solo una comprensión 
religiosa de la vida, que la ilumine con valores, satisface el anhelo 
insaciable del hombre por el sentido y lo divino.

Todo es trivial si el universo no está comprometido en una aventura 
metafísica (eti, I: 30).  

Sin una interpretación religiosa la vida se reduce a su mera actualidad. // 
La vida carece de sentido cuando la acogemos pasivamente, en su puro 
desarrollo, y la aceptamos con la resignación de quienes renuncian a 
acuñarla en valores. // Entonces, la única proposición que podemos 
enunciar, la proposición que resume la ciencia libre de toda intromisión 
axiológica, es una proposición tautológica: Lo que es, es (n, 223).  

El pensamiento filosófico quizá pueda decir qué es y cómo es un 
ser, mientras la ciencia en últimas solo podrá decir que es. Por su 
parte, la religión o, mejor dicho, cualquier pensamiento religioso van 
más allá del puro ser, hasta el valor, el sentido, la experiencia emotiva 
del ser. Para Gómez Dávila, una ontología no religiosa se estanca en 
tautologías y superficialidades; para él, el ser no simplemente es: el 
ser vale. La realización del valor constituye, para Gómez Dávila, lo 
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que marca la diferencia entre una vida religiosa y una vida cotidiana, 
entre un pensamiento religioso y otro científico, entre una libertad 
que obedece a Dios y otra que se declara ilimitada, entre el reaccio-
nario y el demócrata. 

Hemos de preguntarnos ahora –con lo cual nos acercaríamos a 
uno de los problemas fundamentales con los que se ocupa el pen-
samiento de Gómez Dávila–, si toda esta serie de divisiones no es 
producto de un análisis artificial, posterior a una experiencia o una 
realidad básica en la que todo lo que es, es divino. La cotidianidad, 
cuando ha degenerado en rutina y opacidad, es el estado de la cons-
ciencia en que la unidad primordial se ha perdido para escindirse en 
frustración frente a su condición presente y anhelo de una plenitud 
ausente. Si el punto de partida de los Textos gomezdavilianos se en-
cuentra en la cotidianidad, el impulso de su despliegue proviene de 
la agudización simultánea del fracaso y del deseo. El desgarramiento 
interior del hombre se profundiza hasta que, en su punto más crítico, 
se detiene. 

Carne del mundo, donde la carne resucita. // Es en el fracaso mismo; 
es en la oscura senda de su frustración y de su engaño; es en la materia 
deleznable, en la tierra friable, en la arena lábil; es en lo voluble, en la 
mudanza, en la blanda carne amenazada, donde el hombre halla el 
firme suelo de sus sueños (t, 190).  

La carne del mundo, que condena a la mortalidad, redime tam-
bién. Esta es precisamente la condición humana: la de un fracaso que 
empeora sin llegar nunca a ser irremediable y un deseo que se satisface 
en aquello que aumenta su sed. La muerte hace que el hombre nunca 
llegue a estar completo, pero no por eso su deseo de inmortalidad se 
extingue. Ni huir ni resignarse: asumir la condición humana.

La consciencia es consciencia de esa condición, y la viciada, quebrada, 
y rota condición del hombre es un hecho último que debemos asumir, 
pero que no podemos comprender. // La consciencia, sin embargo, 
ubicada en su absurda condición, y precisamente por ser consciencia de 
su condición absurda, no se puede contentar con ceder pasivamente a 
las presiones que la empujan o a las metas que la atraen, sino tiene ante 
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todo que adquirir consciencia de su condición, consciencia de sí misma 
en su condición determinada (t, 2003: 31).  

La cotidianidad es inevitable. Rebelarse ante ella es un acto de 
optimismo ingenuo, cuyos aires pronto se agotan, dejando tras de sí 
más destrucción de la que había antes. El hombre no puede escapar 
de su condición, excepto, quizá, adentrándose más y más en ella. Esto 
no quiere decir resignarse a ir a la deriva, flotando para aquí y para 
allá con los caprichos del viento. Aparte de quienes se revelan o se 
rinden, a quienes asumen lo ineluctable y lo insuficiente de su condi-
ción Gómez Dávila los identifica con “el desprecio de un pesimismo 
viril” (t, 2003: 36) y con una “inquieta ironía” (37). A los primeros 
podríamos llamarlos demócratas, a los segundos reaccionarios. Estos 
últimos, a través de una labor paciente y humilde, consiguen que 
los sucesivos días no se precipiten uno sobre otro hasta formar una 
pesada capa que nuble toda luz. La cotidianidad del reaccionario es 
una cotidianidad valorada.

Como nada esperan de la indiferencia de las cosas, la más leve delicia 
conmueve su corazón agradecido. Como no confían en la espontánea 
y blanda bondad del universo, la fragilidad de lo bello, la endeblez de 
lo grande, la fugacidad atroz de todo esplendor terrestre, despiertan en 
sus almas el respeto más atento, la reverencia más solemne (t, 2003: 38).  
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FACETAS DEL PENSAMIENTO ESTÉTICO 
DE NICOLÁS GÓMEZ DÁVILA

Juan Fernando Mejía Mosquera

Nicolás Gómez Dávila no es un autor filosófico porque cultive con su 
escritura uno de los géneros convencionales en la filosofía profesional 
académica, ni en la clásica. En las obras filosóficas, habitualmente, 
se espera que sea posible asignar una obra a un tema y articular los 
aspectos, temas o disciplinas filosóficas según la lógica de un sistema. 
Escritura, pensamiento y forma de vida son dimensiones de la filoso-
fía que Gómez Dávila cultivó de un modo particular y que reclaman 
atención en conjunto para comprender la magnitud de su aporte. Las 
formas de escritura breve de Gómez Dávila y, en especial, los Escolios, 
nos obligan a pensar una manera de leer la obra en su conjunto cuando 
buscamos establecer las líneas principales en las que desarrolló un tema 
filosófico en especial. En este trabajo proponemos una estrategia básica 
y algunos énfasis para perseguir las facetas del pensamiento estético en 
la obra del autor bogotano.

En primer lugar, es necesario reconocer que Gómez Dávila ha 
optado por las formas de escritura breve por razones éticas, por com-
patibilidad con su modo de ser, porque se adaptan a su forma de vida.1 
Estas formas de escritura se pliegan a la necesidad de dar un lugar 
a la filosofía en su vida. Estas razones se extienden del fragmento 
individual a la escritura fragmentaria como práctica continua y, por 
ende, al conjunto de la obra. En segundo lugar, la posición de Gómez 

1 Gómez Dávila hace la más clara exposición de la relación entre su escritura, su forma 
de ser y su manera de vivir en Notas (n, 48-51).
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Dávila con respecto a la filosofía y a su historia, pero también respecto 
a su práctica, tienen un eje existencial que no admite el sistema como 
articu lación de partes separadas. La búsqueda existencial que tiene 
lugar en la meditación y escritura gomezdaviliana produce una tensión 
con la idea de sistema y exige que las fronteras entre las partes de la 
filosofía sean borrosas, que las disciplinas se articulen y se complemen-
ten. Esto ocurre de manera especial y privilegiada cuando perseguimos 
a lo largo de su obra la íntima conexión entre los aspectos éticos y 
estéticos de la experiencia humana. Esta conexión temática general 
es un rasgo de la obra y del pensamiento de Gómez Dávila y asegura, 
en particular a la estética, un lugar privilegiado en el conjunto de su 
obra y en la visión de mundo y de la condición humana que construye.

Al enfrentar la escritura fragmentaria, no encontramos mera 
discontinuidad, sino una forma de composición de la multiplicidad, 
por lo que la escritura gomezdaviliana demanda del lector un trabajo 
especial que le permita construir una visión de conjunto. Podemos 
tomar tres de los primeros Escolios2 como ejemplo de lo que esta for-
ma de escritura exige del lector: disposición a operar con esbozos y 
alusiones; reconocer la parcialidad y el compromiso en el avance del 
pensamiento; y oposición a la idea de aforismo, es decir, renuncia a 
la idea de un breve texto autosuficiente, para proponer un conjunto 
de expresiones parciales matizadas. Con los Escolios, Gómez Dávila 
ofrece un conjunto de fragmentos que buscan dar un tono definido, 
al que tiempo remiten unos a otros y piden distancia y perspectiva 
al lector. De ese modo es posible tener una experiencia de lectura de 
conjunto que puede dar diversos resultados según se ensayen diversas 
distancias y puntos focales. 

En este caso, para establecer las facetas del pensamiento estético 
de Gómez Dávila, tomamos los términos clave del campo semántico 
de la estética. Este procedimiento tiene límites, pero también venta-
jas metodológicas. La disposición a una lectura de conjunto plantea 

2 “Un texto breve no es un pronunciamiento presuntuoso, sino un gesto que se disipa 
apenas esbozado”; “El pensamiento que quiere ser siempre justo se paraliza. El pensamiento 
progresa cuando camina entre injusticias simétricas, como entre dos filas de ahorcados”; “El 
lector no encontrará aforismos en estas páginas. // Mis breves frases son los toques cromáti-
cos de una composición ‘pointilliste’” (eti, I: 15).
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varias dificultades. La principal, y la más interesante, es la de decidir 
cuándo un escolio trata un tema. Cuándo toca un tema principal 
y otro u otros, tangencialmente. En términos del presente trabajo: 
¿cuándo estamos ante un escolio que trata de estética? y, sobre todo, 
dificultad mucho mayor, ¿cuándo no? Si la lectura de los Escolios y de 
la obra de Nicolás Gómez Dávila en conjunto, como experiencia 
de escritura fragmentaria, ha de considerarse según la pauta general 
de su desarrollo, entonces la norma que guíe la decisión de asignar 
un escolio a un tema u otro debe depender de la obra misma. Esta es 
una dificultad mayor para este trabajo. 

Por ahora debe bastar una formulación hipotética: los temas y 
disciplinas no tienen límites claros en la obra de Nicolás Gómez 
Dávila, y aunque guardan relaciones jerárquicas determinables y ras-
treables, no configuran un sistema, antes bien, se encuentran siempre 
en tensión con la idea de sistema. Se requiere entonces una opción 
terminológica básica que demarque las palabras o expresiones que 
pertenezcan a ámbitos semánticos y disciplinares suscritos y desarro-
llados consistentemente por Gómez Dávila en el conjunto de la obra. 
En el presente trabajo hemos delimitado los términos a tres: arte, 
belleza y gusto. Estas tres categorías aparecen de forma reiterada en 
la totalidad de la obra en escolios que se ocupan de ellas expresamente 
y experimentan con sus significados (con sus límites y sus sentidos). 
También observamos que estos términos se conectan con dos cate-
gorías problemáticas que parecen marcar las conexiones de lo que 
podríamos llamar el ámbito estético del pensar, con otros ámbitos o 
modos de pensar: la crítica y la experiencia religiosa. Finalmente, los 
términos relacionados y los desarrollos de las tres primeras categorías 
sugieren la noción de una estética reaccionaria. Esta expresión no 
está literalmente en Gómez Dávila, pero la proponemos para articu-
lar su posición sobre tres puntos, como sugerencia para posteriores 
investigaciones: la modernidad, las prácticas artísticas modernas y 
contemporáneas, y el arte y la transformación individual. 

La estética ha ocupado un lugar subordinado en la jerarquía 
tradicional de las disciplinas filosóficas. Gómez Dávila suscribe, por 
el contrario, la superioridad del punto de vista estético y plantea la 
riqueza de la comprensión de la condición humana a partir de dicha 
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superioridad. Para Gómez Dávila, privilegiar la perspectiva estética 
permite al pensamiento operar críticamente. Modificar la subordi-
nación tradicional de la estética a otros ámbitos y modos de pensar 
implica afirmar también que la percepción sensible y el afecto son 
formas rotundas de la experiencia del mundo. La estética aparece 
en la modernidad y es un rasgo que la define. Por esta razón, para 
quien busca comprender el pensamiento reaccionario, puede resultar 
problemático plantear que la perspectiva estética sea la que encarne de 
manera contundente la crítica radical de la modernidad. En nuestra 
opinión, es un problema que parte de la historia de la filosofía y de 
la cultura, pero que las supera también. 

En primer lugar, se trata de la comprensión del sujeto y de sus 
dimensiones, del lugar que ocupan la conciencia y la razón en relación 
con la sensibilidad y, sobre todo, de la relación entre imaginación e 
inteligencia: desde el punto de vista gomezdaviliano, la tarea con-
siste en comprender las posibilidades de una experiencia sensual del 
mundo. Por este camino, Gómez Dávila construye la idea de un 
sensualismo, su ontología de lo singular y su peculiar comprensión 
del valor y la experiencia de axiológica. En segundo lugar, tratamos de 
comprender cómo el trabajo humano con la producción de la belleza 
es ocasión de encuentro con lo que la rebasa y oportunidad para que 
quien se consagra a dicho trabajo refine su propia existencia. En estos 
recorridos nos enfrentamos con la tarea de entender al artista y a la 
obra de arte y detenernos ante el arte como aquello que no requiere 
justificación. La cuestión de la autonomía se plantea, simultáneamen-
te, con respecto al contenido de la obra de arte y a su relación con el 
culto religioso. En tercer lugar, la autonomía del arte y la importancia 
del gusto generan varias líneas temáticas que conducen especialmente 
al trabajo sobre sí mismo, desde la perspectiva de la moralidad y la 
sociabilidad, consecuencia ambas de la educación estética del hombre.3 
En su desarrollo de estas ideas, Nicolás Gómez Dávila declara su com-
promiso con el Romanticismo, tema que desborda las posibilidades 
del presente texto. En lo que sigue, sin embargo, caracterizaremos 

3 “Con la teoría del arte por el arte el romanticismo liquidó las ambiciones pedagógi-
cas que lo corrompían” (eti, I: 212).
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lo que hemos denominado estética reaccionaria como una posición 
que se nutre del Romanticismo y que, con esa influencia, ejerce una 
crítica radical del mundo contemporáneo. 

El arte, el artista y la obra  

Quien se enfrenta a la tarea de rastrear los elementos estéticos en la 
obra de Gómez Dávila se encontrará tarde o temprano ante el reto 
de dar cuenta de una de sus afirmaciones más radicales sobre un 
nombre y a una obra concreta. En Notas Gómez Dávila declara sobre 
la música de Bach:

La música de Bach es “cerrada”; se ofrece como un universo completo y 
total: perfecto. // No solamente no sugiere que algo, fuera de ella, le sea 
necesario, sino que niega esa posibilidad. En sí contiene la totalidad de 
su ser. Más allá puede haber otra cosa, pero ella está dada toda en cada 
uno de sus actos, milagro de un universo autónomo; objeto estético 
puro (n, 60).

Ningún otro objeto o artista tiene una estimación o descripción 
comparable en la obra de Gómez Dávila. Las dimensiones de la obra 
de arte se han consumado en la música de Bach, al realizar plenamente 
la autonomía, y se dan como si su autor, su tiempo, su historia, el culto 
religioso del que hacen parte, la comunidad para la que se compusie-
ron, las instituciones religiosas que las patrocinaron, el trabajo que 
requirieron y la remuneración que obtuvo de ellas su autor y el autor 
mismo pudieran ignorarse ante el logro sobreviniente de su realidad 
estética. Gómez Dávila no ignora que estos factores intervienen en la 
existencia de tal obra, pero no podemos afirmar, sin más, que lo dicho 
proclama una hiperbólica admiración por la música de Bach. Esta frase 
ha sido acuñada como un desafío intelectual que responde al desafío 
estético que la obra misma plantea. El propio Gómez Dávila quiere 
saber cómo es posible que una obra conquiste semejante autonomía y se 
reta a explicarlo poniendo como meta esta afirmación. Todos los demás 
sucesos artísticos, que concebimos como autónomos, son producciones 
humanas, están entrelazados en los afanes, intereses e instituciones del 
tiempo y de la historia. Se deben a otras cosas. Pero, si alguna vez fue 
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posible dar un ejemplo de la realización de la idea del arte por el arte, 
ese ejemplo está en la música de Bach, y corresponde a la filosofía y a la 
crítica recorrer las dimensiones que lo componen y tratar de explicarlo, 
en comparación con toda otra práctica artística conocida. 

Gómez Dávila explora la idea del arte por el arte (eti, 139) como 
única posibilidad de autenticidad. La reflexión, el humor y la lucidez 
se unen para mostrar la conjugación de simulacros que se requiere 
para producir el arte de nuestro tiempo. Gómez Dávila no pretende 
ignorar estos comercios y es capaz de ver, incluso en ellos, las condi-
ciones que hacen posible que emerja lo auténtico:

La posibilidad de venderle al público un artefacto cualquiera, en nom-
bre del arte, es fenómeno democrático. Las épocas democráticas, en 
efecto, fomentan la incertidumbre del gusto al abrogar todo modelo. 
Si la obra de arte eximia es allí posible, el arte menor muere y la ex-
travagancia pulula. Donde una autoridad existe, en cambio, gustar de 
obras extrañas no es fácil, pero el gusto es infalible tratándose de lo 
contemporáneo y el arte menor florece (ne, II: 62).

Está claro, entonces, que el arte lo forjan, lo mantienen, lo censu-
ran y lo constriñen las instituciones y las dinámicas políticas y que se 
hace necesaria una mirada educada para alcanzarlo. La misma que nos 
llevará, paradójicamente, a admitir que la obra de arte se impone por sí 
misma, constatamos su poderío cuando nos rendimos ante él.

Gómez Dávila admite el privilegio de la estética como aproximación 
a la realidad y como criterio para orientar la propia vida. Sin embargo, 
el privilegio de la estética no convierte los objetos estéticos en realidades 
superiores ni el acceso estético a lo real en una fórmula de conocimiento 
que excluya las otras. Si bien la capacidad sensible de modificar afecti-
vamente a los individuos es propia de las obras de arte, estas tienen una 
función mediadora privilegiada, “profética”, en términos del siguiente 
escolio, que explica la cuestión en términos de una analogía entre el 
primer cristianismo y el del siglo XIX: 

La crisis del cristianismo en el XIX produjo mil simulacros religiosos y 
una religión auténtica: el arte. Religión que abortó finalmente, porque 
sus adeptos no entendieron que el arte no era dios, sino profeta. Pero 
no confundamos, sin embargo, la teología de los padres de la Iglesia 
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estética con la prédica mercantil de los seminaristas agnósticos del arte 
contemporáneo (ne, I: 118).  

Este privilegio de mediación supone cualidades y potencias que, en 
el arte auténtico, se ponen en función de un valor o de una experiencia 
más alta. “Todo necesita justificar su existencia, salvo la obra de arte” 
(eti, I: 33). Es difícil comprender este matiz, dado el lenguaje de Gómez 
Dávila sobre el asunto, sus hipérboles y lo rotundo de sus afirmaciones 
respecto al arte y al “acierto estético”, la obra y el artista. Sin embargo, 
en todos los casos, Gómez Dávila reclama que observemos y aceptemos 
que la auténtica obra de arte y la auténtica experiencia estética son lo que 
son en la medida en que hacen patente o permiten la experiencia del ser 
como aceptación, como relación con dios, y no como proclamación de la 
supremacía humana, puesto que se convierten en práctica de obediencia 
al ser, a la realidad y a su supremo misterio.

Desde este punto de vista podemos intentar explicar lo que es 
una obra de arte y lo que puede ser, cuál es su relación con el arte 
mismo y cómo se relaciona con ellos el artista. Ello es posible dis-
tinguiendo los sentidos en que esta relación es posible, y admitiendo 
que la comprensión del tema en Gómez Dávila consiste en explicar 
cómo ciertas perfecciones han llegado a encarnarse, en virtud de su 
realidad sensible, como producto del trabajo y el oficio y que, sin 
embargo, hacen patente la operación de un principio que supera todos 
estos factores. Por tanto, toda afirmación de estos tres conceptos es, 
fundamentalmente, la constatación de un límite.

En ese sentido, mientas que las realidades estéticas y las expe-
riencias que les son concomitantes son privilegiadas, la estética como 
teoría o preceptiva es inútil o superflua. En el terreno estético el 
discurso apropiado es el que toma el lugar y la función de la crítica: 
“Como el acierto estético no depende del artista, ninguna intención 
del artista lo mancha” (ne, I: 183); “Ningún acierto estético tiene más 
garante que el valor” (ne, I: 168).

La obra de arte como acierto estético se sostiene por sí misma, 
pero realiza su ser en tanto se entrega u obedece al ser: “En arte no 
puede haber herejías. El acierto estético es la ortodoxia” (ne, I: 180). 
Lo que llamamos arte tiene un lugar entre las actividades humanas 
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y en la conformación de la sociedad, la civilización, la cultura de 
cada época; sin embargo, no se halla limitado a los condicionamien-
tos históricos, sino abierto a la posteridad. De este modo irrumpe 
como “paradigma de lo inexplicable” (eti, II: 296). Está en relación 
con el saber, el trabajo y la sociabilidad humana, pero no se agota 
en el encuentro o en la suma de dimensiones humanas. Por eso, “la 
existencia del arte no es prueba de la grandeza del hombre, sino de 
la conmiseración divina con su impotencia” (ne, I: 179) y “lo estético 
no es sensación sino epifanía” (ne, I: 91).

Que no requiera justificación convierte al arte en una dimensión 
humana por derecho propio, expresa su condición y permite un ca-
mino de exploración y perfeccionamiento en el cual no se encuentra 
solo. El arte es ante todo apertura y obediencia, en virtud de las cuales 
resulta posible cierta encarnación de la realidad, cierta concreción del 
propio ser, como ser individual, ciertamente, pero, ante todo, como 
ser cultural e histórico. El arte, por tanto, es una dimensión antropo-
lógica en la que el hombre se piensa abierto y limitado, confrontado y 
redimido: “No es en la arcilla traicionera de la historia donde debemos 
anhelar que triunfen las causas que amamos, sino en el granito del 
arte” (eti, II: 324); “El relato de lo que los hombres hacen es ininte-
ligible mientras el arte no muestra lo que son. La historia, si el arte 
no existiese, habría degenerado en sociología” (eti, II: 226).

Dicho de otro modo: “Si ignoramos el arte de una época, su his-
toria es un relato incoloro” (eti, 132). El arte manifiesta la condición 
de lo humano, como abierto al encuentro con el misterio, si bien la 
manifestación estética de dicha apertura o encuentro no goza del 
privilegio pleno en toda la historia ni en todas las culturas. Observar 
este hecho es difícil y requiere de una filosofía que lo haga evidente. 
A Gómez Dávila le llama la atención el caso de Taine: “La filosofía 
del arte, a lo Taine, no captura obviamente lo axiológico, pero define 
en parte lo ontológico de las obras” (eti, 147).

La dimensión poética de la obra de arte, para Gómez Dávila, 
puede comprenderse como un proceso interrumpido: “La obra de 
arte es la detención casual del proceso que liga su inexistencia pri-
meriza a su inimaginable perfección” (eti, I: 95). Lo cual da lugar 
a la irrupción de lo imposible: “La auténtica obra de arte es aquella 
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de la cual podemos decir sin error, antes de verla, que su existencia 
es imposible” (eti, I, 128).

Para Gómez Dávila no hay explicación de la obra de arte en 
sentido estricto. Sus dimensiones poéticas pueden explorarse desde 
la conciencia del límite y en el hecho de que se bordea lo que no se 
puede explicar. En ese sentido, la obra se torna manifestación del ser, 
mostración de las configuraciones y tensiones del espíritu humano, 
de su relación con lo otro, pero ella misma oculta sus secretos, en lo 
que parece ser la irrupción de la casualidad y el capricho, que, sin 
embargo, una vez existente, no puede dejar de afirmar su presencia 
necesaria en lo real: “La obra de arte asume el presente total en que 
nace y transforma en necesidad el capricho o la casualidad del instan-
te” (eti, I: 55); “La obra de arte espera que mil artificios la preparen 
pero que la naturaleza la escriba” (eti, I: 65).

La desconcertante realidad de la obra de arte solamente se com-
prende cuando dejamos de preguntar por su significado y constatamos 
su poder: “La obra de arte no tiene propiamente significado sino 
poder. Su presunto significado es la forma histórica de su poder sobre 
el espectador transitorio” (eti, I: 136). Por esta vía parece posible, en 
principio, prepararse para una formulación como esta: “Cualquiera 
que sea su aparente rebeldía, el arte es fundamentalmente acatamien-
to al ser” (eti, I: 189). La estética de la imitación y la representación 
piden someterse: “La estética de la imitación es estética de artista 
aunque la prohíje un crítico; y la estética de la expresión es estética 
de crítico, aunque un artista la invente. Desconfiemos de quienes 
primordialmente anhelan expresarse” (eti, I: 132). 

La práctica artística moderna, secundada por la crítica, ha va-
lorado positivamente la expresión del individuo, oponiéndola a la 
imitación de la realidad y a la imitación de las pautas de un género 
o de una escuela. Gómez Dávila se detiene en el valor de la voluntad 
de imitación para la producción de obras eximias, pero no porque 
los preceptos de un género o los cánones académicos definan la obra 
de arte perfecta y puedan llevar a la realización de una obra de arte 
eximia, sino porque ve que el artista que sigue las pautas de un género 
con obediencia tiene que trabajar sobre sí mismo y esto favorece su 
apertura al hecho estético y, en último término, la obediencia al ser 
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mismo, que es el que acontece estéticamente en el arte. El individuo 
que se expresa y considera dicha expresión como el fin último de su 
actividad centra en sí mismo un proceso que debe orientarse a la apa-
rición de la obra. La obra y la práctica tienen el privilegio, y el artista 
está, en principio, a su servicio. Gómez Dávila pone esta tensión en 
términos de la oposición entre el diablo y el bien. Utiliza también el 
lenguaje de dios y el ángel para describir la tensión interna del artista 
que busca dar lugar a su obra:

El diablo patrocina el arte abstracto, porque representar es someterse 
(ne, I: 158). 

Si el artista es del partido del diablo, cada vez que acierta traiciona 
(ne, I: 194).  

Al artista a veces lo rescata de la miseria de su gloria el dios que entre-
laza al laurel un vástago de espinas (ne, I: 53).  

El artista no compite con sus congéneres, batalla con su ángel (ne, I: 76).  

El artista como figura trágica. Su acierto existe, pero sus razones 
son desconocidas. Así como la expresión de la individualidad del 
artista debe subordinarse a la existencia de la obra, Gómez Dávila ad-
vierte que el artista no tiene propiamente un domino sobre el proceso 
productivo y se encuentra en una relación difícil con su propio talento, 
que se impone en una lucha llena de oposiciones y dificultades entre 
los dones y las resistencias. La poética de una obra de arte auténtica, 
eximia, acertada, no está gobernada por un algoritmo plenamente 
consciente ni por una voluntad soberana que cuente con la sumisión 
incondicional de las potencias del artista: “El artista es personaje 
trágico: redentor del objeto, pero no de sí mismo. El arte fructifica 
igualmente en pámpanos intactos y en sarmientos podridos. Ni el 
genio mismo sana la lepra del que unge” (ne, I: 50).

En la consideración gomezdaviliana del arte como dimensión 
histórica y antropológica tiene un lugar especial la valoración del arte 
clásico y su referencia permanente a sus obras, a su talante y a su poé-
tica, por sí mismas, pero también en virtud de la apropiación posterior 
que realizan otras épocas y movimientos. El arte clásico opera como 
fuerza vivificadora del arte posterior. Así, una formulación general 
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de los Nuevos escolios: “Arte clásico es aquel donde el sustantivo se 
levanta con autoridad de estatua” (II, 139), puede comprenderse con 
ejemplos más concretos, aunque desconcertantes: “La serenidad del 
arte griego parece el triunfo de caracteres étnicos sobre convicciones 
intelectuales. Aquiles dialoga con su caballo fatídico, bajo el esplendor 
del mediodía” (eti, I: 59).4

A partir de este tipo de intuiciones, Gómez Dávila puede operar 
conexiones que otros encontrarían difíciles de establecer, como: “El 
supremo esplendor del arte dórico –noble, robusto, sereno– florece 
en las secuencias de Adán de San Víctor. Epinicios de un coro de 
guerreros erguidos bajo cogullas monacales” (eti, II: 96). En térmi-
nos estéticos: “Nada más fácil que imitar la estética clásica, ni más 
difícil que acatarla” (eti, I: 102); “La estética clásica trata de la obra, 
la romántica del autor: la primera muere en tratado de retórica, la 
segunda en tratado de sociología” (eti, I: 109).

Esta conexión hace obligatoria, a su vez, la referencia al 
Romanticismo: 

El arte clásico es animación de forma clásica por alma romántica. Cuan-
do no lo anima alma romántica, la obra es neoclásica (ne, I: 113).  

El romanticismo nos abrió los caminos del mundo. Si el arte clásico 
o la mentalidad primitiva nos fascinan, es porque no hemos disipado 
aún la herencia romántica. Sin Herder los neo-clásicos del XX no hu-
biesen resucitado a Pope (eti, I: 209).  

El Romanticismo5 opera como paradigma de comprensión del fe-
nómeno estético y, a partir de él, de varios aspectos de la historia, así: 

4 La referencia de Gómez Dávila es a la Ilíada, 17.474-8.
5 Para un trabajo dedicado exclusivamente a la relación entre Gómez Dávila y el Ro-

manticismo, véase Édgar Giovanni Rodríguez Cuberos. “El romanticismo de Nicolás Gómez 
Dávila: entre la reacción y la insubordinación”.  Nómadas, 31 (2009): 165-181. Además, es 
importante recordar la insistencia de Gómez Dávila en distinguir el Romanticismo y el estetis-
mo, así: “Romanticismo, histerismo, estetismo, no son fiebres sino remedios” (eti, I: 196); “El 
estetismo auténtico es una disciplina austera, no un hedonismo vulgar. Hofmannsthal aprecia 
bien la distancia que separa a Pater de Wilde” (ne, II: 192); “Un estetismo cursi ha tratado de 
ocultar que el genio se alimenta mejor con buena cocina burguesa” (ne, II: 171); “El error del 
estetismo es su empeño en destilar esencias puras” (ne, II: 193); “Moralismo y estetismo son las 
simplificaciones arbitrarias y simétricas de una realidad compleja” (ne, II: 176).
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Desde la primera generación romántica el artista renunció a ser la voz 
de la sociedad para convertirse en su juez (eti, I: 151).  

“Arte por el arte” significó para una generación independencia del arte, 
y para otra independencia del artista. Los primeros defendieron una 
tesis estética exacta; los segundos pregonaron una tesis estética errónea 
(eti, I: 143).  

La estética romántica no se equivocó al enseñar que la obra de arte 
es expresión de su autor, pero yerra al tomar por criterio de valor la 
autenticidad de la expresión. El valor no depende de la autenticidad de 
la expresión, sino de la calidad de la persona. La sinceridad del imbécil 
carece de importancia (eti, II: 66).  

Para Gómez Dávila el Romanticismo es una referencia funda-
mental, no solamente por el peso de la experiencia estética en la vida, 
sino por lo que implica para la naturaleza del pensamiento mismo. 
Se trata de la semilla del pensamiento reaccionario, germen de todas 
sus potencias. En ese orden de ideas, el pensamiento reaccionario es 
una estética o la estética reaccionaria es una forma madura de pensa-
miento romántico.

Belleza  

La cuestión de la belleza como una cualidad objetiva, que pudo domi-
nar por siglos las discusiones sobre los asuntos estéticos, en la moderni-
dad se convierte en el análisis de las condiciones en que cierta afección 
de la subjetividad genera a su vez una valoración. En la modernidad 
nos fijamos más en lo que implica llamar bella a una obra de arte o a 
un ser de la naturaleza, lo que atestigua su interacción con nosotros 
mucho más que lo que tiene lugar en su propio ser. No esperamos 
que nuestra comprensión los alcance en su realidad. Esta diferencia 
es precisamente la que puede superar la noción gomezdaviliana de la 
realidad particular y de un universo sensual. La existencia de la obra, 
su naturaleza, su poderío y la norma que cumple se comprenden en 
virtud de una relación de percepción, de sentimientos y de aceptación 
del modo en que somos llamados por ellas. Percibir es estar invitado 
a responder.
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Los asuntos estéticos plantean la cuestión de un límite a nuestra 
capacidad de enunciación. Gómez Dávila logra bordear ese límite, 
para poder afirmar positivamente: “La belleza del objeto es su ver-
dadera sustancia” (eti, I: 219):

Ante cualquier definición de belleza que no sea tautológica podemos siem-
pre recordar algún objeto feo al cual perfectamente conviene (ne, II: 135).

Los atributos definibles en que parece consistir la belleza de una obra 
existen en obras sin belleza alguna (eti, I: 42).  

Si bien y mal, fealdad y belleza, no son substancia de las cosas, la ciencia 
se reduce a una proposición breve: lo que es (eti, I: 42).  

Por tanto, ante la belleza la actitud que corresponde es la que reco-
mienda con estas palabras: “Debemos acoger cortésmente en nuestras 
almas la toda belleza del mundo. Sin entregar nuestro corazón eterno 
a este huésped transeúnte” (eti, II: 80). De manera que la belleza nos 
abandona permanentemente y, sin embargo, ella emerge como valor 
objetivo: “La belleza es belleza de cosa. Pero que haya belleza no es 
asunto terrestre” (ne, II: 170). Pero Gómez Dávila nos sorprende con 
declaraciones como esta: “De la belleza de un paisaje, dígase lo que 
se diga, sólo se adueña su dueño” (eti, II: 178). Cómo accedemos a la 
belleza, cómo la escuchamos y cómo nos interpela parece ser un don, 
para el cual no tenemos ocasión de acumular méritos, ni morales ni 
intelectuales. Por eso: “La belleza de las obras no es relativa. Sólo es 
relativa su estética” (eti, I: 136).

La belleza es elusiva y no aparece como simple respuesta a la 
llamada del artista que la evoca. Es ella una llamada en busca de 
la escucha, de la disposición, y requiere, para entregarse, una capaci-
dad de recepción y de visión que el mundo no favorece y que las artes 
obstaculizan cuando ponen la expresión del artista como prioridad. 
El artista que se consagra, no a cumplir con una estética, sino fa-
vorecer la aparición de la belleza, debe operar sobre sí mismo, sobre 
sus materiales y sobre las condiciones de la experiencia. Por eso: “Los 
benefactores de nuestra inteligencia no son aquellos que enriquecen 
el inventario intelectual del mundo, sino los que modifican el ángulo 
de iluminación de las cosas” (eti, II: 153).
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Gusto  

En el “pensamiento estético” (eti, I: 279), el gusto opera como un 
mediador entre varios ámbitos humanos que toca el trabajo artístico y 
el ejercicio estético. El gusto es un importante elemento civilizador 
y catalizador de pasiones y afectos que hacen posible la sociedad. Con 
este concepto, Gómez Dávila reafirma su deuda con los moralistas 
del siglo XVIII y su trabajo, con el que se sientan las bases de una 
formación estética del hombre que hará posible, además, los movi-
mientos románticos que le resultan tan queridos. El gusto es ante 
todo indicador del trabajo que un hombre hace consigo mismo, un 
trabajo de purificación (cfr. eti, I, 313).

Dicho trabajo sobre sí mismo no se manifiesta únicamente en 
la apreciación del arte y el ejercicio social de las maneras, sino en las 
formas que tienen las personas de enfrenar las dificultades de la vida. 
Siempre con humor, el buen gusto marca la diferencia entre las épocas 
y la distancia del reaccionario con su tiempo: “Hoy para ser puritano 
basta tener buen gusto” (eti, I, 308).

El gusto, para Nicolás Gómez Dávila, realiza la conjunción en-
tre ética y estética que permite la experiencia del valor, el cual, a su 
vez, se imprime en el talante personal y se manifiesta en lo que es el 
individuo y en lo que manifiesta con su comportamiento. Cuando 
advierte que el gusto nos dice “lo que debemos rechazar” (ne, II: 
131), Gómez Dávila considera que el gusto es fuente de criterio para 
enfrentar la vida y las decisiones (ne, I: 120, 121; II: 123). El gusto 
nos permite juzgar no solo los objetos, sino a las personas, y guiar 
el juicio de nosotros mismos (eti, II: 164; ne, I: 170). Ciertamente, 
resulta crucial en artes y en literatura (eti, I: 276; II: 70) y marca el 
modo en que el reaccionario se halla en el mundo, en clara diferencia 
con el presente (eti, II, 20, 374; ne, I: 103, 145).

El lugar del arte en la experiencia religiosa  

Las maneras en que los hombres han respondido a los llamados de lo 
otro o los han rechazado en el tiempo –con la repetición, acumula-
ción, mezcla– configuran prácticas de culto, de perfeccionamiento, de 
reunión, de reconocimiento: arte, religión, cultura. Causes de lo que 
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podría llamarse el espíritu, en un sentido, o la historia, en otro. Hay 
un modo de concebir este caudal de experiencia humana, de llamado 
y respuesta, a partir de los valores que Nicolás Gómez Dávila reconoce 
en la formación y evolución de la Iglesia Católica. Para él se trata de un 
cauce en el que han llegado a confluir las experiencias humanas desde 
los encuentros básicos con lo temible y misterioso, hasta el acatamien-
to de los valores y las crisis antropoteistas. La Iglesia parece así cauce 
común de experiencias diversas, rumbo de la historia, pero también 
conflicto, corrupción y errancia. La Iglesia suma realizaciones concretas 
en la configuración de comunidades, en la modificación del espacio y 
la construcción del paisaje, en la postulación de una regla de vida en 
la que se armonizan trabajo y oración, en la unificación de las naciones 
y en sus separaciones y sus crisis.

Todos estos eventos pueden ser considerados desde una pers-
pectiva estética, tanto en el ejercicio comunitario de una liturgia 
que ordena el tiempo y el espacio y pone a los hombres de cara a lo 
sagrado cotidianamente, como en la construcción de los grandes 
monumentos de la memoria común, donde el arte, la arquitectura, 
la poesía y el canto forjan al hombre individual y colectivamente, por 
cuanto celebran y rememoran la relación con el misterio de Dios, que 
corona el mundo y lo hace posible. Ese mundo que se rompe, cuyas 
mutaciones padece, critica, rechaza y acepta el reaccionario. 

Ninguna obra de arte nos franquea puertas de un trasmundo. Pero la 
diferencia entre la obra fallida y la obra lograda es grieta de luz tras-
mundana (ne, II: 170).  

No hay que hablar de belleza de la religión, ni de religión de la belleza. 
Sino de complicidad entre belleza y religión (eti, II: 126).  

La existencia del arte no es prueba de la grandeza del hombre, sino de 
la conmiseración divina con su impotencia (ne, I: 179).  

Hemos señalado ya la idea de que representar es someterse (ne, I: 
158). Por eso resulta muy interesante que dos de los grandes ejemplos 
que da Gómez Dávila en materia de práctica artística concreta perte-
necen a un protestante: Bach, como señalábamos más arriba, y a una 
tradición pictórica oriental. En ambos se hace patente la entrega a lo 
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que nos rebasa en una experiencia estética.6 Es necesario recordar el 
escolio: “La pintura Sung enfrenta al paisaje inmenso la meditación 
de una figura diminuta. La dignidad del hombre reside en la sumisión 
que lo libera” (eti, I: 168).

Si la obra consuma la rendición del artista ante la realidad, y 
su aceptación y reverencia, también debemos aceptar que la obra y 
el proceso (interrumpido) de su producción son la ocasión de una 
experiencia religiosa en propiedad:

Contra la predominancia del criterio estético protestan los que ignoran 
que lo estético no es sensación, sino epifanía (ne, I: 91).  

Siendo lo irrecusablemente gratuito, lo estético debe servir de pauta 
suprema del pensamiento. Debemos utilizar las categorías estéticas 
como criterio de toda interpretación histórica. Lo estético es la 
manifestación sensible y profana de la gracia (eti, I: 254).  

Como el pensamiento religioso, el pensamiento estético tampoco 
progresa. Pero no consiste, a diferencia del primero, en la creciente 
posesión de su posición inicial, sino en la posesión de una multiplicidad 
creciente de posiciones de idéntico sentido (ne, II: 195).  

La crítica: condiciones de su ejercicio  
y función cultural  

Una contraparte esencial del privilegio de la estética como forma de 
contacto con la realidad y guía de la vida individual y colectiva es 
la importancia que se le atribuye a la crítica. Nicolás Gómez Dávila 
emplea el término con libertad y lo atribuye tanto al trabajo del crítico 
de arte, en sentido restringido, como al crítico social y cultural, en 
sentido amplio. Gómez Dávila se opone a la restricción del objeto 
de la crítica. El crítico, nos dice, es “un moralista que camina entre 
libros” (eti, I: 91): “La crítica decrece en interés mientras más rigu-
rosamente le fijen sus funciones. La obligación de ocuparse sólo de 

6 En ese sentido, el texto citado de Notas contrasta con: “Proclamar el divorcio de lo 
religioso y lo estético fue el pecado original del protestantismo” (ne, I: 165).
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literatura, sólo de arte, la esteriliza. Un gran crítico es un moralista 
que se pasea entre libros” (I: 91).

Para Gómez Dávila, como para los moralistas del siglo XVIII, la 
función de la crítica es la orientación y el refinamiento del gusto, y 
su actividad se centra en el juicio de valor sobre la obra de arte, pero 
puede extenderse al comportamiento humano en el ámbito social. 
La crítica puede orientarnos en la percepción de los objetos, ya sean 
estos estéticos, artísticos o literarios, pero también puede mostrarnos, 
además, el clima propio de una época histórica o de una civilización. 
El crítico cultiva una sensibilidad especial para los asuntos humanos 
y se aproxima a ellos estéticamente, pero se distingue del teórico de la 
estética en la medida en que no pretende orientar ni la interpretación 
ni la producción de la obra de arte. 

La estética: rasgo esencial de la modernidad  
y desafío para el reaccionario  

Como hemos señalado, la estética es una parte esencial de la moderna 
comprensión del mundo, visión del mundo que supone la autonomía 
y superioridad del hombre con respecto a él. La misma visión que 
define tal relación como dominio, a partir de la cooperación entre 
ciencia y técnica, proclama dicho dominio como característico del 
progreso, criterio de comprensión de la historia y de la acción huma-
na. Este progreso conduce al empobrecimiento y destrucción de la 
naturaleza, según el progresista, a la instauración de configuraciones 
sociales y políticas orientadas a la libertad. Ambos resultados de la 
actitud moderna se delatan por un rasgo evidente: la fealdad.

Las estéticas modernistas han sido invento de escritores reaccionarios: 
Balzac, Baudelaire, Eliot (eti, I: 152).  

La obra de Mallarmé está donde ignora la explicación órfica de la tie-
rra, la de Valéry en los versos que los dioses le dan, la del surrealismo 
en los trozos indemnes de espontaneidad onírica. // El arte moderno se 
plasma en las pausas de sus intemperancias doctrinarias (eti, I: 225).  

El romanticismo es el balbuceo adolescente de la reacción; la reacción 
es dicción adulta del romanticismo (ne, I: 97).  
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Para Nicolás Gómez Dávila es posible tener una comprensión 
estética de la historia y de la política. Desde este punto de vista, es 
viable comprender el papel que desempeñan las instituciones y las 
prácticas sociales y educativas para administrar la sociedad y la vida 
en la sociedad moderna. En ellas las artes son una manifestación de la 
condición dominante, de sus propósitos y de su ideología. En el arte 
auténtico, sin embargo, reside también su más poderosa herramienta 
crítica. Lo que llamamos estética reaccionaria explica las dos dimen-
siones de este fenómeno y nos dice por qué germina en la modernidad 
el privilegio de la estética que alimenta al reaccionario y por qué esta 
condición es la que lo obliga a enfrentarse a su propio tiempo. 

Estética reaccionaria como crítica  
de las prácticas modernas y contemporáneas  

En la moderna civilización democrática “el arte y la cultura” tienen 
una función pedagógica homogenizadora, en la que el potencial de 
la experiencia estética se desperdicia o simplemente se orienta hacia 
la desnaturalización de las obras. El tema de las funciones del arte 
contrasta con su mencionada autonomía. Por eso no dejamos de 
observar con humor cuando Gómez Dávila afirma: “Decoración o 
fruición son metas legítimas del arte, pero no exhibición” (eti, II: 
267) y “Cuando no es fruición solitaria el arte se vuelve ceremonia 
social” (ne, II: 196).

Objetos con reputación y valor se ponen a disposición de todos 
con la ilusión de que apreciarlos integra a los ciudadanos en la re-
ferencia común de su cultura, a pesar de que se ignore todo sobre 
ellas o se carezca de empatía con sus cualidades o con las emociones 
y valores que evocan. Gómez Dávila cuenta con las evidencias, las 
intuiciones y el humor para criticar el comercio del arte en la época 
de la industria cultural.

El auténtico arte moderno sólo es definible definiendo lo que rechaza: arte 
moderno auténtico es el que impugna al hombre moderno (eti, I: 132).  

A diferencia del arte de otras épocas, el arte actual es ininteligible sin 
la estética doctrinaria que lo apuntala (eti, I: 53 
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Literatura, Pintura, Escultura, Arquitectura, Música, son hoy funcio-
nes sociales sin finalidad estética (ne, II: 96).  

La estética marxista es la expresión ideológica de la alergia al arte que 
caracteriza la mentalidad pequeño-burguesa (eti, I: 398).  

Para eludir la tentación de imputar a la estética moderna la nauseabunda 
mediocridad del arte actual, recordemos la mediocridad semejante de 
la plebe artística en cualquier estilo. La mediocridad no tiene patria, 
ni siglo (eti, I: 370).  

La grandilocuencia de las teorías estéticas crece con la mediocridad de las 
obras, como la de los oradores con la decadencia de su patria (eti, I: 355).  

Para Gómez Dávila, la valoración contemporánea del arte está 
atada a muchas imposturas sociales, a la estimación de la obra como 
objeto de exhibición, de promoción de la cultura de masas y a la cele-
bración del presente. El terreno estético es ocasión para la conjunción 
de varias dimensiones del pensamiento progresista. 

La óptica temporal del arte nos hace ver, de cerca grande lo pequeño y 
pequeño lo grande (ne, I: 178).  

Para el aficionado al arte contemporáneo no hay error en estética mien-
tras lo cometa un contemporáneo (ne, II: 193).  

La evolución de las obras de arte en objetos de arte y de los objetos de 
arte en bienes de inversión o en artículos de consumo es fenómeno 
moderno. Proceso que no patentiza una difusión de lo estético, sino la 
culminación del economismo contemporáneo (ne, II: 143).  

El titanismo del arte moderno comienza con el titanismo heroico de Mi-
guel Ángel y concluye con el titanismo caricatural de Picasso (ne, I: 161).  

Las soluciones al problema del arte industrial, a la inversa de lo que 
acontece con el arte auténtico, maravillan al contemporáneo y parecen 
grotescas a la posteridad (eti, I: 151).  

De conquista en conquista el arte moderno ha llegado al balbuceo (eti, 
I: 169).
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Frente a las prácticas artísticas modernas/contemporáneas, a la 
noción del artista políticamente comprometido, que parece contrastar, 
a primera vista, con el papel del artista y la obra de arte en el mercado 
de arte y de las inversiones, la estética reaccionaria conserva una pos-
tura radicalmente crítica, que responde a cada una de las valoraciones 
progresistas de esos fenómenos. 

Así mismo, una crítica frecuente en Gómez Dávila, y que con-
trasta una versión consumada de la modernidad como sociedad de 
masas –la idea de la relación entre arte e industria cultural en el marco 
de la sociedad democrática–, permite plantear la cuestión por eso 
que podríamos llamar potencial reaccionario del arte. Dicho en sus 
palabras: “El arte es el más peligroso fermento reaccionario en una 
sociedad democrática, industrial y progresista” (eti, II: 152).

Estética reaccionaria, énfasis  
en la transformación individual  

La relación conflictiva entre el reaccionario y la modernidad, desde 
el punto de vista estético, se profundiza cuando comprendemos el 
alcance de la idea de la autonomía del arte y del artista. La autono-
mía es la consumación de la independencia del arte con respecto al 
culto y al contenido religioso. Ni la experiencia estética ni el trabajo 
artístico se dedican a la manifestación de lo divino. Esto no implica 
que la función de culto desaparece; supone solamente una mutación 
del contenido o del protagonista: arte y artista son ahora, y en cuan-
to tales, el contenido del culto. En términos de Gómez Dávila, una 
nueva manifestación de la religión antropoteista. 

Para Gómez Dávila, esta condición cultual del arte y la belleza 
gesta más de una posibilidad: el culto de la ausencia, el vacío y la 
autofagia de las artes, como hemos visto, aunque también, al mismo 
tiempo, ello crea las condiciones de posibilidad para el trabajo del 
hombre y para el encuentro con los valores en lo concreto. Gómez 
Dávila formula la condición del artista en la modernidad en térmi-
nos trágicos. Ante esta condición, la pregunta que surge no apunta 
a la justificación del arte sino a su consecuencia: ¿qué le da el arte 
al artista, a la comunidad, a la humanidad?: “El artista auténtico 
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trabaja con mentalidad de artesano” (ne, II: 125); “Ninguno de los 
itinerarios de un artista le procura aciertos si no lo asalta un milagro 
en el camino” (ne, II: 153).

Si sabemos que la obra de arte solamente transforma al artista y 
no resuelve más que problemas estéticos, la dificultad está en com-
prender que el arte sea ocasión de un cambio existencial, tanto para 
el individuo como para la colectividad. En este punto, Gómez Dávila 
nos refiere a la figura del artesano, en la que encuentra el ejemplo 
concreto de la transformación vital por el arte.
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EL FRACASO DEL HOMBRE: LA ANTROPOLOGÍA 
DE NICOLÁS GÓMEZ DÁVILA

Enver J. Torregroza

En la filosofía de Nicolás Gómez Dávila puede encontrarse una de 
las críticas más radicales a la modernidad formuladas en el siglo XX. 
¿En qué consiste esa crítica? Para el filósofo bogotano, la modernidad 
es fundamentalmente un proyecto antropológico. No es solo que la 
época moderna disponga de un cierto “discurso” sobre el hombre. La 
“modernidad” tampoco es simplemente una categoría para delimitar 
un periodo dentro de la historia del hombre; periodo dentro del cual 
surgiría, entre otras cosas, una manera particular de comprendernos 
como seres humanos, y que se explicaría en virtud de unas determina-
das circunstancias históricas que le habrían dado origen. Antes bien, 
en la filosofía de Gómez Dávila hay que entender lo moderno o la 
modernidad como un modo de ser. Tal modo de ser implica, a su vez y 
necesariamente, una comprensión de la existencia que le corresponde. 
En la medida en que tal modo de ser es el despliegue de lo que contem-
poráneamente somos, con la idea de modernidad estaríamos haciendo 
referencia a lo que el ser humano es en efecto hoy en día, aquello en 
lo que se ha convertido. Lo que supone aceptar, además, que lo que 
llamamos ser humano u hombre no siempre ha sido el mismo, que es 
algo que puede cambiar y que, por tanto, no es ni ha sido nunca una 
realidad ya dada, biológicamente determinada.

Las tesis de Gómez Dávila sobre el hombre y sobre la modernidad 
se corresponden mutuamente. Su filosofía de la historia supone una 
antropología y hasta podría decirse que incluso a ella se reduce. Como 
no es posible explicarlo todo a la vez, comencemos dando cuenta de su 



280 Enver J. Torregroza

idea de modernidad, a sabiendas de que no podremos, en el camino, 
sino hablar también de su antropología.

En la filosofía de Gómez Dávila la modernidad no “tiene” un 
proyecto de hombre –de ser humano o de humanidad–, sino que 
es asumir al hombre como proyecto. Por ello la modernidad o lo 
moderno, antropológicamente considerado, no se puede reducir a 
un discurso cualquiera sobre el hombre que podría ser cuestionado 
teóricamente, pero que, al final, y por lo mismo, podría resultar in-
ofensivo para nuestro destino existencial. Por el contrario, cuestionar 
tal proyecto implica necesariamente cuestionar en la práctica un modo 
de ser: poner en obra una deconstrucción performativa.

A algunos les puede resultar sorprendente que se use aquí una 
expresión como “deconstrucción”, y les puede parecer incómoda. 
Muchos lectores de oficio de Nicolás Gómez Dávila querrán encon-
trar en él una reiteración de sus creencias dogmáticas sobre el ser 
humano o una justificación de sus posiciones históricas, políticas y 
hasta religiosas. Pero lo que hay en la obra del pensador bogotano es 
filosofía, y la filosofía, siempre con graciosa ironía, no se deja apresar: 
juega siempre a ser socrática. Eso es lo que contemporáneamente se 
llama deconstrucción, una palabra hecha recurrente en la filosofía 
contemporánea gracias a la obra de Jacques Derrida y que es una 
interpretación de su uso programático que pone en funcionamiento 
Martin Heidegger en su obra temprana y magistral Ser y tiempo. 

Hablar de un posible “poner en obra una deconstrucción per-
formativa” es, visto con detenimiento, una reiteración que raya en el 
exceso. Se trata de una fórmula que en su literalidad es redundante: 
toda deconstrucción es un poner en obra, todo poner en obra es per-
formativo. Pero tal reiteración se acusa aquí necesaria para captar 
el alcance del acontecimiento que llamamos Nicolás Gómez Dávila 
(con esa abreviatura extravagante), pues nos permite tomar distancia 
de aquella lectura que se queda en el sentido de sus enunciados y que 
fácilmente los descontextualiza, al leerlos como citas instrumentali-
zables, aplicables en cualquier ocasión o con cualquier interés. Gómez 
Dávila no escribe aforismos. Incluso su tono en ocasiones sentencioso 
es una trampa, un juego. Lo más importante de la obra de este filósofo 
colombiano es quizá lo que en ella obra, más que lo que se dice. El 
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cuestionamiento práctico –la obra, el performance, la deconstruc-
ción– de la modernidad; no de un cierto proyecto de hombre llamado 
moderno, sino del acto de asumir al hombre como un proyecto.

¿Cómo se puede poner en obra un cuestionamiento así? Hay evi-
dencias contundentes del modo como esto opera en la obra de Gómez 
Dávila. O, dicho más llanamente: obviedades. El filósofo bogotano 
no escribe una gran obra, o tratados, o ensayos articulados en libros: 
escribe en cambio fragmentariamente, de modo breve, conciso, elípti-
co. Desde su obra temprana, los libros publicados y distribuidos entre 
los amigos, Notas y Textos I, aunque aparentan ser ensayos articulados, 
ya huyen rápidamente del sistema y anuncian explícitamente en su 
contenido y en su composición que no pretenden ni agotar ningún 
tema ni ser más que escombros. Leer a Gómez Dávila es recorrer un 
emplazamiento arqueológico, las ruinas de una ciudad antigua. Puedes 
toparte con un fragmento de cerámica, un viejo odre aún arcilloso, el 
trozo de algún objeto sencillo que alguna vez fue útil y estuvo aparen-
temente articulado con un imaginado mundo que le habría dado vida: 
pero lo que encuentras, siendo un tesoro, es, a la vez, una tumba, un 
jeroglífico para el cual no hay piedra roseta posible. Algunas frases de 
Gómez Dávila son los trazados claros de una ciudad planeada, como 
Mohenjo Daro. Pero otras son simplemente signos que conservan su 
tesoro y solo nos indican a dónde apuntan. Hacia un texto implícito.

Esto es lo evidente. Los escolios gomezdavilianos son las estelas 
de una deconstrucción, o los restos de un naufragio, si se prefiere. 
Pero hay una dimensión de este performance que no es tan evidente 
y merece ser explicada y sacada a la luz. El cuestionamiento de la 
modernidad como el modo de ser del hombre contemporáneo, aquel 
que ya hemos llegado a ser, no se hace posicionándose en otro lugar 
distinto y distante, como si pudiésemos modular nuestro despliegue 
histórico ontológico y hacernos a un modo de ser distinto. Gómez 
Dávila no es tan ingenuo o, como se dice en colombiano, “tan pen-
dejo”. Los fragmentos del naufragio con los que obra no son otros 
que los restos que deja tras de sí la nave de la modernidad hundida. 
Las ruinas a las que asistimos están hechas, piedra sobre piedra, de 
aquello que señalan como fracaso. Con fatal ironía. Ahí radica su 
belleza. Allí habita toda su poesía. Poesía filosófica, ironía.
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Esa mirada de vagabundo perdido entre unas ruinas, que deam-
bula como fantasma entre columnas solitarias de un templo aban-
donado, es la del reaccionario. La renuncia de base al modo de ser 
de la modernidad no se logra aceptando otro modo de ser, como si 
esto fuese practicable. Allí hay una imposibilidad ontológica. Gómez 
Dávila lo sabe y lo enseña. La única posibilidad real del hombre 
es para él el fracaso. No es solo que todo proyecto de humanidad 
moderno fracase; su constatación lúcida, aterradora, deslumbrante, 
a la que cabe solo mirar con ojos abiertos y atónitos, es que ser hom-
bre es fracasar. Resultaría por ello una soberana estupidez pretender 
dárselas de “no moderno”. Asumir un programa así, como si fuese 
un plan. Nada más ingenuo; nada más moderno en sí mismo que 
querer “superar” aquello en lo que nos hemos convertido. La renuncia 
de base al modo de ser de la modernidad, la reacción de fondo y en 
sustancia a ese naufragio, no es pretender evitarlo o rechazarlo, sino 
aceptarlo. La reacción al absolutismo de la modernidad no es otra 
cosa que su aceptación.

Lo dicho irrita al modo de pensar moderno. No cabe en sus 
oídos. Es escandaloso, además, porque usa su mismo lenguaje. He 
ahí la gracia de toda deconstrucción: con las mismas armas, con las 
mismas piedras. No hay que “hacer” nada; es más: basta con ser lo 
suficientemente atento para constatar el fracaso, para que las ruinas 
ellas solas hablen. 

Como la modernidad no es una época, sino un proyecto de huma-
nidad, aparentemente sería posible entonces intentar no ser “moder-
no”, aventurando un plan distinto. Pero semejante intento no podría 
ser asumido modernamente, como un “proyecto”, si quiere realmente 
ser una opción distinta. Lo moderno no es solo lo antropológico del 
proyecto, sino también la pretensión misma de producir o crear algo 
nuevo a partir de un plan previo. La reacción no puede ser por ello 
un “plan”, ni un proyecto de vida, ni un programa político. La opción 
de la reacción es tan radical, es ontológicamente tan fundamental, 
como la opción del proyecto de mejora de lo que previamente somos 
y que debemos desarrollar, según la lógica de la modernidad. La una 
no puede ser compatible con la otra, así convivan en cada hombre y 
en cada instante.
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Gómez Dávila logra con su antropología señalar con meridiana 
claridad la tensión constitutiva de la existencia humana: una tensión 
irresoluble, no superable mediante ninguna dialéctica. Aporía en su 
versión más pura. El ser humano es fracaso, porque es un ser impo-
sible, porque su ser es la imposibilidad misma. La reacción filosófica 
no es aquí ninguna solución, sino solo la conciencia de ese fracaso 
constitutivo. Nuestra única certeza de la ausencia de toda certeza, 
por decirlo al estilo cartesiano.

La irrecusable concreción de cada instante, la forma particular 
del tiempo como realidad inapresable, pareciera ser la condición de 
imposibilidad para optar al mismo tiempo por la reacción o por el 
proyecto, por la aceptación o por el rechazo. Sin embargo, no hay tal: el 
tiempo es simplemente una cara más de una imposibilidad ontológica 
fundamental que paradójicamente obliga, sin dilación alguna, a optar, 
no existiendo allí un camino medio. No estamos ante la reacción y su 
opuesto, ante la aceptación o el rechazo, como ante posibilidades que 
desfilan ante nuestros ojos en la vitrina de caminos de la existencia. 
Ya somos, de entrada, una opción. Ya hemos “decidido” en cada 
instante, antes de siquiera poder pensarlo.

En uno de los cortos y bellos ensayos que componen Textos I, diez 
en total, Gómez Dávila expone esta constatación antropológica por la 
vía de una suerte de fenomenología de la conciencia. Prácticamente 
todos los ensayos de Textos I tienen un contenido claramente antro-
pológico; es por lo menos descaradamente evidente en los ensayos 1, 
3, 4, 5, 6, 8, 9 y 10. Y entre ellos, varios despliegan ejercicios fenome-
nológicos delicados, cuidadosos, sutiles y profundos: los ensayos 3, 5, 
8 y 10. Se trata de un libro tan rico, que aquí solo podemos limitarnos 
a dar a probar un poco, apenas un vértice de semejante tormenta filo-
sófica. Un esquema posible de Textos I sería este, si aventuramos aquí 
un enunciado que sintetice en cada caso el contenido de los mismos: 

 – Ensayo 1: Metafísica de la libertad como fracaso. Desde la am-
bición individual que domina el universo a la vida como renuncia; el 
tiempo irreparable y la libertad como libertad de errar.

 – Ensayo 2: Reflexión metafilosófica. La tarea de la filosofía es 
pensar los lugares comunes.
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 – Ensayo 3: Fenomenología de la existencia, el tiempo y la con-
ciencia. El hombre es situación concreta.

 – Ensayo 4: La supresión moderna del escándalo de la muerte.
 – Ensayo 5: Fenomenología de la antropogénesis. El hombre nace 

de la experiencia de lo sagrado.
 – Ensayo 6: Teología, teogonía y teofanía de la democracia. Crí-

tica de la modernidad como religión democrática desde una teología 
de la historia y una sociología de la religión, fundamentadas en una 
antropología del homo religiosus.

 – Ensayo 7: La novela como símbolo de la existencia avocada 
al hundimiento. Afirmación de la aceptación viril de la catástrofe.

 – Ensayo 8: Fenomenología de la conciencia de la condición 
concreta. Génesis de la cultura y la civilización en la ontología de la 
condición concreta como opción.

 – Ensayo 9: Metafilosofía de la historia. La iglesia como esquema 
histórico hermenéutico funcional.

 – Ensayo 10. Fenomenología de la conciencia en el mundo de la 
vida. De la experiencia vital, la vejez y la muerte a la experiencia de 
lo sagrado.

En el ensayo 3, que es el que aquí nos interesa destacar, Gómez 
Dávila toma distancia de todas las antropologías tradicionales para 
proponer una en la que la condición humana no es el punto de llegada 
del análisis filosófico, sino el punto de partida, opaco e indisoluble, de 
toda posible comprensión. Inicia con ello una fenomenología herme-
néutica de la finitud, descargándose de los compromisos ontológicos 
propios tanto de las metafísicas medievales como de las metafísicas 
modernas de la subjetividad. Incluso invita a que ahondemos en la 
comprensión heideggeriana de la existencia y no interpretemos su-
perficialmente la configuración metafórica ser en el mundo:

No basta, luego, con decir que el hombre se halla arrojado en una situa-
ción irresoluble, que está inserto en ella, dado en ella, en ella inmerso. Es 
menester repetir con ahínco que el hombre es su situación, su situación 
total, y su situación nada más. […] // La situación del hombre no es, 
luego, una configuración externa de acontecimientos donde el hombre 
fortuitamente se halla, sino la condición misma del hombre; el hombre 
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no es una esencia pura sometida a una impura y ajena condición, el 
hombre es la impureza misma de la condición humana. // El hombre es 
su condición, su condición quebrada y rota (t, 23-24).1  

Semejante condición “quebrada y rota” es la de un movimiento 
oscilante entre la “quimera” y el “hastío”, entre el no conseguir lo 
que se desea y el no satisfacerse con lo que se consigue. Por ello, “la 
condición del hombre es el fracaso”, “es impotencia”, y “ser hombre es 
no lograr” (t, 24). A esta tesis le sigue una fenomenología del tiempo 
y de la conciencia. Con ella se revela que el tiempo no es condición de 
posibilidad, sino síntoma de la condición humana del fracaso, a la vez 
que la conciencia es el modo como esta se realiza: la “conciencia es la 
existencia quebrada en condición humana”, por lo que la “conciencia 
es conciencia de la condición del hombre” (t, 27).

La conciencia de la condición del hombre no puede ni “trascen-
derse a sí misma, ni explicarse”. Tanto la condición “viciada”, “que-
brada” y “rota” del hombre como su conciencia son “un hecho último 
que debemos asumir, pero que no logramos explicar” (t, 31). Esto le 
permite al filósofo bogotano exponer lo que podríamos considerar el 
corazón de su ontología de la existencia humana, su singular filosofía 
antropológica de la condición concreta humana como opción.

La conciencia de ese fracaso que es la existencia humana es el 
límite para nuestra comprensión. Pero esto no significa para Gómez 
Dávila que la conciencia permanezca pasiva como una suerte de “esta-
do de conocimiento abstracto, de estático reflejo de sí misma” (t, 32). 
La conciencia no puede hacer otra cosa –no puede ser otra cosa– que 
asumir una posición ante sí misma y ser opción. Aceptar o rechazar 
la condición; su condición “quebrada y rota”. 

No queda aquí espacio para el alivio generoso que provee la ima-
gen del espectador distante de un naufragio, o de un contemplador 
de circunvoluciones estelares. Inserto en su condición, al ser humano 
no le queda más remedio que aceptarla o rechazarla, sin posibilidad 
de abstenerse, pues “abstenerse es rechazar, y abstenerse de rechazar 
es aceptar” (t, 32).

1 Cito de la edición de Notas (Bogotá: Villegas, 2002).
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A la vez que opta, la conciencia también justifica, pues no puede 
“descansar en la absurdidad”. Esto significa que aceptación o rechazo, 
sin ser “gestos limitados y escuetos”, implican principios justificativos 
distintos de la existencia humana: la conciencia que acepta su condi-
ción humana la acepta como absurda, por lo que “sitúa el principio 
justificativo fuera de toda condición, como instancia trascendente” 
(t, 33); la conciencia que rechaza su condición humana, en cambio, 
no puede rechazarse completamente a sí misma sin suicidarse, por 
lo que solo rechaza su carácter absurdo. La conciencia que rechaza 
termina por ello rechazando la condición humana como una situación 
fortuita o advenediza de la que la conciencia en su “pureza” podría 
supuestamente liberarse y restaurar una hipotética condición natu-
ral del hombre, pues sitúa “el principio justificativo en el seno de la 
condición misma, como una instancia inmanente” (t, 34).

Las consecuencias de esta argumentación brotan entonces con 
naturalidad. La conciencia que rechaza está inevitablemente obse-
sionada con la historia, pues es la historia su víctima expiatoria del 
absurdo fracaso que es el hombre, a la vez que es el espacio de su 
soñada redención. Son aquellos que no soportan nuestra irritante 
condición miserable, la tosquedad de la existencia, nuestra pobreza 
constitutiva, los que no toleran el fracaso y condenan la carne del 
hombre y lo culpabilizan. “El delirio de una perfección absoluta y 
terrestre –dice el filósofo bogotano– los empuja a irascibles rebeldías” 
(t, 35). Son aquellos que quieren transformar el mundo y no les basta 
con interpretarlo.

A estos hombres Gómez Dávila opone los que aceptan la condi-
ción humana:

A los hombres que destruyen impelidos por el ciego afán de crear, otros 
hombres oponen la compasión y el desprecio de un pesimismo viril. 
Estos son hombres cuya conciencia acepta su condición humana, y que 
acatan, orgullosos y duros, las innaturales exigencias de la vida. Estos 
hombres comprenden que la enfermedad de la condición humana es la 
condición humana misma, y que por lo tanto sólo pueden anhelar la 
mayor perfección compatible con la viciada esencia del universo. Una 
inquieta ironía conduce sus pasos cautelosos a través de la torpe y áspe-
ra insuficiencia del mundo. // Como nada esperan de la indiferencia de 
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las cosas, la más leve delicia conmueve su corazón agradecido. Como 
no confían en la espontánea y blanda bondad del universo, la fragili-
dad de lo bello, la endeblez de lo grande, la fugacidad atroz de todo 
esplendor terrestre, despiertan en sus almas el respeto más atento, la 
reverencia más solemne. // Toda la astucia de su inteligencia, toda la 
austera agudeza de su espíritu, apenas bastan para ensayar de proteger 
y de salvar las semillas esparcidas (t, 36).  

La reacción como opción ontológica que describe la antropología 
de Nicolás Gómez Dávila no se reduce a aquella reacción opuesta a la 
revolución que cierto concepto político moderno –muy recurrente– 
señala. Esto es así porque la reacción política ante la revolución es, 
en el fondo, en tanto que opción por la modernidad, un proyecto. 
Las fórmulas conservadoras modernas no encajan aquí, pues son 
proyectos de vida o programas políticos que invitan, de una forma u 
otra, a la acción programática, al empeño denodado por transformar 
el mundo, o al hombre, que viene a ser lo mismo. La reacción como 
opción ontológica, de la que habla Gómez Dávila, es previa a ello; 
no es beligerante, no es combativa como la revolución ni como la 
contrarrevolución. No lucha, sino que acepta. Acepta el fracaso del 
hombre. Acepta que el hombre es fracaso. Y su aceptar es, en sí mismo, 
un fracaso. Y al final, termina, como todo, fracasando en su aceptar.

Que el hombre sea el fracaso, que su sustancia sea la del fracaso, 
no es una constatación cualquiera. Se trata de un hecho último, 
impenetrable, límite de toda comprensión, donde toda Aufklärung 
acaba. Más allá de ese hueco opaco no hay razón última. Por ello la 
reacción misma no puede ser desenvuelta, desarrollada, hecha obra 
o acción, pues, cada vez que se la asume como si fuese un proyecto, 
esencialmente fracasa. La reacción como acción fracasa; acepta su 
condición de fracaso de la única forma posible: fracasando rotunda 
e inobjetablemente. Como toda deconstrucción. Como toda obra en 
ruinas. Como merece fracasar todo acto de amor.

Como la reacción fracasa necesariamente para ser reacción, no 
nos queda más opción que aceptar ese fracaso de manera simulada 
y torpe siendo modernos. La ironía deja de ser aquí un instrumento 
de la inteligencia y se convierte en una opción vital, la única posible 
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para el ser que por necesidad fracasa queriendo aceptar su fracaso y 
no lográndolo en el intento. Se trata incluso de un fracaso mucho 
más profundo, dramático, más que el fracaso habitual y patético de 
quien no quiere aceptar su condición humana fracasada, sino que 
pretende rechazarla, intentando transformar el mundo y al hombre 
que le corresponde, en una lucha desesperada.

El fracaso como condición esencial del hombre, como condición 
concreta en la que el ser humano es todo lo que puede ser, no es, por 
tanto, una mera “característica” del proyecto antropológico llamado 
modernidad. Al afirmar que nuestra esencia es el fracaso –y el fraca-
so de la esencia–, Gómez Dávila no está simplemente criticando la 
incapacidad de los planes modernos para hacerse realidad, como si 
hubiese una alternativa lograda de hombre no burgués o premoderno 
–o lo que fuera– que se escapa del ridículo. La antropología del fracaso 
en Gómez Dávila hay que asumirla en serio como una caracteriza-
ción total y completa de la condición humana como incompletud y 
fractura, como ruptura irreparable en la homogénea superficie de las 
cosas. La reacción al proyecto de hombre burgués de lo que Gómez 
Dávila llama la “religión democrática”, que definiría la “modernidad”, 
también es esencialmente fracaso, impotencia, un no poder ser.

Hay entonces en Gómez Dávila dibujada con toda claridad una 
filosofía de la finitud que tiene todo el tono y espíritu, por su modo de 
proceder filosófico, de una ontología de inspiración fenomenológica 
y hermenéutica. Es fenomenológica, porque no hay una pretensión 
teorizante, sino una voluntad de descripción rigurosa de la experien-
cia existencial humana, rastreando sus condiciones trascendentales 
y empíricas de posibilidad. Es hermenéutica, porque lo único que 
busca trazar es una curva conceptual y metafórica que permita, como 
una especie de imagen para el uso temporal, dar cuenta del drama de 
nuestra existencia fracasada, sin mayor pretensión que la de reflejar 
consistentemente ese fracaso; de fracasar en su intento para ser con-
sistente. La modestia, pero también la ironía, y el carácter juguetón 
de sus textos, son el reflejo de una tarea consciente de elaboración de 
la experiencia del fracaso, de quien acepta su condición finita.
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ABREVIATURAS

n:  Notas 
t:  Textos I
eti:  Escolios a un texto implícito
ne:  Nuevos escolios a un texto implícito
se:  Sucesivos escolios a un texto implícito
di:  “De Iure”
ra:  “El reaccionario auténtico”
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