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COMIENZO DE SEMANA
Definitivos en cada accién

y cada frase,

incapaces de dar el brazo a torcer,

llenos de furia y alegria

hemos de mostrar el sendero de la voluntad
olvidando nuestras pequefias miserias,

nuestras historias de tres al cuarto,

pues ;a quién le interesan y a quién cambian?
Afisicos, renunciantes,

nuestra vocacién es la plétora en el desierto,

el camino del cisne en un mar de plomo,

recordando sin término mdxima completa:
“Convencer es estéril”, y volviéndonos a lanzar, sin consuelo,
desde el tejado,

completando el penoso circulo.

JUAN FELIPE ROBLEDO CADAVID, De manana






PREFACIO

Juan Fernando Mejia Mosquera

La Biblioteca Virtual del Pensamiento Filoséfico en Colombia
(BVPEC)' es un proyecto concebido por el profesor Manuel Domin-
guez Miranda (1932-2015) con el objetivo de presentar obras de pen-
samiento filoséfico producidas en Colombia desde los origenes mds
profundos de la nacién y sus fuentes culturales hasta nuestros dias,
favoreciendo el acceso de lectores e investigadores a material de tra-
bajo de diversos tipos. Anima este proyecto el deseo de demostrar
que las pricticas discursivas, educativas y reflexivas propias de la
filosofia han estado presentes en la vida de la nacién desde sus inicios
y le pertenecen como cualquier otro de los rasgos fundamentales
de su identidad cultural. En sus inicios, este proyecto logré poner a
disposicion de lectores e investigadores un niimero significativo de
obras del periodo colonial gracias a la digitalizacién, transcripcién y
traduccién de manuscritos. Estas obras se presentaron acompafiadas
de introducciones orientadas a ubicar el material para posteriores
estudios y lecturas de profundizacién. Muchas de dichas obras vieron
la luz por vez primera en el espacio del proyecto y demostraron asi
que el trabajo filoséfico tiene una larga tradicién en Colombia, de un

! El grupo de investigacion Biblioteca Virtual del Pensamiento Filoséfico en Colom-

bia (BvPEC), adscrito a la Facultad de Filosofia de la Pontificia Universidad Javeriana, tiene
como objetivo principal la configuracién de un espacio académico permanente que haga
posible un didlogo interdisciplinario, sélidamente documentado y de cara al futuro, en torno
al desarrollo y a la funcion sociocultural del pensamiento filoséfico en este pais. El proyecto
abarca todas las etapas, colonial, moderna y contempordnea, del desarrollo de la filosoffa en
Colombia (http://filosofia.javeriana.edu.co//investigacion/grupos-investigacion/bvpfc).

II



12 Juan Fernando Mejia Mosquera

nivel intelectual y con un grado de creatividad que hasta entonces no
habian sido reconocidos de manera unanime en el dmbito académico.
Este trabajo continué anadiendo un nuevo frente de interés: la pro-
duccién de pensamiento filoséfico en Colombia durante el siglo x1x.
Se trataba de obras que ya habian sido publicadas y difundidas gracias
ala imprenta y que, sin embargo, no eran de dominio publico o eran
de dificil acceso. En este caso, se compilaron en antologias dedicadas
a pensadores reconocidos como importantes e influyentes, sobre los
cuales, sin embargo, era necesario atin establecer la naturaleza filos6-
fica de su trabajo y las conexiones de este con la tradicién filoséfica,
ademds de las vias posibles de desarrollo de la investigacién sobre
dichas obras. Los textos de los autores del siglo x1x, igualmente, han
venido acompanados de introducciones y trabajos de profundizacion
sobre diversos aspectos filoséficos, a cargo de estudiosos interesados
en el pensamiento colombiano.

La situacion es diferente en el caso del presente volumen, dedica-
do al pensamiento de Nicolds Gémez Dévila. Nos ocupamos de un
autor a cuyo pensamiento es posible acceder hoy en dia en ediciones
comerciales, ficiles de conseguir, en comparacién con las obras de los
autores de los otros periodos estudiados en la Biblioteca Virtual. Se
trata, ademds, de un autor cuya obra ha sido traducida a varias lenguas
y que es ya asunto de estudio e investigacion en varias disciplinas
filoséficas y afines. Nicolds Gémez Dédvila ha dado lugar a muchas
discusiones y disputas sobre diversos aspectos, tanto formales como
materiales, de su obra, y ha sido criticado y discutido, al punto de
que se cuestiona la posibilidad de llamarlo filsofo.

Tal vez sea esta misma discusién el mejor motivo para investigar
su obra y abrir varias dimensiones de discusién de su pensamiento.
La obra que aqui presentamos redne varios abordajes a su trabajo y
acercamientos a su legado filos6fico. Abre direcciones posibles de
investigacién y cuestiona algunos consensos, admitidos por los pri-
meros textos que dieron recepcién, a nivel tanto académico como de
cultura general, a la obra de Nicolds Gémez Davila. Asi, con esta obra,
la Biblioteca Virtual abre su linea de trabajo sobre el pensamiento
filoséfico producido en Colombia durante el siglo xx.
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Este libro es el fruto de un seminario sobre la obra de Gémez
Dévila que se realizé en la Facultad de Filosofia de la Pontificia Uni-
versidad Javeriana, durante los anos 2012 y 2013. Estas reuniones se
realizaron con el auspicio de un proyecto de investigacion en el que el
Grupo de Investigacién Biblioteca Virtual del Pensamiento Filoséfico
en Colombia conté con la colaboracién y el apoyo del Instituto Caro
y Cuervo. A este seminario asistieron la mayor parte de los autores de
la presente obra, que pertenecen a diferentes universidades del pais
y en algunos casos son extranjeros. La composicién del indice es ya
una muestra del alcance del pensamiento de Gémez Ddvila y de la
variedad de las facetas segtin las cuales se puede abordar.






INTRODUCCION

Juan Fernando Mejia Mosquera

En la presente introduccién general, el lector encontrard una presen-
tacion bdsica de la obra de Nicolds Gémez Ddvila en la que sefiala-
ré algunos datos editoriales bdsicos y haré una breve introduccion,
tanto formal como temdtica, de cada una de las obras del pensador
bogotano. Se trata de establecer bdsicamente el cardcter filos6fico de
un corpus del que nos ocuparemos en el conjunto de articulos que
siguen. Existen distintas hipdtesis sobre la naturaleza, los alcances y
objetivos de las obras de Gémez D4vila, aunque nuestra introduccién
no pretende ser exhaustiva ni determinar una inica linea de acceso a
dichas obras. Hemos renunciado a proponer una hipétesis definitiva
sobre las conexiones internas del corpus o sobre la forma en la que
serfa observable una evolucién temdtica o estilistica en los libros de
Gémez Ddvila. Estas cuestiones son todavia asunto de discusién e
investigacién y respecto de ellas se pronuncian los articulos de este
libro, en distintos sentidos, sin que sea la intencién de la obra esta-
blecer acuerdos o consensos entre las posiciones de los autores.

Este libro presenta una amplia variedad de temas y formas de
leer, interpretar y valorar la obra de Nicolds Gémez Dadvila. Mds que
desarrollar un debate, evidencia las multiples facetas que posee el
pensamiento de Gémez Ddvila y la diversidad de enfoques con los que
es posible aproximarse a su obra, tanto para conocerlo por primera
vez como para profundizar en la investigacién en varios de los temas
principales o mds notables de su obra. A pesar del niimero de articulos
y temas que tratan, muchos asuntos quedan por enunciarse, ya que la

15



16 Juan Fernando Mejia Mosquera

obra de Gémez Ddvila se presenta como una geografia compleja, con
multiples configuraciones, que no estdn totalmente establecidas. El
objetivo de esta obra es invitar a descubrir nuevas formas de lectura
e interpretacién a partir de varios textos estimulantes de quienes
han hecho del fildsofo bogotano una compania, un interlocutor en
sus propios trayectos filoséficos, un tema de sus meditaciones y una
presencia interior de su inteligencia.

ANOTACION BIOGRAFICA

De Nicolds Gémez Dévila conocemos pocos datos biograficos en el
sentido habitual de la palabra, no porque su vida haya sido un enig-
ma, sino porque vivié una vida tranquila, como lo dice é] mismo,
rodeada de libros inteligentes, amando a unos pocos seres (£77, I: 206).
Sabemos que naci6 en una familia de la aristocracia bogotana, que en
Paris conté con una educacién esmerada en su juventud, gracias a los
benedictinos, y que tuvo que continuar en casa con tutores, a causa
de quebrantos de salud. No fue nunca alumno de una universidad.
Heredé bienes que le permitieron una vida cémoda. Hizo parte del
circulo social de la élite del pais, pertenecié a juntas directivas de
importantes instituciones y colaboré en la fundacién de la Univer-
sidad de los Andes. Recibia habitualmente en su casa a un grupo de
contertulios, entre los cuales se contaban personajes de las letras, la
politica y el poder financiero del pais, en tertulias donde mostraba
un comportamiento hospitalario y generoso con la palabra y el sa-
ber. Nicolds Gémez Ddvila, es sabido también, recibia con la misma
largueza a personas que, llevadas por la curiosidad, llegasen a su casa
a hacerle una pregunta.

Nicolds Gémez Dévila hizo pocos viajes fuera del pais. Su se-
gundo viaje, hecho después de la Segunda Guerra Mundial, en 1949,
parece haber dejado en él una impresién fuerte, al punto que en toda
su obra percibimos un escepticismo radical sobre los beneficios de
la modernidad, fundado en la catdstrofe del progreso.! Durante ese
viaje parece haber adquirido varios volimenes que tendrian desde

! Sobre la impresién de la guerra y el impacto de la modernidad en Europa, véanse las

Notas (181, 265-274).
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entonces un lugar importante en su enorme biblioteca —una de las
obras mds importantes de su vida—, de mds de 30000 voldmenes,
que fue construyendo con el cuidado que solamente puede tener
un lector consumado y coleccionista de gusto impecable y peculiar.
La biblioteca fue espacio vital y compania permanente para Gémez
Dévila. La suya es la obra de un lector, cuya escritura fue concebida
ante todo como ejercicio juicioso de anotacién, comentario, glosa.
Hoy en dia, la biblioteca de Nicolds Gémez Ddvila es asunto de
interés investigativo casi en la misma medida en que su obra lo es, y
puede accederse a ella, porque hace parte de la Biblioteca Luis Angel
Arango en Bogotd.?

La vida de Gémez Ddvila parece haber transcurrido segtin las
rutinas de un hombre hogarefio, amante esposo y padre, amigo de
sus amigos, estimado socialmente por su lucidez, admirado por su
cortesfa y honorabilidad al frente de su negocio de telas, duefio de
una bella hacienda de la sabana de Bogotd: Canoas, lugar que su
memoria revisita en algunos pasajes de Nozas y de Escolios a un texto
implicito. Gémez Dévila nos habla con carifio de los lugares de su
juventud y su nifez y de la destruccién que la industria y el progreso
causaron en ellos.

Contamos con varios retratos y semblanzas importantes de Nicolds
Gémez Ddvila compuestos por amigos que lo trataron cotidianamente
y que gozaron de su conversacién. Todos ellos coinciden en hablar de su
lucidez y de su gentileza, de su sentido del humor y de su modestia.> De
los retratos intelectuales —compuestos mds sobre sus libros y su prosa,
en el momento en que esta llegé a hacerse publica— nos queda la idea

2 Los tesoros bibliogréficos de Nicolds Gémez Dévila estén a disposicién de los usua-

rios en la Biblioteca Luis Angel Arango (http://www.banrepcultural.org/blog/noticias-de-
la-actividad-cultural-del-banco-de-la-rep-blica/los-tesoros-bibliogr-ficos-de-nicol).

3 Francisco Pizano de Brigard, Semblanza de un colombiano universal y Conversaciones
con Nicolds Gémez Ddvila (Bogotd: Universidad de los Andes, 2013); Mario Laserna Pinzén,
“Nicolds Gémez Ddvila, el hombre”, Prélogo a Escolios a un texto implicito. Seleccion (Bo-
gotd: Villegas, 2001); Juan Gustavo Cobo Borda, “Nicolds Gémez Ddvila, un pensador

solitario”, en Desocupado lector (Bogotd: Temas de Hoy, 1996), 94-96.
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de un acontecimiento intelectual incomparable y desconcertante, de
la llegada al mundo de una obra grande e irrepetible.*

EL corrus, GOMEZ DAVILA Y SU TIEMPO

Las opciones tedricas que se toman cuando se delimita un corpusy se
lo identifica con una firma, y se lo refiere a un nimero de libros o de
pérrafos, estdn siempre en entredicho. La obra de Nicolds Gémez Ddvila
hoy, cuando ya hemos celebrado el centenario de su nacimiento y han
pasado mds de veinte anos de su muerte, parece completa a nuestros
ojos; sin embargo, gracias al estado de disponibilidad de su biblioteca,
a las nuevas posibilidades de investigacion en sus fondos y en los de las
publicaciones de la segunda mitad del siglo xx, actualmente conocemos
algunos detalles del modo en que ella fue concebida y de la forma en
que sus contempordneos fueron teniendo noticia de su pensamiento y
de sus convicciones, de su estilo y de sus inquietudes mds importantes.
En este sentido, una de las pocas posiciones que tomamos claramente
en este libro va en contra de una imagen de Gémez Ddvila construi-
da desde su primera recepcién: la imagen de un escritor excepcional,
pero radicalmente desconectado de su contexto intelectual y cultural,
la imagen de un hombre aislado de los hombres, parapetado en una
biblioteca.’

Goémez Ddvila ofrece un niimero importante de declaraciones®
respecto a su distancia y a su desacuerdo con su tiempo, con su espa-
cio, con su pais, con su tradicién cultural. Estas declaraciones cons-
truyen el punto de vista de un pensador que no cesa de diferenciarse

4 Son de gran interés los ensayos de Hernando Téllez, Alvaro Mutis, Juan Gustavo

Cobo-Borda y Adolfo Castanén publicados en el nimero de homenaje a Gémez Ddvila de
la Revista del Colegio Mayor de Nuestra Seiora del Rosario 542, n.© 81 (abril-junio 1988); Er-
nesto Volkening, “Anotado al margen de ‘El Reaccionario’ Nicolds Gémez Dévila”, Eco 205
(junio 1978): 95-99 [en Evocacién de una sombra (Bogotd: Ariel, 1998)].

> Eslaimagen de Gdmez Ddvila que aparece en su primera recepcién y que se consu-
ma en las introducciones que Franco Volpi realizé a las ediciones comerciales recientes de las
obras del bogotano.

¢ Una de las mds radicales fue enunciada en Nuevos escolios a un texto implicito (11: 133):
“Candnigo obscurantista del viejo capitulo metropolitano de Santa Fe, agria beata bogota-
na, rudo hacendado sabanero, somos de la misma ralea. Con mis actuales compatriotas s6lo
comparto el pasaporte”.
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de la experiencia bdsica de la humanidad en general, al mismo tiempo
que constata su inscripcién, anémala y plena de resistencias, en cierta
forma de presente. El talante reaccionario, como temple de dnimo
filoséfico, puede ser reconocido como posicidn histérica o politica
ante el presente, pero no carece de arraigo o de pertenencia, aunque
pueda declarar rotos los vinculos entre el pensamiento y los datos de
su origen. Nicolds Gémez D4vila pudo haberse comportado como
un extranjero, estar en conflicto con sus connacionales ¥ al mismo
tiempo, conectarse con el paisaje de su infancia, con sus ancestros,
con su fe. Pudo asimismo expresar su distancia frente a la lengua y la
cultura espafiola y cultivar su propio dialecto en la sabana de Bogotd.
Esta manera de estar aqui, de producir pensamiento filoséfico en
Colombia, merece ser estudiada, sin que ello conlleve presunciones
identitarias o identificaciones culturales y politicas, definidas por el
prejuicio, mds que por la experiencia.

Por otra parte, tal como el lector podrd apreciar en los primeros
capitulos de esta obra, contamos con evidencias de los intercambios
concretos entre Gémez Ddvila y sus amigos y contertulios, como
la conversacién con Ernesto Volkening, que toma la forma de textos,
glosas y comentarios.” Las resonancias entre sus opciones poéticas
y estilisticas y algunas obras similares de sus contempordneos nos
hacen pensar en un hombre de su tiempo y espacio, conectado cierta-
mente con la posteridad y con la tradicién, pero no podemos hablar,
sin mds, de una excepcién europeizante en medio de la manigua
andina.® El mundo de Gémez Ddvila no es la virginal América
que los europeos solamente imaginan. La modernidad que Gémez
Dévila critica, atacando la idea de progreso, con sus luchas de clases
y con sus consignas revolucionarias, estd en la Bogotd de sus dias y
de sus trabajos. El mundo con el que lucha, para obtener silencio y
recogimiento, es un mundo de radios y teléfonos que alcanza el lugar
mismo de su retiro. La industria ha herido el paisaje de su infancia.

7 Ernesto Volkening, ed. (s. t.), “Cuadernos Manuscritos”, en la Biblioteca Luis Angel

Arango, Bogotd, Sala Manuscritos, ms. 3243, vol. 1-v, 1973.
8 Como el célebre articulo de Till Kinzel, “Ein kolumbianischer Guerillero der Li-
teratur: Nicolds Gémez Ddvilas Asthetik des widerstands®, Germanisch-Romanische Mo-

natsschrift 54, n.o 1 (2004): 87-107.
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La iglesia ha cambiado la liturgia para hablar la lengua de sus vecinos.
Los candidatos han venido a mendigar el voto a su puerta, como lo
hacen en cualquier reptblica, tanto en las nuestras o como en las
que aparentan ser mds estables y mds soberanas. El relato del hombre
aislado y el dngel cautivo en el tiempo obedece también a una idea
de desconexion intelectual y cultural de Colombia y de Bogotd que
estd lejos de ser justa.’

En este punto también es necesario sefialar que declararse expli-
cita y abiertamente reaccionario genera otro conjunto de dificulta-
des sobre la conexién entre Gémez Ddvila y la cultura colombiana
y latinoamericana de su tiempo.” Gémez Dévila escribid, edité y
publicé su obra durante un lapso de mds de cuarenta afios. Esos
anos coinciden con cierto predominio de algunas opciones politicas,
estéticas y literarias en Colombia, algunas de las cuales desplegaron
una pretensién radical sobre la identidad colombiana. Esas opcio-
nes estdn orientadas al pensamiento de izquierda, influidas por el
comunismo, identificadas con el progresismo. Hay un punto en la
evolucién intelectual en que tales tendencias no solamente recla-
maron representar a su tiempo y su lugar como las mds auténticas,
sino que pretendieron, ademds, ser las Gnicas legitimas. Sin embar-
go, tanto Colombia como América Latina produjeron en ese mismo
lapso de tiempo varios ejemplos, diversos y dispares, de lo que puede
considerarse pensamiento conservador, pensamiento reaccionario o,
simplemente, pensamiento divergente del consenso de izquierda. La
pretensién de autenticidad de estas obras puede ser tan védlida como
la del progresismo, si bien, en nombre de muchos factores politicos
y culturales —que Gémez Ddvila sefiala y sobre los cuales ironiza—,
no goza jamds del reconocimiento y la legitimidad, cuando se trata

7 Sobre estos asuntos es importante remitir a los recuerdos de Pizano de Brigard en

Semblanza y a las reconstrucciones de las conexiones con los 4mbitos sociales, culturales e
intelectuales de la Bogotd de su tiempo, registrados en los trabajos de Francia Elena Goenaga
y Nicolds Barguil en el presente volumen.

1 Esta manera de calificar a Gémez Ddvila se observa en el texto de Guillermo Hoyos
Visquez, “Don Nicolds Gémez Ddvila, pensador espafiol y reaccionario auténtico”, Arbor
184, n.° 734 (2008). He discutido con su visién del asunto en Juan Fernando Mejia Mosque-
ra, “Didlogo entre un demdcrata y un reaccionario: Guillermo Hoyos Visquez y su lectura
fenomenolégica de Nicolds Gémez Dévila”, Universitas Philosophica 30, n.° 61 (2013).
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de hablar de lo colombiano y de lo latinoamericano, por lo menos
en ese mismo periodo. La lectura en perspectiva histérica y critica
puede acercarnos a comprender o, por lo menos, a barruntar expli-
caciones de las razones por las que un pensamiento y un pensador
reaccionario efectivamente nacid, creci6 y dio frutos en la sabana de
Bogotd durante la tumultuosa segunda mitad del siglo xx, aunque
lo haya hecho a contrapelo de las tendencias culturales dominantes.

Estas consideraciones bdsicas sittian el corpus gomezdaviliano
en Colombia, sin pretender que este sea la manifestacién de una
identidad, pero senalando que no se trata de un fruto exético, sino
del resultado de dindmicas sociales, culturales e intelectuales dignas
de ser investigadas, por dificil que sea establecer los nexos especificos
con su entorno. El pensamiento y la filosofia tienen una dimensién
de acontecimiento impredecible, que no se niega a la obra gomez-
daviliana, si se la conecta y se la localiza. Ademds, el interés de esta
cuestién no es solamente politico, ideoldgico o identitario: estd ligado
a rasgos bdsicos del pensar, a opciones de escritura y a la bisqueda de
un estilo. Vivir entre la amistad y la conversacién, en tension con el
recogimiento y el silencio; comentar la actualidad politica y econé-
mica, para luego remontarse a la perspectiva histérica y a las lineas
basicas del sentido de lo humano, fueron actividades que Gémez D4d-
vila armonizé en su vida de la mejor manera posible. En sus Zextos 1,
reflexiond sobre esta doble condicién de hombre de la teoria y de la
préctica, y alli proclamé su lucha por la lucidez en la vida cotidiana,
en la busqueda del tiempo y del espacio para leer, escribir, meditar."
No estamos ante la obra de un académico, sino ante el monumento
de un aficionado que logré una envidiable excelencia y ante la obra
de un hombre de mundo que logré oponerse al orbe en que vivia y
del que siempre luché por escapar.

Sus obras estdn marcadas por esta condicién: las primeras me-
ditaciones intimas fueron tomadas por su hermano para publicarlas
en México como Notas —sin su autorizacién—, y los breves ensayos
de Textos I vieron la luz sin otro dnimo que el que guia el don de la

" El décimo ensayo de Zexzos I (Bogotd: Villegas, 2002, 137-154; Bogotd: Voluntad,
1959) y varias paginas de Nozas (43, 45, 48-52, 55-57) son ejemplos de esta meditacién y del

surgimiento de una antropologfa filoséfica a partir de ella.
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amistad. Sus Escolios, aparecidos tras larga conversacion con los edi-
tores, los publicaron sellos oficiales de entidades estatales con las que
muy pocos autores logran fama y notoriedad. Gémez Ddvila escribié
de un modo peculiar, ciertamente, y esa fue su forma de estar inscrito
en su situacién: en su época y en su geografia.

Las Noras (N)

La primera obra de Nicolds Gémez Ddvila no habria visto la luz, al
menos no como la conocemos hoy, si de sus deseos hubiese dependido,
pero fue publicada en México en 1954 por iniciativa de su hermano
Ignacio, que también era escritor."” Se trata de un libro que no estaba
destinado a la publicidad, tal como lo atestigua la inscripcién de la
primera edicién. La voluntad del autor era que el libro solamente
llegara a sus amigos y quedara fuera del comercio. Sin embargo, esta
obra, que pasaba silenciosamente de mano en mano, fue generando un
interés por su autor y por el pensamiento que en ella se gestaba.’* Aqui
encontramos las decisiones bdsicas sobre la forma de su escritura y la
funcién de esta en su propia vida."* Esta obra declara la vocacién de

12 Nicolds Gémez Dévila, Notas, 1.2 ed. privada (México: Edimex, 1954); 2.2 ed., con
prélogo de Franco Volpi (Bogotd: Villegas, 2003). De acuerdo con las noticias que tenemos
sobre la primera edicién, Nicolds Gémez Dévila no habia considerado como lista la obra para
ser publicada. La decisién sobre el punto la impuso su hermano, para muchos, afortunada-
mente; sin embargo, el propio Nicolds nunca la reconoci6 realmente como una obra acabada
y digna de reconocimiento. La obra fue entregada personalmente a los amigos y solo se hizo
de ella una edicién comercial una década después de su muerte, casi medio siglo después de
la primera. La historia de este texto contrasta claramente con la historia de comunicacién,
expectativa y devoto trabajo editorial que dio a la luz los monumentales Escolios a un texto
implicito.

> A la historia de la construccién de la obra de Gémez Dévila hay que agregar la de su
edicién, publicacién y modo en que ella ha sido leida. Ademds, junto a la edicién de los libros
que anteceden a los Escolios a un texto implicito (Bogotéd: Colcultura, 1977), tenemos que con-
siderar las antologfas en revistas colombianas. Sobre este punto, véase el articulo de Francia
Elena Goenaga en este volumen: “Nicolds Gémez Ddvila: el surgimiento de una obra sucesiva”.
Otro ejemplo de los rastros de la obra en formacién lo encontramos en Michaél Rabier, “Los
escolios desaparecidos de Nicolds Gémez Ddvila”, Revista Universidad de Antioguia 315 (julio-
septiembre 2014): 47-51.

" Durante la elaboracién de la presente obra vio la luz un importante trabajo sobre
la cuestién del género fragmentario o breve en tres escritores colombianos: Efrén Giraldo,
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Nicolds Gémez Dévila por el cultivo de las ideas y por el ejercicio de
darles siempre nueva vida, en el 4dnimo de quien las recibe e intenta
comprenderlas y, a su vez, se esfuerza por transmitirlas nitidamente
a un lector hipotético que participe de inquietudes afines. Un lector
hedonista y severo al mismo tiempo, como lo era él, probablemente.
La obra se ofrece como un conjunto discontinuo de anotaciones so-
bre temas diversos, sin un plan manifiesto. Breves fragmentos sobre
literatura, critica, arte, historia, filosoffa, politica y la experiencia
religiosa se suceden, lo cual evidencia que lo prioritario para el autor
era la bisqueda de frases didfanas, contundentes, cuya sonoridad dé
cuerpo a las ideas.

Notas presenta, ante todo, el trabajo de un lector que se da a la
meditacion en busqueda de lucidez y encuentra en ella el sustento
que hace posible la vida misma. Gémez D4vila necesita pensar para
vivir y escribir para pensar. El género breve se adapta a su cardcter y
a su forma de vida. En ocasiones la meditacién continda por varias
paginas seguidas, como la que hace sobre el viaje a Europa (v, 265-74)
o las consideraciones sobre la relacién entre la literatura y el cardcter
nacional, donde compara autores franceses y espanoles (211-15). En
la mayoria de los casos, sin embargo, encontramos la frase escueta
y contundente, solitaria, sin antecedentes. No es frecuente hallar una
seguidilla, como la dedicada a las mujeres (294).” Muchas de estas
frases sintetizan una obra completa 0 anotan los margenes de alguna
lectura. En ellas se va forjando un método filoséfico compuesto de
sintesis y alusiones que brindan su poder a cada frase que nace de una
relacién armonica entre pensamiento y escritura. El estudio de la obra
gomezdaviliana estd marcado por esta relacion de elementos literarios
con elementos filoséficos y por la conjugacion de varias tradiciones
intelectuales con varias tradiciones poéticas: en Gémez Ddvila la
colaboracién entre lo filoséfico y lo literario es plena.

La poética del esbozo: Baldomero Sanin Cano, Hernando Téllez, Nicolds Gémez Ddvila (Bogota:
Universidad de los Andes, 2014).

5 Las referencias al tema de las mujeres en Notas son frecuentes y significativas, pero
no es ficil interpretar su significado o a qué lecturas aluden. Falta una lectura del pensador
reaccionario en perspectiva de género, aun entre los estudios que presentamos, pero tendria
mucho material para analizar en toda su obra.
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Si Notas, como lo ha dicho Volpi,' es el laboratorio de creacién
de un pensamiento, entonces el testimonio de los procesos poéticos es
también registro de la forma en que idea, prosa y sonido se conjugan
en un pensamiento plenamente logrado. Para Volpi, el valor de Nozas
estd en que se trata de una pieza decisiva para explicar la emergencia
de esas extrafias gemas que son los Escolios. Las ideas son asunto de
la vida y de la obra de Gémez Dévila: nutren la vida y la historia y,
al mismo tiempo, se marchitan inexorablemente. Quien las busca y
las comprende adquiere un talante especial como ser humano, en la
medida en que acceder a ellas supone un trabajo de autoeducacion, de
civilizacién, de construccién de la persona que es cada uno. Lectura,
inteligencia, conversacién, escritura no son modos de adquirir cultura
—propésito del que Gémez Dévila se burla con implacable sentido del
humor-—, sino formas de responder a la exigencia de mejorarse perma-
nentemente. Las ideas son posesiones compartidas con quienes se han
sometido a formas similares de esfuerzo y han recibido similares dones.

Aunque muchos de los temas principales que preocupardn a Gé-
mez Davila ya se encuentran esbozados en Notas, resulta signiﬁcativo
que ciertos asuntos, como la adhesién al pensamiento reaccionario,
no se desarrollan alli extensamente.” En Notas encontramos una gran
inquietud poética, un deseo por establecer el modo en que se constru-
ye el pensamiento en la escritura (v, 43-57), que en algunos casos se
manifiesta en una perspectiva critica (73), en ocasiones en forma de
descripcién de ciertas obras, el estilo de un autor o de una tradicién o
movimiento literario. También indican intereses en epistemologfa (76),
ciencias sociales, historia y, en especial, estética (169, 320). Asimismo,
vemos desarrollarse una linea de su pensamiento que bien podria ser
uno de sus referentes principales: una ontologia de lo concreto que
se manifiesta en la concepcién de un mundo dominado por las ma-
nifestaciones perceptibles de los seres y los valores, un mundo que se

¢ Franco Volpi, “Una voz inconfundible y pura”, introduccién a Notas (Bogotd: Vi-
llegas, 2003). Una versién modificada y ampliada aparece en Franco Volpi, “Nicolds Gémez
Dévila: El solitario de Dios”, en Escolios a un texto implicito. Obra completa (Bogotd: Vi-
llegas, 2005).

17" Son escasas las menciones explicitas de la reaccién en Notas (194 y 430), si bien hay
alusiones a los elementos bésicos de su tradicién.
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recorre sensualmente (254, 307, 345). Notas contiene varias alusiones a
la experiencia erdtica, amorosa y sexual (71, 95, 119, 134, 158, 167, 168,
171, 458). Plena de lo que podriamos calificar como impetu juvenil,
esta obra nos muestra un pensador que asume la contradiccién como
condicién del pensamiento, una especie de heraclitismo que no cesa de
constatar la conexidn entre opuestos (94, 181, 220, 296). El tema de la
condicién humana se trata desde un punto de vista antropoldgico, a
veces existencial y en varias ocasiones en una perspectiva moral. En
esa direccién, llaman la atencién sus frases sobre el lugar del vicio en
la vida humana (152, 220-221).

Notas incluye varios tipos de texto, desde la frase lacénica hasta
el poema en prosa. Encontramos, como lo haremos en los Escolios,
algunas frases en francés, que parecen ser palimpsestos de textos que
no se mencionan explicitamente y algunas pocas citas que remiten a
autores griegos (v, 108), referidos con datos muy escasos. Gémez Davila
nos brinda ademds, desde ya, la lista de sus autores de referencia y de
sus oponentes favoritos: el rango de lecturas y autores que presenta en
Notas es bastante amplio y en ¢él se destacan las menciones de Platén,™®
Goethe, Mallarmé, Valery, Proust y Taine. Para una obra de la exten-
sién y variedad de temas como Nozas, componer un indice onomdstico
daria como resultado un documento breve.

Este hecho, junto al uso de expresiones en lenguas extranjeras,'
que Gémez Ddvila no traduce al castellano y que no atribuye de

9

'8 Platon es el autor mds nombrado de forma explicita por Gémez Ddvila en esta obra,
en la que no solamente proclama su admiracién por la prosa platénica, sino que ademds
expone sintética y criticamente algunas de sus ideas, alude a su influencia posterior y a su
relacién con el pensamiento reaccionario (v, 75, 241, 369, 442, 452). Son frecuentes, adicio-
nalmente, las menciones de Goethe (71, 365-366, 393, 411, 450) quien le interesa como in-
dividuo humano, como figura histérica, como paradigma intelectual y como escritor. En un
lugar destacado se encuentran también los poetas franceses Mallarmé (64, 300, 321, 406) y
Valery (321, 436, 462), que aparecen como ejemplos de su interés por varios aspectos de la
poesfa moderna, sobre los cuales Gémez Dévila reflexiona también en otros muchos pasajes
de la obra en los que, sin embargo, es muy parco con las referencias explicitas a nombres y ti-
tulos de obras. Finalmente, debemos senalar las referencias llenas de admiracién que dedica
a Proust (56, 119, 296 y 300) y a Taine (68, 397, 445).

Y El uso de varias lenguas extranjeras como parte de sus textos es un recurso habitual
en las obras de Gémez Divila, desde los epigrafes tomados de obras cldsicas hasta frases de
su propio pensamiento.
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manera contundente al autor o a la fuente, constituye una caracte-
ristica formal que se va a mantener en toda su obra y que se conecta
con un rasgo metodoldgico: la alusion, la indicacién tangencial o la
insinuaciéon. Gémez Ddvila experimenta en su escritura con formas
de sugerir la conexidn entre ideas, imdgenes o acontecimientos his-
téricos, expresiones y un sinnimero de datos fragmentarios. Para
Goémez Ddvila la expresion de ideas no es un ejercicio de persuasiéon
basado en argumentos, sino la oportunidad de ejercer la inteligencia
en una conversacién con seres afines y de compartir una cultura, en
la que no se requiere una cita manifiesta y que admite la complicidad
de quienes comparten una referencia, como garantia de que, aun-
que no estemos de acuerdo, tenemos realmente con quien conversar:
alguien que comparte no la posicién, sino las evidencias en las que
basamos nuestros juicios. Esta manera de evocar la cultura comun,
la percepcién de evidencias, incluye a los que conversan, al lector y al
escritor, en cierto universo de discurso en el que es posible discurrir
en tensién, admiracion, contradiccién: una amplia gama de modos
de interaccién que ofrecen alternativas al consenso que suele ser el
telos de toda comunicacién entre progresistas. Este modo de conectar
pensamientos y evocar ideas estd en la base de la nocién de texto
implicito que serd desarrollada por Gémez Dévila décadas mds tarde.

Hay una pregunta filoséfica que Gémez Dévila se plantea cuando
opta por la escritura breve y fragmentaria y apunta a la relacién entre
pensamiento, escritura y forma de vida. Puesta en estos términos, la
cuestion va mucho mds alld de una relacién entre forma y contenido,
mads alld de la adaptacién de un mensaje a su medio de expresién. El
asunto del género breve recorrera explicita e implicitamente toda la
obra gomezdaviliana y remitird a cuestiones relativas tanto al cardcter
del autor y su talento como a la potencia lgica de los enunciados, a la
capacidad retérica de las imdgenes, a su funcion en la manifestacién
del pensamiento. En Notas podriamos decir que el énfasis estd en la
subordinacién de la escritura a la meditacion. La escritura es en este
texto ocasién de esclarecimiento de términos o conceptos y llegada
de una idea a su encarnacién sensible en la lengua.

El fragmento y lo fragmentario plantean ademds la cuestién del
todo y las partes, la pregunta por la autonomia de la frase y por el
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poderio del trozo, del fragmento. Gémez Dévila remitird en su obra
a la imagen de la estela antigua, de la que el arquedlogo o el viajero
solamente hallan pequenos pedazos y que, sin embargo, tiene un
poder conminatorio. En cada uno de los fragmentos que componen
la obra gomezdaviliana puede plantearse la cuestién de la unidad y
la totalidad, de la parte y el todo, y la pregunta por la relacion de las
partes entre si.

Esta caracteristica apunta a una cuestién filoséfica bdsica para
la constitucién del pensamiento de Gémez Ddvila: la relacién entre
la frase y la idea. Mientras los Escolios pueden ser vistos como una
sucesién de éxitos, frases que han logrado cristalizar la relacién en-
tre un pensamiento y la lengua, frases que recogen en su ritmo y
su sonoridad una idea que se encarna, una idea que se hace sonido,
asimismo cabria preguntarse en qué sentido un Escolio es también
un fragmento. El cardcter fragmentario, al menos en la obra poética,
segin Gémez Ddvila, es una condicién de toda obra: “El fragmento
simula, con su forma fisicamente mutilada, la inconclusién interna
y voluntaria de la obra poética” (v, 468).

Las notas de Notas carecen de contornos definidos de forma re-
gular y se encadenan en conexiones que dependen mds del albedrio
del lector que de una norma de construccién plenamente evidente.
:Son fragmentos de una unidad anterior, en la que haya sido alguna
vez posible encontrar un designio rector, o bien se recortan tal como
estdn, en virtud de fuerzas externas que solamente al azar marcan
bordes o limites?, ;su fragmentariedad es producto de rupturas o
interrupciones de la actividad lectora, de la escritura, de la referen-
cia al texto que pueda haber suscitado la reaccién? En este sentido
no son obras malogradas o truncas, pues poseen una intermitencia
estructural propia de quien lleva la escritura de la mano de la lectura
y la meditacién. Sin dejar de manifestar una factura, por su cardcter,
producto de un trabajo, las notas parecen mostrar esfuerzos que ain
no terminan de cristalizar.

Las frases vuelven a ensayar la encarnacién de la idea, pero pare-
cen mostrar el esfuerzo y la porfiada manera que tiene Gémez Ddvila
de escribir meditando en busca de tal encarnacién. Notas contiene
una serie de aciertos y la mayoria de sus frases son limpidas y parecen
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concluyentes, sin embargo, mds que una conclusién, son modo de
expresion de una actividad intelectual de varias dimensiones. Nozas es
la obra de quien ha comprendido buena parte de su propio caricter,
de su talante creativo y ha aceptado tanto la magnitud de su talento
como la diferencia entre este y sus propios deseos de acceder a la
grandeza. A pesar de que esta obra nunca fue aceptada plenamente
por Gémez Ddvila, en ella se consuma la asuncién de un talante
intelectual y de cierta forma de inteligencia que busca un modo de
ser en la escritura. “Sélo nos queda aceptarnos o suprimirnos” (v, 48).

Ahora bien, si Gémez Ddvila ha visto de qué es capaz como es-
critor —en cuanto al género breve y fragmentario—, también nos ha
preparado para admitir que el discurso o la sucesién de razonamientos
comporta un método ajeno a su pensamiento, y entonces aparece ya
su desconflanza por la argumentaciéon demostrativa, su recelo de la
dialéctica. En contraste con semejante método, prefiere siempre la
alusién, la evocacidn, la insinuacién. ;Qué se requiere para conside-
rar la alusion, la evocacidn e insinuacién como métodos filoséficos?
Go6mez Ddvila y varios autores del final del siglo xx anotarfan que no
es relevante si se trata de métodos filoséficos o no, sino de que sean
caminos apropiados al pensamiento y a la elaboracién de las ideas.
Gémez Ddvila nunca quiso el titulo de filésofo y rechazé la sancién
del método como criterio para saber si una idea se habia expresado
adecuadamente. En ese sentido, podriamos decir que buscé los cauces
poéticos que mejor pudiesen conducir el pensamiento. Sin embargo,
no se trata de una opcién por el formalismo del lenguaje o una renun-
cia al razonamiento ni de una exploracién positivamente guiada por la
alusion. Pensar es recorrer el arco que una frase traza como evocacion.

En el libro que aqui introducimos se hard evidente el impacto
que la publicacién comercial de Notas tuvo sobre los lectores y las
lecturas de Nicolds Gémez Dévila. Estamos ante una modificacién
de la imagen del escritor y de su proceso creativo, un cambio en la
consideracién de la naturaleza de su pensamiento. Nozas abre un nuevo
panorama de lectura: al sentido de totalidad acabada que, pese a su
cardcter fragmentario, tienen los Escolios, Notas opone la imagen de
un pensamiento en formacién, de una bisqueda vivaz de expresién
que puede llegar a concretarse en Escolios.
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Hasta la publicacién de la primera edicién comercial de Nozas, en
noviembre de 2003, la lectura e interpretacién de la obra de Gémez
Dévila estaba dominada por los Escolios y su desconcertante irrupciéon
en el panorama intelectual y literario. La pregunta por el cardcter
propiamente filoséfico de los Escolios fue elabordndose poco a poco,
segun se planteaban las preguntas sobre la relacién entre pensamiento
y expresion y de su obra con el género aforistico, las conexiones entre
esta forma de expresién y el “texto implicito”, entre la frase lapidaria
y el pensamiento reaccionario.

Los Texros I (1)

Tras la publicacién de Notas, que ocurrié contra su deseo, aparece un
libro mucho mds ordenado, con un estilo manifiesto en la totalidad
de sus partes, con un ritmo y con evidencias de un cuidado formal
mucho mayor. Nicolds Gémez Ddvila realiza la edicién privada de
Textos I en Bogotd, en 1959. El libro nos da un nuevo ejemplo de es-
critura breve: diez ensayos sobre varios temas, entre los que el lector
estd llamado a buscar una conexidn.

Desde el punto de vista formal, se trata de textos en los que el
ritmo de las frases y la sonoridad de las palabras son de suma im-
portancia. Gémez Dévila, ademds, construye imdgenes que logran
sintetizar ideas complejas en intuiciones sensibles. Renunciando de-
liberadamente a la construccidn de argumentos, al modo silogistico,
apuesta por la expresién precisa de ideas que pueden ser comparti-
das en virtud de cierta afinidad entre inteligencias, entre caracteres.
Estas afinidades permitirian al texto operar en virtud de alusiones,
remisiones a evidencias compartidas, experiencias concretas de va-
lores determinados. Esa afinidad parece ser el modo apropiado a la
transmisién de las inquietudes del pensamiento reaccionario. Tal
conviccidn hace que el bogotano declare que no se trata de ideas ori-
ginales, sino de la reunién de un conjunto dispar de ideas que se van
sumando a la manera de un centén (7; I: 55), una colcha de retazos,
género literario similar a una antologia heterogénea cultivado en el
periodo helenistico. Al modo de las Noches dticas de Aulo Gelio, que
aparecen citadas en el epigrafe de Nozas.
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Los diez textos que componen esta obra, todos ellos fragmenta-
rios, no son homogéneos formalmente: su longitud es variable y los
recursos con los cuales buscan suscitar el pensamiento incluyen la
imagen y la narracién (ensayo quinto sobre la cremacién), la sintesis
poética de una idea, la evocacién de un momento histérico a partir
de particularidades de sus protagonistas, etc. Se trata, pues, de otras
versiones de lo fragmentario.”® Cada una tiene propésito en la com-
posicién de estos breves textos, intentos de encuentro entre frase e
idea; bisqueda de razonamiento, que no argumenta, sino que alude;
yuxtaposicién de elementos heterogéneos; composicion de un archi-
vo; acopio de los documentos que conforman el legajo de un pleito
antiguo. Los textos breves de este libro componen ideas por medio
de la imagen y la metdfora y producen la tensién habitual en quienes
buscan trazar a toda costa una frontera entre filosofia y literatura,
frontera que Gémez Dévila se empefi6 en borrar en toda su obra.

Las filiaciones filoséficas de estas meditaciones pueden ser multi-
ples. Gémez D4vila acopia y reutiliza el vocabulario filoséfico tradi-
cional y modifica conceptos en virtud del contexto y la sonoridad. En
este sentido, acufia ciertos usos del lenguaje y los pone en funcién de la
tarea de llamar, invitar e incitar a pensar. Bien puede tratarse de una
conversacion con la tradicién reaccionaria del xvII1 y X1x, pero tam-
bién podria estar debatiendo con la fenomenologia de Husserl* o de
Heidegger y estar refiriéndose a cierto Bergson o a Spinoza incluso.”
Goémez Dévila puede estar reescribiendo la historia de un concepto

0 Para un tratamiento comparado de esta cuestion, véase Giraldo, La poética del esbozo.

2! Como lo postulé Hoyos Vésquez en “Don Nicolds Gémez Ddvila pensador espaol
y reaccionario auténtico”, Arbor 184, n.° 734, 1085-1100. Otras filiaciones pueden investi-
garse al modo de Carlos B. Gutiérrez en “La critica a la democracia en Nietzsche y Gémez
Dévila”, Ideas y Valores 136 (2008): 117-131.

22 Sobre la contrastacién de las alusiones a otros textos de Gémez Ddvila, véanse los
trabajos de Michaél Rabier: “Biblioteca gomezdaviliana: las fuentes bibliogréficas del pen-
samiento de Nicolds Gémez Davila (I)”, Revista Interamericana de Bibliotecologia 36, n.o 3
(2013): 235-248; “La ‘cuestion literaria’ en la obra de Nicolds Gémez Ddvila”, Perifrasis 5,
n.° 10 (2014): 25-40; “Los escolios desaparecidos de Nicolds Gémez Ddvila”, Revista Univer-
sidad de Antioquia 317 (2014); “Un filésofo y su biblioteca: el Fondo Nicolds Gémez Ddvila
mis alld de su valor patrimonial”, Boletin Cultural y Bibliogrdfico 49, n.° 89 (2016): 233-237,

ademds de su colaboracién en este volumen.
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y estarse apropiando de un texto, de manera tal que solamente sea
reconocido por un lector muy agudo y erudito. De este calibre son las
referencias que componen la suma de lugares comunes que encuentran
su lugar en el centdn reaccionario. A sabiendas de que muchas de estas
referencias no serdn alcanzadas, ni en este caso ni en los Escolios, G6-
mez Ddvila las da a leer a otros, que podrdn o no someterse a la labor
de lectura e interpretacién. Siempre un misterio digno de resolver en
cada caso es a quién o a qué se refiere esta vez el bogotano.

En términos temdticos, observamos que Gémez Dédvila abre y
cierra el libro con meditaciones sobre la conciencia humana,? su
situacion y las dimensiones que la componen, que la explican, que
la abren a la existencia como tal conciencia humana. Al hombre se
lo comprende por su situacion concreta, y es esta la que nos hace
comprender la frontera entre sujeto y objeto. Una situacién desde la
cual comprender su lugar en el mundo: el hombre es propiamente tal
en la medida en que es interpelado por un llamado que lo abre a la
trascendencia.’* Desde esta constatacién se sigue: una nocién de la
filosoffa como trabajo constante sobre el lugar comun (7; 2002: 17-19),
la antropogénesis como apertura a lo religioso,” la novela y género
privilegiado en la comprensién de la condicién humana (87-88), la
condicién del hombre en la historia y la comprensién colectiva de
la historia a la luz de una peculiar estructura: la Iglesia catélica (115-
135). La heterogeneidad de los temas va sugiriendo al lector varias
conexiones aludidas. Si el pensamiento de Gémez Dévila procede por

» Textos I puede ser leido como la exposicién de una antropologia filoséfica que elabo-
ra la condicién humana a partir de su situacién y que incluye necesariamente la pregunta por
la trascendencia. El primer ensayo (2002: 11-14) nos plantea la cuestion de la situacion de la
conciencia, de la posibilidad de aceptarla o rechazarla. Si este abre con la idea de la rebeldia,
el décimo (137-154) apela a la imagen de un hombre inclinado hacia adelante, sometido y
pusildnime. El libro describe un arco que va desde el dilema del fracaso y la lucha hasta la
evidencia del deseo.

 El texto tercero desarrolla el tema de la aceptacién o el rechazo de la condicién de la
conciencia, y esboza la idea de su apertura, pero no se concreta en ningtin concepto propia-
mente religioso (7, 21-36).

» Este tema se desarrolla en el cuarto texto sobre la incineracion (7; 39-42) y el texto
quinto sobre la relacién entre la historia humana y el nacimiento y la muerte de Dios (45-53)
despliega las implicaciones de decir: “Entre el nacimiento del Dios y su muerte se desarrolla
la historia del hombre”.
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un método, este seria el de la alusidn, la insinuacién o la referencia a lo
implicito. Sin embargo, precisamente el texto seis (55-84), dedicado a
la idea de la democracia, ha sido sefialado®® como el texto implicito al
que los Escolios se remiten. Este es precisamente el mds extenso de los
ensayos de Textos [ y expresa la critica reaccionaria a la democracia,
con fundamento en una idea: que el hombre moderno ha consumado
una larga historia en la que se gestd su propia divinizacién: una reli-
gi6én antropoteista. Se trata de una especie de condensacién del punto
de vista reaccionario sobre la comprensién de los fenémenos sociales,
y es que para el autor toda explicacién adecuada de los fenémenos
sociales y/o de la dindmica de la histérica de Occidente debe basarse
en la comprensién de la opcidn religiosa que encarnan (la aceptacion
o el rechazo de la apertura esencial al misterio). ;Es posible que haya
una conexién entre cada escolio en la obra gomezdaviliana y el centén
reaccionario del sexto ensayo? La discusién sobre el texto implicito se
abrird en toda complejidad al enfrentarse a los Escolios, obra que nos
desafia para comprender su cardcter maltiple y fragmentario como
su peculiar unidad.

Los ESCOLIOS A UN TEXTO IMPLICITO (ETI)

Tal vez la caracteristica mds dificil de explicar de esta obra sea su
titulo. Podria parafrasearse como “comentarios a un texto que sola-
mente se identificaria cuando se haya comprendido el comentario”,
es decir, se trata de la posibilidad de relacionar un texto (presente y
firmado) con otro al que se alude permanentemente, sin identificarlo.
El comentario (escolio) supone una relacién entre un texto base y
un texto subordinado, un texto investido de autoridad, prestigio,
poder, que debe ser esclarecido o explicado. Comentar es decir o
tratar de decir lo que el texto principal dice, a la manera de la ex-
plicacién o el aporte de elementos de juicio para su comprensidn.
El comentario juega a ponerse en lugar del texto base, a hablar por
él, a hacer posible que el texto principal pueda transmitir a otros
su contenido. Si hablamos de Escolios a un texto implicito, entonces,
la compleja relaciéon entre el texto inicial y el comentario queda

%6 En Pizano, Semblanza, 22.
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abierta, y el titulo de la obra presenta en el centro lo que podria, en
principio, solamente ocupar el margen. Ademds, el escritor ensaya
un juego, propone un conjunto de ideas y una manera de formu-
larlas, en alusiones que operan entre la idea y la frase, entre la idea
y su objeto, entre la idea y la historia de sus formulaciones. El texto
implicito parece ser entonces no solamente un mensaje bdsico que
todos los comentarios tratan de transmitir y aclarar, reformular o
hacer explicito, sino una matriz productiva de contenidos y for-
mulaciones que se evocan entre si, la fuente de una composicién
compleja (pointilliste)”” que, mirada de diversas formas, recorrida y
combinada por diversos trayectos de lectura, puede conducir a los
lectores no hacia un centro tnico, sino hacia multiples direcciones.
Hablar de tal apertura puede resultar extrano al comentar la obra
de un reaccionario, un tipo de pensador que parece tener muy claros
los hitos y referencias que le permiten pensar.

Las meditaciones gomezdavilianas sobre la forma apropiada de
escribir, cuando el pensar determina la forma de vida, conducen al
encuentro con la frase breve que encarna una idea. Las consideraciones
poéticas sobre las posibilidades de la encarnacién de una idea en con-
diciones apropiadas de sonoridad y ritmo hacen pensar que un ingente
conjunto de frases acoja, movilice, despliegue un pensamiento. Ese
pensamiento se ha hecho, ademds y ante todo, estilo.

Nicolds Gémez Ddvila habla en primera persona y en nombre
propio: las ideas que firma, sin embargo, estdn arraigadas en lar-
gas tradiciones, han sido formuladas por muchos otros y son de tal
naturaleza que resulta de mayor importancia transmitir a otros la
inquietud, tocar a otros con el dardo incémodo de la frase, que atri-
buirse su autoria o su génesis. Se trata de ideas que no solamente ya
estdn circulando, sino que tienen el cardcter de lugar comin. Estas

¥ En la primera pdgina de su obra (£71, I: 15), Gémez Dévila desafia la clasificacion
mds obvia para muchos lectores que observen sus frases cortas y crea as{ un nuevo problema
de lectura. “El lector no encontrard aforismos en estas pdginas. Mis frases son los toques
cromdticos de una composicién ‘pointilliste™. Si el texto implicito aparece como factor de
unidad, la proclamacién de una composicién pointilliste refuerza la idea de conjunto. En este
marco se han desatado miltiples discusiones y seguramente los lectores de la obra gomezda-
viliana alimentardn ain por mucho tiempo esta polémica.
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caracterizaciones pueden, sin embargo, resultar irénicas, y admitirlas
sin mds podria implicar perder el punto: Gémez Dévila exhibe una
singular erudicién en la obra, presenta muchas referencias que podrian
resultar cripticas para muchos lectores y que se rehtisa a ensefiar o a
aclarar. La apelacién a lo comiin parece entonces contrastar con un
cardcter enigmdtico y aparentemente elitista. Su aristocracia del es-
piritu estarfa ligada asi con la proclamacién de las ideas reaccionarias
o de la actitud reaccionaria e implicaria cierta exclusién.

Al revisar los temas sobre los que Gémez Ddvila estd inclinado
a tratar, vemos una variedad enorme. Observamos que se ocupa de
muchas obras y conceptos que le resultan claramente adversarios,
cuyas formulaciones han sucumbido al encanto de la posicién del
rival. Leer los escolios es entonces moverse entre Escila y Caribdis,
jugar con el humor y observar criticamente lo que se presenta como
razonable. Leer los Escolios es entonces, ya de suyo, una préctica filo-
s6fica, basada en la insinuacién de conexiones, que apuesta por que
el lector se sienta llamado a hacerlas.

Los Escolios eran un texto esperado por los cercanos a Gémez
Dévila. Algunas muestras habian sido publicadas antes del libro, sin
embargo, no era previsible la aparicién de un conjunto que merecie-
se el calificativo de monumental. La obra aparece como una masa
dificil de digerir y plantea el desafio éptico de una composicién
puntillista, que implica sobre todo tiempo y distancia. Los Escolios
son un acontecimiento del pensamiento y su cardcter es inusitado.
La mayor parte de las primeras reacciones a su aparicién son de sor-
presa, afirmaciones de que en las letras colombianas habfa ocurrido
simplemente lo imposible. La recepcién de la obra requeria tiempo,
en todos los sentidos en que esta expresién pueda leerse. De cierto
modo, darle un tiempo a esta obra resulta imposible, porque, si hay
algo que no podrd encontrar de manera clara y distinta es su tiempo.

Esta es una referencia directa al talante reaccionario del pensa-
miento: a la profesién, proclamacién, de que, si hay pensamiento, este
serd de suyo reaccionario. Los Escolios despliegan no solamente una
resistencia a la revolucién (como idea y como empresa), sino, ante la
modernidad y el presente, atacan en distintos frentes, se confrontan
con las ideas progresistas y con las explicaciones mds aceptables de
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la realidad toda de las ciencias, las artes y las letras contemporaneas,
en tension critica. Pero ademds indagan en diversas direcciones por
la realidad mds profunda de lo humano, ensayan una mirada licida
y extempordnea al mismo tiempo. En los Escolios encontramos los
principales temas de la filosofia, la poesia, la critica, la historia, la
religion, la moral y la epistemologfa, con sus intersecciones y sus re-
ferencias a la experiencia humana fundamental y a la vida cotidiana.
Interrogan la condicién existencial del autor y su relacién con Dios,
temas que serdn abordados por los articulos que hacen parte de este
volumen.

Las tres entregas de la obra, es decir, en la totalidad de los cinco
volimenes, mds las versiones publicadas en otros momentos, fueron
recibidas en su momento como una obra insélita que irrumpié en el
panorama cultural y literario colombiano y mundial con un estruendo
que, sin embargo, tomé tiempo en ser escuchado. Los escritores alle-
gados a Gémez Dévila saludaron su obra como verdadero monumento
que merecia la integracién inmediata en el canon de los grandes
pensadores de la historia. Sin embargo, esa aceptacién e integracion
ha sido lenta, variada y reticente. En contraste, los lectores comunes,
dentro y fuera de las instituciones culturales y académicas, han adop-
tado esta obra y se la han apropiado como un referente intelectual,
vital y politico de muy diversas formas. La recepcién de los Escolios
ha marcado la configuracién de la imagen de Gémez Dévila como
pensador y como escritor, si bien su aceptaciéon y comprensién como
filosofia ha sido debatida y no ha alcanzado un consenso.

Los Escolios fueron la primera obra de Nicolds Gémez Davila
en editarse y distribuirse comercialmente. Para la mayoria de sus
lectores fue, por mucho tiempo, su tnica obra, y aunque algunos
conocian la existencia de Notas y Textos I, no habian podido leer-
los de primera mano. La aparicién de “De fure” y “El reaccionario
auténtico” en revistas universitarias hacfa presagiar una obra viva y
diversa como la que hoy es referencia de estudio e investigaciéon. En
el presente volumen constatamos no solamente la pluralidad de la
obra gomezdaviliana, sino la variedad de sus posibilidades de lectura.
De este modo enfrentamos un fenémeno interesante: el proceso de
recepcién del pensamiento de Nicolds Gémez Ddvila ha sido activo
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desde la aparicién de Escolios y ha dado ocasién a la conformacién
de una imagen robusta y rica en matices, a partir de lo que muchos
ojos y lectores han visto en su obra.

La recepcién de la obra gomezdaviliana arranca en los circulos
reducidos que conocieron la escritura del autor por gestos de su propia
mano y en virtud del trato personal que dio lugar a la distribucién
de sus primeros libros. Estos ejemplares entregados por el autor a
los amigos tuvieron la suerte de circular y crear la expectativa por
conocer mds de esa inteligencia inusitada, brillante y aguda que pa-
recia postergar su paso a la publicidad. De esa época son muestra las
frases que aln no ostentan el misterioso titulo que las remite a un
texto implicito, en entregas fugaces al publico lector de las revistas
culturales bogotanas que lograron un alcance limitado, pero son tes-
timonio suficiente de que entre los afios cuarenta y setenta se forjaba
una obra mayor, marcada con un estilo dnico.

La publicacién por Colcultura fue ocasién de que los escritores
latinoamericanos saludaran a Gémez Dévila, pero también brindaba
la oportunidad para hacer visible su distancia, su disidencia, su ex-
temporaneidad. El cardcter reaccionario de su pensamiento queda en
evidencia y al mismo tiempo produce una especie de marginalidad.
El dictamen de la critica muestra que Gémez Dévila no pertenece
ni a su tiempo ni a su espacio y que no se conecta de forma natural
con las narrativas dominantes de la identidad colombiana o lati-
noamericana que promovia el pensamiento progresista de izquierda.
Esta exclusién permite a los detractores considerar a Gémez Ddvila
como fenémeno ajeno a la cultura colombiana, y a sus partidarios,
leerlo como un milagro de la irrupcién de la cultura europea en el
corazén de la sabana de Bogotd. Ninguna de las dos ideas es justa ni
se corresponde con los hechos. Como lo veremos en los articulos de
Francia Elena Goenaga, Nicolds Barguil y Michaél Rabier, Gémez
Dévila no solo no estuvo solo ni aislado, sino que hizo parte de la
cultura de su tiempo. Ahora bien, esa pertenencia fue critica e implicé
el rechazo de posiciones politicas asi como hostilidades intelectuales.
El ideal del claustro mondstico, con el que tantas veces soné en los
Escolios, estaba seguramente motivado por el trifago cotidiano de la
urbe creciente en la que vivia.
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Esto nos lleva a un segundo momento de la recepcién de la obra
gomezdaviliana que, en mi concepto, estd marcada por las traduccio-
nes y el impacto de su obra en el extranjero. Mds arriba, hemos hecho
mencién especifica de textos y autores. Ahora debemos caracterizar
el fenémeno desde el punto de vista de lo que implicé para el publico
colombiano y para los lectores de habla hispana el hecho de que un
autor con una obra desconcertante, que habitaba criticamente el fin de
siglo y escribia en espafiol, con un estilo particular, en breves frases,
contrastaba la herencia de siglos de cultura occidental y se oponia al
mundo que lo rodeaba. Los colombianos y latinoamericanos vuel-
ven la mirada sobre Gémez Ddvila cuando advierten que en Europa
ha llamado mucho la atencién. Las décadas del ochenta y noventa
tenfan ain dos entregas de Escolios para ofrecer y la recepcién de un
reaccionario se tornaba mds posible. De este periodo, el trabajo mds
significativo es el ensayo de Oscar Torres “Nicolds Gémez Dévila: la
pasién del anacronismo”,”® que marca un hito como lectura critica. Se
trata de un texto severo y serio en el que el valor literario e intelectual
de los escolios es ponderado sin la emocién de la primera recepcion,
pero en términos que hacen posible una lectura atenta. De alli en
adelante la cultura y la academia colombiana miran de otro modo
la obra de quien es ahora, para ellas, mds un escritor y pensador que
meramente un reaccionario.

La legibilidad de Gémez Ddvila en el dmbito de la filosofia acadé-
mica se demora todavia. En este registro ocupa un lugar importante
el articulo de Amalia Quevedo (1999) en Ideas y Valores”® que destaca
la potencia metafisica de Gémez Dévila y recae sobre la relacién entre
inteligencia y sentido del humor. A partir de alli, de este riesgo asumido
por la autora y la revista han venido apareciendo textos y estudios de
quienes abrazan no solamente la necesidad de componer una historia
completa del pensamiento colombiano, sino de integrar todas sus
expresiones elaborando criticamente las fronteras que puedan marcar
las opciones politicas y los géneros literarios, factores que pospusieron,

28 Oscar Torres, “Nicolds Gémez Divila: La pasién del anacronismo”, Boletin Cultural
y Bibliogrdfico 30, n.© 40 (1995).
» Amalia Quevedo, “;Metafisica aqui? Reflexiones preliminares sobre Nicolds Gémez

Dévila”, Ideas y Valores 111 (2008): 79-88.



38 Juan Fernando Mejia Mosquera

hasta los inicios de este siglo xx1, la entrada de Gémez Dévila y su
obra a los curriculos y planes de estudios en filosofia en el pais.

Esta seria una tercera etapa de la recepcién de la obra de Gémez
Dévila en la que coinciden la reedicién comercial de sus obras por Vi-
llegas Editores, la popularizacién de sus traducciones a otras lenguas
europeas y la constante recuperacion de la figura de Nicolds Gémez
Dévila en los medios periodisticos y culturales, junto con su impacto
en las redes sociales y en los espacios de publicacién alternativa que
estas tecnologias permiten. Hoy en dia se lo cita, comenta y discute
sin sancion en espacios que son muy dificiles de controlar y de seguir
y; sin embargo, tienen una vitalidad innegable en la que Gémez Ddvila
prolifera, a pesar de si mismo, dirfan algunos.

En el siglo xx1 los estudios gomezdavilianos en Colombia han
tenido un auge interesante y crecen vigorosamente cada dia, en di-
recciones y con profundidades diversas. Esta obra muestra que tiene
mucho que ofrecer y que las interrogaciones que plantea estdn lejos de
tener una respuesta definitiva. Asi mismo, estos estudios ya no cum-
plen necesariamente una agenda culturalista ni identitaria muy clara y
permiten que Gémez Ddvila sea, de aqui en adelante, un nombre mds
entre los nombres que tienen un lugar legitimo dentro de la estrecha
lista de lo legible en filosofia en la que siempre quisimos verlo. De este
giro es importante destacar los trabajos de Guillermo Hoyos y Carlos
B. Gutiérrez que dedicaron profundos ensayos a su compatriota. Estos
maestros compartian con Manuel Dominguez Miranda la idea de
que es importante recuperar y poner a disposicién de investigadores,
estudiantes y lectores de todos los niveles las obras de pensadores
colombianos y sugerir las rutas principales de investigaciones futuras.

Con esta conviccién, en el presente volumen, para la cuarta etapa
de recepcién de la obra de Gémez Ddvila, invitamos a autores que
apostaron por la investigacion y publicacién sobre esta obra, sobre
la cual hay tanto que decir. El trabajo de Francia Goenaga y Alfredo
Abad tiene ya una trayectoria en lo que respecta a la lectura de Gémez
Dévila y a la comprensién de la génesis de su obra, en su contenido
y en sus aspectos formales. Sus contribuciones han llevado el debate
contempordneo sobre Gémez Ddvila a otro nivel. Al mismo tiempo,
es necesario mencionar dos autores extranjeros que han contribuido
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con textos a esta edicién y que transforman la mirada que tenemos
hoy en dia sobre los Escolios y sobre el conjunto de la obra de Gémez
Dévila: Michaél Rabier y José Miguel Serrano Ruiz-Calderén llevan
ya tiempo avanzando en lo que consideramos la cuarta etapa de la
recepcion de la obra.

Estas cuatro etapas han abierto varias dimensiones de su lectura y
han estado centradas de formas diversas en la imponente figura de los
Escolios, cuyo dominio como fuente de conocimiento de la obra es evi-
dente. Veremos en los estudios de este volumen que el trabajo sobre Nozas,
Textos I, “De lure” y “El reaccionario auténtico” marcan una evolucién en
las investigaciones y permiten indagar por la conformacién de la obra, la
génesis del estilo y la idea del género breve en la escritura.

Los NUEVOS ESCOLIOS A UN TEXTO IMPLICITO (NE)

;Podemos distinguir realmente entre los Escolios y los Nuevos escolios?*
Lo que el tiempo le hace al escritor que insiste en una forma o en un
conjunto de temas es algo dificil de medir. Tal vez se trata de un trdn-
sito que no va de una obra a otra, sino que se mueve entre versiones de
la misma obra que se busca: “La obra literaria suele escribirse en los
intermedios de la meditacién del autor sobre la obra que se propone
escribir y nunca escribe” (£77, 1v: 291, C: 359).

La pregunta por una evolucién en la obra de Gémez Ddvila se
ha planteado varias veces. Si sus lectores han visto alguna evolucién
en sus libros, ha sido precisamente una de cardcter formal, en la ex-
perimentacién con la escritura fragmentaria, que finalmente arriba
al escolio como concrecién del pensamiento fragmentario. Las bus-
quedas de una escritura apropiada a la forma de vivir y la naturaleza
del contenido, evidentes en Notasy Textos I, arriban a una eficiencia
formal contundente: la frase que conquista la materialidad y sono-
ridad de la idea, en la misma medida que su claridad se concreta en

30 Nicolds Gémez Davila, Escolios a un texto implicito, 2 t., Coleccion de Autores Na-
cionales 21-22 (Bogotd, Instituto Colombiano de Cultura, 1977); 2.2 ed., corregida por Ben-
jamin y Marfa Villegas, 2 t. (Bogotd: Villegas, 2005); Nucvos escolios a un texto implicito, 2 t.
(Bogotd: Procultura, Presidencia de la Republica de Colombia, Nueva Biblioteca Colombiana

de Cultura, 1986).
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el escolio, suma de consistencia y autonomia que puede al mismo
tiempo evocar, insinuar o remitir a diversos niveles textuales, dentro
o fuera de la obra gomezdaviliana.

Los Escolios han sido presentados como conjunto, tanto en la
reedicién colombiana como en la espafola, y la division entre los
primeros, los nuevos y los sucesivos parece deberse mds a procesos
editoriales que a una variacién sustancial en los temas tratados o la
forma de la expresién. Encontrar en estos dos volimenes un rasgo
caracteristico depende del énfasis de las lecturas que se realicen y los
escolios pueden ser visitados sin otra regla que los intereses y obse-
siones del lector. Los recorridos de nuestras lecturas por la obra de
Go6mez Ddvila van configurando una antologia propia y personal. Al
realizar dicha antologia, seguir un eje temdtico supone un conjunto
de estrategias para alcanzar una comprension cabal del asunto que
persigue el lector. En esta tarea es util no olvidar la conexién profunda
entre los temas, el modo en que las verdades morales se manifiestan
en las convicciones estéticas, y viceversa, la manera como la episte-
mologia puede hacer evidentes algunos rasgos que configuran una
época histdrica, y la forma en que todas las convicciones se hallan
atravesadas por la fe inextinguible en Dios.

Esta conexién fundamental entre los tintes cromdticos de un
conjunto es un desafio para el lector que persigue las transformaciones
de una intuicién en enunciados diversos y la permanente reconfigu-
racién de varias polémicas, que Gémez Ddvila insiste en plantear:
el progreso de la historia, la modernidad, el lugar que el hombre se
concede a si mismo en el mundo de hoy. En todas ellas, transpira el
talante reaccionario, como humor, como inteligencia, pero también
como desprecio y derrota.

Los SUCESIVOS ESCOLIOS A UN TEXTO IMPLICITO (SE)*!

Go6mez Ddvila nunca habla de un pais latinoamericano en particular
y siempre engloba la referencia con un displicente “estas naciones”
(SE, 123). Era de esperarse, en un autor que se siente tan incémodo con

3! Nicolds Gémez Davila, Sucesivos escolios a un texto impliciro, 1.2 ed., Serie La Granada
Entreabierta 60 (Bogotd: Instituto Caro y Cuervo, 1992); 2.2 ed. (Bogotd: Villegas, 2005).



Introduccion 41

lo que la historia acostumbra a denominar su tiempo, que se sintiera
también a disgusto con lo que la geografia y la politica insisten en
llamar su espacio, su tierra. Creyente en las tipologias de los caracteres
nacionales y dotado de una habilidad para percibirlos y retratarlos
(N, 265-74, especialmente), Nicolds Gémez Ddvila hizo lo posible
por evitar toda identidad o asociacién tanto con sus contempordneos
como con sus coterrdneos. En la misma empresa habria de ganar para
sf una patria propia, en la cual se hicieran evidentes sus nexos y raices
mds nutritivas. Asi: “El problema bésico de toda antigua colonia: el
problema de la servidumbre intelectual, de la tradicién mezquina,
de la espiritualidad subalterna, de la civilizacién inauténtica, de la
imitacién forzosa y vergonzante, me ha sido resuelto con suma sen-
cillez: el carolicismo es mi patria” (£77, I, 147). Se trata de la herencia
occidental en su nicleo mds poderoso y dominante, del que mana
una hegemonia no solamente politica sino intelectual, donde halla
sus ancestros o antecesores. Esta proclamaciéon permitirfa a Gémez
Dévila, al menos en su deseo, romper toda asociacién con todo autor
o grupo de autores de literatura latinoamericana del siglo xx, epiteto
del que rechazaria casi todas las palabras. Este esfuerzo y el énfasis
en tales convicciones imponen al lector la tarea de considerar la obra
de Gémez Ddvila como una excepcidn entre las literaturas hispano-
americanas: la obra se presenta, no como manifestacién o expresién
de una auténtica identidad regional, cultural o lingiiistica, sino como
el esfuerzo de sostener un conjunto de ideas e ideales propios de un
tronco comun, en el que se fecundan mutuamente la historicidad de
la civilizacién y la objetividad de los valores. Esta es la forma reac-
cionaria de la resistencia, al tiempo y al espacio, tal como tiene lugar
en la escritura gomezdaviliana.

La contundencia del discurso reaccionario es una caracteristica de
todos los escolios, pero, tal vez, un azar que operaba en los distintos
estadios del proceso de edicion de la obra concentré en el volumen
de los Sucesivos escolios a un texto implicito un conjunto especialmente
lacénico y de dificil compatibilidad con la contemporanea sensibilidad
progresista e igualitaria. La frase altiva y breve condensa mensaje, gesto
y sonido de manera especial en esta obra que ve la luz tan solo dos afios
antes de la muerte del autor. En este punto, y ante la concertacion de
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criticas al presente y sus pretensiones, el humor de Gémez Dévila es
mordaz, casi cruel, y no se disipa sin dejar una sombra en el rostro
del lector que acaba de esbozar una sonrisa, un lector que tendrd que
seguir habitando una modernidad que dificilmente recibiria un peor
diagnéstico que el gomezdaviliano. Sin embargo, encontrarfamos
lucidez e implacable compromiso con verdades y valores en los mds
tempranos textos del bogotano, con su sentido del humor acompa-
fiando a su escepticismo filoséfico y radical proclamacién de la fe
en Ciristo, con su reverencia por la individualidad y su tacto ante la
aparicién de la belleza, todo ello presente en las mismas pdginas en
las que, a lo largo de esa extensa vida, aparecieron también muchas
veces la amargura y la soledad.

EL “Dk Iure” (D1)

:Cémo ser ese lector ideal que Gémez Ddvila bosqueja en Notas
(2003: 44), el unico lector inteligente, el que busca su placer en la
lectura y solo su placer? Cuando nos enfrentamos a un texto como “De
Iure”,** la primera impresion es que vamos a asistir a una leccion, a la
exposicién magistral de una teoria, y que debemos pasar del sillon al
pupitre y tener listo nuestro cuaderno de notas. Se trata, ademds, de
un tema sobre el que abundan tratados y disertaciones, que no sola-
mente hace parte de la tradicién cultural occidental, sino que ha sido
tratado por los académicos y especialistas. Ahi estd precisamente la
clave: Gémez Ddvila no habla aqui ni como especialista que defiende
un bando en el debate ni como autoridad que pretende zanjarlo para
siempre, sino que expone el fruto de varias lecturas, no a la manera del
resumen, sino al modo de quien ha detectado en el asunto mismo una
estructura, una categorfa fundamental. Asi se enfrenta a lo juridico
como asunto inteligible, contado con una erudicién portentosa y un
cumulo agobiante de referencias que quedan excluidas del texto y a las
cuales el lector juicioso, llamado por la curiosidad, puede dedicarse,
si el ocio y el placer confabulan a su favor. En “De fure” la misma
prosa impecable aparece para guiarnos, mds que por un laberinto,

32 Nicolds Gémez Ddvila, “De Iure”, Homenaje a Nicolds Gémez Davila, Revista del

Colegio Mayor de Nuestra Seiiora del Rosario 81, 542 (abril-junio 1988): 67-85.
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por varios trechos deductivos, donde un principio bésico: el acuerdo,
va encontrando sus consecuencias y sancionando las proposiciones
con las que se conecta. Al mismo tiempo, con contundencia y sin
concesiones, una serie de distinciones separa lo juridico mismo de
las realidades prosaicas y advenedizas y de las imposturas que habi-
tualmente tratan de suplantar su naturaleza inteligible.

En breve, se trata de perseguir los términos derecho, justicia'y Estado,
que son utilizados en muchos dmbitos y con fines muy diversos, y de
ofrecer una explicacién que evite los malentendidos en que culminan
muchas de las discusiones sobre ellos; al mismo tiempo, se busca dar
su lugar a las posiciones sobre la naturaleza de lo juridico que tradi-
cionalmente insisten en plantear una polémica entre derecho natural
y derecho positivo, y saber qué lugar ocupan en un sistema juridico
los derechos subjetivos, los derechos colectivos, el derecho positivo y
el derecho consuetudinario; por tltimo, se trata de distinguir, entre
todas sus mezclas éticas y metafisicas, lo que se llama derecho natural,
y de resolver si este tiene realmente cardcter juridico.

A manera de motivacién para considerar el asunto desde este punto
de vista, Gémez Dévila narra con un ritmo singular y una concisién
admirable la historia de los debates al respecto, desde el nacimiento de la
civilizacién occidental hasta el siglo xx, haciendo énfasis en la asombrosa
perseverancia con la que la idea del derecho natural ha permanecido vi-
gente. Este recorrido muestra que la idea de derecho comparte el mismo
camino accidentado que las ideas de justicia y de Estado.

La diversidad de sus usos invita a hacer la pregunta por su natu-
raleza en los términos que le corresponden de suyo. Gémez Dévila
propone definir los términos en virtud de un minimo de claridades
semdnticas y obtener de ellas las mds claras consecuencias que per-
mitan delimitar el 4mbito de lo juridico y la significacién de cada
uno de estos términos en su interior. Asi, logra establecer una versién
escueta de la tesis contractualista y delimitar los tres términos prin-
cipales reconociendo su cardcter histérico, por lo que volverd sobre
la idea de que son el producto de las experiencias acumuladas de
generaciones y comunidades.

Gémez Divila reflexiona sobre el método de exposicion, su rela-
ci6én con la investigacion y el material que antecede a la literatura sobre
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el tema y la manera en que los tipos de discurso posible se adaptan
tanto a dar cuenta del asunto tratado como a transmitir con eficacia
la idea al lector. Existe un nivel epistemolégico, uno erudito, uno
l6gico y uno retdrico en los que la prosa gomezdaviliana encuentra
su registro propio.

La primera estrategia de exposicién que permite delinear con
claridad la naturaleza del asunto es construir una analogia/compa-
racién entre lo légico y lo juridico. Asi como el primer dato sobre lo
l6gico aparece como acto de sujeto que solamente conoce objetos, lo
juridico estd dado en el acto del sujeto que reconoce otro sujeto. El
reconocimiento mutuo de los sujetos se da como pensamiento del
uno en el otro, accién del uno sobre el otro, sobre todo cuando uno
actda con el otro, solidariamente. El reconocimiento funda lo juridico
como sistema formal. Asi como un sistema légico se basa en axiomas
postulados, lo juridico es axioma convenido.

Esta analogia permite a Gémez Ddvila expresar la tesis bdsica
del ensayo: lo juridico es convenio. Establecidas las definiciones y
reglas bésicas, procede a elaborar el significado de los tres términos
cuya naturaleza deseaba esclarecer desde el inicio. Estas definiciones
pueden darse de manera tajante y en virtud de una conexién simple
con las definiciones y reglas bdsicas que acaba de sefalar. La dificul-
tad para aceptar las definiciones de derecho, justicia y Estado que
propone Gémez Ddvila puede residir en que las representaciones que
tenemos sobre las mismas, en la prictica y en la tradicién, tienden a
confundir y a mezclar los dmbitos de su competencia. El trabajo de
Goémez Ddvila en la parte mds extensa del ensayo consiste en afirmar
las definiciones bdsicas y separar el dmbito juridico en el que operan,
lejos de toda confusién o mezcla que pretenda invadir su concepcién
con terrenos distintos.

Derecho es la regla de conducta que nace del convenio.
Justicia es la observancia de la regla de derecho.

Estado es la regla de derecho que asegura la observancia.
Derecho, justicia y estado, juridicamente no son nada mds.”

3 “De Iure” 74.
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En las implicaciones de estas definiciones y su delimitacién es-
tricta, procede enfrentando ciertas polémicas fundamentales o con-
fusiones posibles que se advirtieron en la primera seccién sobre las
motivaciones de este texto. La definicién general de derecho conduce
a las de derecho objetivo y derecho subjetivo, de las cuales se sigue
que todo derecho es derecho positivo y, simultdneamente, que todo
es positivo en derecho, menos el derecho mismo. Esta consecuencia
se conecta inmediatamente con una evidencia: suponer un derecho
natural anterior a la regla de derecho contradice la definicién misma
de derecho. Para Gémez Dadvila, es necesario afirmar que el derecho
natural no es derecho. Se evita asf dar validez juridica a una ética
particular y permite que coopere con la ideologia de un individuo,
una clase o una secta. Ademds, y en consonancia con ello, la hipéte-
sis de la preexistencia de los derechos del hombre se hace blanco de
la mds radical critica. Concluye este apartado compactando la idea
en una sentencia: “el derecho no es estatuto intemporal de normas
ni acervo caprichoso de impersonales mandatos, sino acumulacién
histérica de acuerdos en el tiempo, convenidos entre sujetos que se
reconocen reciprocamente como tales”.*

De la naturaleza del derecho pasamos a la justicia, que puede defi-
nirse juridicamente como la observancia de la regla de derecho. Justo
es el acto concorde con la regla e injusto es el acto que la incumple.
La injusticia es el escarnio y el quebranto de las reglas. Una elabora-
cién consecuente de esta nocién implica que, aunque reconozcamos
que la nocién de justicia opera en varios dmbitos no juridicos, desde
los cuales es posible concebirla y atribuirle ciertas caracteristicas, las
cuestiones relativas a la objetividad de los valores, la virtud ética, la
justicia divina como atributo teoldgico, las normas éticas o principios
morales o expresiones como justicia de su causa, justicia social, son
materia de mezclas retéricas cuando buscan que se les admita en el
dmbito juridico, en el que simplemente no tienen nada que hacer.
Finalmente, Gémez Ddvila medita sobre la justicia respecto de las
nociones de igualdad y libertad.

3% “De Iure”77.
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Dentro de un sistema juridico, segtn el razonamiento gomezda-
viliano, como el Estado opera propiamente como herramienta que
asegura la observancia de la norma, la figura que mejor lo representa
es la del tribunal y juez. Gémez Ddvila reconoce la realidad de la
fuerza con la que debe contar quien explica el Estado, y afirma en
consonancia: lo juridico es la espina dorsal de la fuerza. El poder se
consolida como defensa del derecho. El Estado no es poder desnudo,
sino fuerza que materializa la autoridad de lo juridico. De los poderes
atribuidos por el constitucionalista cldsico al Estado, el verdaderamen-
te constitutivo es el judicial. En este marco se comprenden nociones
como la de que la autoridad de la ley no descansa en la autoridad del
Estado, pues ella emana de la regla de derecho que fija, y la autoridad
del Estado emana de la regla de derecho que estatuye. En cuanto a
la Soberania, el Estado no es soberano, ni lo es el gobernante, ni el
parlamento, ni el partido mayoritario, ni “la mistica voluntad del
pueblo”, ni la razén del hombre. Solo es soberana la regla de derecho,
es decir: el acuerdo concluido entre las voluntades juridicamente libres
de individuos distintos.

El limite de la nocién de Estado es, en este orden de ideas, el Es-
tado absolutista, que se construye en virtud de una violacién flagrante
del principio juridico, cuando una voluntad se toma la atribucién de
convenir por si misma, sobrepasando toda otra voluntad, generalmen-
te al amparo retérico de términos encomiables que definen la finali-
dad del Estado como prosperidad publica, felicidad humana, justicia
social, progreso, bien comun, férmulas que se convierten pronto en
justificaciones de tiranos, segiin Gémez D4vila, de modo que resulta
casi natural que califique la tesis democrética como invento del abso-
lutismo. Dicha tesis sostiene que se da un pacto ulterior al contrato
primitivo: en el primer pacto juridico los pactantes undnimemente
pactan la transferencia de soberania juridica a las futuras mayorias
votantes. Se pacta, pues, que, posteriormente al pacto primigenio,
la voluntad de la simple mayoria equivale a la voluntad undnime del
pueblo. Aqui, la decisién mayoritaria suplanta el acuerdo de volun-
tades, de modo que lo que complace al pueblo tenga fuerza de ley.
La tesis democrdtica es juridicamente nula, porque viola la Gnica
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regla obligatoria de todo convenio: la que prohibe convenir contra
el convenio mismo.

Tras establecer los significados y determinar los usos de los tres
términos principales en el espacio de un sistema juridico, se hace
necesario reconocer que se requiere un intermediario entre el derecho
puro y el derecho positivo. Se trata del derecho consuetudinario. Para
explicarlo, Gémez Ddvila apela nuevamente a una comparacién para
meditar sobre la situacién del hombre en el derecho y en el lenguaje.
No hay primer contrato histérico que podamos fechar y referir, pues
el contrato viene siempre antecedido por un uso y un contrato im-
plicito anterior. En el derecho reconocemos la autoridad milenaria
de empresas e intereses, violencias y crimenes que han cimentado las
costumbres, y dado que la naturaleza mezclada y terrena de la practica
humana se configura en hébitos y costumbres, germina en usos que
tienen autoridad. El hombre no se congrega en un abstracto y mitico
foro para convenir sus derechos. En el largo decurso de la historia,
el hombre se encuentra dentro del derecho que lo rige, como dentro
del idioma que habla. El derecho no tiene origen histérico, como no
lo tiene el lenguaje. Nadie inventé su derecho ni su lengua. Aun en
la horda paleolitica, el individuo nace entre reglas de sintaxis y reglas
de derecho. El primer vagido humano repercute entre estructuras
juridicas.

EL REACCIONARIO AUTENTICO (RA)®

El mds grande obstdculo que puede interponerse entre Nicolds Gémez
Divila y sus lectores es el término reaccionario que él mismo asocia
con su obra y con su pensamiento. Si se revisa la literatura critica que
ha generado, probablemente el término reaccionario sea el que mds
se asocia con su nombre. En los anos durante los cuales dio forma a
su escritura, en Notasy Textos, y compuso sus Escolios, los circulos
intelectuales se asociaban casi de manera undnime con ideas o gestos
progresistas. Una manera de explicar lo que la palabra significa seria
mostrar sus anténimos: progresista y revolucionario. El tiempo nos ha

% Nicolds Gémez D4vila, “El reaccionario auténtico”, Revista de la Universidad de An-

tioquia 240 (abril-junio 1995): 16-19.
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mostrado que esa misma época produjo pensadores que rechazaban
esos gestos e ideas y la reputacién que con ellos convive, gracias a la
cual las ideas parecen contar con cierta preaprobacién en los circulos
progresistas.

Las resonancias de Gémez Ddvila no se encuentran solamente
en el pasado, sino en su propio tiempo, y la pasién que comparte no
es solamente la del anacronismo, sino la de lo extempordneo, la de lo
intempestivo. Asi, hay que decir que Gémez D4vila es un moderno y
un romdntico, no solamente por afinidad, sino por su propia prictica
intelectual y sus busquedas en la escritura. Esto para decir que su rela-
cién con lo que llamarfa “su tiempo” es asunto de reflexién profunda
y de critica radical. El problema con quien se asume reaccionario no
es el ser de su tiempo, sino las implicaciones que sus contradictores
pretenden derivar de la inscripcién de nuestras vidas en la historia.

Goémez Ddvila sale al encuentro de esos contradictores, los ca-
racteriza, los convierte en personajes y los compara con un personaje
que es él mismo. El reaccionario, el progresista liberal y el progresista
radical aparecen en una escena que bien podria representar una con-
versacion intelectual, en que los dos tipos de progresista increpan al
reaccionario por su manera de condenar su tiempo y por no tomar en
sus manos las riendas o las causas del mismo. Este breve ensayo basta
a Gémez Dadvila para explicar sus diferencias y para ir dibujando el
perfil del reaccionario de una manera al mismo tiempo profunda-
mente poética y moralmente insobornable. En cierto modo, se trata
de desplegar un profundo desacuerdo, una situacién en que el reac-
cionario aparece como un otro incomprensible, casi irracional, ante
quienes se proclaman modernos o contempordneos: la mera existencia
del reaccionario, la mds leve alusién a su credo, engendra reacciones
violentas, indignacién, menosprecio, sorpresa y desasosiego. Como
él mismo lo anota: la dificultad de razonar o discutir viene de que
las citadas pasiones suelen inflamar el 4nimo y llevan a reemplazar el
discurso por el clamor o por el insulto. Justamente por eso es valioso
ahondar en lo que las motiva.

Gémez Ddvila da cuenta de la incomodidad y desasosiego que ge-
nera la postura del reaccionario mostrando la manera en que divergen
las explicaciones de la historia que cada uno abraza y los imperativos
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morales que se derivan a su vez de dichas visiones de la historia. Para
Goémez Dévila la historia se piensa desde la libertad y la necesidad,
pero estos conceptos difieren en la mente de los progresistas y en la del
reaccionario. El reaccionario condena la sociedad progresista en la que
vive, al mismo tiempo que rechaza sus usos, se resigna a su existencia,
renuncia a toda accién en su contra. Esta coincidencia de condena y
renuncia y esta lealtad a la derrota enervan a los progresistas.

Al progresista radical le parece absurdo que quien entiende la
necesidad de un hecho pueda condenarlo y el progresista liberal
encuentra inmoral renunciar a actuar frente a un hecho que se ha
declarado reprobable. Para el progresista radical, que cree que la ne-
cesidad es razdn, los acontecimientos histdricos son la encarnacién
de la razdn, los conflictos ocurren y se resuelven en un proceso que
realiza la razén misma, conviccién que hace que admita como su
deber ayudar al triunfo de tal racionalidad. Para el progresista radical
condenar la historia no es solamente algo inutil, sino una prueba de
tonterfa. Para el progresista liberal, que cree que la razén es libertad
y que el hombre realiza su libertad en la historia, se trata entonces de
conquistas y de luchas, contra aspectos humanos en los que la libertad
no se manifiesta con plenitud y rectamente. El acto por excelencia
para el progresista liberal es la revolucién.

Frente a los retratos de los progresistas, Gémez Ddvila erige el
del reaccionario, trazando primero una nocién de la historia como
interaccién flexible de libertad y necesidad y planteando enseguida
una estratificacién de actos y épocas. De alli que la obligacién ética de
actuar surja solamente cuando aprobamos lo que ocurre efectivamente
o cuando reconocemos una coyuntura que favorece a nuestra libertad.
De otro modo, si vivimos tiempos que no resultan compatibles con
nuestro cardcter y no parecen conducir a fines previsibles, no han
de esperar de nosotros que desoigamos la mds clara voz de nuestro
interior o ignoremos los avisos de nuestra inteligencia. A estas voces y
esta inteligencia son las que atiende el reaccionario cuando se detiene
a sentir esos soplos tramontanos, a ofrecer su lealtad a causas que
no importa perder. Un reaccionario realiza su libertad al someter su
voluntad a una autoridad superior, cuando acata evidencias objetivas
del valor, cuando se detiene ante el misterio, anuncio de lo divino.
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GOMEZ DAVILA, ¢UN ERMITANO EN EL BORDE
DEL MUNDO HABITADO?

Nicolds Antonio Barguil Vallejo

No es porque no logremos entenderlos, sino porque
creemos lograrlo, por lo que debemos evitar la lectura

de textos cuyo contexto ignoramos (VE, II: 11).

Un desafio importante cuando nos sumergimos en la obra de un autor
es comprender la relacién con su contexto, es decir, el lugar que ocupa
en el tiempo y el espacio; el trato técito o explicito, de confrontacién
o defensa, de compromiso o indiferencia, con los movimientos del
pensamiento contemporaneos. Este articulo busca mostrar el lugar y la
forma como se dio la gestacién de una obra que abarca géneros, voces e
ideas, en un archipiélago de publicaciones a lo largo de casi cincuenta
anos. Aquello que separa es precisamente lo que une. Una obra am-
plia y profunda no la explica la biografia de su autor, pero sin ella, sin
un nombre propio que concentre y enlace las ideas, cualquier intento
de ponerla en perspectiva fracasaria irremediablemente. En este caso,
queremos recorrer brevemente dos biografias: la primera, una breve de
Nicolds Gémez Dévila, y la segunda, la de su obra. El misterio de la
“aparicién espontinea” de una gran obra como los Escolios a un texto
implicito, segtin varios de sus estudiosos, se ve aclarado en parte cuando
desvelamos el circulo y el ambiente cultural de su autor.!

! Estearticulo tiene base en el primer capitulo del trabajo de grado de Nicolds Barguil,

“El arabesco de la inteligencia, para una poética de Nicolds Gémez Ddvila”. Puede conside-
rarse como una versién ampliada y corregida a tres manos, junto con Oscar Torres Duque y
Francia Elena Goenaga.
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BioGRrAFia

Vivir con lucidez una vida sencilla, callada, discreta,
entre libros inteligentes, amando a unos pocos seres (£77,

1: 206).

A Nicolds Gémez Ddvila dificilmente lo podemos ubicar en la geo-
grafia literaria colombiana. Hombre del siglo xx, mereceria estar
entre voces intemporales. Joseph de Maistre, los moralistas franceses,
Platén y Montaigne pertenecen a la misma isla que habita. Catdlico,
reaccionario, estarfa mds cerca de la cultura europea del siglo xvir
que de los cerros bogotanos donde vino a nacer el 18 de mayo de 1913
y a morir el 17 de mayo de 1994.> Tanto las fuentes biograficas como
los trabajos sobre su obra son relativamente escasos. Los datos que han
servido para ubicar la vida de Gémez Ddvila y su formacién provienen
bésicamente de un ensayo de Franco Volpi, filésofo italiano (1952-2009),
quizd uno de los estudiosos mds relevantes de la obra del bogotano: £/
solitario de Dios; y de la obra de Oscar Torres Duque “Nicolds Gémez
Dévila: la pasién del anacronismo”.? Sin embargo, entrevistas realizadas
para esta investigacién han colaborado sustancialmente para crear la
imagen biografica y literaria de la obra.* Existe, asi mismo, una im-
portante seleccién de articulos periodisticos y académicos, trabajos de
grado y testimonios de personas cercanas que favorecen una imagen
de Gémez Ddvila desde las perspectivas personal e intelectual,’ en

? Algunas fuentes (Quevedo, Torres Duque y Galindo Hurtado) senalan el nacimien-
to de Nicolds Gémez Ddvila en Cajic4, municipio cercano a Bogotd, y Juan Gustavo Cobo
Borda lo ubica en el centro de la capital, concretamente en la carrera 8.2 n.° 16-14, donde hoy
dia funciona la librerfa Torre de Babel, como confirmé su familia.

3 Franco Volpi, £/ solitario de Dios (Bogoté: Villegas, 2005); Oscar Torres Duque, “La
pasién del anacronismo”, Boletin Cultural y Bibliogrdfico 32, n.° 40 (1995).

4 Se realizaron entrevistas y conversaciones con Santiago Mutis, Juan Gustavo Cobo
Borda y Francia Elena Goenaga. Igualmente se tomaron en cuenta algunas declaraciones de
amigos y familiares durante reuniones y presentaciones.

> En los articulos tipo semblanza se ha descrito una visién errada del autor de los Es-
colios. Las resefias en revistas de actualidad, menciones en periédicos, etc. han creado una
imagen de un hombre que ciertamente no es justa con la realidad. Debido a esto, es necesario
un estudio de la recepcién en los medios de comunicacién y la imagen que estos han creado
de Gémez Dévila. Las fuentes son las breves resefias y los articulos listados en la bibliografia,
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la que priman las segundas, gracias al interés por profundizar en un
pensamiento que puede ser también una confesion intelectual.

A los seis afos, Gémez Ddvila se trasladé con su familia a Parfs,
como muchos de los colombianos de clase, donde se educé en un
colegio benedictino. Aprenderia latin y griego, fundamentales para
su educacién y posterior formacidn intelectual. Ya cercano a los cld-
sicos y sus lenguas, todavia a una corta edad, sufrié una neumonia
que lo dejaria postrado por un periodo suficiente como para sumirlo
irremediablemente en el mundo de las letras.® Con veintitrés afios de
edad regresé a la capital colombiana, contrajo matrimonio y tuvo tres
hijos. Salvo un viaje por Europa en la segunda posguerra mundial,
jamds volvié a viajar. Durante su vida, amigos, contertulios, visitan-
tes asiduos o esporddicos sefialaron el cardcter bondadoso y amable
de este personaje, que aparentemente se hace tan antipdtico por su
ironia y, en ocasiones, por el cinismo de sus escritos. Su disposicién
a la lectura y los medios econdémicos a su favor lograron el ambiente
mds propicio para la lectura y el pensamiento; sin embargo, hay que
aclarar que muchos datos biogréficos fueron llegando a través de
comentarios y confidencias personales.

LA BIBLIOTECA

Heredero de una fortuna familiar que le permiti6 crear una de las mds
importantes bibliotecas personales del pais, Gémez Dévila deberia ser
mencionado no solo como un gran escritor, sino también como un
gran lector. De hecho, uno de los aspectos que mds se comenta en sus
semblanzas es la biblioteca personal. Su profundo conocimiento de la
cultura de Occidente lo sitta en el dmbito del erudito. Conocia muy
bien la tradicién filoséfica, la literaria y la histérica, y esta formacién le
brindé una perspectiva amplia y precisa en cada una de estas disciplinas.
Su reaccién tiene fundamentos en este conocimiento.

de Hoyos, Galindo Hurtado, Oviedo, Quevedo, Volpi, Goenaga, Mejia, Torres Duque, La-
serna Pinzén, Téllez, Pizano de Brigard, Castafién y Samper Pizano. Sin embargo, existen
articulos y resefas en revistas de actualidad que comparten tal caracterizacién.

¢ Mauricio Galindo Hurtado, “Un pensador aristocrdtico en los Andes: una mirada al

pensamiento de Nicolds Gémez Dévila”, Historia Critica 19 (diciembre 2000), 24.
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La preferencia por la tradicién cldsica y el desprecio por lo no-
vedoso suelen ir ligados a varios aspectos de su vida; la biblioteca
no es la excepcién. Existen ediciones valiosas que hicieron parte de
ella, hoy conservadas en la Biblioteca Luis Angel Arango, ediciones
principe o ejemplares antiguos, manuscritos y colecciones como una
ediciéon completa de la Patrologia de ].-P. Migne de autores cristianos;
una presunta edicién de la gpera de Maquiavelo en pasta de piel de
carnero, que data de 1550; una edicién completa de la obra de Santo
Tomads de Aquino, en latin, del siglo x1X, entre otras curiosidades.
De los miles de titulos de la biblioteca, el catdlogo de la Biblioteca
Luis Angel Arango contiene hasta 16 968 titulos, que corresponden
227 000 ejemplares, aproximadamente, de los cuales la gran mayoria
se encuentra en idiomas distintos del castellano; con abundancia, en
francés y en menor medida en alemdn e inglés; le siguen otros idio-
mas, como italiano, portugués, griego antiguo, latin y otras lenguas
que descifraba con la ayuda de gramiticas y diccionarios, como el
danés y el ruso. Se ha hablado de una extensa bibliografia de textos
griegos y latinos cldsicos; sin embargo, casi todos estos textos estin
en inglés, alemdn y francés, como las obras de Homero, Platén, Aris-
toteles, Cicerén, Tucidides y los autores de tragedias griegas Séfocles,
Euripides y Esquilo, en varias ediciones, lo que corrobora el cardcter
de lector riguroso de Gémez Ddvila y al mismo tiempo su gran aficién
por coleccionar libros. Como nos cuenta Pizano de Brigard:

Nicolds dice que, segtin sus cdlculos, leer diez mil [libros] en toda una
vida de lecturas es el mdximo posible. Cincuenta afios a doscientos
libros por afio, o sea uno cada dos o tres dfas, diez horas diarias de lec-
tura, y se olvida lo que hay que releer, jy lo que hay que dar de tiempo
a un libro grueso y de pensamiento maduro y denso!, y lo que se pierde

en libros que no valian la pena, que después parecen insignificantes.”

La imposibilidad de la lectura total de una biblioteca perso-
nal como la de Gédmez Ddvila revela el caricter bibliéfilo de su

Francisco Pizano de Brigard, “Semblanza de un colombiano universal. Las claves de
‘Colacho’ Gémez”. Lecturas Dominicales, El Tiempo (1988): 50.
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conformador, y aunque no se trata de una coleccién extensa, con
algunos incunables, el espiritu de inquietud universal si se evidencia
en ella.

Una parte indefinida de la biblioteca se encuentra en poder de su
familia. El articulo de Halim Baudi-Quesada “Apuntes para una bi-
blioteca imaginaria: el valor patrimonial de las bibliotecas de Bernardo
Mendel y Nicolds Gémez Ddvila™ destaca algunas de las mds valiosas
obras de la biblioteca, en un intento por mostrar su importancia duran-
te la prolongada incertidumbre de su destino, previo a su adquisicién
por parte del Banco de la Republica. No hay que pasar por alto que la
biblioteca de Gémez Ddvila no fue la tinica en ser centro de tertulias,
pues igual de imponentes fueron las de Bernardo Mendel, Hans Ungar,
Otto Morales Benitez, Alvaro Gémez Hurtado, Leén de Greiff, Abel
Naranjo Villegas, Alfonso Palacio Rudas y Germdn Arciniegas, entre
otras, ejes en la consolidacién de una tradicién intelectual discreta,
pero influyente. Veremos que estas bibliotecas, algunas de ellas de
propiedad de amigos y conocidos de Gémez Ddvila, fueron el centro
de episodios de la vida nacional, como se menciona en el articulo Bi-
bliotecas con nombre propio,’ cuya importancia resefian varios autores.

La variedad de idiomas, asi como los diversos temas y obras que
indirectamente sefalamos de su biblioteca, son una muestra de lo
que abarcé su inquietud, aun cuando sus autores preferidos, los mds
recurrentes en su pensamiento, tanto para contradecirlos como para des-
tacarlos, son contados, y una y otra vez repetidos en su obra: Edmund
Burke, Tucidides, Montaigne, Jean de la Bruyére, Rivarol, Frangois de
La Rochefoucauld, Jakob Burckhardt, Pascal, Marcel Proust, Francois
Mauriac y, entre los filésofos, Platén, Nietzsche, Marx, Kant y Hegel.
De modo que este podria ser, en un primer momento, el contexto de las
ideas que, luego de ser su lector, Gémez Dévila plasmard como escritor.

No obstante, la aparicién de un pensador aparentemente distinto
o con cierto grado de originalidad en un medio cultural no suele venir
sin algunos sefialamientos imprecisos, con la intencién de elogiar o

8 Halim Badui-Quesada, “Apuntes para una biblioteca imaginaria: valor patrimonial

y situacién legal de las bibliotecas de Bernardo Mendel y Nicolds Gémez Dévila”, Revista
Interamericana de Bibliotecologia 30, n.° 1 (enero-junio 2007): 167-184.
> A.A.VV. “Bibliotecas con nombre propio”, Revista la Tadeo 65 (2001).
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demeritar su obra. Aunque lo describan como “salido de la nada”,
“dngel cautivo en el tiempo”,'"* “ilustre desconocido™ o “ermitano en
los confines del mundo habitado”,* ignoran o menosprecian el circulo
intelectual, reducido por supuesto, pero firme, donde Gémez Ddvila
se explayaba en las tertulias; como también ignoran importantes hi-
tos del devenir cultural y literario de la Colombia del siglo xx. Este
circulo es muy significativo para la creacién de su obra, ya que revela
una corriente intelectual marginal, mds cercana a la aficién erudita
que al profesionalismo académico. A este respecto, consideramos que
nada resulta mds insostenible que aislar a este ilustre del contexto
intelectual y literario colombiano. Por eso, en la préxima seccién
exploraremos su conexién con dicho contexto, mediante una breve
descripcidn de la historia editorial de su obra.

Hi1STORIA EDITORIAL: ETAPAS DE LA OBRA

A pesar de la oscuridad que rode6 a Gémez Ddvila y del prestigio
del que hoy goza, por su “aparicién espontdnea” y en parte por la
supuesta originalidad, ¢l no fue el Gnico escritor que cultivé géneros
no tradicionales en Colombia. Existi6 un estrecho vinculo intelectual
y amistoso con Ernesto Volkening y Hernando Téllez, escritores con
quienes Gémez Ddvila comparte cierta inclinacién por escrituras
dificilmente catalogables dentro de los géneros tradicionales y un ele-
vado criterio literario, ademds de compartir inclinaciones filoséficas.
También Alvaro Mutis, poeta y novelista amigo de lo antiguo, de
prosas excéntricas y aristocréticas, y Enrique Uribe White y Hernando
Martinez Rueda, “Martindn”, fueron cercanos tanto personal como
intelectualmente. No se puede olvidar tampoco al periodista Alberto
Zalamea ni a Alberto Lleras Camargo, Francisco Pizano de Brigard,
Mario Laserna, Douglas Botero Boshell, Howard Rochester, Casimiro

1% Franco Volpi, “Un dngel cautivo en el tiempo”, en Nicolds Gémez Davila, Escolios a
un texto implicito. Seleccién (Bogotd: Villegas, 2001), 481-499.

' José Miguel Oviedo, “Un ilustre desconocido”, en Breve historia del ensayo hispano-
americano (Madrid: Alianza, 1991), 150-53.

2 Martin Mosebach, “A Hermit on the Edge of the Inhabited World”. Blog: Don
Colachos’s Aphorisms, 8-1-2010. Original en alemdn.
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Eiger, Abelardo Forero Benavides y, entre sus amigos bibliéfilos ya
mencionados, Hans Ungar y el exsenador Alfonso Palacio Rudas,
“El Cofrade”, entre otros.

Los afios de las publicaciones de las obras de Gémez Dévila en
vida 1954, 1959, 1977, 1986 y 1992— coincidieron con un periodo de
gran auge en la produccién literaria colombiana: el reconocimiento
de sus autores y movimientos muestra un marcado contraste entre las
grandes publicaciones y ediciones de autores con obra poética, como
Eduardo Carranza, Leén de Greiff, Alvaro Mutis y Aurelio Arturo,
o de narradores como Gabriel Garcia Mdrquez, el propio Mutis y
Germidn Espinosa, frente a la restringida difusion de las obras de
Goémez Ddvila. Al contrario del llamado boom latinoamericano, ese
fenémeno literario que enmarco la literatura del continente en un
plano de renovacién y reinterpretacién de la cultura latinoamericana,
la obra de Gémez Divila se produjo en la sombra, al margen de los
grandes despliegues editoriales de su época.

Laviday la obra de Gémez Ddvila han sido mostradas por Volpi
en El solitario de Dios como fenémenos aislados, sin ningtin tipo de
indicio que las ate a su circunstancia histérica. Segtin él, bdsicamente
“aparecié de la nada”, y Mosebach" sugiere un hermetismo absoluto,
idea que se ha repetido en otros estudios, ensayos y articulos sobre su
obra, como se ha senalado anteriormente. Sin embargo, es necesaria
una aclaracién sustentada en una detallada investigacién sobre la
historia editorial de los Escolios y su entorno sociocultural, para des-
mitificar los infundados calificativos que los separan de su contexto.
Por ello, aqui se hace un intento de ubicar la vida y la obra de Gémez
Davila en su contexto histérico, literario y cultural, asi como de esta-
blecer la formacién y aparicién de la obra en sus distintos periodos.

Encontramos tres etapas en la aparicion de la obra, delimitadas
con criterios tanto editoriales como de gestacion de la obra, sin que
ello signifique una evolucién o progreso de los libros tardios frente a
los primeros. La primera etapa, de iniciacion, va desde 1954, cuando
aparece su primer libro (Nozas), hasta 1961, cuando se publica en la
revista Eco un ensayo de su libro Zextos 1 (1959). En esta etapa ven

'3 Mosebach, “A Hermit on the Edge”.
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la luz los primeros textos publicados por fuera del dmbito privado
en las revistas Mito y Eco. En la segunda etapa, de conformacidn,
del ano 1973 a 1992, se publican los Escolios a un texto implicito, los
Nuevos escolios y los Sucesivos escolios. Sefialamos el ano 1973, como
inicio de esta etapa, por ser el momento en que se encuentra el pri-
mer documento que anuncia la préxima aparicion bajo el titulo de
Escolios a un texto implicito, una lectura de los Escolios realizada por
Ernesto Volkening, de quien se hablard mds adelante; y termina en
el afio 1992 con la tltima publicacién en vida: Sucesivos escolios a un
texto implicito. La tercera etapa, de las reediciones, enmarca los afios
posteriores a la muerte de Gémez Ddvila, con las ediciones péstumas
de la obra, que comienzan con la aparicién del ensayo “El reaccionario
auténtico” en 1995, un afio después de su muerte.

La iniciacién

Segin Volpi," la persuasion del hermano Ignacio Gémez Ddvila® ven-
ci6 la resistencia inicial del hurafo Nicolds Gémez Ddvila a publicar
sus Notas (N). Esta obra consiste en una serie de apuntes cortos sin
orden aparente que tratan diversos temas, desde cuestiones artisticas,
pasando por impresiones personales a manera de diario, reflexiones
sobre politica, religion, sociologia y estética, e incluso unos contados
poemas, la cual serie al parecer empieza a ser escrita por Gémez Dad-
vila unos pocos afios después de su regreso de Europa.’® Este libro,
ciertamente, tiene un cardcter heterodoxo: podemos ver una escritura
experimental e intima, una integracién de apuntes dispersos en un
libro. A esta primera edicién de sus textos la llamé con el inquietante

' Franco Volpi, “El solitario de Dios”, en Obra completa de Gémez Ddvila (Bogotd:
Villegas, 2005), 25.

5 En la entrevista realizada por Juan Gustavo Cobo Borda este cuenta que Alvaro
Mutis animé bastante al autor a publicar sus escolios.

'* En el congreso que se celebré en 2013 en el mes de mayo en la Universidad de la
Sabana, conmemorando el centenario de Gémez Dévila, su hija Rosa Emilia Gémez conté
en una charla informal, entre otras anécdotas personales de su padre, que Nozas la empezé a
redactar a los 25 afos.
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titulo de Nozas I en 1954 y la imprimié en México,” financiada con
fondos personales y en una edicién fuera de comercio, con la clara
intencién de regalar a sus amigos una coleccién de sus escritos. Esta
edicién no fue accesible al publico hasta el afio 2003, cuando se
publicé como Notas'™ por Villegas Editores. Resulta inquietante la
aparicién de esta obra en México. Sin embargo, hay que recordar que
su hermano Ignacio fue también cercano a las letras, como novelista,
y residia en dicho pais. No obstante, no hay un dato verificable en el
momento de esta investigacién que sefiale la gestién que permitié la
aparicion de esta obra; quizds el secreto se encuentre igualmente en
sus amigos y contertulios, quienes encontraron en México un refugio
a la situacién politica colombiana en los afios cincuenta,” ademds de
ser un centro de encuentro y de proliferacién artistica que no existia
en Colombia. En Nozas se menciona al inicio, a manera de pacto in-
troductorio con el lector, el cardcter que tendrd la obra que compone
y conformard mds adelante:

Ya que el orgullo me calla, intentaré entregarme a las delicias de una
meditacién que nada interrumpe. // Inicio aqui un desfile monétono.
/1 Sin presumir una importancia de que carecen estas notas, las escribo
con una sencillez desinteresada, similar a la de nuestra actitud ante las
imdgenes que preceden al suefio. Las proclamo de nula importancia

7 Varios ejemplares consultados muestran correcciones realizadas por el autor,
posteriores a la impresién. Los errores grficos, ortograficos y gramaticales los sefialé con su
pluma. Al parecer, antes de regalar un ejemplar los corregia personalmente. Los ejemplares
de Notas I estin marcados y numerados con un sello que indica el nimero dentro del tiraje.
Hemos revisado los ejemplares de la Biblioteca Luis Angel Arango, la Casa Gémez Campu-
zano y otros privados, ademds de fotografias con dedicatorias, que sugieren esta idea.

'8 La edicién de Notas de 2003 —de la cual cito acd— parece seguir las enmiendas reali-
zadas por el propio Gémez Ddvila, como sefialé arriba; sin embargo, preservaron los errores
gramaticales de las citas en griego antiguo.

Y En 1953 el general Rojas Pinilla se toma el poder por medio de un golpe militar
y se encarga del gobierno de la reptiblica con el 4nimo de poner fin a la violencia entre los
partidos conservador y liberal desatada tras la muerte de Jorge Eliécer Gaitdn en 1948. La
dictadura se extendié hasta 1957, cuando fue destituido y remplazado al siguiente afio por
un acuerdo para turnar los periodos de la presidencia entre los partidos, llamado Frente Na-

cional (1958-1974).
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¥, por eso, son notas, glosas, escolios; es decir, la expresién verbal mds
discreta y mds vecina del silencio (i, 50).

Simultédneamente con el boom, las generaciones que se encontra-
ron en las revistas Mito y Eco estaban en plena produccién literaria.
La revista Mito fue creada por Jorge Gaitdn Durdn y Hernando
Valencia Goelkel en 1955. En palabras de R. H. Moreno-Durdn,
esta aparecié con el objetivo de difundir textos con un tratamiento
estético particular: la intensidad de la expresién y su profundidad.
Textos de gran calidad con propuestas literarias audaces y un acer-
camiento a los problemas culturales, sociales, artisticos y politicos,
entre otros: “Los editorialistas ratifican el compromiso de publicar
textos ‘en donde el lenguaje haya sido llevado a su mdxima densidad
0 a su mdxima tensién, mas exactamente, en donde aparezca una
problemitica estética o una problemdtica humana’.?

Sin embargo, la revista Mito, més que ser una publicacién bimen-
sual que publicaba textos de gran calidad, constituyé una constelacién
de autores y un ambiente cultural propicio para la expresion poética,
ensayistica y del pensamiento con profundidad. En ella participaron
tanto aquellos que escribian alli (incluyendo intelectuales latinoame-
ricanos y europeos en Colombia) como el grupo de lectores asiduos,
entre los que se contaba a grandes intelectuales colombianos. Moreno-
Durén sefiala precisamente ese aspecto fundamental para entender
lo que significé Miro:

Repasar el clima espiritual de Mizo no es tanto consultar un catdlogo
ilustre, que en buena parte ha estimulado la formacién literaria y el sen-
tido estético de una generacidn, sino que también sirve para recuperar
un contexto olvidado: la evocacién de una realidad reciente, culpable
de las horas presentes, asi como el rescate de un clima social y cultural
en que se forjé nuestro destino literario.”!

Las palabras de Jorge Gaitdn Durdn, fundador y alma de la re-
vista Mito, son quizds mds dicientes, al relacionar “cierto espiritu

2 Rafael Humberto Moreno-Durdn, “Mito: memoria y legado de una sensibilidad”,
Boletin Cultural y Bibliogrdfico 26, n.© 18 (1989).

2l Moreno-Durdn, “Mito: memoria”.
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colombiano” con el cardcter discreto y la inquietud integral, honesta y
rara de unos verdaderos hombres de letras, entre los que cuenta a Her-
nando Téllez, a Nicolds Gémez Dévila y al poeta Luis Carlos Lépez,
como hombres afines al perfil intelectual de otro escritor colombiano
valioso y olvidado: Baldomero Sanin Cano (Rionegro, 1861- Bogotd,

1957).

Sospecho que Sanin Cano ha tenido alguna influencia en la forma-
cién de cierto espiritu colombiano. No me refiero evidentemente al que
nuestros hombres publicos, mds o menos pomposos, descubren con re-
gularidad en las épocas de grave conflicto nacional o de victoria de las
instituciones, sino a otro, furtivo, raro, dificilmente perceptible, que es
una manera de eleccién cultural, una ética de la palabra, y que se mani-
fiesta a duras penas en la obra escasa y preciosa de un poeta como Luis
Carlos Lépez o de escritores como Hernando Téllez y Nicolds Gémez
Dévila. Esta calidad casi clandestina —la cual, a mi juicio, contiene to-
das nuestras posibilidades de progreso mental— surge de la desconfian-
za de la conciencia ante el poder que el encadenamiento de la historia

ejerce sobre el lenguaje.”?

Sanin Cano, ensayista, profesor y diplomdtico, tuvo su principal
interés en la literatura, no obstante sus ensayos consideran la cultura
occidental en todas sus manifestaciones, tanto politicas como artis-
ticas. Como dice Gaitdn Durdn, la presencia de Sanin Cano pudo
ser influyente en Gémez Ddvila por el discreto espiritu del didlogo
entre amigos y el acercamiento a temas y problemas universales que
privilegiaba lo general por encima de lo particular. Podemos, ademds,
contar a Gémez Dédvila entre los que pertenecieron a lo que Sanin
Cano llamé colonias intelectuales:

las ideas y los ideales se propagan con grande prisa. Es insensato el pue-
blo que quiera hacer de los suyos patrimonio exclusivo. Es insensato, si
pretende que los extranjeros no vengan a mezclarse con los propios. El
trafico intelectual se activa. Si a ti te dijeran que en ciudades, como Bo-
gotd, aisladas materialmente del resto del mundo, hay colonias intelectua-

les donde es fomentado el espiritu moderno, no lo hallarfas inverosimil:

2 Jorge Gaitdn Durdn, “Baldomero Sanin Cano”, Mito 3, n.° 13 (marzo-mayo 1957).
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te parece necesario. No serfa raro que en esas colonias hubiera individuos
preocupados con los males del pueblo ruso o que se sintieran atraidos
por la esfera moral hacia la cual gravita un moralista francés o tal pen-
sador escandinavo. Sin que haya riesgo de que una funesta nivelacién
vaya a producirse, las ideas andan mds rdpidamente que los trenes. No
hay razén para que ellas reconozcan fronteras: serfa abominable que las
hiciesen guardar cuarentena. El modo de exterminar las ideas, es dejar-
las que se propaguen. Llenan su oficio, sirven un tiempo, son pesadas
en la balanza de los siglos y reciben sentencia definitiva. Asi pasan a la
historia, si acaso lo merecen.??

Otro miembro de la colonia a la que pertenece Gémez Davila es
Hernando Téllez (1908-1966), a quien nos hemos referido anterior-
mente. Fue él un punto de enlace entre Gémez Ddvila y la revista
Mito. Téllez fue un asiduo colaborador de esta revista y discipulo
espiritual de Sanin Cano. Algunos ensayos publicados en Mizo mues-
tran el tipo de problemas e intereses que lo inquietaban: “Notas sobre
Mito” (1958); “Notas sobre teatro” (1956); “Notas sobre la conciencia
burguesa” (1955); “En el reino de lo absoluto” (1955) y “Poesia y
declamacién” (1955), y entre ellos un ensayo muy particular, donde
expresamente sefiala el cardcter reaccionario y la cualidad estética
de la escritura de Gémez Ddvila, publicado en 1955, a manera de
introduccioén a los escritos de Gémez Ddvila en Mizo.**

La escritura de Téllez tenfa una filiacién natural con la de Gémez
Dévila, puesto que ambos pertenecian a una cultura cuyos referentes
e ideales estéticos se encuentran en lo cldsico y las literaturas euro-
peas, especialmente en la francesa del siglo x1x y el XX, contrapuesta
radicalmente a la tendencia moderna que Mizo representaba. Téllez
publica desde los afios treinta textos fragmentados, algunos de los
cuales aparecen bajo el titulo de Mdrgenes. Este tipo de escritura,
como su nombre lo indica, busca comentar marginalmente, a manera

 Citado en Oscar Torres Duque, El mausoleo iluminado: antologia del ensayo en Co-
lombia, Biblioteca Familiar Colombiana (Bogotd: Presidencia de la Reptblica, 1997). Enfa-
sis agregado.

24 Hernando Téllez, “Presentacién de la obra de Nicolds Gémez Ddvila”, Mito 1, n.o 4

(1955).
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de glosa, un tema o una idea brevemente. Mds cercanos al comen-
tario subjetivo que al razonamiento filoséfico, los Mdrgenes tienden
al ensayo. La aparicién de este tipo de escritura es igualmente sig-
nificativa, por cuanto se nos muestra cercana al escolio de Gémez
Dévila: los dos comparten una concepcién de escritura, ademds de
una cercanfa intelectual. Por ejemplo, he aqui ideas de ambos autores
que se pueden asimilar: “Los profesores de literatura me producen
admiracion y horror. Saben todo cuanto se debe ensefar para que
los discipulos detesten, de por vida, a la literatura (la literatura no es
un objeto de ensefianza sino un objeto de pasién)”.** Y un escolio de
Goémez Ddvila: “No todo profesor es estipido, pero todo esttpido es
profesor” (£71, 2001: 337). El siguiente ejemplo ilustra la definicién
y el perfil del reaccionario que compartian Téllez y Gémez Ddvila:

El reaccionario es un animal humano a quien los progresistas con-
sideran como una especie de bestia prehistdrica, cuya sola existencia
los incomoda y escandaliza. Ningtn otro tipo de pensamiento con-
sigue exasperarlos més eficaz y coléricamente. [...] Les parece que esa
existencia constituye no s6lo un anacronismo intelectual sino sencilla-
mente una infraccién, una equivocacién, un error imperdonable de la
biologfa.?

La existencia del reaccionario autentico suele escandalizar al progresis-
ta. Su presencia vagamente lo incomoda. Ante la actitud reaccionaria
el progresista siente un ligero menosprecio, acompanado de sorpresa
y desasosiego. // Para aplacar sus recelos, el progresista acostumbra
interpretar esa actitud intempestiva y chocante como disfraz de inte-
reses 0 como sintoma de estulticia; pero solos el periodista, el politico,
y el tonto, no se azoran, secretamente, ante la tenacidad con que las
mds altas inteligencias de Occidente, desde hace ciento cincuenta anos,
acumulan objeciones contra el mundo moderno. Un desdén compla-
ciente no parece, en efecto, la contestaciéon adecuada a una actitud

donde puede hermanarse un Goethe a un Dostoievski.?”

% Téllez, “Presentacién”, 149.
26 Téllez, citado en Torres Duque, 2004, El mausoleo iluminado.

27 Nicolds Gémez Dévila, “Notas”, Mito 1, n.° 4 (octubre-noviembre 1955).
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En 1955 aparecié en la revista Mito una presentaciéon de G6-
mez Ddvila bajo el nombre de “Notas”, una serie de fragmentos
considerablemente mds cortos que las notas de su primera obra y
con un detalle adicional: iban separados por un guion, como lo
estardn todos los fragmentos posteriores, incluyendo los Escolios
a un texto implicito. También se incluye alli el cuarto ensayo?® del
libro que aparecerd cuatro anos después en Zextos I. En el mismo
namero de la revista Mito* hay una breve resefia de la escritura y
el pensamiento de Gémez Ddvila escrita por Téllez, a propésito de
las Notas ya mencionadas y el ensayo, pues le sirven de prélogo.
Este texto es muy relevante dentro de nuestro contexto histérico
literario colombiano, ya que sefiala la relacién manifiesta entre los
dos autores® y expresa un encuentro textual explicito: Téllez conocia
los escritos y el marco reaccionario de Gémez Ddvila, asi como sus
referentes histéricos, y viceversa.

El segundo libro fue Zextos I (1),% publicado en 1959. Una obra
corta que se compone de diez ensayos sin titulo, quizd los textos mds
extensos que se puedan encontrar en su obra, salvo algunos pasajes
de Notasy “De lure”. Entre ellos aparece el ensayo publicado en 1955
en Mito. Este libro, igual que el anterior, fue producido con fondos
personales y sin interés comercial, y solo fue accesible al pablico en
el ano 2002 como parte de las reediciones de Villegas Editores, de las
que hablaremos mds adelante. 7extos [ retine algunas de las reflexiones

# “La incineracién no fue invento de vagos higienistas paleoliticos” (7, 2002: 39).

2 Hernando Téllez, “Presentacién de la obra de Nicolds Gémez Davila”, Mito 1, n.° 4
(1955): 169-170.

* Radio France Internacional realizé una entrevista a Francisco Pizano de Brigard
donde este refiri6 la relacién de amistad entre Téllez y Gémez Dévila. La entrevista se en-
cuentra en la pdgina de RF1. También, para comprender la relacién de Gémez Dévila con sus
amigos y el tipo de tertulias que se generaban, es muy valiosa la obra Conversaciones con Ni-
colds Gémez Ddvila, una serie de pasajes de diarios donde Francisco Pizano de Brigard relata
—como protocolo de un seminario— asuntos y ocurrencias presentadas durante el encuentro.

3! Nicolds Gémez Ddvila, 7extos I (Bogotd: Voluntad, 1959; Bogotd: Villegas, 2002).
Téllez, al comentar la aparicién de Notas, da unos “fragmentos inéditos del segundo volu-
men de ‘Notas™” en su “Presentacién de la obra de Nicolds Gémez Dévila” y aclara que el
proyecto del segundo tomo de Nozas se vio realizado como Textos 1. La edicién de Villegas
Editores eliminé de su edicién el nimero I de Notas, pero el texto es el mismo, con algunas
correcciones que se comentaron anteriormente.



Gémez Divila, ;un ermitafio en el borde del mundo habitado? 69

mids extensas en su obra sobre la historia, la teologfa, la modernidad
y la democracia, con la misma tendencia ideolégica y el mismo estilo
elegante y eficaz de expresion. A diferencia de Notas, en la escritura de
Textos I, en un estilo impersonal, los apuntes confesionales tipo diario
se dejan a un lado para pasar a un ensayo expositivo: una estructura
tradicional donde una presentacién de una idea que se intuye lleva a
una argumentacién y una posterior conclusion, en algunos casos por
medio de una historiografia. En 7extos I podemos encontrar uno de
los cuerpos mds resumidos del pensamiento de su autor. Este libro
resulta significativo también por ser la mds clara conexién con el
ambiente cultural que se estaba gestado en torno de Miro. Téllez fue
la primera persona en escribir sobre Gémez Ddvila y fue su indudable
conexidén con este entorno, y si bien la revista estaba en la izquierda
ideoldgica y se distancia del pensamiento de Gémez Dévila, no por
ello declinaba publicar textos valiosos, de “problemadticas estéticas y
humanas” —recordando a Moreno-Durdn—, asi que no resulta total-
mente inesperable encontrar aqui las primeras divulgaciones ptbli-
cas de Gémez Ddvila, cuya obra ocupa ambas problemdticas. Otros
autores que encontraron un espacio propicio en Mito fueron Alvaro
Mutis, Garcia Mdrquez, Valencia Goelkel, Baldomero Sanin Cano,
Rafael Gutiérrez Girardot, Fernando Charry Lara, Jorge Eliécer Ruiz
y Pedro Gémez Valderrama, entre otros intelectuales y escritores
colombianos.

La presencia de Gémez Ddvila en las revistas culturales colom-
bianas no acabé con la colaboracién en Miro. En Eco. Revista de la
Cultura de Occidente (1960-1984), Gémez Davila vuelve a publicar uno
de sus ensayos del libro Zextos I, concretamente el tltimo de ellos.*
Recordemos que en ese momento no existian ediciones comerciales
de sus libros, pues hasta 1977 solo se conocieron las dos mencionadas
y las selecciones de escolios que aparecieron en las revistas.

Eco tiene una significacién especial en el dmbito cultural colom-
biano, ya que su proximidad inicial con la cultura europea, especial-
mente su filiacién germdnica,* apunta al desarrollo de una inquietud

32 “El hombre suele recorrer su vida inclinado hacia adelante” (7; 2003: 137).

¥ José Eduardo Jaramillo Zuluaga, en “Eco: Revista de la Cultura de Occidente”, Boletin
Cultural y Bibliogrdfico 26, n.© 18 (1989), identifica tres etapas en la historia de la revista Eco.
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sobre la cultura occidental en América Latina. Esta inquietud se
demuestra con el abundante esfuerzo de traduccién de ensayos y
produccidn literaria y filoséfica de origen alemdn, asi como con la
publicacién de textos de otro tipo de disciplinas, como la fisica y las
ciencias naturales, también escritos y traducidos por alemanes, en un
esfuerzo —fdustico quizds— de crear una disposicion cultural completa,
un individuo que integre todo tipo de conocimientos para brindarle
una perspectiva occidental y humanistica al intelectual latinoameri-
cano. Considerar un esfuerzo pedagégico en la primera etapa de la
revista Eco no es impensable; de hecho, J. E. Jaramillo Zuluaga, en
su texto “Eco: revista de la Cultura de Occidente. 1960-1984”, en una
breve historia de la revista traza el cardcter que sus primeros editores
y fundadores quisieron darle:

En un principio, Eco fue la revista de un humanismo en el exilio. Sus ar-
ticulos, sus traducciones de los articulos, decian a los lectores que aque-
llas cosas o aquellas preocupaciones existian en otra parte, en Europa, en
el centro del mundo viejo. La exuberancia cultural de sus pdginas nace
del supuesto de que somos lectores precarios, ansiosos y desordenados
como los lectores de todas las provincias. Eco quiso ponernos al dia,
pero su dfa ya no figuraba en el calendario mds reciente.**

El cardcter pedagdgico de Eco no pasaba por modernizar al lector
o “ponerlo al dia”, sino por enmarcar su esfuerzo comprensivo en la
cultura de Occidente y establecer un nexo con un legado que perte-
nece, igualmente, al latinoamericano. Jaramillo Zuluaga, sin alejarse
del sentido pedagdgico, muestra que la revista se orientaba hacia los

La primera corresponde a un esfuerzo humanista por acercar la cultura europea a los lecto-
res colombianos; la segunda es una apertura hacia la produccién literaria latinoamericana,
dejando parcialmente el cardcter europeo y disminuyendo la presencia de ensayos y traduc-
ciones para dar cabida a la poesfa y la narracién; la tercera etapa corresponde a un mayor
acercamiento a la produccién latinoamericana tanto en el campo poético como en la critica y
la ensayistica. Las tres etapas de la historia de la revista, segtin Jaramillo-Zuluaga, estin mar-
cadas por aquellos que la dirigieron con sus tendencias personales, determinando un cardcter
y un significado especial a cada una de ellas. Sus redactores fueron: Elsa Goerner, Hernando
Valencia Goelkel, José Maria Castellet, Nicolds Suesctn, Ernesto Volkening y Juan Gustavo

Cobo Borda.

34 Jaramillo Zuluaga, “Eco”.
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lectores, aquellos para quienes la lectura es una actividad espiritual que
implica la formacién de la persona, un ejercicio distinto de la escritura,
pues el enfoque se encuentra en la asimilacién de la cultura, antes que
en la expresién creativa: “a diferencia de tantas revistas que parecen
escritas por escritores y para escritores, Eco era realizada por lectores
y para lectores. En ella, la traduccién y la resena eran mds frecuentes
que la colaboracién a titulo personal y ensefiaban una pasién por la
lectura que no ha vuelto a manifestarse de una forma tan clara”.

Este esfuerzo por cultivar la lectura no es muy lejano del pen-
samiento reaccionario, pues su batalla se encuentra por fuera del
calendario y la actividad politica. En la revista Mito Gémez Ddvila
encontré un lugar para exponer tentativamente sus escritos en un
medio ideolégicamente contrario a su reaccidn; sin embargo, en la
primera etapa de Eco se habrd sentido ciertamente mds cercano y fa-
miliar con la cultura europea, en un ambiente que valoraba menos las
experimentaciones literarias y mds el discurso cultural tradicionalista
que encontrd en Ernesto Volkening, un seguidor de su escritura y
forjador de Eco desde sus comienzos.

Ernesto Volkening (Amberes, 1908-Bogotd, 1982) fue un ensayis-
ta, traductor e intelectual alemdn, pero nacido en Bélgica, que llegd
a Colombia en 1934 y se establecié en Bogotd hasta su muerte. Fue
director de la revista Eco en 1971y 1972, pero fue siempre un impor-
tante colaborador desde el primer niimero, como ensayista y traductor.
De hecho, uno de sus modus vivendi en Bogotd fue la traduccién en
diversas facetas. No es un secreto que su influencia permed la existencia
de la revista desde el comienzo con su propia inquietud espiritual: su
sentimiento de estar atrapado entre dos culturas lo llevaba a considerar
profundamente el lugar que ocupa la cultura occidental en la América
Latina. Su precaria situacién econémica no le impidié cultivar la critica
literaria con inteligencia y rigor, pues sus ensayos sobre las obras de
Gabriel Garcia Marquez y Alvaro Mutis siguen vigentes.

Volkening fue cercano a Gémez Ddvila. Su cercania intelectual,
tanto como su relacién personal, se evidencian en el hecho de haber
sido uno de sus grandes lectores y ser un nexo de Gémez Ddvila
con Eco, asi como en las conversaciones que Volkening mantuvieron
y recuerda en sus diarios. Ademds, realizé una gran contribucién



72 Nicolds Antonio Barguil Vallejo

editorial, atin desconocida que se halla en la Coleccién Nicolds Gémez
Dévila de la Biblioteca Luis Angel Arango y que, como parte de este
trabajo, estuvimos visitando; en ella se encuentran cinco cuadernos
manuscritos que pertenecieron a Ernesto Volkening y que contenfan
un minucioso estudio® de una obra tentativa, ya en ese momento
llamada Escolios a un texto implicito. Este es el primer trabajo editorial
y critico verificable hasta ahora sobre los Escolios. Estos cuadernos
son una respuesta a siete tomos que le envié Gémez Dévila en 1973
con el titulo de Escolios a un texto implicito, cuatro anos antes de la
publicacién formal de la obra, con un propésito desconocido, pero
posiblemente con el 4nimo de recibir un comentario honesto y pro-
fundo de un critico serio. La secuencia de los escolios que aparecen
en los cuadernos corresponde a las ediciones publicadas de 1977; sin
embargo, se trata de una seleccién. Su numeracion es coherente con
las paginas de una versién mecanoescrita de 1976.°° Algunas paginas
de esta versién no aparecen, y desde la pdgina 29 varia la secuencia.
No obstante, esta comparaciéon permite concluir que la numeracién
corresponde a 1110 pdginas. También cabe anadir que existen varia-
ciones entre escolios y epigrafes en las versiones de Volkening y de
1976/1977 (Colcultura).”” La fecha de recepcién de los cuadernos y del

inicio del estudio, asi como el titulo tentativo, aparecen en la primera

% Elrigor en las fechas, los comentarios generales a la obra, el orden y la sistematicidad
del estudio dejan entrever el trabajo minucioso de Volkening al leer y comentar la obra. Estos
cuadernos inicialmente fueron mal catalogados, pues aparecia como autor Gémez Dévila y
no Ernesto Volkening. En la base de datos de las adquisiciones de la Biblioteca Luis Angel
Arango (BLAA) estos cuadernos aparecen adquiridos como parte de la Coleccién Nicolds Go-
mez Dévila, algo que niega Rosa Emilia Gémez, hija de Gémez Ddvila, pues todos los libros
de la biblioteca de su padre pasaron por sus manos en el momento de catalogacién para la
venta, por lo que la aparicién de estos cuadernos en la BLAA se encuentra en investigacion.

3 En la Biblioteca Luis Angel Arango se encuentra una versién mecanoescrita del
tomo I de Escolios a un texto implicito y del tomo I de Nuewvos escolios. Al parecer existen edi-
ciones mecanoescritas de cada obra previas a su publicacién, con marcas manuales (epigrafes
en griego) que las sefialan como trascripciones de manuscritos a textos editados. Existen
variaciones entre las versiones mecanoescritas y las ediciones publicadas. Ejemplo de ello es
el primer epigrafe de la version de 1976: “Vous exprimez, dit Pécuchet, des sentiments du
moyen-age”. Que fue cambiado por: “~Quel fanatisme! exclama le pharmacien, en se pen-
chant vers le notaire”. Ambos epigrafes pertenecen a Flaubert.

%7 Ya se investigan las fuentes que incluyen este material.
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pdgina del primer cuaderno, y en el quinto, al final del estudio, hay
una nota dirigida al autor: un juicio general sobre la obra y su debido
agradecimiento.

La importancia de estos cuadernos se encuentra en que, por un
lado, muestran el estado de la obra durante un periodo considerable
en el que Gémez Dévila no tuvo movimiento editorial (1961-1977,
tiempo durante el cual hubo una gran dedicacién a la escritura y la
intencién de conformar una obra, es decir, integrar los escritos en
una construccion literaria); y por otro lado, en que el acercamiento
que Volkening tuvo un matiz editorial: fue una critica y un juicio
de los Escolios, previos a la publicacién, en aspectos tanto formales
como propios del contenido de la obra: la estructura, el problema del
género, la relacién de los escolios con el mundo que senalan, directa
o indirectamente. En términos generales, consideré el pensamiento
y su expresién. Hay que destacar que el criterio de Volkening no era
el de un diletante con algiin conocimiento, sino el de un gran cono-
cedor de la tradicion literaria y filoséfica de Occidente; su vida entera
estuvo dedicada al trabajo critico de las letras y, en menor medida, al
creativo. Siempre estuvo al tanto del ambiente cultural que se gesté
en el siglo xx tanto en Colombia como en Europa. Ejemplo de esto
son sus traducciones y comentarios a poetas como Gottfried Benn,
Ernst Jiinger, Elias Canetti y Walter Benjamin, cuando no lo hacia
con cldsicos como Hélderlin.?® No quisiéramos olvidar su propia
obra: la novela Los paseos de Lodovico (1974), dos tomos de ensayos
con prélogos de Mutis y Dario Achury Valenzuela (1975 y 1976) y el

diario que venia publicando en Eco.

La conformacién

La siguiente publicacién fue Escolios a un texto implicito (£71), de
1977, en dos tomos editados por el Instituto Colombiano de Cultura
(Colcultura)®* como parte de la Coleccién Autores Nacionales que

% No existe una biograffa; sin embargo, se pueden encontrar varias resenias biogrificas
en articulos sobre su obra, incluyendo una breve autobiografia.

¥ El gobierno de Carlos Lleras Restrepo (1966-1970) creé Colcultura en 1968, un
instituto para el fomento de las artes y el folklore nacional. Primero adscrito al Ministerio de
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dirigia Juan Gustavo Cobo Borda (1948), poeta, ensayista y diplomad-
tico que sucedi6 a Volkening en la direccién de Eco hasta el final de la
revista (1973-1984). Conforme a la politica de fomentar la literatura se
cred una seleccién de autores y obras colombianas del siglo xx que, si
bien contenia algunos textos ya conocidos, también recuperé ensayos,
poemas y obras que habian estado marginadas de las publicaciones
comerciales y de reconocimiento. Parte de esta coleccién eran obras de
autores como Rafael Gutiérrez Girardot, Danilo Cruz Vélez, Andrés
Holguin y Hernando Téllez, e incluso casos especiales como los del
cataldin Ramoén Vinyes y Ernesto Volkening que, a pesar de no ser
colombianos de nacimiento, aparecen por la relacién estrecha de la
produccién de su obra con el pais. La edicién de 1977 de los Escolios
es la publicacién mds significativa de todas, ya que ubica a Gémez
Dévila y sus escolios junto a una pléyade de autores ya conocidos y
representativos, arriba mencionados, lo cual lo visibiliza por primera
vez ante un puablico. Fue también la primera edicién publicada de los
Escolios y la referencia para las siguientes ediciones de la obra, que
seguirdn los mismos pardmetros formales de esta.

Los siguientes dos tomos, titulados Nuevos escolios a un texto
implicito (NE), los publica Procultura en 1986 en la coleccién Nueva Bi-
blioteca Colombiana de Cultura dirigida en ese momento por Santiago
Mutis Durdn. Se trata de una vasta seleccién de textos de distintas
disciplinas, que van desde la poesia de José Asuncién Silva y Porfirio
Barba-Jacob hasta los estudios antropolégicos de Gerardo Reichel-
Dolmatoff, lanzada con el objetivo de abordar los diversos campos
del saber para expresar, editorialmente, una imagen de la produccién
intelectual colombiana, con sus temas, su historia y sus problemas. Esta
nueva publicacién entra en la coleccién igualmente con la intencién
de continuar la obra Escolios a un texto implicito. Cabe aclarar que, si
cambia la presentacion editorial de las dos obras (£77y NE), el formato
de esta conserva la fragmentacidn, el guion que sefiala el escolio y los
demds rasgos propios de la construccién estilistica de aquella.

Educacién, fue el precursor del Ministerio de Cultura. Durante su existencia se generaron

politicas de educacién, difusién y produccién cultural.
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En 1988, la Revista del Colegio Mayor de Nuestra Sefiora del Rosa-
rio public6é un nimero de homenaje, dirigido por Alberto Zalamea,
con una serie de ensayos sobre la obra de Gémez Ddvila, que incluye
autores como Alvaro Mutis, Hernando Téllez, Juan Gustavo Cobo
Borda y Francisco Pizano de Brigard, entre otros. También aparecen
en este nimero especial una serie de escolios inéditos hasta el mo-
mento y un texto llamado “De fure” en el que Gémez Ddvila escribe
sobre la filosofia de lo juridico, que explica con el fin de mostrar las
definiciones licitas del Estado, la justicia y el derecho. Al final del
texto, viene una profunda y dura critica de la democracia a partir de
lo que explicé anteriormente.

Mids adelante, en 1995, aparece el ensayo “El reaccionario autén-
tico” en la Revista de la Universidad de Antioquia, junto con otros
19 articulos variados, con crénicas de arte, resefias literarias, escritos
a propésito de la recepcién de la filosofia moderna en Colombia,
reflexiones sobre la crisis de la poesia en el pais, etc. No es posible
discernir con claridad en qué momento fue escrito este texto, pu-
blicado de manera pdstuma, siendo que en la revista Eco de 1978 ya
aparece un articulo de Ernesto Volkening, “Anotado al margen de
‘El reaccionario’ de Nicolds Gémez Ddvila”, en el que claramente
hace referencia al mismo texto que afos después sumard “auténtico”
al titulo. En él, Gémez D4vila habla sobre dos temas fundamentales
de su pensamiento, a saber: qué es ser reaccionario y como este se
opone a los progresistas de la modernidad y a los conservadores,
oposicién que radica en que, a diferencia de ellos, aquel no ahonda en
la compresién de la historia, sino en la comprensién de la divinidad,
partiendo de la experiencia humana.

Sucesivos escolios a un texto implicito (SE), tercera entrega de la obra
fragmentaria de Gémez Ddvila, aparecié en edicién del Instituto
Caro y Cuervo en 1992, dirigido en ese momento por Ignacio Chdvez
Cuevas. Este libro hace parte de la coleccion La Granada Entreabierta
que se inauguré en 1973 con un trabajo de Cecilia Herndndez de
Mendoza sobre la poesia de Alberto Angel Montoya. La serie recoge
poesia, textos criticos y traducciones de obras poéticas, y se rige por un
criterio literario y creativo. Podemos encontrar en ella poesia de Jorge
Rojas, José Asuncién Silva y José Eustasio Rivera. Sucesivos escolios,
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la edicién mds corta de estos, completa la serie y quizds constituya el
cierre vital de la obra que empez6 con Notas en 1954.

Una mirada general nos muestra que la obra de Gémez Davi-
la ha aparecido eminentemente en contextos literarios: Mito, Eco,
Colcultura, Procultura y el Instituto Caro y Cuervo. En todos
ellos existe una circunscripcién literaria y critica, especialmente
en las revistas; en las editoriales —todas ligadas al Estado colom-
biano— aparece como un referente representativo de la cultura y
el pensamiento colombianos, gracias, por supuesto, a destacados
directores, que reconocieron en su debido momento la importan-
cia de esta obra y posibilitaron que viera la luz publica. Mds alld
de la cuestién genérica, la aparicién de estos libros muestra que la
acogida en Colombia se ha dado, como lo sefiala también la visién
periodistica, en el campo literario, es decir, que sus lectores se en-
cuentran por fuera de las instituciones filoséficas y académicas. Hay
que mencionar que entre las publicaciones de Procultura (1986) y el
Instituto Caro y Cuervo (1992), Alvaro Castafio Castillo, director de
la emisora HJCK, realizé en 1990 unos registros sonoros de Gémez
Dévila leyendo apartados de £77y de NE, que luego incluyé en la
Coleccién Literaria de la emisora.

Las reediciones

Por iniciativa de Franco Volpi y Villegas Editores, se comenzé una
serie de publicaciones de la obra de Gémez Ddvila con una antologia
titulada Seleccidn (2001), que cubre los cinco tomos de los escolios, a
cargo de Rosa Emilia Gémez de Restrepo, hija de Nicolds, sin criterio
explicito. Esta seleccién fue prologada por Mario Laserna Pinzén y
contiene una introduccién de Franco Volpi, titulada “Un dngel cau-
tivo en el tiempo”. A esta primera antologia péstuma le siguieron las
ediciones de Zextos 1 (2002) y Notas (2003), ambas por primera vez con
cardcter comercial. Notas viene acompafada de un prélogo de Volpi,
titulado “Una voz inconfundible y pura”, que aparecerd, a manera de
anexo introductorio, como “El solitario de Dios” (2005) en la Obra
completa de Gémez Ddvila (2005), en cinco tomos, que recogen todos
los trabajos de Gémez Ddvila y sigue practicamente los lineamientos
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gréficos y editoriales de las ediciones anteriores —incluso con algunos
errores gramaticales y ortograficos—. No aparecen notas al pie, comen-
tarios paratextuales ni glosas que permitan la comprensién o reflexién
ni conocer las fuentes de los escolios. Hasta el dia de hoy no existe
una edici6n critica de la obra, aunque se estd conformando un grupo
de investigadores académicos en Colombia con el objetivo de hacerla.

La historia de la recepcién de la obra tiene caminos divergentes:
la mayoria de los articulos escritos y publicados en Colombia no pa-
san de ser breves resenas biograficas, remembranzas del hombre, sus
textos y su biblioteca en revistas de actualidad. Hay que destacar, por
otro lado, el reconocimiento en Italia y Alemania, especialmente en
el dmbito académico, de donde provienen la mayoria de los trabajos.
Las exploraciones europeas tienden a investigar la vertiente politica
y teolégica de los escolios, mds que la estética que los sustenta.

Esta historia editorial no estaria completa si no se menciona-
ra algunas de las antologias y selecciones realizadas de los escolios.
La primera de ellas fue la ya mencionada en la revista Mito, en 1955. Le
siguid a esta la de Eco y luego, con el criterio de Juan Gustavo Cobo
Borda, las selecciones de 1979 y 1983. En 1988 Adolfo Castaién
publicé una corta biografia y un comentario sobre Gémez Ddvila,
que ilustré con una interesante seleccién de escolios en “Retrato de
un pastor de libélulas”. Oscar Torres Duque, por su parte, lo incluyé
en El mausoleo iluminado, antologia del ensayo en Colombia,*® mos-
trando un nuevo interés por el cardcter ensayistico y su cercania con
otros escritores, como los ya mencionados Baldomero Sanin Cano y
Ernesto Volkening.

En la revista Paradoxa, de la Universidad Tecnoldgica de Pereira,
apareci6 en 2007 una seleccion de textos, complemento de un nimero
monogrifico dedicado a Gémez Ddvila.”’ La m4s reciente seleccién
la hizo Daniel Samper Pizano bajo el titulo de Un dinosaurio en un
dedal?* Es una antologfa que retine a Gémez Dévila con otros dos

4 Torres Duque, El mausoleo iluminado.

" Nicolds Gémez Ddvila. Critica e interpretacién. Nimero Monogréfico, Paradoxa 7,
ne 14 (2007).

2 Daniel Samper Pizano, Un dinosaurio en un dedal: aforismos para pensar y sonreir

(Bogotd: Aguilar, 2008).
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latinoamericanos: Franz Moreno y Millor Ferndndez. Finalmente en
las pdginas del peridédico E/ Tiempo apareci6, en mayo de 2013, un
bello poema inédito de Gémez Ddvila: “Salomén”.

Uno de los problemas mds importantes para el estudio critico
de la obra completa es la falta del material primario,” es decir, de
las fuentes que componen los manuscritos originales, las transcrip-
ciones mecanoescritas, las primeras ediciones, etc. El problema de
las fuentes, la historia editorial y las variaciones entre ediciones y
manuscritos resultan de gran importancia para determinar si hubo o
no una transformacién del pensamiento y el estilo de Gémez Ddvila
en el tiempo y cudles fueron las condiciones reales de aparicién de
la obra y, también, para superar el criterio biografico, que se suele
imponer al momento de realizar una interpretacién de su pensamien-
to. Tanto su contexto social y cultural como los pequenos detalles
importantes en las variaciones de su produccién nos brindan datos
con que seguir armando una visién mds completa del autor y la obra
que permita tener confianza en las fuentes, determinar claramente
los problemas existentes, las condiciones de la produccién y una serie
de conexiones que brindan nuevas luces sobre el mismo contenido de
la obra y su valor.

Teniendo en cuenta los rasgos de cada una de las obras y la pecu-
liaridad de su publicacién, ademds del perfil del autor, se evidencia
una discreta indiferencia en la intencién de exponer ptblicamente
sus escritos; sin embargo, existe una intencién de hacer 0bra, un
producto que exprese una poética, un estilo y el pensamiento de una
“voz inconfundible y pura”, que, como bien habri sabido Gémez
Davila, deberfa inscribirse en un contexto cultural determinado, del
que hemos intentado dar algunas luces. Los rasgos de cada una de sus
obrasy su relacién doctrinal con la época en la que emergen es lo que
los investigadores de Gémez D4vila deberdn poner en perspectiva.

4 Cabe afiadir que esta es una corta resefia de la historia editorial en Colombia. En Es-
pana, Italia, Alemania, Polonia y Francia, asi como en los idiomas portugués e inglés, existen
selecciones de escolios y obras de Nicolds Gémez Dévila.
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NICOLAS GOMEZ DAVILA: EL SURGIMIENTO
DE UNA OBRA SUCESIVA

Francia Elena Goenaga Olivares

Las ideas corren mds rédpidamente que los trenes.

BaLpoMERO SaNiN CaNO

I.

Nicolds Gémez Ddvila no escribia solamente una versién de su obra:
el deseo de corregir o el ofrecimiento de sus escritos a la comunidad
de sus amigos lo llevaba a realizar varios ¢jercicios de escritura y de
lectura. En primera instancia, es probable que la lectura fuera lo
primordial para él, como lo sugiere el titulo reiterativo de sus obras:
escolios, notas. De esta forma, en cuadernos de gran formato tomaba
notas con ldpiz de las lecturas que realizaba; no anotaba necesaria-
mente una exégesis de lo leido, sino mds bien el surgimiento de una
idea gracias al estimulo de la lectura. En segunda instancia, pasaba
de la intimidad de la escritura en los cuadernos a un momento casi
publico, que consistia en mecanografiarlos y fijarlos como una obra.
Ahora bien, en ocasiones sacaba copias de lo mecanografiado y en
ocasiones simplemente volvia a pasar los textos a mdquina. Prueba de
lo que acabo de afirmar es el diario de lectura de su amigo, escritor y
traductor Ernesto Volkening, quien manifiesta haber recibido siete
libros de escolios, en mayo de 1973, los cuales comenta, lo mismo que
el escoliasta, en cinco cuadernos igualmente rayados (mss. 3243). En

la Coleccién General de la Biblioteca Luis Angel Arango de Bogotd

8s
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encontramos tres mecanoescritos (Co 868.6/G65¢3), que correspon-
den parcialmente a los siete mencionados por Volkening, pues entre
los escolios comentados por el director de la revista Eco se encuen-
tran algunos inéditos, ademds que la secuencia de los escolios no es
exactamente la misma de la de los que se encuentran en la Coleccion.
Posteriormente, estos tres mecanoescritos fueron la base (machote)
de los Escolios a un texto implicito, publicados en dos volimenes por
Colcultura, en el ano 1977, bajo la direccién de Juan Gustavo Cobo
Borda.

Este florilegio de escolios hace que la labor del editor y del critico
se dificulte, pues, aunque apreciemos el generoso ofrecimiento del
escritor a sus amigos y lectores,' no podemos determinar cudl es la
fuente primaria de los mismos, ya que los textos arquetipicos que
dieron origen a los demds fueron destruidos, segtn testimonio de su
hija Rosa Emilia G6mez. Nos queda, por lo tanto, un texto ecléctico,’
surgido de los sucesivos mecanoescritos y de las correcciones que
el mismo autor realizaba con sus editores, y un testimonio: el de
Ernesto Volkening. Ahora bien, tal estado de cosas podria obedecer
a la intencién del escoliasta,” quien, consciente de la multiplicacién
de sus textos, pone al lector no solamente en la labor detectives-
ca de sacar sus propias conclusiones, sino también de convertirse en

1

En este sentido, Gémez Ddvila se asemeja Le Philosophe lisant (1734), de Jean-Bap-
tiste Chardin, comentado en el ensayo de George Steiner “El lector infrecuente” (1978), pues
el encuentro con la lectura y los actos que se derivan de este acto primigenio hacen parte de
un cortejo, propio del “amor cortés”, y la cordialidad que tiene el escoliasta con sus amigos
estd intimamente relacionada con la etimologia de la palabra cortesia: “obsequiosidad de co-
razén” [en Pasion intacta (Bogotd: Norma, 1997), 20].

> En Editar a Calderdn, Ignacio Arellano (Pamplona: Universidad de Navarra, 2007),
dice lo siguiente: “Cuando disponemos de varios testimonios que difieren en algunas lectu-
ras podremos intentar la reconstruccién de un texto ecléctico o podremos tomar como base
uno de los testimonios y consignar las variantes de los demds en el aparato critico” (13 ss.). Es
decir, si reconstruimos un texto ecléctico, debemos “analizar cientificamente todas las rela-
ciones textuales que existan entre los testimonios sobrevivientes con el objeto de producir un
texto ecléctico que refleje en la medida de lo posible las intenciones finales del autor” (13 ss.).

3 Es decir, su intencién apunta —hipotéticamente hablando— a una edicién critica en
uno de los dos sentidos expuestos en la nota a pie 2. Nuestra apuesta estd mds cerca de la
segunda propuesta de Arellano, es decir, en la eleccién de un testimonio —que en este caso
son los Cuadernos de Ernesto Volkening— y establecer las variantes a partir de este.
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niimero, en el infinito que se une a la elusiva unicidad de una obra.*
Esta hip6tesis, cortamente expuesta aqui, se convierte rdpidamente
en una paradoja, pues los escolios lo son de un texto implicito y no
de varios, y ello lleva nuestra atencién a la particularidad de la obra
frente a su multiplicidad. Lector y autor viven en ese lugar imposible
que es el “Paraiso perdido”’

La de Nicolds Gémez Ddvila es la obra de un lector cuya escritura
va ganando mayor peso con el tiempo, gracias a una voluntad de estilo
que nos permite examinar la transicién entre sus primeras dos obras:
Notas (México, 1954) y Textos (Bogotd, 1959), y los sucesivos Escolios,
en donde el lector-autor, “ceremoniosamente vestido”, se remanga la
camisa para comenzar su labor de escritor.

II

Afirmar que la de Nicolds Gémez Ddvila es la obra de un lector im-
plica verla en su proceso de produccién. Figuras como la de autor y
lector se ponen en cuestién, si las tratamos como entes aislados del
proceso mismo, e igualmente pasa con las de texto, libro, obra y editor.
Veamos en qué medida se unen y se distinguen estas nociones. La
nocion de obra estd constituida por una serie sucesiva y fragmentaria,
iniciada mucho antes del ejercicio mismo de escritura, producto de
una voluntad individual, del que posteriormente también participan
los amigos lectores y sus editores, lo que convierte la obra en producto
de una voluntad colectiva.®

* En este caso irfamos no del autor al texto, sino del texto al autor, pues la multiplici-

dad de la obra impregnaria al autor y harfa de él un “anénimo escoliasta medieval” por efecto
del nimero.

> Roger Chartier y Guglielmo Cavallo comienzan su Histoire de la lecture dans le
monde occidental con un epigrafe de Michel de Certeau que dice: La escritura acumula,
retne, resiste al tiempo, por el establecimiento de un lugar, y multiplica su produccién, por
el expansionismo de la reproduccion. La lectura no es garantia contra la usura del tiempo
(olvidamos y nos olvidamos), la lectura no conserva su adquisicién, y cada uno de los lugares
por donde ella pasa es la repeticién del paraiso perdido (Paris: Editions du Seuil, 2001, 7;
traduccién mfia).

¢ Cobo Borda cuenta en la entrevista realizada el viernes 26 de julio de 2013 por uNn
Radio la manera como surgieron los dos primeros tomos publicados de Colcutura: ““Cola-

>

cho’ le decia ‘si te parece bien quitar o poner [...], hazlo™.
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La nocién de texto es dual: en parte limitada, fisica (son los libros
de una biblioteca sucesiva que todo lector “intensivo” forma a lo lar-
go de su vida),” pero en parte mistica, en el sentido que lo entiende
Simon Weil en su “Ensayo sobre la nocién de lectura”® en donde el
texto es recibido por el lector como si viniera de afuera (semejante a
una sensacién), cuando en realidad es el encuentro propiciado por
un adentro, un espiritu critico que no puede dejar de interpretar, de
desplazar unos signos por otros, con el afuera, posible de modificar
gracias a esta capacidad reflexiva. El tinico texto verdadero y no lei-
do —dice la filésofa mistica— es el no leido por Dios, pero esto seria
una contradiccién —agrega—, al atribuirle a Dios categorias que no le
corresponden.’ Sin embargo, podriamos responderle que, si conside-
ramos que la lectura de ese lector-Dios no es una interpretacién, el
Unico texto verdadero, cerrado, inalterable corresponderia al leido/no
leido por él. El texto no leido es de alguna manera el que retine todos
los implicitos, que viene a ser un texto andlogo al elusivo y mistico
que propone Gémez Divila.

El libro siempre es total, “objeto del universo”, tal como lo en-
tiende George Steiner en el “Lector infrecuente™ “Es este concepto
[de lectura] al que el exegi monumentum de Horacio dio expresién
canénica y que culmina en la suposicién hiperbdlica de Mallarmé,
segtin la cual el objeto del universo es Le Livre, el libro final, el texto
que trasciende el tiempo™.® Y podriamos agregar que a esta idea
del libro se une otra igualmente importante: la biblioteca. Y en este
sentido no nos alejamos de la visién de texto no leido e implicito.

7 Es decir, aquella biblioteca que todo lector hace de libros que volverd a leer a lo largo

de su vida.

# Simone Weil, “Essai sur la notion de lecture”, Les Etudes philosophiques, Nouvelle
Série, 1, n.° 1 (enero-marzo 1946): 13-19.

? La cita exacta dice asi: “Pensar un verdadero texto que yo no lea, que no haya lei-
do nunca, es pensar un lector de ese verdadero texto, es decir, Dios; pero inmediatamente
aparece una contradiccién, pues no puedo aplicar al ser que concibo cuando hablo de Dios
esta nocién de lectura. Ademds, si pudiera, eso no me permitiria todavia ordenar segiin una

t
jerarquia de valores los textos que leo” (Simone, “Essai sur la notion de lecture”, 13-19; tra-
duccién de Luz Verdaguer).

10" Steiner, “El lector infrecuente”, 20.
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Ahora bien, si volvemos a la metdfora del “Paraiso perdido”, ocu-
pado por lectores que han olvidado tanto lo leido como a si mismos,
tendriamos que hacer una salvedad: el texto leido al que nos enfren-
tamos es fragmentario, por lo tanto, también efimero, con lo que
ocurre un fenémeno plenamente moderno: el efimero lector y su
efimero texto leido entrardn ambos a ese lugar indeterminado que
hemos llamado “Paraiso perdido”. Un lugar que se asemeja a la Nada,
en donde lo Gnico que permanece es el texto no leido por Dios, el
libro total, el texto implicito.

;Y el autor? Nuestra hipétesis tiene varias caras. Primero dijimos
que el autor surge de la autoridad del lector; por lo tanto, se subordi-
na a él. Tanto es asi, que su voz es colectiva, aunque con el paso del
tiempo la voluntad de estilo individual va esculpiendo la imagen de
un autor que se superpone a la figura del lector.

Roger Chartier en Le Livre en révolutions" da cuenta de la historia
de esta nocién de “autor” que surge en los siglos x1v-xv con Dante
y Petrarca, entre otros, en donde las distinciones son importantes:
para la tradicién francesa el écrivain es aquel que escribe un texto que
puede permanecer inédito y el auteur es quien escribe un texto para
imprimir y circular (en inglés sucede lo mismo con writery author).
Para Foucault, es claro que esta practica tiene un sentido: un libro de
derecho o de medicina no necesita una identidad propia, mientras una
obra filoséfica o de ficcién si. El “juego estético” que aqui se plantea
radica, entonces, en un continuo desplazamiento entre “escritor” y
“autor”, en donde seguimos privilegiando la figura del lector. Pero
este lector es ya un lector moderno que busca sentido en un texto
que para él es un signo.

Michel de Certeau utiliza la imagen del cazador para representar
la figura del autor como aquel que recorre los predios del otro, a la
caza de una presa. Bella metdfora para confirmar lo dicho por Gémez
Dadvila en varios de sus escolios: que nuestra mejor idea siempre apa-
rece mejor expresada por otro.'” La lectura nos permite reconocernos

' Roger Chartier, Le Livre en révolutions. Entretiens avec Jean Lebrun (Paris: Les Edi-
tions Textuel, 1997), 32.
12 “Basta un tris de perspicacia para desconfiar de nuestras ideas” (£77, I: 89); “Adn

nuestras ideas favoritas nos aburren pronto, si no las oimos expresarse con ironfa, con gracia,
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en el otro, al igual que hace la escritura del escoliasta que, gracias a
la lectura, hace suyo el territorio que su mirada abarca.

El lector, al igual que las formas del libro, también ha cambiado.
Chartier dice:

La lectura antigua es lectura de una forma del libro que no tiene nada
de parecido con el libro tal como nosotros lo conocemos, como lo
conocfa Gutenberg y tal como lo conocieron los hombres medievales.
Este libro es un rollo, una larga banda de papiro o de pergamino que
el lector debe tener entre sus dos manos para poder desenrollarla. El
rollo hace aparecer delante de él porciones del texto distribuidas en

columnas. De esta manera, el lector no puede escribir mientras lee.'?

Tal distincién me parece, al tiempo, obvia y fundamental, pues
hay que dejar de leer para escribir. Todo escritor pone en funcio-
namiento “los medios de los cuales dispone el pensamiento para
expresarse”," y para ello debe dejar de leer. Ahora bien, en el caso
de Nicolds Gémez Dévila y, en general, de la escritura fragmentaria
sucede justamente lo contrario: escribir no exige dejar de leer, pues
la lectura es la accién fundamental. Sin embargo, pareciera que en
la composicién de la obra del escritor bogotano hay un momento en
donde la voluntad de estilo del escritor se impone a la labor del lector,
gracias al hallazgo de la forma del escolio como un ejercicio constante
de depuracién y concisién.

con belleza” (£71, 11I: 77); “El viejo libro inteligente no se torna nunca obsoleto, porque el
nuevo libro inteligente sélo vuelve explicitas ideas que implicitamente englobaba al libro
viejo. // La inteligencia es paisaje cuya iluminacién varia, pero cuyo relieve no cambia” (£77,
1I: 85).

13 Chartier, Le Livre en révolutions, 24.

4 Pierre Guiraud, en La estilistica, lo entiende como “el estudio del valor estilistico de
los medios de que dispone el pensamiento para expresarse” (Buenos Aires: Nova, 1960, 77).
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I1I

La nocién de estilo esconde tres sentidos: propiedad
de una expresién individual, sistema de formas, tipo
especial de valor. // Todo escrito puede tener estilo en el
primer sentido, lo tiene inevitablemente en el segundo,

alcanza a veces a tenerlo en el tercero (sz, 6).

En la coherencia de un cierto sistema, una visién se
articula; otras, resulta de la mera inercia de una idea
(e71, 1: 16).

De las citas anteriores quisiéramos resaltar aquello que define al es-
critor: una voluntad de estilo individual. Por ahora no hablaremos de
las otras dos caracteristicas: el sistema y el valor. Baste con decir que
la “visién” que se articula en la segunda cita del epigrafe estd intima-
mente relacionada con la idea de “valor”, que en Gémez Dévila no
es un ente abstracto, sino que estd encarnado. ;Cudl es esa propiedad
individual, en el caso de Gémez Ddvila? ;Cudles son los mecanismos
de los que se vale su pensamiento?

Piero Toffano, en su libro sobre la antitesis en las Mdximas de
La Rochefoucauld, hace un extenso estudio sobre esta figura, que
también define, en mi opinidn, al escolio de Nicolds Gémez Davila.
En primera instancia, citemos la frase de Proust en A la biisqueda del
tiempo perdido, con la que Toffano termina el primer capitulo del
libro: “El estilo es para el escritor lo que el color es para el pintor, no
una cuestién de técnica sino de visién”.” La monumentalidad del
escolio, en este caso, implica a la vez una generalidad y una particu-
laridad a la cual el lector solamente puede aproximarse parcialmente
poniendo de relieve distintos aspectos del pensamiento expresado en
los disimiles momentos en que realiza su lectura. Tal imposibilidad de
atrapar el sentido se debe a la doble naturaleza del escolio, marcado
—la mayoria de las veces— por la presencia de la antitesis, que le da

5 Citado por Piero Toffano [Poétique de la maxime. La figure de 'antithése chez La
Rochefoucauld (Orléans: Paradigme, 1998), 28] y traducido por mi [Marcel Proust, A la re-
cherche du temps perdu, t. 111 (Paris: Gallimard, 1954), 895].
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un cardcter efimero y a la vez cerrado, como figura de expresion que
permite relacionar la parte con el todo y resaltar distintos aspectos
del pensamiento expresado. Y, en una segunda instancia, se debe a
la visién que se escapa al juego de paradojas y se centra en la critica
a la modernidad y la defensa de una presencia constante y tangible,
que es Dios en la Historia.

La antitesis, dice Toffano, “pone en valor los extremos y suprime
todo lo que se encuentra entre ellos: es por esta razon el instrumento
mds eficaz para aquel que desee dotar a un pensamiento del grado
de generalidad y brevedad requerido por el género™.' Por otro lado,
en el Dictionnaire de la poésie frangaise, de Charpentreau,” se define
antitesis, en primer lugar, siguiendo su etimologfa, como “poner fren-
te a” (antithetos), en este caso, dos ideas opuestas que se aproximan
en el seno mismo de la oracién, la cual toma variadas formas;'® por
ejemplo, la de la “oposicién”. Y lo mds importante es que ella no
puede ser esgrimida sin fuerza, porque radica mds en el pensamiento
que en su expresion, dird Charpentreau al final de su articulo.” Aqui
debemos hacer una aclaracién: la obra que inicialmente produce un
“lector-autor” (individual y colectivo) es aquella que sigue el vaivén
de un pensamiento; pero la aparicién de la antitesis permite, justa-
mente, ver el salto de ese “lector-autor” al “autor-lector”. De hecho,
como veremos mds adelante en los ejemplos, el escolio, propiamente
hablando, es aquel texto formado por antitesis simples y compuestas
(antitesis negativa, adversativa, con definicién, etc.); los textos que
estdn formados por formas simples, como “A es B”, es decir, formas
de la definicién, son mds aforismos o sentencias que escolios, tal como
aparece en el ejemplo cuarto.

1¢ Toffano, Poétique de la maxime, 5; traduccién mfa.

7" Jacques Charpentreau, Dictionnaire de la poésie frangaise (Paris: Fayard, 20006), 52.

'8 En el original dice “En poésie [...] I'antithése désigne le rapprochement de deux ex-
pressions, de deux idées qui s'opposent. Elle prend des formes trés variées” (Charpentreau,
Dictionnaire), y cita como ejemplo el primer verso de la balada de Charles d’Orléans: “Je meurs
de soif auprés de la fontaine”.

Y “On peut considérer que I'antithése est le nom que prend l'opposition quand telle
devient une figure de style [...], mais I'antithése peut n’étre qui esquissée, sans pour autant
manquer de forcé. Elle se trouve dans la pensé plus que dans la formulation” (Charpentreau,
Dictionnaire, 54).
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Ahora bien, la antitesis, como figura, se manifiesta en el plano de
la expresién a manera de “separacién” y “reduccién”. En esta tentati-
va y zozobra pareciera encontrar un gran placer el pensamiento del
escritor fragmentario, en este caso, escoliasta. El quiasmo, la ironia,
la antifrasis aseguran su triunfo sobre un lenguaje en ruinas. Veamos
algunos ejemplos, tomado de los Sucesivos escolios:

1. Antitesis simple formada por un quiasmo de la forma A enri-

quece a B; A” enriquece a B “La ciencia enriquece la inteligen-
cia; la literatura enriquece la personalidad entera” (s&,1992: 11).
2. Antitesis adversativas, de la forma A no es B, sino B “Gran
escritor no es el que carece de defectos, sino el que logra que
sus defectos no importen” (12).
3. Antitesis con elipsis, de la forma A debe B; A" debe B": “El
gusto del joven debe acoger; el del adulto escoger” (13).
4. En forma de definicién A es B: “El tnico placer puro es el
hallazgo de una idea” (15).
5. Antitesis negativas (litotes), de la forma A no es B, sino casi B:
“La idea peligrosa no es la falsa, sino la parcialmente correcta”
(14). En esta dltima podemos ver las dos partes de separacién
y reduccién: “La idea peligrosa no es la falsa” (separacién) y
“sino la parcialmente correcta” (reduccién).
Este vaivén entre separacién y reduccién, propio de la antitesis, tiene
como consecuencia la paradoja: “discursos a una cosa o persona,
generalmente despreciada, a favor de otra que se tiene por dafina”.?
Asi La Rochefoucauld crea héroes, tanto en el bien como en el mal; y
asi Gémez Davila ve detrds de la Democracia un hombre-Dios, una
mdquina que se devora a si misma, mientras que valora positivamente
al reaccionario, como unico capaz de oponerse al estado actual de
las cosas (en distintos momentos de la Historia: la Modernidad, el
capitalismo, etc.).

Ahora bien, como resultado del estudio de los distintos testimo-
nios, las variaciones que se presentan nos hacen pensar que el texto
arquetipico era menos eliptico, es decir, mds enfdtico, “pensando en
espafiol” (como lengua romance), para utilizar la expresién del filésofo

20 Tal como lo ensefia John Donne en su libro Paraxes et problémes (Paris: Allia, 1994).
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colombiano Guillermo Hoyos. En otras palabras, la obra colectiva
que surge del proceso de creacién y edicién (amigos lectores, meca-
noescritos cordialmente obsequiados y correcciones realizadas junto
con el editor) ha producido fenémenos como el de la eliminacién
de la reduccién en la antitesis o el de la produccién de muchas de
las elipsis que encontramos en los volimenes mencionados. Para ver
esto con claridad, daremos unos pocos ejemplos de cotejamiento de
testimonios y las variantes producidas, donde el Texto A corresponde
a la edicién de Colcultura, en dos volimenes (1977); el Texto B, a
la edicién mecanoescrita, en tres volimenes (1976), entre paréntesis
cuadrados [ ]; y El texto C, a los cinco cuadernos de Ernesto Volke-
ning (1973), entre llaves { }:*!

El {hombre} moderno destruye mds cuando construye que cuando
destruye. A, I, 251; [B, 1, 298]; {C, 2, I1I, 315}

Moderno en el sentido transcrito por Volkening en su cuaderno es
un atributo de hombre, que termina generalizdndose (sustantivindose)
en las ediciones publicadas y mecanoescritas.

Todo lo amado es tnico. [El amor es el érgano con que percibimos la

inconfundible individualidad de los seres.] A, I, 14; [B, I, 7]; {C, 1: 1, 27}

Como vemos, tanto en la edicién de Colcultura como en la me-
canoescrita desaparece el término de la reduccién: “Todo lo amado
es unico”, y queda solamente la generalidad.

El estoicismo es el Ginico substituto noble de la esperanza. {C 1: I, 18}

En este caso, solamente aparece en el cuaderno de Ernesto Volkening
v, por lo tanto, asumimos que es un escolio inédito.

El surgimiento de una obra sucesiva obedece a tantos factores
que —asi como no podemos asumir como dado el texto implicito— no
podemos asumir una Gnica fuente, ni un autor idéntico a si mismo,

2! Esta notacion es un aporte de Juan Camilo Brigard como parte del trabajo de inves-
tigacién que adelantamos, en donde pretendemos anotar y comentar los dos primeros vola-
menes de Colcultura. Agradecemos igualmente a Jerénimo Pizarro, quien sigue ddndonos

luces al respecto.
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a lo largo de la obra. Tal vez sea este un raro caso en donde autor,
texto y lector se confunden.
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EL ECLECTICISMO DE UN ESTILO

Francia Elena Goenaga Olivares
Nicolds Antonio Barguil Vallejo

El objetivo de este trabajo es analizar las distintas fuentes de la obra
de Nicolds Gémez Ddvila descubiertas recientemente (2012-2013)
y establecer las relaciones textuales entre ellas, para proponer una
aproximacién a un posible texto ecléctico' de los dos primeros tomos
de los Escolios a un texto implicito (E71).> Para ello daremos solamente
algunos ejemplos. Por lo tanto, no se contemplardn aqui ni Notas
ni Zextos I ni los ensayos publicados en revistas: “El reaccionario
auténtico” y “De Iure”?

La idea de una obra, en sentido literario, es decir, como un texto
o un conjunto de textos reunidos en una misma voz, se ve lograda, en
el caso de los Escolios a un texto implicito, luego de anos de gestacion.
Por afios entendemos concretamente el periodo que va desde 1955 a
1977, que corresponde a las publicaciones y testimonios de una serie

' Entendemos por edicién ecléctica el andlisis cientifico de “todas las relaciones tex-

tuales que existen entre los testimonios sobrevivientes [...] que reflejen en la medida de lo
posible las intenciones finales del autor”. Ruano de la Haza, citado por Ignacio Arellano, Edi-
tar a Calderén (Pamplona: Universidad de Navarra, 2007), 14.

* Nicolds Gémez Dévila, Escolios a un texto implicito. 2 t. Bogotd: Instituto Colombiano
de Cultura, Coleccién de Autores Nacionales 21-22, 1977; 2.2 ed., corregida por Benjamin
y Maria Villegas, 2 t. Bogotd: Villegas, 2005.

3 Nicolds Gémez Ddvila, Notas, 1.2 ed. privada (México: Edimex, 1954; Bogot4: Vi-
llegas, 2003); Textos I (Bogotd: Voluntad, 1959; Bogotd: Villegas, 2002); “De Iure”, Home-
naje a Nicolds Gémez Davila, Revista del Colegio Mayor de Nuestra Serora del Rosario 81, 542
(abril-junio 1988): 67-85; “El reaccionario auténtico”, Revista de la Universidad de Antioquia,
240 (abril-junio 1995): 16-19.
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de textos breves que en un primer momento fueron llamados nozas
y, con el paso del tiempo, los cambios y el trabajo, llegaron a ser lo
que conocimos en 1977 como escolios. La aparicién de esta obra
representa la condensacién de un estilo que se verd afianzado en tres
tomos posteriores. Esta obra representa un cambio significativo en
la escritura de nuestro escoliasta, no necesariamente evolutivo, pero
si distante de los ensayos de Zextos [y de los fragmentos de Nozas.
En los Escolios a un texto implicito, Gémez Ddvila encontré su voz
“inconfundible y pura”.*

Las fuentes a las que nos referimos son las siguientes:

TEXTO D. “Notas”, EN REVISTA Mito:> Hernando Téllez, escritor
y amigo de Gémez Ddvila, presentaba en la revista Mito una seleccion
de fragmentos inéditos que iban a aparecer en un segundo volumen de
Notas.® Este es el primero de sus textos que se hace publico (1955).
En esta seleccién aparecen 105 textos de tres o cuatro lineas en pro-
medio, separados por un guion, tal como serdn editados los escolios
veintidés anos después. También se encuentra un ensayo que aparecerd
en Jextos 12 Una pregunta interesante que esta seleccion sugiere es
si los escolios —antes de su epiteto, como hemos visto— se escribieron
antes del texto implicito. Es decir, saber si en 1954 no habia un “texto
implicito”, pero si los fragmentos que tomaron el nombre de notas
v, luego, de escolios.

TEXTO C. LOS Cuadernos manuscritos DE ERNESTO VOLKENING
(1973): En 1973, Ernesto Volkening acusa recibo de “7 tomos de un

4 Lacita completa dice: “No es una obra lo que quisiera dejar. Las inicas que me inte-
resan se hallan a infinita distancia de mis manos. Pero un pequefio volumen que, de cuando
en cuando, alguien abra. Una tenue sombra que seduzca a unos pocos. ;Si! Para que atraviese
el tiempo, una voz inconfundible y pura” (£77, 2003: 467).

5 Nicolds Gémez Davila, “Notas”, Mito 1, n.° 4 (octubre-noviembre 1955): 211-218.

¢ Téllez lo presenta textualmente asi: “Mito tiene el privilegio de publicar en esta edi-
cién algunos fragmentos inéditos del segundo volumen de ‘Notas’, obra del escritor colom-
biano Nicolds Gémez Dévila, de la cual un primer volumen se imprimié en México hace
poco tiempo en edicién privada”. Hernando Téllez, “Presentacion de la obra de Nicolds
Goémez Ddvila”, Mito 1, n.° 4 (octubre-noviembre 1955): 209.

7 Recordemos que nunca aparecié Nozas I1.

¢ El ensayo publicado en Mito es el cuarto de Textos 1 (2002: 39-42), en donde apare-
cen cambios importantes. Comienza asi: “La incineracién no fue invento de vagos higienis-
tas paleolitico”.
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manuscrito modestamente intitulado ‘Escolios a un texto implicito™,’
entregados directamente por el escoliasta. En la primera pdgina de los
Cuadernos (C), Volkening anuncia la tarea a realizar: “Doy comien-
zo a mi labor de lector atento y discreto con un profundo respeto,
con esa ‘Ehrfurcht von der Person, ihrem Sein und ihrem geistigen
Rang”," cuya ausencia tan sensiblemente se hace notar en nuestra
época” (C, I: 1). Y aclara mds adelante su criterio de seleccién: “;Hasta
dénde implica mi manera de glosar los ‘Escolios’ una manera harto
subjetiva, incluso arbitraria de apreciar la obra del autor en cuanto
escojo un aforismo que, visto de conjunto, quizds le parezca menos
importante, en cambio pase por alto otro tal vez mucho mds esencial
para su pensamiento?” (C, I: 1-2).

Los cuadernos de Ernesto Volkening son, como él mismo sefala,
una glosa, es decir, un comentario marginal a una obra, y no preten-
den realizar un tratado. Tenemos entonces una seleccion realizada por
Volkening de un conjunto de escolios divididos en tomos por Gémez
Dévila. Cada tomo mencionado corresponde, por numeracion, a unos
150 escolios aproximadamente. Se mencionan mds de 1100 escolios,
algunos de ellos con la referencia de una misma pdgina. Igualmente,
entre las glosas, Volkening realiza un comentario a la obra comple-
ta. La numeracién que este establece para los escolios se guia por la
paginacion de los tomos que recibié y por la fecha de lectura.

TEXTO B. Fuente mecanoescrita (1976):" Con fecha de 1976, un
afio antes de la edicién de Colcultura, esta edicién fue encontrada
en la Coleccidon General de la Biblioteca Luis Angel Arango (BLAA), en
tres tomos fotocopiados. Los dos primeros estaban numerados en 400
paginas cada uno y el tercero, en 407, empastados, con marcas manus-
critas, un epigrafe en griego de Didgenes Laercio apuntado a mano,
copias del original. Estos tres tomos son la clara evidencia de una
obra casi terminada. La secuencia de escolios corresponde en gran
medida a la de los que encontraremos en la edicién de Colcultura.

9

Biblioteca Luis Angel Arango, Bogotd, Sala de Libros Raros y Manuscritos,
mss. 3243, vol. 1, p. 1.

! “Con esa veneracién por la persona, su ser y su rango espiritual” traduccién de
Nicolds Barguil.

1 Cédigo 868.6/GG5e3, vols. 1-3, Biblioteca Luis Angel Arango, Sala General, Bogot4.
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TEXTO A. Edicion de Colcultura (1977): Primera edicién, publicada
por Colcultura, a cargo de Juan Gustavo Cobo Borda. Esta edicién
hace parte de la Colecciéon de Autores Nacionales. Todas las posterio-
res ediciones siguen esta, aunque hay que advertir que, por ejemplo,
la edicién Atalanta'” (2009) elimina los guiones, que si aparecen en
los mecanoescritos y en la seleccién de Miro. La de Colcultura es la
edicién que asumimos como Texto A, por dos motivos: el primero,
porque es la edicién publicada en vida, mientras que las siguientes son
aparentemente reediciones. (En este trabajo no vamos a compulsar
los cambios posibles por fuera del dominio del autor, por ejemplo,
los de la edicién de Villegas.) El segundo motivo es doble, ya que el
Texto A constituye la edicién mds completa de las cuatro fuentes y
metodoldgicamente es mds viable y provechoso encontrar los cambios
entre una y otra fuente, en relacién con esta edicién. De tal forma, el
Texto A es testimonio y, al mismo tiempo, una de las fuentes prin-
cipales para un posible y futuro texto ecléctico.

SOBRE LA EDICION DE LOS PRIMEROS ESCOLIOS

Si consideramos como edicion critica “aquella que refleja de la manera
mds fiel las intenciones del escritor”,"”” debemos preguntarnos cudles
son esas intenciones y cudl es el texto definitivo. Para Gémez D4d-
vila, segtin lo demuestra el estudio de la génesis de su obra, el texto
final es el de Colcultura. Pero tal afirmacién es paradéjica, porque
no debemos olvidar que la escritura que el escoliasta propone es la
que nace de la conjuncién entre forjar una voz e integrarla a una
tradicion. Siguiendo esta intuicién, nuestro estudio parte del Texto
A como base para proponer un texto ecléctico producto de la com-
pulsa de los distintos testimonios, de los cuales hemos ya hablado.
De tal forma, en principio, en su intencién final, tal texto ecléctico
es resultado de la confrontacién de los distintos textos, en los que ha
intervenido no solamente el autor, sino también sus editores, es decir,

12 Nicolds Gémez Ddvila, Escolios a un texto implicito, Prélogo de Franco Volpi (Vilaiir:
Atalanta, 2009).
3 Arellano, Editar a Calderén, 13.
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el producto del “estadio final del manuscrito poscorrecciones™ " Y
como la intencién Gltima es hasta cierto punto la que constituye la
edicién de Colcultura, y la revisién continua de la obra nos pondrd
siempre en la encrucijada entre el testimonio y el eclecticismo, tal
vez no podamos salir de este vaivén. Cabe aclarar que no tomamos
los comentarios hechos por Volkening, sino la seleccién hecha por
él, que demuestra la existencia de un manuscrito que desconocemos,
y que probablemente no se aleja mucho de la fuente mecanoescrita
que nosotros hemos llamado Texto B.

La comparacién y el andlisis de las fuentes nos ofrecen una
imagen ecléctica de la obra, al considerar las fuentes en un plano
diacrénico® que revela los distintos cambios y el punto en torno al
cual gravitan. No consideraremos la posibilidad de una evolucién o
progreso en el tiempo. Teniendo en cuenta lo anterior, una serie de
preguntas surgen de la lectura: ;cudles son los cambios?, ;a qué orden
pertenecen?, ;a quiénes correspondié efectuarlos? y ;qué sentido de
autoridad se deriva del proceso de edicién/correccion?

No hay respuestas tnicas para todas las preguntas, pero es impor-
tante tener en cuenta que la edicién de Colcultura (Texto A) surge del
didlogo vivo entre Nicolds Gémez Ddvila y su editor, el poeta Juan
Gustavo Cobo Borda. Asi como los cuadernos de Ernesto Volkening
demuestran un didlogo entre iguales, es de suponer que este se repite
alo largo de los anos entre nuestro escoliasta y el circulo de sus ami-
gos cercanos: Alvaro Mutis, Hernando Téllez, Francisco Pizano de
Brigard, Mario Laserna, entre otros."

' Arellano, Editar a Calderdén, 21.

5 Lo consideramos diacrénico porque los escolios —como obra— se forman en distintos
momentos, tal como lo demostramos al cotejar escolios (notas) del afio 1954 y escolios de los
anos 1973, 1976, 1977.

!¢ Al respecto, Francisco Pizano de Brigard cita una anécdota sobre la llegada de Ale-
mania de Mario Laserna: “El martes siguiente almorzamos con ¢l y Nicolds en el Jockey
Club y nos cuenta un poco de su viaje. Comenta con Nicolds lo expuesto por algunos fil6-
sofos y tedlogos en un congreso en Alemania, al cual asistié por espacio de diez o quince
dias. Lo extraordinario de la conversacién es la profunda erudicién de Nicolds y la memoria
precisa y fresca que posee. El que parece haber llegado del congreso en Alemania es Nicolds”.
Francisco Pizano de Brigard, Semblanza de un colombiano universal & conversaciones con Ni-
colds Gémez Ddvila (Bogotd: Uniandes, 2013), 58-59.
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A continuacién mostraremos algunas de las variantes que se pre-
sentan al compulsar los distintos textos. Hemos utilizado la nomencla-
tura propuesta por Juan Camilo de Brigard.” Los cuatro textos han
sido ordenados de A-D, obedeciendo al orden del mis reciente al mds
antiguo, del mds canénico al mds desconocido y del que tenemos
mds cantidad de escolios al que contiene menos. De esta manera,
el Texto A (1977) es la base para cotejar los otros. Para mostrar la
procedencia de los textos de cada testimonio, le hemos atribuido
un signo que busca identificar exactamente en donde se encuentra:
la edicién de Colcultura no tiene marcas y separa con comas el
namero del volumen y de la pdgina; en la edicién mecanoescrita o
Texto B (1976), aparece entre corchetes [ ] la referencia abreviada
del texto, en el margen izquierdo, seguida del tomo y la pdgina; el
Texto C corresponde a los cuadernos de Ernesto Volkening (1973)
y aparece entre llaves { }, con el nimero de cuaderno a la izquierda,
seguido del tomo manuscrito al que alude Volkening y el nimero de
pdgina. Por tltimo, el Texto D refiere a las “Notas” de la revisa Mito
(1955) y se referencia mediante corchetes angulares <>, las paginas
son las mismas de la revista, puesto que las notas estdn impresas
consecutivamente. A continuacién damos un ejemplo:

A (Colcultura), I (tomo), 14 (pdgina):

El amor es el érgano con que percibimos la inconfundible
individualidad de los seres.

[B (mecanoescrito), I (tomo), 7 (pagina)]:
[El amor es el 6rgano con que percibimos la inconfundible individua-

lidad de los seres.]

{C (Cuadernos de Volkening), 1 (ntimero de cuaderno), I (tomo),
27 (pdgina)}:

7" Alumno del Seminario Gémez Ddvila en la Universidad de los Andes (primer se-
mestre del afio 2013).
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{Todo lo amado es tinico. El amor es el érgano con que percibimos la
inconfundible individualidad de los seres.}

<D (Mito), 216 (pdgina)>:

<Toda civilizacién es un didlogo con la muerte.>

Los EPIGRAFES

Gerard Genette, en Palimpsestos: la literatura en segundo grado, es-
tablece una serie de categorias para definir “todo lo que pone al
texto en relacién, manifiesta o secreta, con otros textos”.'® Una de
estas categorias es el paratexto, que podemos definir como el texto
que acompafa, amplia e ilustra a otro texto. Ejemplos de paratextos
son los epigrafes, las citas, las notas al pie, las glosas, los prélogos e
incluso los mismos titulos. El acompafamiento del epigrafe permite
indicar lugares y direcciones hacia donde el texto principal se dirige,
es decir, lo introduce en un marco literario y filos6fico. En el caso de
Goémez Ddvila, los epigrafes aportan claves interpretativas de cdmo
leer los escolios y sobre qué tratan. Algo muy importante también,
los epigrafes circunscriben la obra entera, al actuar sobre los tomos
siguientes: Nuevos y Sucesivos.”

A continuacién anotamos los epigrafes que presentan cambios o
que aparecen en un testimonio y en otro no:

ALS

Quel fanatisme! Exclame le pharmacien, en se penchant vers le notaire.

Esto sucede en la novela de Gustave Flaubert Madame Bovary,
capitulo octavo de la segunda parte, cuando una sefiora se gana la
medalla de plata (valorada en 25 francos), por cincuenta y cuatro anos
de trabajo en el campo, otorgada por el jurado de la Feria Agricola,

'8 Gerard Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado (Madrid: Taurus,
1989), 9-10.

1 Solo el primer tomo de Escolios a un texto impliciro tiene epigrafes, pero la continui-
dad estilistica y los titulos de los otros tomos y libros —Nuevos y Sucesivos— sugieren la nocion

de redondez y finitud.
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y decide donarla al cura de la parroquia. El boticario, al escucharla
murmurar: “Se la daré al cura para que me diga misas”, dice lo que
el epigrafe proclama: “jQué fanatismo! —Exclam¢ el farmacéutico,
dirigiéndose al notario”.*”

Tal fe hiperbélica en los asuntos de la Iglesia podria ser la misma
que el escoliasta exige del lector de escolios: por un lado, un desapego
ascético del mundo, premiado con la gratuidad de todo acto, y por
otro, la conviccidn total en lo que se hace, sin que medie en ello la
razoén practica.

(B, I, I1I]

[Vous exprimez, dit Pécuchet, des sentiments du moyen-age].*!

Este es el epigrafe que aparece solo en la primera pdgina, debajo
del titulo de Escolios a un texto implicito y antes del ano, en nimeros
romanos: MCMLXXVI, del mecanoescrito, y que desaparece en la pri-
mera edicién de Colcultura. Tampoco lo menciona Volkening en sus
Cuadernos. Sin embargo, pertenece, como el epigrafe que lo precedid,
a Gustave Flaubert, en este caso, a la obra mencionada es Bouvard et
Pécuchet (1881). La cita se da en el contexto de una discusidn entre
Pécuchet y Marescot:

—iExpresa usted, dijo Pécuchet, los sentimientos de la Edad Media!

—iLa Edad Media tenia sus bondades! Respondié Marescot. {También

nuestras catedrales!...

—iPero, sefor, los abusos...!

—;No importa, la Revolucién jamds habria llegado!...

—;Ah! la Revolucién, ihe aqui la desgracia!, dijo el eclesidstico

suspirando.”

Ambos epigrafes destacan un sentido de contracorriente. En el
epigrafe del Texto A, el sentido de conviccidn se acenttia, mientras que

2 Gustave Flaubert, Madame Bovary (Barcelona: Plaza y Janés, 1963), 187; traduccién
nuestra.
' Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, cap. V1 (Proyecto Gutenberg, 2003; pdgina web).

22 Flaubert, Bouvard et Pécuchet; traduccion de Francia Elena Goenaga.
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en el segundo, Gémez Divila sugiere —discretamente— que también
se trata de un asunto histérico.

ALY I[B L7L1{C 1,1, 2}

[{A hand, a foot, {a face}, a leg, a head,
Stood for the whole to be imagined.
W. SHAKESPEARE}

(The Rape of Lucrece-1427-8)]

En este caso hay un error tipogréfico en la transcripcién del
poema narrativo de William Shakespeare de 1594: la omisién de {a
face} en los textos A y B, y estd correctamente escrito en los Cuadernos
de Volkening. Tal correccién hecha por este fue pasada por alto a la
hora de realizar la edicidn definitiva.

En el siguiente fragmento se describe una pintura sobre la Troya
de Priamo.” En ella la imaginacién completa lo que la parte sugiere
y, en el poema, la fuerza de la metonimia la vemos en la imagen
fragmentaria de Aquiles que la mente construye:

For much imaginary work was there;
Conceit deceitful, so compact, so kind,
That for Archilles’s image stood his spear,
Grip’d in an armed hand; himself, behind,
Was left unseen, save to the eye of mind:
A hand, a foot, a face, a leg, a head,

Stood for the whole to be imagined.*

Este epigrafe se verd reafirmado en otro escolio de Gémez Ddvila, en
donde compara su obra con una pintura puntillista,” y es exactamente el

# El cuadro estd colgado en la pared de un aposento, recordado por Lucrecia. Tal pa-
rece ser que la pintura descrita es invencién del poeta.

* “Mucho trabajo de la imaginacién en él habfa; / El efecto ingenioso, engafioso, tan
compacto, tan amable, / Que por la imagen de Aquiles valia su lanza, / Agarrado a una mano
armada; ¢él, detrds de si mismo, / Fue dejado oculto, salvo para el ojo de la mente: / Una
mano, un pie, un rostro, una pierna, una cabeza, / Valfan para que el todo fuese imaginado”
traduccién de Nicolds Barguil.

25 «

El lector no encontrard aforismos en estas paginas. Mis breves frases son los to-
ques cromdticos de una composicién ‘pointilliste” (77, 1977, I: 11); “La obra fragmentaria
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mismo caso de la referencia a Aquiles: por un lado, la relacién dialéctica
entre la parte y el todo, y por el otro, la relacién cromdtica que permite
que la obra se lea siempre de distinta manera cada vez.

Quisiéramos agregar que tanto en el epigrafe como en los esco-
lios que refieren al “método” o, tal vez, a lo que Gémez Ddvila llama
“estilo” puntillista, hay una alusién a la teorfa romdntica del arte, en
donde la imaginacién es una facultad que juega un papel primordial,
pues completa a las otras facultades y tiene entonces el poder de la sin-
tesis, de producir una unidad que aparece, en este caso, fragmentada.

Los EscoLIos

Como hemos dicho antes, los escolios fueron presentados como notas
veintidés anos antes de la primera edicién. Este dato es significativo,
porque vemos el vacilar del escoliasta a la hora de nombrar sus frag-
mentos. Los escolios son siempre comentarios de un texto, puestos
sobre el margen, que nuestro autor ha llamado implicito. Tal juego
—que incluye un lector moderno— ha ocupado a la critica gomezda-
viliana en los dltimos anos: jexisten textos explicitos?, ses el texto
implicito el que aparece en Zextos I sobre la democracia?, ;0 es Dios?,
;0 es un simple juego estilistico?

Diremos entonces, siguiendo a Alain Montandon,*® que el escolio
pertenece a una tradicién epigramadtica, en donde la imagen —con-
vertida en este caso en imagen poética, no emblemdtica— es lograda
gracias a la imaginacion, tal como nuestro escoliasta sefiala en los
epigrafes a su obra. Acd el epigrama —que es el concepto, es decir,
la palabra— busca expresarse cada vez mds a través de la elipsis, la
antinomia, la ironifa y la paradoja. La imagen poética serd aquella
que la imaginacién del lector complete. Pero para que esta unidad se
logre —tal como Aquiles en el fondo del cuadro— es necesario ver y
escuchar. En este sentido, Gémez D4vila se inscribe en una tradicién
anterior a la moderna —posiblemente en la medieval-, pues no desdena
el sonido que acompana a la imagen.

conquista su poesia al obligarnos a completar sus curvas mutiladas” (59).
¢ Alain Montandon, Les formes breves (Paris: Hachette, 1992).
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Esto significa, como lo demostraremos en los ejemplos que siguen,
que en la obra gomezdaviliana se encuentran fragmentos que podria-
mos llamar escolios y otros géneros mds universales, como aforismos,
sentencias, mdximas, gnomos, etc., en donde el contexto no estd
determinado. Los escolios tienen una estructura antitética, mientras
que los aforismos son més elipticos. A la elipsis se llega después de una
depuracién estilistica, tal como sucedié con los manuscritos, revisados
unay otra vez, tanto por el editor como por el autor. El procedimiento
podemos constatarlo claramente en el paso de una sintaxis cldsica,
que respeta el orden sujeto, verbo, predicado, en los textos C y D,
a una en que se eliminan verbos —textos A y B (reemplazados por
comas)—, articulos determinantes y pronombres, principalmente.?’

A) I! 12; [B) I) 2]; {C) I, 1, 2}

Los significados se aprehenden en un acto garantizado tan sélo por la
seca dicha que nos colma.

¥ Los gnomos y proverbios “dicen verdades generales para un amplio pablico” el “gno-
mo”, en particular, es “para Aristoteles una verdad util para la accién” (Montandon, Les formes
breves, 24 y ss.); la sentencia “tiene un uso m4s erudito. La sentencia es una opinién, un juicio,
una formulacién breve, concisa y de comprensién universal tirada de un contexto” (26); la
mdxima “es de origen juridico. Una mdxima es un axioma de derecho sobre la cual ninguna
objecién es posible”, es decir, tiene un sentido mds general, en ocasiones es una “maxima-
sentencia” (31). El proverbio es mds popular, no hay autor en un sentido estricto, la sentencia
es mds erudita, la mdxima es mds general, y todas dependen de un contexto, sin el cual no
serfa posible comprenderlas. En el caso del escolio, el texto es primordial y el contexto que se
lee entre lineas, indispensable. El sentido del juego propuesto por Gémez Ddvila, tiene como
significado, estrictamente la metdfora que emplea para ello: la pintura puntillista, cromdtica,
la imagen de Aquiles escondida en la pintura. El “ensayo”, tal como lo inauguré Montaigne,
es cercano al “aforismo” ambos son escrituras fragmentarias de amplia subjetividad en la re-
presentacién y similitud en el contenido de las ideas expresadas; sin embargo, se distinguen en
que el “ensayo” es “no sistemdtico, arbitrario y de asociacién libre, expresando con soberania
una materia de la cual dispone el autor, explordndolo aventurera y abiertamente, progresando
con un método critico, en el que la duda estd siempre presente, exponiendo verdades frag-
mentarias, sin pretender la exhaustividad ni la totalidad [...] mientras que el aforismo estd
fuertemente ligado al enunciador que expresa inmediatamente lo vivido y pensado [...] de
una forma en donde predomina el juego de palabras y la punta, artificios retdricos que pasan
a un segundo lugar en el ‘ensayo™ (73). En este sentido, el juego genérico que propone Nico-
lds Gémez Ddvila es sumamente rico, pues estarfa en este caso entre el ensayo y el aforismo;
traducciones nuestras.
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{El significado es {un} gesto del objeto que {nos} ordena arriesgar la
inteligencia y la vida}.

La eliminacién del articulo #n y el pronombre 70s ofrece un esco-
lio sin articulos indeterminados, es decir, tenemos una frase donde el
gesto no es indiferente y su accién no recae en el sujeto 7os, sino que
el significado es gesto y de manera amplia ordena al sujeto implicito.
Ya no es un gesto particular el que nos ordena, sino, subjetivamente,
es un gesto universal el que nos define. A propésito de este escolio,
Volkening comenta: “Del objeto, no de nosotros viene el gesto. ‘Zu
den Sachen!” El ser nos determina, y latente en el ser se halla el sen-

tido” (C, 1, 1, 2).
A, 1, 60; <D, 211>

Llamar al alma “substancia simple” no es definirla, sino confesar en un

léxico especializado que la creemos inmortal.

<Un sistema teoldgico sélo presta un vocabulario transitorio a una
afirmacidn religiosa constante. Definir, por ejemplo, el alma como
substancia simple no es mds que una manera de proclamar, en el
lenguaje de una técnica filoséfica especifica la certidumbre, la fe, o el
anhelo en la inmortalidad del alma>.

En este fragmento vemos el proceso de sintesis que exige el esco-
lio gomezdaviliano. En el Texto A el escolio tiene la forma de “A no
es B, sino C”; mientras que en el Texto D se desarrolla la idea de lo
expresado en el escolio. Es decir, sabemos que la substancia es simple
cuando no puede descomponerse y, por lo tanto, es imperecedera e
inmortal. En el Texto D, no solamente se hace alusién a esta cualidad
del alma, y aunque se reconoce que es necesario utilizar el lenguaje
teoldgico para situar el problema de la naturaleza del alma en Santo
Tomis, especificamente, no son las distintas definiciones lo que le
interesa al escoliasta, sino la certidumbre de la inmortalidad del alma,
que es anterior a toda definicién.
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En este caso especifico, estamos ante una version distinta del
escolio, mds que ante una variante, pues el cambio es significativo.?®

A1 62;{C, 1,1, 69}; <D, 211>%

Toda demostracion desilusiona, como todo suefio cumplido.

{La incertidumbre es el clima del alma}.

<Toda conclusién légica desilusiona, como todo suefio realizado.

Una incertidumbre exaltada es el lugar adecuado del almas.

Aqui vemos correcciones de estilo: “conclusién légica” por “de-
mostracion”; “suefo realizado” por “suefio cumplido”, queriendo sin-
tetizar mds y aprovechar la expresién comun del “suefio cumplido”,
a la vez que ofrece una mayor exactitud léxica. Sin embargo, en la
segunda parte: “Una incertidumbre exaltada es el lugar adecuado del
alma”, no se trata solamente de una correccién para mejorar el texto,
sino que, mds bien, al igual que en otros escolios, la eliminacion del
adjetivo generaliza y neutraliza el sentido del escolio. Asi, “exaltada”
determina la cualidad de la incertidumbre, y el adjetivo “adecuado”
lo hace con la cualidad del lugar en donde la incertidumbre ocurre,
senalando que deben cumplirse ciertas condiciones para que la for-
ma de la definicién “A es B” funcione. Ahora bien, la forma de la
definicién, tanto en el Texto A como en el C, estd expresada por un
articulo determinado, mientras que en el Texto D estd expresada por
un articulo indeterminado.

Podemos deducir que la incertidumbre de la cual habla Gémez
Dévila en el Texto D es una que ocurre en un momento determinado
que no vuelve a repetirse, mientras que la incertidumbre de los Textos
Ay C es una que puede reiterativamente presentarse en el tiempo.

A, L 64; [B,1,68];{C, I, 1, 72}; <D, 213>

La verdad es <una> persona.

2 Arellano dice al respecto: “Cuando el grado de diferencia sea demasiado grande para
hablar simplemente de variantes deberemos considerar la existencia de dos versiones”. Arella-
no, Editar a Calderén, 15.

? Gémez Ddvila, “Notas”.
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En el testimonio D, el escolio presenta a la “verdad” con un
pronombre determinado: “una’, lo que lleva a describir la “verdad”
como una condicién ontoldgica: es una persona, no un atributo de
la persona.

SOBRE EL ESTILO

La nocién de estilo esconde tres sentidos: propiedad
de una expresién individual, sistema de formas, tipo
especial de valor. // Todo escrito puede tener estilo en el
primer sentido, lo tiene inevitablemente en el segundo,

alcanza a veces a tenerlo en el tercero (s&, 1992: 14).

La cita pertenece a los Sucesivos escolios a un texto implicito y nos plan-
tea una polémica interesante sobre cudl es el estilo de los escolios o,
mis bien, qué entendemos por estilo. Para Gémez Davila, el estilo es
un valor, una forma concreta de ser de la obra. ;Cudl es esta forma?
¢Una forma eliptica o antitética, paraddjica, escéptica, irénica?

La elipsis es una

Jfigura de construccién que se produce al omitir expresiones que la gra-
mdtica y la 16gica exigen pero de las que es posible prescindir para
captar el sentido. Este se sobreentiende a partir del contexto. [...] La
elipsis es una de las figuras mds usuales y comunes y su efecto suele ser
de fuerza, viveza, animacidn, rapidez, pasién, impetuosidad.*

La elipsis es la figura mds abundante en las correcciones. En
parte por la obvia necesidad de sintetizar la idea, pero también por
la necesidad de tratar el cuerpo verbal con cuidado de jardinero. Las
ideas expresan en el plano del contenido lo que debe ser captado en
el plano de la expresion, a través de un juego retérico: la agudeza del
escolio aparece gracias al ingenio de la elipsis, principalmente, sin que
esto excluya su énfasis irdnico o, en otras ocasiones, mds paraddjico
o simplemente escéptico.

39 Helena Beristain, Diccionario de retérica y poética (México: Porrda, 1995), 162-165.



El eclecticismo de un estilo 111

La riqueza polisémica de la escritura gomezdaviliana tiene raiz en
la formulacién general de los postulados, la ausencia de argumenta-
cién, una gran capacidad de evocacién sin restricciones contextuales
y, algo muy importante, una escritura con personalidad.
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NICOLAS GOMEZ DAVILA: DISPERSIONES,
ASOMBRO E INCERTIDUMBRE

Alfredo Andrés Abad Torres

Por cuanto los estudios consagrados a Nicolds Gémez Ddvila se han
ocupado de estimular las muchas direcciones interpretativas de los
Escolios a un texto implicito en sus cinco tomos, se ha abierto un vacio
muy grande con respecto a los abordajes de sus dos primeras obras Nozas
y Textos I, publicadas respectivamente en 1954 y 1959.! Hay escasas pro-
babilidades de establecer con exactitud la fecha en que fueron escritos
los numerosos fragmentos y ensayos que conforman estas dos obras,
debido a la carencia de manuscritos fechados, dada la destruccién de los
mismos por parte del autor. Es, sin embargo, evidente que constituyen
la opera prima del pensador, la cual estd diseminada por muchos anos
de escritura juvenil. Nozas se publica cuando el autor tenfa 41 anos de
edad y posiblemente en €l se conjuguen fragmentos escritos desde la
década de 1930 hasta la aparicion del libro. Esta conjetura es solo po-
sible sustentarla a partir de la calidad escritural del texto, la cual revela
altibajos, que desaparecen por completo en los Escolios, pertenecientes a
la etapa de madurez del escritor. Lo mismo puede decirse de Zextos 1, el
cual no solo devela la misma conjugacién de elementos dispersos desde
el punto de vista estilistico, sino que, ademds, constituye un libro que,
como el anterior, carece de una definicién y un objetivo plenamente

' Nicolds Gémez Dévila, Noras (Edicion privada, México: Edimex, 1954; Bogotd:
Villegas, 2003); Textos I (Bogotd: Voluntad, 1959; Bogotd: Villegas, 2002). Cito de las edi-

ciones de Villegas.
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determinado.” Asi lo dejan claro dos particularidades importantes, la
primera tiene que ver con la edicién de Nozas, publicado en México por
Ignacio Gémez Divila, hermano del autor, en una edicién no comer-
cial de la cual, al parecer, el propio Nicolds Gémez Dévila no habria
quedado lo suficientemente satisfecho y en la que es posible reconocer
una dudosa seleccion de los textos, una deficiente ortografia de las pa-
labras en griego que componen el libro,’ corregida manualmente por
Goémez Ddvila, segtin consta en los ejemplares que él mismo regalé a
amigos y conocidos.

Esta deficiencia, y la poca o nula revision de la edicién, son ele-
mentos que posiblemente dieron al traste con la distribucién del libro,
del cual numerosos ejemplares reposaron siempre en la biblioteca del
pensador sin que nunca vieran la luz publica. La segunda tiene que
ver con el hecho de que posiblemente 7extos [ iba a ser también* el pri-
mero de dos o mds libros de ensayos que nunca aparecieron. El propio
titulo del libro dejaba claro que se trataba del “primero”. Posiblemente
los ensayos “De Iure” y “El reaccionario auténtico”, aparecidos con
posterioridad en ediciones marginales, configurarfan un hipotético
segundo tomo de 7extos. Como se ve, estos dos libros no tienen una
configuracion clara y carecen de la constitucion autocrética que sobre
los Escolios tendria mds adelante el ya maduro pensador. Es necesario,
sin embargo, abordar en esta oportunidad el primero de ellos, pues
merece mucha mds atencion de la que se le ha conferido. Una de las
razones probables tiene que ver con el hecho de que en este libro
no existe una demarcacién plena del pensamiento reaccionario y, de

2 Con esto no se quiere dar a entender que en efecto los Escolios tengan un objetivo

definido, sin embargo, es claro que permiten evidenciar un sentido distinto desde el pun-
to de vista de su contenido en torno al fenémeno reaccionario. Desde el campo estilistico
tienen un proceso mucho més depurado y conciso, el cual no estd incorporado en algunos
fragmentos de Nozas. Otro tipo de apreciacién tenemos de Textos 1, libro que revela una ma-
yor depuracién y un tipo de escritura en la cual la reflexion filoséfica y la revelacion poética
estdn imbricadas de manera bastante significativa.

3 Deficiencias que indiscutiblemente habria que achacar al linotipista, mas no al au-
tor, quien se ocuparia de corregir manualmente los errores.

# También, en la medida de reconocer en el titulo de Notas, el primero de una serie de
libros. No es sin embargo dificil presentarlo como el fundamento escritural de los Escolios
posteriores.
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hecho, las referencias al mismo son escazas y muy pocas las alusiones
que podrian estimarse en procura de sistematizar un pensamiento tal.

DISPERSIONES

Franco Volpi consigné en alguna oportunidad que Nozas es un texto
cuya apropiacién permite entrar al laboratorio del pensamiento del
bogotano y “observar sus movimientos creativos desde el inicio, enten-
der el espiritu, intuir la genialidad y gustar el estilo ya inconfundible
[...] Notas nos da la clave —especulativa, poética, a veces personal y
biogrdfica— para ensimismarnos en la perspectiva gomezdaviliana”’
Se trata, por lo tanto, de un libro experimental en el cual es posible
no solo encontrar planteamientos que se integran en los subsiguientes
Escolios, sino también una serie de digresiones literarias y filoséficas
bastante sugestivas que no deben marginarse, a la hora de realizar
una exégesis adecuada del pensamiento inaugural de Gémez Ddvila.
La dispersién del texto puede reflejarse en aspectos tales como la gran
cantidad de temas que ocupan la escritura del libro y su carencia de
uniformidad. Podria pensarse que dicha condicién permea igualmen-
te los Escolios, pero no seria correcto identificar la escritura de estos
ultimos guiados por esta consideracién. En efecto, la concentracién
en unos pocos temas y, por supuesto, principalmente en el del fené-
meno reaccionario, se tiene como referente ineludible a la hora de
abordar la obra mayor del pensador colombiano. Mientras tanto, en
Notas ocurre algo distinto: se trata de una serie de elementos que se
originan de la actualizacién permanente de un pensador en ciernes,
cuyos lineamientos apenas estin consoliddndose, pero no por ello
dejan de ser atrayentes y mucho menos resultan inoportunos o poco
perspicaces. No es necesario exponer aqui una lista de esas temdticas,
basta comentar algunos aspectos marginales que aun asi son atrayen-
tes, sin pretender indicar un sendero preciso y sistemdtico que, entre
otras cosas, traicionaria el propésito del autor.

Al margen de la rigidez estipulada por el férreo catolicismo
enunciado en los Escolios, Notas ofrece algunas apreciaciones en cuya

> Franco Volpi, “Una voz inconfundible y pura”, Prélogo a Notas (Bogotd: Villegas,

2003), 12.
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expresién se nota una tonalidad distinta, en lo que respecta principal-
mente a la pretensién de ubicar una perspectiva absoluta. No significa
esto que ellas contengan una imagen contradictoria con las posturas
que mds adelante identifican el pensamiento gomezdaviliano, sino
que hay que verlas como alternativas expuestas que ilustran derroteros
mids abiertos. Dentro de un contexto un poco mds amplio, el autor
sugiere al final de un fragmento: “renuncia a la cémica ambicién de
conquistar; conténtate con la funcién ambulatoria de viajero curioso”
(v, 164).° El planteamiento se configura en una ruta escritural para-
lela a lo enunciado, por cuanto su tipificacion, sobre todo en el caso
del libro en mencién, permite evidenciar un régimen signado por la
transitoriedad y no precisamente por la definicién de una meta. Lo
interesante es justamente la percepcion e identificacién de un proceso
ambulatorio que alude no solo a lo anteriormente apuntado, sino a
la existencia misma. En el primer caso, el enfoque es coherente con
algunas expresiones del autor sobre la experiencia propia del filosofar
y de la reflexidn, en las que interviene una clara tendencia al rechazo
del sistema. Todo ello tiende a resaltar el papel imprescindible del
asombro y la admiracién provenientes de la contemplacién, dentro de
la ruta misma en que se desplaza la ubicacién siempre contextual de
toda perspectiva humana. Esta presencia de un perspectivismo en el
horizonte de creacién y pensamiento gomezdaviliano exige de nuestra
parte atender a la discrepancia con un absolutismo ideoldgico e inferir,
ademds, una motivacién estética en la manera de vivir. Por supues-
to, esta apreciacién deja de lado las muchisimas ocasiones en que la
sentencia, de cardcter dogmatico, hace su aparicién en la exigente

¢ Para una mejor contextualizacién reproducimos aqui todo el fragmento: “Recuerda

que sélo eres una parte del mundo, una parte de la sociedad, una parte del espiritu humano.
El insensato orgullo del alma, que se indigna de cualquier limitacién, te insinta el olvido de
tu condicién de hombre. Pero asi s6lo logras que todo te hiera, que baste luego que algo afirme
eficazmente su existencia para sentirte anulado. No te pido que al saberte sélo parte de una
totalidad que te envuelve, te contentes con la actividad mecdnica de una pieza de mdquina, que
tu funcién parcial te satisfaga hasta agotarte en ella. El lugar que ocupas, la situacién en que te
hallas, debes aceptarlos como puntos de escasa entidad en un inmenso territorio. Cumplido ya
ese acto de aceptacién honrada y de leal orientacién, puedes dedicarte al delicioso trabajo de
explorar el ancho universo. En pocas palabras: renuncia a la c6mica ambicién de conquistar,
conténtate con la funcién ambulatoria de viajero curioso” (v, 163-64).
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motivacién escritural del bogotano, pero ilustra, no obstante, un
episodio que pretende también expresar la relevancia de las insufi-
ciencias humanas.” La constitucién del perspectivismo nacido de la
propia insuficiencia tiene un cardcter positivo al cual Gémez Ddvila
presta toda su atencién. En efecto, la limitacién proveniente del re-
conocimiento de la pertenencia a un fragmento y no a una totalidad
es la rafz de una rica interpretacién que se colige de las derivaciones
ontoldgicas, gnoseoldgicas y éticas del ser humano.

La transitoriedad de la existencia y las repercusiones que esta
tiene en las insuficiencias humanas son temdticas recurrentes en el
proceso de escritura y en las reflexiones sobre la vida encontradas en
la dispersién de las Notas. Gémez Ddvila identifica la presencia del
hombre desde la perspectiva de un infimo punto de referencia que lo
caracteriza, cuya orientacion, a pesar de su espacio reducido, no impli-
ca una condicién negativa, sino todo lo contrario, puesto que se trata
de la apertura a una btsqueda cuya ruta es la principal motivacién y
objetivo. Esta determinacién coincide con la idea de una existencia
signada por lo insuficiente de la inmanencia a que estd sometido el
hombre y también —en el caso de las posturas catdlicas ortodoxas del
bogotano— con la consideracién de una trascendencia que no agota ni
obstruye la presencia de la fragilidad dentro de la constitucién vital
del hombre, puesto que, por el contrario, la enfatiza atin mds. Como
lo acabamos de sugerir, esta constitucién vital se manifiesta no solo
en el pensamiento, sino en el proceso de escritura, por cuanto las
Notas fluyen en una diversidad de temas cuya referencia inmediata
indica la presencia de una apreciacién contextual —establecida en
algunos casos por las lecturas y los comentarios nacidos de ellas—,
asi como, por supuesto, de precisiones sobre la cotidianidad que en

7 Que las posturas gomezdavilianas lleven a unas apreciaciones paradéjicas es algo que
no debe perderse de vista en procura de no caer en equivocos cuando se resaltan las perte-
nencias del autor a los esquemas del pensamiento reaccionario y catélico. Lo que precisamos
aqui hace referencia al hecho de que si bien efectivamente estos lineamientos esquemdticos
se ubican incipientemente desde Notas, no por ello son desestimables las manifestaciones
que hacen referencia al cardcter incierto, fugaz, insuficiente y ampliamente impreciso de la
realidad humana.
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gran medida presuponen, junto a las primeras, las definiciones que
sustentardn un gran nimero de escolios futuros. Por ello, la disper-
sidén escritural expuesta en Nozas introduce al lector en un modelo
amplisimo de perspectivas, no necesariamente contradictorias, mas
si nutridas en muchos casos por la mirada de quien, fascinado por
la experiencia existencial, se obliga a ser un leve espectador cuyas
motivaciones alcanzan en numerosas ocasiones la estructuracién de
una vida signada por la contemplacién estética. Es por ello que la
dispersion a la que hacemos alusién no se relaciona solamente con
una exigencia intelectual originada por la insuficiencia humana, sino
con una experiencia estrictamente sensual, voluptuosa, a la cual se
dirige la empresa escritural del autor.

La relacién que hay entre Gémez Dévila y el moralismo francés es
una suposicién basada mds en la identidad de la experiencia escritural
que en la propia concepcidn aristocritica que mueve el compromiso
del autor.® Un caso particular del moralismo puede traerse a colacién a
través de Joubert, cuya tonalidad tiene mucha afinidad con el proceso
que se ha descrito hasta el momento. La obra de este autor tiene la
particularidad de evidenciar un proceso y no justamente una meta.
De hecho, nunca fue publicada, concretamente en ella no existe un
resultado, sino la impronta de un ejercicio cuyo tnico propdsito se
encuentra en la elaboracién y no en la estructuracién de una obra.
Esta caracteristica no conlleva un objeto fallido, sino una especifici-
dad estética buscada por Joubert tanto en su vida como en su obra.
Esta tonalidad estd expresamente incluida en la elaboracién de Nozas
como ejercicio escritural. Si bien puede llegar a pensarse que por esta
razén las Notas pierden interés, pues se trataria de un paso previo a
la construccién de los Escolios, el balance que sobre el libro senalado
puede hacerse deja también la posibilidad de identificar alli una mo-
tivacién libre de intereses orientada a la consecucién de una finalidad
plenamente determinada.” Esto puede hacer ain mds factible la idea

8 En este sentido se comprende por qué para Gémez Ddvila “Memorias y mdximas

parecen géneros netamente aristocrdticos” (v, 424).

7 Es evidente que especificar la carencia de intereses o no en torno a la prictica escritural
es demasiado complejo. No es prudente senalar aqui de una manera inequivoca la orientacién
de las Notas y atin de los Escolios (aunque la mayoria de éstos tengan probablemente una
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de que este cimulo de anotaciones tiene poco valor; sin embargo, una
mirada desprevenida sobre la inutilidad de las ideologfas, una mirada
escéptica y, por ende, desconfiada, puede encontrar en las condiciones
senaladas un aspecto altamente significativo y para nada carente de
estimacién. La bisqueda y no el alcance de una meta es el rasgo mds
atractivo del libro que comentamos.

El epigrafe que inaugura la obra, extraido de las Noches dticas
de Aulo Gelio, precisa el derrotero gomezdaviliano. En ¢€l, el autor
latino recomienda al lector el alejamiento de su obra a quien deses-
time la vida contemplativa.'” De hecho, este fragmento podria ser
el compendio del dictamen vital que Gémez Dévila estipulé como
imbricacién de vida y obra. Leer, indagar, escribir y comentar no fueron
en el pensador bogotano aspectos que determinaran una profesién o
un divertimento, sino una diaitia que, como género de vida propio,
configura la dispersién a la que se ha hecho alusién." El ideario go-
mezdaviliano se inscribe asi en una tonalidad cuya especificidad no
es negativa, inserta en una perplejidad o vacilacion nihilista, sino en
una disposicién desde la cual, al contrastar lo observado, instaura la
génesis del asombro.

ASOMBRO

Las aperturas expuestas en los comentarios gomezdavilianos evi-
dencian una disposicién a un pensamiento que se asume fragil e

orientacién mds precisa). Sin embargo, en las primeras, no es definible un objetivo o meta que
esté respaldado por el ¢jercicio mismo como tampoco por lo expresado alli.

' Aqui el texto completo, pues Gémez Ddvila lo inserté solo fragmentariamente:
“quienes en el leer reiteradamente, el indagar, el escribir y el comentar nunca han encontra-
do placeres, nunca trabajos y en ningunas veladas de este género han velado, ni en ningunos
certdmenes y debates entre sus émulos de la misma musa se han pulido, sino estdn plenos de
extravagancias y de negocios, se marchen de estas Noches y se busquen otros entretenimien-
tos” (Aulo Gelio 19).

""" Esta dispersién estd también identificada con la carencia de una perspectiva afianza-
da en la precisién del especialista, pues, tal como lo hace Aulo Gelio, la animadversién hacia
el especialista hace parte de las referencias que Gémez Dévila inscribe no sélo en este libro
sino en los Escolios.
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insuficiente ante la magnificencia que lo rodea, derivada tanto de la
inmanencia a que estd abocado el hombre como del sentido trascen-
dente, que en el caso del autor bogotano se encuentra implicito en la
mayoria de ocasiones. Es por ello que la dispersién de Nozas es tanto
la propuesta escritural de la insuficiencia humana, que expone su
incertidumbre dentro de los limites de lo que la rodea en el campo
de la inmanencia, como también, por supuesto, en el caso de que asi
se desee asumir, la relacién desequilibrada entre la criatura y Dios.
Este dltimo caso se deriva de las creencias férreas de Gémez D4vila,
aunque no se expone abiertamente en Nozas. Por tal razén, es nece-
sario asumir que la perspectiva que el autor admite con respecto al
cardcter de transitoriedad del pensamiento y la vida se colige de la
propia experiencia o vivencia cotidiana, sin que por ello sea necesario
estructurar dicho manifiesto a la luz solamente del principio trascen-
dente ya senalado.

Dentro de los procesos que estructuran los fragmentos no de-
ben ser admitidas solamente las apreciaciones que convergen en la
incapacidad para obtener una sélida sistematizacién, sino el hecho
de que la propia identificacién de esta condicién deriva en el proceso
escritural mismo, al hacer manifiesta una percepcién epistemolégica
trunca que al mismo tiempo deviene en una estética, donde coinci-
den la observacién y su exposicion fragmentaria. Que la exposicién
lo sea proviene de la propia observacién, la cual también lo es. En
este sentido es posible configurar la reflexion y la escritura dentro de
un derrotero existencial, signado este por una referencia importante
configurada a través de la eleccion de un género de vida, una diaitia
dispuesta por la belleza misma fundamentada en el recorrido que a
veces estd regido por la incertidumbre. Los rasgos que la definen no se
afianzan tan solo en los comentarios del autor a las lecturas realizadas,
los cuales ocupan una buena parte del material de Nozas, sino en el
recorrido vital y en la reflexién sobre el mismo. Reflexién que parte
fundamentalmente de la experiencia cotidiana y deriva en una pre-
sencia voluptuosa que el autor vive y a propésito de la cual reflexiona
y escribe, en una trilogia indiscernible que dirige la consecucién de
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sus objetivos hacia la levedad contemplativa de los tres aspectos. Por
ello, “la exposicién diddctica, el tratado, el libro, s6lo convienen a
quien ha llegado a conclusiones que le satisfacen. // Un pensamiento
vacilante, henchido de contradicciones, que viaja sin comodidad en el
vagon de una dialéctica desorientada, tolera apenas la nota, para que
le sirva de punto de apoyo transitorio” (v, 51).

Lo que las Nozas exponen a un nivel general (que puede aplicarse
también a ciertos Escolios) es la ruta nunca satisfecha que, por su
mismo cardcter inconcluso, aspira tan solo a la voluptuosidad del
asombro, sin que este derive en sistema. El proceso, la transitoriedad
esbozan un acercamiento hacia la belleza de dicha constitucién irre-
vocablemente cohesionada en pos de la reduccién de la perspectiva.
Toda nota nace de un paroxismo como expresién idealizada de la
experiencia, y en dicha identificacién aparece estimulado el horizonte
estético, sin cuya presencia el proceso mismo perderia su rasgo mds
precioso y estimable. La atraccién del asombro y, en algunos casos, de
la perplejidad confirmada en la ruta representa el rasgo tipicamente es-
tético que se desea esbozar aqui. La mirada incierta del espectador, que
en este caso es Gomez Ddvila, no se establece a partir de un referente
epistemoldgico fallido, como lo implicaria el hecho de remitirse a una
determinacién meramente cognitiva de la insuficiencia contextual en
que se encuentra el viajero curioso. Precisamente la incertidumbre y
la admiracién nacidas en el seno mismo de la transitoriedad exigen
como caracteristica la bisqueda siempre inconclusa, cuyo nucleo estd
en la nota, el comentario, la glosa marginal. De esta manera se accede
a una constitucion ético-estética en la cual la existencia adquiere esa
tipica tonalidad de las NVozas gomezdavilianas. Ello implica, ademis,
un énfasis, producto del acercamiento a un objetivo trunco (una
perspectiva total) que, al revelar su alejamiento, afade al proceso otra
dimensién, en la cual aparece ya no el filésofo o el pensador, sino el
esteta, parado ante la voluptuosa impenetrabilidad de la existencia.

En esta contextualizacién se puede apreciar la matriz escéptica
del pensamiento gomezdaviliano, en cuyo foco se concentran gran
numero de fragmentos, sin que por ello sea preciso establecer que
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todo su pensamiento esté nutrido por el fondo del escepticismo.'* Al
respecto, es dilucidadora la siguiente apreciacion:

Lo que me separa de todos es mi falta de opiniones. En verdad, tarde o
temprano todo el mundo forma un repertorio de opiniones y descansa.
Los unos opinan sobre Dios y el mundo; otros, mds minuciosos, tie-
nen sus remedios favoritos y certidumbres sobre la manera de saludar
y de despedirse. // Yo carezco de opiniones, s6lo tengo breves ideas,
transitorias y fugaces, mds parecidas a las posadas destartaladas donde
descansamos una noche que a las mansiones espléndidas, donde no
sabemos bien si moramos, o si somos prisioneros de su misma magni-

ficencia (v, 173).

El cardcter temporal de las ideas, su fugacidad y transitoriedad,
son quizd los rasgos mds estimables e importantes dentro del contexto
escéptico que determina la disposicion escritural aqui expuesta. Es
imprescindible, por lo tanto, ubicar esta motivacién como un referente
que confronta el dogmatismo y las certidumbres a partir de la explora-
cién, de la cual el conjunto de Nozas es sencillamente el proceso en el
que el observador se ubica en la destartalada y breve asimilacién de los
fenémenos, derrotero que recuerda el pensamiento en marcha expuesto
por Nietzsche, cuando se afianza en el recorrido, en la temporalidad,
y no en la adecuacién sistemdtica de un fundamento. Los resultados
de esta particularidad se ven expuestos en la carencia de una ruta
definida, puesto que, especialmente en el libro que aqui se comenta,
no existe un patrén temdtico especifico. En este sentido es como los
fragmentos gomezdavilianos cobran un valor esquematizado, dado por
el asombro de que son depositarios y a raiz de su relacién indiscutible
con la constitucién paraddjica que los engloba. Precisamente uno de
los rasgos de toda estipulacion escéptica es la imprescindible cercania
con la contradiccién, como cuando de manera precisa se define el
fenémeno reaccionario: “La incomparable lucidez del pensamiento

2 Aunque si en su mayor parte. El escepticismo del autor fluye paralelo a las perspectivas
ortodoxas de su catolicismo, el cual impide catalogar el pensamiento del autor dentro de una es-
fera estrictamente escéptica. Una aclaracién del sentido escéptico demarcado en el pensamiento
gomezdaviliano tiene que ver con el hecho de que tal dominio se inserta en el descrédito y des-
confianza de los alcances humanos.
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reaccionario no es comparable sino a su esterilidad practica” (v, 194).”
Esta clase de apreciacién paradéjica llama la atencién, por cuanto no
se trata simplemente de una contradiccién del autor, sino de una expe-
riencia mucho mds arraigada en la constitucién vital del ser humano,
que se hace manifiesta en la obra, por medio de la cual se promulga
la percepcién estrictamente ambivalente del fuero estructural de la
obra gomezdaviliana. Por tal razdn, el autor genera un fuerte contraste
cuando dificilmente da via libre a la determinacién de su pensamiento.
Una esquematizacién de las ideas gomezdavilianas termina siempre en
un reduccionismo de su obra, y a pesar de que efectivamente en ella
se puedan definir tendencias, estas no logran percibirse como objetos
definitivos o, en lenguaje del autor, mansiones espléndidas. Por ello es
mejor precisar como norma el hecho de que, al acceder a su obra, se
ingresa a una posada destartalada, menos segura tal vez, pero siempre
presta para avivar la incertidumbre.

Los rasgos definidos en Notas, que en algunos casos contrastan
con la a veces muy rigida y malhumorada expresién de los Escolios,
revelan un atractivo de mayor amplitud y recepcion ante la existencia.
En Notas se incorpora una plenitud y un gozo, que efectivamente
desaparecen en la complexion rigida que se rastrea en la idiosincrasia
expuesta en la madurez de Gémez Ddvila. La tonalidad, en la que se
destaca un asombro y un pasmo ante la vida, va perdiendo espacio,
hasta verse reemplazada por el disgusto que procura la agria recepcion
del mundo contempordneo. Nozas, en cambio, no revela ese hastio. Por
el contrario, en estos fragmentos se destaca el acogimiento de un tipo
de sabiduria prictica que consagra la experiencia vital. Asi se puede
establecer cuando afirma: “;Por qué sufrir de no tener ningtn talento,
de sentir tan vano nuestro deseo de grandeza, cuando tanta belleza se
ofrece a nuestros ojos? ;Qué importa lo que somos, si nuestro orgullo,
al fin olvidado, si nuestra humildad, por fin adquirida, nos permiten
amar el esplendor del mundo?” (», 57). En estas palabras se concentra
una expresiéon de abundancia frente a la belleza que se despliega y
ante el asombro del contemplador. Pero, mds que eso, registra una

1> Esta 6ptica del pensamiento reaccionario se arraiga mucho mds en los Escolios, los
cuales en definitiva son tan ldcidos como estériles desde el punto de vista politico.
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tonalidad en la que se inscribe una definida experiencia del mundo
a partir de la cual se logra establecer un régimen de vida, una praxis
que acoge los matices de una belleza que el mundo dona, destacados
a través de la admiracién.

Efectivamente se trata de una manifestacion no solo ética sino
estética o, mejor, una concrecién de ambas. Etica y estética estdn
constitutivamente unidas en la experiencia vital que Gémez Ddvila
permite registrar, cuando establece su actitud de acogimiento, ante
un mundo en el cual la belleza no solo es un placer que se goza sen-
sualmente, sino una plenitud y armonia que la raz6n adopta, también
dentro de su desenvolvimiento practico.

INCERTIDUMBRE Y ESCEPTICISMO

Dentro de sus Notas, Gémez Ddvila incluy6 un fragmento que, en su
relacién intertextual y recreativa, precisa una mirada absolutamente
original y preciosisima sobre la figura de Ulises:

El navio hundia en las aguas su aguda proa. La blanca vela, hinchada,
se deslizaba sobre el mar y los petreles giraban alrededor del mistil,
abandonados a sus largas alas. // Las costas de las islas comenzaron
a confundirse con el mar y ya solamente sobre las mds altas cimas se
posaba el sol. Los acantilados resplandecieron por tltima vez y la no-
che se aduefd, soberana color de violeta, del mar silencioso. // Sentado
en la proa del navio, Ulises contemplaba las lentas estrellas, perdido
en el cielo luminoso y puro. El griego mentiroso y sutil meditaba; sus
pequefios ojos moviles acechaban las secas montafias de [taca, densas
masas en las tinieblas de la noche. // Mas Ulises temfa que los dioses
fuesen favorables a sus ruegos y que le tocase de nuevo gobernar sus
campesinos sucios y sus marineros hedientes a pescado y a sal marina.
/1 ;Ah! ;divino boyero! jCdstor y Pélux!, qué fastidio regresar a este
duro suelo, escuchar en las tardes el elogio de [raca, de sus mujeres y
sus vifias. Ya mafnana no seré sino el rey Ulises, nada; cuando hoy soy
aun Ulises, aventurero y desgraciado, hombre que la felicidad huye, el
que visita a los muertos y duerme con las diosas. // Sobre estas aguas
traicioneras todo se puede esperar, la vida, la muerte y mil Ulises nue-
vos (~, 301-02).
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Se trata de un texto que bien puede considerarse un cuento corto
o también un poema en prosa, cuya imagen de Ulises es distorsionada,
hasta el punto de hacer una descripcién de él que pocos hubiesen
imaginado. Lo atrayente de este escrito no es solo la transfiguracién
del héroe, sino la posibilidad interpretativa que deriva de ello y por
la cual se puede llegar a una consideracién ética que obviamente se
encuentra implicita. De acuerdo con Foucault, una de las sospechas
que el lenguaje ha hecho nacer es que no dice exactamente lo que
dice," por lo cual encierra un contenido alegérico o metaférico, que
precisamente es el que se puede descubrir en el fragmento citado,
para, a partir de él, recrearlo. ;Por qué Ulises teme que sus ruegos
sean escuchados? ;No prefiere acaso ser de nuevo el sefor de su isla?
El hecho de ser solo el rey Ulises no es nada comparado con la mag-
nificencia de la propia aventura, aunque conlleve la desgracia. La
situacion de Ulises se enmarca en una exaltacién de la incertidumbre
como fuente de vitalidad, en concordancia con la contingencia y la
inseguridad de que es depositaria una vida en la transitoriedad de su
destino. De hecho, la constitucion existencial de Ulises en el texto
puede ser la de cualquier hombre, en tanto sea estipulada su carencia
de una alternativa segura o plenamente definida. El texto de Gémez
Dévila implica la aceptacién de estas caracteristicas, con un impetu
que exalta la fragilidad vital, como particularidad positiva y proba-
blemente necesaria dentro de la constitucién de la existencia humana.
Estos atributos no estdn lejos de asimilarse como andlogos a los que
justamente se trafan a colacién al principio de este texto, cuando
se hacia referencia a las limitaciones propias de quien camina entre
insuficiencias de distinta indole, que precisamente se ilustran en la
escritura de Notas. Sin embargo, desde una perspectiva ética, Ulises,
o el hombre en general, también puede ser objeto de una interpreta-
cidén, cuyos rasgos se definen a raiz de la transitoriedad exaltada en el
fragmento y su conexién con la incertidumbre. En esta recreacién de
Ulises se rescata la aceptacién de una vida signada por la inseguridad,
no muy alejada de cierta perspectiva ética exaltada por el recorrido

14 Michel Foucault, “Nietzsche, Freud, Marx”, Nietzsche 125 afos, Eco. Revista de la
Cultura de Occidente 19 (noviembre 1969): 634.



126 Alfredo Andrés Abad Torres

vital del superhombre nietzscheano, de quien también podriamos
decir que visita a los muertos y duerme con las diosas. De hecho, Nietzs-
che ilustra cémo podemos imaginarnos “un placer y una fuerza de
autodeterminacion, una libertad de la voluntad en la que un espiritu
se despida de toda creencia, de todo deseo de certeza, ejercitado como
estd en saber mantenerse sobre cuerdas y posibilidades ligeras y en
bailar hasta al borde de los abismos”™."” Con toda seguridad, Gémez
Davila no es proclive a abandonar toda fe. Pero el Ulises descrito en
su texto si lo estd, hasta el punto de ser propicio para consolidar la
imagen del hombre sobre cuyos hombros pesa la responsabilidad de
estar abierto a todas las posibilidades que derivan de la incertidumbre.
En este sentido, el texto gomezdaviliano ilustra un referente preciso
del cardcter voluptuoso de toda expectacién, de toda precariedad.
Ulises estd presto a bogar sin rumbo, precisa de la eternidad para vivir
cada instante, excluye de su derrotero la seguridad y acoge el sentido.
Proclive a la insuficiencia y al cardcter menesteroso, la imagen del
griego no deja de acentuar las incongruencias del género humano.
Paraddjica es su irreductible eleccién y deseo, como también lo es el
menoscabo de toda experiencia humana en la que se evidencian las
adversidades, pero al mismo tiempo las grandezas de la existencia.
Es en la dispersién y en la promulgacién de una carencia sustancial
de un referente propio en donde podemos encontrar la necesidad de
huir hacia lo ignoto que depara el destino del héroe aqui recreado.
En esta transfiguracién de Ulises, Gémez Dévila describe al hombre
con la magnificencia que todo gran moralista sabe imprimir en sus
retratos. Por eso el texto constituye uno de los fragmentos que indis-
cutiblemente postulan los logros poco apreciados de sus Notasy una
fuente pristina de inagotable estimulacién filoséfica.

Hasta qué punto sea esta imagen de Ulises la del propio lector
de Gémez Ddvila es algo que debe precisar cada quien al abordar su
obra. La confrontacién con las Nozas estimula la exaltacién de juicios
de toda indole, no porque el libro sea una fuente de contradicciones y
apreciaciones dispares, sino porque en ¢l los recorridos del autor mismo

5 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, en Obras completas, t. 111 (Madrid: Tecnos,
2014) §347.
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se ven reflejados en la transitoriedad de la escritura. Por ello el encuentro
con el colombiano nunca deja de ser plenamente enriquecedor, pues
con su abordaje el lector se convierte en mil Ulises nuevos.

Cabe también afirmar que, entre las reflexiones de Nozas, es im-
prescindible destacar el vinculo que une al autor con las corrientes
escépticas que nutren ampliamente su trayectoria. Por supuesto, se
trata de un escepticismo con caracteristicas propias, en la medida en
que estd asentado en un proceso que colma la necesidad individual
dada en el recorrido del autor. De esta manera lo explica cuando con-
signa: “Mi escepticismo no es un rechazo de todo principio, de toda
norma o de toda regla, sino la imposibilidad de recibir regla, norma o
principio, de otras manos, y la necesidad de crearlos lentamente dentro
del proceso de mi inmediato vivir” (v, 108). En este caso, apunta a
un escepticismo metédico que no acoge la duda como principio o
fundamento que se establezca como dogma, sino como medio para
la adopcién y acogimiento de principios derivados de la experiencia
propia, ajeno a la inautenticidad de recibirlos por otras vias. No se
trata, por ende, de un escepticismo a la manera antigua, que deses-
tima la posibilidad de introducir el afianzamiento de una creencia
u opinién segura. El de Gémez Ddvila destaca principalmente una
pauta, desde la cual se despliega un proceso a partir del cual se llega
a adquirir el afianzamiento de ciertos principios que, en la medida
en que son propios, logran establecerse asi de manera autdrquica.

Una nota destaca de manera muy lacdnica, pero contundente,
la concreta imagen en la que Gémez Dévila se reconoce a si mismo:
“Sensual, escéptico y religioso, no seria quizd una mala definicién de
lo que soy” (v, 345). El hecho de vincular en un mismo momento el
cardcter escéptico y religioso indica de manera mds clara el particular
matiz que tiene su escepticismo. Unas creencias religiosas claras no
bastan para suplir la inconstancia y, en cierto sentido, la perplejidad
que se explicita en la vida misma. De ahi su escepticismo, el cual
se entiende mejor a partir de la inconmensurabilidad que el propio
Goémez Divila ve revelarse en las vicisitudes, en las exigencias, en la
transitoriedad de un proceso en el que el hombre destaca su limita-
cién y fugacidad.
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SOBRE UN MODO GOMEZDAVILIANO
DE ESCRIBIR (Y DE LEER)

Michaél Rabier

Explicar, en vez de aludir, supone desprecio al lector
(g1, 1: 42).

La siguiente reflexién comienza donde otra concluye, es decir, al
término de una investigacion sobre las fuentes del pensamiento de
Nicolds Gémez Ddvila a partir del inventario de su biblioteca y la
significacién que se le podria dar al “texto implicito”. En efecto, como
conclusion a dicha exploracion de la biblioteca gomezdaviliana, hemos
adelantado la hipétesis de una verdadera estrategia enmarcada en
un indudable “arte de escribir” (art of writing), tal como Leo Strauss
lo entiende en su famoso ensayo epénimo, es decir, como aquel que
obliga “a todos los escritores que sostienen opiniones heterodoxas a
desarrollar una peculiar técnica de escritura: la técnica que tenemos
en mente cuando hablamos de escribir entre lineas”™.! En la obra de
Gémez Dévila existe un uso metatextual o intertextual® de los autores

' Leo Strauss, La persecucion y el arte de escribir (Buenos Aires: Amorrortu, 2009), 31.

2 Gérard Genette, Palimpsestos: la literatura en segundo grado (Madrid: Taurus, 1989).
Genette distingue cinco tipos de relaciones textuales, entre las cuales, la primera, llamada
intertextualidad, corresponde a “una relacién de copresencia entre dos o més textos” (10). Su
forma mds conocida es la cita, pero existe también el plagio y una forma ain menos explicita
y literal, la alusién. El tercer tipo, calificado de metatextualidad, remite a “la relacién [...]
que une un texto a otro texto que habla de ¢l sin citarlo (convocarlo, e incluso, en el limite,
sin nombrarlo)” (10). Esta relacién es también conocida como el comentario y se podria ex-
tender a la glosa e incluso al escolio.
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de su biblioteca con el evidente propésito de esconder voluntariamente
las fuentes de su pensamiento o bien de recurrir a la alusién, para
dirigirse a un tipo particular de lectores: los iniciados, los cultos, los
que comparten con €l principios y referencias. Por lo tanto, como
lo hemos advertido anteriormente, “no se puede dejar de lado que
el uso de la forma breve en Gémez Dévila obedece no solamente a
un propésito estilistico sino a una estrategia esotérica, en el sentido
straussiano”.’> Aquella estrategia se basa en la distincién —que Strauss
descubre inicialmente en Lessing en cuanto a los filésofos antiguos‘—
entre ensenanza esotérica y exotérica. El propésito de la primera
consiste en la necesidad por parte de algunos autores de ocultar sus
opiniones’ y develarlas Gnicamente a los lectores, llamados por ¢l
atentos o cuidadosos.

Quisiéramos desarrollar y profundizar aqui los principios de este
arte de escribir gomezdaviliano siguiendo la tesis de Leo Strauss,
no solamente en cuanto a las estrategias esotéricas empleadas por
los fil6sofos, incluso en tiempos de no persecucién o en sociedades
liberales, sino también de manera més general en su propuesta de un
retorno a los Antiguos y particularmente a la filosofia politica cldsica,
con el fin de sacar la filosofia moderna de su crisis.® El mismo Gémez
Dévila ya en Notas (), su primer escrito, planteaba también esta crisis
en sus propios términos:’

La bonanza de los tltimos siglos permiti6 olvidar la importancia de la fi-
losoffa. // Se crey6 que pensar era mera funcién intelectual, que la verdad
del filésofo era una ecuacién o una férmula. // Ante los incesantes ama-
gos de catdstrofes, el hombre de hoy descubre en la filosoffa el “magister

> Michaél Rabier, “Biblioteca gomezdaviliana: las fuentes bibliogrificas del pensa-

miento de Nicolds Gémez Davila (1), Revista Interamericana de Bibliotecologia 36, n.° 3
(2013).

* Leo Strauss, “Exoteric Teaching”, en The Rebirth of Classical Political Rationalism
(Chicago: University of Chicago Press, 1989).

> Leo Strauss, La persecucion y el arte de escribir (Buenos Aires: Amorrortu, 2009), 44,
y “Sobre un modo olvidado de escribir”, en ;Qué es filosofia politica? (Madrid: Guadarrama,
1970), 302.

¢ Véanse de Strauss, ;Qué es filosofia politica?’y The Rebirth.

Nicolds Gémez Dévila, Notas, 1.2 ed. (México: Edimex, 1954); 2.2 ed. (Bogot4: Vi-

llegas, 2003). Cito de la primera edicién.
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vitae” que el estoicismo del imperio invocaba para sofocar el ruido de los
pasos del centurién que se acerca. // Pensar es mds que juzgar, es asumir
una actitud. // El “sengager” es la férmula ingenua de la filosofia que
descubre de nuevo su esencial raiz ética (v, 287-288).

El fildsofo colombiano expresa claramente en este pasaje —a través
de la referencia a los maestros de vida estoicos y al compromiso (e7-
gagement) en el existencialismo de Sartre— el necesario retorno a una
concepcién antigua de la filosofia. Esta concepcién es exactamente la
de una filosofia como forma de vida, tal como la planteé Pierre Hadot
en su interpretacién de la filosofia antigua, definiéndola no solamente
como un discurso tedrico, sino como una “actitud” concreta, segiin
la etimologia griega de la palabra ética (ézhikds: #Oucéc), es decir, una
manera de vivir. Nos parece, pues, que es posible interpretar la con-
cepcién gomezdaviliana de la lectura y de la escritura tanto a la luz
de los andlisis de Pierre Hadot como del tltimo Michel Foucault y
su recurso a la cita, a la sombra de Leo Strauss, compartiendo estos
tres con el autor colombiano una misma concepcién antigua de la
filosofia como ideal de vida ético-politico.

LA LECTURA cOMO EJERCICIO ESPIRITUAL

En efecto, la intencién inicial que preside a la redaccién de la obra
filoséfica gomezdaviliana no es, segiin su propio autor, meramente
comunicar un conocimiento cualquiera, sino, como lo explica Pierre
Hadot a propésito de la filosofia antigua, “desarrollar un habirus, una
nueva capacidad de juzgar y de criticar, y de transformar, es decir,
de modificar la manera de vivir y ver el mundo”.® Por esta razdn,
en Gémez Ddvila, como en los antiguos, el contenido del escrito se
adaptard a la manera de escribir, la cual vendrd determinada por la
necesidad de adecuarse a los diferentes destinatarios. Por otro lado,
el texto (explicito) gomezdaviliano es la aplicaciéon de un ideal de
vida que se resume en el epigrafe que sella su primer libro, Nozas. La
obra lleva como exergo una cita de Aulo Gelio, una forma para el

8 Pierre Hadot, ;Qué es filosofia antigua? (México: Fondo de Cultura Econémica,
1998), 297.
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colombiano de reivindicar, si no una filiacién filoséfica, si por lo me-
nos una herencia metodolégica: “Mas con mucho serd lo 6ptimo, que
quienes en el leer reiteradamente, el indagar, el escribir y el comentar
nunca han encontrado placeres [...] se marchen lejos y se busquen
otros entretenimientos”.’

En este extracto del prefacio de las Noches dticas,” Nicolds Gémez
Dévila hace suya la advertencia que Aulo Gelio hacia a sus lectores: esta
obra estd destinada a los hombres que encuentran su placer y su des-
empeno en la lectura, la escritura y la meditacién/comentario. A través
de estas cuatro actividades —leer (lectitando), indagar (percontando),"
escribir (scribendo), comentar o meditar'? (commentando)—, se dibuja
lo Pierre Hadot llamé una eleccién de vida (choix de vie), un ideal
de existencia que, como bien senalé Alfredo Andrés Abad Torres, se
incorpora al ideal filoséfico y aristocrético del kaloskagathos antiguo®
o del “honesto hombre” del Renacimiento." Este ideal proviene de
una concepcién de la filosofia como forma de vida que toma su fuente
sobre todo en la lectura y que se desarrolla en la escritura. Se trata aqui
de mostrar, pues, cdmo estas dos actividades deben entenderse como
“ejercicios espirituales”, en los términos de Pierre Hadot, es decir,
como “practicas voluntarias y personales destinadas a producir una
transformacion del yo [...] inherentes al modo de vida filoséfico™” Por
supuesto, Nicolds Gémez Dévila —hasta donde sabemos— no practi-
caba ninguin régimen alimentario especifico como Pitdgoras, ni vivia

? “Erit autem id longe optimun ut qui in lectitando percontando scribendo com-

mentando numquam voluptates numquam labores ceperunt... abeant procul atque alia sibi
oblectmenta quaerent”. Gelio Aulo, Noches dticas (Salamanca: Universidad de Ledn: 2006), 4.

1 Gelio Aulo, Noches dticas, 19.

" Algunas versiones omiten el percontando, por ejemplo la de Mignon (Paris: Garnier
Fréres, 1934) y la de Marcos Casquero y Dominguez Garcia (Salamanca: Universidad de
Ledn, 20006).

2 La versi6n francesa de Mignon (1934) traduce commentando por meditar.

3 Alfredo Abad Torres, Pensar lo implicito: en torno a Gémez Ddivila (Pereira: CRIE,
2008), 159.

' Coincidimos parcialmente con lo que se dice en la tltima parte del tercer capitulo,
titulado “El texto implicito como proyeccién de una estética de la existencia”. Queremos se-
guir los pasos de Abad Torres y profundizar la reflexién, enfocdindonos més en la dimension
ética, ethopoiética y estratégica de su “arte de escribir”, como se verd mds adelante.

" Hadot, ;Qué es filosofia antigua?, 197.
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en un barril como Didgenes, pero su eleccién de vivir recluido en su
biblioteca, su rechazo a los honores y los cargos piblicos componen
su “manera de vivir’, la cual se acerca de cierta manera a la de algu-
nos sabios antiguos. Una forma de vida que condiciona su manera de
pensar y de escribir, ya que, como lo resalté Pierre Hadot, el discur-
so filoséfico tiene su origen en una opcidn existencial y no al revés:
“hay que reconocer que la eleccién de vida del fildsofo determina su
discurso”.® Asi, resulta necesario considerar el propio discurso como
una realidad que forma parte integrante de esta existencia y es inse-
parable del modo de vida.

Ahora bien, ;cémo pueden considerarse la lectura y la escritura
como “ejercicios espirituales”, es decir, como “précticas voluntarias y
personales destinadas a producir una transformacién del yo”? Estos
ejercicios son en realidad, segin la etimologia griega de “ascesis” (as-
kesis), aquellos que han sido desarrollados por las escuelas helenisticas
de distintas formas, pero con caracteristicas comunes, incluyéndose
entre estas la lectura y la escritura.” Pierre Hadot distingue dos mo-
vimientos opuestos y complementarios de toma de conciencia del
yo en estos ejercicios: uno destinado a la dilatacién del yo y el otro,
al contrario, favoreciendo su concentraciéon. Coincidiendo con esta
interpretacién, para Gémez Ddvila la lectura perteneceria al primer
movimiento. En efecto, la lectura, contrariamente a los que ven en
ella un mero entretenimiento que alivia, resulta ser la tinica actividad
capaz de despertar al espiritu, de sacarlo de sf mismo y de su quehacer
cotidiano, aquella “facticidad” que, siguiendo a Heidegger, enmarca
la vida de todos los dias:

Lo que despierta al espiritu de ese suefio dogmadtico del vivir comdn,
lo que lo arroja al mar ignoto de los pensamientos propios, de los senti-
mientos originales, es la lectura. // El contacto con otros espiritus, con
su pensamiento extrafio, duro y cortante, desasosiega nuestras triviales
y prematuras convicciones. En fin, la riqueza y densidad de la cons-

ciencia, como también su sutileza, no nos son dadas separadamente

1 Hadot, ;Qué es filosofia antigua?, 15.
17" Pierre Hadot (;Qué es filosofia antigua?, 27-29) precisa que, gracias a Filén, tenemos
dos listados de ejercicios de inspiracion estoico-platénica y ambos incluyen la lectura.
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del acto por medio del cual nos aduefiamos de la porcién humana de
nuestra herencia (v, 23).

La actividad de leer, segin Nicolds Gémez Dévila, mds alld de
ser un entretenimiento, en el sentido pascaliano, corresponde a una
experiencia vivida, existencial y fundamental que arranca al espiritu
desiy lo guia al encuentro de una alteridad espiritual. La tentativa de
incluir un pensamiento diferente, de entrar en un razonamiento fo-
rdneo, un cuestionamiento inusual, constituye una experiencia de
extraccion de la rutina intelectual. Esta alteridad de pensamiento
introduce una inquietud benefactora (desasosiego) en la mente. Por lo
tanto, lejos ser un “opio” adormecedor del ser humano, la lectura es
—o deberia ser— un “choque”, un “golpe™ “Leer es recibir un choque,
es sentir un golpe, es hallar un obstéculo. Es sustituir a la ductilidad
pasiva y perezosa de nuestro pensamiento, los inflexibles carriles de
un pensamiento ajeno, concluido y duro” (v, 24).

LA ESCRITURA COMO ETHOPOIETICA

La lectura, como ejercicio intelectual, alimenta la meditacién o la
reflexion y propicia la capacidad de escucha o akroasis, en griego. Por
esta razén, en las escuelas helenisticas esta también podia implicar
la explicacién de textos, el seguimiento de cursos de filosofia, que
inclufan en general la lectura comentada (anagnosis). A finales de la
Antigiiedad, explica Pierre Hadot, la exégesis literal o alegérica pasard
a constituir uno de los ejercicios espirituales mas importantes.”® Lo
mismo ocurre con la escritura que prolonga y prosigue la lectura.
Es mds, la escritura representa el segundo movimiento de la toma
de conciencia del yo, que consiste en la concentracién. Una frase de
Notas resume plenamente, y en pocas palabras, la intencién originaria
que rige la escritura de la obra gomezdaviliana y que la inscribe en la
perspectiva prictica de un ejercicio espiritual, tal como lo concebian
los Antiguos: “Estas notas no aspiran a ensefar nada a nadie, sino a
mantener mi vida en cierto estado de tensién” (v, 319).

' Pierre Hadot, Ejercicios espirituales y filosofia antigua (Madrid: Siruela, 20006), 334, n. 63.



Sobre un modo gomezdaviliano de escribir (y de leer) 135

Aqui no hay ningtn objetivo pedagégico en sentido moderno
ni ninguna voluntad de profesar o de comunicar un saber, sino solo
una ascesis, un “ejercicio”, en el sentido propio de la palabra griega
dskesis (&skesis). Asi pues, la escritura no debe considerarse como un
placer egotista o una pretensién narcisista, sino como una auténtica
disciplina del yo y del espiritu. Y aqui reside para Gémez Dévila la
especificidad occidental en cuanto a su concepcidn de la literatura, de
las humanidades, es decir, de la cu/tura en su sentido (greco)latino.
De hecho, aquella no es solamente una estética sino una ética:

La tradicién occidental no se ha contentado con ver en la literatura
una mera diversién o un hecho estrictamente estético: ha buscado alli,
también, una disciplina. // Quiz4 la discreta bisqueda de una ética sea
la diferencia bdsica entre el hombre cultivado y el hombre meramente
instruido: erudito, técnico, o sabio (v, 300).

Escribir en esta tradicién tiene como primera meta mantener al
espiritu en un estado constante de tension intelectual, es decir, de
conservar su lucidez, tal como lo concebian los estoicos a través de la

. « e » 19 .
nocién de “tensiédn” (tonos).”” También se trata de luchar contra el
olvido y el paso del tiempo en un ejercicio de rememoracién. Gémez
Dévila lo precisa en las siguientes lineas:

Escribir es la mejor manera de impedir que nuestros fugaces momen-
tos de lucidez, que los dias que hemos logrado ocupar noblemente, se
confundan con las irremediables trivialidades de nuestra vida y fluyan,
perdidos en su curso, hacia el olvido que merecen pero que rechaza, en
nosotros, una ansia secreta (n, 319).

La escritura, pues, tiene por funcién retener el flujo del tiempo
y de la conciencia y solidifica los momentos de lucidez intelectual en
el papel. Asi permite que la atencidn se fije en el curso del mundo en
su eterno pasar y se transforma en un ejercicio casi mnemotécnico.
En un primer tiempo/movimiento no hay alli ambicién literaria,
apenas tedrica, sino sobre todo un objetivo prictico que recuerda
los ejercicios que practicaban los estoicos, en particular, aquel de la

1 La nocién aparece en especial en Epicteto, segtin Hadot, Ejercicios espirituales, 332, n.35.
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atencién (prosoche). Ejemplo de esto lo encontramos en Marco Au-
relio: “Hazte de un método para comprender cémo todas las cosas se
transforman las unas en las otras; aplicalo constantemente y ejercitate
en esta disciplina, porque no hay nada como esto para estimular la
grandeza de alma”.*

Pierre Hadot observé bien c6mo, tanto para los epictireos como
para los estoicos, la escritura constitufa un método intelectual para
conducir al autoconocimiento del yo y del mundo. Segtin Hadot, lo
que cuenta para Marco Aurelio en la redaccién de sus pensamientos
es “el acto de escribir, de hablarse a si mismo, en el momento, en tal
momento preciso, donde tiene necesidad de escribir; es también el acto
de componer con el mayor cuidado, de buscar la versién que, sobre el
momento, producird el mayor efecto, antes de marchitarse casi ins-
tantdneamente, apenas escrita”.”' Asf, vemos que todo lo que enmarca
el acto de escribir como ejercicio espiritual conlleva una “terapéutica
de la escritura para si”,** ya que no es tanto para la publicacién como
tal que la escritura es recomendada o concebida, sino para propiciar
la concentracién, entendida esta como una mds de las disciplinas
estoicas que se integran en el método de vida filoséfico del Pértico:

La filosoffa era para ellos un acto tinico, que habia que practicar cada
instante, con una atencién (prosoche), siempre renovada, a uno mis-
mo y al momento presente. La actitud fundamental del estoico es esta
atencién continua, que es tensidon constante, conciencia, vigilancia a

cada momento.?

Tensién (fonos), atencién (prosoche), tales son los movimientos
de esta disciplina intelectual que se impone Nicolds Gémez Ddvila
como un estoico del siglo xx. Si la escritura es una ascesis, es porque
permite la concentracién del yo y el control de si, porque, en lugar
de ser un acto egocéntrico o narcisista, es un acto ético y filoséfico,
una manera rigurosa de meditar. Desde una perspectiva estoica, e

20 Marco Aurelio, Pensamientos (México: unam, 1992), 113.

2! Pierre Hadot, La citadelle intérieure, introduction aux Pensées de Marc-Auréle (Paris:
Fayard, 1990), 95.

22 Hadot, La citadelle intérieure, 95.

» Hadot, ;Qué es filosofia antigua?, 154-155.
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incluso platénica, la ascesis consiste en descubrir el yo puro bajo el
yo egoista con el fin de tomar conciencia de si. Para Gémez D4vila el
acto de escribir es consubstancial al pensamiento, a la reflexién —nazca
o no de la lectura—y tiene su origen en el deseo de entender. Esto lo
confiesa a la vuelta de un pérrafo cargado de un tono personal —cosa
rara en este pensador pudico— y melancdlico:

Anhelo que estas notas, pruebas intangibles de mi desistimiento, de mi
dimisién, salven de mi naufragio mi dltima razén de vivir. / Imposible
me es vivir sin lucidez, imposible renunciar a la plena consciencia de
mi vida. [...] // Ciertamente no creo que para pensar, meditar o sofar,
sea siempre necesario escribir. Hay quien puede pasearse por la vida
los ojos bien abiertos, calladamente. // Hay espiritus suficientemente
solitarios para comunicarse a s mismos, en su silencio interior, el fruto
de sus experiencias. // Mas yo no pertenezco a ese orden de inteligen-
cias tan abruptas; requiero el discurso que acompafia el ruido tenue del
ldpiz, resbalando sobre la hoja intacta (v, 15).

Escribir, pues, no es Gnicamente un acto intelectual, un “ejercicio
espiritual”, sino también un ejercicio fisico. Gémez Ddvila manifiesta
la necesidad de una expresién del pensamiento mds escrito que oral.
Por esta razén hay también en él un valor terapéutico en la escritura,
tal como Pierre Hadot la identificé en los Pensamientos de Marco
Aurelio o en la Vida de Antonio de Atanasio.”*

Por otra parte, si la escritura es una ascesis, una disciplina inte-
lectual y fisica, también es una manera de fijar las ideas, de aclararlas
y materializarlas:

El placer de escribir, cuando carecemos de todo talento y de ambicién,
es el placer de conocer claramente nuestras ideas. / [...] Es cierto que
casi todas nuestras ideas parecen disminuidas al ser escritas y que, al
extraerlas de ese contexto cambiante, rico y fecundo del pensamiento,
pierden la vida que las agita en las cdlidas penumbras de la consciencia;
pero es s6lo cuando se revisten de pulpa verbal que las podemos cono-

cery, asi, o rechazar, o acoger segiin su excelencia (v, 60).

% Hadot, Ejercicios espirituales, 70.
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Para que sean impersonales y eternas, es necesario que estas ideas
se renueven o resuciten personificindolas en palabras. La escritura
resulta ser el método de organizacién mds eficaz de las ideas y la
disciplina intelectual més estricta:

Obligarnos a acufiar en palabras todas nuestras ideas, aun las més in-
significantes y tenues, es montar la maquinaria verbal y alistarla, para
que pueda ponerla en marcha sin esfuerzo alguno la idea que requiere,
por su dificultad o su precio singular, toda nuestra débil atencién y
toda la energia que usualmente se disipa en la caza de las palabras y de

los esquemas sintdcticos (v, 159).

El pensamiento sin el lenguaje es ineficiente. Pero es la escritura
—la “maquinaria verbal”- la que permite la aparicién de la idea y no
al revés, pues sin aquella la idea permaneceria en las nubes y no se
desarrollaria. Se quedaria en una “simple promesa”. De ahi la nece-
sidad para el pensador de tener una disciplina de escritura, aunque
esta sea imperfecta o reduzca el pensamiento. Se trata de un ejercicio
necesario que pone a prueba las ideas. Recordemos a Gémez D4vila
cuando decia: “Redactar nuestro pensamiento es quizd, crearlo; en
todo caso, es adquirir de él una plena conciencia. La idea vaga y con-
fusa es una mera promesa; promesa que no se cumple y que pronto
se olvida si las palabras no la detienen y la fijan” (v, 60).

La manera de escribir detras de estas “notas”, redactadas de forma
desinteresada, pero asumidas como un ejercicio de lucidez y atencién,
sin duda las acerca a los tipos de escritos que en la Antigiiedad se
denominaban hypomnémata. Ejemplos de estas notas tomadas dia a
diay sin orden se pueden encontrar no solamente en Marco Aurelio,
sino también en Pamphilia y Aulo Gelio, al que Gémez Ddvila hizo
referencia en Notas, como ya lo hemos visto. Se trataba pues de una
préctica generalizada en los antiguos, entre los filésofos y la gente
cultivada, pero que, segiin Michel Foucault, desempenié un papel
mucho mds importante tardfamente, sobre todo en la época imperial.
En Séneca, Epicteto y Plutarco la escritura adquiere una funcién
ethopoiética, para reutilizar la expresién de este tltimo, es decir, en
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su formulacién foucaultiana: un “operador de la transformacién de
la verdad en éthos™ >

En este marco, segun el filésofo francés, los hypomnémata —junto
con la correspondencia— desempenan un papel primordial, puesto que
estos no son simplemente libros de ayuda-memoria o libros de cuenta,
sino compendios que sirven de verdadero “libro de vida” o “guia de
conducta”. “Constituyen mds bien, explica Michel Foucault, un ma-
terial y un marco para ejercicios que hay que efectuar con frecuencia:
leer, releer, meditar, conversar consigo mismo y con otros, etc.”.?® Es
también, y sobre todo, el lugar de una “subjetivacion del discurso”,
en el sentido de que el autor o, mejor, el scriptor se constituye a través
de la lectura y de la escritura, por una parte, recogiendo la disper-
sién de las citas, haciendo la “recoleccién del Jogos fragmentario” en
términos foucaultianos, y por otra parte, constituyendo también su
propia identidad en dicha recoleccién, dado que: “mediante el juego
de las lecturas escogidas y de la escritura asimilativa, debe poder
formarse una identidad a través de la cual se lea toda una genealogia
espiritual”.?” En esto se destaca también la herencia antigua de Gémez
Dévila y, mds atin, concretamente su filiacion escéptica. Y esta funcién
ethopoiética de la filosofia antigua, esta concepcién de la escritura
como lugar “operador de la transformacién de la verdad en éthos”,
Goémez Ddvila la expresa en sus propias palabras en un pasaje de
Notas: “Mi escepticismo no es un rechazo de todo principio, de toda
norma o de toda regla, sino la imposibilidad de recibir regla, norma
o principio, de otras manos, y la necesidad de crearlos lentamente
dentro del proceso de mi inmediato vivir” (v, 61).

La necesidad de crear una regla, normay principio —“lentamente
dentro del proceso de mi inmediato vivir’— es la expresion exacta de
lo que Plutarco vefa como una funcién ethopoiética de la escritura.
Més atin si se considera, segtin la interpretacién de Michel Fou-
cault, esa cercanfa “psicolégica” o esa idiosincrasia que Gémez Dédvila

% Michel Foucault, “Iécriture de soi”, en Dits et écrits, vol. 4 (1980-1988) (Paris: Ga-
llimard, 1994), 418.
26 Foucault, “L’écriture de soi”, 419.

?7 Foucault, “Lécriture de soi”, 420.
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comparte con los autores antiguos, en particular con las morales
estoica y epicurea:

el rechazo de una actitud de espiritu vuelta hacia el porvenir (que, debi-
do a su incertidumbre, suscita la inquietud y la agitacién del alma) y el
valor positivo concedido a la posesién de un pasado del que cabe gozar
soberanamente y sin turbacién. // La contribucién de los hypomnémata
es uno de los medios por los que se desliga el alma de la preocupacién del
futuro para reorientarla hacia la meditacién del pasado.?®

A través de estas citas, en las que se expresa el yo del autor, se
enuncia también su proyecto filoséfico y estilistico: solo leeremos
aqui proyectos de ideas, “chispas” del espiritu que, por fugitivas que
sean, no menos intentardn permanecer en el cielo de las ideas. Se
trata para el autor de estas “estrellas fugaces” o de estos relimpagos
transitorios —habria podido decir también “cohetes”, a la manera de
Baudelaire— para cruzar el tiempo. No se jacta de la originalidad
de su pensamiento, sino de un estilo singular, de una voz que no se
podré confundir con otra.

Se ve asi cémo Nicolds Gémez Ddvila se dirige a una minoria.
Sin embargo, no nos parece que haya algtn tipo de desprecio en este
planteamiento elitista, sino, precisamente, otra faceta de esta exigencia
ética y estética, la cual manifiesta una actitud a la vez aristocrtica
y —sin ninguna contradiccién— fraternal, en el sentido de que el autor
tiene en cuenta a sus lectores y desea dirigirse a los mejores de ellos,
a los mds exigentes:

Quien se atreve a exponer sus ideas tiene que someterse a la severidad

de quien lo escucha, pero el que atribuye importancia a lo que dice no

* Foucault, “Lécriture de soi”, 421. Aunque Hadot critica esta interpretacién como
un casi contrasentido: “Me parece que nos encontramos aqui ante un error de interpretacion.
Es cierto que los epictireos, pero solo ellos, consideraban una de las principales fuentes de
placer la rememoracién de los momentos agradables del pasado, cosa que por otra parte nada
tiene que ver con la meditacién de lo “ya-dicho” practicada en los hypomnemata. Pero no es
menos cierto que, tal como he demostrado en mi articulo aparecido en Diggéne en 1986 (No.
133), estoicos y epictireos coinciden en una actitud consistente tanto en despreocuparse del
futuro como de la carga del pasado para concentrarse en el momento presente, ya sea para
gozar de ¢l o para actuar en consecuencia” (Ejercicios espirituales, 269-270).
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puede contentarse con las solas exigencias del lector comtn. // Es me-
nester escribir para el lector mds dificil y mds dspero (v, 13-14).

LA CITA COMO ESTRATEGIA ESOTERICA

Asi como Montaigne se basa en la lectura de los antiguos para consoli-
dar su pensamiento, Nicolds Gémez Ddvila, quien reconocia en el autor
de los Ensayos a uno de sus “santos patrones” (£77, I: 428),” recurre a
los autores de su biblioteca para solicitar su espiritu. Es que el “trabajo
de la citacién”, como lo llama Antoine Compagnon, tiene el papel de
proseguir la lectura ez la escritura;*® mds atn, la cita es al mismo tiem-
po lectura y escritura, pertenecientes a un mismo movimiento, dado
que escribir, que “es siempre rescribir, no difiere mucho de citar. La
cita, gracias a la confusién metonimica a la cual preside, es lectura y
escritura; ella une el acto de lectura y el de escritura.”!

Aqui se trata también de la puesta en prictica de este “ézhos de la
humildad, la reserva, la modestia”, planteada por el filésofo italiano
Franco Volpi* e inspirada en Montaigne, segtin la cual la originalidad
del pensamiento propio queda relegada a un segundo plano frente a la
reflexién de los maestros, tal y como lo expresaba el ensayista francés:

Que se vea, en lo que tomo prestado, si he sabido elegir con qué dar va-
lor o auxiliar propiamente a la invencién, que procede siempre de mi.
En efecto, hago decir a los demds, no como guias sino como séquito, lo
que yo no puedo decir con tanta perfeccidn, ya sea porque mi lenguaje
es débil, ya sea porque lo es mi juicio. No cuento mis préstamos; los
peso. Y, si hubiese querido valorarlos por su niimero, me habrfa carga-
do con dos veces mds. Todos ellos, o casi, son de nombres tan famosos

y antiguos que me parece que se nombraran suficientemente sin mi.

¥ Nicolds Gémez Davila, Escolios a un texto impliciro, 2 t. (Bogot, Instituto Colom-
biano de Cultura, Coleccién de Autores Nacionales 21-22, 1977; 2.2 ed., corregida por Ben-
jamin y Maria Villegas, 2 t. Bogotd: Villegas, 2005). Cito de la primera edicién.

% Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation (Paris: Le Seuil,
1979), 27.

' Compagnon, La seconde main, 34.

32 Franco Volpi, “Una voz inconfundible y pura”, Prefacio a Nicolds Gémez Ddvila,

Notas (Bogotd: Villegas, 2003), 13.
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Si trasplanto alguna razén, comparacién y argumento a mi solar y los
confundo con los mios, oculto expresamente el autor, para poner coto
a la ligereza de esas opiniones altivas que se abalanzan sobre toda clase

de escritos.”

De la misma manera, a lo largo de su obra Nicolds Gémez D3-
vila hace constantemente referencia, explicita o implicitamente, a
los autores de su biblioteca —los trasplanta a su solar, para reanudar
la metédfora vegetal de Montaigne— y asi cultiva su propio jardin.
Cuando Nicolds Gémez Ddvila cita, lo hace de varias maneras. Pri-
mero, en el texto, es decir, en el idioma original del autor, sea griego,
latin, francés, alemdn, italiano, inglés, etc., solo para mencionar los
principales. De hecho, el conocimiento que posee de estos autores es
siempre de primera mano, contrariamente a lo que afirmaba de ma-
nera apresurada el profesor de filosofia colombiano Rafael Gutiérrez
Girardot: “Los Escolios s6lo demostraban la impostura de su autor,
una muestra de simulacién intelectual e intimidacién que el bogotano
dejaba entrever en las citas ‘plurilingties” que abren sus Escolios a un
texto implicito, citas en griego, latin, alemdn y francés”.*

Pero aqui no hay ninguna “impostura”, “simulacién” o “intimi-
dacién”, sino un mero ejemplo de intertextualidad, para emplear la
terminologfa semioldgica de Genette, una intertextualidad que podria
ser la marca de una inteligencia modesta, a la imagen de Montaigne,
y de una concepcién humanista de la lectura y de la escritura, dentro
de una tradicién al parecer desconocida por Gutiérrez Girardot. En
efecto, el uso extendido de la citacién en el siglo xv1 se impone como
forma de manifestar la vuelta a las fuentes, a los antiguos, y no para
sucumbir al argumento de autoridad, sino con el fin de alimentar el
pensamiento propio. Gémez Ddvila, contrariamente a lo que pretende
su compatriota malévolo, adopta expresamente en este sentido una
postura montaigniana, como él mismo lo reivindica en uno de sus
escolios: “O se cita como Montaigne y Burton, o no se cita” (£77,

1977, 11: 120).

3 Montaigne, Michel de. Los ensayos (Barcelona: Acantilado, 2007), 586.
3 Rafael Gutiérrez Girardot, “La postracién del pais”, en Hispanoamérica: imdgenes

y perspectivas (Bogotd: Temis, 1989), 319-320.
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La referencia a Robert Burton (1576-1640), casi contempordneo
de Montaigne, autor de la Anatomia de la melancolia, y con el cual
se le compara a menudo, no hace mds que acentuar este retorno al
uso humanista de la cita. Incluso, siglos mds atrds, la cita era una
préctica ampliamente utilizada por los mismos antiguos, en particular
por los llamados doxdgrafos.®® Se piensa, obvia y principalmente, en
Didgenes Laercio o en Sexto Empirico, entre muchos otros, pero
también en los exegetas. Y no es casualidad que Gémez Dévila haya
puesto como epigrafe a Notas, en griego, las palabras de Aulo Ge-
lio, quien fue principalmente conocido por su obra doxogréfica. De
cierta forma, Gémez Ddvila retomé a su manera el método de Aulo
Gelio,*® ya que, tanto en el titulo mismo de sus Nozas como en su
contenido encontramos el mismo procedimiento: la idéntica aparente
“inconsistencia”, la casi ausencia de plan o de orden y la diversidad
de temas o “materias” salidos de lecturas, todo tan variado como en
las Noches dticas. Desde Notas hasta los tltimos Escolios (aparte de
la obra titulada 7Zextos y algunos articulos), Nicolds Gémez Ddvila
va a desarrollar esta misma forma de escritura corta y discontinua,
marcada por el compds de sus lecturas, hasta el punto que su obra —y
su vida propia— habria podido llevar el titulo, o subtitulo, que Julien
Gracq dio a una de las suyas: Leyendo escribiendo. Con esta ausencia
de coma entre los dos gerundios, el escritor francés deseaba manifes-
tar el deslizamiento natural de una actividad a otra, que nos parece
totalmente conveniente aplicar ahora al escritor colombiano. Por lo
tanto, aqui no hay ninguna pretension intelectual; al contrario, hay
una humildad que encontrard su expresién escrita en la forma corta,
en un estilo pudico que se acerca més al silencio:

» “By the term doxographers we understand all those writers who relate the opinions

of the Greek philosophers, and who derive their material, directly or indirectly, from the
great work of Theophrastos”. John Burnet, Early Greek Philosophy (Londres: A. and C. Black,
1930, 33.

% “En cuanto a la organizacién de los temas, he adoptado un orden fortuito, segtin iba to-
mando notas en mis lecturas. [...] En estos comentarios he mantenido, pues, la misma disparidad
que en aquellas primeras anotaciones, extractadas de mis diversos estudios y lecturas, y redacta-

das de manera sucinta, desordenada y descuidada” (Aulo Gelio, Noches dticas, 59).
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Ya que el orgullo me calla, intentaré entregarme a las delicias de una
meditacién que nada interrumpe. // Inicio aquf un desfile monétono.
/I Sin presumir una importancia de que carecen estas notas, las escribo
con una sencillez desinteresada, similar a la de nuestra actitud ante las
imdgenes que preceden el suefio. Las proclamo de nula importancia,
¥, por eso, son notas, glosas, escolios, es decir, la expresién verbal mds
discreta y mds vecina al silencio (v, 17).

Esta forma corta, otra manifestacién de lo que Franco Volpi ha
denominado el “éthos de la humildad”,?” se asemeja, como lo vimos,
a las “notas” de Aulo Gelio; sin embargo, Gémez Ddvila las define de
manera mds precisa como “glosas” y “escolios”. La “glosa” es una nota
explicativa sobre el significado de ciertas palabras o bien de un texto,
escrita en el mismo idioma del texto y puesta en la margen. El “esco-
lio” es un término hoy caido en desuso, resultante del griego antiguo
skhélion (oyéhov), que significa “comentario”. Es importante destacar
asimismo que se deriva de skholé (oxo)), es decir, de una actividad
dedicada al estudio. El escolio, dentro la tradicién antigua y medieval,
se vinculaba pues con un comentario, una nota filolégica que figuraba
en un manuscrito y servia de explicacion a un texto. Como la glosa,
se trataba también de notas escritas al margen o entre las lineas, en
general anénimas y destinadas a explicar o discutir una palabra o un
pasaje de un texto de un autor antiguo. Antoine Compagnon define el
escolio como “nota corta, especialmente marginal o interlineal, sobre
un pasaje preciso y dificil de un texto (una observacién filolégica o
histérica, una ficha de trabajo, un fragmento, una glosa para si); es la
forma elemental de la exégesis o de la lectio divina [lectura divina], es
decir, de la Biblia”.

Esta terminologia empleada por Nicolds Gémez Dévila remite a
un contexto cultural especifico y evidencia la voluntad de inscribirse y
de proseguir, no solamente un género literario antiguo, sino también
una tradicién mondstica y medieval. Nuestro autor se considera como
mero escoliasta, es decir, como “comentarista”’ o “exegeta” de un texto
del cual no se sabe nada, puesto que estd implicito. Nos interesa esta

%7 Volpi, “Una voz inconfundible y pura”, 13.

3% Compagnon, La seconde main, 162.
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actitud del “escoliasta”, que pone de relieve una eleccién formal y, a
su vez, existencial, “una escogencia de vida y de pensamiento, antes
que de escritura y de estilo”, como observa con mucha razén Franco
Volpi.* Por lo tanto, también conlleva una “disciplina de vida”, una
askesis, podriamos agregar. Modestia en la forma: este acercamiento
monacal al silencio se manifiesta incluso en el estilo de escritura
eliptico. Modestia en el fondo: el autor no pretende la originalidad
de su pensamiento, pues estas cortas notaciones no son mds que
“comentarios” sacados de sus lecturas diarias.

Sin embargo, por una parte, a diferencia del escoliasta medieval,
el texto de este escoliasta “moderno” no es tinico —a pesar del titulo
en singular de su obra—, sino multiple, polifénico; por lo tanto, no
se puede reducir a una temdtica en particular, asi sea esta bastante
recurrente.*’ Por otra parte, y paradéjicamente, este texto estd au-
sente o, por lo menos, no explicito. Todo pasa, pues, como si del
manuscrito hubiera permanecido solamente la glosa y como si la
referencia hubiese desaparecido. Mientras que a menudo los cédices
presentaban un texto identificado, aunque su comentarista seguia
siendo anénimo, aqui se produce a la inversa: los Escolios reproducen
las notas marginales de un autor cuyo referente textual (el metatexto)
se ignora la mayor parte del tiempo. Perdido el original, permanece
el comentario del autor. Aqui, contrariamente a lo que pretende su
intérprete italiano, nos parece que termina el “éthos de la humildad,
la reserva, la modestia”, puesto que el autor se sobrepone al texto
desaparecido y el anonimato pasa del uno (el autor) al otro (el texto),

% Volpi, “Una voz inconfundible y pura”, 13.

% Nos referimos a la afirmacién —hecha por Francisco Pizano de Brigard, especialmen-
te— segn la cual “el texto implicito estd contenido en las pdginas 61 a 100 de su libro Zexzos
I (Bogotd, 1959) y su tema es la democracia” (Semblanza de un colombiano universal [Bogota:
Uniandes, 2013], 22). Tanta precisién y literalidad nos parece sospechosa en dato, fuera
directo 0 no, como lo avanzan los testigos. En efecto, si bien la critica a la democracia en
Gémez Dévila es recurrente, no constituye el tinico tema de su obra y muchos menos de los
escolios, que serdn publicados afios mds tarde (1977, 1986, 1992). ;O serd que ya a la fecha
Gémez Dévila habfa predefinido, con més de veinte afios de anticipacién, el tema tinico de
futura obra escolidstica? Esta interpretacion nos parece demasiado reductora para dar cuenta
de un “texto implicito” mds complejo. Sobre la interpretacién del concepto de “texto implici-
to” en Gémez Dévila, véase Juan Fernando Mejia, “Nicolds Gémez Davila”, en Pensamiento
colombiano del siglo xx (Bogotd: Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2011), 468-472.
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quedando este tltimo como “implicito”. ;Tendria entonces razén, al
fin y al cabo, Gutiérrez Girardot contra Volpi?

Se necesita hacer un desvié para contestar negativamente a esta
pregunta. En efecto, como Montaigne, Gémez Dévila también omite
la mayor parte del tiempo mencionar el origen de las citas y nunca se
toma el trabajo de traducirlas. De hecho, a esta tltima figura inter-
textual alude el fildsofo colombiano en un escolio de doble sentido,
dando tal vez una clave de su designio: “Je veux qu’ils donnent une
nazarde a Plutarque sur mon nez et qu’ils sechaudent 4 injurier Séne-
que en moi™ (sz, 163). Philippe Billé ha dado una clara interpretacion
de esta cita de Montaigne en francés, sin traduccién ni atribucién
—extraida del libro 11, 10 (645-6) de los Ensayos—, explicando que no
se trataba obviamente de un plagio “puro y simple, sino mds bien de
un simulacro de plagio”. Sabiendo que Montaigne confiesa “a veces,
he omitido conscientemente sefalar el autor”, con el fin de despistar a
sus detractores, que creyendo atacarlo estarfan agrediendo desconside-
radamente a autoridades cldsicas, “se comprende asi, agrega Billé, que
Goémez Dévila se haya divertido procediendo con Montaigne como
él lo habia hecho con otros, y que haya escogido precisamente la frase
en la que el proceder se encuentra indicado. Por lo demds, se puede
suponer que al tomar esta frase Gémez Dévila da una indicacién util
para la comprensién de sus propias obras”.*?

Como ya lo hemos sefialado anteriormente,** Gémez Dévila ha-
bia dado otras indicaciones al respeto en dos escolios distintos.**
“Evitemos las citas que no se pueden integrar en el texto de suerte
que parezcan plagios” (VE, II: 38); “Nada mds divertido que deslizar
furtivamente en el texto una cita, para que el ignorante denigre al
autor que pretende conocer y venerar” (VE, 1I: 53).

4 “Quiero que le den un golpe a Plutarco en mi nariz, y que escarmienten injuriando a

Séneca en mi” (Montaigne, Los ensayos, 586). En Nicolds Gémez Ddvila, Sucesivos escolios a
un texto implicito (Bogotd: Instituto Caro y Cuervo, 1992; Bogotd: Villegas, 2005). Cito de
la primera edicién.

2 Citado y traducido por Abad Torres en Pensar lo implicito, 144, n. 79.

4 Rabier, “Biblioteca gomezdaviliana”.

4 Nuevos escolios a un texto implicito, 2 t. (Bogota: Procultura, Presidencia de la Repud-

blica de Colombia, Nueva Biblioteca Colombiana de Cultura, 1986).
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Nos parece que aqui reside la clave de una verdadera estrategia,
que se enmarca, segliin nuestra interpretacién, en un indudable
“arte de escribir”, en el sentido que Leo Strauss dio a esta férmula.
Podriamos agregar a esta estrategia aquella técnica de escritura
alusiva gomezdaviliana que le inspiré6 Montaigne, con el oculta-
miento voluntario de sus fuentes, el famoso “texto implicito”. No
es que Gémez Ddvila tuviera que sufrir algin tipo de persecucién
politica durante su vida en Colombia,® al contrario, ni quiso dar
una muestra de su “situacién social”, en el sentido de Gutiérrez
Girardot,* sino que aplicaba la distincién planteada por Strauss
entre los “sabios” y el “vulgo™

quienes partian de ese supuesto habrian llegado a la conclusién de que
la transmisién publica de la verdad filoséfica o cientifica era imposible
o no deseable, no solo en ese momento sino siempre. Debian ocultar
sus opiniones ante todos, salvo los filésofos, ya fuera limitdndose a
la instruccién oral de un grupo de discipulos escogidos con cuida-
do o refiriéndose al tema mds importante por medio de una “breve

sugerencia”.?’

Esta descripcién straussiana de las estrategias desarrolladas por
algunos filésofos a lo largo de la historia de la filosofia —incluso en
épocas recientes, supuestamente liberales— cuadra perfectamente con
el “arte de escribir” entre lineas gomezdaviliano. En efecto, en el
filésofo colombiano se pueden resaltar varios puntos que convergen
con la idea de Leo Strauss: primero, Gémez Ddvila escogié dedicar
inicialmente sus libros —por lo menos Notas y Textos— a un grupo
de familiares y amigos; segundo, eligi6 un estilo aforistico, es decir,

® Corine Pelluchon resalta que existen formas intermedias de persecucién y que, por
ejemplo, la investigacién independiente y la publicacién de sus resultados ponen problema,
incluso en las sociedades liberales, sin que lleven al autor a la cércel o al Gulag (“Philosophie
etart d’écrire”, Klesis 19 [2011]: 72). Por su parte, Claudia Hilb, en Leo Strauss: el arte de leer
(México: Fondo de Cultura Econémica, 2005), 21, subraya que, segtin Strauss, la estrategias
esotéricas son tan necesarias, incluso en nuestros tiempos liberales, como para los Antiguos,
porque “hay verdades filoséficas sélo accesibles sin riesgo para los pocos, que deben respon-
sablemente ser diluidas”.

4 Gutiérrez Girardot, “La postracién del pais”, 320.

7 Strauss, La persecucion, 44.
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de “breve sugerencia” para comunicar su pensamiento; y tercero, supo
esconder las fuentes de este, refiriéndose a un “texto implicito”, o bien,
al momento de citar, como lo hemos visto, hacerlo de manera alusiva
o burlona. Esta manera podria remitir mds bien a una actitud irénica.

En efecto, hay que recordar que Vladimir Jankélévitch definfa la
ironfa como una “simulacién™® y que Leo Strauss, por su lado, la in-
terpreta mds desde la perspectiva socrdtica, es decir, igualmente como
un tipo de “simulacién o de falsedad”, pero que, utilizada de modo
adecuado, no se vuelve un vicio, sino una virtud. En este caso se con-
vierte entonces en un “noble disimulo” o un “noble ocultamiento”,*
que consiste en la via por la que el hombre superior, o que se siente
como tal, oculta su valor, su superioridad, frente al comin de la
gente. Es la razén por la cual la ironia socrdtica, en la interpretacién
straussiana, estd “vinculada con la existencia de un orden jerdrquico
natural entre los hombres” y consiste “en dirigirse de distinto modo a
distintos tipos de personas”.*® Es el caso emblemitico de los didlogos
platénicos, segin Strauss, en la medida en que en estos jamds se ve
a Sécrates conversando con iguales. Sefiala ademds que para el pro-
pio Jenofonte “el arte de conversacién de Sécrates tenia dos caras”™!
Lo mismo, mutatis mutandis, podriamos decir del arte de escribir
gomezdaviliano, es decir, que aquello tiene doble objetivo —esotéri-
co y exotérico, aunque visto de un modo distinto al planteado por
Strauss—, dependiendo a quién se dirige.

Por una parte, la “manera corta y eliptica” de escribir, en los
términos propios del autor (v, 21), sirve como “ensefianza exotérica’,
pero no para difundir una “noble mentira” o esconder una verdad,
sino todo el contrario, en la medida en que es utilizada para impactar
al “vulgo” —el “bobo”, en la terminologia gomezdaviliana, es decir, el
hombre moderno—, dado que a este no es posible convencerlo, sino
convertirlo. Por lo tanto, Gémez Ddvila escoge una téctica escritural

4 Vladimir Jankélévitch, La ironia (Madrid: Taurus, 1986).

# Leo Strauss, La ciudad y el hombre (Buenos Aires: Katz, 2006), 105, 80-81.
>0 Strauss, La ciudad y el hombre, 80-81.

o' Strauss, La ciudad y el hombre, 83.
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que califica de “estratagema de guerrillero”,** justificada por la inefi-
ciencia del uso de la técnica argumentativa “tradicional”, es decir, del
razonamiento légico frente a los postulados y dogmas modernos: “El
que radicalmente discrepa no puede argiiir, sino enunciar. / La época
de argumentar fenecié para el que rechaza los postulados modernos.
/I No compartiendo convicciones con nuestros contempordneos, po-
demos ambicionar convertirlos, pero no convencerlos” (£77, I: 476).

Este estilo breve o de “breve sugerencia” se acerca necesaria-
mente al tema de manera alusiva, de modo que permite una lectura
secundaria (esozérica) por parte del “sabio”, quien supone a quién o
a qué se refiere el autor y percibe, pues, las relaciones secretas de las
ideas.”® Recordamos que, como el mismo Gémez Dédvila lo definia
en Notas, existe un principio fundamental de escritura/lectura del
genero aforistico: “El aforismo supone que autor y lector viven dentro
de un mismo universo de discurso” (n, 224).

Por otra parte, la cita “escondida” juega mds o menos el mismo
papel, pero recurre a la disimulacién irénica, “para que el ignorante
denigre al autor que pretende conocer y venerar”. Con el que sabe —o
con el “lector cuidadoso”, como lo llama también Leo Strauss—,’* en
cambio, se vuelve un especie de guino, es decir, que se convierte en
un signo “esotérico” de complicidad metatextual. La cita identificada
—o el name dropping (mencién de nombre)—, por su lado, utiliza-
da con frecuencia a la manera de Montaigne o Nietzsche, tiene la
meta de impresionar al “vulgo” —y en este sentido si, tal vez, pueden
jugar el papel de argumento de autoridad— o de dar indicaciones que

*2 “Las tdcticas de la polémica tradicional fracasan ante el dogmatismo impertérrito

del hombre contempordneo. // Para derrotarlo requerimos estratagemas de guerrillero. / No
debemos enfrentdrnosle con argumentos sistemdticos, ni presentarle metédicamente solu-
ciones alternativas. // Debemos disparar con cualquier arma, desde cualquier matorral, sobre
cualquier idea moderna que avance sola en el camino” (£71, I: 456).

>3 “Escribir de la segunda manera [corta y eliptica, NDA] es asir el tema en su forma
mds abstracta, cuando apenas nace, o cuando muere dejando un puro esquema. La idea aqui
es un centro ardiente, un foco de seca luz. De ella provendrdn consecuencias infinitas, pero
no es aln sino germen, y promesa en si misma encerrada. Quien asi escribe no toca sino las
cimas de la idea, una dura punta de diamante. Entre las ideas juega el aire y se extiende el
espacio. Sus relaciones son secretas, sus raices escondidas” (v, 21).

>4 Strauss, La persecucion, 33.
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permiten al “lector cuidadoso” trazar una cartografia de influencias o
una genealogia de ascendentes. Aqui, como lo vislumbraba Foucault,
reside la formacién de una identidad y el establecimiento de una
“genealogia espiritual”.”® Esta voluntad genealdgica revela también
la actitud aristocrdtica de Gémez Ddvila, un aristocratismo tipico
de la idiosincrasia antimoderna en su aspiracién a recrear lo que
Compagnon ha llamado una “oligarquia de la inteligencia”>

Sila influencia de Leo Strauss sobre Gémez Dévila no es directa
ni reivindicada,” nos parece que compartian las mismas inquietu-
des y la misma concepcién “aristocrdtica” de la filosofia heredada
de los antiguos y, mds precisamente, de Platdn; una concepcién que
explica en buena parte la oposicién de ambos a las Luces modernas,
entendidas como “voluntad de unir la filosoffa y la politica en vista de
traer la felicidad a todos”® Sin embargo, en el caso gomezdaviliano,
esta concepcidn se manifiesta en la conciliacién de la via de Sécrates
y la de Trasimaco de manera diferente a la esbozada por Strauss.”
Segun la interpretacién de Alfarabi retomada por Strauss, Platdn,
después del fracaso de Sdcrates en ensenar a una élite y su condena-
cién a muerte, quiso completar el modo de difundir la filosofia con
la via de Trasimaco, quien presentaba su ensefianza bajo una forma
retérica al vulgo, lo que define el modo exotérico de comunicacién.
Contrariamente a lo que se describe del método de Trasimaco,*
jamds Gomez Ddvila evit atacar las opiniones de frente, puesto que

> Foucault, “Iécriture de soi”, 420.

>¢ Compagnon, La seconde main, 36-37.

> De hecho, en su biblioteca no aparece Persecution and the Art of Writing, solamente
Natural right and history y On tyranny. El archivo de la biblioteca se puede consultar en:
htep://picus.sns.it/documenti/InventaireAlpha_fonds_%20D%C3%Alvila.pdf

> Daniel Tanguay, Leo Strauss, une biographie intellectuelle (Paris: Grasset, 2003), 141.

> “El método de Socrates —escribe Strauss— es intransigente: exige del filésofo una
ruptura abierta con las opiniones aceptadas. El método de Platén combina el método de
Sécrates, que se adapta a las relaciones con la elite, y el método de Trasimaco, mds apropiado
para las relaciones del filésofo con el vulgo. El método platénico exige, por lo tanto, una
conformidad juiciosa con las opiniones aceptadas” (Leo Strauss, “;Cémo interpreta Alfarabi
las Leyes de Platén”, en ;Qué es filosofia politica?, 207).

8 Tanguay, Leo Strauss, 151.
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lo hacia siempre de manera muy categérica y explicita utilizando la
famosa “estratagema de guerrillero”.

Por lo tanto, nos parece aqui que el filésofo colombiano se en-
marca mds en una tradicion francesa que en una antigua, aunque la
secunda derive de la primera. Para Strauss o Alfarabi no podia existir
otra estrategia retérica que la via de Trasimaco para difundir una
verdad, estrategia que también muestra su eficiencia: la persuasién.
Llamamos esa via la de La Rochefoucauld, en la medida en que Louis
van Delft ha visto en el “estilo cortante y corto” del duque un estilo
de “soldado™ que corresponde también al del moralista colombiano.
Bien podria llamarse también la via de Pascal, dado que ambos lucen
un estilo persuasivo ligado a la fuerza, incluso a veces a la agresion.
Estilo parecido en Gémez Dévila, quien, si bien maneja la ironia o
el sarcasmo, puede también recurrir a esta “estética de la punta”, es
decir, de la espada verbal (mucrones verborum) de las cortes mondr-
quicas, que en la época democrdtica se puede volver ametralladora
asesina. Ademds, aunque la forma breve se podria calificar de alguna
manera de moderna, Van Delft ha mostrado claramente lo que en su
exigencia “casi ascética” (2008, p. 343) pertenece a la tradicién anti-
gua no solamente en la forma sino en el fondo. Hay en el moralista
europeo, y francés, un magister vitae, un director espiritual, y en la
escritura de aforismos, un verdadero ejercicio espiritual:*? “El sentido
ultimo de la empresa de los ‘espectadores de la vida’ es precisamente
aquello de la filosoffa antigua”® Asi que, al fin y al cabo, la via de
La Rochefoucauld o de Pascal elegida por Gémez Dévila no se aleja
mucho de la de Sécrates y de la ironfa socratica.

" Louis van Delft, Les spectateurs de la vie. Généalogie du regard moraliste (Saint Ni-
colas: Presses de I’Université de Laval, 2005), 132; Les moralistes. Une apologie (Paris: Galli-
mard Folio-Essais, 2008), 346.

2 Recuerda Marc Fumaroli que los Ensayos de Montaigne habian sido traducidos al
latin en el siglo xv11 por Exercitia. Van Delft, Les moralistes, 80.

% Van Delft, Les moralistes, 82.
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CONTRA EL MUNDO: BOLERO DESESPERADO
DE UN AMANTE NO CORRESPONDIDO.
BREVE ACERCAMIENTO A LA
ESCRITURALIDAD EN NOTAS

Sergio Roncallo Dow

Actor desastrado, busco una silla de espectador

(v, 2003: 49).

En La invencién de lo cotidiano se pregunta Michel de Certeau “;Qué
es, pues, escribir?”, y responde:

Entiendo por escritura la actividad concreta que consiste en construir,
sobre un espacio propio, la pigina, un texto que tiene poder sobre la
exterioridad de la cual, previamente, ha quedado aislado. En este nivel
elemental, tres elementos resultan decisivos. Para empezar, la pdgina en
blanco: un espacio “propio” circunscribe un lugar de produccién para
el sujeto. Es un lugar desembarazado de las ambigiiedades del mundo.
Plantea el alejamiento y la distancia de un sujeto con relacién a un 4rea
de actividades. Se ofrece en una operacién parcial pero controlable. Se
da una separacién en el cosmos tradicional, donde el sujeto quedaba
poseido por las voces del mundo. Una superficie auténoma queda colo-
cada bajo el ojo del sujeto que se da asf el campo para un hacer propio.
Acto cartesiano de una divisidén que instaura, con un lugar de escritu-
ra, el dominio (y el aislamiento) de un sujeto ante un objeto. Ante la

pdgina en blanco, cada nino se encuentra ya en la misma posicién del
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industrial, del urbanista o del filésofo cartesiano: la de tener que manejar
el espacio, propio y distinto, donde poner en obra una voluntad propia.'

La pregunta que abre esta biisqueda tiene que ver con la escritura.
:Cémo escribimos? ;Por qué lo hacemos? ;Qué significa la idea misma
del escribir? Debo confesar que, en mis escasos encuentros con la obra
de Gémez Ddvila, me he encontrado poco menos que perplejo ante
la idea de concebir una “filosofia pointilliste”... ;es posible?

Sin duda, esta pretension escritural estaba ya presente en las pro-
puestas de un Benjamin, quien de manera excepcional nos acostum-
bré a un tipo de escritura que, mds que un mosaico, me atreveria a
llamar de vaivén. Las posibilidades escriturales que nos llevan a y nos
traen de entornos significantes densos, por momentos —casi todos—
inconclusos. Entornos que suponen un lector-autor y un escritor que,
de forma consciente, abandona su rol de creador para, de manera casi
cémplice, aunar a su interlocutor en la produccién misma del sentido.

Es por ello que no es fécil enfrentarse a la obra de Gémez Davila:
irregular, plena de erudicién y de lamentos, poblada por momentos
de una falsa modestia que, si bien molesta, resulta muy rendidora en
términos filoséficos, en la medida en que obliga al lector a una suerte
de comunién con el texto, tarea ardua en el filosofar, ese lugar en
el que los textos parecen querer siempre prescindir de sus lectores.

Una breve ojeada a Nozas® nos da las claves iniciales para compren-
der esto, por ser el lugar en el que Gémez Dévila nos abre el camino
a pensar esas ya conocidas dos formas de escritura:

Suelo pensar que no hay sino dos maneras tolerables de escribir: una
lenta y minuciosa, una cortay eliptica. // Escribir de la primera manera
es hundirse con delicia en el tema. Penetrar en él deliberadamente,
abandonarse sin resistencia a sus meandros y renunciar y aduefarse
para que el tema mds bien nos posea. Aqui convienen la lentitud y la
calma, aqui conviene morar en cada idea, durar en la contemplacién
de cada principio, instalarse perezosamente en cada consecuencia. Las

' Michel de Certeau, La invencién de lo cotidiano, t. 1, Artes de hacer (México: Iteso,

Universidad Iberoamericana, 2007), 148.
? Nicolds Gémez Dévila, Notas (1.2 ed. privada. México: Edimex, 1954; 2.2 ed., Bogo-
td: Villegas, 2003). Cito de la segunda edicién.
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transiciones son, aqui, de una soberana importancia, pues es éste ante
todo un arte del contexto de la idea, de sus origenes, de sus penumbras,

sus nexos y sus silenciosos remansos (v, 56).

Aparece aqui la escritura en su forma sistemdtica y lapidaria, esa
escritura que configuré alguna vez esa modernidad ilustrada y con-
sensual, quizds policiva, sobre la que se ha construido una buena parte
del proyecto moderno. Demos aqui un pequeno rodeo: Sloterdijk,
por ejemplo, entiende la escritura esencialmente como una técnica,
si, de comunicacion, pero, ante todo, de domesticacion.® Este es un
argumento que no es enteramente original de Sloterdijk y que podia
rastrearse ya en Ong y Havelock® y que estd expuesto de manera mds
explicita y original —a mi juicio— por Michel de Certeau,’ quien ve en
la escritura esa forma de domesticacién del hombre y del entorno asi
como de traduccién de lo otro extrano a un cédigo comin, acepado
por la mayoria. Creo que Sloterdijk y de Certeau convergen en un
punto que es clave aqui: la escritura es una préctica mitica moderna
que responde a una necesidad de control que, usualmente, se ha tra-
ducido en la idea de la alfabetizacién. De Certeau utiliza hdbilmente
la figura del ndufrago Robinson Crusoe como escritor de su entorno.
En medio de un panorama salvaje, inhéspito, 7o civilizado, Crusoe
toma la isla y la “escribe” hasta convertirla en un confortable lugar.
Robinson escribe también a su nuevo amigo, el otrora salvaje, el an-
tropéfago, el hereje de quien no tenifa en un principio mds indicios
que “la impresion del pie desnudo de un hombre en la playa”, lo
incomprensible e intraducible; con todo, lo salvaje desaparece cuan-
do la huella se hace hombre y ese hombre deviene Viernes, ya no el
salvaje, sino el individuo escrito, traducido: domesticado. Esta es la
escritura lapidaria, la del libro, la del tratado. Pero ;qué pasa con esa
forma otra de escritura que dibuja Gémez Dévila?

* Peter Sloterdijk, Normas para el parque humano. Una respuesta a la “Carta sobre el

humanismo” (Madrid: Siruela, 2001).

4 Walter Ong, Oralidad y escritura. Tecnologias de la palabra (México: Fondo de Cul-

tura Econémica, 1982); Eric A. Havelock, La musa aprende a escribir. Reflexiones sobre orali-
dady escritura desde la Antigiiedad hasta el presente (Barcelona: Paidés, 1986).

> De Certeau, La invencién de lo cotidiano.
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“Escribir de la segunda manera —dice el bogotano— es asir el tema
en su forma mds abstracta, cuando apenas nace, o cuando muere dejan-
do un puro esquema. La idea aqui es un centro ardiente, un foco de seca
luz” (v, 56). No estoy tan seguro de que la escision que se plantea aqui
tenga un cardcter marcadamente ontoldgico, como pretende mostrarlo
Gémez Ddvila. Empero, si posee un cardcter poiético diverso, esto es,
una forma alternativa de produccién de la realidad.

La basqueda aqui pasa por la necesidad de una reinvencién del
acto escritural que va precedida de un abandono de esa nocién de
significacion, casi narcdtica, en pos de una nueva bisqueda en la que
la idea misma del sentido parece re-inventarse. Veamos esto.

Dice Gémez Dévila: “querer pensar cuando las ideas no se ofrecen
con generosidad es labor indtil; pero esperar lograrlo entregdndonos
pasivamente a la facilidad no es menos vano” (v, 52). Esta dialéctica
es particularmente sugerente, en la medida en que entrega una primera
pista de las decisiones escriturales del filésofo. Esa “entrega pasiva”
a la facilidad evidencia una reubicacién de los lugares que abre la rela-
ci6én lector-escritor y, sobre todo, da una nueva dimensién al ejercicio
mismo que implica el filosofar.

Si bien la escritura de Gémez Dévila es, por momentos, pro-
fundamente hermética, abre, a la vez, una suerte de nueva carto-
grafia de sentido para el lector, que debe enfrentarse al texto en una
dimensién no muy comin dentro del ¢jercicio filoséfico. Si es cierto
que “la idea no aparece en nosotros como una revelacion gratuita y
repentina, que nada en nosotros requiere, ni nada espera” (v, 52),
es evidente que lo que tiene en sus manos el lector es una pieza que
requiere algo mds que la decodificacién de un mensaje previamente
gestionado: requiere una tarea que, al parecer, encierra el ejercicio
mismo del filosofar: “Nuestras almas deben, silenciosamente, pre-
pararse y acechar en la oscuridad la fulguracion de las ideas” (v, 52).

G6mez Ddvila des-cubre aqui un camino de reflexiéon que resul-
ta, una vez mds, particularmente rendidor. Abre una dialéctica que
resulta del todo sugestiva entre escritura y filosofia y que des-cosifica
esta relacién. La nota es vacilante, abierta, carente del andamiaje
amplio y aparentemente sélido del libro o del tratado, esa forma
escritural que “solo conviene a quien ha llegado a conclusiones que
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le satisfacen” (i, 51). La escisién entre las elecciones escriturales se
sustenta, entonces, precisamente en la labor que, tal como una sonda,
es propia de la filosoffa. Parecerfa que en este entorno el filosofar se
aleja de cualquier pretensién sistemdtica de biisqueda y posterior
encuentro de certezas.

Si el “desarrollo de la ciencia consiste en un proceso de rectifica-
cién de los conocimientos propios a la época inmediatamente ante-
rior” (v, 55), la tarea de la filosofia trasiega por una via bien distinta:
la eliminacién de todo hallazgo conceptual previo. Se abre un punto
fundamental: la negacién kuhniana del paradigma precedente, por
ejemplo, suponia un montaje sobre las nociones previas de saber y
verdad que permitiera evidenciar la ¢risis; 1a filosofia, por el contrario,
parece proceder mediante la eliminacién, con ese gesto cartesiano
que Gémez Dédvila ancla al momento en el que la ciencia se asume
como filosofia y procede a eliminar lo precedente.

Quizds en esta necesidad de negacién pueda subyacer el principio
basico del filosofar, que, al menos en el contexto de Notas, parece
escindirse de la pretensién mds generalizadora de una ciencia moder-
na tamizada por la légica o, como dice el bogotano, en “una época
excesivamente ocupada con la l6gica” (v, 316) que ha redundado
en el hecho mismo de que sea imposible para el hombre pensar por
fuera de las relaciones l6gicas, pues “el espiritu que ordena, coloca
y dispone de los conceptos ldgicos se siente amo del pensamiento y
del mundo”. Exclamaba Gémez Dévila: ;Cuanta presuncién hay el
acto de escribir!

Pareceria, entonces, que la eleccién de la 7oza no resulta una pos-
tura arbitraria, sino, mds bien, una eleccién que redunda en la forma
misma de filosofar de Gémez Davila, un modo de relacién con el
mundo que funciona a la inversa de la totalidad, pero que ni siquiera
se podria encuadrar en la forma del fragmento. No sé si sea posible
hablar de un método en Gémez Ddvila, creo que no; sin embargo,
es posible colegir una cierta poética que marca una ruptura con la
linealidad y con las formas escriturales propiamente modernas. Las
notas no son sinénimos, suerte de fragmentos auténomos: se trata mas
bien de una especie de detalles, esos que formarian esa fusién a la que
apunta la “filosoffa pointilliste” y a la que estd obligado el lector. A la
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totalidad moderna se contrapone (?) aqui ese extrano texto implicito
que solo puede ser re-creado una y otra vez por el lector, que es, en
tltimas, quien construye el texto, ese texto al que aluden los escolios
y que, segin Volpi, es el “ideal, la obra perfecta, tan solo imaginada,
en la que se cumplen las proposiciones de Gémez D4vila”.¢

Fundamental aqui, la redistribucién de los roles entre autor-
escritor y lector. La petrificacion de la escritura pensada en términos
modernos da paso a pensar precisamente en quien activa el acto
escritural: el lector. Gémez Dadvila restituye a la filosofia un cardc-
ter que por momentos parece heracliteo y reenvia el texto al lugar
de comunién con el lector. Algo similar lo habia hecho ya Jorge
Luis Borges en 1944 cuando emprendié la aventura de catalogar
la obra de Pierre Menard, un fallecido poeta simbolista, que habia
intentado (y parcialmente logrado) escribir su propio Quijote. Lo
mds extraordinario de su empresa era, quizds, que cuando inici6
su ardua tarea escritural su misién poco a poco lo llevé a escribir
un Quijote que se asemejaba al de Cervantes al punto en el que
coincidia letra por letra, palabra por palabra y parrafo por pdrrafo.
Empero, nos explicaba Borges, no se trataba del mismo texto; se
trataba de otro Quijote, un Quijote elaborado en el siglo x1x. Como
nos lo recuerda ese catalogador imaginario, “El texto de Cervantes
y el de Menard son verbalmente idénticos, pero el segundo es casi
infinitamente mds rico”.”

Se trata, claro, de una ficcién, una ficcién en la que Borges pone
a prueba nuestra l6gica moderna, nuestra idea del texto mismo, nues-
tra idea del autor. Borges nos reta frontalmente algunas lineas mds
debajo, cuando nos dice:

Es una revelacién cotejar el Don Quijote de Menard con el de Cer-
vantes. Este, por ejemplo, escribié (Don Quijote, primera parte, no-
veno capitulo): // “... la verdad, cuya madre es la historia, émula del
tiempo, depésito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso

¢ Franco Volpi, “Una voz inconfundible y pura”, Prélogo a Notas (Bogotd: Villegas,

2003), 17.
7 Jorge Luis Borges, “Pierre Menard, autor del Quijote”, en Ficciones (Buenos Aires:

Emece, 1974), 449.
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de lo presente, advertencia de lo por venir”. // Redactada en el siglo
diecisiete, redactada por el “ingenio lego” Cervantes, esa enumeraciéon
es un mero elogio retérico de la historia. Menard, en cambio, escribe:
“... la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depésito
de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente,
advertencia de lo por venir”. // La historia, madre de la verdad; la idea
es asombrosa. Menard, contempordneo de William James, no define
la historia como una indagacién de la realidad sino como su origen. La
verdad histérica, para él, no es lo que sucedid; es lo que juzgamos que
sucedié. Las cldusulas finales —“ejemplo y aviso de lo presente, adver-

tencia de lo por venir’— son descaradamente pragmdticas.®

Una vez mis: se trata de una ficcién, como todo en nuestras vidas.
Sin embargo, Borges restituye al texto un elemento fundamental y
la 70 estaticidad de lo escritural que, de a poco, se convierte en una
especie de signo que se llena con el devenir mismo de la historia,
como esa fusién de los tonos puros a la que nos enfrentamos en la
obra de Gémez Dévila.

Resulta particularmente inquietante que, si bien en el texto de
Borges la figura del autor parece tener una relevancia inusitada (des-
de el titulo mismo), a lo que nos enfrentamos es precisamente a su
disolucién. Ya en un escrito de 1967, Barthes nos recordaba que la
figura del autor no es mds que una construccién moderna en la que
se objetiva un descubrimiento que tiene una raiz tripartita entre el
empirismo inglés, el racionalismo francés y la fe personal de la Re-
forma, y tal descubrimiento es el prestigio del individuo? Sin duda,
esta es la nocién que, en la mayor parte de los casos y desde el senti-
do comuin, tenemos de la nocién de autor: un sujeto, dotado de un
particular genio creativo, que logra objetivar su genialidad en alguna
obra (artistica o cientifica). Pero, ;qué pasa cuando desplazamos el
concepto en el sentido y al punto en que lo hace Borges y suponemos
que la potencia creativa yace en otro lugar?

Vuelve aqui la particular pulsién escritural de Gémez Ddvila,
quien nos recuerda que “la nota breve no abusa de la paciencia del

8 Borges, “Pierre Menard”, 449.

> Roland Barthes, /mage music text (Londres: Fontana Press, 1977).



162 Sergio Roncallo Dow

lector, y simultdneamente permite que lo que deseamos escribir se
halle concluido antes que la conciencia de su mediocridad nos im-
pida continuarlo” (v, 316). Aqui se deshace uno de los pilares fun-
damentales de la idea moderna de autor: el genio. Este genio es el
autor-creador, ese mismo que para el bogotano parece retrotraerse a
una escrituralidad, cuya forma breve no es un método, sino, insisto,
mds bien una poética y su forma misma de filosofar. Estas notas
muestran a un autor que desaparece o, al menos, que se retira, que
toma distancia, para dar paso a unos lectores a quienes estas notas
ayudan, vivifican, pues “sugieren la prolongacién de una obra ficticia
que no los acompana” (v, 51).

Este retrotraerse del autor estd ya presente en Barthes cuando
sugiere la necesidad de darle muerte. En efecto, la precesién de la
persona, del mediador, dirfamos, sobre el signo mismo es uno de los
puntos que ha tejido la tradicién moderna en el momento de pensar
al autor en términos de una causa eficiente de la obra. Si recorddramos
la lectura que hace Heidegger de la tetracausalidad aristotélica en “La
pregunta por la técnica”, un texto de corte decididamente moderno,
podriamos reencontrar el lugar privilegiado de la causa eficiente res-
pecto de las otras tres. El orfebre, dice Heidegger —el autor, dirfamos
aqui— tiene un rol cohesionador respecto de las otras tres causas: es
el responsable de que todo esté en orden."” La idea de causa eficiente,
transpuesta a los términos del autor y su obra, resulta, entonces,
particularmente riesgosa, en la medida en que ubica el acto creativo
en manos del emisor (retomando la vieja terminologfa de la comuni-
cacién) y pareceria relegar al receptor al estatus de observador pasivo.
Si bien la tipologia que proponemos basada en la causa eficiente nos
permite llevar al extremo la nocién moderna de autor, también lo es
que la figura misma ha sido resemantizada en términos iddlatras. Es
este el punto que Borges desacraliza en su cuento, que permite abrir
una pregunta de fondo a propdsito de lo que significa ser autor.

Es clave notar como la pregunta de Borges pasa por la necesidad
de re-comprender la idea de autor en los términos en los que nos lo

10 Martin Heidegger, “La pregunta por la técnica”, en Filosofia, ciencia y técnica (San-

tiago de Chile: Editorial Universitaria, 1997).
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ensefiaron, por ejemplo, Brecht y Duchamp. Una vez mds, Barthes
nos da una idea de gran utilidad:

Hoy en dia sabemos que un texto no estd constituido por una fila de
palabras, de las que se desprende un dnico sentido, teoldgico, en cierto
modo (pues serfa el mensaje del Autor-Dios), sino por un espacio de
multiples dimensiones en el que se concuerdan y se contrastan diversas
escrituras, ninguna de las cuales es la original: el texto es un tejido de
citas provenientes de los mil focos de la cultura."

:Qué habian creado Menard y Gémez Dévila? Si la creacion su-
pone un traer a la presencia o un hacer aparecer algo que previamente
no existia, desde una 6ptica moderna e ilustrada, Menard no ha
creado nada, no es autor. No tiene la novedad formal. Si la creacién
supone un hacer aparecer algo que es una responsabilidad entera del
creador-emisor, Gomez Dadvila no ha creado nada, no es un autor.
El bogotano exige al lector un compromiso que completa la opera-
cién significante y mévil que propone su forma misma de escribir y,
consecuentemente, de filosofar.

Borges vuelve sobre el lector y le restituye su papel creador, vol-
cando la poiesis en un doble juego en el que los dos polos de la relacién
comunicativa inherentes a la obra aparecen unidos transductivamente.
En este sentido, es que puede re-aparecer el Gémez Dévila autor vy,
si se quiere, el fildsofo, aquel que solo adquiere sentido en la medida
en que entra en juego con su lector.

En otras palabras, el punto con Borges, pero también con Barthes,
es, precisamente, la posibilidad de buscar los muchos niveles en los
que puede pensarse el concepto de autoria. No hay, y en esto coincido
con Barthes, una suerte de Autor-Dios, sino mds bien un nimero
amplio de vectores de creacién que alimentan la polisemia de toda
obra, mdxime de aquella que se yergue sobre un texto implicito, pero
también de muchos otros constructos humanos no necesariamente
anclados al dmbito de lo estético. Basta pensar aqui, por ejemplo,
en lo que sucede con un concepto como el de habitar, recogido por
Heidegger en Construir, habitar, pensar como el modo primordial

""" Barthes, fmage music text, 146.
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de ser del hombre sobre la tierra; esto es, somos habitantes de nuestro
propio entorno y esto significa, para Heidegger, pensar en la forma
misma en que hacemos del espacio circundante nuestra casa:

Ser hombre quiere decir: ser como mortal sobre la Tierra, quiere decir:
habitar. La vieja palabra bauen dice que el hombre es en cuanto habita;
pero esta palabra significa al mismo tiempo: cuidar y cultivar, a saber,
cultivar [bauen] el campo, cultivar [bauen] vinas. Tal construir [culti-
var: bauen] s6lo protege, a saber, el crecimiento, lo que por sf mismo
madura sus frutos.'

Esta reflexién, aparentemente abstracta, muestra el modo en el
que el hombre poéticamente construye su morada y se apodera del
espacio ddndole forma, cultivindolo, diria Heidegger. La nocién de
autoria no tiene que ver solamente con el hacer-aparecer, deciamos,
tiene que ver también con los modos en que objetos, espacios, sentidos
se re-significan y son puestos en evidencia desde su propia polisemia
y desde la recepcién, como nos lo ensefiaran Jauss y Blumenberg."
Después de todo, como ya nos lo mostrara Foucault," la nocién
misma de autor no es mds que una funcién.

Quizds sea este el tramo final que necesitamos para comprender
cémo des-centrar la nocién moderna de autor, que hoy pareceria
haber encontrado su crisis definitiva. Asi como en el lugar del habitar
pareceria quedar una huella de quien construyé, huella que parece
depender de los modos mismos en los que la construccién es cultivada
por el habitante, Foucault recupera la figura del autor con la idea de
la funcién, distinguiendo al individuo real —aquel situable histérica y
biograficamente— de la funcién-autor. Esta tlltima idea es la que ocupa
una buena parte de sus reflexiones. Agamben explica claramente este
punto y muestra cémo el andlisis de Foucault:

2 Martin Heidegger, “Construir, habitar, pensar”, en Filosofia, ciencia y técnica (San-
tiago de Chile: Editorial Universitaria, 1997), 202.

' José Antonio Mayoral (ed.), Estética de la recepcion (Madrid: Arco/Libros, 1987);
Hans Robert Jauss, Experiencia estética y hermenéutica literaria (Madrid: Taurus, 1992);
Hans Blumenberg, Trabajo sobre el mito (Barcelona: Paidés, 2003).

4 Michel Foucault, “What is an Author?”, en P. Rabinow (ed.), 7he Foucault Reader
(Londres: Penguin, 1986), 141-160.



Contra el mundo: bolero desesperado de un amante no correspondido 165

se funda en la distincién entre dos nociones que suelen confundirse
habitualmente: el autor como individuo real, que permanecerd rigu-
rosamente fuera de campo, y la funcién- autor, la tnica sobre la cual
Foucault concentrard su andlisis. El nombre de autor no es simplemen-
te un nombre propio como otros nombres, no lo es en el plano de la
descripcion ni en el de la designacién. Si me doy cuenta, por ejemplo,
de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules, o no ha nacido en Parfs,
como crefa, o no ejerce la profesién de médico que por alguna razén
le atribuia, el nombre propio Pierre Dupont continuard refiriéndose
siempre a la misma persona; pero si descubro que Shakespeare no ha
escrito las tragedias que le son atribuidas y ha escrito, en cambio, el
Organon de Bacon, no se puede decir ciertamente que el nombre de
autor Shakespeare no haya cambiado su funcién. El nombre de autor
no se refiere simplemente al estado civil, no “va, como el nombre pro-
pio, desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior
que lo ha producido’; se sitda, sobre todo, “en los limites de los textos”,
de los cuales define el estatuto y el régimen de circulaciéon dentro de
una sociedad dada.”

DEMOS UN PASO FINAL

De lo anterior emerge un punto fundamental: la des-personalizacién
de la figura del autor en pos de una concepcién un tanto mds ancla-
da al tipo de mdquinas semidticas sobre las que se estructuran los
regimenes de signos que acttian y modelan el todo del entramado
social. Esto es, en el momento en el que nos acercamos a una nocién
de autor como la que plantea Foucault, a lo que nos enfrentamos es
a una pieza que casa dentro de los engranajes de un discurso que es a
la vez constituyente y constituido. Constituido en la medida en que
se trata de una funcién que ha sido maquinizada semiéticamente de
modo tal que ha logrado encontrar su operabilidad semiética dentro
del régimen de signos; constituyente en la medida en que, a su vez, se
transforma en pieza que garantiza la estabilidad del régimen.

5 Giorgio Agamben, Profanaciones (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2005), 82.
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Por tanto, la idea de autor tiende a disolverse en términos de una
presencia objetiva y deviene mds un modo de decir o, si se quiere, un
indicador de practicas discursivas. Asi, podriamos pensar en un posible
anacronismo de la idea de un sujeto creador como principio de unidad y
pensar en otra direccién. Desaparece la idea del Autor-Dios (creador)
y podriamos empezar a dar paso a lo que —creo— puede ponerse mds
en términos de demiurgo. Si se piensa no solo en la posibilidad de las
creaciones-autorfas multinivel, como la que nos dibuja Borges, sino
también en los modos de produccién colectiva o de resemantizacion,
es claro que esa persona-autor, el nombre propio del que habla Foucault,
pasa a un segundo plano y hace emerger otros modos de funcién-autor
que igualmente se insertan en los regimenes semidticos de este o u otro
entramado social.

Me resulta particularmente interesante esta idea foucaultiana, en
la medida en que no solo nos permite repensar la idea de la autoria
en términos de una des-personalizacién del concepto, sino, ademds,
avanzar en términos de lo que hoy podria pensarse como autoria
colectiva. Ciertamente, Foucault nos recuerda con su metifora —se-
gun la cual el espacio de la obra es el espacio de la desaparicién del
autor— que la nocién misma de funcién-autor también puede pensarse
como emergente, ya que funcionaria como pieza para sustituir la obra
por el autor: Marx, Freud, Degas, Gémez Dévila. Por momentos, la
operacién de sustitucién parece resolverse en un eclipse de la obra.
Me pregunto si la reverencia por su figura realmente hace justicia al
proyecto filoséfico de Gémez Ddvila. Me pregunto si él no es uno de
esos extrafos casos que desbordan tanto la idea de autor-persona como
la funcién-autor. Quizds —me atrevo a pensar—, hubiera querido ser
recordado mds por ser leido que como escritor.

Los espacios textuales resultarfan ser, entonces, un espacio de
desaparicién-aparicién de un autor cuya figura oscila entre la ambi-
valencia romdntica y el paulatino devenir-mercancia de las obras y,
claro, de los autores mismos, como ha sido el caso de Gémez D4vila,
pero también de Foucault, Agamben y demds que re-aparecen en el
mapa de las précticas capitalistas, re-semantizados, con el fin de le-
gitimar ciertos discursos de poder y de control: las leyes de copyright,
por ejemplo, nacen no como una forma de proteger al autor, sino, mds
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bien, como mecanismos de regulacién de los modos de circulacién de
las mercancias dentro de un cierto tipo de modelo econémico. Esta,
por supuesto, es solo una mds de las vicisitudes que vive la nocién
misma de autor. Nos recuerda Gémez D4vila:

Anhelo que estas notas, pruebas tangibles de mi disentimiento, de mi
dimision, salven de mi naufragio mi tltima razén de vivir [...]. Impo-
sible me es vivir sin lucidez, imposible renunciar a la plena conciencia
de mi vida. // [...] Mas yo no pertenezco a ese orden de inteligencias
tan abruptas; requiero el discurso que acompana el ruido tenue del 13-
piz, resbalando sobre la hoja intacta. // Ultima razén de vivir: el deseo

de comprender (v, 49).

:Qué queda entonces del escribir? Nada mds que esa sensacién
de estar contra el mundo, nada mds que un bolero desesperado de
un amante no correspondido.
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FANTASIA Y REPRESION EN “DE IURE”:
UNA LECTURA PSICOANALITICA

Tomds F. Molina

En el afio de 1988, Nicolds Gémez Dédvila publica uno de sus pocos
escritos en prosa continua: “De [ure” (p1). Alli el pensador bogotano se
dedica a analizar largamente un tema que tanto en los Escolios como
en Textos 'y Notas aparece solo esporddicamente: el problema de lo
juridico. En efecto, en “De fure” Gémez Davila se propone clarificar
y explicar qué son lo juridico, el derecho, la justicia y el Estado, para
luego hacer una critica radical de la teoria juridica democritica.

En el presente texto se problematizan dos elementos fundamenta-
les que aparecen en “De fure”: lo juridico y la critica a la democracia.
Con ese propésito se usardn dos conceptos psicoanaliticos de Slavoj
Zizek: fantasia y represion. En efecto, aqui se quiere mostrar que lo
juridico, tal y como lo entiende Gémez Ddvila, funciona como una
fantasia que reprime la violencia del acto fundador de todo sistema
juridico y al mismo tiempo permite su funcionamiento. En segundo
lugar, se quiere mostrar que la critica a la democracia en “De fure”
es extremadamente problemdtica, cuando se la confronta desde una
perspectiva psicoanalitica. Pero antes de pasar propiamente a la ex-
posicién de los argumentos, es preciso decir unas palabras sobre el
texto mismo.

El texto se intitula De lure, porque Gémez Ddvila construye
todo su edificio argumentativo a partir de su idea de lo juridico. El
bogotano nos dice que si lo juridico es convenio, las definiciones
fundamentales del derecho, la justicia y el Estado se siguen clara y
necesariamente. Mds adelante, queda claro también que su critica a
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la democracia depende totalmente de su definicién de lo juridico: si
cambia, su argumento se viene abajo. Podria decirse, entonces, que
lo juridico es el concepto fundamental del texto. Por eso serd, junto
a la critica a la democracia, el objeto central de andlisis aqui.

El autor divide “De [ure” en una propedéutica del problema del de-
recho, la justicia, el Estado y lo juridico, y en tres partes donde desarrolla
sus tesis sobre cada una de ellas. En la primera parte nos muestra las
reglas necesarias para la construccién de lo juridico, extraidas de la masa
hereditaria de vocablos, para llegar a exponer la categoria o estructura
juridica auténtica. En la segunda parte, Gémez Dévila desarrolla las
ideas del derecho, la justicia y el Estado, l6gicamente consecuentes con
la categoria juridica anteriormente expuesta, para asi intentar demostrar
que la democracia es un régimen ilicito juridicamente. Finalmente, precisa
la realidad histérica de sus tesis. En las siguientes lineas se explicard de
manera sintética el texto de Gémez Ddvila, para luego pasar al andlisis
desde el pensamiento de Zizek.

PROPEDEUTICA DEL PROBLEMA DEL DERECHO
Y LO JURIDICO

Gémez Dévila empieza “De Iure” diciéndonos que “cuando hablamos
del derecho, de la justicia, del Estado, no es fécil saber de qué se habla”
y que nuestros enunciados tienden a ser “fdrragos teéricos, preceptos
éticos, reglas pricticas y observaciones empiricas” (1, 67). Eso se debe
a que el derecho tiene una doble naturaleza: la de su validez positiva y
la del valor trascendente que pretende sustentarla; la justicia, ademds,
tiene una funcién equivoca, i.e., puede interpretarse de maneras mal-
tiples; y el Estado, finalmente, tiene una juridicidad ambigua: ;engen-
dra al derecho o es engendrado por el derecho? Por lo demds, “la mas
intemperante retérica encrespa, levanta y alborota esos temas” (o1, 67)
y oscurece lo planteado.

El punto neurélgico que impide ver el tema con claridad, empero,
es “la dificultad radical tanto de rebatir como de vindicar la existen-
cia de un derecho natural, frente al derecho positivo” (o1, 67). Sin
duda, estd lejos de quedar claro si el derecho consiste solo en hechos
con validez positiva o si se sustenta en un valor y una norma que lo
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trasciende. Por ejemplo, ses la ley verdadera solo lo que una autoridad
estampa como ley? ;O deriva su cardcter de ley de una concordancia
con la naturaleza de las cosas?

Pero tanto el derecho como la justicia y el Estado, como se expli-
card mds adelante, son para Gémez Ddvila nociones esencialmente
juridicas. Por lo tanto, para resolver el embrollo intelectual de la ver-
dadera naturaleza del derecho, la justicia y el Estado, Gémez Dévila
debe resolver primero qué es lo juridico. Asi pues, lo juridico es el
punto del que se desprende el resto del texto. Una vez quede clara su
naturaleza, se podrd analizar criticamente mediante los conceptos
de Zizek.

Definir lo juridico, sin embargo, es un problema en si mismo. G6-
mez Ddvila no propone postular con autonomia las reglas semdnticas
que permitan dilucidar con precisién de qué se trata lo juridico. En
realidad intenta escudrifiar el acervo secular de tesis para exponer la
“conveniencia de adoptar determinadas reglas semdnticas para el uso
de esos temas”. De “la masa hereditaria de vocablos” pretende extraer
“ciertas lineas [que] perfilan la estructura de un posible discurso
coherente” (p1, 70). Investigando la tradicién juridica ha encontrado
“una estructura irreductible a estructuras mds simples. El discurso
coherente que el procedimiento engendra parece ser un discurso ne-
cesario” (p1, 71). En la siguiente seccién se mostrard esa estructura
irreductible y necesaria de lo juridico, segiin Gémez Davila.

Lo juriDICO, EL DERECHO, LA JUSTICIA Y EL ESTADO

El pensador bogotano argumenta que tanto el derecho como la justicia
y el Estado se desprenden légicamente de lo juridico. Pero lo juridico
no es mera abstraccién que retine en un concepto una multiplici-
dad empirica que el teérico avista. Lo juridico es una estructura o
categoria que precede y hace posibles los hechos que se encarnan en
la multiplicidad empirica misma. “Por lo que existe una estructura
juridica (una categoria), derecho, justicia y estado, pueden revestir
aspectos sociolégicos, plantear problemas éticos, e irrumpir en la
historia” (b1, 71). Lo anterior, empero, solo quedard totalmente claro
cuando se examine con cuidado qué es precisamente lo juridico.
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Para explicar lo juridico Gémez D4vila recurre a una comparacién
con la légica, puesto que ambos son sistemas axiomdticos formalizados,
i.e., son estructuras formales de principios irreductibles. La diferencia
entre los dos consiste en que, si para construir un sistema légico for-
malizado solo hace falta un sujeto, lo juridico, en cambio, necesita de
dos sujetos que se reconocen mutuamente en un encuentro practico
y solidario. Asi, lo juridico no puede ser creacién de una voluntad
Gnica, puesto que esa es la caracteristica de los sistemas légicos; lo
juridico es la creacién de un sistema formalizado creado por dos o
mds sujetos. En palabras de Gémez Dévila: “El acto solitario de un
sujeto solo es el acto 16gico; el acto solidario de dos sujetos distintos
es el acto juridico. // [...] El axioma l6gico es acto solitario de un solo
sujeto; el axioma juridico es acto solidario de dos sujetos distintos”.
Por lo tanto, el axioma juridico es un axioma convenido. Es decir, “lo
juridico es convenio” (p1, 72).

Un sistema l6gico debe ser coherente y por ello exige que el sujeto
no contradiga sus axiomas. Un sistema légico e incoherente es una
imposibilidad. De la misma manera, un sistema juridico, en cuanto
convenio, exige la coherencia de dos sujetos entre si. En otras palabras,
como lo “légico es necesidad de rechazar lo que contradiga al axioma
postulado, porque admitirlo seria anular la postulacién, y equivale a
no haberlo postulado”, lo juridico exige rechazar lo que contradiga
al axioma convenido, “porque admitirlo seria anular el convenio y
equivale a no haberlo convenido” (o, 72-73). Convenir algo, enton-
ces, exige que respetemos lo que convenimos. De otro modo no tiene
sentido convenir. Basta con que dos voluntades soberanas acuerden
el convenio para que este tenga validez y para que deban respetar lo
convenido. Asi, Gémez D4vila llega a una conclusién muy importante:
el contenido del convenio es formalmente irrelevante para su validez.
Lo importante, de nuevo, es que dos voluntades soberanas lo acuer-
den y sean coherentes con él. En suma, “el convenio es obligacién de
respetar lo convenido” (pr, 73).

Para que se pueda respetar lo convenido tiene que haber una
regla clara: “axiomas y reglas deben ser absolutamente univocos”. La
razén es que “el sistema se anula, si los significados se alteran” (o1, 73).
Es decir, no puede respetarse lo que se conviene, si alguien tiene la
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potestad de cambiar los significados de aquello que se ha pactado.
El convenio es obligacién de respetar la univocidad de los axiomas
y las reglas, porque de otro modo no tiene sentido convenir. Si se
alteran los significados de los axiomas y las reglas, es preciso hacer
un nuevo convenio. Los pactantes que quieren continuar dentro del
sistema juridico se ven obligados entonces a aceptar que “el convenio
es obligacién de respetar el convenio” (p7, 73). Tenemos, entonces,
tres puntos que construyen la categoria juridica pura: una definicién
ostensiva y dos proposiciones tautoldgicas: “I. Lo juridico es convenio.
I1. El convenio es obligacién de respetar lo convenido. III. El convenio
es obligacién de respetar el convenio” (p1, 74).

Lo juridico es convenio, porque lo juridico es un sistema formali-
zado que construyen dos sujetos soberanos. El convenio es obligaciéon
de respetar lo convenido, porque no respetarlo es igual a no haber
convenido algo. Y el convenio es obligacién de respetar el convenio,
porque, si no se respeta, no tiene sentido convenir. “Juridico es aquello
que la primera regla construye y rige; derecho privado, lo que construye
y rige la segunda; y derecho publico lo que construye y rige la tercera.
/I Toda definicién distinta es ilicita” (o1, 74).

De aqui Gémez Dadvila extrae una consecuencia fundamental:
derecho, justicia y Estado son nociones juridicas por cuanto nacen del
convenio, i.e., de la estructura o categoria juridica que el convenio
crea. En verdad, si no hay axiomas pactados, no hay regla de conducta
legitima que se derive de ellos y se deba respetar (derecho); tampoco
hay observancia de la regla (justicia); y finalmente no es necesario
que haya una institucién que se encargue de asegurar la observancia

de lo pactado (Estado).

Lo jURIDICO EN LA HISTORIA

Pero Gémez Ddvila sabe que en la historia nadie ha pactado propia-
mente un convenio con las condiciones que aqui se han explicado. Sin
duda, “el hombre no se congrega en un abstracto y mitico foro para
convenir sus derechos”. En realidad, “el convenio es la definicién del
derecho, pero el esquema de su implantacién temporal es el consen-
timiento histérico” (p1, 83). Es decir, nunca un grupo humano pasa
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de un momento prejuridico a uno juridico, nadie inventa totalmente
su derecho; la realidad es que la acumulacién histérica de normas
va construyendo un sistema al que consentimos cotidianamente. El
derecho concreto, real, es el derecho consuetudinario. El derecho es
tradicién respetada. Atn en el grupo humano mds bdsico o primitivo
hay normas consuetudinarias que los individuos obedecen. Como
Go6mez Dévila dice: “el derecho no tiene origen histérico [...]. Adn en
la horda paleolitica, el individuo nace entre reglas de sintaxis y reglas
de derecho” (p1, 84). No obstante, el derecho consuetudinario tiene un
origen sangriento. No es el resultado de multiples acuerdos pacificos,
sino de “menesteres cotidianos en la labranza y el combate” (p7, 84).
Es en las siniestras tolvaneras de la historia donde nace la ley, donde
nace auténticamente lo juridico. El convenio real es el consentimiento
cotidiano a lo que la historia ha traido con violencia.

Lo juripico cOMO FANTASIA

De acuerdo con Zizek, los seres humanos construyen narrativas para
reprimir un antagonismo fundamental. El propésito de reprimir el
antagonismo es poder tener una vida estable y relativamente agra-
dable. En términos psicoanaliticos, dichas narrativas se denominan
“fantasias”. “Lacan compara la fantasia con una imagen congelada
en la pantalla del cine: asi como la imagen puede ser parada en cual-
quier momento para evitar mostrar la escena traumdtica que sigue,
la fantasia es una defensa que oculta la castracién”.! La castracién
puede reemplazarse por cualquier antagonismo fundamental que no
queremos reconocer. No obstante, la forma primordial de la fantasia
no es una simple alucinacién que aparece para evitar el trauma, sino
la narrativa. En otras palabras, la fantasfa es una narrativa sobre
nosotros mismos o sobre la politica, la sociedad y la historia que nos
protege de los antagonismos que queremos reprimir.

Pero “el precio que uno paga por la resolucién narrativa es el pezi-
tio principii del ciclo temporal: la narrativa silenciosamente presupone

' Dylan Evans, An introductory dictionary of Lacanian psychoanalysis (Hove: Brunner-

Routledge, 2003), 61.
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como dado lo que se propone reproducir”.? Esto es exactamente lo que
sucede con la narrativa de Gémez Ddvila en “De Iure”. El pensador
bogotano supone que el “otro” con el que se pacta el convenio tiene
un cardcter dado de sujeto. Asi oculta el hecho de que el otro no es
automdticamente un sujeto, i.e., un hombre que reconozco como
hombre y con el que puedo pactar un convenio significativo. En
efecto, solo reconozco al otro como sujeto por medio de una red de
significados comunes, i. e., por medio de la cultura y el lenguaje. Pero
la cultura ya es el dmbito de la Ley, del derecho. En otras palabras,
solo puedo reconocer al otro como sujeto si estoy dentro de un aparato
simbélico que me permite reconocer sujetos; pero ese aparato, que se
llama cultura, siempre supone reglas de conducta: es decir, derecho.
Asi pues, el convenio presupone silenciosamente como dado lo que
en realidad deberia producir: el derecho.

Como dice ZiZek, la fantasia “siempre se presupone y se precede
a si misma. [...] No hay pasaje continuo entre su afuera y su adentro
—como Althusser lo pone, la ideologia no tiene afuera”?® Es decir,
una fantasfa es incapaz de explicar su origen recurriendo a un afuera
que no lo contenga ya. Por ejemplo, el cristianismo de algiin modo
es incapaz de explicar su origen sin las categorias cristianas mismas,
i.e., sin el cristianismo. También sucede con las personas que se
convierten a una religién: creen que no podrian haberla encontrado
si no hubiesen creido desde antes que creyeran. Lo anterior sucede
con la explicacién en “De [ure”: segtin la hipé6tesis gomezdaviliana,
no hay forma de que lo juridico piense su afuera: de algin modo lo
juridico existe ya en el momento de fundar el convenio. Dicho de
otra forma, Gémez Dévila se ve obligado a presuponer la presencia
de lo juridico en la génesis de lo juridico.

¢Pero qué antagonismo reprime la fantasia en este caso? ;Y qué
funcién cumple la represién? Gémez D4vila sabe que “toda investi-
gacién juridica descubre la fuente de instituciones venerables entre
musgos descompuestos y liquenes podridos” (ps, 84). Es decir: en
la génesis verdadera de toda institucién juridica hay algo podrido,

2 Slavoj Zizek, For they Know not what they Do: Enjoyment as a Political Factor (Lon-
dres: Verso, 2008), 12.

3 Zizek, For they Know, 203.
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violento, oscuro. Como Derrida explica: “Sin siquiera exhibir a este
respecto espectdculos atroces, basta con destacar una ley de estruc-
tura: el momento de fundacidn, el momento instituyente, es anterior
alaley o a la legitimidad que ¢l instaura. Es, por lo tanto, fuera de
la ley, y violento por eso mismo”.4

La fundacién de todo sistema juridico se hace ilegitimamente
sobre uno anterior. En eso consiste fundamentalmente su violencia.
Pero la hipétesis del convenio reprime ese hecho con su narrativa
circular: el sistema juridico es producto de un convenio que a su vez
es fruto del derecho que a su vez es fruto de un convenio. Y la funcién
de dicha represion es precisamente el permitir el funcionamiento
del sistema juridico: un sistema juridico que sea obvio fruto de la
violencia no puede funcionar; lo juridico tiene que parecer fruto de
un convenio inmemorial, tiene que tener la legitimidad del consen-
timiento histérico.

Ahora bien, Gémez Dévila nos dice que él no postula con auto-
nomia las reglas semdnticas de las que se desprende su definicién de
lo juridico: al contrario, estdn en la historia, en el pensamiento y en el
actuar juridico mismo. Gémez Dévila extrae lo que estd implicito en
la tradicién juridica: no lo inventa. Los resultados de su investigacién
(lo juridico como convenio, etc.) siguen en la linea que predomina
en el pensamiento occidental: “todo el pensamiento cldsico de natu-
raleza politico-filoséfica descansa en la negacién (disavowal) del acto
fundacional violento™ de la ley.

En efecto, Gémez Ddvila contintia esa tradicion, pese a la apa-
rente contradiccién de su narrativa. Nos dice que, por un lado, lo
juridico es convenio; por otro, que el origen de todo sistema juridico
tiene como componente fundamental la violencia. Lo importante
para entender cémo Gémez Ddvila contintia con la tradicién es ver
cémo ambas narrativas se juntan para reprimir y negar la violencia
primordial que estd a la vista: en el origen de la Ley hay liquenes po-
dridos, pero si los sujetos se perciben a si mismos como obedientes de
un convenio inmemorial, como obedientes de una ley que los precede

4 Citado en Michel Wieviorka, E/ siglo y el perdén seguida de Fe y saber (Buenos Aires:
Ediciones de la Flor, 2003), 15.
5 Zisek, For they Know, 204.
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eternamente, el verdadero origen del sistema juridico queda reprimi-
do. Por eso apunta Gémez Ddvila que “la validez y la vigencia de la
regla han dependido de la ignorancia de su origen. La norma que por
primera vez se aplica rige porque parece haber preexistido” (pr, 84).

Asi pues, la represion no es un mero accidente de la historia del
pensamiento, sino la condicién de posibilidad de la legitimidad juri-
dica misma. En efecto, tanto Gémez Ddvila como el psicoandlisis son
conscientes de que lo juridico solo puede tener legitimidad si reprime
su verdadero origen, pensdndose a si mismo como convenio inmemo-
rial. Se insiste aqui en el término represioén, en vez de olvido, porque el
origen debe estar ahi para que la fantasia de lo juridico pueda operar
y ser legitima, del mismo modo que la castracién simbdlica debe estar
ahi para que la fantasia pueda reprimirla y estructurar la realidad.

Como dice Zizek, el crimen primordial que funda el derecho “no
puede ser “olvidado” (expiado y perdonado); debe persistir como un
trauma reprimido, pues contiene el gesto fundacional del orden legal:
su erradicacién de la “memoria inconsciente” llevaria a la desintegra-
cién del mismo reino de la ley”.* En ese sentido, Gémez D4vila anota
que “el derecho no es un crimen sepultado en el olvido, sino la flor
carminea en que el tiempo absuelve la putrefaccién de los granos” (pr,
84). El origen criminal del derecho, pues, no se olvida; al contrario,
su putrefaccién o, mds bien, su trauma mismo es la condicién de
posibilidad del florecimiento juridico.

La DEMOCRACIA

Gémez Dévila aprovecha la definicién de lo juridico para hacer una
critica radical a la democracia. Segin su texto, el Estado democrdtico
“se declara emanaci6n de la voluntad popular, y legitima su gestién y
su origen apelando a la voluntad del pueblo” (ps, 82). A simple vista,
empero, la democracia no contradice los planteamientos de Gémez
Divila: ;no es acaso la democracia un acuerdo entre las voluntades
de la comunidad politica? ;No se basa la democracia en un contrato
social que funda el Estado?

6 Zisek, For they Know, 208.
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Gémez Dévila cree que el error juridico de la democracia es sutil,
pero fundamental: “en el primer pacto juridico los pactantes undni-
memente pactan la transferencia de la soberania juridicamente a las
futuras mayorias votantes” (1, 83). Es decir, la democracia se basa
en la idea de que la mayoria equivale a la totalidad de los pactantes,
y por ello puede alterar ella sola los términos del convenio o convenir
uno nuevo. Por lo tanto, la democracia es la negacién misma de los
principios de lo juridico, en cuanto el convenio es siempre pacto entre
todos los participantes.

En palabras de Gémez Ddvila, “la tesis democrdtica consiste en
afirmar que es l6gicamente vilido, y juridicamente licito, admitir que
entre dos sujetos de derecho se pueda convenir que uno de ellos serd
libre de alterar a su arbitrio el convenio, o de abrogarlo a su arbitrio,
o de convenir a su arbitrio sélo consigo mismo los términos de un
convenio nuevo™. Y es mds: “La tesis democrdtica es juridicamente
nula, porque no es mds que la violacién metddica de la tnica regla
obligatoria de todo convenio: la que prohibe convenir contra el con-
venio mismo” (pz, 83).

Gémez Ddvila acepta que todo sistema juridico histdrico se funda
sobre hechos violentos, pero al mismo tiempo sostiene que la demo-
cracia es ilegitima, porque se funda sobre la violencia, i.e., sobre la
violacién metddica del convenio anterior. Parece contradecirse, pero
hay una diferencia fundamental en juego. Mientras el derecho con-
suetudinario al que asentimos todos los dias puede crear la ilusién
de que la regla nos precede eternamente, segiin Gémez Ddvila el
derecho democritico no, puesto que su naturaleza juridica es la de un
reemplazar constante todo convenio. La mayoria democrética de hoy
puede abolir el convenio de ayer e imponerse. La mayorfa democrética
de mafana puede abolir lo pactado hoy e imponerse.

Segtin Zizek, vivimos nuestra vida normal de acuerdo con la
ideologfa que la estructura: todo funciona acorde a sus postulados. No
obstante, “un encuentro totalmente contingente que evoca la memoria
de un trauma reprimido destruye nuestro engafo”. De ese modo,
“la verdad emerge como un encuentro contingente que hace visible
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su represiéon”.” En este caso, los sujetos han vivido bajo un derecho
estructurado de acuerdo con el supuesto caricter consuetudinario.
Pero un hecho como la llegada de una revolucién democrdtica o una
votacién mayoritaria radical haria evidente la represién del trauma
que funda la ley: la violencia primordial que establece todo sistema
juridico. La razén es clara: el acto democritico fundamental consiste
en pactar un nuevo convenio de manera ilegitima y violenta, en el
sentido de Derrida. De tal modo, la verdad emerge y la legitimidad
del convenio mismo se pone en duda.

Un régimen fundado en un trauma abierto a la vista estaria con-
denado al caos. Como dice Zizek, “la violencia ilegitima por la cual
la ley se sostiene a si misma debe ser ocultada a cualquier precio,
porque este ocultar es la condicién positiva del funcionamiento de
la ley: funciona en cuanto los sujetos estin engafados, en cuanto
experimentan la autoridad de la ley como ‘auténtica y eterna’™.® G6-
mez Divila lo sabe: por eso anota que “el hombre no cree sino en
dioses inmortales” (pz, 84). Y por eso mismo ve en la democracia un
problema para la continuidad del derecho y la legitimidad de la ley.

Pero, de acuerdo con lo dicho, es posible pensar que la apertura
democritica del trauma no es un mero error juridico, sino el nicleo
Real de lo juridico mismo. Lo que retorna con las mayorias que se im-
ponen violentamente sobre el sistema juridico anterior es precisamente
el trauma reprimido, i.e., lo real de lo juridico. Es preciso recordar
aqui que la fantasia reprime el trauma para que el individuo pueda
vivir cdmodamente. Pero ahora es necesario anadir que el sintoma
se introduce en la fantasia como espectro que recuerda lo Real, i.e.,
el trauma reprimido. En ese sentido, las revoluciones democrdticas
son el sintoma que retorna para recordarnos tanto el origen como la
violencia cotidiana de la ley.

No obstante, las democracias también reprimen rdpidamente el
trauma original de la fundacién violenta de todo sistema juridico. Y
como también gozan de su propia fantasia, son incapaces de pensar
un afuera que las deslegitime: en su ideologia, el pueblo siempre fue

7 Slavoj Zizek, The plague of fantasies (Londres: Verso, 2009), 196.
8 Ziiek, For they Know, 204.
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soberano; las mayorias, por lo tanto, siempre han tenido la potestad de
imponer la ley, aunque no les fuera reconocido por el antiguo régimen.
De ese modo, los sujetos experimentan el principio juridico de la
ley democrdtica como auténtico y eterno, aunque la ley democrdtica
concreta, o sus condiciones histéricas particulares, sean de reciente
creacién. Asi pues, el derecho democrdtico vuelve a su condicién
ilusoria de precedernos milenariamente.

La democracia no resulta en el caos violento que los reaccionarios
temen, en cuanto construye una fantasia que la protege de los anta-
gonismos fundamentales que la fundan. El error de los reaccionarios
estaria en concebir la imposicién del régimen democritico solo en su
aspecto més negativo. Como dice Zizek, “cuando el circulo de auto-
destruccion finaliza —cuando la serpiente se traga su propia cola— el
resultado no es la nada pura sino precisa y simplemente un nuevo
reino de la ley”? Por lo demds, las mayorias solo fundan nuevos sis-
temas juridicos en ciertos trechos revolucionarios de la historia. Las
democracias, al menos las liberales y maduras, tienden a reformarse
solo lentamente, sin cambiar su sistema juridico fundamental. Final-
mente, todo régimen juridico tiene origenes oscuros: lo importante
es que pueda florecer a partir de ellos. Y ese florecimiento podria
beneficiar, ;por qué no?, a la mayoria de seres humanos. Tal vez la
democracia sea capaz de ello, aunque para eso tenga que regresar al
trauma creador de lo juridico.

CONCLUSIONES

Gémez Dévila sabe muy bien que el ser humano no pasa de un estado
prejuridico a uno juridico: “aun en la horda paleolitico el individuo
nace entre [...] reglas de derecho. El primer vagido humano repercute
entre estructuras juridicas” (p1, 84). De tal modo, es consciente de que
la explicacién que da al principio del texto es imposible en sentido
estricto: nadie pactd su entrada a lo juridico. Lo que se ha querido
mostrar en el texto, empero, es que la hipdtesis de Gémez Ddvila es
una fantasfa que reprime el hecho traumitico de la fundacién de todo
sistema juridico: i.e., que se funda ilegitimamente sobre uno anterior.

9 Zisek, For they Know, 208.
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En efecto, cuando se piensa lo juridico como el resultado de acuer-
dos en el tiempo, se crea la fantasia de que no hay un trauma violento
que funda todos los sistemas juridicos. Y aquella fantasia, como se
ha mostrado a lo largo del texto, es necesaria para la legitimacién y
continuacién del derecho. El derecho solo fructifica si reprime parte
de su naturaleza auténtica. Lo anterior no quiere negar que el derecho
se base también en acuerdos, concesiones y consensos: simplemente
se quiere senalar la negacién y represion de la violencia original por
medio de la narrativa del convenio.

Goémez Divila dice al final que la “historia extrae de canteras
sombrias las estatuas que erige sobre las acrépolis sublimes” (D1, 85).
Pero podriamos pensar aquella cita de manera mds exacta, de acuerdo
con lo que se ha dicho aqui: la historia extrae de canteras sombrias
las estatuas que erige sobre las acrépolis sublimes, pero debe reprimir
que extrajo los materiales de canteras sombrias. EIl mdrmol debe estar
aparentemente limpio de la sangre de los esclavos que lo extrajeron
de la mina para que pueda brillar.

Por otra parte, es preciso senalar que el miedo al caos juridico de
la democracia es infundado. Aunque “romper la continuidad juridica
de un pueblo es retrotraer la historia hacia una nueva iniciacién san-
grienta” (1, 83), las democracias pueden suturar la herida que causan
en el aparato juridico heredado. Su propia fantasia evita que caigan en
los horrores del caos por mucho tiempo. Por lo demds, como senalan
tanto Zizek como Sloterdijk, hoy vivimos en una época cinica en la
que el conocimiento no afecta el comportamiento como antano: los
individuos pueden saber muy bien que viven en un sistema problemd-
tico y comportarse como si vivieran en uno transparente y perfecto.

En todo caso, juridicamente la democracia se funda como se
fundan todos los sistemas juridicos: imponiéndose sobre lo que habia
antes. ;Pero si esa imposicion ha dado mejores resultados, no debe-
riamos preservarla? La democracia, finalmente, fue la que levanté las
estatuas mds bellas sobre la acrépolis ateniense.
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VIDA'Y OBRA COMO PARTES
DE UN MISMO EXPERIMENTO

Nicolds Felipe Diaz Gutibonza

La Gnica superioridad que no peligra encontrar una

superioridad nueva que la eclipse es la del estilo (s, 44).

DE LO PELIGROSO BROTA EL PENSAMIENTO

Una profunda libertad de expresién y un retraimiento consciente del
mundo caracterizaron la personalidad de Nicolds Gémez Dévila e hi-
cieron de él, sobre todo, un pensador y un escritor. Estos rasgos de su
cardcter los manifest6 al mundo en el hecho de que no estuvo limitado
nunca por ningtin condicionamiento ideolégico ni profesional externo.
A partir de esta condicién, cre6 su obra como le parecié y dijo siempre
lo que interpreté de su lectura del mundo, sin concesiones, sin paliativos
y sin atenuantes. Lo que caracteriza principalmente su obra es una ley
que ¢l mismo se impuso y nadie mds hubiera podido, a saber: pensar
de manera intempestiva, con elegancia.

Esta ley, esta forma de constrefirse, que quizds sea el resultado
de dicha lectura, se advierte en el cardcter punzante y refinado de sus
pensamientos escritos, que por lo general tuvieron forma de escolios.
No obstante, el escolio no fue el género definitivo de su pensamiento,
es decir, el género monumental por medio del cual lleg6 a expresarse
en el cenit de su lucidez. Del mismo modo como usé el escolio también
se valié de otros géneros, como el centdn, otra forma de comentario
a obras de otros escritores, que Gémez Didvila usé incluso antes del
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escolio para esbozar, organizar y dirigir sus ideas. Con esto logré6 darles
un terreno sélido y afincarse en el contexto del pensamiento.!

Asimismo, los ensayos que escribié y las notas que lo ponen en
escena como escritor le sirvieron para aterrizar sus pensamientos. Pero
el centén lo utilizé para explorar su interior y afincar sus ideas alli.
A partir de Zextos I, el “Centén Reaccionario” guiard su experiencia
del mundo, es decir, su lectura del mismo y sus ideas hacia el género
escoliasta, por el que es tan conocido.

Sin embargo, si Escolios no es la obra principal, en términos de
maduracién y organizacién de su pensamiento, tampoco lo es Zexzos I.
En realidad, Gémez Ddvila no tiene una obra principal. Lo que me
interesa mostrar acd, mediante la consideracion de los géneros que
usé y del estilo que con ellos logra, es que, como pensador y como
escritor, Gémez Ddvila conoce el valor de las palabras y lo asimila
al valor de la vida misma. La suya transcurre casi toda en medio de
experimentos intelectuales que lo ponen en conversacién con otros
pensadores y sus obras. El lenguaje no es solo #7 medio, sino ¢/ me-
dio de realizacion de la existencia humana, la via de desarrollo de la
vida del hombre, con miras a la expresién de algo que existe mds alld
de su condicién orgdnica, pero que parte de esa condicién. Gémez
Dévila no concebia las palabras como meros signos proposicionales
que reemplazan una idea de forma convencional, pues pensaba que
ellas completan todo lo que podemos llegar a ser.

! Escolio, género literario usado en forma de comentario, de tradicién escoldstica, con

la intencién de “esclarecer un texto [...], que en la Edad Media tenfa un nombre propio: los
didlogos de Platén o un fragmento de la metafisica de Aristételes, por ejemplo, mediante la
escritura de anotaciones en los margenes o en las interlineas del manuscrito; produciendo de
esta manera otro texto”. Francia Elena Goenaga, “Anotar es comprender”, en Lenguajes de la
politica y politica del Lenguaje, en F. E. Goenaga, H. Holguin, y C. Pdez (Bogotd: Universi-
dad Auténoma de Colombia, 2007), 146. Gémez Ddvila usa este género para abarcar todo
el pensamiento occidental desde los antiguos griegos pasando por la época medieval hasta
llegar al pensamiento contempordneo. Por otra parte, la palabra “cento” significa, “de acuer-
do con la definicién que dan de ella los glosarios antiguos, ‘vestido hecho con muchas pieles’,
‘vestido hecho de retales”. Cfr. Magno Ausonio, “Centén Nupcial”, en Obras, vol. 2, trad.
A. Alvar Esquerra (Madrid: Gredos, 1990), 41. En tanto obra literaria, se trata, pues, de una
composicion a partir frases o fragmentos ajenos, usualmente en verso, que en la Antigiiedad
tuvo una gran importancia filoséfica. No obstante, como mostraré més adelante, el centén
no ha sido compuesto solo en forma de verso.
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PENSAMIENTO REACCIONARIO

Entonces, ;se trata de juzgar su vida a partir de sus escritos y de la
forma que les dio? En efecto. Se ha interpretado su pensamiento como
una muestra de cierta clase de reaccién apoyada en un tradicionalismo
de corte decimonénico. Uno de los rasgos mds exaltados de su obra ha
sido su profunda y mordaz critica al establecimiento moderno. Para
Goémez Davila la historia no es ni necesidad ni libertad, tal como son
entendidas en la modernidad. No se desarrolla como un proceso dia-
léctico tinico y auténomo que prolonga en dialéctica vital la dialéctica
de la naturaleza inanimada, sino como una pluralidad de procesos,
tan numerosos como los actos libres, y ligados a la diversidad de su
condicién concreta. Si el progresista, es decir, el hombre que aprueba
y acata todas las conclusiones de la filosofia moderna, se vuelve hacia
el futuro como el conservador hacia el pasado,

el reaccionario no busca ni en la historia de ayer ni en la de mafia-
na el paradigma de sus aspiraciones. Ni aclama lo que debe traer la
préxima aurora ni se acuesta sobre las ltimas sombras de la noche. Su
morada se alza en el espacio luminoso donde las esencias le interpelan
con su presencia inmortal. El reaccionario escapa a la esclavitud de la
historia porque persigue en la jungla humana huellas de pasos divi-
nos. Hombres y hechos son, asi, la carne servil y mortal animada por
mociones venidas de fuera. Ser reaccionario, en sintesis, es saber que
no descubrimos sino lo que creemos inventar. Es admitir que nuestra
imaginacién no crea, sélo desnuda los cuerpos tiernos. Es no abrazar
causas ni defender fines determinados, sino someter nuestra voluntad
a la necesidad que no asfixia, abrir nuestra libertad a la exigencia que
no constrife (r4, 33).2

Un aspecto esencial del reaccionarismo, para Gémez Ddvila, es
que hay muchas razones para la reacciéon. Al reaccionario le causa
alergia el mundo moderno en el que vive; la suya es una reaccién

2 Cito las obras de Nicolds Gémez D4vila de la siguientes ediciones: Notas (v) (Mé-

xico: Edimex, 1954); Textos I (1) (Bogotd: Villegas, 2002); Escolios a un textos implicito (£71)
(Bogotd: Villegas, 2005), Nuevos escolios a un texto implicito (NE) (Bogotd: Villegas, 2005) y
Sucesivos escolios a un texto implicito (SE) (Bogotd: Villegas, 2005); “El reaccionario auténtico”

(rA), Revista de la Universidad de Antioquia 240 (1995).



186 Nicolds Felipe Diaz Gutibonza

contra la revolucién que ha introducido la ideologia moderna, “al
tiempo que conserva lo que ésta no ha deshecho ain del orden na-
tural e histérico de la civilizacién cristiana y cuida con mimo las
tradiciones que vienen de ésta. Reaccién, conservacién y tradicién
se retinen en un surco que es el de la Iglesia catélica y la civilizacién
que fecund$”.? La vena de esa reaccion es religiosa. En efecto, todo
el pensamiento de Gémez Ddvila

se inspira en un catolicismo de cufio medieval que pervive hasta en
la nostalgia teocrdtica del siglo x1x. El siglo x1x fue, por lo demis, el
“siglo predilecto” del autor colombiano, pues, segtin ¢él, “nos ensend a
ver los demds siglos”; hasta él se prolongé, en su opinidn, el “otofio de
la Edad Media”, pese a que ya con el siglo xviir muere la civilizacién,
prefigurando el “invierno de Occidente” [...]. El ideal del reaccionario
colombiano, quien se tuvo a si mismo, no por intelectual moderno
inconforme, sino por “campesino medieval indignado”, fue “una so-
ciedad semejante a la sociedad que existié en los trechos pacificos de la
vieja sociedad europea, de la Alteuropa, antes de la catdstrofe demogrd-
fica, industrial y democrdtica”. La democracia fue sin duda lo peor de
esa hecatombe, porque acabé con todo lo significante en la vieja socie-
dad y lo sustituyé indignamente: el dios catdlico se vio sustituido por
la creencia en la soberania de la voluntad humana, los valores absolutos
en los que refulgia lo divino se sumieron en relativismo subjetivista,
en lugar de la sublime constancia de lo ajeno al cambio se impuso el

desasosiego del progreso.*

No obstante, ;solo plantear una reflexién sobre estos asuntos es
lo que confiere originalidad a las ideas de Gémez Dévila? Quizds
una parte de su originalidad resida en la postura que toma ante estos
problemas. Dicha postura deberd ser estudiada, sin duda, pero lo que
en principio me interesa resaltar es otra cosa, y con esto vuelvo a la
relacién entre su vida y su escritura.

> Miguel Ayuso, “Conservacién, reaccién y tradicién. Una reflexion en torno a la obra

de Nicolds Gémez Davila”, Verbo 459-460 (2007): 813.
4 Carlos B. Gutiérrez, “La critica a la democracia en Nietzsche y Gémez Dévila”, Ideas

y valores 136 (abril 2008): 118.
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Los temas de Gémez D4vila son los estereotipos del pensamien-
to occidental a lo largo de toda su historia, por lo menos como se
estudia de manera convencional en las academias. Asi que no estd
hablando de cosas nuevas y él lo sabe. Pero sin el ensayo que realiza
para conseguir un estilo propio a partir de estos temas y los géneros
que utiliza y reconfigura a su acomodo no es posible entender la ori-
ginalidad de su pensamiento. Siguiendo a Kant, aquellos son temas
a los que el intelecto humano no puede renunciar —Dios, el mundo,
el hombre, etc.—, y por eso debe tratar con ellos de alguna manera,
asi sea desprecidndolos o tratdndolos con ironfa.’

Muchos textos que leyé en su amplisima biblioteca incitaron a
Goémez Dévila a criticar toda la modernidad en sus facetas morales,
teolégicas, politicas y artisticas. Pero del mismo modo que su cri-
tica ya ha sido admirada y ha contribuido a la expresién de nuevas
perspectivas alternas del mundo en las que se sospecha de la técnica
y del progreso,® no es descabellado pensar que la reaccién de Gémez
Dévila servird de faro a nuevos pensadores que quieren encontrar su
propio camino a través del habitual conflicto entre autoconservacién
y el sometimiento a la historia, sin que eso conlleve un final abrupto,
en este mundo de ideales de masas. Gémez Dédvila no fue amigo de
ninguna forma de remedio politico o ideologia de masas y, sin em-
bargo, pensé y escribié de manera jovial en la mayoria de los casos.
En ningiin momento idealizé la naturaleza humana ni creyé en la
capacidad de progreso infinito de esta.

> En el prélogo a la primera edicién de la Critica de la Razén Pura dice Kant: “La

razén humana tiene, en un género de sus conocimientos, el singular destino de verse ago-
biada por preguntas que no puede eludir, pues le son planteadas por la naturaleza de la
razén misma, y que empero tampoco puede responder, pues sobrepasan toda facultad de
la razén humana” (a viir).

¢ Franco Volpi sefiala la explosién de interés en Europa por la obra de Gémez Dévila:
“Un impulso importante vino del escritor Botho Strauss, cuya critica del mundo actual deja
vislumbrar claramente la lectura de los Escolios. Luego el escritor Martin Mosebach publicé
en la Frankfurter Allgemeine Zeitung una sugestiva narracion de sus visitas a Gémez Ddvila.
También Ernst Jiinger, quien admiraba su obra, la define en una carta inédita de enero 12 de
1994 [como] ‘una mina para los amantes del conservatismo’”. F. Volpi, “El solitario de Dios”,
en Nicolds Gémez Davila, Obra completa (Bogotd: Villegas, 2005), 81.
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Todo eso estd por pensarse y por ponerse a prueba en el transcurso
de la interpretacién de su obra, que empieza de manera sistemdtica en
el contexto de las academias. Lo principal, por ahora, es que se tomen
en serio su preocupacion por el estilo y su uso de ciertos géneros de
escritura. Todo lo que se diga de él, de sus posiciones y del tejido de su
pensamiento es lo que pueda extraerse de sus escritos y de la forma
que tienen. Gémez D4vila fue un escritor peculiar, entre otras cosas,
por el cardcter sosegado y armonioso de su vida. Todos los impulsos
que se pueden percibir en su obra son los de una existencia inmersa
en libros, lo que ocasion la gran reaccién que lo hacia afirmarse en
el mundo a su manera. Lo anterior no quiere decir que se considerara
a s mismo como un héroe asceta rebelde, pues se advierte en su tono
una ironfa encaminada solo a pensar acerca de su circunstancia his-
torica, asi fuera al margen de ella. De su personalidad hay que decir
que no tenfa ninguna pretensién de despertar simpatia moral por su
humilde condicién de espectador del teatro del mundo, en el que no
actuaba de pensador, sino de campesino indignado.

En esa medida, nunca dese6 ser un evangelista, un lider ni mu-
cho menos un cabecilla.” Aunque si queria ser leido, pues nos consta
que escribié y sabemos que organizé las publicaciones de sus libros,
no deseaba que el lector tuviera de él una imagen esculpida. De ahi
la forma fragmentaria e intempestiva de gran parte de su obra, toda
la cual se reviste de un gran cardcter metaférico. La tension entre
representacion tdcita y significacion directa, entre escultor y escultura,
entre obra y espectador, es lo que le da cardcter, si no unidad, a la obra
de Gémez Ddvila, como si fuera una novela experimental en la que
él es el personaje principal.

De ese modo, para confrontar las ideas de Gémez Davila, uno
debe apreciar la manera en la que escribe y debe seguirlo por la senda
que recorrié como escoliasta, como ensayista y como comentarista

Esto lo sugiere Till Kinzel, quien defiende la idea de que Gémez Dévila toma parti-
do en lo que considera una pelea artistica entre la Antigiiedad y la Modernidad. Su posicién
serfa la de un guerrillero de la literatura y de la escritura que, al escribir en estilo breve y
eliptico, desarrolla una estética de la resistencia contra el mundo moderno como tal. Till
Kinzel, “Ein kolumbianischer guerillero der Literatur: Nicolds Gémez Davilas Asthetik des
widerstands”, Germanisch-Romanische Monatsschrift 54, n.° 1 (2004): 87-107.



Vida y obra como partes de un mismo experimento 189

reaccionario, es decir, como escritor y critico. La escritura es el medio
por el cual Gémez Dévila pretende ser al mismo tiempo un instrumen-
tista intérprete y un compositor, y por la que muchos lo consideremos
un filésofo, cuya mente hacia las veces de laboratorio interior en el
que testeaba y maleaba sustancias de alto contenido téxico, es decir,
temas especialmente virulentos.

En esta clase de experimentos, recordando a Sloterdijk, reside
la grandeza de un pensador, pues esta tiene relacién directa con la
peligrosidad y las materias temdticas que son procesadas. “De lo in-
ofensivo sélo brota lo inofensivo, de lo peligroso brota el pensamiento,
y cuando el pensamiento encuentra el punto exacto de la forma, surge
el momento artistico. El autor que nos es ttil es el autor que se con-
tamina é] mismo con las materias con las que trabaja”.® En el caso de
Goémez Dadvila, lo téxico es el establecimiento moderno —la época en
la que vive—y sus fundamentos filoséficos, todo lo cual lo encuentra
repulsivo. Sin embargo, no puede renunciar a pensar sobre esto, aun-
que su lucidez reaccionaria sea estéril; de ahi que el resultado sean sus
textos reaccionarios, los cuales “no son mds que estelas conminatorias
entre escombros” (7; 56).

FACETAS DEL PENSAMIENTO Y LA OBRA

La idea fundamental serd, entonces, que vida y lenguaje se entrelazan
en el pensamiento de Gémez Ddvila. Lo que subyace a toda su reac-
cién ante un mundo que €l estima vano y con un sentido ambiguo,
por cuenta de las ideas modernas, es que la vida debe ser el lenguaje
que se use para inventarla, un lenguaje que en su caso era sobre todo
metaférico y de multiples tonos —en ocasiones jovial, en ocasiones
tenue, en ocasiones pdlido—. En esa medida, la vida misma fue para
Goémez Ddvila una forma inventada. Sus escritos en formato de es-
colios suscitan la impresién de lo improvisado; son asimétricos, dis-
continuos, concéntricos, sin que pueda percibirse un centro evidente,
el texto implicito del que son comentarios.

Esos escolios son producto de un espiritu seguro de si mismo y de
una personalidad divergente. Deben leerse como subitos chispazos e

8 Peter Sloterdijk, Pensador en escena (Valencia: Pre-Textos, 2000), 146.
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iluminaciones, configuraciones que brindan al lector fugaces placeres
y manifiestan los que el autor experimentaba creando tales configu-
raciones. Esta instancia de su estilo consiste, en gran medida, en un
conjunto elaborado y a menudo brillante de instantdneas mentales. Sin
embargo, como lo anticipé, Gémez Dévila usé géneros diferentes al
escolio, y esto es muy importante para hacernos una imagen de su obra
como experimento. Sobre la forma general de esta, considero que se
divide en tres etapas o instancias en relacion con los géneros que acogié.
Se ha hablado de una voluntad de evolucién poética hacia los
escolios, la cual da lugar a un cambio, que no se debe a una fluctua-
cién aleatoria, sino a una tendencia manifiesta en las Gltimas obras
de Gémez Dévila. Oscar Torres Duque en su ensayo “La pasién del
anacronismo’, dice que de Notas —primera obra de Gémez Ddvila—a
los Escolios se da esa tendencia y que, a falta de un pensamiento sélido y
persistente, lo que brilla es “una pura voluntad estética, un no proyectar
la idea hacia ninguna parte sino afirmarla en su rotunda belleza. Faltan
el didlogo y la conciencia culturales de Occidente que caracterizarin
sus Escolios”) los cuales no resultan ser mds que poesias espontdneas.
Otras interpretaciones van por la misma linea de exaltacién del
escolio como género fundamental, aunque se centran mds en las
implicaciones doctrinales del pensamiento gomezdaviliano que en
el cardcter poético; en esa medida, arriesgan una mirada més siste-
madtica de su escritura. La de Silvia Lavina'® da muestras de esto, al
tratar de identificar en la escritura de Gémez Ddvila, a partir de sus
escolios, su idiosincrasia antimoderna reaccionaria. Si bien para Lavi-
na de muchos escolios se puede inferir el rechazo a la posibilidad de
encasillar de forma esquematica el pensamiento que expresan, en el
ejercicio de construirlos hay una regla que se repite, un patrén que le
da cierto rasgo caracteristico al conjunto de los escolios: tal es el de
la brevedad con nitidez. A pesar de que el cardcter discontinuo de los
escolios disemine significado y pueda asi ser considerado como una
invitaci6n al pluralismo de interpretaciones en continua renovacion,

? Oscar Torres Duque, “Nicolds Gémez Dévila: La pasién del anacronismo”, Boletin

Cultural y Bibliogrdfico del Banco de la Repiiblica 40, n.o 32 (1997): 6.
10 Cfr. Silvia Lavina, “La idiosincrasia antimoderna de Nicolds Gémez Ddvila”, Eikasia

Revista de Filosofia (julio 2012): 263-275.
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Lavina considera que en Gémez Dévila puede hablarse de un sistemna
en aforismos" que tiene como piedra de toque una teoria reaccionaria.
Seguin esa lectura, dicha teoria parte de un imaginario que el autor
nunca menciona en concreto y que proporciona las bases de una critica
alo establecido por la modernidad y toda su ingenieria filoséfica. Ese
imaginario no es otro que el texto implicito que

no debe ser pensado como un focus imaginarius concreto e identifica-
ble al cual todos los fragmentos del colombiano aludirfan, sino como
el texto que nunca podria ser escrito, la teorfa que nunca podria ser
formulada, porque a esas operaciones subyace necesariamente la con-
viccién de la validez de la categoria de la toralidad, ala cual el autor de

los Escolios contrapone la del fragmento y del instante.*

Por mi parte, considero que la verdadera voluntad es experi-
mental. De ahi mi organizacién de la obra en tres etapas, con la cual
intento sugerir que la transformacién que espera Gémez Ddvila de
su obra no obedecié ni a un interés evolutivo ni a un interés progre-
sivo. Gémez Dévila usé su libertad con las letras en la bisqueda de
opciones de expresién por el mero placer conjugado con la necesidad
de expresar algo. Por eso buscé otros géneros que se adaptaran a las
funciones conceptuales que buscaba, pero que no eran una sola en
el desarrollo de su pensamiento. De ese modo, estas etapas de las
que hablo son instancias de su interminable bisqueda de formas de
expresién que en el escolio solo encuentran su forma mds extensa.
Entonces, teniendo como criterio los géneros literarios usados por
Gémez Davila, la divisién que propongo es la siguiente: en primer
lugar estd la etapa que retine las obras Notas y Textos I, en la que se
experimenta con dos géneros diferentes; en segundo lugar estd la
etapa de los escolios; en tercer lugar estd la etapa de “De lure” y “El
reaccionario auténtico”, en la que también el autor juega con dos
géneros diferentes.

En este articulo solo diré algunas cosas sobre la primera etapa,
haciendo énfasis en 7extos I. No obstante, como puede advertirse a

! Lavina, “La idiosincrasia antimoderna”. Esta expresién la toma Lavina de Karl
Lowit, quien la utiliza para referirse al pensamiento de Nietzsche.

12 Lavina, “La idiosincrasia antimoderna”, 5.
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partir de la tesis que defiendo, la obra de Gémez Dédvila puede ser
vista por donde se quiera. A este respecto habra que atender a algo que
el mismo Gémez Ddvila nos dice: “Mis breves frases son los toques
cromdticos de una composicién pointilliste” (£77, 1: 15); “filosofia
‘pontilliste™ se pide al lector que gentilmente haga la fusién de los
tonos puros” (v, 332). Es tarea nuestra como sus lectores descubrir el
dibujo que don Nicolds tiene en su mente a partir de los puntos que
él pone sobre el lienzo que son sus obras. Después, podemos darle a
ese dibujo los matices que a bien tengamos.

Primera etapa

La primera etapa es la de aterrizaje en el 4mbito de la experimenta-
cién. Esta empieza con Notas, su primer libro, publicado en 1954, en
el que se encuentran muchas anotaciones de sus lecturas por varios
anos.” Estoy de acuerdo con Franco Volpi en que se trata de una obra
particular: “un texto experimental, compuesto por apuntes, maximas,
observaciones, frases juicios™" sin embargo, no suscribo la idea de
Volpi de que sea un ejercicio preparatorio de los Escolios y que, como
tal, se hubiera escrito para ser olvidado. Al menos no en relacién con
la voluntad de experimentacién que ya mencioné.

Volpi sostiene que la prueba de ese olvido es que dicha obra in-
troductoria “quedé fuera del comercio, no fue reeditada y el segundo
tomo previsto no vio la luz jamds”.® No obstante, en lo que se refiere al
estilo de Gémez Ddvila, no puede desconocerse que, aunque no hubo
segunda parte, lo contenido alli intenté plasmarlo de otra manera
en los Escolios. Por eso nunca olvidé lo que este primer experimento
trajo consigo, y queda claro, porque su obra mds extensa es deudora
de las intuiciones y los presentimientos que Gémez Ddvila tuvo en
Notas, como el mismo Volpi lo dice y como es aceptado por otros
lectores de Gémez Ddvila.'®

13

Cfr. Goenaga, “Anotar es comprender”, 151.
1 Volpi, “El solitario de Dios”, 22.
5 Volpi, “El solitario de Dios”, 22.
1¢ Solo por mencionar alguno, ¢f. Guillermo Hoyos, “Don Nicolds Gémez Dévila,

pensador en espafiol y reaccionario auténtico”, Arbor. Ciencia, Pensamiento y Cultura 134,
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En esta obra unos asuntos lo interpelan y es alli donde Gémez
Dadvila tiene la oportunidad de atraparlos al vuelo con la punta de
su ldpiz. Lo que le queda de ello es la necesidad y el placer de seguir
siendo interpelado. Nozas no son pensamientos-orugas que han aban-
donado las cubiertas del huevo y empiezan a nutrirse por si mismas
y que adn no han adquirido la forma y la organizacién propia de
los adultos de su especie, que serdn los Escolios. Estos tampoco son
pensamientos que se afirman como ideales metafisicos, concepciones
estéticas, caracterizaciones de la condicién humana, imdgenes concre-
tas de la vida o posiciones monumentales ante el ser, manifestaciones
de la verdadera fractura teoldgica del pensamiento de Gémez Ddvila,
en contraste con lo que escribié antes.

Al tratar unos temas que hacen parte del repertorio cldsico de
problemas de la tradicién occidental, se supondria que en Gémez
Dévila, como en cualquier otro pensador y escritor, se da una ins-
tancia evolutiva de esas ideas y que su propia obra es una versién a
escala de la evoluciéon que van tomando las ideas en la historia de la
humanidad; como si pensar fuera siempre una actividad progresiva
que conduce a una realizacién definitiva y en cada pensador tomara
forma una gran Razén que va llegando a su meta irrenunciable.

Estoy de acuerdo con que una cosa no se reduce a su fin, sino que
se halla en su desarrollo.”” Pero ain mds considero que una cosa se
hace toda ella real en su devenir y de ningtin modo su esencia puede
ser lo que ella resulta al final. La obra de Gémez Dédvila me parece un
ejemplo de esto; no es un caso tipo de evolucién intelectual. Gémez
Dadvila determina que la naturaleza de su obra no es realizarla con
miras a un fin especifico, sino solo seguir su voluntad de experimen-
tar. Asi que el sentido de “desarrollo” en este caso debe entenderse
de otro modo.

Luego de Notas compone Textos 1, y se cierra la que considero la
primera faceta de toda su obra, donde compila una serie de ensayos por
medio de los cuales pretende trazar un esquema que ordene, con “la
menor arbitrariedad posible, algunos temas dispersos, y ajenos” (7; 55).

n.° 734 (noviembre-diciembre 2008): 1085-1100.
7 Cfr. G. W. F. Hegel, Fenomenologia del Espiritu (México: Fondo de Cultura Econé-
mica, 1966), 8.
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Se puede rastrear ficilmente en su obra la aversién que tiene a
los esquemas artificiales que muy poco o nada permiten plantear de
manera adecuada los problemas que aquejan a la humanidad. Vale la
pena decir aqui que a Gémez Dévila le interesaban mds las preguntas
que las soluciones, pues no eran estas, sino aquellas, el verdadero
campo del pensar, la verdadera razén para escribir. Esto de acuerdo
con su interés constante de experimentar formas de escritura. Por eso,
mds que un sistema, le interesaba crear nuevas formas de interrogar.

Su interés no era académico ni explicativo y tampoco buscaba
horizontes de comprensién; mds que esta, la razén tltima de existir
es el “deseo de comprender” (i, 16), que se mantiene vivo escribiendo,
optando por posibles vias de comprensién, aunque nunca lleguemos a
comprender por completo. De ahi el interés de pensar la escritura y las
formas de llevarla a cabo segtin la disposicién que se tenga para ella.

Suelo pensar que no hay sino dos maneras tolerables de escribir: una
manera lenta y minuciosa, una corta y eliptica. // Escribir de la primera
manera es hundirse con delicia en el tema, penetrar en él delibera-
damente, abandonarse sin resistencia a sus meandros y renunciar a
aduenarse para que el tema mds bien nos posea. Aqui convienen la
lentitud y la calma; aqui conviene morar en cada idea, durar en la con-
templacién de cada principio, instalarse perezosamente en cada conse-
cuencia. Las transiciones son, aqui, de una soberana importancia, pues
es éste ante todo un arte del contexto de la idea, de sus origenes, sus
penumbras, sus nexos y sus silenciosos remansos. // Asi escriben Péguy
o Proust, asf serfa posible una gran meditacién metafisica. // Escribir
de la segunda manera es asir el tema en su forma mds abstracta, cuan-
do apenas nace, o cuando muere dejando un puro esquema. La idea
es aqui un centro ardiente, un foco de seca luz. De ella provendrin
consecuencias infinitas, pero no es as{ sino germen, y promesa en si
misma encerrada. Quien asf escribe no toca sino las cimas de la idea,
una dura punta de diamante. Entre las ideas juega el aire y se extiende
el espacio. Sus relaciones son secretas, sus raices escondidas. El pen-
samiento que las une y las lleva no se revela en su trabajo, sino en sus
frutos, en ellas, desatadas y solas, archipiélagos que afloran en un mar
desconocido. // Asi escribe Nietzsche, asi quiso la muerte que Pascal
escribiese (v, 21-22).



Vida y obra como partes de un mismo experimento 195

Sabemos que Gémez Ddvila, por la cantidad de escolios que ven-
drian luego de esta primera etapa de experimentacién, se decanté mds
por la escritura corta y eliptica. Sin embargo, una prueba de su viva
voluntad de experimentacién estd en que Zextos [ abordé la primera
de las formas de escribir que considera tolerable. Con Zextos I Gémez
Dévila pretende morar mds en la idea. La contextualiza y alude a sus
origenes, se detiene en sus penumbras, y entre cada una de esas ideas
establece nexos.

Notas estd guiada por el deseo de comprender y ese deseo traduce
la angustia de no vivir por fuera de la inteligencia:

Quien se atreve a exponer sus ideas tiene que someterse a la severidad
de quien lo escucha, pero el que atribuye importancia a lo que dice
no puede contentarse con las solas exigencias del lector comidn. // Es
menester escribir para el lector més dificil y mds dspero. // Busquemos
una victoria pura y franca sobre el mds duro adversario. [...] // Es evi-
dente que nuestro deber consiste en hacer todo lo que podemos, pero
es absurdo imaginar que el solo esfuerzo sea un valor, que aspirar sin
lograr pueda diferir un fracaso. // Una tal constatacién es, en verdad,
desoladora, ya que la mayoria de los hombres no somos sino ensayos
y meras tentativas. // Nuestra vida es un experimento prometido al
desastre. [...] // Quizd indigne tan yerta afirmacién del arbitrario e
injusto fundamento de toda excelencia; mas si nada refuta nuestra
desesperacién y si no somos fecundos sino en abortos, ;qué importan
nuestro contentamiento, nuestra vida y sus posibles pretextos? // La
pura lucidez, en cambio, es un valor, y la humildad una virtud (v, 14;
énfasis agregado).

Textos I, en un género diferente, sigue siendo una tentativa de
vivir en la inteligencia y perseguir la lucidez. Lo que importa no es
llegar a una comprensién plena, sino vivir en funcién de la claridad
en el razonamiento, en las expresiones y en el estilo, a pesar de que
nuestra vida sea un experimento prometido al desastre, pues se escribe
y también se vive con la conciencia de que el hombre

es un deseo que fracasa, un anhelo que no se cumple [...]. La impo-
sibilidad de cumplimiento no es atributo adventicio de una intacta
esencia; la esencia es el anhelo fracasado. La condicién del hombre es
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impotencia. [...] Viviéndose a si mismo como impotencia radical el
hombre se vive a si mismo en el tiempo, porque el tiempo es la concreta
faz de la impotencia, su cuerpo sensual y perceptible (7; 24).

No importa que la meta no se alcance. Lo que importa es que
a diario reconquistemos nuestra lucidez, como lo necesita nuestro
proceso de maduracién (£77, I: 43). En eso consiste la madurez para
Gémez Dévila, es decir, el desarrollo de una obra, el desarrollo de una
vida. Se debe ensayar para recaer en el error una y otra vez.

Textos I es un ensayo mds que fracasa. De la misma manera, los
diez pequenos textos que lo componen. Se trata de una serie de escri-
tos, cada uno de los cuales podria ser considerado como un ensayo,
pero no tanto en la medida en que “ensayo” se equipara a “tratado’.
Son ensayos mds en el sentido de la charla, segin la caracteriza Me-
nandro, “El Sofista”.

Seglin este, a través de la charla®™ se puede dar una determinada
forma a un pensamiento completo. No tenemos necesidad de ex-
presarlo mediante alguna ordenacién metodoldgica especifica, sino
como se nos ocurra, encontrando “el momento apropiado de decir
cada cosa y darse cuenta de qué conviene decir antes y qué después”.
En forma de charla es posible encomiar, vituperar, exhortar, disuadir
y expresar estados de 4nimo. Su forma de expresién debe ser “simple,
sencilla y sin elaboracién”. No exigen ningtn orden establecido por
regla artistica o académica y es preciso que la charla no sea larga, “a
no ser que se quiera hacer la declamacién sélo por medio de charlas;
pues queda bien una justa medida, asi como se considera de mal
gusto el parlotear y malgastar muchas palabras, ensartando historia
con historia, mito con mito y relato con relato”.”

En 7Zextos I Gémez Dévila es consciente de que el escrito mismo
traiciona a quien quiere expresar sus pensamientos con absoluta clari-
dad. Por eso, su interés primario es experimentar reflexionando desde
su perspectiva, elaborando sus pensamientos segtn el orden que ¢él
mismo les da, sin seguir ninguna norma convencional. Cada uno de

18 Clase de discurso que hace parte de dos géneros de la retérica antigua. Cfr. Menandro,
Dos tratados de retérica epidictica, 2 trat. (Madrid: Gredos, 1996).
" Cfr. Menandro, Dos tratados, 183-86.
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sus ensayos es una charla que intenta disuadir y manifestar estados
de dnimo del autor por medio de la formacién simple, es decir, sin
un gran esquema argumentativo, de sus pensamientos.

El interés es seguir un impulso ordenador de ideas cuya motiva-
ci6én es la coherencia y no realizar una exposicién sistemdtica y amplia
sobre los temas que aborda. La reunién de estos temas le servird a
Gémez Divila solamente de apoyo transitorio a partir de un género
que él llama centon reaccionario.

¢Centdn reaccionario?

Teniendo en cuenta, como ya he dicho, que la obra de Gémez Ddvila
tiene cierta variedad de géneros, me parece que el de 7extos I es el mds
admirable de todos. Por eso esta indagacién superficial sobre la indole
de su obra me lleva a lanzar las redes, a manera de eventual término,
sobre la indole de esta obra en particular. Nuevos interrogantes sobre
los matices del pensamiento de Gémez Ddvila deben plantearse a
partir de 7extos I. Obra que no ha sido tan estudiada, pero que no
carece de gran valor filoséfico y literario.

Ha sido dicho varias veces que la obra de Gémez Davila es casi toda
ella una inmensa cantidad de escolios. Uno de los propésitos fundamen-
tales de estos es rescatar el lugar comun (7 18), la vivencia instantdnea
del hombre, en la que no hay un método ni se posee la elegancia de
soluciones precisas a los problemas humanos, pero si la manifestacién
de preguntas insoslayables, considerando que “la imposibilidad de en-
contrar soluciones nos ensefia que debemos consagrarnos a ennoblecer
los problemas” (g, I: 184). La fragmentariedad sirve para esto y para
propiciar un desarrollo en el sentido ya mencionado, pues “la madurez
consiste en caminar por vias trilladas con paso inconfundible”.

De alguna manera la reaccién gomezdaviliana se apoya también
en eso, en ponerse en guardia ante los conceptos muy elaborados y su
postiza simetria, y ante “los automatismos de la 16gica, [opta por] la
fascinacion de las simplificaciones ligeras, la falacia de nuestro anhelo
de unidad” (7; 55). La exaltacién del lugar comin es la afirmacién
de esta como la verdadera fuente de las interrogaciones auténticas de
la humanidad.
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Eso lleva a la apertura de nuevas sendas interpretativas del mundo
o0 quizds a adherir a la afirmacién de que “no existen hechos, sélo in-
terpretaciones’, es decir, a una comprensién perspectivista del mundo.
Creo que dicho perspectivismo, en medio de un didlogo permanente
con la tradicién a través de anotaciones criticas, tiene raices propias
en Textos 1.

Esta obra se publicé en 1959 en la forma de diez apartados. Estos
carecen, a primera vista y segun las ediciones que existen, de orden
argumental. Tampoco puede decirse que contengan posturas conclu-
sivas del autor, lo cual ha suscitado interpretaciones como la ya men-
cionada de Oscar Torres, para quien Zexzos I es “indiscutiblemente
un libro poético”,* en el cual todavia no hay rigor ni contundencia
critica, rasgos que si tendrdn mds adelante los escolios.

Aunque comparto con Torres que se trata de un experimento,
como coincidi con Volpi en su apreciacién de Notas, difiero tam-
bién en que 7extos [ sea una preparacion para los escolios. Atin mads,
considero que en esta obra Gémez Ddvila expresa ideas propias y las
desarrolla. Podemos ver esto en la caracterizacion que da de la obra:
“amanuense de siglos, sélo compongo un centén reaccionario” (7; 55).
¢Por qué escogi6 escribir un “centén reaccionario” y no empezar de
una vez con los escolios? Antes de eso, ;qué es un centén reaccionario
y, antes adn, qué es un “centén”?

En su interés por reaccionar contra el mundo moderno y dar de
la historia una versién inspirada en su tradicién, la tradicién de corte
cristiano catélico, que defiende filoséficamente unos dogmas y trata de
comprender la fe, Gémez Dévila rescata un género historiografico en el
mismo sentido en que se usé en la Antigiiedad cldsica. En esta época la
historia de la filosofia era parte del mismo filosofar, asi como, de algin
modo, la historia de la medicina era parte del ejercicio de la ciencia mé-
dica. Dicho de otro modo, la historia de la filosofia no era considerada
como la mera observacién imparcial y desprevenida de pensamientos
anteriores, sino como un acercamiento critico y reflexivo a estos.

Un acercamiento sistemdtico a sus predecesores de ese tipo se en-
cuentra en Platén, por ejemplo y con mucha mds fuerza en Aristoteles.

20 Cfr. Torres Duque, “Nicolds Gémez Dévila”, 4.
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Palabras como “originalidad” o “innovacién” podian tener un sen-
tido peyorativo; varias de las escuelas filoséficas de la época solian
considerarse a si mismas (o eran consideradas asi por otros) como
pertenecientes a la tradicién de la filosofia griega en general y, de ese
modo, se vefan como dependientes de sus maestros en sentido filo-
s6fico. De ese modo, se recurria a muchos géneros de escritura para
mantener viva esa tradicion, y asi lleg6 a surgir una tradicién propia
de géneros historiogrificos: doxografias, biografias, colecciones de
mdximas, apotegmas, centones, entre otros.”

En realidad, estos géneros no son ficilmente distinguibles entre
si pero comparten la caracteristica esencial de tratar de preservar la
tradicién. No podria decirse claramente cudles son los rasgos que di-
ferencian a un centén de una doxografia, pero puede decirse que como
forma literaria, filoséfica e historiografica se trata de géneros surgidos
en Grecia a partir de Platén y Aristételes. Concretamente, el centdn es

una coleccién de citas y de frases que pertenecen algunas veces a un
solo autor o a una fuente, aunque mds a menudo a varios autores y
fuentes que se retinen con el fin especifico de explicar un tema para
cuestionarlo, criticarlo o simplemente exponerlo. En la antigiiedad
solfa usarse como una forma de exégesis o como una forma de exten-
der una tradicién interpretativa. De esa manera las laudationes que
reunié Didgenes Laercio en su obra Vidas para probar que Epicuro
era inmoral son consideradas un centén; asimismo el primer libro
de las Refutacion a todas las herejias también puede considerarse un
centén. Incluso se puede decir que el texto completo de Didgenes es

un centdén de otros centones.?

La obra de Clemente de Alejandria es un centén, incluso por su
nombre, pues stromateis es la palabra que se usa en griego para “re-
tazos” o “tapices’, y los stromata son una recopilacién de centones o
retazos que aducen y refuerzan argumentos de poetas y escritores de
prosa, fildsofos y otros, sobre varios temas que apuntan a clarificar
la perfeccién de la vida cristiana.

2 Cfr. Jaap Mansfeld, “Sources”, en K. Algra, J. Barnes, J. Mansfeld y M. Schofield
(comps.), Cambridge History of Hellenistic Philosophy (Cambridge University Press, 1999), 16.
22 Mansfeld, “Sources”, 28.
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Al pensar Textos I como un centén o recopilacién de retazos escri-
tos, Gémez Ddvila tiene ya una idea de texto implicito y va perfilando
su propia reaccién. En toda la obra, a pesar de ser concebida en la
idea de recopilacién de textos, solo hay dos menciones a otro autor
o posible interlocutor. Se trata de una frase al principio del ensayo
seis, que es atribuida Heracledn,? cuyas ideas fueron consideradas
precisamente por Clemente y por Hipdlito de Roma, entre otros es-
critores cristianos, y de una mencidn del filésofo politico Jean Bodin,
en el mismo ensayo.? Por lo demds, no se encuentra ninguna otra
cita textual o mencién directa.

Lo que si se encuentra es la postura de Gémez Ddvila ante la
democracia, el fracaso como condicién ontolégica, la importancia
de los esquemas filoséficos y la Iglesia Catdlica como el esquema
mds perfecto en la historia de la humanidad, quizds los temas mds
importantes de dicha obra. Por ahora hay que decir que Zextos I, con
su idea implicita de texto implicito, marca una diferencia formal
dentro del conjunto de la obra de Gémez Ddvila y con esto adquiere
una relevancia considerable en relacién con los escolios.

Es cierto que estos tienen la caracteristica de ser una meditacién so-
bre el lugar comtn, que es el lugar de las interpelaciones momentdneas
y de la manera fragmentada como la vida transcurre sin que tengamos
de hecho en la experiencia un principio de su coherente continuidad.
Tal principio solo se da en el pensamiento y a través de artificios. Asi
Go6mez Ddvila nos invita a no desdenar los problemas que nos presenta
nuestra experiencia vital inmediata, los cuales han sido principalmente
desdefiados por la filosofia o por aquella tradicién de pensadores que
se han envanecido con una pureza y una integridad de pensamiento
falsas. Pero esta invitacién no proviene de los escolios sino de Zextos I:

En verdad nada mds imprudente y necio que el comin desdén al lu-
gar comun. Sin duda los lugares comunes enuncian proposiciones

23 Puede consultarse el texto de Alfredo Abad Gutiérrez, de la Universidad Tecnolé-
gica de Pereira, a propésito del gnosticismo en el pensamiento de Gémez Dévila: “Nicolds
Goémez Ddvila y las raices gnosticas de la modernidad”, Ideas y Valores 142 (abril 2010):
131-140.

% La cita de Heracleén estd en la pdgina 55 y la mencién a Bodin en la pdgina 77 de
Textos 1.
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triviales, pero desdefarlos como meros tépicos es confundir solucio-
nes insuficientes que proponen con las interrogaciones auténticas que
incansablemente reiteran. Los lugares comunes no formulan las ver-
dades de cualquiera, sino los problemas de todos. La sabiduria que la
humanidad condensa en sus lugares comunes no es tanto la suma de
sus aciertos, como la experiencia de sus inquietudes. Lo que el lugar
comun nos aporta es la evidencia de un problema, la incansable cons-

tancia de una interpelacién permanente (7; 38).

En Zextos I, concebido sin pretensiones argumentativas, pero con
un orden, el pensamiento se asume de un modo sistemdtico, aunque
precavido. Esta falta de indole discursiva y esta forma no argumental
determinan su particularidad en el conjunto de la obra gomezdaviliana
y ala vez su importancia. En 7extos lo importante no es, para Gémez,
rechazar el sistema absolutamente, sino dotatlo de unos preceptos, darle
sus propias reglas provisionales. El precepto de este sistema parcial
que esboza —a manera de experimento— es no paralizarse a medida
que escribe ni paralizar a sus lectores en una complacencia dogmdtica;
lo fundamental serd propiciar una creciente perspicacia. Por eso dice
justo en la mitad de Zextos 1, forzando las reglas del orden del sistema
cldsico, lo que usualmente se dirfa en un prélogo:

Este parcial intento es artificio de un pensamiento reaccionario. Morada
pasajera de un huésped obstinado. No inicio catequizacién alguna ni
ofrezco recetarios pricticos. Ambiciono, tan solo, trazar una curva lim-
pida. Tarea ociosa. Lucidez estéril. Pero los textos reaccionarios no son

mds que estelas conminatorias entre escombros (7; 56).

Esto es una suerte de declaracién de sus intenciones con Zextos [
ante el lector, pero no el manifiesto de toda su obra. En la medida
en que son experimentos, cada obra tiene su propia justificacién; en
la medida en que son diferentes, cada obra se enfrenta a si misma
con sus propias justificaciones. La obra completa de Gémez Ddvila
es un experimento en el que optar por ciertos géneros, confrontando
otras tradiciones y su propia época, es lo que le permite embarcarse
en discusiones filoséficas, ya sean morales, politicas, estéticas, etc.
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Segtin lo dicho hasta acd, es claro que a Gémez Ddvila no le in-
teresa lograr un tnico medio de expresién. Tampoco quiero sugerir
que existe cierta indeterminacién filoséfica en la pluralidad que se
desprende de su cardcter intempestivo, de su fragmentariedad y de
su falta de un aparato argumentativo en Zextos I. Es cierto que esta
pluralidad o perspectivismo se sostiene sobre el conjunto de todos sus
experimentos escriturales. Pero esta caracteristica no aparece porque
su escritura pretenda sustraerse a la interpretacién o porque le falte
una determinada estructura, forma o significado. En realidad, lo
hay aqui es un interés por lograr depurar un estilo, cultivado con el
tiempo y con la autocomprension de sus experiencias vitales. Quizds
para distinguirse de la tradicién filoséfica, lo cual es un tema que
también estd por examinarse.

La vocacidn escritural de Gémez Ddvila es filoséfica en la medida
en que escribe pensando en ciertos temas y reflexionando sobre la es-
critura misma a medida que escribe. Con su forma de escribir, Gémez
Dévila no pretende excusarse en un cardcter poético para ser menos
beligerante. Es cierto que el reaccionario quiere dejar una constancia
bella de su disenso, pero, en todo caso, mostrando su clara vocacién
politica y moral. El escolio, como la manifestacién de un modo del
cardcter de su autor; la nota, como otro modo; y asi también para el
centén y el ensayo. Todos inscritos en un trabajo de autoconocimiento,
un trabajo de si en la escritura. La voluntad de experimentacién, como
una liberacién de si mismo en el texto, a la que contribuyen un deseo
de gozo y el ejercicio de la libertad de jugar con el lenguaje.
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EL VALOR DE LO INUTIL: COMENTARIO SOBRE
LAS NOTAS DE NICOLAS GOMEZ DAVILA

José Miguel Serrano Ruiz-Calderdn

Cuando se trabaja para agradar a otros, se puede fracasar,
pero las cosas que se hacen para contentarse a uno mismo
tienen siempre la posibilidad de llegar a interesarle a

alguien.

MARCEL ProuUST, Pastiches ex Mélanges

UN ESPECTADOR FEROZ

De siempre se ha considerado que el concepto platénico de estilo es
una consecuencia natural del concepro griego de /ogos, en el que cada
idea es perfecta, tanto en la sustancia como en la forma: “Cuando
un pensamiento se reviste de su forma esencial, resulta el estilo. El
pensamiento y la forma son una unidad indivisible. El atributo ca-
racteristico y necesario del estilo es su inevitabilidad; la idea dejaria
de ser ella misma si estuviera expresada de otra forma. Cualquier
cambio en la forma causa un cambio en la sustancia”! Asf lo crefa
Jean Starobinski (n. 1920), al postular una idea de estilo que, bien

' Edward A. Tenney, “Estilo”, en Diccionario de la literatura mundial: critica, formas,

técnica, 2.2 ed. (Barcelona: Destino, 1973), 265-266; Robert Louis Stevenson, “Aspectos téc-
nicos del estilo en la literatura” [1883], en Escribir ensayos sobre literatura (Madrid, Pdginas de
Espuma, 2013), 25-50; Raymond Queneau, Ejercicios de estilo (Cdtedra: Madrid, 1991; [Gus-
tave Flaubert] Paris: Gallimard, 1935).

205



206 José Miguel Serrano Ruiz-Calderén

lejos de contraponer un fondo de ideas a una forma lingiiistica, esto
es, bien lejos de percibir el estilo como simple ornamento, entiende
que este nos suministra una serie de indicios develadores del escritor,
hasta el extremo que en ocasiones se convierte en autor final y nos
revela la verdad interna del autor.” Recuérdese como Albert Thibau-
det, con ocasion de su decidida reivindicacién de Chateaubriand
frente a quienes le reprochaban que sus textos autobiograficos estaban
plagados de errores, omisiones y mentiras, no duda en replicar: “Su
manera de ordenar a posteriori su vida es consistente con su arte”,
tenemos que “ver su persona en funcién de su obra, y también como
su consecuencia”.’ El estilo es no solo una regla de escritura, sino
también, y de manera muy determinante, una linea de vida.

De aqui que no podamos sorprendernos cuando el pensador, en-
sayista y traductor italiano Franco Volpi (1952-2009) define la unidad
entre estilo y pensamiento que presenta la obra de Gémez Ddvila en
las paginas dedicadas al vivero “Escolios a un texto implicito”, en el
Dizionario delle opere filosofiche. Segin este filésofo, que redescubrié
y difundié las Notas y los Escolios —ocultos en su obra o, al menos,
de difusién discreta— de nuestro escoliasta, el estilo e idea se funden
en una unidad cristalina, de la que emana un aura particular, en
concordancia con el singular proyecto estilistico de nuestro autor,
segtn el cual la frase debe tener la dureza de la piedra y el temblor
de una hoja.* Una forma de eternidad, por decirlo con Nietzsche,
“concisién que no sintesis, brevedad que no pequenez”.’

Precisamente es en el estilo donde Frédéric Schiffter sittia la opo-
sicién entre el intelectual y el reaccionario. Como dice el autor francés
sobre los modelos de Voltaire o de Zola, Sartre habia definido al
intelectual como un novelista o un fildsofo decidido a mezclarse en
aquello que no le afecta y a enrolar su pluma al servicio de una causa
politica que trasciende su propia obra. Gémez Dédvila, para quien

> Jean Starobinski, “Le style de autobiographie”, en Loeil vivant, t. 2: La relation
critigue (Paris: Gallimard, 1974), 87 ss. [El ojo vivo (Valladolid: Cuatro, 2002)].

3 Albert Thibaudet, Réflexions sur la critique (Paris: NRE, 1939), 27 ss.

* Franco Volpi, Dizionario delle opere filosofiche (Milan: Mondadori, 2000), 440.

> Javier Recas Bay6n, Reldmpagos de lucidez. El arte del aforismo (Madrid: Biblioteca
Nueva, 2014).
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las ideas de menos de mil afnos no son plenamente fiables, no tuvo
nada de intelectual sartriano. Nada le pareceria mds degradante que
servir de tonto dtil a un poder instaurado o en proyecto de serlo o
a la causa de los derechos del hombre. El reaccionario no tiene mds
que un {dolo: el estilo.®

Se confirmarfa asi el dictum de Robert Louis Stevenson: “El estilo es
la marca indeleble de todo maestro”, al extremo de que el germen de no
pocas obras es estilistico’ y el estilo es la esencia del pensamiento.® No
en vano, el radical norteamericano Henry David Thoreau (1817-1869)
gustaba comentar: “En cuanto al estilo en la escritura, si uno tiene algo
que decir, saldrd de él con la misma naturalidad con la que una piedra
cae al suelo”. Comentario que determind la pertinente valoracién de
la frase por parte de Robert Louis Stevenson:

Cuando la verdad fluye de la persona, vestida con el estilo adecuado y
sin un esfuerzo aparente, es porque el esfuerzo se ha hecho —y el traba-
jo, pricticamente, se ha terminado— antes de sentarse a escribir. Sélo
después de pensarla una y otra vez surgird la expresién perfecta del
mismo modo que cae del 4rbol una fruta madura; y cuando Thoreau
escribfa sentado a su mesa, totalmente despreocupado era porque habfa
estado vigorosamente activo durante su paseo. Ya que ni la claridad ni
la belleza del lenguaje llegan a una criatura viviente sino a través de

una prolongada relacién con el tema que se trae entre manos.’

Tal parece que el esfuerzo fragmentario, traducido en frases pu-
lidas, diamantinas, despojadas de lo puramente ornamental, con la
debida elipsis de lo inttil, frases forzadas hasta el mdximo, rees-
critas —tal y como prueban las diferencias estilisticas entre Notas y

¢ Frédéric Schiffter, Le charme des penseurs tristes (Paris: Flammarion, 2013), 133-142, 135.
Capitulo dedicado a Gémez Ddvila.

7 Stevenson, “Apuntes sobre el realismo”, Escribir, 65y 68.
8 Robert Louis Stevenson, “(El Evangelio segtin) Walt Whitman” [1878], Escribir, 320.
> Robert Louis Stevenson, “Henry David Thoreau: su cardcter y sus opiniones”
[1880], Escribir, 342-343. Acaso Gomez Dévila y su obra ofrezcan una de las mds sélidas
confirmaciones del valor verdad de que estd dotado el aserto que acompaia a la antologfa de
Javier Recas Reldmpagos de lucides. El arte del aforismo (Madrid: Biblioteca Nueva, 2014).
Desde su humilde silueta, cada una de estas miniaturas es una auténtica radiografia de su

autor. En pocos géneros existe tan intensa conexién entre vida y obra.
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Escolios— genera una composicién completa que se expresa en el tantas
veces citado escolio sobre el puntillismo en la escritura. Todo ello ha
generado una obra ejemplar, la de Gémez Davila, cuya intencién él
mismo habia definido en un texto extraordinariamente expresivo, en
el que comparece, “cémo no”, el proverbial ingenio verbal de su autor:

No es una obra lo que quisiera dejar. Las Gnicas que me interesan
se hallan a una infinita distancia de mis manos. // Pero un pequefio
volumen que, de cuando en cuando, alguien abra. Una tenue sombra
que seduzca a unos pocos. {Si! Para que atraviese el tiempo, una voz
inconfundible y pura (v, 1954: 340).

Estaba en su natural hacerlo asi, desde su propia experiencia.
Ademds conviene no olvidar que el lenguaje no puede reducirse a la
condicién de mero instrumento en manos del escritor, sino que —tal
y como nos recuerda el profesor de cultura espafola contempordnea
de la Universidad de Princeton, Angel C. Loureiro— lo constituye;"
asi lo entendfa Paul Valéry (1871-1945), al reconocer expresamente
que no poco de lo que ofrece en su autobiografia es producto del
lenguaje y de sus formas."

Esta inconfundible y pura voz es la que nos deslumbra a sus lec-
tores, la que nos apresa, impresionados todos por quien nunca buscé
impresionar con lo que nos dejara escrito. Tan solo susurrar o susu-
rrarse en una serie de textos que empezaron por ser notas al hilo de la
lectura, para concluir convirtiéndose en frases preferentemente breves
y puras, dotadas con los significados y matices mds precisos.'? Frases
inolvidables, mejores cuanto mds breves y puras, en conformidad
con la correspondencia entre estilo y contenido que hemos descrito.

En este punto, mucho hemos comentado los gomezdavilianos
sobre la evolucion que desarrolla la obra de nuestro autor desde unas
Notas aurorales, escritas a la manera de programa-boceto, descripcién
de vida, alaluz de las categorias vitales diltheyanas de valor, propdsito
y sentido, cuando don “Colacho” rondaba el cuarto decenio de su

1 Angel C. Loureiro, “Problemas teéricos de la autobiografia®, en La autobiografia y
sus problemas tedricos. Estudios de investigacion documental (Barcelona: Anthropos, 1991), 3.
" Paul Valéry, Oenvres, vol. I (Paris: NRE, 1957), 1632.

2 Robert Louis Stevenson, “La eleccién de las palabras”, Escribir, 27.



El valor de lo inttil: comentario sobre las Notas de Nicolds Gémez Dévila 209

vida, pasando por unos 7extos que bien podemos definir como cons-
titutivos de un ensayo fallido o al menos nunca completado, en la
cincuentena, para culminar en la obra maestra de su Gltima etapa,
la que propiamente ha dado celebridad al bogotano, unos Escolios de
plena madurez que luego fueron Nuevosy Sucesivos, prolongdndose
casi hasta el mismo momento de su muerte, con el fervor de una cu-
riosidad que no desmayé nunca y de una pasién que no se apagaria
sino con su vida.

Tal vez resulte pertinente convocar de nuevo a Robert Louis
Stevenson y sus “Apuntes sobre el realismo”, en los que, después de
reiterar que el germen de algunas obras es estilistico, contrasta a los
artistas de indiferente energia e imperfecta devocién a sus propios
ideales —que hacen el ingrato esfuerzo de estilo una sola vez, y que
tras ello, y una vez conformado su estilo caracteristico, se pegan a él
de por vida— con los artistas que, pertenecientes a un orden superior,
“no pueden quedarse satisfechos con un proceso, [y que] si contintian
aplicdndolo acabardn indefectiblemente por degenerar hacia lo acadé-
mico y lo obvio”. Estos tltimos verdn en cualquier trabajo nuevo en
el que se embarquen la sefial de un no menos nuevo compromiso en
el que participen todas las fuerzas de su mente, “y los nuevos puntos
de vista que acompaien al crecimiento de su experiencia se verdn
marcados por alteraciones de mayor alcance, a la altura de su arte. A
la critica le encanta obsesionarse con distinguir los distintos periodos
de Rafael, Shakespeare y Beethoven™?

Somos conscientes, sin embargo, de que el estilo gomezdaviliano
culmina en los escolios. Antes tenemos mds bien ensayos, intentos,
muchas veces no destinados a la publicacién. Eso parece el volumen
Notas que, seglin nos comentara su hija Rosa Emilia, aparecié “Como
un hijo natural reconocido”, enviado a la imprenta por su hermano
Ignacio y sin la pertinente correccién. Efrén Giraldo, que ha centrado
su trabajo en el estilo gomezdaviliano, siguiendo la estela que comenzé
Francia Elena Goenaga, comenta a este respecto:

Una de las pruebas de que la dedicacién exclusiva a la escritura frag-

mentaria acaba en una postura radical ante el lenguaje es que, después

1> Stevenson, “Apuntes sobre el realismo”, 69.
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de la publicacién inadvertida de sus dos primeros libros Zextos [y No-
tas I, el autor renuncié a la forma ensayistica compuesta de varios pé-
rrafos que desarrollan ideas, y se empezd a inclinar por modestas notas
a las que después agrupé bajo la designacién de “escolios”."

Por su parte, el editor de Escolios y Sucesivos escolios, Juan Gustavo
Cobo Borda, considera igualmente que el estilo se tensa hasta alcanzar
la perfeccién de los escolios: “Como todo pensar llevado a su extremo,
el aforismo, el cenir el abismo, se hunde en la poesia. Nietzsche se
transmuta en Dionisio y danza. Gémez Dévila concluye Zextos asi: ‘Es
en lo voluble, en la mudanza, en la blanda carne amenazada, donde
el hombre halla el firme suelo de sus suefios™. Y anade respecto a la
culminacién de estilo:

Para castigar atin mds el idioma, para cortarle el amaneramiento de
viejas palabras vacias, hubo que esperar muchos anos, de 1959 a 1977,
a los dos sélidos volimenes que el Instituto Colombiano de Cultura
edité en casi mil pdginas y a solo $50 por tomo. Fue una divertida
ironfa. Gémez D4vila, que no podia creer en la cultura difundida por
el Estado, alcanzé a ver cémo sus urticantes diatribas circulaban y se
divulgaban.®

Creo que el primer efecto que produce Gdmez Ddvila en quienes
se aproximan a él estd definido por la frase de Proust con la que enca-
bezdbamos estas lineas. Gémez Ddvila, que nunca buscé interesar, ha
logrado cautivar a unos pocos, quizds los que hemos tenido la fortuna
de acercarnos a una obra todavia poco difundida y constituimos la
comunidad de sus lectores. Acaso le serfa aplicable lo que de si mismo
dijera Karl Krauss: “Soy famoso pero todavia no se ha corrido la voz”.

Entre las varias razones que pueden aducirse para justificar el
desmedido interés que despierta su obra en quienes la conocen y con
frecuencia le tienen por autor de culto que crea adiccién y cuya lectura
para muchos de ellos ha significado un salto evolutivo, lectores que

14 Efrén Giraldo, “Nicolds Gémez Ddvila. La estética, el escolio y el ensayo”, Revista de
la Universidad de Antioquia 314 (2013), 21.
5 Juan Gustavo Cobo Borda, “El reaccionario que abolié el progreso”, Revista de la

Universidad de Antioquia, 314 (2013), 33.
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son de muy variada extraccién, postura ideolégica e incluso gustos,
me quedaria con dos, que explicarian, segiin mi opinidn, el efecto
de los textos de Gémez Ddvila sobre lectores tan dispares. De un
lado, la clarividencia en la percepcién de la realidad —que, al decir
de Emil Michel Cioran, aqueja a quienes atesoran la lucidez como
un don primordial y no precisan de desarrollarla o adquirirla—y, de
otro, su nulo afén catequista.

Asi lo declara —y resulta suficientemente ilustrativo— en el escolio
donde define su actitud, el enfoque elegido y la estrategia discursiva,
y en el que confiesa el egoismo que determina su actividad. Egoismo
que, precisamente por serlo, se transforma en generosidad para los
lectores, que lejos de precavernos cautelosamente contra la accién
de alguien que pretende persuadirnos y convencernos, mds bien nos
deslumbra con la fugaz y precisa percepcién de los complejos pro-
cesos de la experiencia que contienen sus textos. En sus obras nos
aguardan tanto él —quien hace del lenguaje su territorio vital- cémo
la perfeccién desnuda. Por expresarlo en palabras que probablemente
no han sido consideradas con la atencién debida:'® “El escritor neto no
catequiza, sélo ambiciona que su frase sea el cazador inmortal del
instante” (£77, 653).

Como hemos apuntado, la primera sorpresa que produce la lectura
de la honda y precisa obra escrita del bogotano, incluso mds alld del
estilo —aunque este sea ciertamente medio indispensable del esfuerzo
gomezdaviliano—, es su clarividencia. Esto es, sus excepcionales dotes
para comprender y discernir claramente las cosas, virtud a la que suma
su acierto en la interpretacién y descripcién precisa de la realidad,
sin inhibiciones ni impostura alguna. Acierto que se ve reforzado
por la ausencia de cualquier intencién pedagégica y catequista y, por
encima de todo, por la autonomia de la fiel y objetiva franqueza de la
descripcién y registro de lo que ve y conoce respecto a cualquier otro
propésito o sutileza: “nihil sapientiae odiosius acumine nimio”: nada
es mds odioso para la sabiduria que la excesiva agudeza.

Gémez Davila fabrica sus textos en un intento de percibir lo que
existe y, al hacerlo, esclarecerse a si mismo su pensamiento. Por ello,

16 Cito de la edicién de Escolios a un texto implicito (Vilaiir: Atalanta, 2009).
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el riesgo que pretende evitar, y que consigue eludir con una sinceri-
dad muchas veces feroz, no es otro sino la inveterada tendencia que
tenemos los hombres al autoengafio, a la autojustificacién, a creernos
nuestras propias mdscaras falsificadoras, a maquillar nuestras acciones
y decisiones mejorando los motivos y propdsitos reales. Alejando-
nos del Tomds que describe el ensayista, médico poeta y humanista
norteamericano Oliver Wendell Holmes Sr. (1809-1994), padre del
gran disidente, en cada Tomds hay tres Tomds: el Tomds que él cree
ser, el Tomds que es y el auténtico Tomds a quien solo Dios conoce.

Gémez Ddvila fue siempre enormemente duro consigo mismo,
hasta el extremo de que sus escritos no parecen redactados para la
publicacién —ciertamente, esto es claro Notas, a tenor de la historia que
hemos narrado antes—. Tamana sinceridad y dureza le es necesaria,
una vez que advierte que él mismo constituye el mayor obstdculo para
la materializacién de sus propésitos. Aun asi, los mismos depurados
escolios incluyen confidencias y afirmaciones que hemos visto en
otros escritores fragmentarios, como Cioran.

Michel Eyquem, sefior de Montaigne, bien podria ser la guia de
ruta de esta etapa de un trayecto que recorre con firmeza el bogotano,
que tiene al bordelés por faro en este y tantos otros temas. Probable-
mente coincidirfa con Robert Louis Stevenson en que Montaigne es el
mds original de los autores en orden a retratar la vida, casi como si se
dirigiese tan solo a si mismo y no pensase para nada en un hipotético
lector al que hacer participe de sus confidencias. Acaso por entender
“que se pueda exigir al ser humano que afronte la verdad”.”” Resuenan
en Notas y en algunos de los escolios potentes ecos del inicio de los
Ensayos (Essais), titulo sin duda modesto, para uno de los evangelios
de la espiritualidad moderna: “Si hubiera querido buscar con ello el
favor del mundo, ya me habria vestido mejor y me habria presen-
tado con unos andares estudiados. Pero quiero que se me vea aqui
retratado en mi forma mds sencilla, natural y ordinaria, sin artificio
ni contencién porque es a mi a quien pinto”."* Don Colacho habia
extraido la quintaesencia de esta actitud en otra de sus primeras Nozas,

17 Ingebor Bachmann, “Se puede exigir al ser humano que afronte la verdad”, en Lize-
ratura como utopia (Seleccion de escritos criticos) (Valencia: Pre-Textos, 2012), 111-122.
'8 Michel de Montaigne, Ensayos, t. I (Madrid: Gredos, 2005), 47.
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texto que, en principio, no parece aplicarse a sus logros: “Lucidez,
penetracion, comprension, delicadeza, sutileza, son las cualidades que
hacen la gravedad, la seriedad y el significado de una vida” (w, 60).

Cobo Borda nos da la clave de su caracterizacion: la lucidez y
la impotencia; esta segunda, como repite don Colacho, es la clave de
la ironfa: “Licido e impotente, reconoce que solo de causas perdidas
se puede ser partidario, pero lo que importa, en su caso, no es el rigor
de una doctrina, sino lo flexible de una actitud.” Lo expresa en un
escolio que, al definir su pensamiento, se estd definiendo a si mismo:
“El pensamiento reaccionario es impotente y licido” (£77, 384).

Hay que tener un gran valor para hablarse con una determinacién
y una ironfa desencantada, que recuerda también, entre otras, a las
agudas descripciones del tltimo Chateaubriand, que subraya el cardc-
ter siempre inquietante del descubrimiento de uno mismo: “;Quedard
después de mi la obra inspirada por mis cenizas y destinada a mis
cenizas? Es posible que mi trabajo valga poco; es posible que, al ver
la luz, estas memorias palidezcan: al menos, las cosas que me habré
contado a mi mismo me habrdn servido para matar el tedio de estas
tltimas horas mias que nadie quiere y de las que no sé qué hacer”.?’

Esta actitud, expresién de la conciencia de si, comparecerd en
escolios posteriores en lo que constituye la enunciacién de su personal
“beatus ille”: “Vivir con lucidez una vida sencilla, callada, discreta,
entre libros inteligentes, amando a unos pocos seres” (£77, 407).

Sin embargo, el acercamiento a lo real, alejado del acontecer
cotidiano —que ofusca el verdadero conocimiento, en vez de propor-
cionarlo—, no es perturbador. Al aprehender el mundo —ese del que
venimos, que tanto nos cuesta practicar—,” en su desnuda realidad
y ala luz de la lectura de los cldsicos, don Colacho nos transmite la
serenidad que ha adquirido, no solo en la realidad filtrada mediante
una lectura libresca —que en todo caso libera al lector de su estado de

' Cobo Borda, “El reaccionario que abolié el progreso”, 30.

? Chateaubriand, “Memorias de ultratumba’, lib. 42, cap. 17 (Barcelona: El Acantilado,
2004), 2607.

2! Miguel Albero Sudrez, “Sin estrépito no hay fracaso. Apuntes para una definicién”,
en Instrucciones para fracasar mejor. Una aproximacion al fracaso (Madrid: Abada, 2013), 14.
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aislamiento—,* sino en la actitud espiritual de quien domina a través
de la ironia. En este dmbito comparece de nuevo la ambivalencia de
don Colacho, su esfuerzo puntillista, que ora ironiza sobre la propia
ironfa, ora la define como la actitud vital que permite precisamente
la serenidad necesaria.

El hombre que no quiso convencer a nadie, persuadido de que el
escritor y el lector son personas auténomas, no solo filoséficamente,
sino también juridicamente, ya que la cultura del libro es la cultura
del sujeto —“El escrito y el autor, dos identidades auténomas y sobe-
ranas se dan cita en el texto”—,” produce asi un efecto que explici-
tamente no busca. Don Colacho retne seguidores que, en puridad,
son propiamente lectores de libros, la forma textual caracteristica del
mundo occidental.** No hay una doctrina gomezdaviliana a la que se
pueda acceder a través de algtin tipo de atajo que acorte el recorrido.
A Gémez Dadvila se le lee por el placer de la lectura, por la empatia
y la coincidencia, por afinidades electivas o bien por la hermandad
de almas entre autor y lector. Entiendo que, en una primera lectura,
Goémez Ddvila parece decir lo que ya pensidbamos, y lo dice mejor de
lo que ninguno de nosotros podria expresarlo. Luego, conforme se
avanza en su conocimiento, nuestro pensamiento se amolda a lo que
él dice y con cierta vanidad nos mentimos, musitando que en alguna
forma ya lo habiamos previsto o lo tenfamos presente, aunque no lo
hubiéramos expresado de manera explicita. No conozco a ningtin
gomezdaviliano que no haya encontrado el tipo de consuelo que,
mejor que nadie, supo describir Volpi en un texto que bien puede
considerarse como el mayor y mejor reconocimiento de que han sido
objeto los escritos de don Colacho: “De vez en cuando, en noches de
insomnio, hemos abierto las pdginas de este solitario de Dios, hemos
oido su voz inconfundible y pura, compartido su solitaria meditacion.
Desde entonces su obra es nuestro libro de cabecera”.”

> Jan M. Broekman, “Derecho en filosofia y en teoria”, en Derecho, filosofia del derecho
y teoria del derecho, Prélogo (Bogotd: Temis, 1997), 1x-X V11, IX.

# Broekman, “Derecho en filosofia y en teorfa”, x.

2 Broekman, “Derecho en filosoffa y en teorfa”, 1x.

» Franco Volpi, “El solitario de Dios”, Prélogo a Escolios a un texto implicito (Vilaiir:

Atalanta, 2009), 51.
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Es esa lectura lo que nos une primariamente a los letraheridos por
su obra. Leer es “ir al encuentro de otro” (intendere), saber interpretar
(intelligere), quitar lo superfluo (putare), reagrupar lo disperso (cogitae)
y sopesar (pensare).”® Luego vendria el resto: Gémez Ddvila como
camino, trayecto y tradicién que nos acerca a muchos a un mundo
que parecia condenado al olvido, perdido, del que, de no leerle, no
tendriamos noticia cierta y al que no podriamos aprehender. Pizano
de Brigard lo dijo en las palabras que quisimos que sirvieran tam-
bién de antesala a la reunién gomezdaviliana que se desarroll6 en la

embajada de Colombia en Madrid:

Para quienes lo han circundado, Nicolds Gémez Ddvila ha sido la puer-
tay el generoso guia en el camino que recorre ese universo; para sus lec-
tores serd tal vez la ltima oportunidad de conocer entre nosotros cémo
es un hombre eminentemente civilizado, un espiritu profundamente
hecho y nutrido por la plenitud de la riqueza espiritual contenida en
el universo occidental. Su obra nos introduce en un mundo ante cuya
amplitud de temas y profundidad histérica nuestra visién resulta pla-
na, recortada y curiosamente provinciana. Sus escolios constituyen un
comentario continuo a esa rica y compleja vida que se desenvuelve a lo
largo de la historia. Por su lente van pasando una y otra vez los interro-
gantes, las reflexiones, los elementos de esa discusién que durante vein-
tiocho siglos ha suscitado la condicién humana al hombre occidental.?”

En un momento en el que la completa europeizacién del mundo se
produce simultdneamente con la conclusién de Europa como entidad,
en todo un cruce dialéctico de decadencia (Untergang) y cumplimien-
to (Vollendung) que ofrece el verdadero significado de la particién
hegeliana, esta tradicién a la que se refiere Pizano es polimorfa y su
conceptualizacién no deja, por ello mismo, de ser compleja. Tradicién
cultural occidental que hunde sus raices en el pensamiento europeo,
del que nos hemos ocupado extensamente en otras sedes y que, como
es notorio, tiene un cardcter siempre y renovadamente vivo. No en
vano, tal y como han puesto de manifiesto algunos antropélogos,

% Antonio Barnes, Elogio del libro de papel (Madrid: Rialp, 2014).
¥ Francisco Pizano de Brigard, “Semblanza de un colombiano universal: las claves de
Nicolds Gémez Davila”, Revista del Colegio Mayor de Nuestra Senora del Rosario, 542.
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el quantum innovaciones o la dosis de novedad que nuestra mente y
nuestros sentidos son capaces de asimilar es siempre limitada.”® Lo
que determina que la percepcion de la novedad se encuentra sujeta
siempre a ciertos umbrales mdximos y minimos.”” Ha de tenerse
en cuenta que, con base en una concepcién abusivamente moderna
de la temporalidad, numerosos estudiosos contribuyen a forzar el
modelo estilizado de la sociedad tradicional y a presentarlo como la
contrafigura de una ideologizada sociedad moderna, caracterizando
a la tradicién como lo residual, lo rutinario, lo que no deja resquicio
alguno a la novedad.”® Las tradiciones vivas serfan aquellas que pro-
gresan precisamente como consecuencia de sus disputas y conflictos
internos:* “La tradicién vital es raiz extensa y profunda por donde
se alimentan los tallos que siguen creciendo. Es capaz de asimilar la
innovacién sin romperse, pero cuando se pierde el respeto, ‘la socie-
dad, en su incesante afin de renovarse se consume frenéticamente a
si misma’”.** Esto en un marco en el que constituye un lugar comiin
entender que acomodarse al cambio e ir con los tiempos, con lo que
se lleva, constituye un imperativo: “el deber ser lo que se es”.%

La observacién de Pizano pone en suerte el objeto de estas pagi-
nas. Ni Gémez Dadvila ni el propio Pizano tratan de la utilidad del
esfuerzo de uno o del aprendizaje del otro. El primero comenta aquello
alo que se dedica y atiende, en cuanto es la forma de vida que calma

# Joan Lluis Palos y D. Carrié-Invernizzi, “El estatuto de la imagen en la Edad Mo-
derna”, en La historia imaginada. Construcciones visuales del pasado en la Edad Moderna (Ma-
drid: Centro de Estudios Europa-Hispania, 2008), 18.

¥ Javier Ferndndez Sebastidn, “Ex innovatio traditio/Ex traditio innovatio. Controver-
sias y ruptura en historia intelectual”, en Faustino Oncina Coves (coord.), Tradicién e innova-
cidn en la historia intelectual: Mérodos historiogrdficos (Espafa: Biblioteca Nueva, 2013), 56.

3 Fernand Braudel, Civilizacion material, economia y capitalismo, siglos xv-xvuir. T. 1:
Las estructuras de lo cotidiano: lo posible y lo imposible (Madrid: Alianza, 1984).

3' Alasdair Maclntyre, Tras la virtud (Barcelona: Critica, 2004), 275 y 319; Mark Tus-
hnet, “The concept of tradition in constitutional Historiography”, William and Mary Law
Review 29, n.° 1 (1987): 94 ss.

32 Francisco Cuena Boy, “Nicolds Gémez Dévila, la historia, el derecho”, Revista Gene-
ral de Derecho Romano. Tustel 16 (2011): 10. La cita de Gémez Davila es de Escolios a un texto
implicito, 294; acd Cuena cita de la edicién de Atalanta.

3 Luis y Legaz y Lacambra, “El pensamiento dialectico”, en Problemas y tendencias de

la filosofia del derecho contempordnea (Madrid: Benzal, 1971), 39.
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su ser; el segundo describe lo que recibid, lo que le permitié acceder
a un nivel espiritual. Un nivel que, a pesar de ser connatural al hom-
bre y, por tanto, accesible, ciertamente resulta ser una propiedad que
tienen pocos hombres: los llamados, un tanto abusivamente, hombres
representativos, que en virtud de tener tal condicién no representan
sino “cimas agudas de la especie”. Se trata de “valores excelsos pero no
arquetipicos de la humanidad que silenciosamente hacen marchar el
mundo.** Como los describia don Colacho en su obra Notas. Cémo
no traer aqui la provocadora afirmacién del ensayista francés Alain
Finkielkraut: “En la democracia [...] no hay un mundo mds alld y
todos los hombres son iguales salvo en la realidad”.® Nos habla asi
de lo que es propio de la naturaleza humana y realiza una peculiar, y
brillante, aproximacién al inico modo de describir el derecho natural,
la gran metafisica juridica®® que entiende que podria ser aceptable:

En caso de que exista un orden esencial y natural de la sociedad hu-
mana, no se trata de un orden inviolable como el conjunto de leyes
de la mecdnica celeste. // Por lo tanto, una institucién social como la
familia no comporta una necesidad semejante a la de la respiracién,
por ejemplo. // En verdad ese orden no puede ser sino la condicién de
un estado social determinado, violarlo, sin embargo, puede implicar la
destruccidn de todo lo que, en él, coexiste. Asi, ese orden puede no ser
esencial al hombre como organismo, para sobrevivir, pero si a todo lo
que hay de propiamente humano en el hombre (v, 92).

Ambos rompen con la utilidad, cuestién puesta de moda de nuevo,
cuando el burgués, descrito por Gémez Ddvila —quien acoge, siguien-
do la caracterizacién de aquel tipo ideal de Leon Bloy—,*” ha pasado a

% Gregorio Maranén y Posadillo, “Una ventana y un interior”, en Amiel. Un estudio
sobre la timidez, 1.* ed. (Espana: Espasa-Calpe, 1932), 1-8, 3.

% Alain Finkielkraut, “La metamorfosis de la radicalidad”, en Una voz viene de otra
orilla (Barcelona: Paidés, 2002), 50.

% Legazy Lacambra, “Pensamiento mitico, metafisica y andlisis de la experiencia en la
filosofia del derecho”, Problemas y tendencias, 27.

¥ Autor que abre su exégesis de los lugares comunes con una caracterizacién que parece
proceder de Baudelaire: “En un sentido moderno y lo mds amplio posible, el verdadero Bur-
gués, es decir, el hombre que no hace ningtin uso de la facultad de pensar y que vive o parece
vivir sin haber sentido un solo dia la necesidad de comprender cosa alguna, el auténtico e
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controlar toda la cultura y, en consecuencia, ha reducido todo lo valioso,
todo lo imaginable, al medio de una vida mediocre. Vida sosegada y
mediocre, propia de un tipo humano especial que responde a una cierta
mentalidad, que adapta su conducta a una idea singular de la vida y del
mundo, y que obedece a ciertos principios y reglas de comportamiento®®
que describia, con su radical originalidad estilistica, en una de sus pri-
meras cartas de su celebrado epistolario, otro indiscutible referente de
esta critica, el gran escritor de Galitzia Joseph Roth:** “;Te acuerdas del
senor Csallner? Es el farfullador de alemdn que acostumbra a pedirme
prestados los apuntes. Nos hemos hecho buenos amigos. Tiene muchas
bellas cualidades. Entre ellas, una guapa novia. Disfruta de la hermosa
perspectiva de media docena de hijos, una barriguilla y una cdtedra en

Budapest: un filisteo en casa”.*

LA UTILIDAD DE LO INUTIL COMO TOPICO

La apelacién a la utilidad de lo indtil es no solo una paradoja, sino
también una obviedad, como corresponde a un tépico de éxito muy
contempordneo y que se encuentra en un proceso de expansién seman-
tica que no parece tener fin. Su invocacién se produce a la manera de
una reaccién desesperada, en un momento en el que toda la cultura,
y especialmente la practicada en el sistema académico, se ha visto
reducida a un sistema utilitario aplicado de formacién profesional.
El escenario presente parece especialmente peligroso, por cuanto,
frente al virulento debate desarrollado al respecto en el pasado, hoy
nos encontramos mds bien ante constataciones nostalgicas, que no
dejan de ser contradictorias en extremo, en la medida en que han
sido asumidas por voces progresistas. En este punto —por obvio, casi
no es necesario decirlo—, se pueden apreciar grandes diferencias entre

indiscutible Burgués estd necesariamente limitado en su lenguaje a un pequefiisimo niimero
de férmulas”. Ledn Bloy, Exégesis de los lugares comunes (Barcelona: El Acantilado, 2007), 17.

3 Luis Garcfa de Valdeavellano y Aracis, “Burgueses y burguesia”, en Origenes de la
burguesia en la Espasia medieval (Madrid: Espasa-Calpe, 1961), 25.

% David Bronsen, joseph Roth. Eine biographie (Colonia-Berlin: Kiepenheuer und
Witsch, 1974).

0 Joseph Roth, Cartas (1911-1939) (Barcelona: El Acantilado, 2009), 32.
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el argumentario que despliega Gémez Dévila sobre la cuestion, y el
de la corriente principal del pensamiento progresista, con afioranza de
clasicismo, que forma el niicleo duro de la protesta actual.”

Es notorio que la primera de estas diferencias —a la que hemos
dedicado recientemente un articulo publicado en Nueva Revista, que
ademds habia sido objeto de casi un mondélogo de buena parte de los
intervinientes en el encuentro que con el auspicio de la Embajada de
Colombia en Madrid y la Universidad Internacional de la Rioja cele-
bramos en noviembre de 2013 en la Casa de América— es el rechazo de
Goémez Ddvila a la cultura académica y al microcosmos de los espacios
universitarios.** Ahora, cuando se ha generalizado en la cultura el uso
de la expresion that’s academic para desacreditar el punto de vista de un
adversario, lo que supone un revival antiintelectualista tan arraigado
en la cultura estadounidense del pasado.

A pesar de su sinuosa originalidad, que dificulta cualquier tentativa
de encasillamiento, pueden identificarse ecos de la proverbial actitud
de Arthur Schopenhauer, o de los argumentos que se manejaron con
anterioridad en la revuelta universitaria alemana contra la cultura filis-
tea, e incluso de los exhibidos con ocasién de la ruptura de la Republica
de las Letras con las Universidades en la crisis del Renacimiento y la
Modernidad. Gémez Ddvila desprecia la cultura profesional, y dentro

" Como dice Juan Fernando Mejia refiriéndose a Gémez Ddvila como uno de los lec-
tores de Nietzsche en Colombia: “A continuacién me referiré a tres autores que lograron que
su ensefianza se independizara de los canales habituales de la comunicacién del saber en Co-
lombia. No dependieron ni tinica ni necesariamente del aula, ni de que su publico se hubiese
o se estuviese formado profesionalmente en filosoffa. Su produccién intelectual fue critica
con las instituciones y con la sociedad desde diversos —serfa exacto decir opuestos— puntos de
vista. Todos ellos se forjaron como pensadores de manera activa, dejando en su obra el testi-
monio de que han sido lectores-escritores y lectores que escribieron para compartir su expe-
riencia de lectura e involucrar en ella a nuevos posibles lectores. En los tres casos la lectura de
Nietzsche y de otros autores se manifiesta como escritura y cumple la funcién de conducir a
otros a esos textos con cuyo trato se ha vivificado el propio pensamiento. Se cumple en ellos
la condicién que se resaltaba al principio: se trata de maestros, de experimentadores del len-
guaje y de formadores tanto de comunidad académica como de publico lector”. J. F. Mejia,
“Zuleta, Cruz-Vélez y Gémez Ddvila. Tres lectores colombianos de Nietzsche”, Universitas
Philosophica 34-35 (2000): 257-304.

2 José Miguel Serrano Ruiz-Calderén, “Nicolds Gémez Ddvila contra la Academia y la
profesionalizacion de la cultura”, Nueva Revista de Politica, Cultura y Arte 145 (2013): 155-167.
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de esta especialmente a la académica, y al hacerlo incluye en su alegato
impugnatorio a las instituciones educativas, de las que nunca disfruté,
al no haber seguido ensefianzas regladas en su singular proceso de
formacién. Aunque, en otra de sus paradojas, colabord, como tantas
veces se ha dicho, en la fundacién de la Universidad de los Andes,
disenada a imagen de las universidades estadounidenses, paradigma
del éxito y fracaso del sistema educativo contempordneo. La virulencia
es similar a la que desplegé la escuela socrdtica frente a los sofistas. En
este punto contamos con un escolio que no nos cansamos de repetir,
nosotros, menesterosos que hemos hecho de la ensefianza una forma
de vida: “El gremio de los fildsofos profesionales sufre de inanicién
filoséfica si no ingurgita, de vez en cuando, un aficionado: Sécrates,
Descartes, Hume, Kierkegaard, Nietzsche” (£71, 481).

En cualquier caso, Gémez Ddvila concluye que no puede hablarse
de que nos encontremos ante un proceso de decadencia, del género de
los descritos por tantos autores —del que seleccionaremos, por su opor-
tunidad, al especialista en el Renacimiento Nuccio Ordine—, en obras
con el mismo impacto del panfleto “La utilidad de lo inttil” —usado
el término panfleto en el sentido mds cldsico y menos despectivo—. Por
ello no tiene sentido reclamar regeneracionismo alguno, al entender
que el filisteismo habria dominado el conjunto de la cultura oficial en la
modernidad. Para reforzar el peso de su alegato, don Nicolds, exaltador
del filésofo amateur, oculta o al menos omite o disimula la procedencia
y vinculacién académica de algunos de sus pensadores favoritos. Como
el mismo Nietzsche, que fue un profesor reconocido, si bien disidente,
en la Basilea de Suiza, o como Schopenhauer, quien fracasé como do-
cente en la Universidad de Berlin —lo que para él significé una catdstrofe
vital-,* tal vez por coincidir sus clases con las de su gran adversario,
la estrella del momento, Hegel, quien se encontraba en la ctspide.
La coincidencia horaria en aulas contiguas fue, ademds, peticion del
propio Schopenhauer: “lo mds conveniente serfa: las mismas horas en
las que el profesor Hegel imparte su curso principal”, subestimando
con temeridad la fuerza magnética de Hegel como docente, o como

4 Ridiger Safranski, Schopenhauer y los arnos salvajes de la filosofia, 1.2 ed. (Barcelona:
Tusquets, 2008), 331-349.
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Jacob Burckhardt, colega de Nietzsche en Basilea, que bien puede ser
calificado como todo un profesor de profesores y maestro de maestros.

Hay una nota que le reconcilia en parte con la cultura universita-
ria, aunque probablemente el juicio favorable no alcance mas alld del
primer tercio del siglo xx: “Meinecke, Hazard, Trevelyan, espiritus
juiciosos, equilibrados, quizds lentos pero serios, graves, los mejores
y mds tipicos frutos de la alta cultura universitaria europea” (v, 385).

Es justo reconocer que el propio Nuccio Ordine, aunque disi-
mula el impacto del discurso izquierdista en el desastre cultural que
nos atenaza, en su obra hace un recorrido sobre la presién burguesa
contra la cultura que se prolongé durante el siglo x1x y que, por
supuesto, tiene su antecedente en John Locke, quintaesencia a la vez
que responsable de mucho de los que nos ocurre. También es verdad
que Ordine, atemorizado por su atrevimiento, lo absuelve en algunas
lineas complacientes. Y asi se sucede un listado de autores, de los
cuales algunos aparecen también en las referencias gomezdavilianas.
En la revuelta contra lo til, y tras los cldsicos que brillan con mayor
apresto, vendrdn Leopardi, Téophile Gautier, Baudelaire, Dickens,
Tonesco, Italo Calvino, Victor Hugo, Tocqueville, Herzen, Bataille,
John Henry Newman e incluso fildsofos de la praxis como Gramsci
o filésofos de la ciencia como Poincaré.

Pero la diferencia radical que més distancia la posicién Gémez
Dévila de la de los reivindicadores mds recientes de la utilidad de lo
inutil se encuentra en la descripcion que de este tdpico ofrece nuestro
autor. Creo que no especulo aventuradamente al decir que don Co-
lacho nunca hubiera titulado un texto de una forma similar. No se
puede salvar lo inatil por lo util. Es un error similar a aquel en que
se incurre cuando se intenta salvar a la Iglesia por los efectos sociales
de su actividad, o por lo que ahorra al Estado; o cuando se justifica
la religién por la cultura, y se dice que ha servido para producir en
el pasado y atin ahora importantes obras de arte. O como ocurria
en aquellos dltimos afos del bachillerato en Espafa se defendia al
latin por la capacidad que tenia su estudio de ordenar la cabeza. La
aparente paradoja se manifiesta al rescatar lo inttil precisamente por
lo que tiene de util, es decir, juega a la aparente inutilidad, en vez
de reivindicar, como entiende oportuno hacerlo Gémez Ddvila, lo
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verdaderamente indtil, como muestra de la superioridad de que estd
dotada su irrenunciable condicién cultural. Acierta en este punto
Abad, cuando define la cosmovisién de Gémez Dévila en los siguien-
tes términos: “Se trata por ende de una cosmovisién definida por dos
rasgos especificos: cardcter ocioso del oficio literario que deriva en
linaje aristdcrata y escepticismo manifiesto en la desconfianza hacia
el hombre y su autonom{a”.*¢

Podria aducirse que realmente Ordine y otros autores® se mueven
en una argumentacién paraddjica que no incurre en este error, mas
que en el enunciado. Pero precisamente la radicalidad de Gémez
Ddvila, al igual que la anterior radicalidad platénico-socritica, nos
permite ver las limitaciones y los errores en que incurre Ordine.
Véase, si no, la justificacion, desde mi punto de vista lamentable, de
la cultura por sus efectos sociales:

En los pliegues de las actividades consideradas superfluas, en efecto,
podemos percibir los estimulos para pensar un mundo mejor, para
cultivar la utopfa de poder disminuir, si no eliminar, las injusticias
generalizadas y las dolorosas desigualdades que pesan (o deberfan pe-
sar) como una losa sobre nuestras conciencias. Sobre todo en los mo-
mentos de crisis econdémica, cuando las tentaciones del utilitarismo y
del mds siniestro egoismo parecen ser la tnica estrella y la Gnica ancla
de salvacién, es necesario entender que las actividades que no sirven
para nada podrin ayudarnos a escapar de la prision, a salvarnos de la
asfixia, a transformar una vida plana, una no-vida, en una vida fluida
y dindmica, una vida orientada por la curiositas respecto al espiritu y

las cosas humanas.

4 Alfredo A. Abad T., Pensar lo implicito. En torno a Gémez Ddvila (Pereira: CRIE,
2008), 53.

# Entre los que se encuentra una de las mentes analiticas mds relevantes de nuestro tiem-
po, el fundador del Instituto de Estudios Avanzados de la Universidad Princeton, Abraham
Flexner, quien escribié un panfleto con el titulo “Sobre la utilidad de los conocimientos intiti-
les” —recogido en Nuccio Ordine, La utilidad de lo initil (Barcelona: El Acantilado, 2013)—,
que precisamente recordaba la importancia de la investigacion bésica, inutil solo en apariencia
para el desarrollo tecnoldgico.

4 Ordine, La utilidad de lo iniitil, 18.
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A pesar de que los textos de Gomez Dévila con frecuencia parecen
ahondar su secreto, en vez de disiparlo, bastard con la cita de uno de sus
escolios, que no me resisto a dejar de invocar, que, ademds de definir una
actitud, contiene el sentido de la actividad especulativa de nuestro autor
y también el sentido de la serenidad que siempre le hemos atribuido: “La
madurez de espiritu comienza cuando dejamos de sentirnos encargados
del mundo” (77, 71).

Es evidente que un hombre que piensa asi necesariamente debe
escribir de ética, de politica o de filosofia de una forma radicalmente
distinta a la que es comidn en nuestro entorno, en el que goza de
aceptacién generalizada reconocer que la constitucion del yo se hace
en el dmbito publico, y donde predomina una oscilacién pendular
entre la queja o la provocacién, por un lado, y el insoportable afdn
reformador, por otro. Frente a lo que se aduce respecto al primado
contempordneo del subjetivismo, lo cierto es que el sujeto encuentra
cada vez menos razones para actuar respecto a si mismo, y muchas
mds para actuar en relacién con el mundo, el préjimo o el progreso,
especialmente con el progreso, el desarrollo y la reforma. En Nozas
nuestro autor denuncia estas tesis, que han terminado por imponer
su hegemonia:

Cuando dnicamente nos preocupan los demds, cuando el futuro del
mundo nos inquieta: la civilizacidn, la sociedad, su suerte, su destino,
estamos huyendo nuestro mds seguro deber y olvidando la bisqueda
de nuestra perfeccién, nos refugiamos en la pueril vanidad de sentirnos
encargados del mundo. // Nuestro problema no es el mundo, es nues-
tra inteligencia y nuestra sensibilidad, es nuestra alma, por insignifi-
cante que sea, insustituible y dnica (i, 64).

La intuicién es descorazonadora para el hombre moderno, pues
si no encuentra una funcién que desarrollar en el mundo, en el sen-
tido de volcarse en un intento de transformarlo de forma arbitraria
y libre, lo que le justificaria, no parece que le quede nada por hacer,
una vez que la ética y hasta la justificacién personal se han vuelto
puramente sociales.

Gémez Dévila define con contundencia la ética egoista. Defi-
nicién que no puede dejar de admirarnos a nosotros, que de hecho
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vivimos bajo la mdscara de morales generosas, que apenas consiguen
encubrir lo que no dejan de ser sino las méds diversas manifestaciones
del egoismo: “Los mds graves pecados no son los que cometemos
contra la sociedad. // Sélo es punible lo que degrada, en nosotros,
la m4s alta ideal del hombre” (v, 50). En Escolios volvera sobre el
topico, cerrando las frases y concentrando la sentencia condenatoria
inapelable sobre el “desprendimiento” y la supuesta “generosidad”
de quienes se vuelcan desinteresadamente en objetivos y empresas
colectivas: “Participar en empresas colectivas permite hartar el apetito
sintiéndose desinteresado” (£71, 77).

No nos sorprende a los gomezdavilianos que, aun cuando el fi-
16sofo italiano Nuccio Ordine recopile con acierto y gusto paginas
preclaras sobre la inutilidad del conocimiento y el valor que ha de
reconocerse a tal conocimiento inutil, sus conclusiones se vean las-
tradas por la necesidad que siente —quien, como él, participa de una
concepcién progresista de la historia— de tener que justificar el pro-
greso, ese azote que segin Gémez Ddvila nos escogié Dios.

La idea de un progreso indefinido de la historia y de la perfec-
tibilidad del hombre y de las sociedades —procedente de la filosofia
dominante en el siglo xv111, en el que esta concepcién adquirié carta
de naturaleza como explicacién global del devenir de mundo, tal
como hemos tratado en otras paginas— es hoy uno de los vectores
ideoldgicos de la nueva religién democrdtica,” que es a su vez una
religion de la humanidad transformada, que en ocasiones adopta
el disfraz de panteismo. En este punto cabe sostener que cualquier
intento de buscar valores absolutos, aunque sean construidos o mds
bien descubiertos por uno mismo, presenta notables dificultades. Un
ejemplo de este tipo de intentos frustrados se encuentra en la supuesta
fundamentacién que del valor ofrece en su obra péstuma —e incon-
clusa— Ronald Miles Dworkin. Obra que ha de ser acogida con todas
las reservas que nos merecen los trabajos recopilados y dados a la luz
de la publicacién sin la aquiescencia explicita del autor.*®

77 José Miguel Serrano Ruiz-Calderén, “Gnosticismo y religion democritica”, Anuario de
Derecho Eclesidstico del Estado 29 (2013): 365-392.

# Como sintoma de un esfuerzo vano por intentar encubrir la religién del hombre bajo
una minima capa de objetividad, sin sustento material, es paradigmdtico el intento vano de
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Este representante hegeménico y convencional de la teorfa del de-
recho angloamericana mds estrictamente contempordnea ha intentado
reconstruir el mundo de los valores a los que remite su justificacién del
derecho en una objetividad que presenta como una especie de “religion
sin Dios”. Este término es el que acufna como titulo precisamente de
su ensayo. Pese a dedicar unas pdginas a separarse del panteismo, no
parece que logre su intento de definir una especie de nuevo género
de religion, algo esencialmente distinto de lo que define y critica,
por ejemplo, C. S. Lewis, al referirse a la religion panteista.”’” Ahora
bien, para ser justos, y tras el comentario que hemos realizado sobre
la obra Notas, lanzada a la imprenta después de ser “robada” al autor,
atin mds cuidadosos debemos de ser en la valoracién de la conferen-
cia transformada en libro Religion sin Dios. Extendida, reconvertida
y corregida por una editora una vez que fallecié Ronald Dworkin.

A don Colacho este pseudopanteismo no le hubiera impresio-
nado. Ya nos advertia que el tnico refugio del hombre moderno es
o bien divinizarse a si mismo o bien caer en el nihilismo. Respecto
a quienes se deciden por el segundo camino, muestra una abierta
simpatia. Respecto a los optan por el primero, por el contrario,
ninguna en absoluto.

LA LIBERTAD, CLAVE DE EXPLICACION

Hemos hablado sobre la falta de ambicién de Gémez Ddvila, fruto
del desengafio que culmina en los Escolios como alternativa a otros
pregéneros, Notasy Textos, que no terminaron de satisfacerle. Sin

Dworkin o probablemente de sus editores, en Religién without god (Cambridge: Harvard
University Press, 2013).

# “Pantheism is the most primitive of all religions. It is immemorial in India. The
Greeks rose above it only at their peak, in the thought of Plato and Aristotle; their successors
relapsed into the great Pantheistic system of the Stoics. Modern Europe escaped it only whi-
le she remained predominantly Christian; with Giordano Bruno and Spinoza it returned.
With Hegel it became almost the agreed philosophy of highly educated people, while the
more popular Pantheism of Wordsworth, Carlyle and Emerson conveyed the same doctrine
to those on a slightly lower cultural level. So far from being the final religious refinement,
Pantheism is in fact the permanent natural bent of the human mind”. C. S. Lewis, Miracles

[1947] (Glasgow: Fontana Books, 1974), 86.
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embargo, también en este punto hay que ser cuidadosos. El propio
don Colacho nos previene sobre la ambicién que hay que tener para
escribir, ambicién que nos acompana a todos, y que no pocas veces
se cubre de modestia. ;Falsa modestia?, podemos preguntarnos. La
respuesta, como la composicion puntillista en la que aparece la obra
gomezdaviliana, es compleja. Ambicién tenida de modestia o ambi-
cién moderada por el desengafio son dos de las opciones que podemos
manejar. Hay que ser cuidadoso en este punto, pues la ambicién res-
pecto a si mismo, respecto a la construccién del sujeto, es considerada
imprescindible en otra nota: “Sin ambicién el alma se descuida y se
abandona” (v, 155). Ese es, pues, el actuar del hombre libre y, como
dice en otra nota, frio: “El hombre frio, carente de benevolencia pero
lacido, se contenta con explotar los privilegios que le toleran y con
reformarse a si mismo” (w, 158).

Otra opcidn aparece en un texto de don Colacho, publicado en la
Revista de la Universidad de Antioquia, que rotula con el provocativo
titulo de “El reaccionario auténtico”. La base del articulo puede fijarse
en la relacion entre libertad e Historia. Cuestién sobre la que realizamos
una primera aproximacién en su momento, la cual debemos revisar en
este constante tejer y destejer que es la observacién del efecto completo,
de la visién mds amplia, de la composicién puntillista.

Precisamente la figura del reaccionario auténtico se define porque
concibe su actuar en una relacién completamente diversa de la que
establecen entre libertad e Historia los dos tipos dominantes criticados
por don Colacho, el progresista radical y el progresista liberal. Frente
a estos tipos, adorador de la necesidad histérica el primero, ingenuo
mantenedor de la absoluta libertad humana el segundo, don Colacho
describe una posicién compleja, en la que la interrelacion entre libertad
e Historia se define por las necesarias consecuencias de los actos libres
del hombre. De esta vision extraordinariamente realista, y tucididiana,
podriamos afiadir, se deduce que en determinados momentos histéricos
lo Gnico posible a la libertad humana es precisamente la manifestacién
del asco. Esta manifestacién del asco, ciertamente, encubre una po-
sicién positiva respecto al arte y, fundamentalmente, a la poesia, que
compensa la acritud del bogotano. Lo que nos interesa, para aclarar
el juego de la utilidad e inutilidad en que hemos centrado nuestro
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articulo, es que se pueden describir épocas en las que el esfuerzo activo
es superfluo. En ellas la funcién del reaccionario serfa transmitir de
una mano a otra mano.

Dos decenios mas tarde de “El reaccionario auténtico”, una idea
similar serd desarrollada por Alasdair Maclntyre en su obra 7ras la
virtud, aunque con matices muy distintos respecto al valor de la ense-
fianza universitaria. Por su lado, el bogotano describe asi la coyuntura,
similar a la actual, en la que se abandona cualquier pretension activa,
en linea, por cierto, con la del merodeador de Ernst Jiinger:

El hombre que el destino coloca en una época sin fin previsible, y cuyo
cardcter hiere los mds hondos nervios de su ser, no puede sacrificar,
atropelladamente, su repugnancia a sus brios, ni su inteligencia a su
vanidad. El gesto espectacular y huero merece el aplauso publico, y
el desdén de aquellos a quienes la meditacién reclama. En los parajes
sombrios de la historia, el hombre debe resignarse a minar con pacien-
cia las soberbias humanas (r4, 18).

En determinadas épocas, y la nuestra es una de ellas, en cuanto
asistimos al cenit y posiblemente ulterior derrumbe de la modernidad,
la libertad se refugia en la contemplacién y en la denuncia callada,
no espectacular, pasada de amigo a amigo:

Si el reaccionario admite la actual esterilidad de sus principios y la
inutilidad de sus censuras, no es porque le baste el espectdculo de las
confusiones humanas. El reaccionario no se abstiene de actuar porque
el riesgo lo espante, sino porque estima que actualmente las fuerzas
sociales se vierten raudas hacia una meta que desdena. Dentro del ac-
tual proceso las fuerzas sociales han cavado su cauce en la roca, y nada
torcerd su curso mientras no desemboquen en el raso de una llanura
incierta (r4, 19).

No se puede renunciar a la libertad o, mds bien, no puede renunciar
a ella cualquier espiritu sensible, pero en estos momentos la tarea es
tan solo, y esto no es poco, el pensar libre: “Pero si el reaccionario es
impotente en nuestro tiempo, su condicién lo obliga a testimoniar su
asco. La libertad, para el reaccionario, es sumisién a un mandato” (r4,
157-158). Las condiciones que exigird en su momento para la actividad
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politica son las que requiere para la propia vida activa, son las razones
que le fuerzan a encarnar lo que en algiin momento hemos denomi-
nado reaccionario literario. Esto lo resume Juan Gustavo Cobo Borda,
conocedor como pocos de los escolios:

Los imperios se hunden, con mayor o menor estrépito. Subsisten ape-
nas Homero y la Atenas de Pericles, las catedrales de la Edad Media
donde Dante cantaba la Suma de teologia de Santo Tomds, la Florencia
de los Medici, las cortes de Inglaterra y Francia donde Shakespeare
y Racine vieron memorizar sus versos, Dostoievski ante la tumba de
Pushkin y la Viena de Wittgenstein recorddndonos: “De lo que no se
puede hablar hay que callar”*

EL caMBIO DE OBJETO

Goémez Ddvila aprecia el valor de lo intil, precisamente a partir del
cambio de objeto de la vida humana o, si se quiere, tras encontrar
un nuevo centro en el didlogo consigo mismo a través de los cldsicos,
cuyo fin es la perfeccién personal. Francia Elena Goenaga lo expresa
con acierto y delicadeza:

Y quien escucha es aquel que calla, que comprende. Volvemos de nue-
vo a privilegiar el sentido del oido mds que el del habla. Parafraseando
e invirtiendo la méxima de De Vinci, dirfamos que para Gémez D3-
vila “el escuchar contiene el hablar”. // La confusién es el resultado
normal del didlogo. Salvo cuando un solo autor lo inventa. El didlogo
en Nicolds Gémez Ddvila es un mondlogo. “El otro” es “el uno™!
Este cambio de objeto se sustenta en una serie de presupuestos
que definen el valor del conocimiento y la moralidad egoista, presu-
puestos que pueden sintetizarse en el ocio intelectual, la lectura des-
interesada, la escritura como meditacidn, la reconstruccién personal
del pensamiento, el autor como texto implicito, la diferencia entre
civilizacién y técnica, la relacién de un solitario con otro solitario. He

> Cobo Borda, “Volver a los ‘Escolios”, Blog: Ensayos - coboborda.org, 2014.
>' Francia Elena Goenaga, La tumba habitada. Nicolds Gémez Ddvila, el caso colombiano

(Espana: Academia Espafiola, 2011), 37.



El valor de lo inttil: comentario sobre las Notas de Nicolds Gémez Dévila 229

aqui una breve explicacién de tales presupuestos, apoyada de nuevo
en los textos del volumen Nozas:

El ocio intelectual: El hombre, capaz de lo mejor como un esfuer-
zo de superacién apenas alcanzado, suele moverse en una absoluta
mediocridad e inmoralidad. Esto es cierto respecto de todo hombre
y especialmente respecto de uno mismo. La vida verdaderamente
valiosa de un hombre o, si se quiere, la parte de su vida que le hace
especialmente valioso es el ocio intelectual. El negocio no ensefa
nada, y no ensefia en un sentido profundo, pues don Colacho no niega
que exista una forma préctica de organizarse, que permite un tipo de
supervivencia que alguien denominaria exitosa, pero que, finalmente,
muestra su auténtico rostro en el fracaso inevitable. La actitud de
don Colacho es en apariencia la propia de un espectador. Por ello, su
critica de la vida activa se expresa de un modo determinante:

En verdad, lo que adormece las actividades del espiritu y lentamente
lo induce a vivir como un autémata, lo que le hace perder el sabor y el
sentido de la vida inmediata, lo que lo conduce a un vano palacio de
conceptos vulgares y de costumbres tontas, es la vida de todos los dias
con sus quehaceres habituales, sus necesidades ordinarias, su actividad
superficial, su intensidad ficticia. // Al contrario, lo que despierta el es-
piritu de ese suefio dogmitico del vivir comun, lo que arroja al mar ig-
noto de los pensamientos propios, de los sentimientos originales, es la
lectura. // El contacto con otros espl’ritus, con su pensamiento extrano,
duro y cortante, desasosiega nuestras triviales y prematuras conviccio-
nes. En fin, la riqueza y la densidad de la conciencia, como también su
sutileza, no nos son dadas separadamente del acto por medio del cual
nos aduenamos de la porcién de nuestra herencia (v, 59).

Surge aqui una peculiar modestia. Desenganado, tal como hemos
referido en otras pdginas, de sus propias posibilidades, de su talento,
encuentra el consuelo en la contemplacién del mundo. Mundo que,
frente al desengafo que produce a quien permanece en la inmediatez
de las percepciones y de las meras apariencias, tan desfiguradoras
siempre, ofrece un atractivo de belleza a quienes saben elevarse sobre
él. De esta forma, el que hemos denominado pesimismo gomezdavi-
liano queda notablemente matizado.
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Por qué sufrir de no tener ningtin talento, de sentir tan vano nues-
tro deseo de grandeza, cuando tanta belleza se ofrece a nuestros ojos?
:Qué importa lo que somos, si nuestro orgullo, al fin olvidado, si nues-
tra humildad, por fin adquirida, nos permiten amar el esplendor del
mundo? (v, 57).

La lectura desinteresada: La lectura, en el sentido de relacién con lo
antiguo, es el inico camino de aprendizaje. Pero para aprender o, mds
precisamente, para recibir en uno mismo el efecto de la lectura —que
es, ante todo, espiritual—, el lector ha de desnudarla de cualquier pre-
tensién que le aparte de un propésito puro, empezando por erradicar
todo tipo de tentacion filistea. De aqui que Gémez Ddvila muestre
una forma de desprecio tan notable hacia el profesional de activida-
des como la filosoffa o hacia la funcién negativa y taxidermista del
critico literario. De igual forma, en una de sus primeras notas define
la propia lectura y nos da toda una leccién o, mds especificamente,
una precisa descripcién, de cémo él entiende el acto de la lectura:

El libro que no divierte, ni agrada, corre el riesgo de perder el tnico
lector inteligente: el que busca su placer en la lectura y sélo su placer.
/I Es cierto que nuestro deber consiste en refinar mds y més este placer
hasta que nos sea dado encontrarlo, raro y puro, en los sitios mds dsperos
y en los mds dridos; pero toda ocupacion con las letras que no tenga por
rafz cierto epicurefsmo de la inteligencia y una sensual aficién, carece de
solidez, de intensidad y de compresién luminosa (v, 44).

En un pasaje posterior, contenido ya en Escolios, definird su ideal
de vida: “Seamos “livresques”, es decir, sepamos preferir a nuestra
ilimitada experiencia individual la experiencia acumulada en una
tradicién milenaria” (£71, 370).

De todas estas declaraciones bien podria deducirse la evidente
importancia que nuestro autor atribuye a la biblioteca y a la lectura,
que nunca ponderaremos bastante. Lamentablemente, la ausencia
de notas directas en los libros que integran su biblioteca nos priva de
lo que hubiera constituido una valiosa fuente de informacién sobre
nuestro personaje, si bien el mero catdlogo de los titulos que contiene
nos suministra una gufa sobre el trabajo y los afanes de Gémez Davila.
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Tal y como dice Rabier, en la primera de una serie de publicaciones
sobre la biblioteca y fuentes del pensamiento gomezdaviliano:

Queremos resaltar la importancia de este tercer motivo que destaca
Badui-Quesada sobre el papel fundamental de esa biblioteca en la
formacién del pensamiento del autor bogotano. Por lo tanto, mds
alld de su valor patrimonial y material inestimable que llevé al Banco
de la Republica a adquirirla a los herederos, estos casi 30.000 libros
tienen un valor intelectual precioso para el conocimiento, la com-
prension, la interpretacién y la genealogia del pensamiento del filé-
sofo colombiano. Si partimos del principio de que, como lo expresé
la propia hija del filésofo, Rosa Emilia, “alld, el libro no se compraba
en funcién de la coleccién y del precio, sino porque le interesaba a
mi papd; [es por ello que] debemos analizar la Biblioteca de Nicolds
Goémez Ddvila como la fuente principal de su inspiracién, o, mejor
dicho, de su meditacién filoséfica”.>?

La escritura como meditacion: La escritura supone un paso ade-
lante dentro del camino de aprendizaje, en cuanto permite perfilar
el propio pensamiento. Por eso, ya las propias Vozas son presentadas
como una forma de escribir que apenas consigue romper el silencio:

Ya que el orgullo me calla, intentaré entregarme a las delicias de una
meditacién que nada interrumpe. // Inicio aqui un desfile monétono.
/1 Sin presumir una importancia de que carecen estas notas, las escribo
con una sencillez desinteresada, similar a la de nuestra actitud ante las
imdgenes que preceden al suefo. Las proclamo de nula importancia
¥, por eso, son notas, glosas, escolios; es decir, la expresién verbal mds
discreta y mds vecina del silencio (v, 50).

Quizds alguno podria hacerlo sin escribir, pero en otro de sus es-
colios mds recordados don Colacho relaciona escritura con necesidad
de perfilar el pensamiento.

La forma de escribir no catequista sirve al propio autor, que se
describe a si mismo en la funcién de espectador. Ya hemos tratado

>2 Michaél Rabier, “Biblioteca gomezdaviliana: las fuentes bibliogréficas del pensamien-
to de Nicolds Gémez Dévila (I)”, Revista Interamericana de Bibliotecologia 36, n.° 3 (2013):
236. Insercién mia.
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en otras pdginas sobre esa relacién entre espectador —bystander en la
terminologia de Drucker— y lucidez en la interpretacién del mundo.
Bystander es interpretado como alguien que contempla un evento,
pero no participa en él. En su diario, Drucker lo dice con claridad,
en las pdginas donde narra su abandono de la marcha socialista de
Viena: “Aquel frio y ventoso dia de noviembre descubri que era un
testigo, un observador. Los observadores nacen mds que se hacen”>
Esta podria ser, en parte, la actitud de Gémez Dévila respecto al
mundo moderno. Aunque siempre insiste en el valor y la funcién
terapéutica de su asco. De nuevo retomard el topico en Escolios: “Los
que denuncian la esterilidad del reaccionario olvidan la noble funcién
que ¢jerce la clara proclamacién de nuestro asco” (£77 119).

Puede afirmarse que los transformadores se limitan a si mismos;
obsesionados por su ambicién, cierran la apertura de su visor, en una
actitud inequivocamente ideoldgica, en el sentido fuerte del término.
La posicién, entre otros, de Gémez Ddvila, permite en su lectura
activa transmitir algo. Acaso podriamos decir que ¢l lo ofrece y sus
lectores lo tomamos. Se impone recordar aqui la nota clarificadora a
este respecto, que se encuentra entre las mds citadas de nuestro autor:

Anhelo que estas notas, pruebas tangibles de mi desistimiento, de mi
dimisién, salven de mi naufragio mi tltima razén de vivir. // Imposi-
ble me es vivir sin lucidez, imposible renunciar a la plena conciencia
de mi vida. // Actor desastrado, busco una silla de espectador. // No
pudiendo contribuir noblemente al drama del mundo, prefiero que se
me jubile como inepto a que se me admita como comparsa o figurante.
/I Ciertamente no creo que para pensar, meditar o sofiar, sea siempre
necesario escribir. Hay quien puede pasearse por la vida los ojos bien
abiertos, calladamente. // Hay espiritus suficientemente solitarios para
comunicarse a si mismos, en su silencio interior, el fruto de sus ex-
periencias. // Mds yo no pertenezco a ese orden de inteligencias tan
abruptas, requiero el discurso que acompana el ruido tenue del ldpiz,
resbalando sobre la hoja intacta. // Ultima razén de vivir: el deseo de
comprender. // Secreto anhelo perdurable (v, 49).

>3 Peter F. Drucker, Mi vida y mi tiempo (Bilbao: Deusto, 2009), 29.
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La reconstruccion personal del pensamiento: Gémez Ddvila dis-
tingue la actitud de quien considera que el pensamiento, para hacer-
se propio, deberd reconstruirse desde el principio, en contraste con
quienes se proponen ensefiar o catequizar, que bien pueden aceptar lo
que otros han elaborado. De esta forma, el que sigue la via intentada
por Gémez Ddvila, de ecos socréticos e incluso nietzscheanos, debe
formarse a si mismo a través de la construccién critica de su pensa-
miento. Don Colacho lo explicita en una larga nota que contrasta con
el laconismo de los escolios; sin embargo, su claridad, precisamente
en cuanto la escribié al inicio de su obra, cuando se encontraba en la
cuarta década de su vida, describe perfectamente tanto la forma de
leer como las razones del escribir y el mismo ideal de vida asumidos
por don Colacho:

El que no se propone ni ensefiar ni predicar, no tiene por qué preo-
cuparse de la ciencia en si sino solamente preocuparse de la ciencia
suya. No es lo que el hombre sabe sino lo que yo puedo saber que debe
importarme. // Saber es una ambicién que cualquier hipocresia intelec-
tual falsifica, ya que ese propésito se cumple sélo cuando el problema
se disuelve totalmente en significados inteligibles. // El que ensefia o
predica puede honradamente contar con la ciencia de quienes son mds
sabios 0 mds inteligentes que €l y contentarse con transmitir un de-
pésito sellado. Aqui no hay necesariamente simulacién, aun cuando
se avance mds alld de uno mismo. Pero aquel para quien sélo saber es
importante, tiene que ir a la raiz de toda nocién, partir de lo mds bajo
y lo mds simple para elevarse paulatinamente, aceptar como etapas de
esa ascensién Unicamente sus soluciones personales y preferir quedarse
indefinidamente en la mitad del camino a acoger pasivamente la ayuda
de una solucién que no haya inventado o que no sea capaz de recrear
en si con plenitud inteligible (v, 126).

Tal actitud expresa y explica lo que el propio Gémez Dévila define
y caracteriza como su escepticismo. Se trata de un método similar al
de la escritura puntillista, lugar de partida desde el cual reconstruye.
Insiste sobre este extremo en otro pdrrafo del tomo en el que hemos
centrado nuestro comentario: “Mi escepticismo no es un rechazo de
todo principio, de toda norma o de toda regla, sino la imposibilidad
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de recibir regla, norma o principio, de otras manos, y la necesidad de
crearlos lentamente, dentro del proceso de mi inmediato vivir” (s, 108).

Seria aventurado, sin embargo, atribuir por ello a Gémez Ddvila
una actitud pasiva o meramente diletante, apenas superadora del es-
plin. La justificacién del sentido de la vida, tal y como hemos visto, se
encuentra en un mundo que trasciende al sujeto o, quizds mejor, en un
mundo en cuya contemplacién, en la mirada y toma en consideracién
de sus valores objetivos, el sujeto alcanza un primer sentido:

Pero ese honrado temor nos desvia, porque un mero hedonismo no
basta para reducir a sistema nuestra actitud. Esas aficiones y esos pla-
ceres no existen separados de una actividad incesante del espiritu que,
insatisfecho con una contemplacién pasiva, sin fin aspira, mds alld de
sf mismo, a un ideal de verdad, de lucidez, de sinceridad y de nobleza

(v, 135).

El esfuerzo reconstructor, sin embargo, no es apto para todos.
Es gravoso y requiere atreverse. Hay ecos nietzscheanos en la larga
sucesion de Nozas donde describe la contradiccién entre la necesidad
de verdades socialmente aceptadas y el atreverse del solitario: “La
humanidad necesita sistemas de conceptos, moradas permanentes,
estables refugios. La vida espiritual, en su plenitud de libertad, con
su secreto escepticismo y su misteriosa conflanza, no conviene sino
a la inteligencia capaz de esperar en la desesperacién y de perseverar
en el desastre” (w, 148).

El autor como texto implicito: Esta idea abonaria la intuicién de
que el texto implicito no es otro que el propio don Colacho en sus
lecturas. Se trataria, por una parte, del texto acumulado y leido en la
biblioteca como referencia y, por otra, del texto que es el mismo autor,
en cuanto se construye en el escolio, que es el modo de apprivoiser
para conocer, por usar el término acufado por los existencialistas.
No sé si tal es el propésito y la conclusién que del texto implicito
deduce en su lectura e interpretacién la poetisa colombiana Francia
Elena Goenaga, pero al menos es lo que nosotros podemos entender
del pdrrafo siguiente:

Luego tenemos aqui una paradoja, primero porque si hay un texto
leido cuyo titulo exacto permanece en el anonimato y, dos, porque el
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comentario se convierte, a su vez, en texto explicito. Asi, aquel primer
texto explicito que se convierte en anénimo e implicito en cada esco-
lio, estd presente como origen de la reflexion, de la iluminacién, del
impulso de llenar cuadernos con anotaciones producto de la lectura,
produciendo una especie de traslacién no sélo en el sentido sino de
autoridad. ;C6mo hacer para que la autoridad del texto no se pierda?
De la tnica manera como puede hacerlo el lector (en este caso, NGD),
convirtiéndose él mismo en texto.”!

Por supuesto, no es la tnica de las lecturas que se ha atribuido
a la obra de nuestro autor. Hay otras interpretaciones. La de Pizano
de la religién democritica, la de Francia Elena Goenaga sobre Dios,
que ya hemos tratado in extenso. Una interpretacién discrepante es
la apuntada por Rabier, en el sentido de que el texto implicito es
aquel que no puede hacerse explicito, precisamente por su extremada
incorreccién politica, al tratar a autores a los que se puede considerar
estigmatizados o censurados por los “bien pensantes”

Destacamos aqu{ una verdadera estrategia que se enmarca segin nues-
tra interpretacién en un indudable “arte de escribir” en el sentido que
Strauss dio a esta férmula en su famoso ensayo epénimo explicando
que “la finalidad de la persecucién sobre la literatura radica, precisa-
mente, en obligar a todos los escritores que sostienen opiniones he-
terodoxas a desarrollar una peculiar técnica de escritura: la técnica
que tenemos en mente cuando hablamos de escribir entre lineas”. Po-
driamos incluir en esta, aquella técnica alusiva gomezdaviliana que
le inspiré Montaigne y la de ocultacién de fuentes, el famoso “texto
implicito”. No es que Gémez Ddvila tuviera que sufrir algin tipo de
persecucidn politica durante toda su vida en Colombia, al contrario,
tuvo propuestas de cargos politicos que rechazé. Sin embargo, no fue
hasta hace poco tiempo reconocido por los académicos de su pais. Tal
vez, efectivamente, sostuvo puntos de vista heterodoxos para con su

época que le llevaron a concebir otra manera de concebir sus ideas.”

> Goenaga, La tumba habitada, 7.
> Rabier, “Biblioteca gomezdaviliana”, 246-247.
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No es mi intencién resolver en esta breve nota la gran cuestién
gomezdaviliana del texto implicito. Eso requeriria un trabajo porme-
norizado y comparar las diversas versiones, aunque me voy inclinando
claramente por la explicaciéon que ve el texto en la biblioteca y la relec-
tura, que es vida del propio autor. La observacién de Rabier creo que
serfa acertada respecto a un académico francés y ahora espafiol, pero
no veo que sea acertada, respecto a don Colacho, quien autoedita,
distribuye entre amigos, muestra opciones que van del clasismo mds
estricto a la critica al postconcilio o al mismo Concilio Vaticano II,
al antimarxismo, a la explicita antidemocracia.

La diferencia entre civilizacion y técnica: La llamada por Friedrich
von Gottl-Ottlilienfeld (1878-1968) técnica real —esto es, la interven-
cién planificada en el mundo exterior, la modificacién instrumental
de la naturaleza y la accién para dominarla’®— explica que el hombre
se encuentre siempre, y ahora de una forma mds amenazadora, al
borde de la barbarie, de no haber quienes sean capaces de poner en
préctica la forma de hacer suyo el conocimiento que postula Gémez
Dévila, en el entendimiento de que la amplisima cientificizacién de
nuestro mundo y de nuestra existencia “exige una nueva ordenacién
de la ciencia con relacién al hombre y al mundo, y de que esta cienti-
ficizacién de nuestra vida hace posible la aparicién de un nuevo tipo
de relacién entre hombre y mundo”.”’

La critica y los reproches tanto al técnico como al especialista no
cede en dureza a las que, tal como hemos visto en otras ocasiones,
prodiga nuestro autor al universitario y al profesor en general. El
especialista y el técnico serfan, pues, modelos humanos que definen
la modernidad mds estricta, por lo que reclaman la 4cida critica de
Goémez Dévila, siempre abierto, mds alld de pomposas y vacuas de-
claraciones de intenciones, a la interdisciplinariedad.”® Al respecto,
apunta Abad que “esta automatizacién es reconocible y mucho mds

°¢ Friedrich von Gottl-Ottilienfeld, Wirstschaft und Technick.Grundriss der Sozialéko-
nomik, 2.2 ed. (Tubinga: Mohr, 1923), 2.

> Helmut Schelsky, E/ hombre en la civilizacién cientifica y otros ensayos (Buenos Aires:
Sur, 1967), 7.

>% Faustino Oncina Coves, “Introduccién. Historia conceptual: ;algo mds que un méto-
do?”, en Tradicidn e innovacion en la historia intelectual (Espafa: Biblioteca Nueva, 2013), 11.
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palpable en los arquetipos de unidimensionalidad representados en
el técnico y el especialista, productos de la estructura moderna fun-
damentados en el ideal de la pedagogia propia de la época”” y como
muestra nos presenta una ajustada seleccién de Nozas en las que don
Colacho arremete contra aquellos: “Un técnico es un peén que por
azada tiene una férmula” (v, 324), “Los técnicos son como los gusa-
nos que, sin saber cémo, producen seda” (», 324); “Bruto como un
profesional” (v, 324).

Tras textos tan breves, ahora, una vez mis, la nota es extensa,
y de nuevo esculpe de manera inmejorable la expresién de una idea
que mds tarde precisard en varios escolios. Toda ella participa de una
percepcién sumamente critica de la técnica que recuerda la hostilidad
y las ominosas admoniciones de Martin Heidegger en relacién con
la técnica® y del mundo técnico, en cuanto “traiciona” su vinculacién
ala aletheia, ala que fuerza. Critica que ya no se centra tan solo en la
posicién subalterna, sino que tiene en cuenta la significativa vincula-
cién entre progreso y técnica, en orden a la destruccién del propio ser
humano. Equivocarse es humano, perseverar en el error es diabdlico:!

Confundiendo peligrosamente la civilizacién con los instrumentos
que nos facilitan la utilizacién del mundo, hemos llegado a atribuir a
su frdgil sustancia la vida robusta y tenaz de éstos. / El hombre difi-
cilmente olvida o pierde las diversas técnicas que inventa; demasiadas
razones conspiran para salvarlas, pero bastan el cardcter impersonal
del hecho técnico y su susceptibilidad de transmitirse, sin residuo, de
una inteligencia a otra para rescatarlas de cualquier naufragio. // La
civilizacién, en cambio, es frégil de toda la fragilidad de los sentimien-
tos, es como ellos fugaz, como ellos inimitable; nadie puede ensenarla
y tan sélo la aprende quien nace leal a su luz. // Podemos asistir a un in-
sospechado desvanecer de la civilizacién en medio de un incomparable
florecimiento de las técnicas, porque la civilizacién es una mera cali-
dad del alma, un temple espiritual, es como una direccién o rumbo del

> Abad, Pensar lo implicito, 49.
0 Alain Finkielkraut, Nosotros: los modernos. Cuatro lecciones (Madrid: Encuentro, 2006).
' Georges Canguilhem, “Prologo”, en Ideologia y racionalidad en la historia de las cien-

cias de la vida: Nuevos estudios de historia y de filosofia de las ciencias (Buenos Aires: Amorror-
tu, 2005), 9.
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ser, como una atencion y una intencién. // Vulgarmente nos creemos
herederos de todos los siglos porque hemos recogido sus restos; pero
el que se aduena de un caddver no es amo del espiritu que lo habita,
ni es el vagabundo que se aloja en las ruinas sefior de sus esplendores
extinguidos y de sus muertos prestigios. // El espiritu escondido en los
despojos de una civilizacién no habla sino al que con su propia vida
lo vivifica y al que con su propio ardor lo inflama. Cuando perecen
ciertos refinamientos del espiritu y cierta delicadeza de los sentimien-
tos, nada nos autoriza a esperar que de ese olvido puedan resurgir para
restaurar el maravilloso edificio de inteligencia y de sensibilidad que
un dia levantaron en el alma incierta, inconstante y tenue del hombre

(v, 102-103).

Pero el riesgo de desaparicién de la civilizacién, tal como ¢l lo
entiende, no procede exclusivamente de la técnica, del saber aplicado
o de los instrumentos que la ciencia pone en nuestra mano, sino que
incluso la misma mentalidad cientifica —a pesar de que la ciencia se
62_ constituye

una amenaza al dmbito mds querido para el maestro de Bogotd, la

libertad:

presente en la cultura como el relato del éxito inagotable

Toda sociedad que se cree duefia de su historia, que se halla segu-
ra de sus propésitos, convencida de la excelencia de sus principios y
persuadida de poseer la verdad, tiraniza y oprime. // Como la ciencia
nos amenaza ya con un conjunto imponente de verdades, la sociedad
que las acoja puede, empleando algunas deshonestas extrapolaciones,
transformarlas en el instrumento de un despotismo ilimitado. // La
duda y un irracionalismo metafisico son las condiciones necesarias de
la aparicién y de la supervivencia del individuo (v, 80).

La relacion de un solitario con otro solitario: Precisamente por eso
la labor mds alta de quien se hace a si mismo de esta manera es ceder
el testigo, con modestia y sentido de sus limitaciones, tal y como dice
la nota que hemos recogido. Pero esta forma de pasar el testigo se
produce siempre entre un solitario que la cede y otro solitario que la
recibe, abandonando la argumentacién y transmitiéndose en un lugar

%2 Graciela Scheines, Las metdforas del fracaso (La Habana: Casa de las Américas).
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muy cercano al silencio. Gémez D4vila se propone limitar el elenco de
sus interlocutores, al exigirles la misma condicién irrenunciable que
él se impusiera a si mismo en la indagacién y la creacién: la soledad:

Asi Gémez Dévila comienza a poner limites a su exclusiva comunidad
de interlocutores, a su “élite”, agregando una cadena mds a las isotopias
que componen su obra: silencio, soledad, memoria. / “Nada mds inte-
resante que meditar solitariamente sobre problemas insolubles, ni mds
tedioso que discutir sobre ellos con terceros”. // Excepto si el tercero es
también un solitario. / “El hombre no se comunica con otro hombre
sino cuando el uno escribe en su soledad y el otro lo lee en la suya. //

L . d . f . » 63
as conversacliones son o diversion, o estata, o esgrima .

Volvera sobre la cuestién en 7extos, reconociendo sus dudas acer-
ca de la misma posibilidad de la transmision, cuando afirma: “Para
el pensamiento reaccionario, la verdad no es objeto que una mano
entregue a otra mano, sino conclusién de un proceso que ninguna
impaciencia precipita” (7; 2010: 55).
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LA COTIDIANIDAD VALORADA: LOS VALORES
EN EL PENSAMIENTO DE NICOLAS GOMEZ DAVILA

Pablo Miguel Romdn Osorio

Aspiro a mantener mi pensamiento pegado y adherido a
la realidad cotidiana. Que en ella encuentre su punto de
partida y su punto de llegada, como una curva cerrada,
dibujada por un movimiento que culmina en el mismo

objeto que lo engendra (v, 115).

Lo que despoja a la vida humana de su humanidad es la vida dema-
siado humana de la cotidianidad. Dia tras dia, el alma no lucha por
mantener su lucidez, sino por despertarse de su aturdimiento. Como
un vigia en duermevela, entreabriendo por momentos los ojos y re-
cordando su oficio descuidado, el alma estd a la espera del grito de
batalla que atravesard su sopor. “Los instantes propicios a la posesién
de evidencias son pausas entre empresas serviles” (7; 107).

Los Zextos de Nicolds Gémez Dévila constituyen reiterados ensayos
de remontar las corrientes que arrastran la vida hacia “empresas servi-
les”, remontarlas hasta las cimas donde se alcanza la posesién de evi-
dencias, donde la certeza es una experiencia sensual. El punto de
partida de los Zextos es el torpor cotidiano, en medio del cual, con
todo, no deja de latir y quemar el deseo de plenitud.

El hombre nace rebelde, su naturaleza le repugna (7; 5).

El hombre no puede abandonarse al tiempo, absorto en el fluir de las
colinas, extdtico viajero a la deriva sobre aguas silenciosas (7; 17).
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Entre el nacimiento de Dios y su muerte se desarrolla la historia del
hombre. [...] La aparicién del hombre supone la reticencia de un
organismo a su recta actividad animal (7; 47).

El hombre suele recorrer su vida inclinado hacia adelante: animal
torvo, pusildnime, jadeante y dvido. [...] // Inmerso en la barainda
que lo aturde, el hombre se ignora a si mismo; pero todo silencio lo

rapta a su trivial suefio (7; 168).

Solo es posible extraviarse si antes se han conocido caminos
ciertos. El fracaso, el error, el aburrimiento, el pecado encierran al
hombre cuando este ha dejado de seguir la voz que lo invita a des-
pertar, a regresar al camino del que se ha perdido. Puede que, en
una feliz mezcla de circunstancias fortuitas y paciente esfuerzo, se
pisen las cimas donde son visibles esas ideas y vuelvan a la memoria
su evidencia original. Pero de alli se volverd a caer. Como dice la
primera de las Nozas: “Pocas cosas mueren con la rapidez de las ideas
y pocos caddveres inspiran similar indiferencia” (v, 11). Las ideas se
marchitan, la fuerza irrecusable de las evidencias se opaca, y aferrarse
a ellas es como regar con agua flores secas e ignorar las que trae cada
nueva primavera.

“Sin embargo, aqui no intento ofrecer sino esbozos de ideas, leves
gestos hacia ellas” (v, 11). Esto son las notas, los escolios, los textos:
recordatorios de certezas que estdn en permanente fuga, pero que
nunca dejan del todo al hombre. Y aunque parezca que para apropiarse
de ellas deba dar un salto que lo arranque de la cotidianidad, los leves
gestos de Gémez Ddvila invitan a reencontrarlas alli mismo, en el
seno del mundo. Precisamente en la unién de la idea o el concepto
con sus manifestaciones concretas se cifra la labor y la grandeza de
la filosofia. “El fil6sofo ambiciona uncir bajo el mismo yugo dos
tendencias divergentes del espiritu: su fuga hacia el concepto, su
avidez de lo concreto. // El grado en que lo logra mide el rango de
una filosofia” (£77, I: 13).

Al filosofar, el espiritu trabaja consigo mismo, entretejiendo y
enriqueciendo sus impulsos, pero corre el peligro, o bien de perderse
entre sus propias creaciones conceptuales, o bien de quedarse atrapado
entre las exigencias que momento a momento surgen de la situacién
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en la que se encuentre. La verdadera filosofia no se trata de equilibrar
estos dos peligros dando un paso aqui y otro alld, especulando un
poco y luego ofreciendo algunos ejemplos, sino de fundir el concepto
filoséfico con la vida propia, en su inmediata concrecién. El filésofo
es como un arador que debe hacer caminar a un mismo ritmo y hacia
una misma direccién a dos bueyes, de los cuales uno se desvia una
y otra vez, en busca de las hierbas que encuentra, y el otro tiene los
ojos fijos en el horizonte y camina en linea recta hacia alld.

Uno de los largos surcos que encontramos en la filosofia de Nico-
lés Gémez Ddvila es el arado por los bueyes de los valores. El presente
escrito ofrece un punto de partida para una relectura de Gémez
Dévila —de las que hay un niimero inagotable— que siga este surco.
No ofrece un mapa que trace la trayectoria completa de este camino
filoséfico de largo aliento, sino que mds bien rastrea la tensién que lo
cred, esa tensién a la que ya hemos apuntado, entre la cotidianidad y
la plenitud deseada, entre la realidad concreta y el concepto filoséfico.

Cuando en el lenguaje corriente se habla de valor, se habla de
algo que importa de manera inmediata y por si mismo. La belleza,
la verdad, la justicia, el bien, son valiosos, no porque sean ttiles para
alcanzar tal o cual fin, sino por su dignidad intrinseca, que inme-
diatamente deberia reconocer, con mayor o menor fuerza y nitidez,
cada ser humano. Los valores, en efecto, tienen un matiz de “ideal” o
“deber ser™ su realizacién deberia ser la aspiracién del individuo y de
la sociedad. Por eso los valores sirven de criterio para juzgar los actos
y las obras humanas. Pero este criterio, aunque permite establecer
jerarquias, no es matemadtico. Los valores, por asi decirlo, antes de
ser conocidos cientificamente, son vividos; la ciencia no los puede
descubrir ni describir, porque su dmbito no es el de la naturaleza,
sino el de lo humano, el de la historia.

Si todo uso corriente de esta palabra alude a una u otra de estas
caracteristicas, también el uso filoséfico lo hace, aunque cambian-
do el centro de gravedad segun el filésofo. Las dos tendencias que
histéricamente podriamos rastrear como los extremos dentro de los
cuales se sittian las demds posiciones en torno a los valores pertenecen
al siglo x1x. Por un lado estd la filosofia neokantiana de los valores,
representada, entre otros, por Jakob Fries (1773-1843), Hermann
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Lotze (1817-1881) y Heinrich Rickert (1863-1936); por otro lado estd
el pensamiento de Nietzsche (1844-1900). Si en su Critica de la razon
pura Kant habia sentado el fundamento y los limites de la ciencia
natural, la escuela neokantiana buscaba complementar esta labor
fundamentando la ciencia de lo humano a partir de los valores. Pero
para que esta ciencia mereciera tal nombre, los valores habrian de ser,
o bien algo realmente existente —aunque no aprehendido mediante
la intuicién sensible—, o bien un tipo de categoria que determinara «
priori nuestro conocimiento, ya no de la naturaleza, sino de la belleza,
el bien, la justicia, etc. De uno u otro modo, cierta objetividad es
posible para una filosofia de los valores. Mds atn, un tipo de obje-
tividad total, puesto que la ciencia ofreceria el conocimiento de lo
que los empiristas llaman las cualidades “primarias” de la naturaleza
(su aspecto matematizable, su extensién), y la filosofia de los valores
ofreceria las bases para el conocimiento de las “secundarias” (ese
“algo mds” de las cosas que no es medible, pero si real, de una u otra
forma, como su utilidad, su belleza, etc.). Nietzsche barre con toda
presuncién de objetividad: todo lo que es estd en constante devenir,
el ser es devenir. El hombre no encuentra en el mundo ningtn punto
fijo, ninguna certeza: debe crearlos proyectando valores sobre él. Los
valores son creacién del hombre, interpretacién que impone a las
cosas desde su punto de vista particular con miras a la conservacién
y empoderamiento de la vida. Ninguna interpretacién se corresponde
mejor con la “realidad” que las demds. La verdad no es, entonces, mds
que la interpretacién que escoge y fija el mds poderoso.

Resaltamos ciertos rasgos de la filosofia neokantiana y de la de
Nietzsche con la intencién de marcar los dos polos de la comprensién
filoséfica del valor, de los que se aleja y a los que se acerca Gémez
Dévila cuando expone la suya propia. Esta indicacién histérica nos da
un punto de referencia para comprender el concepto de valor en G6-
mez Diévila, puesto que, sea a través de la oposicién o de la afinidad,
encontraremos ambas posiciones en la comprensién gomezdaviliana
de los valores.

En realidad, Gémez Dévila se acerca y se aleja de ambas posicio-
nes filoséficas o, por lo menos, de sus versiones mds exageradas. Por
un lado tenemos el valor como una entidad abstracta que se encuentra
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en un “reino de los valores” superior al “reino de lo sensible”™; por
otro lado tenemos el valor como una proyeccién que la voluntad
humana decide imponerles a las cosas. Resuenan aqui algunas de las
dicotomfas mds inveteradas de la filosofia occidental: objetividad y
subjetividad, universalidad y particularidad, deber ser y ser, esencia y
devenir, etc. El valor, para Gémez Ddvila, no se encuentra en ninguno
de estos términos contrapuestos, sino justamente en su conciliacién.
El concepto de valor, en el sentido que le da Gémez Davila, no se
refiere a una esencia abstracta que sirve de paradigma al ser concreto
e histérico: “Los valores no encarnados son virtualidades abstractas.
En el acto empirico se engendra la esencia (£77, I: 61);' “En todo
objeto yace una realidad mds auténtica y mds honda que su realidad
fenomenal y terrestre; pero esa realidad no estd, pensil, mds alld del
objeto, sino en el objeto mismo” (v, 232).

La esencia de un cuadro bello no es el valor abstracto de la belleza.
El cuadro no “participa” de ese valor como una instancia particular
de una idea universal. Al contrario, solo ez lo que es bello hay be-
lleza: con el acto empirico en que sea crea o reconoce una obra bella
se engendra la belleza. El valor vale, es decir, apela inmediatamente
al hombre. Todo valor es siempre concreto o, si se quiere, histérico.
Esto no significa que los valores sean una creacién humana, una
proyeccién caprichosa de la voluntad sobre el mundo.

El valor parece subjetivo a quien confunde la objetividad del valor des-
cubierto con la subjetividad del proceso en que lo descubrimos. // Aun-
que no sea objeto transmisible, y aunque su autenticidad sea episodio
de una aventura personal, el valor no es invento sino hallazgo. / Lo que
vale puede valer s6lo para mi, pero vale para mi porque vale (£77, I: 323).

La relatividad de todo valor a una época no implica un relativismo
axioldgico. El valor es relativo a una época porque sélo esa época lo

descubre, pero no porque sélo para ella valga. [...] (£77, I: 102).

El valor no es un objeto psicolégico, no es ni una abstraccién
ni una proyeccién. Es a la vez objetivo y subjetivo, eterno e hist4-
rico, porque no depende del hombre, pero solo existe en la vida del

' Cfr. Notas, 120: “Sélo el acto nos da la esencia de ciertos objetos”.
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hombre que se deja apelar por él. Vemos aqui a Gdmez Ddvila luchar
por mantener lo concreto y lo abstracto en una tensién viva, en la
que ninguna de las fuerzas logra reducir a la otra. Gémez Davila
encuentra en la experiencia cotidiana el crisol donde se funden estas
dos tendencias del espiritu. La insatisfaccién de empantanarse en la
rutina tiene como contraparte el anhelo de vivir con plenitud, lo cual
no se alcanza escapando de la vida, tal y como se nos presenta a cada
momento, sino precisamente entrando en eso concreto que siempre
estd frente a nosotros: “En su condicién desposeida el hombre no
percibe la esencia como plenitud concreta, sino como deseabilidad
abstracta. La esencia individual ausente ostenta su evidencia en la
llaga del deseo. [...] La aparicién del deseo revela una presencia que
lo evoca y una ausencia que lo frustra” (7; 188).

Los valores confrontan al hombre como una invocacién que ha de
optar por asumir o por rechazar. A la evidencia de la existencia de los
valores no se llega a través de extraordinarias deducciones metafisicas,
sino que en ella cae el hombre cada vez que ha rechazado aquel llama-
do que, al apelarlo, hace que sea hombre o que, en otras palabras, lo
invita a asumir su propia individualidad. Los valores se manifiestan
inicialmente a través del dolor de su ausencia, no de la fuerza de
su presencia. Son huellas que marcan un camino no seguido, una
exigencia no asumida y, por lo tanto, un fracaso. En el fracaso cae el
hombre cuando rechaza la invocacién de los valores que reclaman su
respuesta: “El aburrimiento, el error, el envilecimiento y el pecado,
son huellas de valores” (7; 111); “El aburrimiento es admonicién opaca
de la liberacién del hombre. El aburrimiento delata la fuga de los
valores sensuales” (7; 124).

Para Gémez Ddvila, el hombre no asume la individualidad y el
propio ser en medio del absurdo de la nada, sino en la cuna de lo
divino. Si el aburrimiento y el pecado son huellas de valores, al seguir
estas huellas el hombre se encuentra siguiendo, en realidad, las huellas
de lo divino, de cuya senda se ha extraviado. Asi pues, optar por un
valor que lo interpela es para el hombre seguir las huellas de Dios. En
otras palabras, los valores a través de cuya opcién el hombre cumple la
tarea irrecusable de asumir y forjar la individualidad de su ser no son
su creacidn, sino la de Dios. Optar por los valores, para el hombre,
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no es sino responder al llamado silencioso de Dios. El aburrimiento,
el pecado, el error, el envilecimiento son los pantanos por los que ha
de vagar el hombre que ha rechazado la invocacién de Dios porque
ha dejado de ser interrogado por su misterio. Por eso el fracaso no
es la primera ni la mds fuerte de las evidencias de la existencia de los
valores, sino el misterio divino.

En el silencio de los bosques, en el murmullo de una fuente, en la
erguida soledad de un drbol, en la extravagancia de un pefasco, el
hombre descubre la presencia de una interrogacién que lo confunde. //
Dios nace del misterio de las cosas. // Esa percepcion de lo sagrado,
que despierta terror, veneracién, amor, es el acto que crea al hombre,
es el acto que la razén germina, el acto en que el alma se afirma. //
El hombre aparece cuando Dios nace, en el momento en que nace, y
porque Dios ha nacido (7; 51).

De la experiencia religiosa parte, y a ella busca regresar, toda
opcién valorativa del hombre. El hombre aparece con la experiencia
de Dios, de su evidencia, que es el misterio que tiembla en el corazén
de todo cuanto es. Para el hombre, descubrir un valor (el bien, la
verdad, la belleza) equivale a vivir un tipo de experiencia religiosa.
La fuente de todo valor es el misterio: “La experiencia religiosa es la
matriz de las constataciones axioldgicas. En los duros y opacos bloques
de evidencia que les entrega la experiencia religiosa, estética, ética 'y
l6gica labran sus afirmaciones perentorias” (7; 54).

La opcién de asumir o no esta experiencia se le presenta a su ser
como un llamado perentorio pero no forzoso, apremiante pero no
obligante. La “insélita evidencia” que rompe con la “homogénea
substancia de las cosas y revela una presencia ajena al mundo” (7; 50)
es el umbral de la humanidad. Todo hombre, en tanto que es hombre,
ya estd bajo este umbral: su ser estd enfrentado a los valores. Pero la
opcién sigue abierta, suspendida ante la libertad del hombre y espe-
rando su decision: “su opcidn es aventura personal, y acontecimiento
histérico” (7;127). Cada individuo puede retroceder del umbral hacia
el fracaso o adentrarse hacia la aventura, tejida en la historia, de optar
por valores inéditos que lo convierten en un individuo irremplazable.
La historia, como dice Gdmez D4vila en “El reaccionario auténtico”,
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es “aventura temporal entre el hombre y lo que lo trasciende” (4,
19). Ademds de temporal, la aventura del hombre es personal, puesto
que con ella asume su ser como propio. “El individuo es ser que se
estructura en persona, porque sus actos se coordinan a la opcién de
valores inéditos” (7; 123).

Los valores por los que el hombre opta son inéditos, porque solo
cuando ha optado por ellos realmente, solo cuando los ha realizado
a través de sus propias obras y actos, es que esos valores dejan de ser
una virtualidad abstracta. En la relacién con su propio ser, que con-
siste en ejercer su libertad para optar por los valores que lo apelan,
el hombre forja su ser. La opcidén por los valores es lo que lo hace
hombre, pero no como ejemplar de una especie o de una sociedad,
sino como “individuo irremplazable”.

Todos nuestros esfuerzos tienen por fin arrancarnos al anonimato de

la clase, de la raza, de la especie o del género, para ascender a la indi-

vidualidad (v, 116).

El hombre es existencia capaz de asumirse como objeto de su
conciencia; y de ascender, por lo tanto, de la condicién de ejemplar
substituible de su especie, a la condicién de individuo irremplazable
(7, 122-123).

Ser objeto de la propia conciencia va mucho mds alld del car-
tesiano pensarse a si mismo, puesto que es una toma de posicién
existencial, en la que el ser humano determina su propio ser. El
hombre no encuentra su ser como una sustancia ya dada, sino que,
optando en libertad por valores, “actualiza” ese ser. Esta es la visién
del reaccionario, que se opone a la del demécrata. Ser demdcrata es
creer que todo valor lo crea el hombre; al contrario, “ser reaccionario
es saber que s6lo descubrimos lo que creemos inventar; es admitir
que nuestra imaginacién no crea, sino desnuda blandos cuerpos (z4,
19). Los valores delimitan el 4mbito dentro del cual el hombre es
libre. Por eso la libertad humana no es absoluta, sino que debe cir-
cunscribirse a las “opciones necesarias” que ofrecen los valores. Si el
hombre, como lo hace en la democracia, eleva su libertad a valor y
fin supremo, terminard entregado a la ciega necesidad de sus descos
y sus cdlculos. Como dice Gémez Ddvila: “El hombre se libera de
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la libertad de opciones necesarias, para rendirse a una necesidad sin
opcién” (7; 135). El ser humano puede ser de muchos modos, pero no
de cualquiera: los valores determinan sus posibilidades. Por eso para
Goémez Ddvila los valores son a la vez objetivos, pues constituyen las
“opciones necesarias” que tiene frente a si el ser humano, y subjetivos,
pues este es libre de realizarlos o no. El hombre no vive en medio
de un vacio en el que cualquier camino es igual a cualquier otro: la
voz de los valores lo llama, y ¢l elige si seguirla o no. Pero esta, como
hemos dicho, no es otra que la voz de Dios, pues El ha afirmado los
valores y los ha puesto como mandatos frente al hombre, a quien le
ha otorgado la libertad de rendirse o no ante ellos.

Ser reaccionario no es abrazar determinadas causas, ni abogar por de-
terminados fines, sino someter nuestra voluntad a la necesidad que
no constrifie, rendir nuestra libertad a la exigencia que no compele;
es encontrar las evidencias que nos guian adormecidas a la orilla de
estanques milenarios (r4, 19).

El verdadero sentido de ser reaccionario no se puede cifrar en
términos politicos. La evidencia de Dios es la base —y la aspiracién—
de la vida y el pensamiento del reaccionario. Evidencia que no es
producto de una demostracién, sino la revelacién, sensualmente expe-
rimentada, de Dios. El pensamiento de Gémez Dévila nunca se separa
de su suelo religioso ni de su aspiracién mistica, y por eso el valor
no juega alli solo un papel accesorio. Gémez Ddvila habla, en una
de sus Notas, de una forma de pensamiento religioso que, por estar
basado en la experiencia irrecusable de la evidencia del valor, lograria
conmovernos tanto mds que una teologfa cimentada en el puro ser.

Una teologfa de los valores es quizd la forma del pensamiento religioso
que mejor lograrfa conmovernos. // La teologia del ser se halla envuelta
en las nieblas de excesivas dudas, pero ;quién osarfa negar la evidencia
de un valor? // Conviene que al ontologismo mosaico del “ego sum qui
sum”, opongamos el axiologismo joanico de “ego sum lux et veritas
et vita”. // El ser se disuelve en relaciones y ya no hallamos la dureza de

la piedra sino en la aparente fragilidad de la belleza (v, 94).
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La importancia del valor no es tanto la de hacer mis sélida cual-
quier tipo de filosofia, sino seducirnos con su evidencia. Cuando
el valor se experimenta como una evidencia —del mismo modo que
la luz, la verdad y la vida—, la filosofia toma como punto de partida la
experiencia concreta (religiosa, estética, ética) y continuamente se
remite a ella y evita asi caer en algtin tipo de deduccién conceptual de
tal o cual sistema metafisico. Gémez D4vila no busca la sistematiza-
cién filoséfica de los valores, sino su experiencia inmediata, concreta
y emotiva, su fuerza de evidencia. En lo que desemboca una filosofia
abstracta de los valores es en una ciencia tan austera como aquella
contra la que se rebela en su comienzo.

La viday el universo podrian carecer de todo valor, en cuyo caso
se reducirfan meramente a ser, la una como un conjunto de apetitos
insaciables, el otro como materialidad bruta. Una comprensién del
ser que no le atribuya a este un sentido o una fuente trascendente
es para Gémez Ddvila apropiada para la ciencia, que se ocupa con
la materia y los seres vivos, pero no para la vida humana, en donde
equivale a la resignacion y la falta de sentido. Solo una comprensién
religiosa de la vida, que la ilumine con valores, satisface el anhelo
insaciable del hombre por el sentido y lo divino.

Todo es trivial si el universo no estd comprometido en una aventura
metafisica (77, I: 30).

Sin una interpretacién religiosa la vida se reduce a su mera actualidad. //
La vida carece de sentido cuando la acogemos pasivamente, en su puro
desarrollo, y la aceptamos con la resignacién de quienes renuncian a
acufarla en valores. // Entonces, la tinica proposicién que podemos
enunciar, la proposicién que resume la ciencia libre de toda intromisién

axioldgica, es una proposicién tautolégica: Lo que es, es (v, 223).

El pensamiento filoséfico quizd pueda decir gué es'y cdmo es un
ser, mientras la ciencia en tltimas solo podrd decir gue es. Por su
parte, la religién o, mejor dicho, cualquier pensamiento religioso van
mds alld del puro ser, hasta el valor, el sentido, la experiencia emotiva
del ser. Para Gémez Ddvila, una ontologia no religiosa se estanca en
tautologias y superficialidades; para él, el ser no simplemente es: el
ser vale. La realizacion del valor constituye, para Gémez Ddvila, lo
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que marca la diferencia entre una vida religiosa y una vida cotidiana,
entre un pensamiento religioso y otro cientifico, entre una libertad
que obedece a Dios y otra que se declara ilimitada, entre el reaccio-
nario y el demdcrata.

Hemos de preguntarnos ahora —con lo cual nos acercarfamos a
uno de los problemas fundamentales con los que se ocupa el pen-
samiento de Gémez Daivila—, si toda esta serie de divisiones no es
producto de un andlisis artificial, posterior a una experiencia o una
realidad bdsica en la que todo lo que es, es divino. La cotidianidad,
cuando ha degenerado en rutina y opacidad, es el estado de la cons-
ciencia en que la unidad primordial se ha perdido para escindirse en
frustracion frente a su condicién presente y anhelo de una plenitud
ausente. Si el punto de partida de los 7extos gomezdavilianos se en-
cuentra en la cotidianidad, el impulso de su despliegue proviene de
la agudizacién simultdnea del fracaso y del deseo. El desgarramiento
interior del hombre se profundiza hasta que, en su punto mds critico,
se detiene.

Carne del mundo, donde la carne resucita. // Es en el fracaso mismo;
es en la oscura senda de su frustracién y de su engano; es en la materia
deleznable, en la tierra friable, en la arena 14bil; es en lo voluble, en la
mudanza, en la blanda carne amenazada, donde el hombre halla el
firme suelo de sus suenos (7; 190).

La carne del mundo, que condena a la mortalidad, redime tam-
bién. Esta es precisamente la condicién humana: la de un fracaso que
empeora sin llegar nunca a ser irremediable y un deseo que se satisface
en aquello que aumenta su sed. La muerte hace que el hombre nunca
llegue a estar completo, pero no por eso su deseo de inmortalidad se
extingue. Ni huir ni resignarse: asumir la condicién humana.

La consciencia es consciencia de esa condicidn, y la viciada, quebrada,
y rota condicién del hombre es un hecho tltimo que debemos asumir,
pero que no podemos comprender. // La consciencia, sin embargo,
ubicada en su absurda condicién, y precisamente por ser consciencia de
su condicién absurda, no se puede contentar con ceder pasivamente a

las presiones que la empujan o a las metas que la atraen, sino tiene ante
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todo que adquirir consciencia de su condicién, consciencia de s{ misma
en su condicién determinada (7; 2003: 31).

La cotidianidad es inevitable. Rebelarse ante ella es un acto de
optimismo ingenuo, cuyos aires pronto se agotan, dejando tras de si
mds destruccién de la que habia antes. El hombre no puede escapar
de su condicién, excepto, quizd, adentrindose mds y mds en ella. Esto
no quiere decir resignarse a ir a la deriva, flotando para aqui y para
alld con los caprichos del viento. Aparte de quienes se revelan o se
rinden, a quienes asumen lo ineluctable y lo insuficiente de su condi-
cién Gémez Divila los identifica con “el desprecio de un pesimismo
viril” (7; 2003: 36) y con una “inquieta ironfa” (37). A los primeros
podriamos llamarlos demdcratas, a los segundos reaccionarios. Estos
tltimos, a través de una labor paciente y humilde, consiguen que
los sucesivos dias no se precipiten uno sobre otro hasta formar una
pesada capa que nuble toda luz. La cotidianidad del reaccionario es
una cotidianidad valorada.

Como nada esperan de la indiferencia de las cosas, la més leve delicia
conmueve su corazén agradecido. Como no confian en la espontdnea
y blanda bondad del universo, la fragilidad de lo bello, la endeblez de
lo grande, la fugacidad atroz de todo esplendor terrestre, despiertan en

sus almas el respeto mds atento, la reverencia mds solemne (7; 2003: 38).
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FACETAS DEL PENSAMIENTO ESTETICO
DE NICOLAS GOMEZ DAVILA

Juan Fernando Mejia Mosquera

Nicolds Gémez Ddvila no es un autor filoséfico porque cultive con su
escritura uno de los géneros convencionales en la filosofia profesional
académica, ni en la cldsica. En las obras filoséficas, habitualmente,
se espera que sea posible asignar una obra a un tema y articular los
aspectos, temas o disciplinas filoséficas segtin la 16gica de un sistema.
Escritura, pensamiento y forma de vida son dimensiones de la filoso-
fia que Gémez Ddvila cultivé de un modo particular y que reclaman
atencién en conjunto para comprender la magnitud de su aporte. Las
formas de escritura breve de Gémez Ddvila y, en especial, los Escolios,
nos obligan a pensar una manera de leer la obra en su conjunto cuando
buscamos establecer las lineas principales en las que desarrollé un tema
filoséfico en especial. En este trabajo proponemos una estrategia bdsica
y algunos énfasis para perseguir las facetas del pensamiento estético en
la obra del autor bogotano.

En primer lugar, es necesario reconocer que Gémez Ddvila ha
optado por las formas de escritura breve por razones éticas, por com-
patibilidad con su modo de ser, porque se adaptan a su forma de vida.!
Estas formas de escritura se pliegan a la necesidad de dar un lugar
a la filosofia en su vida. Estas razones se extienden del fragmento
individual a la escritura fragmentaria como prictica continua y, por
ende, al conjunto de la obra. En segundo lugar, la posicién de Gémez

' Gémez Dévila hace la més clara exposicion de la relacién entre su escritura, su forma

de ser y su manera de vivir en Nozas (v, 48-51).
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Dévila con respecto a la filosoffa y a su historia, pero también respecto
a su préctica, tienen un eje existencial que no admite el sistema como
articulacién de partes separadas. La busqueda existencial que tiene
lugar en la meditacién y escritura gomezdaviliana produce una tension
con la idea de sistema y exige que las fronteras entre las partes de la
filosofia sean borrosas, que las disciplinas se articulen y se complemen-
ten. Esto ocurre de manera especial y privilegiada cuando perseguimos
a lo largo de su obra la intima conexién entre los aspectos éticos y
estéticos de la experiencia humana. Esta conexién temdtica general
es un rasgo de la obra y del pensamiento de Gémez Dévila y asegura,
en particular a la estética, un lugar privilegiado en el conjunto de su
obray en la visién de mundo y de la condicién humana que construye.

Al enfrentar la escritura fragmentaria, no encontramos mera
discontinuidad, sino una forma de composicién de la multiplicidad,
por lo que la escritura gomezdaviliana demanda del lector un trabajo
especial que le permita construir una visién de conjunto. Podemos
tomar tres de los primeros Escolios* como ejemplo de lo que esta for-
ma de escritura exige del lector: disposicion a operar con esbozos y
alusiones; reconocer la parcialidad y el compromiso en el avance del
pensamiento; y oposicién a la idea de aforismo, es decir, renuncia a
la idea de un breve texto autosuficiente, para proponer un conjunto
de expresiones parciales matizadas. Con los Escolios, Gémez Davila
ofrece un conjunto de fragmentos que buscan dar un tono definido,
al que tiempo remiten unos a otros y piden distancia y perspectiva
al lector. De ese modo es posible tener una experiencia de lectura de
conjunto que puede dar diversos resultados segtin se ensayen diversas
distancias y puntos focales.

En este caso, para establecer las facetas del pensamiento estético
de Gémez D4vila, tomamos los términos clave del campo semdntico
de la estética. Este procedimiento tiene limites, pero también venta-
jas metodolégicas. La disposicién a una lectura de conjunto plantea

2 “Un texto breve no es un pronunciamiento presuntuoso, sino un gesto que se disipa

apenas esbozado”; “El pensamiento que quiere ser siempre justo se paraliza. El pensamiento
progresa cuando camina entre injusticias simétricas, como entre dos filas de ahorcados” “El
lector no encontrard aforismos en estas pdginas. // Mis breves frases son los toques cromdti-

cos de una composicion ‘pointilliste™ (£77, I: 15).
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varias dificultades. La principal, y la mds interesante, es la de decidir
cudndo un escolio trata un tema. Cudndo toca un tema principal
y otro u otros, tangencialmente. En términos del presente trabajo:
scudndo estamos ante un escolio que trata de estética? y, sobre todo,
dificultad mucho mayor, ;cudndo no? Si la lectura de los Escolios y de
la obra de Nicolds Gémez Ddvila en conjunto, como experiencia
de escritura fragmentaria, ha de considerarse segtn la pauta general
de su desarrollo, entonces la norma que guie la decisién de asignar
un escolio a un tema u otro debe depender de la obra misma. Esta es
una dificultad mayor para este trabajo.

Por ahora debe bastar una formulacién hipotética: los temas y
disciplinas no tienen limites claros en la obra de Nicolds Gémez
Dévila, y aunque guardan relaciones jerdrquicas determinables y ras-
treables, no configuran un sistema, antes bien, se encuentran siempre
en tensién con la idea de sistema. Se requiere entonces una opcién
terminoldgica bdsica que demarque las palabras o expresiones que
pertenezcan a dmbitos semdnticos y disciplinares suscritos y desarro-
llados consistentemente por Gémez Ddvila en el conjunto de la obra.
En el presente trabajo hemos delimitado los términos a tres: arte,
belleza y gusto. Estas tres categorias aparecen de forma reiterada en
la totalidad de la obra en escolios que se ocupan de ellas expresamente
y experimentan con sus significados (con sus limites y sus sentidos).
También observamos que estos términos se conectan con dos cate-
gorias problemdticas que parecen marcar las conexiones de lo que
podriamos llamar el dmbito estético del pensar, con otros dmbitos o
modos de pensar: la critica y la experiencia religiosa. Finalmente, los
términos relacionados y los desarrollos de las tres primeras categorias
sugieren la nocién de una estética reaccionaria. Esta expresién no
estd literalmente en Gémez Ddvila, pero la proponemos para articu-
lar su posicién sobre tres puntos, como sugerencia para posteriores
investigaciones: la modernidad, las précticas artisticas modernas y
contempordneas, y el arte y la transformacién individual.

La estética ha ocupado un lugar subordinado en la jerarquia
tradicional de las disciplinas filoséficas. Gémez Dévila suscribe, por
el contrario, la superioridad del punto de vista estético y plantea la
riqueza de la comprensién de la condicién humana a partir de dicha



260 Juan Fernando Mejia Mosquera

superioridad. Para Gémez Ddvila, privilegiar la perspectiva estética
permite al pensamiento operar criticamente. Modificar la subordi-
nacién tradicional de la estética a otros dmbitos y modos de pensar
implica afirmar también que la percepcién sensible y el afecto son
formas rotundas de la experiencia del mundo. La estética aparece
en la modernidad y es un rasgo que la define. Por esta razén, para
quien busca comprender el pensamiento reaccionario, puede resultar
problemdtico plantear que la perspectiva estética sea la que encarne de
manera contundente la critica radical de la modernidad. En nuestra
opinién, es un problema que parte de la historia de la filosofia y de
la cultura, pero que las supera también.

En primer lugar, se trata de la comprensién del sujeto y de sus
dimensiones, del lugar que ocupan la conciencia y la razén en relacién
con la sensibilidad y, sobre todo, de la relacién entre imaginacién e
inteligencia: desde el punto de vista gomezdaviliano, la tarea con-
siste en comprender las posibilidades de una experiencia sensual del
mundo. Por este camino, Gémez D4dvila construye la idea de un
sensualismo, su ontologia de lo singular y su peculiar comprensién
del valor y la experiencia de axiol6gica. En segundo lugar, tratamos de
comprender cémo el trabajo humano con la produccién de la belleza
es ocasion de encuentro con lo que la rebasa y oportunidad para que
quien se consagra a dicho trabajo refine su propia existencia. En estos
recorridos nos enfrentamos con la tarea de entender al artista y a la
obra de arte y detenernos ante el arte como aquello que no requiere
justificacién. La cuestién de la autonomia se plantea, simultdneamen-
te, con respecto al contenido de la obra de arte y a su relacién con el
culto religioso. En tercer lugar, la autonomia del arte y la importancia
del gusto generan varias lineas temdticas que conducen especialmente
al trabajo sobre si mismo, desde la perspectiva de la moralidad y la
sociabilidad, consecuencia ambas de la educacion estética del hombre.?
En su desarrollo de estas ideas, Nicolds Gémez D4vila declara su com-
promiso con el Romanticismo, tema que desborda las posibilidades
del presente texto. En lo que sigue, sin embargo, caracterizaremos

> “Con la teorfa del arte por el arte el romanticismo liquid6 las ambiciones pedagdgi-

cas que lo corrompian” (£77, I: 212).
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lo que hemos denominado estética reaccionaria como una posiciéon
que se nutre del Romanticismo y que, con esa influencia, ejerce una
critica radical del mundo contempordneo.

EL ARTE, EL ARTISTA Y LA OBRA

Quien se enfrenta a la tarea de rastrear los elementos estéticos en la
obra de Gémez Ddvila se encontrard tarde o temprano ante el reto
de dar cuenta de una de sus afirmaciones mds radicales sobre un
nombre y a una obra concreta. En Notas Gémez Dévila declara sobre
la musica de Bach:

La musica de Bach es “cerrada” se ofrece como un universo completo y
total: perfecto. // No solamente no sugiere que algo, fuera de ella, le sea
necesario, sino que niega esa posibilidad. En si contiene la totalidad de
su ser. Mds alld puede haber otra cosa, pero ella estd dada toda en cada
uno de sus actos, milagro de un universo auténomo; objeto estético
puro (v, 60).

Ningtn otro objeto o artista tiene una estimacién o descripcién
comparable en la obra de Gémez Ddvila. Las dimensiones de la obra
de arte se han consumado en la musica de Bach, al realizar plenamente
la autonomia, y se dan como si su autor, su tiempo, su historia, el culto
religioso del que hacen parte, la comunidad para la que se compusie-
ron, las instituciones religiosas que las patrocinaron, el trabajo que
requirieron y la remuneraciéon que obtuvo de ellas su autor y el autor
mismo pudieran ignorarse ante el logro sobreviniente de su realidad
estética. Gomez Ddvila no ignora que estos factores intervienen en la
existencia de tal obra, pero no podemos afirmar, sin mds, que lo dicho
proclama una hiperbélica admiracién por la musica de Bach. Esta frase
ha sido acufada como un desafio intelectual que responde al desafio
estético que la obra misma plantea. El propio Gémez Divila quiere
saber c6mo es posible que una obra conquiste semejante autonomia y se
reta a explicarlo poniendo como meta esta afirmacién. Todos los demds
sucesos artisticos, que concebimos como auténomos, son producciones
humanas, estan entrelazados en los afanes, intereses e instituciones del
tiempo y de la historia. Se deben a otras cosas. Pero, si alguna vez fue
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posible dar un ejemplo de la realizacién de la idea del arte por el arte,
ese ejemplo estd en la musica de Bach, y corresponde a la filosofiay a la
critica recorrer las dimensiones que lo componen y tratar de explicarlo,
en comparacién con toda otra prdctica artistica conocida.

Goémez Ddvila explora la idea del arte por el arte (£77,139) como
tinica posibilidad de autenticidad. La reflexién, el humor y la lucidez
se unen para mostrar la conjugacién de simulacros que se requiere
para producir el arte de nuestro tiempo. Gémez Dévila no pretende
ignorar estos comercios y es capaz de ver, incluso en ellos, las condi-
ciones que hacen posible que emerja lo auténtico:

La posibilidad de venderle al publico un artefacto cualquiera, en nom-
bre del arte, es fenémeno democritico. Las épocas democrdticas, en
efecto, fomentan la incertidumbre del gusto al abrogar todo modelo.
Si la obra de arte eximia es alli posible, el arte menor muere y la ex-
travagancia pulula. Donde una autoridad existe, en cambio, gustar de
obras extranas no es ficil, pero el gusto es infalible tratindose de lo

contempordneo y el arte menor florece (VE, 11: 62).

Estd claro, entonces, que el arte lo forjan, lo mantienen, lo censu-
ran y lo constrifien las instituciones y las dindmicas politicas y que se
hace necesaria una mirada educada para alcanzarlo. La misma que nos
llevard, paradéjicamente, a admitir que la obra de arte se impone por si
misma, constatamos su poderio cuando nos rendimos ante él.

Go6mez Ddvila admite el privilegio de la estética como aproximacién
a la realidad y como criterio para orientar la propia vida. Sin embargo,
el privilegio de la estética no convierte los objetos estéticos en realidades
superiores ni el acceso estético a lo real en una férmula de conocimiento
que excluya las otras. Si bien la capacidad sensible de modificar afecti-
vamente a los individuos es propia de las obras de arte, estas tienen una
funcién mediadora privilegiada, “profética”, en términos del siguiente
escolio, que explica la cuestién en términos de una analogfa entre el
primer cristianismo y el del siglo x1x:

La crisis del cristianismo en el x1x produjo mil simulacros religiosos y
una religién auténtica: el arte. Religién que aborté finalmente, porque
sus adeptos no entendieron que el arte no era dios, sino profeta. Pero
no confundamos, sin embargo, la teologia de los padres de la Iglesia
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estética con la prédica mercantil de los seminaristas agndsticos del arte
contempordneo (Vz, I: 118).

Este privilegio de mediacién supone cualidades y potencias que, en
el arte auténtico, se ponen en funcién de un valor o de una experiencia
mds alta. “Todo necesita justificar su existencia, salvo la obra de arte”
(11, 1: 33). Es dificil comprender este matiz, dado el lenguaje de Gémez
Dévila sobre el asunto, sus hipérboles y lo rotundo de sus afirmaciones
respecto al arte y al “acierto estético”, la obra y el artista. Sin embargo,
en todos los casos, Gémez Dévila reclama que observemos y aceptemos
que la auténtica obra de arte y la auténtica experiencia estética son lo que
son en la medida en que hacen patente o permiten la experiencia del ser
como aceptacién, como relacién con dios, y no como proclamacién de la
supremacia humana, puesto que se convierten en préctica de obediencia
al ser, a la realidad y a su supremo misterio.

Desde este punto de vista podemos intentar explicar lo que es
una obra de arte y lo que puede ser, cudl es su relacion con el arte
mismo y cémo se relaciona con ellos el artista. Ello es posible dis-
tinguiendo los sentidos en que esta relacién es posible, y admitiendo
que la comprensién del tema en Gémez Ddvila consiste en explicar
cémo ciertas perfecciones han llegado a encarnarse, en virtud de su
realidad sensible, como producto del trabajo y el oficio y que, sin
embargo, hacen patente la operacién de un principio que supera todos
estos factores. Por tanto, toda afirmacién de estos tres conceptos es,
fundamentalmente, la constatacién de un limite.

En ese sentido, mientas que las realidades estéticas y las expe-
riencias que les son concomitantes son privilegiadas, la estética como
teorfa o preceptiva es inutil o superflua. En el terreno estético el
discurso apropiado es el que toma el lugar y la funcién de la critica:
“Como el acierto estético no depende del artista, ninguna intencién
del artista lo mancha” (wE, I: 183); “Ningtin acierto estético tiene mds
garante que el valor” (wz, I: 168).

La obra de arte como acierto estético se sostiene por si misma,
pero realiza su ser en tanto se entrega u obedece al ser: “En arte no
puede haber herejias. El acierto estético es la ortodoxia” (vE, 1: 180).
Lo que llamamos arte tiene un lugar entre las actividades humanas
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y en la conformacién de la sociedad, la civilizacién, la cultura de
cada época; sin embargo, no se halla limitado a los condicionamien-
tos histdricos, sino abierto a la posteridad. De este modo irrumpe
como “paradigma de lo inexplicable” (£77, II: 296). Estd en relacién
con el saber, el trabajo y la sociabilidad humana, pero no se agota
en el encuentro o en la suma de dimensiones humanas. Por eso, “la
existencia del arte no es prueba de la grandeza del hombre, sino de
la conmiseracién divina con su impotencia” (Vz, I: 179) y “lo estético
no es sensacion sino epifania” (vg, I: 91).

Que no requiera justificacién convierte al arte en una dimensién
humana por derecho propio, expresa su condicién y permite un ca-
mino de exploracién y perfeccionamiento en el cual no se encuentra
solo. El arte es ante todo apertura y obediencia, en virtud de las cuales
resulta posible cierta encarnacién de la realidad, cierta concrecién del
propio ser, como ser individual, ciertamente, pero, ante todo, como
ser cultural e histérico. El arte, por tanto, es una dimensién antropo-
légica en la que el hombre se piensa abierto y limitado, confrontado y
redimido: “No es en la arcilla traicionera de la historia donde debemos
anhelar que triunfen las causas que amamos, sino en el granito del
arte” (£71, 11: 324); “El relato de lo que los hombres hacen es ininte-
ligible mientras el arte no muestra lo que son. La historia, si el arte
no existiese, habria degenerado en sociologia” (£71, I1: 226).

Dicho de otro modo: “Si ignoramos el arte de una época, su his-
toria es un relato incoloro” (£77, 132). El arte manifiesta la condicién
de lo humano, como abierto al encuentro con el misterio, si bien la
manifestacién estética de dicha apertura o encuentro no goza del
privilegio pleno en toda la historia ni en todas las culturas. Observar
este hecho es dificil y requiere de una filosofia que lo haga evidente.
A Gémez Dévila le llama la atencidn el caso de Taine: “La filosofia
del arte, a lo Taine, no captura obviamente lo axiolégico, pero define
en parte lo ontoldgico de las obras” (£77, 147).

La dimensién poética de la obra de arte, para Gémez Ddvila,
puede comprenderse como un proceso interrumpido: “La obra de
arte es la detencién casual del proceso que liga su inexistencia pri-
meriza a su inimaginable perfeccién” (£77, I: 95). Lo cual da lugar
a la irrupcién de lo imposible: “La auténtica obra de arte es aquella
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de la cual podemos decir sin error, antes de verla, que su existencia
es imposible” (77, 1, 128).

Para Gémez Ddvila no hay explicacién de la obra de arte en
sentido estricto. Sus dimensiones poéticas pueden explorarse desde
la conciencia del limite y en el hecho de que se bordea lo que no se
puede explicar. En ese sentido, la obra se torna manifestacién del ser,
mostracion de las configuraciones y tensiones del espiritu humano,
de su relacién con lo otro, pero ella misma oculta sus secretos, en lo
que parece ser la irrupcion de la casualidad y el capricho, que, sin
embargo, una vez existente, no puede dejar de afirmar su presencia
necesaria en lo real: “La obra de arte asume el presente total en que
nace y transforma en necesidad el capricho o la casualidad del instan-
te” (£71, I: 55); “La obra de arte espera que mil artificios la preparen
pero que la naturaleza la escriba” (£77, I: 65).

La desconcertante realidad de la obra de arte solamente se com-
prende cuando dejamos de preguntar por su significado y constatamos
su poder: “La obra de arte no tiene propiamente significado sino
poder. Su presunto significado es la forma histérica de su poder sobre
el espectador transitorio” (£71, 1: 136). Por esta via parece posible, en
principio, prepararse para una formulacién como esta: “Cualquiera
que sea su aparente rebeldia, el arte es fundamentalmente acatamien-
to al ser” (£77, I: 189). La estética de la imitacién y la representacién
piden someterse: “La estética de la imitacién es estética de artista
aunque la prohije un critico; y la estética de la expresion es estética
de critico, aunque un artista la invente. Desconfiemos de quienes
primordialmente anhelan expresarse” (£77, I: 132).

La préctica artistica moderna, secundada por la critica, ha va-
lorado positivamente la expresién del individuo, oponiéndola a la
imitacién de la realidad y a la imitacién de las pautas de un género
o de una escuela. Gémez Dévila se detiene en el valor de la voluntad
de imitacién para la produccién de obras eximias, pero no porque
los preceptos de un género o los cdnones académicos definan la obra
de arte perfecta y puedan llevar a la realizacién de una obra de arte
eximia, sino porque ve que el artista que sigue las pautas de un género
con obediencia tiene que trabajar sobre si mismo y esto favorece su
apertura al hecho estético y, en tltimo término, la obediencia al ser
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mismo, que es el que acontece estéticamente en el arte. El individuo
que se expresa y considera dicha expresién como el fin tltimo de su
actividad centra en si mismo un proceso que debe orientarse a la apa-
ricién de la obra. La obra y la préctica tienen el privilegio, y el artista
estd, en principio, a su servicio. Gémez Dévila pone esta tensién en
términos de la oposicién entre el diablo y el bien. Utiliza también el
lenguaje de dios y el dngel para describir la tensién interna del artista
que busca dar lugar a su obra:

El diablo patrocina el arte abstracto, porque representar es someterse
(NE, T: 158).

Si el artista es del partido del diablo, cada vez que acierta traiciona

(NE, T: 194).

Al artista a veces lo rescata de la miseria de su gloria el dios que entre-

laza al laurel un véstago de espinas (VE, I: 53).

El artista no compite con sus congéneres, batalla con su dngel (W, I: 76).

El artista como figura trdgica. Su acierto existe, pero sus razones
son desconocidas. Asi como la expresiéon de la individualidad del
artista debe subordinarse a la existencia de la obra, Gémez Dévila ad-
vierte que el artista no tiene propiamente un domino sobre el proceso
productivo y se encuentra en una relacién dificil con su propio talento,
que se impone en una lucha llena de oposiciones y dificultades entre
los dones y las resistencias. La poética de una obra de arte auténtica,
eximia, acertada, no estd gobernada por un algoritmo plenamente
consciente ni por una voluntad soberana que cuente con la sumisién
incondicional de las potencias del artista: “El artista es personaje
trégico: redentor del objeto, pero no de si mismo. El arte fructifica
igualmente en pdmpanos intactos y en sarmientos podridos. Ni el
genio mismo sana la lepra del que unge” (vE, 1: 50).

En la consideracién gomezdaviliana del arte como dimensién
histérica y antropoldgica tiene un lugar especial la valoracién del arte
cldsico y su referencia permanente a sus obras, a su talante y a su poé-
tica, por si mismas, pero también en virtud de la apropiacién posterior
que realizan otras épocas y movimientos. El arte cldsico opera como
fuerza vivificadora del arte posterior. Asi, una formulacién general
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de los Nuevos escolios: “Arte clasico es aquel donde el sustantivo se
levanta con autoridad de estatua” (I1, 139), puede comprenderse con
ejemplos mds concretos, aunque desconcertantes: “La serenidad del
arte griego parece el triunfo de caracteres étnicos sobre convicciones
intelectuales. Aquiles dialoga con su caballo fatidico, bajo el esplendor
del mediodia” (£71, I: 59).4

A partir de este tipo de intuiciones, Gémez Ddvila puede operar
conexiones que otros encontrarian dificiles de establecer, como: “El
supremo esplendor del arte dérico —noble, robusto, sereno— florece
en las secuencias de Addn de San Victor. Epinicios de un coro de
guerreros erguidos bajo cogullas monacales” (£77, II: 96). En térmi-
nos estéticos: “Nada mds fécil que imitar la estética cldsica, ni mds
dificil que acatarla” (£77, I: 102); “La estética cldsica trata de la obra,
la romdntica del autor: la primera muere en tratado de retérica, la
segunda en tratado de sociologia” (£77, 1: 109).

Esta conexién hace obligatoria, a su vez, la referencia al
Romanticismo:

El arte cldsico es animacién de forma cldsica por alma roméntica. Cuan-
do no lo anima alma romdntica, la obra es neocldsica (wvz, I: 113).

El romanticismo nos abrié los caminos del mundo. Si el arte cldsico
o la mentalidad primitiva nos fascinan, es porque no hemos disipado
atn la herencia romdntica. Sin Herder los neo-cldsicos del xx no hu-
biesen resucitado a Pope (£77, I: 209).

El Romanticismo’ opera como paradigma de comprension del fe-
némeno estético y, a partir de él, de varios aspectos de la historia, asi:

4 La referencia de Gémez Davila es a la lliada, 17.474-8.
> Para un trabajo dedicado exclusivamente a la relacién entre Gémez Ddvila y el Ro-
manticismo, véase Edgar Giovanni Rodriguez Cuberos. “El romanticismo de Nicolds Gémez
Ddvila: entre la reaccién y la insubordinacién”. Némadas, 31 (2009): 165-181. Ademds, es
importante recordar la insistencia de Gémez D4vila en distinguir el Romanticismo y el estetis-
mo, asi: “Romanticismo, histerismo, estetismo, no son fiebres sino remedios” (£77, I: 196); “El
estetismo auténtico es una disciplina austera, no un hedonismo vulgar. Hofmannsthal aprecia
bien la distancia que separa a Pater de Wilde” (vz, II: 192); “Un estetismo cursi ha tratado de
ocultar que el genio se alimenta mejor con buena cocina burguesa” (N, II: 171); “El error del
estetismo es su empefio en destilar esencias puras” (g, I1: 193); “Moralismo y estetismo son las
simplificaciones arbitrarias y simétricas de una realidad compleja” (vz, II: 176).
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Desde la primera generacién romdntica el artista renuncié a ser la voz

de la sociedad para convertirse en su juez (£77, I: 151).

“Arte por el arte” significé para una generacién independencia del arte,
y para otra independencia del artista. Los primeros defendieron una

tesis estética exacta; los segundos pregonaron una tesis estética erronea

(e11, 1: 143).

La estética romdntica no se equivocé al ensenar que la obra de arte
es expresién de su autor, pero yerra al tomar por criterio de valor la
autenticidad de la expresién. El valor no depende de la autenticidad de
la expresién, sino de la calidad de la persona. La sinceridad del imbécil
carece de importancia (£77, I1: 66).

Para Gémez Ddvila el Romanticismo es una referencia funda-
mental, no solamente por el peso de la experiencia estética en la vida,
sino por lo que implica para la naturaleza del pensamiento mismo.
Se trata de la semilla del pensamiento reaccionario, germen de todas
sus potencias. En ese orden de ideas, el pensamiento reaccionario es
una estética o la estética reaccionaria es una forma madura de pensa-
miento romdntico.

BELLEZA

La cuestién de la belleza como una cualidad objetiva, que pudo domi-
nar por siglos las discusiones sobre los asuntos estéticos, en la moderni-
dad se convierte en el andlisis de las condiciones en que cierta afeccién
de la subjetividad genera a su vez una valoracién. En la modernidad
nos fijamos mds en lo que implica llamar bella a una obra de arte 0 a
un ser de la naturaleza, lo que atestigua su interaccién con nosotros
mucho mds que lo que tiene lugar en su propio ser. No esperamos
que nuestra comprensién los alcance en su realidad. Esta diferencia
es precisamente la que puede superar la nocién gomezdaviliana de la
realidad particular y de un universo sensual. La existencia de la obra,
su naturaleza, su poderio y la norma que cumple se comprenden en
virtud de una relacién de percepcidn, de sentimientos y de aceptacion
del modo en que somos llamados por ellas. Percibir es estar invitado
a responder.
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Los asuntos estéticos plantean la cuestién de un limite a nuestra
capacidad de enunciacién. Gémez Dévila logra bordear ese limite,
para poder afirmar positivamente: “La belleza del objeto es su ver-
dadera sustancia” (77, I: 219):

Ante cualquier definicién de belleza que no sea tautolégica podemos siem-
pre recordar algin objeto feo al cual perfectamente conviene (v, II: 135).

Los atributos definibles en que parece consistir la belleza de una obra
existen en obras sin belleza alguna (£77, I: 42).

Si bien y mal, fealdad y belleza, no son substancia de las cosas, la ciencia
se reduce a una proposicién breve: lo que es (£77, I: 42).

Por tanto, ante la belleza la actitud que corresponde es la que reco-
mienda con estas palabras: “Debemos acoger cortésmente en nuestras
almas la toda belleza del mundo. Sin entregar nuestro corazén eterno
a este huésped transetnte” (£77, II: 80). De manera que la belleza nos
abandona permanentemente y, sin embargo, ella emerge como valor
objetivo: “La belleza es belleza de cosa. Pero que haya belleza no es
asunto terrestre” (NE, 11: 170). Pero Gémez Ddvila nos sorprende con
declaraciones como esta: “De la belleza de un paisaje, digase lo que
se diga, s6lo se aduefia su dueno” (£77, I1: 178). Cémo accedemos a la
belleza, cémo la escuchamos y cémo nos interpela parece ser un don,
para el cual no tenemos ocasién de acumular méritos, ni morales ni
intelectuales. Por eso: “La belleza de las obras no es relativa. Sélo es
relativa su estética” (£77, I: 136).

La belleza es elusiva y no aparece como simple respuesta a la
llamada del artista que la evoca. Es ella una llamada en busca de
la escucha, de la disposicién, y requiere, para entregarse, una capaci-
dad de recepcién y de visién que el mundo no favorece y que las artes
obstaculizan cuando ponen la expresién del artista como prioridad.
El artista que se consagra, no a cumplir con una estética, sino fa-
vorecer la aparicién de la belleza, debe operar sobre si mismo, sobre
sus materiales y sobre las condiciones de la experiencia. Por eso: “Los
benefactores de nuestra inteligencia no son aquellos que enriquecen
el inventario intelectual del mundo, sino los que modifican el 4ngulo
de iluminacién de las cosas” (77, 11: 153).
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GusTO

En el “pensamiento estético” (£77, I: 279), el gusto opera como un
mediador entre varios dmbitos humanos que toca el trabajo artistico y
el ejercicio estético. El gusto es un importante elemento civilizador
y catalizador de pasiones y afectos que hacen posible la sociedad. Con
este concepto, Gémez Ddvila reafirma su deuda con los moralistas
del siglo xv111 y su trabajo, con el que se sientan las bases de una
formacién estética del hombre que hard posible, ademds, los movi-
mientos romdnticos que le resultan tan queridos. El gusto es ante
todo indicador del trabajo que un hombre hace consigo mismo, un
trabajo de purificacién (¢fr. £71, 1, 313).

Dicho trabajo sobre si mismo no se manifiesta inicamente en
la apreciacién del arte y el ejercicio social de las maneras, sino en las
formas que tienen las personas de enfrenar las dificultades de la vida.
Siempre con humor, el buen gusto marca la diferencia entre las épocas
y la distancia del reaccionario con su tiempo: “Hoy para ser puritano
basta tener buen gusto” (£77, 1, 308).

El gusto, para Nicolds Gémez Ddvila, realiza la conjuncién en-
tre ética y estética que permite la experiencia del valor, el cual, a su
vez, se imprime en el talante personal y se manifiesta en lo que es el
individuo y en lo que manifiesta con su comportamiento. Cuando
advierte que el gusto nos dice “lo que debemos rechazar” (ve, 11
131), Gémez Dévila considera que el gusto es fuente de criterio para
enfrentar la vida y las decisiones (v, I: 120, 121; II: 123). El gusto
nos permite juzgar no solo los objetos, sino a las personas, y guiar
el juicio de nosotros mismos (£77, 1I: 164; NE, 1: 170). Ciertamente,
resulta crucial en artes y en literatura (£77, I: 276; 1I: 70) y marca el
modo en que el reaccionario se halla en el mundo, en clara diferencia

con el presente (71, 11, 20, 374; NE, 1: 103, 145).

EL LUGAR DEL ARTE EN LA EXPERIENCIA RELIGIOSA

Las maneras en que los hombres han respondido a los llamados de lo
otro o los han rechazado en el tiempo —con la repeticién, acumula-
cién, mezcla— configuran practicas de culto, de perfeccionamiento, de
reunidn, de reconocimiento: arte, religién, cultura. Causes de lo que
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podria llamarse el espiritu, en un sentido, o la historia, en otro. Hay
un modo de concebir este caudal de experiencia humana, de llamado
y respuesta, a partir de los valores que Nicolds Gémez Ddvila reconoce
en la formacién y evolucién de la Iglesia Catélica. Para él se trata de un
cauce en el que han llegado a confluir las experiencias humanas desde
los encuentros bésicos con lo temible y misterioso, hasta el acatamien-
to de los valores y las crisis antropoteistas. La Iglesia parece asi cauce
comun de experiencias diversas, rumbo de la historia, pero también
conflicto, corrupcién y errancia. La Iglesia suma realizaciones concretas
en la configuracién de comunidades, en la modificacién del espacio y
la construccién del paisaje, en la postulacion de una regla de vida en
la que se armonizan trabajo y oracién, en la unificacién de las naciones
y €n sus separaciones y sus crisis.

Todos estos eventos pueden ser considerados desde una pers-
pectiva estética, tanto en el ejercicio comunitario de una liturgia
que ordena el tiempo y el espacio y pone a los hombres de cara a lo
sagrado cotidianamente, como en la construccién de los grandes
monumentos de la memoria comin, donde el arte, la arquitectura,
la poesia y el canto forjan al hombre individual y colectivamente, por
cuanto celebran y rememoran la relacién con el misterio de Dios, que
corona el mundo y lo hace posible. Ese mundo que se rompe, cuyas
mutaciones padece, critica, rechaza y acepta el reaccionario.

Ninguna obra de arte nos franquea puertas de un trasmundo. Pero la
diferencia entre la obra fallida y la obra lograda es grieta de luz tras-
mundana (vz, 1I: 170).

No hay que hablar de belleza de la religion, ni de religién de la belleza.
Sino de complicidad entre belleza y religién (77, 11: 126).

La existencia del arte no es prueba de la grandeza del hombre, sino de
la conmiseracién divina con su impotencia (Wz, I: 179).

Hemos sehalado ya la idea de que representar es someterse (NE, 1:
158). Por eso resulta muy interesante que dos de los grandes ejemplos
que da Gémez Dévila en materia de préctica artistica concreta perte-
necen a un protestante: Bach, como sefaldbamos mds arriba, y a una
tradicién pictérica oriental. En ambos se hace patente la entrega a lo
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que nos rebasa en una experiencia estética.® Es necesario recordar el
escolio: “La pintura Sung enfrenta al paisaje inmenso la meditacién
de una figura diminuta. La dignidad del hombre reside en la sumisién
que lo libera” (271, I: 168).

Si la obra consuma la rendicién del artista ante la realidad, y
su aceptacién y reverencia, también debemos aceptar que la obra y
el proceso (interrumpido) de su produccién son la ocasién de una
experiencia religiosa en propiedad:

Contra la predominancia del criterio estético protestan los que ignoran

que lo estético no es sensacion, sino epifania (vz, I: 91).

Siendo lo irrecusablemente gratuito, lo estético debe servir de pauta
suprema del pensamiento. Debemos utilizar las categorias estéticas
como criterio de toda interpretacion histérica. Lo estético es la
manifestacion sensible y profana de la gracia (77, I: 254).

Como el pensamiento religioso, el pensamiento estético tampoco
progresa. Pero no consiste, a diferencia del primero, en la creciente
posesién de su posicién inicial, sino en la posesién de una multiplicidad
creciente de posiciones de idéntico sentido (vE, I1: 195).

LA CRITICA: CONDICIONES DE SU EJERCICIO
Y FUNCION CULTURAL

Una contraparte esencial del privilegio de la estética como forma de
contacto con la realidad y guia de la vida individual y colectiva es
la importancia que se le atribuye a la critica. Nicolds Gémez Davila
emplea el término con libertad y lo atribuye tanto al trabajo del critico
de arte, en sentido restringido, como al critico social y cultural, en
sentido amplio. Gémez Ddvila se opone a la restriccién del objeto
de la critica. El critico, nos dice, es “un moralista que camina entre
libros” (£71, 1: 91): “La critica decrece en interés mientras mds rigu-
rosamente le fijen sus funciones. La obligacién de ocuparse sélo de

¢ En ese sentido, el texto citado de Notas contrasta con: “Proclamar el divorcio de lo

religioso y lo estético fue el pecado original del protestantismo” (W, 1: 165).
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literatura, sélo de arte, la esteriliza. Un gran critico es un moralista
que se pasea entre libros” (I: 91).

Para Gémez Dévila, como para los moralistas del siglo xvi11, la
funcién de la critica es la orientacién y el refinamiento del gusto, y
su actividad se centra en el juicio de valor sobre la obra de arte, pero
puede extenderse al comportamiento humano en el dmbito social.
La critica puede orientarnos en la percepcién de los objetos, ya sean
estos estéticos, artisticos o literarios, pero también puede mostrarnos,
ademds, el clima propio de una época histérica o de una civilizacién.
El critico cultiva una sensibilidad especial para los asuntos humanos
y se aproxima a ellos estéticamente, pero se distingue del tedrico de la
estética en la medida en que no pretende orientar ni la interpretacién
ni la produccién de la obra de arte.

LA ESTETICA: RASGO ESENCIAL DE LA MODERNIDAD
Y DESAFIO PARA EL REACCIONARIO

Como hemos senalado, la estética es una parte esencial de la moderna
comprensién del mundo, visién del mundo que supone la autonomia
y superioridad del hombre con respecto a él. La misma visién que
define tal relacién como dominio, a partir de la cooperacién entre
ciencia y técnica, proclama dicho dominio como caracteristico del
progreso, criterio de comprensién de la historia y de la accién huma-
na. Este progreso conduce al empobrecimiento y destruccién de la
naturaleza, segtin el progresista, a la instauracién de configuraciones
sociales y politicas orientadas a la libertad. Ambos resultados de la
actitud moderna se delatan por un rasgo evidente: la fealdad.

Las estéticas modernistas han sido invento de escritores reaccionarios:
Balzac, Baudelaire, Eliot (£77, I: 152).

La obra de Mallarmé estd donde ignora la explicacién érfica de la tie-
rra, la de Valéry en los versos que los dioses le dan, la del surrealismo
en los trozos indemnes de espontaneidad onirica. // El arte moderno se

plasma en las pausas de sus intemperancias doctrinarias (£77, I: 225).

El romanticismo es el balbuceo adolescente de la reaccién; la reaccién
es diccién adulta del romanticismo (Vg I: 97).
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Para Nicolds Gémez Ddvila es posible tener una comprensién
estética de la historia y de la politica. Desde este punto de vista, es
viable comprender el papel que desempenan las instituciones y las
précticas sociales y educativas para administrar la sociedad y la vida
en la sociedad moderna. En ellas las artes son una manifestacién de la
condicién dominante, de sus propdsitos y de su ideologia. En el arte
auténtico, sin embargo, reside también su mds poderosa herramienta
critica. Lo que llamamos estética reaccionaria explica las dos dimen-
siones de este fenémeno y nos dice por qué germina en la modernidad
el privilegio de la estética que alimenta al reaccionario y por qué esta
condicién es la que lo obliga a enfrentarse a su propio tiempo.

ESTETICA REACCIONARIA COMO CRITICA
DE LAS PRACTICAS MODERNAS Y CONTEMPORANEAS

En la moderna civilizacién democrdtica “el arte y la cultura” tienen
una funcién pedagdgica homogenizadora, en la que el potencial de
la experiencia estética se desperdicia o simplemente se orienta hacia
la desnaturalizacién de las obras. El tema de las funciones del arte
contrasta con su mencionada autonomia. Por eso no dejamos de
observar con humor cuando Gémez Ddvila afirma: “Decoracién o
fruicién son metas legitimas del arte, pero no exhibicién” (£77, 11
267) y “Cuando no es fruicién solitaria el arte se vuelve ceremonia
social” (vz, II: 196).

Objetos con reputacién y valor se ponen a disposicién de todos
con la ilusién de que apreciarlos integra a los ciudadanos en la re-
ferencia comin de su cultura, a pesar de que se ignore todo sobre
ellas o se carezca de empatia con sus cualidades o con las emociones
y valores que evocan. Gémez Ddvila cuenta con las evidencias, las
intuiciones y el humor para criticar el comercio del arte en la época
de la industria cultural.

El auténtico arte moderno sélo es definible definiendo lo que rechaza: arte

moderno auténtico es el que impugna al hombre moderno (£77, I: 132).

A diferencia del arte de otras épocas, el arte actual es ininteligible sin
la estética doctrinaria que lo apuntala (£77, I: 53
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Literatura, Pintura, Escultura, Arquitectura, Musica, son hoy funcio-
nes sociales sin finalidad estética (vz, I1: 96).

La estética marxista es la expresion ideolégica de la alergia al arte que
caracteriza la mentalidad pequeno-burguesa (71, I: 398).

Paraeludirla tentacién de imputar a la estética moderna la nauseabunda
mediocridad del arte actual, recordemos la mediocridad semejante de
la plebe artistica en cualquier estilo. La mediocridad no tiene patria,

ni siglo (71, I: 370).

La grandilocuencia de las teorfas estéticas crece con la mediocridad de las
obras, como la de los oradores con la decadencia de su patria (£77, I: 355).

Para Gémez Ddvila, la valoracién contempordnea del arte estd
atada a muchas imposturas sociales, a la estimacién de la obra como
objeto de exhibicién, de promocidn de la cultura de masas y a la cele-
bracién del presente. El terreno estético es ocasién para la conjuncién
de varias dimensiones del pensamiento progresista.

La 6ptica temporal del arte nos hace ver, de cerca grande lo pequeno y
pequefio lo grande (g, I: 178).

Para el aficionado al arte contempordneo no hay error en estética mien-

tras lo cometa un contempordneo (~z, I1: 193).

La evolucién de las obras de arte en objetos de arte y de los objetos de
arte en bienes de inversién o en articulos de consumo es fenémeno
moderno. Proceso que no patentiza una difusién de lo estético, sino la
culminacién del economismo contempordneo (N, 11: 143).

El titanismo del arte moderno comienza con el titanismo heroico de Mi-
guel Angel y concluye con el titanismo caricatural de Picasso (~E, I: 161).

Las soluciones al problema del arte industrial, a la inversa de lo que
acontece con el arte auténtico, maravillan al contempordneo y parecen
grotescas a la posteridad (77, I: 151).

De conquista en conquista el arte moderno ha llegado al balbuceo (£77,

I: 169).
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Frente a las pricticas artisticas modernas/contempordneas, a la
nocion del artista politicamente comprometido, que parece contrastar,
a primera vista, con el papel del artista y la obra de arte en el mercado
de arte y de las inversiones, la estética reaccionaria conserva una pos-
tura radicalmente critica, que responde a cada una de las valoraciones
progresistas de esos fenémenos.

Asi mismo, una critica frecuente en Gémez Dévila, y que con-
trasta una version consumada de la modernidad como sociedad de
masas —la idea de la relacién entre arte e industria cultural en el marco
de la sociedad democritica—, permite plantear la cuestién por eso
que podriamos llamar potencial reaccionario del arte. Dicho en sus
palabras: “El arte es el mds peligroso fermento reaccionario en una
sociedad democritica, industrial y progresista” (£77, 1I: 152).

EsTETICA REACCIONARIA, ENFASIS
EN LA TRANSFORMACION INDIVIDUAL

La relacion conflictiva entre el reaccionario y la modernidad, desde
el punto de vista estético, se profundiza cuando comprendemos el
alcance de la idea de la autonomf{a del arte y del artista. La autono-
mia es la consumacién de la independencia del arte con respecto al
culto y al contenido religioso. Ni la experiencia estética ni el trabajo
artistico se dedican a la manifestacién de lo divino. Esto no implica
que la funcién de culto desaparece; supone solamente una mutacién
del contenido o del protagonista: arte y artista son ahora, y en cuan-
to tales, el contenido del culto. En términos de Gémez Ddvila, una
nueva manifestacion de la religion antropoteista.

Para Gémez Divila, esta condicién cultual del arte y la belleza
gesta mds de una posibilidad: el culto de la ausencia, el vacio y la
autofagia de las artes, como hemos visto, aunque también, al mismo
tiempo, ello crea las condiciones de posibilidad para el trabajo del
hombre y para el encuentro con los valores en lo concreto. Gémez
Dévila formula la condicién del artista en la modernidad en térmi-
nos tragicos. Ante esta condicién, la pregunta que surge no apunta
a la justificacién del arte sino a su consecuencia: ;qué le da el arte
al artista, a la comunidad, a la humanidad?: “El artista auténtico
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trabaja con mentalidad de artesano” (vE, II: 125); “Ninguno de los
itinerarios de un artista le procura aciertos si no lo asalta un milagro
en el camino” (Wz, 11: 153).

Si sabemos que la obra de arte solamente transforma al artista y
no resuelve mds que problemas estéticos, la dificultad estd en com-
prender que el arte sea ocasién de un cambio existencial, tanto para
el individuo como para la colectividad. En este punto, Gémez Ddvila
nos refiere a la figura del artesano, en la que encuentra el ejemplo
concreto de la transformacién vital por el arte.
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EL FRACASO DEL HOMBRE: LA ANTROPOLOGIA
DE NICOLAS GOMEZ DAVILA

Enver J. Torregroza

En la filosofia de Nicolds Gémez Ddvila puede encontrarse una de
las criticas mds radicales a la modernidad formuladas en el siglo xx.
:En qué consiste esa critica? Para el filésofo bogotano, la modernidad
es fundamentalmente un proyecto antropoldgico. No es solo que la
época moderna disponga de un cierto “discurso” sobre el hombre. La
“modernidad” tampoco es simplemente una categoria para delimitar
un periodo dentro de la historia del hombre; periodo dentro del cual
surgirfa, entre otras cosas, una manera particular de comprendernos
como seres humanos, y que se explicaria en virtud de unas determina-
das circunstancias histéricas que le habrian dado origen. Antes bien,
en la filosofia de Gémez Ddvila hay que entender lo moderno o la
modernidad como un modo de ser. Tal modo de ser implica, a suvezy
necesariamente, una comprension de la existencia que le corresponde.
En la medida en que tal modo de ser es el despliegue de lo que contem-
pordneamente somos, con la idea de modernidad estarfamos haciendo
referencia a lo que el ser humano es en efecto hoy en dia, aquello en
lo que se ha convertido. Lo que supone aceptar, ademds, que lo que
llamamos ser humano u hombre no siempre ha sido el mismo, que es
algo que puede cambiar y que, por tanto, no es ni ha sido nunca una
realidad ya dada, biolégicamente determinada.

Las tesis de Gémez Ddvila sobre el hombre y sobre la modernidad
se corresponden mutuamente. Su filosofia de la historia supone una
antropologia y hasta podria decirse que incluso a ella se reduce. Como
no es posible explicarlo todo a la vez, comencemos dando cuenta de su
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idea de modernidad, a sabiendas de que no podremos, en el camino,
sino hablar también de su antropologia.

En la filosofia de Gémez Ddvila la modernidad no “tiene” un
proyecto de hombre —de ser humano o de humanidad—, sino que
es asumir al hombre como proyecto. Por ello la modernidad o lo
moderno, antropoldgicamente considerado, no se puede reducir a
un discurso cualquiera sobre el hombre que podria ser cuestionado
te6ricamente, pero que, al final, y por lo mismo, podria resultar in-
ofensivo para nuestro destino existencial. Por el contrario, cuestionar
tal proyecto implica necesariamente cuestionar en la practica un modo
de ser: poner en obra una deconstruccién performativa.

A algunos les puede resultar sorprendente que se use aqui una
expresiéon como “deconstruccién”, y les puede parecer incémoda.
Muchos lectores de oficio de Nicolds Gémez Ddvila querrdn encon-
trar en €| una reiteracién de sus creencias dogmadticas sobre el ser
humano o una justificacién de sus posiciones histdricas, politicas y
hasta religiosas. Pero lo que hay en la obra del pensador bogotano es
filosofia, y la filosofia, siempre con graciosa ironia, no se deja apresar:
juega siempre a ser socrética. Eso es lo que contempordneamente se
llama deconstruccién, una palabra hecha recurrente en la filosofia
contempordnea gracias a la obra de Jacques Derrida y que es una
interpretacién de su uso programdtico que pone en funcionamiento
Martin Heidegger en su obra temprana y magistral Ser y tiempo.

Hablar de un posible “poner en obra una deconstruccién per-
formativa” es, visto con detenimiento, una reiteracién que raya en el
exceso. Se trata de una férmula que en su literalidad es redundante:
toda deconstruccion es un poner en obra, todo poner en obra es per-
formativo. Pero tal reiteracién se acusa aqui necesaria para captar
el alcance del acontecimiento que llamamos Nicolds Gémez Dévila
(con esa abreviatura extravagante), pues nos permite tomar distancia
de aquella lectura que se queda en el sentido de sus enunciados y que
facilmente los descontextualiza, al leerlos como citas instrumentali-
zables, aplicables en cualquier ocasién o con cualquier interés. Gémez
Dévila no escribe aforismos. Incluso su tono en ocasiones sentencioso
es una trampa, un juego. Lo mds importante de la obra de este filésofo
colombiano es quizd lo que en ella obra, mds que lo que se dice. El
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cuestionamiento practico —la obra, el performance, la deconstruc-
cién— de la modernidad; no de un cierto proyecto de hombre llamado
moderno, sino del acto de asumir al hombre como un proyecto.

:Cbmo se puede poner en obra un cuestionamiento asi? Hay evi-
dencias contundentes del modo como esto opera en la obra de Gémez
Dévila. O, dicho mds llanamente: obviedades. El filésofo bogotano
no escribe una gran obra, o tratados, o ensayos articulados en libros:
escribe en cambio fragmentariamente, de modo breve, conciso, elipti-
co. Desde su obra temprana, los libros publicados y distribuidos entre
los amigos, Notasy Textos I, aunque aparentan ser ensayos articulados,
ya huyen rdpidamente del sistema y anuncian explicitamente en su
contenido y en su composicién que no pretenden ni agotar ningtin
tema ni ser mds que escombros. Leer a Gémez Dévila es recorrer un
emplazamiento arqueolégico, las ruinas de una ciudad antigua. Puedes
toparte con un fragmento de cerdmica, un viejo odre atn arcilloso, el
trozo de algtin objeto sencillo que alguna vez fue ttil y estuvo aparen-
temente articulado con un imaginado mundo que le habria dado vida:
pero lo que encuentras, siendo un tesoro, es, a la vez, una tumba, un
jeroglifico para el cual no hay piedra roseta posible. Algunas frases de
Goémez Ddvila son los trazados claros de una ciudad planeada, como
Mohenjo Daro. Pero otras son simplemente signos que conservan su
tesoro y solo nos indican a dénde apuntan. Hacia un texto implicito.

Esto es lo evidente. Los escolios gomezdavilianos son las estelas
de una deconstruccién, o los restos de un naufragio, si se prefiere.
Pero hay una dimensién de este performance que no es tan evidente
y merece ser explicada y sacada a la luz. El cuestionamiento de la
modernidad como el modo de ser del hombre contempordneo, aquel
que ya hemos llegado a ser, no se hace posiciondndose en otro lugar
distinto y distante, como si pudiésemos modular nuestro despliegue
histérico ontolégico y hacernos a un modo de ser distinto. Gémez
Dévila no es tan ingenuo o, como se dice en colombiano, “tan pen-
dejo”. Los fragmentos del naufragio con los que obra no son otros
que los restos que deja tras de si la nave de la modernidad hundida.
Las ruinas a las que asistimos estdn hechas, piedra sobre piedra, de
aquello que sefalan como fracaso. Con fatal ironfa. Ah{ radica su
belleza. Allf habita toda su poesia. Poesia filoséfica, ironia.
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Esa mirada de vagabundo perdido entre unas ruinas, que deam-
bula como fantasma entre columnas solitarias de un templo aban-
donado, es la del reaccionario. La renuncia de base al modo de ser
de la modernidad no se logra aceptando otro modo de ser, como si
esto fuese practicable. Alli hay una imposibilidad ontolégica. Gémez
Davila lo sabe y lo ensena. La tnica posibilidad real del hombre
es para él el fracaso. No es solo que todo proyecto de humanidad
moderno fracase; su constatacién ltcida, aterradora, deslumbrante,
a la que cabe solo mirar con ojos abiertos y aténitos, es que ser hom-
bre es fracasar. Resultaria por ello una soberana estupidez pretender
ddrselas de “no moderno”. Asumir un programa asi, como si fuese
un plan. Nada mds ingenuo; nada mds moderno en si mismo que
querer “superar” aquello en lo que nos hemos convertido. La renuncia
de base al modo de ser de la modernidad, la reaccién de fondo y en
sustancia a ese naufragio, no es pretender evitarlo o rechazarlo, sino
aceptarlo. La reaccién al absolutismo de la modernidad no es otra
cosa que su aceptacion.

Lo dicho irrita al modo de pensar moderno. No cabe en sus
oidos. Es escandaloso, ademds, porque usa su mismo lenguaje. He
ahi la gracia de toda deconstruccién: con las mismas armas, con las
mismas piedras. No hay que “hacer” nada; es mds: basta con ser lo
suficientemente atento para constatar el fracaso, para que las ruinas
ellas solas hablen.

Como la modernidad no es una época, sino un proyecto de huma-
nidad, aparentemente serfa posible entonces intentar no ser “moder-
no”, aventurando un plan distinto. Pero semejante intento no podria
ser asumido modernamente, como un “proyecto’, si quiere realmente
ser una opci6n distinta. Lo moderno no es solo lo antropolégico del
proyecto, sino también la pretensién misma de producir o crear algo
nuevo a partir de un plan previo. La reaccién no puede ser por ello
un “plan”, ni un proyecto de vida, ni un programa politico. La opcién
de la reaccién es tan radical, es ontolégicamente tan fundamental,
como la opcidén del proyecto de mejora de lo que previamente somos
y que debemos desarrollar, segin la légica de la modernidad. La una
no puede ser compatible con la otra, asi convivan en cada hombre y
en cada instante.
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Gémez Dévila logra con su antropologia sefialar con meridiana
claridad la tensién constitutiva de la existencia humana: una tensién
irresoluble, no superable mediante ninguna dialéctica. Aporia en su
versién mds pura. El ser humano es fracaso, porque es un ser impo-
sible, porque su ser es la imposibilidad misma. La reaccién filoséfica
no es aqui ninguna solucién, sino solo la conciencia de ese fracaso
constitutivo. Nuestra tinica certeza de la ausencia de toda certeza,
por decirlo al estilo cartesiano.

La irrecusable concrecién de cada instante, la forma particular
del tiempo como realidad inapresable, pareciera ser la condicién de
imposibilidad para optar al mismo tiempo por la reaccién o por el
proyecto, por la aceptacion o por el rechazo. Sin embargo, no hay tal: el
tiempo es simplemente una cara mds de una imposibilidad ontolégica
fundamental que paradéjicamente obliga, sin dilacién alguna, a optar,
no existiendo alli un camino medio. No estamos ante la reaccién y su
opuesto, ante la aceptacion o el rechazo, como ante posibilidades que
desfilan ante nuestros ojos en la vitrina de caminos de la existencia.
Ya somos, de entrada, una opcién. Ya hemos “decidido” en cada
instante, antes de siquiera poder pensarlo.

En uno de los cortos y bellos ensayos que componen Zextos I, diez
en total, Gémez Ddvila expone esta constatacién antropoldgica por la
via de una suerte de fenomenologia de la conciencia. Précticamente
todos los ensayos de 7extos I tienen un contenido claramente antro-
poldgico; es por lo menos descaradamente evidente en los ensayos 1,
3,4,5,6,8,9y10.Y entre ellos, varios despliegan ejercicios fenome-
noldgicos delicados, cuidadosos, sutiles y profundos: los ensayos 3, 5,
8 y 10. Se trata de un libro tan rico, que aqui solo podemos limitarnos
a dar a probar un poco, apenas un vértice de semejante tormenta filo-
sofica. Un esquema posible de Zextos I serfa este, si aventuramos aqui
un enunciado que sintetice en cada caso el contenido de los mismos:

— Ensayo 1: Metafisica de la libertad como fracaso. Desde la am-
bicién individual que domina el universo a la vida como renuncia; el
tiempo irreparable y la libertad como libertad de errar.

— Ensayo 2: Reflexién metafiloséfica. La tarea de la filosofia es
pensar los lugares comunes.
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— Ensayo 3: Fenomenologia de la existencia, el tiempo y la con-
ciencia. El hombre es situacién concreta.

— Ensayo 4: La supresién moderna del escindalo de la muerte.

— Ensayo 5: Fenomenologia de la antropogénesis. El hombre nace
de la experiencia de lo sagrado.

— Ensayo 6: Teologia, teogonia y teofania de la democracia. Cri-
tica de la modernidad como religién democritica desde una teologia
de la historia y una sociologia de la religién, fundamentadas en una
antropologia del homo religiosus.

— Ensayo 7: La novela como simbolo de la existencia avocada
al hundimiento. Afirmacién de la aceptacién viril de la catdstrofe.

— Ensayo 8: Fenomenologia de la conciencia de la condicién
concreta. Génesis de la cultura y la civilizacién en la ontologia de la
condicién concreta como opcidn.

— Ensayo 9: Metafilosofia de la historia. La iglesia como esquema
histérico hermenéutico funcional.

— Ensayo 10. Fenomenologia de la conciencia en el mundo de la
vida. De la experiencia vital, la vejez y la muerte a la experiencia de
lo sagrado.

En el ensayo 3, que es el que aqui nos interesa destacar, Gémez
Dévila toma distancia de todas las antropologias tradicionales para
proponer una en la que la condicién humana no es el punto de llegada
del andlisis filos6fico, sino el punto de partida, opaco e indisoluble, de
toda posible comprensién. Inicia con ello una fenomenologia herme-
néutica de la finitud, descargdndose de los compromisos ontolégicos
propios tanto de las metafisicas medievales como de las metafisicas
modernas de la subjetividad. Incluso invita a que ahondemos en la
comprension heideggeriana de la existencia y no interpretemos su-
perficialmente la configuracién metaférica ser en el mundo:

No basta, luego, con decir que el hombre se halla arrojado en una situa-
cién irresoluble, que estd inserto en ella, dado en ella, en ella inmerso. Es
menester repetir con ahinco que el hombre es su situacién, su situacién
total, y su situacién nada mds. [...] // La situacién del hombre no es,
luego, una configuracién externa de acontecimientos donde el hombre
fortuitamente se halla, sino la condicién misma del hombre; el hombre
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no es una esencia pura sometida a una impura y ajena condicién, el
hombre es la impureza misma de la condicién humana. // El hombre es
su condicién, su condicién quebrada y rota (7; 23-24).!

Semejante condicién “quebrada y rota” es la de un movimiento
oscilante entre la “quimera” y el “hastio”, entre el no conseguir lo
que se desea y el no satisfacerse con lo que se consigue. Por ello, “la
condicién del hombre es el fracaso”, “es impotencia”, y “ser hombre es
no lograr” (7; 24). A esta tesis le sigue una fenomenologia del tiempo
y de la conciencia. Con ella se revela que el tiempo no es condicién de
posibilidad, sino séntoma de la condicién humana del fracaso, a la vez
que la conciencia es el modo como esta se realiza: la “conciencia es la
existencia quebrada en condicién humana”, por lo que la “conciencia
es conciencia de la condicién del hombre” (7; 27).

La conciencia de la condicién del hombre no puede ni “trascen-
derse a si misma, ni explicarse”. Tanto la condicién “viciada”, “que-
brada” y “rota” del hombre como su conciencia son “un hecho tltimo
que debemos asumir, pero que no logramos explicar” (7; 31). Esto le
permite al filésofo bogotano exponer lo que podriamos considerar el
corazén de su ontologfa de la existencia humana, su singular filosofia
antropoldgica de la condicién concreta humana como opcion.

La conciencia de ese fracaso que es la existencia humana es el
limite para nuestra comprensién. Pero esto no significa para Gémez
Dévila que la conciencia permanezca pasiva como una suerte de “esta-
do de conocimiento abstracto, de estdtico reflejo de si misma” (7; 32).
La conciencia no puede hacer otra cosa —no puede ser otra cosa— que
asumir una posicién ante si misma y ser opcion. Aceptar o rechazar
la condicién; s condicién “quebrada y rota”.

No queda aqui espacio para el alivio generoso que provee la ima-
gen del espectador distante de un naufragio, o de un contemplador
de circunvoluciones estelares. Inserto en su condicién, al ser humano
no le queda mds remedio que aceptarla o rechazarla, sin posibilidad
de abstenerse, pues “abstenerse es rechazar, y abstenerse de rechazar
es aceptar” (7; 32).

' Cito de la edicién de Nozas (Bogotd: Villegas, 2002).
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A la vez que opta, la conciencia también justifica, pues no puede
“descansar en la absurdidad”. Esto significa que aceptacién o rechazo,
sin ser “gestos limitados y escuetos”, implican principios justificativos
distintos de la existencia humana: la conciencia que acepta su condi-
cién humana la acepta como absurda, por lo que “sittia el principio
justificativo fuera de toda condicién, como instancia trascendente”
(7, 33); la conciencia que rechaza su condicién humana, en cambio,
no puede rechazarse completamente a si misma sin suicidarse, por
lo que solo rechaza su cardcter absurdo. La conciencia que rechaza
termina por ello rechazando la condicién humana como una situacién
fortuita o advenediza de la que la conciencia en su “pureza” podria
supuestamente liberarse y restaurar una hipotética condicion natu-
ral del hombre, pues sittia “el principio justificativo en el seno de la
condicién misma, como una instancia inmanente” (7; 34).

Las consecuencias de esta argumentacion brotan entonces con
naturalidad. La conciencia que rechaza estd inevitablemente obse-
sionada con la historia, pues es la historia su victima expiatoria del
absurdo fracaso que es el hombre, a la vez que es el espacio de su
sofiada redencién. Son aquellos que no soportan nuestra irritante
condicién miserable, la tosquedad de la existencia, nuestra pobreza
constitutiva, los que no toleran el fracaso y condenan la carne del
hombre y lo culpabilizan. “El delirio de una perfeccién absoluta y
terrestre —dice el filésofo bogotano— los empuja a irascibles rebeldias”
(7;, 35). Son aquellos que quieren transformar el mundo y no les basta
con interpretarlo.

A estos hombres Gémez Ddvila opone los que aceptan la condi-
cién humana:

A los hombres que destruyen impelidos por el ciego afdn de crear, otros
hombres oponen la compasién y el desprecio de un pesimismo viril.
Estos son hombres cuya conciencia acepta su condicién humana, y que
acatan, orgullosos y duros, las innaturales exigencias de la vida. Estos
hombres comprenden que la enfermedad de la condicién humana es la
condicién humana misma, y que por lo tanto sélo pueden anhelar la
mayor perfeccién compatible con la viciada esencia del universo. Una
inquieta ironfa conduce sus pasos cautelosos a través de la torpe y dspe-
ra insuficiencia del mundo. // Como nada esperan de la indiferencia de
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las cosas, la mds leve delicia conmueve su corazén agradecido. Como
no confian en la espontdnea y blanda bondad del universo, la fragili-
dad de lo bello, la endeblez de lo grande, la fugacidad atroz de todo
esplendor terrestre, despiertan en sus almas el respeto mds atento, la
reverencia mds solemne. // Toda la astucia de su inteligencia, toda la
austera agudeza de su espiritu, apenas bastan para ensayar de proteger
y de salvar las semillas esparcidas (7; 36).

La reaccién como opcién ontolédgica que describe la antropologia
de Nicolds Gémez Ddvila no se reduce a aquella reaccién opuesta a la
revolucién que cierto concepto politico moderno —muy recurrente—
sefala. Esto es asi porque la reaccién politica ante la revolucion es,
en el fondo, en tanto que opcién por la modernidad, un proyecto.
Las férmulas conservadoras modernas no encajan aqui, pues son
proyectos de vida o programas politicos que invitan, de una forma u
otra, a la accién programdtica, al empeno denodado por transformar
el mundo, o al hombre, que viene a ser lo mismo. La reaccién como
opcidén ontoldgica, de la que habla Gémez Dévila, es previa a ello;
no es beligerante, no es combativa como la revolucién ni como la
contrarrevolucién. No lucha, sino que acepta. Acepta el fracaso del
hombre. Acepta que el hombre es fracaso. Y su aceptar es, en si mismo,
un fracaso. Y al final, termina, como todo, fracasando en su aceptar.

Que el hombre sea el fracaso, que su sustancia sea la del fracaso,
no es una constatacién cualquiera. Se trata de un hecho dltimo,
impenetrable, limite de toda comprensién, donde toda Aufklirung
acaba. Mds alld de ese hueco opaco no hay razén dltima. Por ello la
reaccién misma no puede ser desenvuelta, desarrollada, hecha obra
0 accién, pues, cada vez que se la asume como si fuese un proyecto,
esencialmente fracasa. La reaccién como accién fracasa; acepta su
condicién de fracaso de la Gnica forma posible: fracasando rotunda
e inobjetablemente. Como toda deconstruccién. Como toda obra en
ruinas. Como merece fracasar todo acto de amor.

Como la reaccién fracasa necesariamente para ser reaccién, no
nos queda mds opcién que aceptar ese fracaso de manera simulada
y torpe siendo modernos. La ironia deja de ser aqui un instrumento
de la inteligencia y se convierte en una opcién vital, la tinica posible
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para el ser que por necesidad fracasa queriendo aceptar su fracaso y
no logrdndolo en el intento. Se trata incluso de un fracaso mucho
mds profundo, dramdtico, mds que el fracaso habitual y patético de
quien no quiere aceptar su condicién humana fracasada, sino que
pretende rechazarla, intentando transformar el mundo y al hombre
que le corresponde, en una lucha desesperada.

El fracaso como condicidén esencial del hombre, como condicién
concreta en la que el ser humano es todo lo que puede ser, no es, por
tanto, una mera “caracteristica” del proyecto antropoldgico llamado
modernidad. Al afirmar que nuestra esencia es el fracaso —y el fraca-
so de la esencia—, Gémez Dévila no estd simplemente criticando la
incapacidad de los planes modernos para hacerse realidad, como si
hubiese una alternativa lograda de hombre no burgués o premoderno
—o lo que fuera— que se escapa del ridiculo. La antropologia del fracaso
en Gémez Dévila hay que asumirla en serio como una caracteriza-
cién total y completa de la condicién humana como incompletud y
fractura, como ruptura irreparable en la homogénea superficie de las
cosas. La reaccién al proyecto de hombre burgués de lo que Gémez
Ddvila llama la “religién democrdtica”, que definiria la “modernidad”,
también es esencialmente fracaso, impotencia, un no poder ser.

Hay entonces en Gémez Dévila dibujada con toda claridad una
filosoffa de la finitud que tiene todo el tono y espiritu, por su modo de
proceder filoséfico, de una ontologia de inspiracién fenomenoldgica
y hermenéutica. Es fenomenolégica, porque no hay una pretension
teorizante, sino una voluntad de descripcion rigurosa de la experien-
cia existencial humana, rastreando sus condiciones trascendentales
y empiricas de posibilidad. Es hermenéutica, porque lo tnico que
busca trazar es una curva conceptual y metaférica que permita, como
una especie de imagen para el uso temporal, dar cuenta del drama de
nuestra existencia fracasada, sin mayor pretensioén que la de reflejar
consistentemente ese fracaso; de fracasar en su intento para ser con-
sistente. La modestia, pero también la ironfa, y el cardcter juguetén
de sus textos, son el reflejo de una tarea consciente de elaboracién de
la experiencia del fracaso, de quien acepta su condicién finita.
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