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EXT. MUELLE - MADRUGADA

El color azul purpúreo del cielo se entremezcla con vestigios 
de naranja, anunciando el sol venidero.

El muelle está vacío, la niebla cubriéndolo parcialmente e 
impidiendo ver más de unos cuantos metros más allá de su 
punta. 

En la punta, está sentado un hombre de unos cuarenta años, 
mirando hacia el mar. Está encorvado, sus brazos reposando 
flojamente sobre sus piernas.

Una guitarra está puesta a su lado. El hombre la mira. La 
examina. Vuelve a mirar hacia el mar. 

Las olas del mar empiezan a ponerse algo agresivas, golpeando 
contra el muelle y las piedras debajo del mismo. 

Se oyen unos pasos aproximándose al hombre. El hombre voltea: 
es un joven LÁZARO. Mira a quien viene, algo preocupado. 

INT. HABITACIÓN LÁZARO - DÍA

LÁZARO (70) está sentado en su cama, mirando hacia la puerta 
de su cuarto. Detrás de él, está la ventana del mismo. 

Se oyen unos pasos aproximándose. LÁZARO mira por unos 
segundos la ventana. El sonido de olas del mar inunda el 
cuarto.

Se pone de pie y se aproxima a la fuente del sonido de las 
olas: su reproductor de cassettes. Oprime Stop y saca la 
cinta que estaba rodando, una de un color amarillo raro para 
un cassette.

Lo guarda en un estuche de cassettes que mete dentro del 
cajón de un escritorio.

Por el umbral del cuarto entra EFRAÍN (17). LÁZARO voltea a 
verlo y sonríe.

LÁZARO
¡Hola mijo! ¿Cómo estás?

EFRAÍN lo abraza, pero no responde. LÁZARO cambia su 
felicidad por una seriedad, un poco extrañado.

LÁZARO (CONTINUACIÓN)
¿Te pasó algo?

EFRAÍN se queda en silencio.



Suelta su morral Jansport color azul un poco muy fuerte en el 
piso. No mira a su abuelo; pega sus ojos al piso.

LÁZARO nota esto, pero no interviene inmediatamente. Solo lo 
observa.

EFRAÍN alza su mirada. LÁZARO solo lo observa.

LÁZARO (CONTINUACIÓN)
¿Otra vez en el colegio?

EFRAÍN espera unos segundos antes de responder.

EFRAÍN
Sí.

EFRAÍN vuelve a mirar al piso.

LÁZARO lo observa con cariño.

LÁZARO
¿Por qué fue esta vez?

EFRAÍN vuelve a mirarlo.

EFRAÍN
Fue por...

LÁZARO
¿Por qué? Cuéntame, mijo.

EFRAÍN
¿Te acuerdas de Laura?

LÁZARO
¡Cómo se me va a olvidar!

EFRAÍN
Hice lo que me dijiste. Dedicarle 
el... tú sabes. La composición. 

LÁZARO esboza una amplia sonrisa.

LÁZARO
¡Qué bien eso, mijo!

EFRAÍN
Sí, pero... se burlaron.

LÁZARO
¿Quiénes?



EFRAÍN
Los del colegio. Todos los que 
estaban ahí.

EFRAÍN no responde. LÁZARO muestra una extrañeza profunda.

LÁZARO
Dime una cosa. ¿Tú eres hombre?

EFRAÍN lo mira, extrañado.

EFRAÍN
Sí...

LÁZARO
¡Entonces no te dejes joder por 
esas maricadas!

EFRAÍN se queda en silencio. Baja la cabeza. LÁZARO lo mira 
con cariño. 

LÁZARO (CONTINUACIÓN)
Esos 'pelaos... mira, Efra, yo 
entiendo cómo te sientes. Ombe, 
esos pelaos no saben ni dónde están 
parados. 

EFRAÍN no despega la mirada de la de su abuelo.

EFRAÍN
Yo sé... pero igual. 

LÁZARO mira hacia la esquina del cuarto. Ubica su guitarra.

LÁZARO
Pérate' ahí.

LÁZARO se pone de pie y camina hacia la guitarra. La agarra.

Regresa y se sienta al lado de EFRAÍN. Toca las cuerdas y 
empieza a afinarla.

LÁZARO (CONTINUACIÓN)
¿Yo te mostré esta canción ya?

Le da un rasgueo a las seis cuerdas. Suenan unísonas, 
perfectas. 

Se agarra la boca un segundo.

LÁZARO (CONTINUACIÓN)
Ah, espera... cómo es que era... 
ya, así...



LÁZARO empieza a rasgar un Do Mayor. Toca en ritmo de paseo 
vallenato. 

EFRAÍN se ensimisma en el sonido de la guitarra. Se queda 
mirándola; observa cómo tiemblan las cuerdas, cómo las manos 
de su abuelo pronuncian cada vez más sus venas. 

LÁZARO empieza a cantar.

LÁZARO (CONTINUACIÓN)
ESTE ES EL AMOR AMOR
EL AMOR QUE ME DIVIERTE
CUANDO ESTOY EN LA PARRANDA
NO ME ACUERDO DE LA MUERTE

LÁZARO, mientras sigue tocando, mira a EFRAÍN.

LÁZARO (CONTINUACIÓN)
Ahora canta tú.

EFRAÍN se encierra en sus brazos. Tiene timidez.

EFRAÍN
¿Yo?

LÁZARO
¡Claro! Así, pilla.

LÁZARO rasga las cuerdas agresivamente y entra a cantar.

LÁZARO (CONTINUACIÓN)
AY AQUÍ NADIE NOS ESCUCHA
NADIE SABE DE ESTE DUETO
PERO YO LA PASO BIEN
CON MI GUITARRA Y CON MI NIETO

LÁZARO para de tocar. Mira a EFRAÍN fijamente.

LÁZARO (CONTINUACIÓN)
Quiero oírte.

EFRAÍN
Pero yo no s--

LÁZARO
¡Ah! Espera, casi se me olvida.

LÁZARO deja la guitarra a un lado y se va al escritorio. Abre 
un cajón y saca un par de cables.

LÁZARO (CONTINUACIÓN)
Tenme ahí.

LÁZARO se los lanza a EFRAÍN, quien los recibe con sorpresa.



LÁZARO pone sobre el escritorio un pequeño micrófono. Cierra 
el cajón.

LÁZARO (CONTINUACIÓN)
Pásame los cables.

EFRAÍN se los da. LÁZARO conecta el cable al micrófono y a 
una grabadora que hay sobre el escritorio. 

Enciende la grabadora. Le da un par de golpecitos al 
micrófono mientras mira la pantallita de la grabadora.

LÁZARO (CONTINUACIÓN)
Eso, ahí quedó. Ahora, dónde fue 
que puse...

LÁZARO abre nuevamente el cajón y saca una cinta de cassette 
virgen. Cierra el cajón e inserta la cinta en la grabadora.

Presiona el botón rojo de la misma y se vuelve a sentar en la 
cama. Agarra la guitarra.

LÁZARO (CONTINUACIÓN)
Ahora sí. Cuando te diga. 

LÁZARO toca la canción desde el principio. Le da dos vueltas 
a los acordes del principio.

Le alza las cejas a EFRAÍN al estar terminando la segunda 
vuelta. EFRAÍN empieza a cantar.

EFRAÍN
(bajito)

Este es el amor...

LÁZARO sigue tocando.

LÁZARO
¡Duro! 

EFRAÍN
(sube un poco más el 
volumen)

Este es el...

LÁZARO toca con más fuerza.

LÁZARO
¡Que te oigan! ¡Grita si tienes que 
gritar!

EFRAÍN
Pero...



LÁZARO
¡Canta! ¡Duro!

EFRAÍN
Pero es que no s-

LÁZARO
¡Nada! ¡Te oí, a ver! ¡Duro! ¡Dale!

EFRAÍN respira hondo. Canta, esta vez mucho más duro que la 
primera.

EFRAÍN
ESTE ES EL AMOR AMOR
EL AMOR QUE ME DIVIERTE
CUANDO ESTOY EN LA PARRANDA
NO ME ACUERDO DE LA MUERTE

EFRAÍN se sorprende ante cómo se escuchó. LÁZARO para de 
tocar.

LÁZARO
¡Eso! ¿Si ves lo hermoso que sonó?

LÁZARO pone la guitarra sobre la cama.

LÁZARO (CONTINUACIÓN)
Te apuesto que ninguno de esos 
pelaos maricas sabe cantar como tú. 
Le cantas a una mujer así, con esa 
elegancia... tienes el mundo a tus 
pies. Ve que te lo estoy diciendo. 

EFRAÍN suspira.

EFRAÍN
¿Será?

LÁZARO
¡Claro que sí!

EFRAÍN agacha la cabeza.

EFRAÍN
Es que...

LÁZARO
¿Es que qué?

EFRAÍN
No sé ni por qué lo hice. 

LÁZARO mira hacia la ventana. Mira otra vez a EFRAÍN y se 
acerca a é.



LÁZARO
Efra, lo hiciste. ¿No le importó? 
Problema de ella. Tú estate feliz 
de que fuiste fiel a ti mismo.

LÁZARO pone tiernamente su dedo sobre el pecho de EFRAÍN.

LÁZARO (CONTINUACIÓN)
Fuiste fiel a tu esencia.

LÁZARO retira su dedo. EFRAÍN lo mira, sus ojos abiertos de 
la impresión que siente..

LÁZARO (CONTINUACIÓN)
Especialmente si lo que te nace es 
cantarle a una mujer. Si esa es tu 
intención, jamás la pongas en duda. 
¿Oíste?

EFRAÍN sonríe ante lo que acaba de escuchar.

LÁZARO (CONTINUACIÓN)
Grabemos otra. La que le hiciste a 
Laura.

EFRAÍN
No.

LÁZARO
Nada de "no". A ver, quiero que la 
toques.

LÁZARO le da la guitarra a EFRAÍN.

EFRAÍN
Pero me sale mal.

LÁZARO
Confía en mí. Dale, coge.

EFRAÍN va a agarrar la guitarra cuando suena el claxon de un 
carro afuera del cuarto. LÁZARO oprime Stop en la grabadora.

EFRAÍN borra su sonrisa y se para para ir hacia la ventana. 
Ve un carro.

EFRAÍN
¡Es mi papá! Me... tengo que ir. 

EFRAÍN se pone un poco cabizbajo. LÁZARO le acaricia el pelo.

LÁZARO
Tranquilo, perensejito. La grabamos 
cuando vuelvas.



EFRAÍN le da un cálido abrazo a su abuelo. Se quedan 
enganchados varios segundos.

EFRAÍN lo suelta y sale corriendo por la puerta. LÁZARO lo 
mira irse. 

LÁZARO va hacia la grabadora y saca la cinta que acaban de 
grabar. La observa unos segundos.

Con la cinta en mano, mira hacia la ventana, un poco 
melancólico.

INT. HABITACIÓN LÁZARO - TARDE

En exactamente la misma posición, EFRAÍN, sentado en la cama 
de su abuelo, mira por la ventana. La guitarra desgastada 
reposa también sobre la cama. 

El sol ya está empezando a esconderse. La luz color ámbar 
destela unos rayos de luz sobre el cuarto, reducidos. 

EFRAÍN se para de la cama. Se aproxima hacia el cajón del 
escritorio y lo abre. Saca el estuche de cintas de su abuelo. 

Lo abre y empieza a buscar entre las cintas. Se topa con una 
de un color amarillo, un poco fuerte, que contrasta con el 
grisáceo de las demás. 

El color le llama la atención. Saca la cinta. La observa, la 
voltea, la examina. Una cinta, al parecer, común y corriente. 
Su etiqueta, no obstante, dice algo que lo intriga: PUERTO 
COLOMBIA.

Va a meter la cinta en la grabadora cuando su padre, EFRAIN 
PAPÁ (53), entra a la habitación, también vestido de negro. 

EFRAÍN PAPÁ
Efra, ven, que llegaron las 
hermanas de Lacho. 

EFRAÍN voltea a ver a EFRAÍN PAPÁ, un poco molesto, pero 
intentando esconderlo.

EFRAÍN
Ya voy.

EFRAÍN PAPÁ asiente y se retira de la habitación.

EFRAÍN mete la cinta en su bolsillo y sale del cuarto. 



INT. SALA LÁZARO - TARDE

La sala, rectangular, porta, de un lado, una mesa redonda, 
una de comedor, con varios ramos de flores sobre ella. 
Diagonal a esta mesa, en la esquina, está un reproductor 
grande, de esos nuevos que son compatibles tanto con cintas 
de antaño como con CDs más modernos.

Del otro lado de la sala, hay un par de sofás para las 
visitas. En ellos, se sientan varias mujeres, todas de edad 
mayor, cuya vestimenta negra contrasta de manera taciturna 
con el blancuzco de los sofás. 

EFRAÍN entra a la sala y ve a las mujeres. EFRAÍN PAPÁ se 
aproxima a EFRAÍN, tratando de esconder sus lágrimas. 

EFRAÍN PAPÁ
Ve a saludarlas, Efra. 

EFRAÍN mira a EFRAÍN PAPÁ, circunspecto.

EFRAÍN PAPÁ (CONTINUACIÓN)
Ajá, ve. 

En ese momento, un anciano, vestido de negro pero de forma 
más casual, se aproxima a EFRAÍN PAPÁ. EFRAÍN PAPÁ lo ve: es 
ALBERTO (69). Se dan un abrazo un poco fingido. 

EFRAÍN PAPÁ (CONTINUACIÓN)
Gracias por venir, Alberto.

ALBERTO
Claro que vine. 

Suena el timbre del citófono, proveniente de la cocina. 
EFRAÍN PAPÁ se desprende del abrazo con ALBERTO y va 
acelerado hacia la cocina.

EFRAÍN PAPÁ
Dios mío, ¿más gente?

ALBERTO lo mira, sin sorprenderse.

ALBERTO
Tú sabes cómo era Lacho. Fiel con 
su gente.

EFRAÍN PAPÁ entra en la cocina. ALBERTO mira a EFRAÍN, nota 
su seriedad. 

ALBERTO (CONTINUACIÓN)
Tranquilo, yo te entiendo. Todo 
este cuento da es jartera... 



EFRAÍN lo mira y sonríe levemente ante el vestigio de 
comprensión que recibe. 

INT. HABITACIÓN EFRAÍN - NOCHE

La habitación tiene las paredes blancas, muy limpias. Un 
escritorio grande de color marrón oscuro reposa a un lado; 
del otro, está una cama con sábanas también blancas, 
visiblemente nuevas. 

Sobre el escritorio, hay varias fotos pequeñas, todas de 
EFRAÍN cuando pequeño. 

EFRAÍN está acostado en la cama. A su lado, tiene una mesita 
de noche, con la cinta amarilla puesta a descansar.

EFRAÍN observa las fotos de él cuando pequeño en el 
escritorio. Pasa a observar la cinta amarilla en su mesita de 
noche. 

EFRAÍN PAPÁ entra a la habitación. EFRAÍN no lo determina.

EFRAÍN PAPÁ
Efra.

EFRAÍN sigue fijado en la cinta.

EFRAÍN PAPÁ (CONTINUACIÓN)
Efraín José, mírame.

EFRAÍN voltea, aunque renuente. 

EFRAÍN PAPÁ (CONTINUACIÓN)
Acabamos de venir de haber leído el 
testamento.

EFRAÍN
¿Mi mamá estaba ahí?

EFRAÍN PAPÁ
Ella nunca está. Tú ya lo sabes. 

EFRAÍN vuelve a ver la cinta. EFRAÍN PAPÁ suspira.

EFRAÍN PAPÁ (CONTINUACIÓN)
La guitarra es tuya. 

EFRAÍN voltea, esta vez interesado.

EFRAÍN
¿Mía?



EFRAÍN PAPÁ
Así lo quiso. Mira, coge.

EFRAÍN PAPÁ sale del cuarto un segundo. EFRAÍN frunce el 
ceño, extrañado.

EFRAÍN PAPÁ vuelve a entrar con la guitarra ocre en mano. Se 
la extiende a EFRAÍN.

EFRAÍN PAPÁ (CONTINUACIÓN)
Ajá, coge. 

EFRAÍN se para de la cama y recibe la guitarra. La pone en 
posición sobre su pierna. La examina. 

EFRAÍN PAPÁ (CONTINUACIÓN)
Ojo. Que esto no te distraiga 
mucho, Efra. Todavía está el 
colegio.

EFRAÍN
Yo sé, yo sé.

EFRAÍN mira a EFRAÍN PAPÁ.

EFRAÍN (CONTINUACIÓN)
¿Dejó algo más?

EFRAÍN PAPÁ
Unos cassettes, creo. Pero esos 
fueron para otras personas. Él 
grababa de todo, tú sabes. 

EFRAÍN PAPÁ voltea hacia la puerta para irse.

EFRAÍN
¡Pa!

EFRAÍN PAPÁ vuelve a ver a EFRAÍN.

EFRAÍN PAPÁ
¿Qué pasó?

EFRAÍN
¿La grabadora todavía sirve?

INT. ESTUDIO EFRAÍN - NOCHE

El estudio tiene tres sofás negros, relucientes. Adyacente a 
ellos, hay un gran mueble con una multiplicidad de elementos: 
cuadros con fotos familiares, reproductores de DVD y de CD, 
una sección entera dedicada a botellas de licor de todas las 
marcas. 



EFRAÍN está en el estudio, justo en este mueble, viendo los 
reproductores. Se topa con uno negro, más polvoriento que el 
resto, cuya superficie tiene escrito en ella CASSETTE PLAYER. 

EFRAÍN oprime el botón de Encendido, pero el aparato no 
reacciona. 

EFRAÍN mira detrás del aparato y ve que no está conectado. 
Agarra el cable y va a buscar un enchufe, pero se detiene.

Mira hacia la entrada del estudio. Con cuidado, empieza a 
sacar el aparato de su puesto, intentando no hacer ruido.

INT. HABITACIÓN EFRAÍN - NOCHE

EFRAÍN conecta el aparato a un enchufe justo al lado de su 
cama. Oprime el botón de Encendido y el aparato se prende.

Abre la ranura para meter cassettes. Toma la cinta que está 
sobre su mesita de noche y la inserta. Cierra la ranura. 
Oprime Play.

El aparato hace un ruido algo estruendoso. EFRAÍN lo tapa con 
las manos instintivamente, como intentando que no suene tan 
duro. Mira hacia la puerta a ver si alguien lo notó.

Observa la ranura del aparato y ve que la cinta está 
moviéndose. Sin embargo, no suena. 

EFRAÍN se tapa la cara con la mano.

EFRAÍN
El parlante.

EFRAÍN abre el cajón de su mesita de noche y saca un pequeño 
parlante negro, con una etiqueta naranja un poco 
fosforescente que dice "JBL". Saca también un cable auxiliar.

Con el cable, conecta el parlante a la parte trasera del 
aparato de cassettes. Enciende el parlante. 

Silencio. EFRAÍN se extraña. Agarra el parlante y lo acerca a 
su oído a ver si algo suena cuando un golpe sale del 
parlante.

EFRAÍN se asusta y lo deja caer sobre la cama. El parlante 
rebota levemente pero queda intacto. En ese instante, empieza 
a sonar el mar, el golpe de unas olas, proveniente del 
parlante.

Sin que cese dicho sonido, empieza a oírse una voz.

EFRAÍN la reconoce: es la voz de su abuelo.



LÁZARO
(desde el parlante)

Esta canción... debí grabarla hace 
mucho. 

Suena el rasgueo de una guitarra en ritmo de paseo. EFRAÍN, 
interesado, se acerca al parlante. 

LÁZARO empieza a cantar.

LÁZARO (CONTINUACIÓN)
(desde el parlante)

EN UNA NOCHE CALLADA
SENTADOS JUNTO AL MAR
CON NUESTRO CLAMOR POR AMAR
CON MI ALMA TAN NUBLADA
CON MI VOZ TAN TURBADA
EXISTIENDO SIN VIVIR
SIN SABER CÓMO SALIR
DE ESTE INMENSO AVERNO
DE ESTE DOLOR ETERNO
SIN SABER A DÓNDE HUIR
PUERTO COLOMBIA
DE TI NO QUEDA MÁS
QUE UNA ÍNFIMA HUELLA

Mientras suena la música, EFRAÍN se ensimisma en ella. 
Observa con detenimiento cómo se mueva la cinta, dando 
vueltas en sí misma, casi que eternamente. 

LÁZARO continúa su canto.

LÁZARO (CONTINUACIÓN)
(desde el parlante)

EN UNA NOCHE CALLADA
SENTADOS JUNTO AL MAR
CON NUESTRO AMOR POR CANTAR
LLEGASTE TAN DESEADA
TÚ, MI MUSA MÁS SOÑADA
NO ME DEJAS PERECER
TÚ, MI DULCE MUJER
RETIENES MIS PENAS
DE ESPERANZA ME LLENAS
CONTIGO VOLVÍ A QUERER
PUERTO COLOMBIA
DE TI NO QUEDA MÁS
QUE EL RECUERDO DE ELLA

El rasgueo termina. La cinta que antes daba vuelta se 
detiene. Silencio. 

EFRAÍN va a retroceder la cinta cuando se da cuenta que está 
siendo observado. Voltea hacia la puerta de su cuarto, donde 
está parado, un poco alterado, EFRAÍN PAPÁ.



EFRAÍN PAPÁ
¿Eso qué es?

EFRAÍN
Eh... nada.

EFRAÍN no ha terminado de hablar cuando EFRAÍN PAPÁ camina 
acelerado hacia el aparato y se propone abrir la ranura para 
sacar la cinta. EFRAÍN pone su mano sobre la de él, 
deteniéndolo.

EFRAÍN (CONTINUACIÓN)
¿Qué te pasa, oye?

EFRAÍN PAPÁ
Dime qué estás escuchando.

EFRAÍN
¿Por qué?

EFRAÍN PAPÁ
¡Dime!

EFRAÍN empieza a alterarse.

EFRAÍN
¡Nada! Un cassette que encontré 
donde Tito.

EFRAÍN PAPÁ se quita la mano de EFRAÍN de encima y saca el 
cassette. Mira la etiqueta: PUERTO COLOMBIA.

EFRAÍN PAPÁ se la lanza a EFRAÍN.

EFRAÍN (CONTINUACIÓN)
¿Sabes algo de mi abuelo y Puerto 
Colombia?

EFRAÍN PAPÁ le da la espalda y empieza a irse.

EFRAÍN PAPÁ
Nada que te importe.

EFRAÍN
¿Cómo así?

EFRAÍN PAPÁ se va de la habitación, dejando a EFRAÍN solo.

INT. ESTUDIO EFRAÍN - NOCHE

Los sofás negros están repletos de gente, todos vestidos 
elegantemente y con vasos llenos de whisky en sus manos.



Desde uno de los reproductores del estudio suena merengue. El 
alto volumen de la música se complementa con las 
conversaciones de los presentes, creando una cacofonía 
sonora.

EFRAÍN está sentado en la esquina de uno de ellos, un poco 
aislado de toda la parafernalia. 

Examina su propia vestimenta: una camisa manga larga, un poco 
incómodamente puesta. No se adapta bien a su cuerpo, se ve 
muy nueva. 

EFRAÍN PAPÁ
(O. S.)

¡Efraín!

EFRAÍN se sacude y mira a su padre. 

EFRAÍN PAPÁ (CONTINUACIÓN)
¡Para bolas que tú eres el de la 
música!

EFRAÍN abre los ojos. Se esperanza un poco ante lo que le 
pueden decir sobre el tema. 

EFRAÍN PAPÁ (CONTINUACIÓN)
¿Cómo era el cuento, Jorge?

EFRAÍN mira a JORGE (52), uno de los amigos de su padre.

JORGE
Yo conocí a un man que era 
buenísimo para el piano. Pero 
oigan, bue-ní-si-mo. La verga. Una 
vez en una reunión tocó... mierda, 
¿cómo se llamaba?

EFRAÍN PAPÁ
¿Qué cosa?

JORGE
Ñerda, la canción esta. Mira, la 
que dice así.

JORGE empieza a tararear una melodía. EFRAÍN la reconoce 
enseguida.

EFRAÍN
¡Revolucionario!

JORGE
¿Qué?



EFRAÍN
De Chopin.

JORGE
Nombe, qué chopán ni qué mondá, 
ombe. 

EFRAÍN PAPÁ
¿Sonido Bestial?

JORGE
¡Eso! Tú sabes, la partecita esa de 
piano en la mitad. Uff. Él tocaba 
eso y no hacían sino decirle 
"Hermano, qué futuro el que tienes 
por delante."

EFRAÍN nota que uno de los invitados, ALBERTO, mira hacia 
arriba con desagrado. No obstante, sigue emocionado con el 
cuento. 

EFRAÍN
¿Y dónde está hoy?

JORGE
Ese es el detalle. Uno lo ve hoy. 
Ve ve. Arrancao', de mujer en 
mujer... A veces hasta lo he visto 
en la calle. Ahí es donde uno se 
pregunta: tanta maricá, ¿pa' qué?

EFRAÍN se deprime ante el giro lóbrego que tomó la historia. 
Mientras tanto, su padre lo mira a los ojos.

EFRAÍN PAPÁ
¿Estás oyendo, Efraín? Piensa bien 
esa vaina. 

EFRAÍN se queda callado, entristecido. EFRAÍN PAPÁ nota la 
tristeza de su hijo. EFRAÍN lo mira con desdén y decide 
ponerse de pie y salir del estudio. 

INT. COCINA EFRAÍN - NOCHE

La cocina, una particularmente grande, tiene un aspecto muy 
nuevo.

EFRAÍN entra a la cocina y se queda mirando la nevera. Nota 
que, detrás de él, viene ALBERTO, un poco disgustado. 

ALBERTO se sirve un par de cubos de hielo en su vaso de una 
cubeta. EFRAÍN se queda mirándolo.



ALBERTO nota que lo están mirando y voltea a ver a EFRAÍN. 
Resopla.

ALBERTO
Esa mierda agota.

EFRAÍN está curioso ante la expresión.

EFRAÍN
¿Por qué?

ALBERTO
Que no supieran cuál era 
Revolucionario. Dios mío santo... 
de verdad que Lacho hace falta.

A EFRAÍN se le iluminan los ojos. De impulso, saca la cinta 
de cassette de PUERTO COLOMBIA que guarda en el bolsillo.

EFRAÍN
Alber, ¿qué sabes de esto?

ALBERTO mira la cinta y luego hacia la entrada de la cocina, 
revisando que no haya nadie.

ALBERTO
¿Una canción?

EFRAÍN
Sí. Parece que de él. 

ALBERTO vuelve a ver la entrada, incómodo. 

ALBERTO
¿La podremos oír?

EFRAÍN
Tengo el reproductor en mi cuarto.

ALBERTO
Ven, vamos a oírla.

INT. HABITACIÓN EFRAÍN - NOCHE

EFRAÍN y ALBERTO están sentados sobre la cama. El 
reproductor, conectado al parlante, está andando. Se detiene.

ALBERTO
Ah carajo...

EFRAÍN
¿Sabes quién es esa mujer?



ALBERTO resopla.

ALBERTO
Mira, Efra. Tu abuelo y yo íbamos a 
parrandear bastante en Puerto 
Colombia y nojoda, se parrandeaba 
bacano. 

EFRAÍN
¿Mi abuelo era de parranda?

ALBERTO
Efra, tu abuelo era otra persona en 
Puerto Colombia. De verdad.

EFRAÍN
¿Y la mujer?

ALBERTO
Tu abuelo quiso mucho a tu abuela. 
Pero antes de ella... hubo alguien 
más, alguien que amó profundamente.

EFRAÍN se queda pensando.

EFRAÍN
¿Y qué sabes de ella?

ALBERTO
La verdad, no mucho. Ni siquiera 
sabía de esta canción. Solo sé que 
era de Puerto Colombia. Debe seguir 
allá, incluso.

ALBERTO se pone de pie. Nota el sinsabor de EFRAÍN. Pone su 
mano sobre el hombro de EFRAÍN. 

ALBERTO (CONTINUACIÓN)
Mira, Efra. Si quieres saber toda 
la historia, vas a tener que ir 
para allá.

EFRAÍN
¿A Puerto Colombia?

ALBERTO retira su mano.

ALBERTO
Claro. Conocer la historia de tu 
abuelo.

ALBERTO se va del cuarto. 



INT. HABITACIÓN EFRAÍN - DÍA

EFRAÍN está mirando al techo, acostado en su cama. Tiene el 
cassette de PUERTO COLOMBIA, amarillo, en su mano. Lo 
examina.

Agarra su celular de la mesita de noche y presiona un botón 
para encenderlo. En la pantalla, se observa la fecha: 25 DE 
JULIO, DOMINGO. 

EFRAÍN desbloquea el celular y presiona la opción para 
marcar. 

INT. TAXI - DÍA

EFRAÍN está sentado en la parte trasera de un taxi 
"zapatico". Desde el radio del taxi, suena un vallenato.

EFRAÍN mira por la ventana.

Mientras el taxi transita por la 46, los edificios y el 
aspecto urbano en general va desapareciendo. El verde de los 
árboles empieza a inundar la escena. 

El ensimismamiento de EFRAÍN es interrumpido por el conductor 
del taxi.

CONDUCTOR
Hey loco, ¿dónde te dejo?

EFRAÍN
En Puerto Colombia.

El CONDUCTOR se ríe.

CONDUCTOR
Sí pero ¿en qué parte, hermano?

EFRAÍN
Ah, pues... 

EFRAÍN mira por la ventana mientras piensa. Sus ojos se 
iluminan.

EFRAÍN (CONTINUACIÓN)
Ya sé. Déjame en el muelle. 

CONDUCTOR
'So va. 

El CONDUCTOR se tapa la boca con la mano, pensando.



CONDUCTOR (CONTINUACIÓN)
(a sí mismo)

Dónde es que queda esa mondá...

INT. TAXI - DÍA

El taxi hace una curva a la izquierda. A su derecha, una 
señal lo introduce a Puerto Colombia: HOTEL PRADOMAR.

Mientras tanto, EFRAÍN va apreciando lo que ve en la ventana: 
casas cada vez más pequeñas, motos metiéndose por varios 
recovecos de las calles, la gente inundando dichas calles e 
impidiendo el paso de los carros. 

EFRAÍN mira hacia adelante. Dos motos se ponen en frente del 
taxi y los conductores empiezan a hablar entre sí, andando 
lento y obstaculizando el paso. 

EFRAÍN alcanza a escucharlos.

MOTOCICLISTA 1
Ajá y entonce'. ¿Cómo te fue 
anoche?

MOTOCICLISTA 2
Joda, primo, me metí que culo de 
pea. El guaro no se acaba--

Se ven interrumpidos por el sonido del claxon del taxi que 
tienen detrás. EFRAÍN agacha un poco la cabeza, como con 
miedo.

Los dos motociclistas voltean a ver al CONDUCTOR.

MOTOCICLISTA 1
¡Qué te pasa, hey!

CONDUCTOR
Eche y qué, ¿pa'l mundial? ¡Acelera 
esa verga!

Los dos motociclistas aceleran.

MOTOCICLISTA 2
¡Ve a pitarle a tu mamá!

Las motos desaparecen en la distancia. El CONDUCTOR suspira.

CONDUCTOR
Nojoda...

EFRAÍN se queda serio, nervioso, ante lo que presencia. 



EXT. ENTRADA MUELLE - DÍA

El taxi se va, dejando una estela de humo.

EFRAÍN está de pie mirando hacia el muelle. La luz del sol lo 
cubre completamente, haciéndolo sudar sobremanera. 

La música de varios establecimientos, con volumen demasiado 
alto, se mezcla con los gritos de la gente para armar una 
cacofonía que molesta a EFRAÍN. 

Camina hacia el muelle, mirando a sus lados. Ve varios bares 
pequeños, restaurantes. 

Un vendedor se le acerca y le hace señas para entrar a un 
establecimiento.

VENDEDOR
Patrón, la sopa e' pescao', el 
jugo, la limoná', las frías, lo que 
quiera, patroncito.

EFRAÍN, fastidiado, lo ignora. Sigue caminando.

Acercándose al muelle, pasa por un restaurante que tiene 
música puesta, una salsa, con el volumen absurdamente alto, 
algo que hace que EFRAÍN frunza el ceño y se tape los oídos 
mientras camina.

EFRAÍN
Jueputa...

EXT. CALLES DE PUERTO COLOMBIA - DÍA

EFRAÍN camina por las estrechas calles de Puerto Colombia, ya 
más alejado de la música. 

Ve a un JOVEN caminar por la calle, contrario a él. EFRAÍN 
respira hondo y se acerca a él.

EFRAÍN
Hola. Quería preguntar algo.

JOVEN
Cuéntalo, primo.

EFRAÍN
¿Tú conoces o conociste a un hombre 
llamado Lázaro?

JOVEN
¿Lázaro? Uy, jueputa, primera vez 
que oigo ese nombre, hermano.



EFRAÍN
¿No sabes?

JOVEN
Ene pe i. 

EFRAÍN
¿Qué?

JOVEN
Ni puta idea. 

EFRAÍN
Gracias.

EFRAÍN sigue caminando. 

EXT. CALLES DE PUERTO COLOMBIA - TARDE

EFRAÍN habla con un par de transeúntes, esta vez más sudado. 
Los transeúntes niegan con la cabeza. EFRAÍN se despide de 
ellos y continúa caminando. 

Se sienta en la acera, cansado. Mira hacia el cielo. El color 
naranja del sol se entremezcla con el azul del cielo en un 
bello atardecer.

EFRAÍN empieza a cantar.

EFRAÍN
(cantando)

EN UNA NOCHE CALLADA
SENTADOS JUNTO AL MAR
CON NUESTRO CLAMOR POR AMAR
CON MI ALMA TAN NUBLADA
CON MI VOZ TAN TURBADA
EXISTIENDO SIN VIVIR
SIN SABER CÓMO SALIR
DE ESTE INMENSO AVERNO
DE ESTE DOLOR ETERNO
SIN SABER A DÓNDE HUIR

EFRAÍN para de cantar. Nota que alguien estaba siguiéndole el 
canto. Voltea a sus lados; no ve nada. Voltea atrás de él y 
ve a un hombre mayor viéndolo con asombro.

El HOMBRE (65) se le acerca y le extiende la mano.

HOMBRE
Qué más, hermano. Me llamo Roberto. 

EFRAÍN le extiende la mano de vuelta y la estrecha.



EFRAÍN
Hola. Soy Efraín.

ROBERTO se queda sorprendido. 

ROBERTO
Efraín... ¿el nieto de Lázaro?

EFRAÍN se anonada. 

EFRAÍN
¡Sí!

ROBERTO
¿Qué es de la vida de él?

EFRAÍN
Murió.

ROBERTO queda atónito. Mira hacia los lados. 

ROBERTO
Ven, si quieres mejor hablemos en 
mi bar.

INT. BAR - NOCHE

El bar es al aire libre. Tiene un par de personas, pero son 
del personal. Las sillas están volteadas sobre las mesas. Las 
paredes tienen rastros de pintura verde, desgastada con el 
tiempo.  

El mar se alcanza a oír cuando hace grandes golpes. Las mesas 
y sillas son de plástico. Un pequeño parlante en una esquina 
tiene puestos tonos de vallenato. 

EFRAÍN y ROBERTO están sentados en una mesa. ROBERTO bebe de 
una botella de Águila Light; EFRAÍN toma de una botella de 
gaseosa.

ROBERTO está notablemente nostálgico, pero sonríe para cubrir 
su estado de ánimo. Suelta una carcajada. 

ROBERTO
Claro, yo conocí a tu abuelo. De 
hecho, todos los conocimos bien. 

EFRAÍN
¿Él venía mucho por acá?

ROBERTO
¡Que si qué! A él le encantaba 
venir.

(MÁS)



ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Hubo una época en la que se la 
pasaba más acá que allá. En 
Barranquilla, quiero decir. 

Al bar entra el JOVEN que EFRAÍN vio hace poco. ROBERTO lo 
ve. 

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
¡Hey, primo! ¿Tú te acuerdas de 
Lacho, no?

JOVEN
¡Aro'! Mi mamá se la pasa cantando 
sus versos.

EFRAÍN lo mira, confundido.

EFRAÍN
Pero yo te pregunté...

JOVEN
Loco, es que tú dijiste otro 
nombre. A Lacho claro que lo 
reconozco. Un teso ese man.

El JOVEN se va y se sienta en una mesa. EFRAÍN vuelve a ver a 
ROBERTO.

ROBERTO le señala la botella de gaseosa a EFRAÍN.

ROBERTO
¿Seguro no quieres una fría? Yo 
invito.

EFRAÍN se queda mirando la gaseosa.

EFRAÍN
Bueno.

ROBERTO llama a uno de sus empleados.

ROBERTO
¡Mopri! ¡Traete otra fría!

ROBERTO le señala a EFRAÍN una pequeña tarima a un extremo 
del bar.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
¿Ves esa tarimita ahí? Lacho tocaba 
ahí prácticamente todas las noches. 
A veces se le pegaba gente con 
instrumentos... pero él siempre se 
defendía con la guitarra. 



EFRAÍN
¿Tocaba siempre la guitarra?

ROBERTO
Ombe, mijo, era su instrumento 
predilecto. Tocaba vallenatos, 
especialmente.

ROBERTO frunce el ceño.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Pero espérate un segundo. ¿Qué te 
trae por acá? No creo que haya sido 
hablar de tu abuelo y ya.

EFRAÍN
Es que...

EFRAÍN saca de su bolsillo la cinta de cassette amarilla. Se 
la da a ROBERTO.

EFRAÍN (CONTINUACIÓN)
Cuando mi abuelo se murió, dejó 
esta cinta escondida entre sus 
cosas. En ella encontré una 
canción...

ROBERTO mira la cinta.

ROBERTO
Qué raro...

EFRAÍN
¿Cómo así?

ROBERTO
Es que una vez le pregunté que por 
qué no grababa sus cantos, y él me 
dijo que no le gustaba grabar, que 
sus cantos llegaran donde tenían 
que llegar... como las piedras en 
el río. 

EFRAÍN lo mira, muy extrañado. ROBERTO abre los ojos en 
sorpresa.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Espérate... ¿esa era la que estabas 
cantando ahorita?

EFRAÍN se sacude de su extrañeza.

EFRAÍN
Sí. Está dedicada a una mujer.



ROBERTO
¿Cómo dice?

EFRAÍN se pone nervioso.

EFRAÍN
Pues, es cantada, pero dice algo 
como: en una noche callada, 
sentados junto al mar, con nuestro 
amor por cantar, llegaste tan 
deseada, tú, mi musa más soñada, no 
me dejas perecer, tú, mi dulce 
mujer, retienes mis penas, de 
esperanza me llenas, contigo volví 
a querer.

ROBERTO se queda atónito. Se le aguan los ojos, pero se los 
seca rápidamente. 

ROBERTO
Mira, Efraín. Esa mujer sí está 
acá. 

EFRAÍN
¿Dónde la encuentro?

ROBERTO
Cerca al muelle, hay una pequeña 
casa de color marrón, uno ya de 
antaño. Ahí vive una mujer llamada 
Viola. 

EFRAÍN
¿Ella es la de la canción?

ROBERTO
Trata de hablar con ella. Te lo 
puede explicar mejor que yo. 

EFRAÍN se pone de pie y se aproxima a la entrada. 

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
¡Efraín!

EFRAÍN se voltea.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Hermano, si necesitas algo, aquí 
estoy a tu disposición. Para lo que 
sea. 

EFRAÍN sonríe levemente y asiente. Se va del bar. 



EXT. CASA VIOLA - NOCHE

EFRAÍN llega a la casa marrón. Un balcón está encima de la 
puerta principal, portando unas cortinas blancas.

Una MUJER JOVEN (19) está sentada en un bordillo. Capta 
enseguida la atención de EFRAÍN. La joven lo ve.

MUJER JOVEN
¡Hola! ¿En qué te puedo ayudar?

EFRAÍN, sin embargo, queda maravillado con la belleza de esta  
MUJER JOVEN. Escatima un poco antes de contestar, de los 
nervios.

EFRAÍN
Eh... hola, vengo buscando a Viola.

MUJER JOVEN
¿Mi abuela? Espera, ya la llamo. 

La JOVEN voltea hacia la casa.

MUJER JOVEN (CONTINUACIÓN)
(gritando)

¡Tita! ¡Te están buscando!

Se escuchan pasos frenéticos dentro de la casa. La MUJER 
JOVEN mira a EFRAÍN, sonriente. EFRAÍN mira hacia la casa, 
evitando el contacto visual.

MUJER JOVEN (CONTINUACIÓN)
Me llamo Manuela, por cierto.

EFRAÍN no le responde.

MANUELA
¿De dónde la conoces?

EFRAÍN
Por una canción.

MANUELA queda confundida, aunque interesada, con la 
respuesta.

Ambos son interrumpidos por la apertura de la puerta de la 
casa. Una MUJER MAYOR (60) sale, un poco estresada, con unos 
papeles en mano. EFRAÍN se acerca a ella.

EFRAÍN (CONTINUACIÓN)
Buenas.

MUJER MAYOR
Buenas.



EFRAÍN
Estoy buscando a Viola. 

La MUJER determina a EFRAÍN, algo escéptica.

MUJER MAYOR
¿Quién la busca?

EFRAÍN
Qué pena. Me llamo Efraín. 

La MUJER se acerca a EFRAÍN.

MUJER MAYOR
Aquí la tienes.

EFRAÍN abre los ojos en asombro. Se acerca más a ella.

EFRAÍN
Viola, yo soy el nieto de Lázaro. 
¿Te acuerdas de él?

VIOLA mira a su izquierda.

VIOLA
¿De Lacho? Sí... claro.

EFRAÍN
Mira, es que encontré esta cinta de 
él. 

EFRAÍN le da la cinta de cassette amarilla. VIOLA no la 
recibe, pero la mira con atención. 

EFRAÍN (CONTINUACIÓN)
Me dijeron que tú me podías aclarar 
la historia detrás de esta canción.

VIOLA se queda callada un momento.

VIOLA
¿Y viniste desde Barranquilla por 
una canción? ¿No puede contarte él 
mismo?

EFRAÍN pierde las palabras, sorprendido ante la respuesta tan 
franca. 

EFRAÍN
Perdón. Es que mi abuelo murió.

VIOLA pierde la respiración. Suelta los papeles, que caen al 
piso de golpe. Una brisa pega de repente y empieza a llevarse 
las hojas.



EFRAÍN (CONTINUACIÓN)
¿Viola?

VIOLA no responde. Se queda mirando a la distancia. 

EFRAÍN (CONTINUACIÓN)
¿Quieres hablar sobre el tema?

VIOLA se sacude. Mira a EFRAÍN, esta vez con desdén.

VIOLA
No hay nada que hablar, mijo. 

EFRAÍN
Pero si me dije--

VIOLA
¡No hay nada que hablar!

VIOLA, encolerizada, regresa a la casa. Se detiene en sus 
pasos y voltea a ver a EFRAÍN.

VIOLA (CONTINUACIÓN)
¡Por acá no vuelvas!

VIOLA entra en la casa. 

MANUELA está sorprendida. Mira a EFRAÍN, quien le regresa la 
mirada, algo cabizbajo.

EFRAÍN se va del lugar. 

INT. HABITACIÓN VIOLA - NOCHE

VIOLA está acostada en su cama, triste. MANUELA entra, aunque 
no se acerca mucho.

MANUELA
Tita.

VIOLA
¡Déjame sola!

MANUELA
Pero, ¿necesitas ayuda en algo?

VIOLA
¡En nada, te dije! ¡Vete!

Alguien toca la puerta de la casa.

VIOLA (CONTINUACIÓN)
Pilas, que ese debe ser Hernando.



MANUELA, aterrada ante las respuestas de su abuela, se va del 
cuarto. VIOLA queda sola, conteniendo las lágrimas.

INT. PUERTA CASA VIOLA - NOCHE

MANUELA abre la puerta y entra un hombre de pecho alzado, 
alto, de barba y hasta un poco corpulento. Este HOMBRE (21) 
abraza a MANUELA.

MANUELA
Hola, Hernando.

HERNANDO
¿Qué más, mi amor?

MANUELA
No sé... mi abuela está mal.

HERNANDO
¿Qué le pasa a Viola?

MANUELA
Hoy vio a un man, un poco menor que 
tú, y se volvió nada. 

HERNANDO se queda pensativo.

HERNANDO
Un man... quién habrá sido...

HERNANDO hace un chasquido con los dedos; se ve hasta 
fingido.

HERNANDO (CONTINUACIÓN)
Ella cumple ahorita, ¿no? Ya sé qué 
darle pa' alegrarla un poco...

HERNANDO pone sus manos sobre los hombros de MANUELA.

HERNANDO (CONTINUACIÓN)
Pero bueno, por ahora 
concentrémonos en lo nuestro. ¿A 
dónde quieres ir?

INT. ESTUDIO EFRAÍN - NOCHE

EFRAÍN entra al estudio, donde lo espera EFRAÍN PAPÁ, sentado 
en el sofá. Está viendo televisión. 

EFRAÍN PAPÁ
Ajá, ¿y tú dónde estabas? 



EFRAÍN se toca el bolsillo, sintiendo el bulto de la cinta de 
cassette. 

EFRAÍN
Salí por ahí.

EFRAÍN PAPÁ se extraña.

EFRAÍN PAPÁ
¿Y eso?

EFRAÍN
Se me pasó decirte. Perdón.

EFRAÍN agacha la cabeza. EFRAÍN PAPÁ nota esto.

EFRAÍN (CONTINUACIÓN)
Voy a dormir.

EFRAÍN se dirige hacia la puerta.

EFRAÍN PAPÁ
¡Oye!

EFRAÍN se detiene y mira a su padre.

EFRAÍN PAPÁ (CONTINUACIÓN)
El otro día que estábamos acá. ¿Qué 
te pasó?

EFRAÍN
¿De qué?

EFRAÍN PAPÁ
No sé... te vi como... bajo e' 
nota. 

EFRAÍN
No, no fue nada.

EFRAÍN PAPÁ
¿Fue por lo de la música? Eso lo 
hago para ayudarte.

EFRAÍN
Que no fue nada.

EFRAÍN PAPÁ
Pero dime, oye.

EFRAÍN
(enfadado)

¡Que no fue nada!



EFRAÍN PAPÁ se sorprende ante la respuesta.

EFRAÍN PAPÁ
No puedes ser así, Efraín. Te 
amargas la vida tú solito. 

EFRAÍN mira a su padre con rabia y sale del estudio. 

EFRAÍN PAPÁ mira hacia el piso y resopla.

INT. BAR - DÍA

EFRAÍN se dirige hacia ROBERTO, que está moviendo unas mesas.

ROBERTO lo ve.

ROBERTO
¡Efra! ¿Sí encontraste a Viola?

EFRAÍN
Sí, pero... no me quiso decir nada.

ROBERTO despega su atención de las mesas y la concentra toda 
en EFRAÍN.

ROBERTO
¿Cómo así que nada?

INT. BAR - MOMENTOS MÁS TARDE

EFRAÍN y ROBERTO están sentados en una mesa, distante a las 
demás.

ROBERTO se soba la barba.

ROBERTO
Pensé que quizás al verte...

Mira al horizonte. Se inclina hacia EFRAÍN.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Efra, ¿qué tanto quieres averiguar 
lo que buscas?

EFRAÍN
Mucho.

ROBERTO
¿Qué estarías dispuesto a hacer?

EFRAÍN
Lo que sea necesario.



ROBERTO
Está bien. Ya sé qué puedes hacer.

EFRAÍN
¿Qué?

ROBERTO se inclina hacia atrás y quita su mirada de EFRAÍN, 
como pensando.

ROBERTO
¿Te acuerdas que te contaba cómo tu 
abuelo tocaba acá?

EFRAÍN
Sí.

ROBERTO
Esos toques lo hicieron conocer 
muchas mujeres. Tenía hembras casi 
que en bandeja de plata. Era su 
juventud, después de todo. La vivió 
al cien. 

EFRAÍN asiente, aunque mira hacia abajo, algo sorprendido y 
pensativo.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Sin embargo... de vez en cuando 
llegaba la mujer que se hacía la 
difícil.

ROBERTO hace contacto visual con EFRAÍN, quien interrumpe su 
pensamiento al oír lo que le acaban de decir.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Tú sabes cómo son, ¿no?

EFRAÍN le quita la mirada, un poco nervioso.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
El caso es que un toque a veces no 
alcanzaba para levantarlas, con 
todo el encanto que tenía Lacho. En 
esas ocasiones, hacía falta un 
empujoncito. 

ROBERTO vuelve a inclinarse hacia EFRAÍN.



ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Con Viola, me acuerdo que llegó al 
bar y se fascinó con este hombre de 
buen porte que tocaba bien la 
guitarra, pero cuando Lacho trató 
de acercarse a ella, no le daba ni 
la hora. 

ROBERTO sonríe ante el recuerdo. Suelta una carcajada.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Tu abuelo era la cagada... esa 
noche, cuando Viola se fue, se 
acercó a mí y me dijo "Oye Robe, 
¿dónde vive ella?"

EFRAÍN
¿Vivía donde está ahora?

ROBERTO
Ella siempre ha vivido ahí. Él se 
fue detrás de ella, y yo no pude 
con la curiosidad. Le dejé el bar a 
un empleado y me fui, a escondidas, 
a ver con qué iba a salir. 

EFRAÍN se inclina hacia ROBERTO, interesado.

EFRAÍN
¿Y qué pasó?

ROBERTO
Llego yo donde Viola y me encuentro 
con que Lacho está parado justo 
debajo de su balcón recitando un 
poema, hasta medio cantaíto', así 
como un vallenato de Escalona. 

EFRAÍN
¿Qué decía?

ROBERTO
Uy mijo, ahí sí me jodiste. Pero me 
acuerdo que era un poema bello, tan 
bello que enseguida me quedé 
pensando de dónde lo había sacado. 
Tú sabes que él leía más que nadie. 

EFRAÍN
¿Viola qué hizo?



ROBERTO
(entre risas)

Violetica enseguida entendió lo que 
estaba pasando y le lanzó una rosa 
por el balcón. ¡Parecía una 
telenovela esa vaina! Lacho, por 
supuesto, se fue feliz, sabiendo 
que la podía seguir cortejando más 
tarde. 

EFRAÍN
¿Averiguaste de dónde sacó el 
poema?

ROBERTO
Le pregunté, de hecho. ¿Sabes qué 
me dijo?

EFRAÍN abre un poco los ojos, esperando la respuesta 
ansiosamente.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Lo hizo él. En ese mismo instante.

EFRAÍN
¿Improvisado?

ROBERTO
Sí. Él tenía la cosita para eso.

ROBERTO se pone de pie.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
El caso es que con eso supe... a 
veces una rima puede más que 
cualquier cosa que hagamos para 
convencer.

ROBERTO pone su mano sobre el hombro de EFRAÍN.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Recítale un poema a Viola.

EFRAÍN se cohíbe ante la propuesta.

EFRAÍN
¿Yo? ¿Un poema?

ROBERTO
¿Por qué no? Tú todavía no te lo 
crees, pero eres la viva imagen de 
Lacho. ¡Aprovecha eso!



EFRAÍN
Pero... ¿cómo?

ROBERTO
A ver...

ROBERTO se queda pensando.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
¿No tienes ningún poema de tu 
abuelo? Estoy seguro que dejó 
varios. 

EFRAÍN piensa un poco.

EFRAÍN
Creo que mi papá tiene unos.

ROBERTO
Consíguelos y tráetelos para acá. 
Escogemos uno y vas a decírselo con 
todas las de la ley.

EFRAÍN asiente, algo asustado.

INT. COMEDOR CASA EFRAÍN - MEDIODÍA

La mesa del comedor es una grande, con sillas de un diseño 
moderno, de color marrón oscuro y lisas de lo pulcras que 
están. 

EFRAÍN y EFRAÍN PAPÁ almuerzan en dicho comedor, sentados uno 
opuesto al otro. EFRAÍN PAPÁ está un poco distraído. 

EFRAÍN PAPÁ
(hablándose a sí mismo)

Hago cinco para mañana... ah no, 
pero mañana no puedo...

EFRAÍN
Pa.

EFRAÍN PAPÁ
(hablándose a sí misma)

¿Qué tal el viernes? 

EFRAÍN
¡Pa!

EFRAÍN PAPÁ sacude un poco la cabeza, aturdida, y mira a 
EFRAÍN.



EFRAÍN PAPÁ
¿Qué pasó?

EFRAÍN
Los poemas de Tito, ¿tú los tienes?

EFRAÍN PAPÁ
¿Cuáles?

EFRAÍN
Los que dejó. Te acuerdas que me 
dijiste...

EFRAÍN PAPÁ
Ah, sí. Pero ¿para qué los quieres? 

EFRAÍN
Quiero... leerlos. 

EFRAÍN PAPÁ mira extrañada a EFRAÍN.

EFRAÍN PAPÁ
¿No puedes leer otra cosa?

EFRAÍN
Quiero leer los poemas de mi 
abuelo.

EFRAÍN PAPÁ
Creo que los metí en el escaparate. 
Pero bueno, te los doy cuando 
pueda. 

EFRAÍN
Los necesito ahora.

EFRAÍN PAPÁ
¿Los necesitas?

EFRAÍN
Quiero decir... me encantaría poder 
leerlos ahora. 

EFRAÍN PAPÁ
Ahora no puedo, Efra. 

EFRAÍN
Pero--

EFRAÍN PAPÁ
(interrumpiendo)

¿Me vas a joder con eso ahorita?



EFRAÍN se queda callado. EFRAÍN PAPÁ se pone de pie y se va 
del comedor. 

INT. HABITACIÓN EFRAÍN PAPÁ - TARDE

La cama de la habitación es doble. EFRAÍN PAPÁ duerme 
plácidamente en uno de los lados. Al lado izquierdo de la 
cama, hay un clóset. En frente de la cama, hay un pequeño 
escritorio.

EFRAÍN entra en cuclillas a la habitación. Mira a EFRAÍN 
PAPÁ, quien ruge estruendosamente con sus ronquidos. 

EFRAÍN se acerca lentamente al escritorio. 

En el mismo, hay unos pequeños papeles, unas envolturas de 
mentas, varias llaves. EFRAÍN agarra impulsivamente las 
llaves, pero produce un ruido.

Voltea nerviosamente hacia EFRAÍN PAPÁ, pero este sigue 
inserto en su siesta.

EFRAÍN voltea nuevamente al escritorio y empieza a buscar 
entre las llaves. Los ronquidos de EFRAÍN PAPÁ se vuelven un 
poco más duros.

EFRAÍN saca una llave entre el bulto de llaves.

Se aproxima al clóset. Los ronquidos de EFRAÍN PAPÁ suben de 
volumen.

Llega al clóset. Alza la llave y la inserta en el ojo de la 
cerradura. La inserción produce un ruido un poco más duro que 
el de las llaves.

EFRAÍN voltea a ver su papá. EFRAÍN PAPÁ no se estorba ni un 
poquito. 

Mira el clóset. Gira la llave en la cerradura y la abre. 

Abre lentamente la puerta del clóset. Mete la mano dentro del 
mismo, buscando.

Toca varias cosas dentro del clóset. Los ronquidos de EFRAÍN 
PAPÁ se entremezclan con los sonidos del clóset. 

Una de las cosas que EFRAÍN toca produce un sonido de papel 
arrugándose.

EFRAÍN
(susurrando)

Eso.



EFRAÍN agarra un par de papeles y los saca. Los abre y los 
aprecia. Son poemas.

EFRAÍN oye a su papá moviéndose. Voltea a verlo, asustado. 
EFRAÍN PAPÁ está cambiando de posición en la cama. 

EFRAÍN respira hondo, tratando de no hacer ruido. Cierra el 
clóset y retorna las llaves a su lugar.

Se va del cuarto.

INT. BAR - TARDE

EFRAÍN y ROBERTO están sentados en la mesa de siempre. 
ROBERTO tiene en sus manos los poemas que consiguió EFRAÍN. 
Los lee atentamente. 

ROBERTO
Ojalá estuviera el poema que le 
hizo a Viola, pero no lo veo.

EFRAÍN está un poco acelerado.

EFRAÍN
Qué vaina.

ROBERTO golpea con el dedo uno de los papeles, señalándolo.

ROBERTO
Aquí está. 

ROBERTO alza el papel y se lo entrega a EFRAÍN. 

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Esta. Es perfecta. Todo lo que 
necesitas decir, encapsulado en una 
décima. A Lacho le encantaban.

EFRAÍN
¿Décimas?

ROBERTO
¿No las conoces?

EFRAÍN
No.

ROBERTO
Mira.

ROBERTO toma el papel que le entregó a EFRAÍN y lo pone 
encima de la mesa. Señala con el dedo los versos.



ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Una décima es un poema de diez 
versos, de ocho sílabas cada verso. 
Mira, por ejemplo, en este poema.

Con la mano derecha, empieza a contar, usando los dedos, las 
sílabas del verso.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Ra-yos-del-sol-se-o-cul-tan. Ocho 
sílabas. Se-en-vuel-ven-en-su-nu-
be. Otras ocho. Y así para cada 
verso.

EFRAÍN mira el poema, muy interesado.

EFRAÍN
Qué chévere, oye. 

ROBERTO
Es una estructura hermosa. Muy 
típica de los vallenatos, de hecho.

EFRAÍN, sorprendido ante el comentario, mira a ROBERTO.

EFRAÍN
¿De los vallenatos? ¿En serio?

ROBERTO
Pues, no de todos. Los cacorros de 
hoy en día se valen de los 
cuartetos. El vallenato de antaño, 
el de verdad, sacaba unas décimas 
bellísimas. Lacho sabía eso y lo 
usaba a su favor.

EFRAÍN
No sabía.

ROBERTO
¿Qué cosa?

EFRAÍN
Que los vallenatos tuvieran una 
base tan establecida.

ROBERTO
Claro que sí, hermano. Te 
sorprenderías.

EFRAÍN vuelve a mirar el poema. Se queda leyéndolo. 



EXT. CASA VIOLA - NOCHE

EFRAÍN llega con poema en mano, acompañado de ROBERTO. Ve que 
las luces dentro de la casa están prendidas y se escuchan 
pasos y voces. El balcón tiene sus cortinas cerradas.

Por la casa pasan transeúntes, pendientes de sus cosas. 
EFRAÍN mira a ROBERTO, con nervios.

EFRAÍN
Nombe, voy es a estorbarlos.

EFRAÍN voltea y trata de irse, pero ROBERTO extiende su brazo 
frente a él, bloqueándole el paso.

ROBERTO
No, señor. Ya vinimos hasta acá. No 
nos vamos hasta que no leas el 
poema. 

EFRAÍN voltea a ver nuevamente el balcón.

EFRAÍN
Pero se oyen ocupados. ¿Qué tal que 
no me oiga?

ROBERTO
A ver...

De la nada, se escucha una guitarra con una percusión, en 
ritmo vallenato. EFRAÍN y ROBERTO voltean hacia la fuente del 
sonido y ven que viene, tocando la guitarra, junto con una 
banda acompañante, HERNANDO.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Eche, ¿ese quién es?

EFRAÍN
Yo lo vi en la playa...

Del balcón, sale VIOLA, vestida elegantemente. EFRAÍN la 
detalla: su postura es algo encorvada, con una joroba 
visible, pero su expresión, sin espabilar y complementada con 
su pelo canoso, es de una seriedad tremenda. Comanda una 
seguridad que intimida a todo el que la rodea. 

HERNANDO, sin parar de tocar, mira a VIOLA y empieza a 
cantar.

HERNANDO
AY MI VIOLA QUERIDA
HOY VENGO CON MI CANTO
ESTOY PA' ENTRETENERTE
PA' ALEGRARTE EL CUMPLEAÑO'



VIOLA sigue el ritmo con las palmas, aunque algo contenida. 
Su sonrisa se ve fingida. 

La música para. HERNANDO se acerca un poco más.

HERNANDO (CONTINUACIÓN)
Esto es para ti, Violetica. 

VIOLA
Gracias, gracias.

VIOLA voltea su mirada y nota que EFRAÍN y ROBERTO están 
presentes.

VIOLA (CONTINUACIÓN)
¿Roberto? ¿Tú qué haces acá?

ROBERTO
¡Ya vas a ver!

ROBERTO mira a EFRAÍN y le da unas palmadas en la espalda.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
(susurrando)

Ajá, dilo. 

EFRAÍN abre la boca para hablar, pero tiene algo en la 
garganta. La aclara, temblando.

EFRAÍN
Pero Roberto--

ROBERTO
(interrumpiendo)

¡Ya! ¡Te vi!

EFRAÍN vuelve a aclarar su garganta, esta vez de manera más 
fingida. Pone sus manos a sus lados, aunque se ven incómodas. 
Las mete en sus bolsillos y las saca enseguida. No sabe dónde 
dejarlas.

EFRAÍN
(bajo)

Rayos del sol se ocultan...

VIOLA
¿Qué? No oigo.

ROBERTO le da otra palmada en la espalda a EFRAÍN.

ROBERTO
Dilo duro.



EFRAÍN pone ambas manos en forma circular sobre su boca, como 
para gritar. 

EFRAÍN
(un poco más alto)

Rayos del sol se ocultan...

VIOLA manotea al aire. Frunce el ceño.

VIOLA
No vengas a interrumpir porque sí, 
Roberto.

ROBERTO suelta un suspiro y se acerca a EFRAÍN.

ROBERTO
Jueputa, ¡grítalo! ¡Que te salga 
del alma!

EFRAÍN
¿Gritado?

ROBERTO
¡Ya!

EFRAÍN quita las manos de su boca. Las extiende a sus lados. 

EFRAÍN
(gritando)

¡Rayos del sol se ocultan! ¡Se 
envuelven en su nube!

EFRAÍN se oye a sí mismo y la pena lo consume. Se detiene.

VIOLA no reacciona. Se mantiene seria. EFRAÍN se pone más 
nervioso.

HERNANDO resopla y le hace una seña a su banda para que sigan 
tocando. Lo obedecen.

EFRAÍN mira a los músicos. Analiza cómo entran en el ritmo, 
cómo tocan las melodías y los bajos. Se deja llevar por el 
sonido.

HERNANDO va a entrar a cantar, pero EFRAÍN entra a cantar con 
el ritmo, interrumpiéndolo.

EFRAÍN (CONTINUACIÓN)
NO SON MÍOS ESTOS VERSOS
ME LOS VA TRAYENDO EL CIELO
PERO SON TUYOS LOS BESOS
DEL ROMANCE CON MI ABUELO

VIOLA VEN Y DAME CALMA
(MÁS)



EFRAÍN (CONTINUACIÓN)
A MIS DUDAS Y A MIS PENAS
ESCÚCHAME POR FAVOR
SACAME DE ESTA CONDENA

Los músicos que acompañan a HERNANDO se miran entre sí y 
hacen gesto de aprobación. 

VIOLA ve a EFRAÍN, sorprendida. Se agarra fuertemente de la 
baranda del balcón, conteniendo su reacción. 

HERNANDO, sintiéndose amenazado, entra a cantar.

HERNANDO
OYE VIOLA NO PARES BOLAS
NO ESCUCHES A ESTE FARSANTE
VEN Y ESCÚCHAME A MI
CON ESTA VOZ TAN ELEGANTE

VEN QUE YO NO TE INCOMODO
YO SOLO QUIERO ALEGRARTE
MOVERTE CON MIS COPLAS
Y CON LA MÚSICA GANARTE

EFRAÍN quiere entrar a cantar, pero ve que VIOLA sonríe con 
el canto de HERNANDO. Agacha la cabeza.

Los músicos se detienen. VIOLA aplaude, mirando a HERNANDO.

VIOLA
Ven, entra. Manuela debe estar 
esperándote.

HERNANDO se dirige a la entrada de la casa. EFRAÍN, 
cabizbajo, se retira del lugar.

ROBERTO, sorprendido, solo lo sigue.

Desde una de las ventanas de la casa, detrás de la cortina, 
MANUELA, encantada, ve cómo EFRAÍN se va del lugar.

INT. SALA VIOLA - NOCHE

La sala tiene un estilo que evoca a la época costeña de 
antaño, de los cincuenta. Las sillas y demás muebles poseen 
diseños complejos, con un color marrón y varias formas 
entrelazadas.

Hay un grupo numeroso de gente reunida. En una mesa, está una 
torta con unas velas recién apagadas.

VIOLA entra a la sala, acabando de llegar del balcón.



MANUELA, que está en una de las ventanas de la sala, va donde 
VIOLA.

MANUELA
Tita, estuvo bonito, ¿no?

VIOLA
Sí.

VIOLA está un poco distraída, hasta melancólica, algo que 
MANUELA nota.

MANUELA
¿Qué te pasa? ¿Estás bien?

VIOLA
Sí. Ve a ver a Hernando que está 
afuera.

MANUELA
Sí... ya voy a verlo.

VIOLA se retira de la sala. HERNANDO entra, ve a MANUELA y la 
abraza.

HERNANDO
Ajá, mi amor. ¿Cómo vas?

MANUELA le finge una sonrisa.

MANUELA
Bien, Nandito, bien.

HERNANDO
Ven acá, te iba a decir que...

MANUELA no escucha a HERNANDO. Se queda perdida en sus 
pensamientos.

INT. HABITACIÓN EFRAÍN - DÍA

EFRAÍN está sentado en su cama, pensativo. 

De su mesita de noche, agarra la cinta de cassette de PUERTO 
COLOMBIA. La mira fijamente. 

La deja nuevamente en la mesita. Se pone de pie y agarra la 
guitarra que está detrás de su cama. Se sienta y la pone en 
posición.

Toca los acordes de PUERTO COLOMBIA. Le salen mal. Revisa la 
posición de sus dedos en los trastes. Vuelve a tocar.



Esta vez, le salen bien. Empieza a adoptar un ritmo de 
bolero.

Mientras toca, mira lejos y canta.

EFRAÍN
EN UNA NOCHE CALLADA
SENTADOS JUNTO AL MAR
CON NUESTRO CLAMOR POR AMAR
CON MI ALMA TAN NUBLADA
CON MI VOZ TAN TURBADA
EXISTIENDO SIN VIVIR
SIN SABER CÓMO SALIR
DE ESTE INMENSO AVERNO
DE ESTE DOLOR ETERNO
SIN SABER A DÓNDE HUIR
PUERTO COLOMBIA
DE TI NO QUEDA MÁS
QUE UNA ÍNFIMA HUELLA

EFRAÍN para de tocar. Mira nuevamente la cinta de cassette.

Voltea a ver las fotos sobre el mueble del cuarto. Ve una en 
la que está, más pequeño, con su abuelo, ambos sonriendo a la 
cámara.

De impulso, se para y, con guitarra en mano, sale de la 
habitación.

INT. BAR - DÍA

El bar está vacío. EFRAÍN y ROBERTO están sentados donde 
siempre. La guitarra de EFRAÍN está puesta contra una pared.

ROBERTO
Nojoda, preciso llega el sapo ese a 
demontarnos el chuzo. Jueputa vida.

ROBERTO se pone de pie y se aproxima a donde sirve las 
cervezas.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
¿De dónde salió ese man, oye? 

EFRAÍN
Yo lo vi tocando en la playa.

ROBERTO
En la playa...

Se sirve una Águila Light. 



ROBERTO (CONTINUACIÓN)
¡Ah! ¡El festival!

ROBERTO para al ver a EFRAÍN ensimismado, mirando lejos, 
hacia la puerta.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
¿Efra? ¿Me estás oyendo?

EFRAÍN continúa viendo hacia la puerta. Se para, agarra su 
guitarra y se sale del bar.

EXT. BAR - DÍA

EFRAÍN se sienta en la acera junto al bar, bajo la sombra. 
ROBERTO sale también y se para junto a él.

ROBERTO
Efra.

EFRAÍN
¿Qué?

ROBERTO
¿Y si entras al festival?

EFRAÍN
¿Cuál?

ROBERTO
El Peble. 

EFRAÍN
(molesto)

¿De qué me estás hablando?

ROBERTO
Hay un festival musical acá que se 
llama el Peble. Eso que viste en la 
playa fijo era un ensayo para eso.

ROBERTO se acerca a EFRAÍN y se agacha junto a él. EFRAÍN no 
lo mira, aún un poco depresivo. ROBERTO se le acerca al oído.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Efra, el festival tiene una parte 
de concurso, y Viola es jurado.

A EFRAÍN se le iluminan los ojos y mira a ROBERTO.

EFRAÍN
¿En serio?



ROBERTO se aleja un poco.

ROBERTO
¡Claro! Hermano, tú tocas bien en 
ese concurso y te aseguro que ella 
te abre las puertas. 

EFRAÍN
No sé... anoche no me fue tan bien.

ROBERTO
¿Cómo que no? Nojoda, yo quedé 
vuelto mondá con eso que hiciste. 

EFRAÍN
No sé, Rober. Tengo que pensarlo.

EFRAÍN se pone de pie y camina por la calle.

ROBERTO
Hey, ¿pa' dónde vas?

EFRAÍN
Por ahí. 

EXT. PLAYA PUERTO COLOMBIA - DÍA

EFRAÍN camina por la playa, la cual está vacía.

Se sienta en la arena. Pone su guitarra a un lado. Mira el 
mar, melancólico.

Agarra su guitarra, la pone en posición y empieza a rasgar 
unos acordes, un poco tristes.

Siente que alguien se sienta al lado de él. Voltea y ve que 
es MANUELA. Tiene puesta una blusa de tiritas y un short de 
jean, cargando de un hombro una mochila wayúu. Tiene el pelo 
agarrado en una colita. 

EFRAÍN para de tocar. Se limpia el sudor de la frente. 
MANUELA no suda. 

MANUELA
Hola.

EFRAÍN
...¿hola?

MANUELA
Tú eres el que cantó en la casa de 
mi abuela, ¿no?



EFRAÍN se extraña un poco.

EFRAÍN
¿Tu abuela es Viola?

MANUELA
¡Claro! Alcancé a escucharte 
cantar. La verdad me encantó.

EFRAÍN cambia su expresión melancólica por una de grata 
sorpresa.

EFRAÍN
¿Te parece?

MANUELA
Fue hermoso. ¿Tú eres el nieto de 
Lacho, no?

EFRAÍN se sorprende.

EFRAÍN
¿Tú lo conocías?

MANUELA
No lo conocí, pero sus versos son 
muy comunes acá. Dejó una huella 
impresionante.

EFRAÍN se queda pensando.

MANUELA (CONTINUACIÓN)
Tienes la herencia. Hay un 
festival--

EFRAÍN
¿El Peble?

MANUELA
Ese mismo. Ah carajo, ya estás 
amañado pa'l tiempo que llevas acá.

EFRAÍN
¿Cómo sabes que no soy de acá?

MANUELA suelta una carcajada.

MANUELA
¿En serio? No sé, tu timidez, tu 
desubique, tu manera de hacer las 
cosas en general. Me indica que no 
eres de acá.

EFRAÍN, fascinado con esta chica, no logra responder nada.



MANUELA (CONTINUACIÓN)
Pero tranquilo. Lo digo como algo 
chévere. 

MANUELA le pica el ojo. Se suelta el pelo. EFRAÍN queda 
encantado con la manera en que el pelo cae. Se ensimisma en 
su color castaño con visos rubios, entremezclándose de una 
manera que encuentra hermosa.

Apenas se da cuenta de que MANUELA amarró la colita roja que 
sostenía su pelo en la cabeza de la guitarra. La mira y se 
extraña.

MANUELA (CONTINUACIÓN)
Un detallito lindo. Le da alegría.

EFRAÍN sonríe. MANUELA se pone de pie.

MANUELA (CONTINUACIÓN)
Me encantaría verte en el festival, 
cantando. Tienes la madera pa' eso.

MANUELA se va. EFRAÍN se queda mirándola.

INT. BAR - DÍA

EFRAÍN entra acelerado al bar y agarra a ROBERTO del hombro. 
ROBERTO, sorprendido, voltea a verlo.

EFRAÍN
Rober, méteme en el festival.

ROBERTO
Nojoda, ¡qué bacano!

ROBERTO abraza a EFRAÍN de la emoción. EFRAÍN se pone algo 
incómodo, pero recibe el abrazo de todas maneras.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Vamos a mostrarle a ese poco de 
hijueputas quién eres tú, nojoda.

EFRAÍN, enganchado en el abrazo, esboza una sonrisa.

INT. BAR - NOCHE

EFRAÍN y ROBERTO están sentados en una esquina del bar, 
EFRAÍN con guitarra.

ROBERTO
Bueno, a ver. El festival es pasado 
mañana. Hay que ponerse las pilas.



EFRAÍN
¿Cómo es el festival?

ROBERTO saca su billetera y saca de ella una tarjetica. Se la 
entrega a EFRAÍN, quien la mira. Es un pequeño anuncio del 
festival. 

ROBERTO
Se presentan varios actos 
musicales. Hay una parte que se 
asimila a una piqueria.

EFRAÍN guarda la tarjetica en su bolsillo.

EFRAÍN
¿Piqueria?

ROBERTO
Un duelo musical. Aunque bueno, la 
piqueria suele hacerse con 
acordeón. Aquí la hacen con 
guitarra. Suele ser lo último del 
festival.

EFRAÍN
¿Cómo se hace?

ROBERTO
Como ya lo viviste. Por ejemplo, 
préstame la guitarra.

EFRAÍN le da su guitarra a ROBERTO, quien la pone en 
posición.

Empieza a tocar el acorde de Do Mayor, en un ritmo vallenato. 
Cambia a un Fa Mayor y empieza a cantar.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
ESTE ES EL AMOR AMOR
EL AMOR QUE ME DIVIERTE
CUANDO ESTOY EN LA PARRANDA
NO ME ACUERDO DE LA MUERTE

ROBERTO sigue tocando el mismo ritmo.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
(tocando)

Y aquí uno va improvisando versos. 
Pueden ser románticos, anecdóticos, 
hasta pícaros. Por ejemplo.

ROBERTO frena su toque un segundo para entrar a cantar.



ROBERTO (CONTINUACIÓN)
MI COMPADRE EFRAÍN
VA APRENDIENDO LA PIQUERIA
CANTA EN EL FESTIVAL
Y NOS SACA E' LA MISERIA

EFRAÍN se ríe. ROBERTO para de tocar.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Y así, uno se la cranea. A ver, 
sácate uno ahí.

ROBERTO empieza a tocar nuevamente. 

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Dale, entra.

EFRAÍN
Pero--

ROBERTO
¡Entra!

EFRAÍN se pone nervioso.

EFRAÍN
VOY CANTANDO AQUÍ
CANTANDO CON LA GUITARRA

ROBERTO asiente al verlo, sonriendo.

EFRAÍN (CONTINUACIÓN)
Y AHORA YO CANTO
Y...

EFRAÍN para de los nervios. ROBERTO para de tocar.

ROBERTO
Ajá ¿y entonce'?

EFRAÍN
No me salen. 

ROBERTO
Eche, pero allá donde Viola te 
salieron unos.

EFRAÍN no dice nada. Mira a ROBERTO un poco cabizbajo.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Bueno, bueno, no importa. No es 
obligatorio, en verdad.

EFRAÍN agarra la guitarra.



EFRAÍN
Ven acá, ese ritmo que hiciste...

ROBERTO
Ah, de vallenato. Un paseo 
vallenato, siendo más preciso. 
Hazlo pa ve'.

EFRAÍN pone la guitarra en posición. Trata de tocar el ritmo, 
pero le sale mal.

EFRAÍN para de tocar.

EFRAÍN
No me sale.

ROBERTO
Eso es de práctica. Ensáyalo en tu 
casa. Aunque...

ROBERTO se acerca a EFRAÍN, como para decirle algo 
importante.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Yo te dije que él tocaba acá en el 
bar, ¿no? Una vez, tocando él acá, 
la gente del público le pedía 
temas. Y él los tocaba. Y le pedían 
más y él seguía. Llegaba un punto 
en el que yo me daba cuenta que no 
se sabía lo que le pedían, y aún 
así tocaba. 

EFRAÍN
¿En serio?

ROBERTO
Pa' que veas tú. Cuando se bajó de 
la tarima, le pregunté, "Oye, ¿cómo 
hiciste con to' ese poco de 
canciones que no sabes?" ¿Sabes qué 
me dijo?"

EFRAÍN
¿Qué?

ROBERTO
"El buen músico no es el que sabe 
tocar en vivo, sino el que la sabe 
embarajar en vivo."

ROBERTO suelta una carcajada.



ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Ese Lacho salía con unas vainas...

EFRAÍN piensa en lo que escuchó.

INT. HABITACIÓN EFRAÍN - NOCHE

EFRAÍN está sentado en su cama, ensayando en la guitarra.

Intenta hacer el ritmo de vallenato. Le sale mejor que la vez 
pasada. 

EFRAÍN nota que entró al cuarto EFRAÍN PAPÁ, quien se sienta 
al lado de él.

EFRAÍN PAPÁ
Efra, ven acá. 

EFRAÍN mira a su papá.

EFRAÍN
Cuéntame.

EFRAÍN PAPÁ
Voy a traer a unos amigos a una 
reunión en un par de días. 
Traguitos, comida, tú sabes.

EFRAÍN baja la mirada hacia la guitarra.

EFRAÍN PAPÁ (CONTINUACIÓN)
Pa' ver si puedes estar con la 
guitarra y tocar un par de temitas 
y eso.

EFRAÍN mira a su padre, sorprendido.

EFRAÍN
¿Tocar?

EFRAÍN PAPÁ
Sí, un ratico. Pa' pasar chévere 
ahí, ¿no?

EFRAÍN esboza una sonrisa.

EFRAÍN
Bueno.

EFRAÍN PAPÁ sonríe, aunque muy levemente. Le da un par de 
palmadas a EFRAÍN en la espalda y se pone de pie. Se dirige a 
la puerta.



EFRAÍN PAPÁ
Ya sabes. Estate listo. Es pasado 
mañana.

EFRAÍN PAPÁ se va del cuarto. EFRAÍN procesa lo que acaba de 
oír y se estresa. 

INT. BAR - DÍA

El bar está apenas abriéndose. ROBERTO limpia las mesas. 
Entra EFRAÍN con guitarra en mano, algo triste. 

ROBERTO va a saludarlo, pero nota su tristeza.

ROBERTO
¿Qué te pasa, Efra?

EFRAÍN escatima un poco.

EFRAÍN
Nada. Estoy sin dormir.

ROBERTO lo mira circunspecto, pero borra rápidamente esa 
expresión por una de alegría.

ROBERTO
Bueno, ¡ensayemos!

EFRAÍN sigue triste, algo que ROBERTO nota. Mira hacia la 
puerta del bar.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Ombe, ¿sabes qué? Hagamos algo 
distinto. 

EFRAÍN se sorprende.

EFRAÍN
¿Qué?

ROBERTO
Ya vas a ver. Vamos.

ROBERTO se dirige rápidamente a la puerta. 

EFRAÍN
Pero ¿y el bar?

ROBERTO
Cerrado por hoy. 

EFRAÍN
¿Desde cuándo?



ROBERTO
Desde este instante. Pilas, ven.

EFRAÍN lo sigue.

EXT. MUELLE - DÍA

Un sol tremendo pega sobre el muelle, reflejándose bastante 
en el mar que lo rodea.

EFRAÍN está sentado en la punta del muelle, con guitarra en 
mano. Junto a él, está ROBERTO, también sentado. Ambos miran 
hacia la parte rota del muelle.

ROBERTO
Qué bonito, ¿ah?

EFRAÍN mira a ROBERTO, extrañado.

EFRAÍN
¿Por qué vinimos hasta acá?

ROBERTO apunta hacia los restos rotos del muelle.

ROBERTO
¿Ves esa parte rota del muelle?

EFRAÍN voltea a verla, sin responder.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Lacho venía mucho para acá. Me 
acuerdo que, en medio de la 
parranda, él se salía un momento y 
se sentaba acá, en este puesto, a 
mirar lejos. 

EFRAÍN, casi reencarnando las acciones de su abuelo, mira 
lejos hacia el mar.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Todas las veces que le preguntaba 
me decía lo mismo. "El mar me trae 
los versos."

ROBERTO pone su mano sobre el hombro de EFRAÍN.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
A ver. Trata de hacer el ritmo.

EFRAÍN empieza a tocar, aunque escatima y no logra agarrar el 
ritmo del paseo. Se detiene, algo nervioso.

ROBERTO le da un par de palmadas en la espalda.



ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Cógela suave. Respira. ¿Sabes cuál 
es la clave del paseo? Que es 
precisamente eso: un paseo. Suave. 
Cierra los ojos. 

EFRAÍN los cierra.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Siente el mar. Escucha sus 
susurros, sus golpes, cómo se mueve 
de un lado a otro, sin rumbo pero 
con seguridad. No se detiene, 
solo... pasea. 

EFRAÍN se concentra en el mar. Empieza a escucharlo. El 
sonido del mar se vuelve más fuerte en su cabeza. 

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Ahora, mientras lo haces, toca.

EFRAÍN
Pero y si la ca--

ROBERTO
No pienses. Siente. Dale, te vi.

EFRAÍN, con los ojos cerrados, empieza a tocar. No le sale el 
ritmo. Va a parar de tocar pero ROBERTO le da una palmada en 
el hombro.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
¡No pares! Tú sigue. Sin pensar. 
Dale. Sigue.

EFRAÍN sigue tocando. Su rasgueo sigue saliendo arrítmico, 
pero no se detiene. Sigue tocando, sin pensar en cómo le 
sale. 

El sonido del mar se vuelve para él casi que un ruido, pero 
no le molesta. Al contrario, lo disfruta. Se ensimisma en él. 

El ritmo, gradualmente, va cogiendo forma. ROBERTO sonríe 
ante lo que escucha: un paseo vallenato bien tocado. 

EFRAÍN se vuelve consciente de lo que toca. Sonríe. Sigue 
tocando. ROBERTO suelta una carcajada.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
¡Eso! ¡Me encanta! ¡Ya lo estás 
cogiendo!



EFRAÍN se emociona y acelera el ritmo. Su mano rasga las 
cuerdas pero los rasgueos se parecen más a golpes. Las 
cuerdas suenan más duro.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
¡Sigue!

EFRAÍN acelera aún más el ritmo. Sus rasgueos ahora son 
golpes. 

Las uñas se le empiezan a marcar con pequeñas líneas, 
producto de la fricción con las cuerdas . Su mano izquierda, 
la que hace el acorde, aprieta el diapasón. Los dedos se le 
ponen pálidos de tanto tensarlos. 

El ritmo que hace es asombrosamente rápido.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
¡Eso, da--

ROBERTO para de hablar ante lo que EFRAÍN hace, un ritmo 
absurdamente rápido, como el de un paseo pero aumentado 
exponencialmente. Abre los ojos y se la cae la quijada. No 
puede creer lo que ve. 

EFRAÍN, mientras tanto, sigue con los ojos cerrados, inmerso 
en su guitarra. Toca más rápido, más rápido, más...

Un sonido agudo, punzante, interrumpe el toque de EFRAÍN, 
quien se detiene. 

Sorprendido, mira la guitarra y ve lo que sucedió: la cuerda 
de tono mayor se rompió. 

EFRAÍN mira a ROBERTO, quien, luego de mirar la guitarra, 
suelta una risa casi burlona.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
¡No te creo!

EFRAÍN mira la guitarra. Sigue anonadado con lo que acaba de 
suceder. 

EFRAÍN
Uy...

ROBERTO
¡Nombe! ¡Tranquilo! Esas cuerdas 
estaban viejas, igualmente. ¡Mejor! 
Les pones unas nuevecitas. 

EFRAÍN lo escucha, pero sigue concentrado en su guitarra. 



ROBERTO (CONTINUACIÓN)
¿Viste ese ritmo? Nojoda, si eso no 
es tener la vena de tu abuelo, 
¡entonces no sé qué lo será!

EFRAÍN mira a ROBERTO. Sonríe. 

EXT. BAR - TARDE

EFRAÍN está sentado en la acera, justo al lado de la puerta 
del bar. Tiene la guitarra puesta horizontalmente sobre sus 
piernas. Junto a él, está ROBERTO, también sentado.

EFRAÍN está amarrando la cuerda faltante de la guitarra al 
puente de la misma. 

ROBERTO
Eso. Asegúrate de que quede bien 
tensada en el puente, porque si no, 
se te vuelve a romper. 

EFRAÍN aprieta con fuerza el nudo que hace con la cuerda.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Eso. Ahora, la amarras a la cabeza.

EFRAÍN obedece a ROBERTO.

EFRAÍN
(mientras amarra la 
cuerda)

¿Quién te enseñó todo esto?

ROBERTO suelta una carcajada.

ROBERTO
¿Tú quién crees?

EFRAÍN sonríe.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
A Viola le fascinaba cuando tu 
abuelo mostraba su conocimiento 
sobre estos temas.

EFRAÍN para de amarrar la cuerda y mira a ROBERTO.

EFRAÍN
¿Esa relación por qué se acabó?

ROBERTO
¿Cómo así?



EFRAÍN
Pues es que cada vez que me hablas 
de ella, suena tan romántica, tan 
perfecta... ¿por qué no siguieron?

ROBERTO resopla. 

ROBERTO
Ay, Efra... era bellísima, pero hay 
realidades a las que toca 
enfrentarse.

EFRAÍN
¿Realidades?

ROBERTO
Sí. Tu abuelo era de Barranquilla y 
ella de Puerto Colombia. Son... 
mundos distintos. 

EFRAÍN agacha la cabeza, pensativo.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Pero bueno. Su amor por la música 
era igual de grande. Me imagino que 
eso lo calmó un poco.

EFRAÍN niega con la cabeza.

EFRAÍN
Él casi no tocaba.

ROBERTO
¿Qué?

EFRAÍN
Cuando estaba conmigo, sí. Pero en 
general, era algo que prefería 
guardarse. Yo siempre lo vi como 
algo muy de nosotros.

ROBERTO, pensativo y preocupado con lo que acaba de oír, se 
pone de pie.

ROBERTO
Voy a... revisar unas cosas en el 
bar. Ya vengo.

EFRAÍN
Dale. Ya yo sé cómo es el cuento 
aquí. 

EFRAÍN procede a seguir amarrando la cuerda de la guitarra. 
ROBERTO se retira al interior del bar. 



INT. BAR - TARDE

El bar está completamente solo. La luz ámbar del sol de la 
tarde entra por la ventana. 

ROBERTO entra y camina hacia una esquina del bar. Mira hacia 
la entrada, asegurándose de que nadie lo vea.

Mira hacia el piso. Suelta una lágrima. Se tapa la cara y 
empieza a jadear. Llora, intentando cubrir los sonidos que 
emite para que no se escuchen. 

EXT. BAR - TARDE

EFRAÍN termina de amarrar la cuerda a la guitarra. La pone en 
posición para tocar. 

Empieza a tensar la cuerda, afinándola. 

Cerca al bar, al otro extremo de la calle, va MANUELA 
caminando. Voltea y ve a EFRAÍN. 

Sonriente, MANUELA se aproxima a EFRAÍN.

Mientras tanto, EFRAÍN termina de afinar la cuerda y empieza 
a tocar el mismo ritmo que aprendió con ROBERTO. Le sale 
igual de bien.

Cierra los ojos. Rasga las cuerdas en ritmo de paseo mientras 
va cambiando de acordes al azar. 

MANUELA llega a estar al lado de EFRAÍN. Observa cómo toca. 

EFRAÍN para de tocar. Sigue con los ojos cerrados.

MANUELA
¡Qué lindo tocas!

EFRAÍN abre los ojos, sorprendido, y ve a MANUELA. Se pone 
nervioso.

EFRAÍN
Ho- ¡hola!

MANUELA se sienta al lado de él, algo que lo intimida un 
poco.

MANUELA
¿Siempre has sabido tocar así? 

EFRAÍN
Eh... pues... sí.



MANUELA
¿En serio? Tocas muy lindo.

EFRAÍN sonríe ante el comentario. 

EFRAÍN
¿Te gusta el vallenato?

MANUELA
¿Me gusta? ¡Me encanta! Con 
vallenato fue que Hernando me 
conquistó.

EFRAÍN borra su sonrisa.

EFRAÍN
Hernando es... ¿tu novio?

MANUELA
No. Bueno... no sé. Él quiere, 
pero... yo no estoy segura.

EFRAÍN empieza a sonreír nuevamente.

EFRAÍN
¿Cómo así?

MANUELA
Nada, él... no sé, a veces creo que 
se empelicula mucho. Pero...

MANUELA se empieza a poner algo nerviosa, aunque intenta 
esconderlo. EFRAÍN nota esto.

EFRAÍN
Tranquila. 

MANUELA mira, enternecida, a EFRAÍN. Se ríe nerviosamente.

MANUELA
No sé por qué te cuento esto... ni 
te conozco pero ya siento como... 
una confianza. 

EFRAÍN esboza una sonrisa.

EFRAÍN
Lo que me quieras contar, Manuela.

MANUELA borra su nerviosismo y mira a EFRAÍN con sorpresa. Le 
da un tierno empujón en el hombro. 

MANUELA
Me siento regañada, oye.



EFRAÍN se rie más nerviosamente aún.

EFRAÍN
¿Por qué?

MANUELA
Nadie me llama Manuela. Me dicen 
Manu o Mani... 

EFRAÍN
¿No te gusta?

MANUELA
¿Qué cosa?

EFRAÍN
El nombre. Manuela.

MANUELA
No me mata, la verdad.

EFRAÍN tiembla de los nervios, pero los contiene.

EFRAÍN
A mí me encanta. Bellísimo. Digno 
de su dueña.

MANUELA se ruboriza un poco con el comentario. Mira la muñeca 
de su mano, como quien mira la hora, a pesar de no tener 
reloj puesto.

MANUELA
Anda, tengo que ir a la casa. Me 
toca hacer una vuelta.

EFRAÍN
Dale. Todo bien.

MANUELA se para y empieza a caminar hacia atrás. 

MANUELA
Nos vemos. En el Festival.

EFRAÍN
(sonriente)

Así será.

MANUELA voltea y se va rápidamente del lugar. EFRAÍN ve cómo 
se va.

EFRAÍN (CONTINUACIÓN)
(susurrando)

Así será. 



EFRAÍN se pone de pie y entra al bar. 

INT. CASA VIOLA - NOCHE

MANUELA entra a la casa. Se dirige a una mesa de marrón 
oscuro que sigue el diseño clásico de los demás muebles. En 
un par de sillas, están sentados VIOLA y HERNANDO, 
conversando.

VIOLA
Ay oye, ¿entonces no vas a 
participar?

HERNANDO
No, Violetica. Es un placer 
siempre, pero esta vez quiero dar 
un paso al lado. 

HERNANDO ve llegar a MANUELA y sonríe.

HERNANDO (CONTINUACIÓN)
Igual, mejor. Así puedo pasar más 
tiempo con Manuelita.

HERNANDO abraza a MANUELA y le da un beso en la frente. 
MANUELA se engancha en el abrazo.

VIOLA los ve y sonríe.

VIOLA
Pues sí. Mejor.

VIOLA resopla.

VIOLA (CONTINUACIÓN)
Bueno. Voy a confirmar para que 
llenen ese espacio de la 
programación.

VIOLA se retira a su habitación. HERNANDO se separa del 
abrazo con MANUELA y la mira.

HERNANDO
¿Qué tal te fue?

MANUELA
¡Bien! Oye, me encontré con el tipo 
este.

HERNANDO
¿Cuál? 



MANUELA
El que estuvo acá compartiendo 
coplas contigo. 

HERNANDO mira lejos con desdén.

HERNANDO
Ah... ese man.

MANUELA
Sí. Estaba tocando guitarra. Oye, 
la toca del carajo.

HERNANDO mira a MANUELA, sorprendido.

HERNANDO
¿Sí?

MANUELA
¡Sí! Es bonito ver alguien que 
toque así, ¿no?

HERNANDO escatima un segundo antes de responder. Finge una 
sonrisa.

HERNANDO
Sí. Claro. Bello.

VIOLA
(O.S.)

¡Manuela! ¡Ven acá un segundo!

MANUELA hace un gesto de disgusto.

MANUELA
¡Ya voy!

MANUELA se va hacia la habitación de VIOLA. HERNANDO se queda 
mirando la habitación. 

HERNANDO
¡Viola! ¡No avises todavía!

HERNANDO se dirige hacia la habitación

INT. BAR - NOCHE

ROBERTO cuelga el teléfono del bar, sus ojos un poco 
hinchados. EFRAÍN, sentando en una mesa practicando el ritmo 
del paseo en guitarra, voltea a verlo.

EFRAÍN
¿Qué te pasó?



ROBERTO ignora la pregunta.

ROBERTO
Acabo de hablar con los del 
festival. Ya estás metido.

EFRAÍN se para de la alegría. Abraza a ROBERTO.

EFRAÍN
¡Qué bien!

ROBERTO
Con una condición. 

EFRAÍN se suelta del abrazo y mira a ROBERTO.

EFRAÍN
¿Cuál?

ROBERTO
Como avisamos tan de imprevisto, la 
única vacante que había para 
presentarse era un duelo musical al 
que le faltaba un contrincante.

EFRAÍN resopla ante la noticia, pero se sacude.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Como la piqueria que te conté.

EFRAÍN
Sí sí, me acuerdo. Bueno, y... 
¿duelo con quién?

ROBERTO mira a EFRAÍN con preocupación.

ROBERTO
No me lo vas a creer. 

EXT. BAR - NOCHE

EFRAÍN sale del bar con guitarra en mano, caminando de manera 
lóbrega y parsimoniosa.

ROBERTO sale detrás de él. 

ROBERTO
¡Efra!

EFRAÍN se detiene y mira a ROBERTO, quien se pone a su lado.



ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Sí lo puedes hacer. Es cuestión de 
que saques las garras.

EFRAÍN niega con la cabeza.

EFRAÍN
No sé si yo sea de sacar garras.

ROBERTO no sabe qué responder ante lo que oye.

EFRAÍN voltea y sigue su camino. ROBERTO lo ve irse, 
estresado. 

INT. HABITACIÓN EFRAÍN - NOCHE

EFRAÍN está sentado en su cama, mirando lejos. Mete su mano 
en el bolsillo y saca la tarjetica del Festival Peble que le 
dio ROBERTO.

Recuerda lo que sintió al quedarse sin palabras enfrentándose 
a HERNANDO. Cierra los ojos y suspira.

EFRAÍN PAPÁ
(O.S.)

¡Hey!

EFRAÍN abre los ojos para ver a su papá entrar al cuarto. 
Pone la tarjetica sobre su mesita de noche.

EFRAÍN
¿Qué pasó?

EFRAÍN PAPÁ
¿Listo pa' mañana?

EFRAÍN se consterna.

EFRAÍN
Eh... sí. Sí. 

EFRAÍN PAPÁ nota esto y se sienta al lado de él. 

EFRAÍN PAPÁ
Efra, ¿qué te pasa?

EFRAÍN
Nada... nada.

EFRAÍN mira a su papá a los ojos. EFRAÍN PAPÁ se lo queda 
mirando, esperando una verdadera respuesta.



EFRAÍN PAPÁ
Dime.

EFRAÍN respira hondo.

EFRAÍN
Es que... no sé si quiero tocar 
mañana. 

EFRAÍN PAPÁ se extraña.

EFRAÍN PAPÁ
¿Cómo así?

EFRAÍN
No sé... no me siento bien. 

EFRAÍN PAPÁ se queda pensando.

EFRAÍN PAPÁ
Mira, ¿tú qué tanto sales?

EFRAÍN lo mira, sorprendido.

EFRAÍN
¿Qué?

EFRAÍN PAPÁ
No sales, ¿cierto? Tienes que 
divertirte más, Efra. Andar así 
amargado no te trae nada. 

EFRAÍN, disgustado, se pone de pie.

EFRAÍN
No me digas...

EFRAÍN PAPÁ
Yo sé de qué te hablo. Eso que 
estás viviendo, yo lo viví también.

EFRAÍN
Tú no sabes lo que yo estoy 
viviendo.

EFRAÍN PAPÁ
¡Claro que lo sé! Tuve tu edad, 
pasé por lo mismo. 

EFRAÍN se tapa la cara, desesperado y tratando de contener la 
cólera.

EFRAÍN
Pa, dejemos así. Yo toco.



EFRAÍN PAPÁ
¿Sí ves? Es que no sabes lo que 
quieres.

EFRAÍN respira más fuerte, su pecho visiblemente inflándose 
más con cada inhalación. Empieza a sudar, su frente 
enrojeciéndose lentamente. Camina de lado a lado con 
nerviosismo.

EFRAÍN
Ya te dije.

EFRAÍN PAPÁ
No me estás diciendo.

EFRAÍN se sienta en la cama e intenta calmarse.

EFRAÍN
Pa, déjame solo.

EFRAÍN PAPÁ
Otra vez con esa maricada.

EFRAÍN PAPÁ le da un empujón a EFRAÍN en el hombro.

EFRAÍN PAPÁ (CONTINUACIÓN)
Dime de una vez. 

EFRAÍN empieza a llorar, pero se tapa la cara y contiene las 
lágrimas lo más que puede.

EFRAÍN
(entre dientes)

Salte de mi cuarto. 

EFRAÍN PAPÁ le jala las manos bruscamente a EFRAÍN para 
descubrirle la cara. Ve sus lágrimas. 

EFRAÍN PAPÁ
¿Estás llorando?

EFRAÍN
¡Jueputa! ¡Salte de mi hijueputa 
cuarto!

EFRAÍN PAPÁ
Pero ¿qué te pasa?

EFRAÍN
¡No quiero tocar con tus hijueputas 
amigos! ¡No quiero hacer nada! ¡No 
me vas a entender!



EFRAÍN PAPÁ
Pero sí yo s--

EFRAÍN
(interrumpiendo)

¡No sabes una mierda! ¡No tienes ni 
puta idea!

EFRAÍN PAPÁ
Efraín, cálmate.

EFRAÍN
¿Pa' qué?

EFRAÍN PAPÁ
Debe ser la muerte de Lacho. 

EFRAÍN
¿Qué?

EFRAÍN PAPÁ
La muerte de él. Te tiene así.

EFRAÍN
Mierda...

EFRAÍN se vuelve a tapar la cara de la desesperación.

EFRAÍN PAPÁ
Él era así como tú. Igualito. Se 
contenía las vainas, hacía cosas 
debajo e' cuerdas... ¿y pa' qué le 
sirvió?

EFRAÍN mira a su papá, encolerizado.

EFRAÍN PAPÁ (CONTINUACIÓN)
Pa' morirse.

EFRAÍN
¡No seas tan hijo de puta!

EFRAÍN PAPÁ cachetea a EFRAÍN, lo cual lo sacude.

EFRAÍN PAPÁ
Ojo con cómo me hablas, Efraín.

EFRAÍN se tapa el cachete golpeado. Vuelve a llorar. Se pone 
de pie y agarra su guitarra.

EFRAÍN PAPÁ (CONTINUACIÓN)
Yo a ti no te entiendo, marica.



EFRAÍN se detiene en sus pasos. No voltea a ver a su padre. 
Suspira.

EFRAÍN
Yo tampoco.

Sale rápidamente del cuarto. Su papá lo ve irse, callado. 

EXT. BAR - NOCHE

EFRAÍN pasa lentamente al lado del bar. Trata de ver si hay 
alguien dentro, pero no ve ni siquiera a ROBERTO. 

Resopla. Sigue caminando, triste, por el camino. 

EXT. MUELLE - NOCHE

EFRAÍN camina por el muelle, dirigiéndose a la punta. Se 
detiene en la mitad y se sienta. Acuesta la guitarra a su 
lado.

Se acuesta sobre la superficie del muelle. Mira las pocas 
estrellas que se alcanzan a ver. 

Cierra los ojos. Se queda escuchando el mar y se queda 
dormido.

EXT. MUELLE - MADRUGADA

EFRAÍN abre los ojos. Se sienta. Mira que alguien está a lo 
lejos en la punta del muelle. Una niebla cubre el lugar, 
impidiéndole ver bien quién es.

EFRAÍN se pone de pie y se acerca a la persona, que está 
sentada en la punta del muelle, mirando lejos. El sol no ha 
salido aún, el cielo con un azul oscuro todavía.

EFRAÍN camina lentamente. Metiéndose en la niebla, 
entrecierra los ojos, tratando de ver. El sonido de las olas 
se vuelve más agresivo.

Llega donde la persona: es un hombre mayor. Mira hacia abajo, 
al agua, y ve una guitarra hundiéndose, como si alguien la 
acabara de soltar al mar.

Va a ver quién es el hombre que está sentado, pero se distrae 
con el sonido de algo cayendo sobre el mar. 

EFRAÍN mira hacia la raíz del sonido, delante de él, y ve que 
una de las ruinas del muelle se desprendió y cayó dentro del 
mar. 



EFRAÍN trata de seguirla, pero la ruina se pierde dentro del 
azul oscuro casi negro del agua. Las olas, cada vez más 
violentas, la arrastran lejos del muelle.

EFRAÍN voltea a ver quién es el hombre y ve que es su abuelo, 
LÁZARO. Las olas golpean contra el muelle, haciendo un ruido 
estruendoso.

LÁZARO lo mira y no se inmuta; solo suelta una lágrima y 
vuelve a mirar hacia las ruinas.

EFRAÍN también mira hacia las ruinas.

EXT. MUELLE - DÍA

EFRAÍN abre los ojos, aunque no completamente. La intensidad 
del sol cubre su cara y no lo deja ver del todo. 

EFRAÍN se sienta. Su cara está un poco roja de la continua 
exposición al sol. Se da cuenta que está en la punta del 
muelle. A su lado, hay unos niños brincando hacia el agua, 
felices.

EFRAÍN se pone de pie. Entrecierra los ojos para ver bien la 
punta del muelle. Observa que la ruina que vio caerse sigue 
en su lugar.

Agarra su guitarra, que reposaba justo al lado de él, y se 
retira lentamente del muelle, cubriéndose los ojos con su 
mano para poder ver.

EXT. BAR - DÍA

ROBERTO está en la entrada del bar, mirando hacia las calles, 
como buscando a alguien. 

Tiene en su mano una fotografía, de tono amarillento. La 
examina: es LÁZARO, joven, caminando hacia la cámara con la 
guitarra al hombro, al revés. Está vestido con una camisa 
manga larga, remangada, y un pantalón, ambos con una 
elegancia atípica para el clima pero típica para la época.

Baja la fotografía y ve, desde lo lejos, a EFRAÍN aproximarse 
a él, con la guitarra puesta de la misma manera, aunque 
visiblemente más cansado.

ROBERTO sonríe. EFRAÍN, por su lado, se detiene, visiblemente 
cansado. ROBERTO corre hacia donde él para ayudarlo.



INT. BAR - DÍA

EFRAÍN está sentado en una de las mesas, desayunando una 
arepa con huevo. ROBERTO se sienta al lado de él y le da un 
vaso con agua helada.

EFRAÍN va a recibir el vaso, pero se detiene.

ROBERTO
¿Qué pasó?

EFRAÍN
¿No tienes una fría?

ROBERTO, sonriente ante el comentario, se para y busca una 
cerveza. Saca, de una pequeña nevera, una Costeñita y se la 
da a EFRAÍN junto con un destapador.

EFRAÍN destapa la cerveza, aunque con algo de esfuerzo, y 
esta se riega sobre su pantalón. ROBERTO suelta una carcajada 
burlona. 

EFRAÍN lo mira, con una sonrisa pícara, y empieza a tomarse 
la Costeñita a grandes sorbos. ROBERTO lo observa.

ROBERTO
Nojoda, cervecero como el abuelo. 

ROBERTO se ríe y EFRAÍN le sigue la risa. 

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
¿Entonces? ¿Listo pa' hoy?

EFRAÍN cambia su expresión alegre por una triste y se 
deprime.

EFRAÍN
No sé, Rober...

ROBERTO pone tiernamente su mano sobre el hombro de EFRAÍN.

ROBERTO
Ay, Efra. Dale clavo. ¿Qué es lo 
peor que puede pasar? Que te mande 
a la mierda. Gran vaina.

EFRAÍN lo mira. ROBERTO le regresa la mirada con seriedad. 
EFRAÍN no se contiene y empieza a reírse nuevamente. 

EFRAÍN
Pues sí, ¿no? Pero...

ROBERTO
¿Qué?



EFRAÍN
¿Cómo me preparo? Esta es la ropa 
de ayer y... no quiero regresar a 
mi casa.

ROBERTO se queda pensando. 

ROBERTO
Yo te soluciono eso, Efra.

INT. HABITACIÓN EFRAÍN - TARDE

EFRAÍN PAPÁ está sentado sobre la cama de su hijo, pensativo.  
Examina, desde la cama, las fotos de EFRAÍN pequeño en el 
escritorio.

Se pone de pie y las ve. Se centra en la que sale EFRAÍN 
pequeño con su abuelo. Agarra otra. La analiza: es EFRAÍN, de 
unos 2 o 3 años, sonriente, con una guitarra de juguete y un 
pequeño sombrero vueltiao. 

EFRAÍN PAPÁ observa la foto y se le aguan los ojos. Sin 
embargo, se contiene las lágrimas. Resopla y se limpia la 
poca humedad que tiene en las esquinas de los ojos.

Vuelve a sentarse en la cama. Mira hacia la mesita de noche y 
ve la tarjetica del Peble que EFRAÍN dejó. 

Extrañado, la agarra y la lee.

EFRAÍN PAPÁ
El mejor festival cultural nocturno 
de Puerto Colombia...

EFRAÍN PAPÁ mira lejos mientras sigue agarrando la tarjetica.

EFRAÍN PAPÁ (CONTINUACIÓN)
¿Puerto Colombia?

Mira hacia abajo. Abre los ojos, reconociendo algo. Ve la 
hora. Saca de su bolsillo su celular y empieza a marcar un 
número. 

Pone el celular al oído y le contestan en la otra línea.

EFRAÍN PAPÁ (CONTINUACIÓN)
Hermano, diles que lo dejemos pa' 
mañana.



EXT. PLAYA PUERTO COLOMBIA - NOCHE

En la playa hay una gran tarima puesta, a espaldas del mar. 
Frente a la tarima, hay una gran multitud, algunos 
conversando, otros comiendo.

Varias de las personas de la multitud cargan instrumentos 
musicales: unos tienen acordeones, otros gaitas, otros 
flautas, otros guitarras. Todos practican en sus 
instrumentos.

En la entrada de la playa, llegan EFRAÍN y ROBERTO, el 
primero vestido con una camisa manga larga y un pantalón, 
ambos de estilo clásico. Tiene, en su mano, la guitarra.

EFRAÍN observa la multitud y empieza a sudar de los nervios.

EFRAÍN
Hace calor, ¿no?

ROBERTO, quien miraba a la multitud, voltea a ver a EFRAÍN y 
suelta una carcajada.

ROBERTO
Es que parece que estuvieras en 
Bogotá, oye. Remángate la camisa.

EFRAÍN se mira las mangas.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Ven, yo te tengo la guitarra.

ROBERTO agarra la guitarra y EFRAÍN empieza a remangarse. 
Mientras tanto, ambos miran en la multitud, como buscando a 
alguien. 

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
¿Tú ves a Viola?

EFRAÍN
Nada...

EFRAÍN ve, en un punto de la multitud, a MANUELA, bella y 
radiante. A EFRAÍN se le abren anormalmente los ojos. 

ROBERTO nota esto y mira hacia donde mira EFRAÍN, notando a 
MANUELA.

ROBERTO
Óyeme, qué bollazo. 

EFRAÍN sonríe nerviosamente. Termina de remangarse. ROBERTO 
le devuelve la guitarra.



ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Bueno, vamos a la tarima pa' 
alistarte. 

EFRAÍN y ROBERTO se dirigen a la tarima. 

EXT. MULTITUD PLAYA - NOCHE

MANUELA está mirando hacia la tarima, metida entre la 
multitud. Detrás de ella, llega HERNANDO, quien la abraza.

HERNANDO
Hola, mi amor. 

MANUELA ve que EFRAÍN está acercándose a la tarima. Se 
desprende del abrazo de HERNANDO.

MANUELA
Ya vengo.

Se dirige hacia la tarima. HERNANDO, extrañado, ve hacia la 
tarima y nota que EFRAÍN está ahí. Se empieza a molestar.

EXT. ENTRADA TARIMA - NOCHE

EFRAÍN y ROBERTO llegan a la tarima. Ven a un ORGANIZADOR del 
evento y se acercan a él.

ROBERTO
Hermanazo, ¿cuándo se presenta el 
duelo?

ORGANIZADOR
No, primo, eso es lo último. Debe 
ser como en unas dos horas, por 
ahí.

ROBERTO mira a EFRAÍN.

ROBERTO
Perfecto, podemos ensayar un ratico 
pa' que quedes firme.

EFRAÍN ve que llega MANUELA.

MANUELA
¡Hola! 

MANUELA lo abraza calurosamente. EFRAÍN se ruboriza y le 
devuelve el abrazo.



EFRAÍN
Hola, qué más...

ROBERTO nota esto y sonríe de manera pícara.

MANUELA se suelta del abrazo.

MANUELA
¿Ya vas a tocar?

EFRAÍN
Eh... en un par de horas. 

MANUELA
¿Qué vas a tocar?

EFRAÍN
Voy a hacer el duelo. Con Hernando, 
de hecho.

MANUELA se queda viendo a EFRAÍN, quien está un poco 
extrañado.

De impulso, le agarra los hombros y le estampa un beso en el 
cachete, muy cerca de la boca. EFRAÍN queda distraído con el 
gesto.

MANUELA
¡Que te vaya bien!

MANUELA se va mientras EFRAÍN la ve irse. ROBERTO se acerca a 
él, aún sonriente.

ROBERTO
Ajá, ¿y cuándo me ibas a decir que 
te estabas levantando a la novia de 
Hernando?

EFRAÍN mira a ROBERTO.

EFRAÍN
No me la estoy levantando.

ROBERTO
(sarcástico)

Nombe, qué va.

EFRAÍN sonríe.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Bueno, de pronto hasta la 
conquistas con el canto.

EFRAÍN voltea a ver a MANUELA, que ya está bien lejos.



EFRAÍN
Yo sé. 

A espaldas de ellos, llega HERNANDO. Se dirige hacia el 
ORGANIZADOR.

HERNANDO
Primo, el duelo es ahora.

ORGANIZADOR
¿Qué?

HERNANDO
Por orden de Viola. 

El ORGANIZADOR se pone nervioso.

ORGANIZADOR
Bueno, ya cuadro, ya cuadro. 

El ORGANIZADOR se va. HERNANDO mira a EFRAÍN, intimidante. 
Sonríe burlonamente.

HERNANDO
Ya vamos a poder salir de esto.

HERNANDO se sube en la tarima. EFRAÍN observa como varias 
personas de la multitud notan que HERNANDO se subió y 
empiezan a gritar. 

EFRAÍN, preocupado, mira a ROBERTO.

EFRAÍN
¿Rober?

ROBERTO
Bueno, tocó. 

EFRAÍN se preocupa más, pero es jalado por el ORGANIZADOR.

ORGANIZADOR
Ven, pilas, sube que ya está listo 
pa' que toquen. 

EXT. TARIMA - NOCHE

EFRAÍN se sube a la tarima, guitarra en mano. Se pone frente 
a un micrófono.

Trata de ver la multitud, pero las luces que lo iluminan no 
lo dejan ver claramente. Entrecierra los ojos.



Nota que hay mucha gente viéndolo. Empieza a temblar de los 
nervios. 

El ORGANIZADOR le pone un micrófono rápidamente delante de la 
guitarra. EFRAÍN mira a HERNANDO, quien se acerca a él.

HERNANDO 
(susurrando)

Ya que tienes la guitarra, te iba a 
pedir que tocaras el ritmo pa' 
acompañar el duelo. ¿Te parece?

EFRAÍN traga seco. Asiente. HERNANDO se devuelve a su puesto.

El ORGANIZADOR agarra bruscamente el micrófono de EFRAÍN y se 
acerca a la punta de la tarima.

ORGANIZADOR
¡Bueno, bienvenidos al clásico 
duelo de coplas del Festival Peble!

EFRAÍN mira a la multitud; trata de buscar a ROBERTO o a 
MANUELA, pero sigue sin poder distinguir a nadie. 

ORGANIZADOR (CONTINUACIÓN)
Les recordamos que el duelo de 
coplas sigue hasta que uno de los 
concursantes se quede sin coplas 
por más de diez segundos.

El ORGANIZADOR apunta hacia un lado, abajo de la tarima.

ORGANIZADOR (CONTINUACIÓN)
Nuestra querida Viola va a tener el 
cronómetro puesto delante de ella 
para que los concursante se guíen. 
Ella estará accionándolo cada vez 
que vuelvan a entrar.

EFRAÍN voltea a ver a dónde apunta el organizador. Ve, en una 
mesa blanca, justo debajo de la tarima, a VIOLA, seria e 
intimidante. 

Delante de ella hay un cronómetro grande, con dígitos rojos, 
que muestra diez segundos, conectado a un botón justo al lado 
de la mano de VIOLA.

ORGANIZADOR (CONTINUACIÓN)
Por un lado, ¡tenemos al 
inigualable Hernando!

La multitud grita. EFRAÍN se intimida ante la cacofonía que 
se forma.



ORGANIZADOR (CONTINUACIÓN)
Y por el otro, tenemos a...

El ORGANIZADOR se acerca a EFRAÍN.

ORGANIZADOR (CONTINUACIÓN)
(susurrando)

Primo, ¿cómo es que te llamas?

EFRAÍN
(susurrando)

Efraín.

ORGANIZADOR
¿Cómo?

EFRAÍN
¡Efraín!

El ORGANIZADOR mira a la multitud y finge una sonrisa.

ORGANIZADOR
Y por el otro lado, ¡tenemos a 
Efraín!

Se oyen aplausos de una sola persona. EFRAÍN lo mira, nota 
que es ROBERTO. 

EXT. MULTITUD PLAYA - NOCHE

ROBERTO mira hacia la tarima, aplaudiendo por EFRAÍN. Justo 
al lado de él, se pone MANUELA. 

ROBERTO nota a quién tiene al lado. 

ROBERTO
Qué berraquera de evento, ¿no?

MANUELA está molesta.

MANUELA
No entiendo Hernando pa' qué hace 
esto. Tiene huevo. 

ROBERTO nota la molestia de MANUELA, pero no le dice nada. Se 
limita a seguir mirando a la tarima.

EXT. TARIMA - NOCHE

EFRAÍN no da de los nervios.



ORGANIZADOR
Listo, ¡empecemos!

EFRAÍN rasga las cuerdas, pero los nervios hacen que las 
rasgue muy duro y el micrófono haga interferencia. La gente 
se tapa los oídos. 

EFRAÍN pone su mano sobre las cuerdas, callándolas, y vuelve 
a tragar seco. Ve que VIOLA lo mira con desdén.

Respira hondo. Cierra los ojos. Empieza a rasgar las cuerdas 
en ritmo de paseo. Le sale bien.

EFRAÍN sonríe nerviosamente. La gente sigue el ritmo con los 
aplausos.

HERNANDO entra a cantar.

HERNANDO
ESTE ES EL AMOR AMOR
EL AMOR QUE ME DIVIERTE
CUANDO ESTOY EN LA PARRANDA
NO ME ACUERDO DE LA MUERTE

La multitud enloquece con el canto. HERNANDO sonríe. Entra 
otra vez.

HERNANDO (CONTINUACIÓN)
COMO SIEMPRE VENGO AL PEBLE
YO NO VENGO A ABURRIRLES
YO VENGO ES A ENTRETENERLOS
Y A MIS VERSOS COMPARTIRLES

HERNANDO y VIOLA miran a EFRAÍN, esperando su entrada. EFRAÍN 
sigue en el ritmo y, de impulso, entra a cantar.

EFRAÍN
YO NO SOY DE POR AQUÍ
YO VENGO E' BARRANQUILLA
LES TRAIGO ESTE CANTO
QUE CON MI GUITARRA BRILLA

La multitud se impresiona. No enloquece, pero hace gestos de 
aprobación. VIOLA está extrañada ante EFRAÍN.

EXT. MULTITUD PLAYA - NOCHE

MANUELA, ante la intervención de EFRAÍN, hace un aplauso 
eufórico.

MANUELA
¡Eso!



ROBERTO la mira y sonríe. 

Al lado de ellos, se para alguien, un hombre, sus piernas 
quietas contrastando con las bailarinas del resto de la 
multitud.

EXT. TARIMA - NOCHE

HERNANDO, por su parte, no se queda quieto y entra enseguida.

HERNANDO
EL HABLA DE SU GUITARRA
PERO ESA VAINA NO BRILLA
EL QUE BRILLA SOY YO
TU NO ME HACES NI UNA COSQUILLA

EFRAÍN va a entrar, pero HERNANDO lo interrumpe, entrando 
otra vez.

HERNANDO (CONTINUACIÓN)
EFRAINCITO QUIERE ENTRAR
PERO LO QUE EL NO ENTIENDE
ES QUE YO SOY EL QUE MANDA
VAMO' A VER SI SE LO APRENDE

La multitud enloquece nuevamente. EFRAÍN intenta entrar, pero 
HERNANDO nota esto y entra de nuevo.

HERNANDO (CONTINUACIÓN)
AY OYE MIREN QUE TIERNO
EL MAN CREE QUE TIENE CHANCE
PERO EL MAN NO VA A PODER
SIEMPRE Y CUANDO YO ME LANCE

La multitud reacciona con más euforia. EFRAÍN sigue tocando, 
pero se queda callado. 

El cronómetro frente a VIOLA empieza a contar hacia abajo. 
10...9...8...7...

EFRAÍN mira el cronómetro descendiendo lentamente. Para de 
tocar. La multitud grita de la emoción.

HERNANDO sonríe y alza las manos, como recibiendo las 
ovaciones de la multitud. 

EFRAÍN suda enormemente. Sus axilas y su frente están 
visiblemente empapados. No sabe qué hacer.

EFRAÍN busca en la multitud a ROBERTO. Lo encuentra, pero se 
sorprende, no con ROBERTO, sino con quien está al lado de él.



EXT. MULTITUD PLAYA - NOCHE

ROBERTO nota la reacción de EFRAÍN. Mira hacia donde mira 
EFRAÍN y ve, justo al lado de él, a un señor que no reconoce.

EFRAÍN, sin embargo, sí lo reconoce: es EFRAÍN PAPÁ, su 
padre.

EXT. TARIMA - NOCHE

EFRAÍN se queda mirando a su papá, quien lo ve en silencio. 
Nota que su padre tiene los ojos semi aguados. 

Mira nuevamente el cronómetro: 3...2...1...

EFRAÍN agarra el micrófono de impulso. Sin tocar la guitarra, 
empieza a cantar.

EFRAÍN
AY OYE PUERTO COLOMBIA
USTEDES A MI ME ESCUCHAN
QUE YO VENGO A CANTAR
AUN NO SE ACABA LA LUCHA

EFRAÍN empieza a rasgar nuevamente las cuerdas de su 
guitarra, seguro y contundente, en un ritmo de paseo 
vallenato. La colita roja de la guitarra resalta con la 
iluminación que le cae. 

HERNANDO, anonadado ante lo que acaba de pasar, entra 
nuevamente.

HERNANDO
AY YO NO SÉ QUÉ LE DIO
PERO LES DIGO UNA COSA
YO NO ME DEJO FREGAR
CON MIS RIMAS BIEN MAÑOSAS

EFRAÍN, sin esperar, entra nuevamente a cantar.

EFRAÍN
¿NO SABES QUÉ ME DIO?
PUES VEN ACÁ Y TE CUENTO
SE ME DESPERTÓ EL ALMA
YO SOLO CANTO LO QUE SIENTO

La multitud sigue con las palmas. HERNANDO va a entrar, pero 
EFRAÍN no lo deja.

EFRAÍN (CONTINUACIÓN)
ESPERA QUE NO HE ACABADO
ME QUIERES INTERRUMPIR

(MÁS)



EFRAÍN (CONTINUACIÓN)
YO QUIERO ES EXPRESARME
Y CON MIS CANTOS FLUIR

VIOLA empieza a sonreír con las intervenciones de EFRAÍN.

HERNANDO intenta entrar otra vez, pero EFRAÍN no lo deja.

EFRAÍN (CONTINUACIÓN)
ME ENCANTAN ESTOS VERSOS
PERO YO TENGO UNA IDEA
YO SOLO VOY A TOCAR
Y QUE SALGA LO QUE SEA

YO LES DIGO, ES MI HERENCIA
GANARME ESTE DUELO
UNA QUE ME DIO LACHITO
MI GRANDÍSIMO ABUELO

EFRAÍN mira a VIOLA a los ojos y sigue cantando.

 
AY OYE MI VIOLETICA
YA BASTA DE ESE TAPÓN
SOLO DEJA QUE TE FLUYA
AL OÍR ESTA CANCIÓN

Al decir "canción", EFRAÍN rasga un acorde distinto a los que 
ha venido rasgando hasta ahora. La multitud se calla.

VIOLA se queda atónita. ROBERTO, MANUELA y EFRAÍN PAPÁ están 
expectantes.

EFRAÍN empieza a rasgar nuevamente un ritmo de paseo, pero la 
canción es distinta; es PUERTO COLOMBIA.

EFRAÍN empieza a cantar.

EFRAÍN (CONTINUACIÓN)
EN UNA NOCHE CALLADA
SENTADOS JUNTO AL MAR
CON NUESTRO CLAMOR POR AMAR
CON MI ALMA TAN NUBLADA
CON MI VOZ TAN TURBADA
EXISTIENDO SIN VIVIR
SIN SABER CÓMO SALIR
DE ESTE INMENSO AVERNO
DE ESTE DOLOR ETERNO
SIN SABER A DÓNDE HUIR
PUERTO COLOMBIA
DE TI NO QUEDA MÁS
QUE UNA ÍNFIMA HUELLA
EN UNA NOCHE CALLADA
SENTADOS JUNTO AL MAR
CON NUESTRO AMOR POR CANTAR

(MÁS)



EFRAÍN (CONTINUACIÓN)
LLEGASTE TAN DESEADA
TÚ, MI MUSA MÁS SOÑADA
NO ME DEJAS PERECER
TÚ, MI DULCE MUJER
RETIENES MIS PENAS
DE ESPERANZA ME LLENAS
CONTIGO VOLVÍ A QUERER
PUERTO COLOMBIA
DE TI NO QUEDA MÁS
QUE EL RECUERDO DE ELLA

EFRAÍN toca un par de acordes más y concluye con un último 
canto.

EFRAÍN (CONTINUACIÓN)
ESTE ES EL AMOR AMOR
EL AMOR QUE ME DIVIERTE
CUANDO ESTOY EN LA PARRANDA
NO ME ACUERDO DE LA MUERTE

EFRAÍN para de tocar. La multitud aplaude y grita 
eufóricamente.

MANUELA sonríe, encantadísima con EFRAÍN, mientras que 
ROBERTO aplaude y EFRAÍN PAPÁ solo es capaz de soltar 
lágrimas.

EFRAÍN PAPÁ
(susurrando)

No puede ser...

HERNANDO mira por un segundo a EFRAÍN, deja caer el micrófono 
al piso y se baja de la tarima.

EFRAÍN mira a VIOLA, quien trata de contener las lágrimas, 
pero no puede. Se va de la mesa.

EFRAÍN se baja de la tarima.

EXT. MULTITUD PLAYA - NOCHE

EFRAÍN se encuentra con ROBERTO y MANUELA entre la multitud. 
ROBERTO le da un abrazo.

ROBERTO
¡Te salió del carajo!

ROBERTO se desprende del abrazo. 

EFRAÍN
¿Mi papá?



ROBERTO
Ah, ¿ese era el que estaba acá al 
lado? Se fue de repente.

EFRAÍN
¿Cómo así?

ROBERTO
Sí. Estaba como afectado y se fue.  

EFRAÍN se queda pensativo.

EFRAÍN
¿Y Viola?

ROBERTO pone su mano sobre el hombro de EFRAÍN.

ROBERTO
Dale tiempo. Ya podrás hablar con 
ella.

EFRAÍN va a decir algo, pero MANUELA le agarra la mano y le 
sonríe.

MANUELA
Olvidémonos de eso. Esto hay que 
celebrarlo.

EXT. MULTITUD PLAYA - NOCHE, MOMENTOS MÁS TARDE

La multitud baila mientras un grupo toca vallenato en la 
tarima. 

EFRAÍN, ROBERTO y MANUELA están bailando mientras beben de 
una botella de aguardiente. 

MANUELA le pasa la botella a EFRAÍN, quien toma un sorbo 
enorme de ella. 

ROBERTO
¡Ya vengo!

ROBERTO se retira del lugar. EFRAÍN y MANUELA quedan solos, 
agarrados mientras bailan.

La música sube su intensidad. EFRAÍN se queda clavado en los 
ojos de MANUELA, quien le devuelve la mirada con picardía.

EFRAÍN, dentro de la euforia del baile y de su victoria, se 
deja llevar por el impulso y se lanza a darle un beso a 
MANUELA, quien se lo recibe. 



MANUELA agarra la cabeza de EFRAÍN y la acerca más. Sus 
cuerpos se pegan. EFRAÍN está inmerso en su momento más 
deseado.

EXT. PLAYA PUERTO COLOMBIA - MADRUGADA

EFRAÍN sale de entre la multitud, un poco pasado de tragos, 
pero alegre, eufórico. Tambalea levemente, pero se mantiene 
en equilibrio.

Se sienta en el piso. Cierra los ojos, respira profundo y 
suspira. 

Abre los ojos y mira en dirección del muelle. Su expresión de 
alegría cambia rápidamente por una de ligera compasión.

Ve que HERNANDO está saliendo del mismo, limpiándose las 
lágrimas. No está triste, mas bien esperanzado, con la 
expresión de quien ha llorado lo suficiente.

EFRAÍN sigue con la mirada a HERNANDO hasta que éste 
desaparece en la distancia. Voltea a ver la entrada del 
muelle. Alcanza a ver que hay niebla.

En un impulso, se pone de pie y se dirige al muelle.

EXT. MUELLE - MADRUGADA

EFRAÍN entra al muelle y ve la niebla que se forma en el 
mismo. Alcanza a ver que, en la punta, hay alguien sentado. 
Se va lentamente hacia esa persona.

Acercándose, se da cuenta que es VIOLA, quien mira lejos 
hacia las ruinas.

EFRAÍN llega donde ella y se sienta al lado lentamente. 

VIOLA se da cuenta que llegó, pero no lo voltea a mirarlo.

VIOLA
Esa canción...

EFRAÍN la mira.

VIOLA (CONTINUACIÓN)
¿La hizo él?

EFRAÍN asiente lentamente. VIOLA resopla.

EFRAÍN
¿Por qué se acabó lo de ustedes?



VIOLA
¿Qué?

EFRAÍN
La relación que tuvieron. Sonaba 
tan linda, tan romántica. ¿Qué pasó 
para que dejaran eso así?

VIOLA lo mira extrañada.

VIOLA
¿Cómo así?

EFRAÍN frunce el ceño.

VIOLA (CONTINUACIÓN)
Efraín, lo de nosotros no se acabó. 

EFRAÍN mira hacia las ruinas, algo desilusionado.

EFRAÍN
Pero si él estaba con mi abuela... 
con nosotros.

VIOLA mira a EFRAÍN y suelta una carcajada. Niega con la 
cabeza.

VIOLA
Lo nuestro nunca murió, mijo.

VIOLA voltea a ver el mar.

VIOLA (CONTINUACIÓN)
Siempre nos veíamos aquí. En este 
punto. Nos poníamos a ver el mar, 
las ruinas, las estrellas...

EFRAÍN se extraña un poco con la aparente evasión de su 
pregunta.

VIOLA (CONTINUACIÓN)
Él siempre llegaba estresado, pero 
cuando estábamos los dos solos, 
especialmente aquí... era como si 
el verdadero Lacho saliera a flote.

VIOLA mira las olas del mar. Examina su movimiento. EFRAÍN 
también las mira.

VIOLA (CONTINUACIÓN)
Había algo que siempre me repetía 
cuando estábamos acá.

(MÁS)



VIOLA (CONTINUACIÓN)
"Las olas llegan a la playa, a 
veces con fuerza, incluso pueden 
llevarse algo de arena."

VIOLA finalmente mira a EFRAÍN, quien se intimida con el 
contacto visual.

VIOLA (CONTINUACIÓN)
"Pero siempre regresan al mar..."

EFRAÍN piensa en la respuesta. 

Ambos voltean a ver las ruinas. El sol empieza a mostrar un 
par de rayos pequeños que se entrelazan con las ruinas e 
iluminan a EFRAÍN.

EXT. BAR - MADRUGADA

EFRAÍN llega a la entrada del bar, donde se encuentra 
ROBERTO, sentado en el piso, un poco enguayabado.

ROBERTO lo ve.

ROBERTO
¿Dónde te fuiste?

EFRAÍN
A ver a Viola.

ROBERTO se pone de pie, pero tambalea un poco.

ROBERTO
¿Sí? ¿Qué te dijo? 

EFRAÍN sonríe.

EFRAÍN
Lo que necesitaba oír. 

EFRAÍN voltea, como para irse.

ROBERTO
¡Espérate!

ROBERTO entra momentáneamente al bar mientras EFRAÍN se 
detiene. Saca la guitarra de EFRAÍN.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Mira ve. Me tocó traerla para acá o 
se la tumbaban.

EFRAÍN la agarra con ambas manos. La observa.



ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Manuela estuvo acá preguntando por 
ti. Que desapareciste, que no sé 
qué.

EFRAÍN mira a ROBERTO y esboza una leve sonrisa. Agarra su 
guitarra con una mano y zafa la colita roja que está en la 
cabeza. Se la da a ROBERTO.

EFRAÍN
Si la vuelves a ver, dale esto. 
Dile que ya no lo necesito.

ROBERTO se queda mirando la colita, sin entender.

EFRAÍN (CONTINUACIÓN)
Chao, Rober. Nos vemos.

EFRAÍN abraza a ROBERTO, quien se sorprende con el gesto.

EFRAÍN se suelta y empieza a irse.

ROBERTO
¡Hey!

EFRAÍN voltea. ROBERTO le entrega una fotografía de tono 
amarillento. EFRAÍN la recibe y la ve: es la de su abuelo 
caminando con la guitarra.

ROBERTO (CONTINUACIÓN)
Mejor consérvala tú.

EFRAÍN vuelve a sonreír.

EFRAÍN
En esas ando.

EFRAÍN pone la guitarra al revés sobre su hombro y se va 
caminando, alejándose.

EXT. CARRETERA - DÍA

El sol ilumina como nunca. Los árboles cubren los lados de la 
carretera. 

EFRAÍN camina con guitarra al hombro, dirigido a 
Barranquilla. 

Pasa al lado del Lago del Cisne. Sin parar de caminar, lo 
observa. Escucha el movimiento del agua. Plácido, calmado, 
tenue.

EFRAÍN se ríe, esperanzado. Sigue en su camino.



INT. ESTUDIO EFRAÍN - DÍA

EFRAÍN llega con su guitarra a la entrada del estudio. Ve que 
está EFRAÍN PAPÁ, sentado junto al reproductor de cassettes, 
escuchando un cassette.

EFRAÍN, extrañado, escucha el cassette. Se percata de que es 
el que grabó con su abuelo, el de PERENSEJITO.

Se oye, desde el reproductor, la voz de LÁZARO.

LÁZARO
(reproductor)

Efra, lo hiciste. ¿No le importó? 
Problema de ella. Tú estate feliz 
de que fuiste fiel a ti mismo.

EFRAÍN PAPÁ se percata de que su hijo está en el estudio y 
apaga el reproductor. Se pone de pie.

Ambos se miran fijamente, sin decir nada. EFRAÍN mira hacia 
abajo, sin saber cómo reaccionar.

EFRAÍN PAPÁ, con los ojos aguados, esboza una leve sonrisa. A 
EFRAÍN se le iluminan los ojos y se la devuelve. No dicen 
nada porque saben que no hay nada que decir.

Al mismo tiempo, se acercan el uno al otro y se enganchan en 
un cálido abrazo. 

Se separan. EFRAÍN saca, de su bolsillo, la foto de su 
abuelo, caminando hacia la cámara con la guitarra. Se la 
muestra a EFRAÍN PAPÁ.

EFRAÍN
Guardemos esta foto.

EFRAÍN PAPÁ la agarra y la mira. Mira a sus lados.

EFRAÍN PAPÁ
Creo que hay un marco por acá...

INT. HABITACIÓN EFRAÍN - DÍA

EFRAÍN entra a su habitación, con un pequeño cuadro en mano. 
Mira los cuadros en el mueble de su cuarto y pone el que 
tiene en mano junto a ellos.

Se va del cuarto. Mientras tanto, se ven sobre el mueble tres 
cuadros, en orden de izquierda a derecha: la foto de LÁZARO 
caminando hacia la cámara con guitarra, la foto de EFRAÍN 
pequeño con su abuelo, y la foto de EFRAÍN pequeño con 
sombrero vueltiao y guitarra de juguete en mano.



EFRAÍN PAPÁ
(O.S.)

¿Qué más te sabes en guitarra?

EXT. MUELLE - MADRUGADA

El azul del cielo se ve lentamente dominado por los rayos del 
sol que entran. La niebla se disipa.

En la punta del muelle, está un hombre sentado, derecho, sus 
manos apoyándose en la superficie del muelle. Mira el mar.

A su lado, está una guitarra. El hombre voltea a verla y la 
agarra. La pone en posición sobre sus piernas. Se prepara 
para tocar.

Oye unos pasos acercándose lentamente hacia él. El hombre 
voltea a ver: es EFRAÍN. Mira quien viene y esboza una 
sonrisa. 

Vuelve a voltear a mirar al mar. Hace un acorde en la 
guitarra y empieza a tocar. 


