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Introducción 
*Notas de Campo 

[24/04/18] 

El último día que estuve en Venezuela de nuevo algo se sentía venir. Los meses que pasé allí 

me bendijeron con una tensa calma, el ojo del huracán, como cuando empiezas a 

acostumbrarte a vivir en el infierno y ya te amañas a cualquier diablura, pocas cosas te 

sorprenden pues lo has visto todo. La noche es oscura y peligrosa pues las calles no tienen 

luz, en ellas se amontonan casas vacías con paredes desgastadas porque ya nadie puede 

costear pintarlas, o porque sus ocupantes abandonaron el país por “una vida mejor”, todo está 

cada vez más solo. Me impactan el silencio y la soledad de un lugar conocido por sus colores 

y su gente altanera, aquí parece que estoy en The Walking Dead (2010), miro un poco a lo 

lejos y en la esquina un par de zombies: dos adolescentes raquíticos escarbando en la basura 

buscando comida, en las noticias escucho que otro grupo de zombies saqueó un camión de 

galletas, en otras se reseña que un hijo mató a su madre por un paquete de harina. En la radio 

Maduro hablando de las elecciones presidenciales: que si él contra otro peor, pero que cuando 

gane esta vez, ahora sí que se pondrá a trabajar por el pueblo y a rescatar la economía.  

*** 

Antes de empezar con las citas en bloque y las referencias cruzadas quería tomarme esta 

introducción, ya saben, para conocernos, establecer las expectativas, ya que esto es en últimas 

un trabajo para optar a un grado, pero no a cualquiera, sino al de un campo emergente 

(llamémoslo así) que tiene ciertas apuestas. Por lo tanto, aunque es un texto académico, está 

llamado a pensarse las cosas en claves que desafían a una tesis convencional. Hay que 

establecer igualmente que su propósito es discutir ciertos elementos de las protestas en 

Venezuela, que propone una mujer venezolana, pero desde una universidad colombiana y 

hacia cierto tipo de lecter al que a lo largo del trabajo me referiré como desprevenide, por el 

simple hecho de no ser nativo de este contexto, por lo demás considero a este lecter 

desprevenide alguien familiar a las discusiones y relaciones que se plantean en este asunto 

reflexivo y textual que nos convoca. 

Vine a Colombia a hacer la maestría hace casi tres años, las dificultades migratorias en este 

país y el hecho de que mi familia permanezca allá han creado una tensión irresoluble y una 
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huella muy profunda respecto a lo que está sucediendo, siempre he debido volver a 

Venezuela, extrañarme, vivir el desgaste en sus distintas y progresivas etapas. Desde que 

empezaron las protestas en 2014 y algunos jóvenes comenzaron a reclamar por la rampante 

inseguridad y la escasez de productos, hasta cuando pensamos que se podía cambiar la 

situación con más voto y menos calle. Los votos se lograron y se ganaron elecciones [la 

última victoria de la oposición que el régimen reconocería] pero mientras tanto cada vez 

menos comida y menos medicinas, dicen que casi tres millones se han ido del país, la 

inflación no deja que el salario alcance para nada, la gente está adelgazando, los niños mueren 

en los hospitales. 

Desde que me fui de Venezuela el incremento de las protestas como mecanismo para 

contestar el creciente deterioro de la fibra económica y social fue exponencial e incrementó 

mi interés como tema de investigación. A veces para empezar a abordar algo ayuda aclarar 

lo que No es. Es decir: este trabajo No es tu versión más actual de la crisis en Venezuela. No 

es un resumen de la situación de los últimos años con comentarios de autores. No quiere 

convencerte de lo que sucede en Venezuela es real. No busca ni glorificar ni criminalizar la 

protesta. No está a favor ni del gobierno ni de la oposición. No te va a proponer un problema 

resuelto o resoluble, en este sentido, No puede ofrecerles la tranquilidad de un comienzo, 

desenlace y un final. Tengo que hacer esa aclaración porque a momentos en el pasado pude 

incurrir en esos errores y esta versión quiere ir más allá de lo anterior. 

Si lo que buscabas en el texto se enmarca en cualquiera de los No’s antes mencionados, te 

sugiero para los tres primeros que con cautela siempre, mires la red y no te quedes con lo que 

traigo en esta discusión, sino que te hagas un panorama propio ya que como lecter 

desprevenide eres invitade a ser crítique, si por el contrario eres de esos que no confía en las 

representaciones que desde la Web y los medios internacionales se le quiere dar a Venezuela, 

entonces te invito a que te aproximes a ella desde la experiencia de cualquier amigue 

inmigrante venezolano, esto aplica para casi cualquier país de América del que se pueda estar 

leyendo esto pero en especial para Colombia. Dicho esto, haré mi mejor esfuerzo por 

contextualizar así sea introductoriamente los elementos que rodean a “la situación” de 

Venezuela.  
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Si suponemos que cualquier colombiane de cierta edad, puede reconocer que vive en una 

sociedad altamente estratificada donde todos los bienes y servicios tienen su costo, ya ha 

entendido que nada es gratis en la vida, sabe que cualquier doctor antes de salvar tu vida te 

dirá: una cosa es la atención y otra la facturación. Puede entender que ese modelo de Estado 

muchas veces privilegia intereses corporativos y no es reciente ni novedoso, sino que se ha 

reforzado y prevalecido históricamente. Algo así, pero a la inversa es lo que sucedió en la 

historia de Venezuela. No fue sino cuando apareció el oro negro a principios de siglo que el 

Estado venezolano pudo conformarse como una fuerza que, a cambio del control de la 

materia prima más valiosa, prometía paternalmente redistribuir dichos ingresos a lo largo de 

la sociedad. Más que un país orientado a la igualdad social o valores emancipadores, nuestro 

modelo se compone por un sistema complejo y exacerbado de subsidios, donde todo, 

absolutamente todo, debe estar garantizado porque Papá Estado tiene el billete.  

El petróleo es fantástico, señala Coronil (2002) en una forma en la que los líderes políticos 

aparecen como la representación visible del Estado, respaldados por los poderes invisibles 

de la renta petrolera. Ello permite la consolidación de espejismos colectivos donde cada 

representante suele ser visto como un hábil chamán capaz de resolver todos los problemas 

con tan solo hurgar en su herbario oligopólico. Esto fue así tanto para los gobiernos 

dictatoriales que precedieron al sistema bipartidista, como para el mismo chavismo. 

Igualmente, la magia es tan poderosa que permite a través de sus entelequias borrar 

hábilmente los vestigios del orden anterior, de modo que la realidad actual se presenta 

siempre en contraposición con la pasada, negando u ocultando la poderosa relación que desde 

hace casi unos 100 años une a la renta petrolera con la capacidad estatal de soportar el gasto 

público, y todas las relaciones sociales y económicas de este país.   

Esa relación mutuamente constitutiva entre el Estado moderno venezolano y su principal 

materia prima ha producido según Edgardo Lander (2017) no simplemente un modelo 

institucional específico, sino una serie de imaginarios colectivos de Venezuela como un país 

rico, donde la acción política se agota en organizarse para pedirle al Estado. Sin importar de 

qué tendencia sea el gobierno, esa es la lógica permanente. En el caso de la revolución 

bolivariana, aunque los discursos claman ir en la dirección contraria, lo que se hizo fue 

acentuar esas relaciones. El gran éxito y lo que caracterizó tan fuertemente este proceso fue, 
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por una parte, el prominente liderazgo del carismático Hugo Chávez [el nuevo brujo del 

milenio] y por otro lado precios exorbitantes que se mantuvieron por varios años por encima 

de cien dólares el barril [un enorme saco cargado de toda la magia que solo el dinero te puede 

dar]. 

En un principio este proyecto proporcionó experiencias alternativas de inclusión social, 

ampliación de los servicios públicos de salud, mejoramiento en las telecomunicaciones, 

alfabetización y empoderamiento de las clases populares, al igual que generó confianza y 

adhesión en millones de personas. Pero paulatinamente, pasa de querer ser un movimiento 

emancipador distinto al modelo soviético y al capitalismo liberal, a una serie de virajes para 

llevar al país al “socialismo del siglo XXI”, donde en el discurso y en la praxis se da una 

interpretación de socialismo como estatismo (Lander, 2017). 

Ello no puede ser visto exclusivamente como un fenómeno achacable a ciertos movimientos 

de izquierda. Pues tampoco se puede negar que, como un país históricamente ubicado en su 

lugar del sistema-mundo, la economía venezolana simplemente se dedicó como 

tradicionalmente lo ha hecho a proveer commodities o materias primas en los mercados 

internacionales. Chávez simplemente recibió esa riqueza en parte resultado de la 

especulación financiera y creó una institucionalidad particular que distribuía parte de esa 

renta a las clases populares a cambio de maximizar la burocracia del Estado [y desaparecer 

el resto del dinero]. En este sentido, destaca Enrique Toledo (2017) que el gran logro de ese 

líder no fue solo tener gran simpatía y saber politizar las desigualdades y a las clases 

populares, sino más bien elaborar una compleja estructura estatal que “redistribuyera” la 

renta a través de la burocratización de las relaciones sociales y económicas.  

A través de dicha estatización y burocratización particular se empezó a consolidar en el país 

una esfera pública dominada casi en su totalidad por el chavismo, esto sucede principalmente 

desde dos ámbitos reconocibles: el primero lo trataremos a lo largo del texto y se relaciona 

con la creciente apropiación de los distintos medios de comunicación, así como la regulación 

de contenidos que en ellos circulan, donde progresivamente fue predominando la censura y 

la ausencia de voces disidentes. Por otro lado, el otro gran amarre es garantizar el dominio 

total y absoluto de la renta, este mecanismo de control exhaustivo de las relaciones 

económicas y sociales se conoce como control cambiario.  



5 
 

Desde 2003, las divisas (los euros, dólares, cualquier billetico importante) que entran al país 

producto de los altos precios de nuestro commodity se encuentran bajo estricta vigilancia 

gubernamental, siendo el ejecutivo quien fija la tasa oficial en la que se negocian las divisas. 

En otras palabras, los venezolanos no pueden comprar dólares y otras monedas 

internacionales libremente, por ejemplo en una casa de cambio, desde hace unos quince años. 

Esta es una medida que los Estados adoptan de manera excepcional para evitar la fuga de 

capitales durante un corto período de tiempo, en la realidad, el control cambiario en 

Venezuela es un cuestionable sistema de distribución de la renta donde sólo los pocos que 

pueden acceder al dólar oficial tienen la capacidad de enriquecerse a cambio de las 

distorsiones que produce este modelo económico.  

Ello ocurre de la siguiente manera: el gobierno impone una estructura administrativa 

burocrática (el famoso CADIVI1) para que personas naturales puedan acceder a las divisas 

de la nación para viajes, estudios o tratamientos médicos, y en el caso de las personas 

jurídicas, para importaciones de alimentos, medicinas e insumos destinados a la producción 

interna. Ante la rigidez y complejidad de dicho proceso surge un mercado paralelo, el 

llamado dólar negro, que no es más que la tasa informal y de libre mercado con la que los 

ciudadanos y empresas que no pueden adquirir divisas a la tasa oficial o “dólar preferencial”, 

negocian a un precio mayor las divisas para sus operaciones. Las consecuencias de esa doble 

valoración no puede ser otra que una distorsión entre el costo de los bienes y servicios que 

se producen con dólares de la tasa oficial y aquellos que deben ser negociados a partir de la 

tasa paralela. ¿Qué tan grande puede ser esa distorsión? Es directamente proporcional al 

tiempo que el control cambiario opere en la economía. En las circunstancias de hiperinflación 

a las que ha llegado Venezuela, incluso es imposible predecir su evolución, ya que las 

torceduras se harán cada vez más abismales. Hoy en día, la caída en los precios del barril, 

sumada a la permanencia de este modelo, han mermado la producción local provocando una 

creciente escasez de productos que van desde el arroz hasta las vacunas. 

Si mi lecter desprevenide es colombiane, posiblemente ya esté familiarizade con esa noción 

cruda y violenta que he presentado, coincidirá en que repetidamente la historia de los 

Estados-nación latinoamericanos dista mucho de ser ejemplo de liberté, égalité, fraternité. 

                                                           
1  Comisión de Administración de Divisas, actualmente Centro Nacional de Comercio Exterior o CENCOEX. 



6 
 

Pero, sin embargo, también tendrá que reconocer que su accionar es muchas veces necesario 

y sumamente palpable en el discurrir del día a día. Por ejemplo, aunque sea una pesadilla a 

veces hacer fila o esperar semanas para conseguir alguna pastilla o atención médica por la 

EPS, podemos estar medianamente tranquilos de que si nos pasa cualquier cosa esta vaina 

existe y de allí nos podemos agarrar. En otro ámbito, si quieres también puedes estudiar, así 

sea hipotecando tu existencia al ICETEX  por los próximos diez años. Tienes la posibilidad 

de ir a la universidad y ser “alguien en la vida”. Este no es el caso de todo el país, pero si te 

encuentras en centros urbanos cuando llegas a tu casa hay electricidad y hasta agua para 

bañarte o tomar cuando quieras. Cuando vas a los supermercados hay comida: leche, arroz, 

papel sanitario, pasta de dientes, lo que puedas necesitar. Y sí, puede que muchos de esos 

productos sean costosos, pero así tengas un sueldito pequeño para algo te va a alcanzar. 

Entonces, no diremos que en todas partes, no diremos que en su máxima expresión, pero sí 

podemos coincidir en que este país permite así sea para algunos vivir en condiciones 

mínimamente dignas. 

Cuando hablo del colapso de las formas mínimamente dignas de existencia, me refiero a eso 

último, a que si bien como latinoamericanos todos estamos insertos en sistemas corruptos y 

con algún grado de violencia, también estos presentan distintos niveles y construcciones 

estatales que posibilitan condiciones de vida a los sujetos y cuerpos que en él habitan: 

alimento, techo, servicios públicos, hospitales, escuelas, autobuses, agua, ibuprofeno, 

vacunas… ustedes entienden las cosas básicas, que aunque muchas no sean lo que digan ser, 

allí están y fingen que funcionan, en unos lugares más que en otros y con distintos grados de 

inoperancia.  

Cierto que esto es relativamente reciente y no fue siempre así, pero como están las cosas, si 

eres un bebé que va a nacer en Venezuela, seguramente tus papás debieron llevar al hospital 

el bisturí, las gazas, incluso el hilo de suturar y cualquier insumo hospitalario necesario para 

tu nacimiento, debido a una ausencia casi total de estos en hospitales tanto públicos como 

privados. [Si es que naciste] Además, eres afortunade, ya que según datos oficiales del 

gobierno, para 2016 la mortalidad infantil se habría incrementado un 30% y la tasa de 
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mortalidad materna se acrecentó un 65% 2. Sin embargo, eres vulnerable a una serie de 

enfermedades casi erradicadas en el mundo como la Malaria, el Sarampión, la Difteria o, más 

recientemente, el Mal de Chagas. Si sufres de cualquier afección importante estás 

prácticamente condenado, pues distintos medicamentos esenciales como antibióticos, 

quimios o antirretrovirales no existen en los anaqueles y han ido mermando en los últimos 

años.  

Asimismo, los equipos necesarios para el diagnóstico y tratamiento de estas enfermedades 

han desaparecido, pues no hay recursos para darles mantenimiento. Ello es así hasta el punto 

que en Maracaibo (ciudad con unos 3 millones de habitantes) solo hay un tomógrafo 

operativo, trayendo esta afirmación más a la actualidad3, para 2018 se aseguraba que el 94% 

de los hospitales públicos del Zulia estaban bajo amenaza de paralización por la gran escasez 

de insumos médicos, la renuncia de 2.400 médicos y otros profesionales de la salud, el 

desgaste de la infraestructura en estos centros: 70% de los quirófanos los hospitales públicos 

del Zulia estaban fuera de servicio y 80% de las camas estaban inoperativas. Por supuesto 

siempre tiende a ser más difícil para nosotras, según el informe al que hago referencia, se 

ubicaba en el 92% la escasez para condiciones de salud específicas para las mujeres y en 88% 

se ubicaba la escasez de anticonceptivos en el Zulia. 

Por si fuera poco, se mantienen las crecientes fallas eléctricas que azotan al país, no es una 

metáfora decir que hemos caído en la completa oscuridad, pues al momento que escribo estas 

palabras persiste en un 60% las fallas eléctricas en el país. Constantemente se sufren cortes 

en servicio por lo que ya es normal que en la ciudad puedan darse apagones de hasta 24 horas, 

estos muchas veces ni siquiera excluyen a hospitales. De igual modo, el servicio de agua es 

interrumpido constantemente en muchas zonas al interior del país y cada vez que azota una 

sequía se agrava la situación.  

Esto último puede parecer incluso poco importante si me vuelvo a un hecho aún más 

devastador: en Venezuela hay hambruna. Cuando los hay, la gente que vive de salarios no 

puede costear alimentos como la carne o el pollo, y se las arreglan para comprar a altos 

                                                           
2 Boletín epidemiológico 52 de 2016, publicado por el Ministerio de Salud.  

https://www.ovsalud.org/descargas/publicaciones/documentos-oficiales/Boletin-Epidemiologico-2016.pdf  
3 Situación general de los Derechos Humanos en el Zulia Informe anual 2018. Comisión para los Derechos 

Humanos del Estado Zulia (Codhez). 2019 

https://www.ovsalud.org/descargas/publicaciones/documentos-oficiales/Boletin-Epidemiologico-2016.pdf
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precios productos como el arroz y la pasta, que comen muchas veces simplemente con salsa 

o con queso. La gente ha perdido peso, se afirma que hasta 11 kilos durante 20171, comen de 

la basura y a diario mueren niños por desnutrición. 

Esto no es algo que tengan que sufrir únicamente los “riquillos” que empezaron a protestar 

en las plazas, es un deterioro estructural que subsume todas las condiciones de vida, para 

ponerlo de forma sencilla: no importa cuánta plata puedas tener porque si te enfermas no hay 

que hacer contigo, te apuesto lo que sea a que en tu casa no hay agua cuando se te acaba la 

que tienes en el tanque, y ni con generador eléctrico puedes aguantar un apagón de tres días 

como los que se están viviendo estos días en el país4.  

De repente, no sé, de un año para otro, toda la infraestructura del país, la economía y las vidas 

de las personas empezaron a colapsar en una espiral de la que todavía no vemos salidas. Es 

como vivir en una realidad paralela en la que al final de cada día acumulas puntos por haber 

podido comprar el jamón de la semana o un kilo de carne con un mes de sueldo, si bien no 

en el medieval, el juego está como ambientado a finales del decimonónico: ya se ha vuelto 

al trueque como principal modo de intercambio, la energía eléctrica es un invento 

embrionario e incipiente, todo se arregla matando gente, el dictador manda, las enfermedades 

tropicales arrasan, la basura inunda las calles de las ciudades, el contrabando es la ley y hay 

piratas por doquier.  

Las protestas en Venezuela son comunes, aunque nunca fueron tan extendidas como en los 

últimos años, ni siquiera comparables en magnitud a las monstruosas concentraciones de los 

seguidores de Hugo Chávez cuando seguía en el poder, y las finanzas públicas del país 

estaban en mejor forma que hoy en día. A lo largo de los agitados meses de protestas de 2014, 

unas 800.000 personas se movilizaron entre enero y diciembre, y se registraron 9286 

protestas en el país, cifra inédita en la historia venezolana, equivalente a 26 protestas diarias5. 

                                                           
4 EFE: “El gobierno de Maduro pide calma tras tres días del apagón en Venezuela” 

https://www.efe.com/efe/america/sociedad/el-gobierno-de-maduro-pide-calma-tras-tres-dias-del-apagon-en-

venezuela/20000013-3920419 Fecha de consulta: 03/03/2019 
5 Informe: conflictividad social en Venezuela en 2014. Observatorio venezolano de conflictividad social. 

http://www.observatoriodeconflictos.org.ve/tendencias-de-la-conflictividad/informe-conflictividad-social-en-

venezuela-en-2014 Fecha de consulta: 11/12/2017. 

https://www.efe.com/efe/america/sociedad/el-gobierno-de-maduro-pide-calma-tras-tres-dias-del-apagon-en-venezuela/20000013-3920419
https://www.efe.com/efe/america/sociedad/el-gobierno-de-maduro-pide-calma-tras-tres-dias-del-apagon-en-venezuela/20000013-3920419
http://www.observatoriodeconflictos.org.ve/tendencias-de-la-conflictividad/informe-conflictividad-social-en-venezuela-en-2014
http://www.observatoriodeconflictos.org.ve/tendencias-de-la-conflictividad/informe-conflictividad-social-en-venezuela-en-2014
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Asimismo, entre el enero y diciembre de 2017, se registraron 9787 protestas, lo que se traduce 

a 27 protestas diarias en todo el país6.    

Cinco años atrás, cuando aún vivía en Venezuela me interesó cómo en un principio los 

estudiantes gomelos en las placitas, pero luego la gente desde sus barrios y calles o cada 

quien usando las redes sociales difundían y popularizaban manifestaciones dramáticas y 

corporales para, de algún modo, contestar el régimen de la escasez, de la inseguridad, del 

hambre, de la pobreza y precariedad, ese que al que a lo largo de la tesis me referiré como el 

Sistema Podrido en lugar de simplemente derechizarlo o reducirlo a algo tan transitorio como 

“la crisis” o “la situación”, NO, esto va pa´ largo, es un problema sistémico. A través de los 

distintos tipo de protesta tanto en espacios físicos como virtuales, se hace posible concretar 

la soberanía, el poder y la significación que atraviesan la geografía de cualquier ciudad: 

además de las protestas de carácter convencional [desde o hasta la plaza], proliferaron y se 

expandieron por todos los confines ritos de carácter contestatario y alternativo: vigilias, 

cadenas humanas, rezos colectivos, “pancartazos”, caravana de carros, asambleas, foros, 

intervenciones de arte callejero, volanteo, música, hasta el surgimiento de los bloqueos 

espontáneos y masivos de calles y avenidas que se denominaron “guarimbas”. 

Hasta ahora, el ideal [o la ficción] del Estado, del Voto, del 'orden constitucional' y el 

necesario agotamiento de estas vías para justificar cualquier otra acción desde la calle o la 

plaza, es la forma en la que hemos entendido y definido nuestras sociedades. Además, estos 

se concentran y confluyen en sitios específicos [determinados edificios gubernamentales, 

ciertas personas que nos representan y un sinnúmero de documentos donde lo anterior está 

consagrado]. Sin embargo, la más reciente crisis que atraviesa el país y cuyas ramificaciones 

son rastreables a muchos otros lugares del hemisferio, hacen aún más evidente el hecho de 

que la soberanía reside no en el pueblo, sino en la ficción, en una serie de mitos glorificados 

que actualizan e imponen una estructura fallida y desgastada, una forma obsoleta pero muy 

provechosa para las élites de construir y experimentar los lugares del poder.  

                                                           
6 Informe: conflictividad social en Venezuela en 2017. Observatorio venezolano de conflictividad social. 

https://www.observatoriodeconflictos.org.ve/tendencias-de-la-conflictividad/conflictividad-social-en-

venezuela-en-2017 Fecha de consulta: 01/05/2018.  

https://www.observatoriodeconflictos.org.ve/tendencias-de-la-conflictividad/conflictividad-social-en-venezuela-en-2017
https://www.observatoriodeconflictos.org.ve/tendencias-de-la-conflictividad/conflictividad-social-en-venezuela-en-2017
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La marcha, la concentración, la guarimba en su transcurrir, al permitir la circulación de 

individuos por sitios originalmente pensados, por ejemplo, para los automóviles, o impedir 

drásticamente el movimiento de estos últimos, son capaces de alterar e interrumpir el 

propósito de distintos elementos urbanos delimitados por el Estado para funciones 

específicas. En ese proceso, estos movimientos son capaces de alterar –así sea brevemente- 

la geografía de la ciudad, donde la toma colectiva de la plaza y de la calle implican el tránsito, 

la circulación y el flujo, el cambio de posición, el ir de un punto a otro y como se vio en 

Venezuela, también la paralización, el bloqueo, la obstrucción y ‘el sabotaje’ del discurrir 

usual y convencional de la urbe. En esos ires, venires e irrupciones, el flujo de información 

a través de esa red inmaterial implican también la transformación del tiempo y el espacio en 

elementos con cualidades sensitivas, donde entran a jugar sonidos, colores, olores e 

imágenes, en conjunto estos son capaces de trastocar la rigidez estatal con nuevas 

producciones geográficas y lógicas del territorio. Por ende, esta tesis quisiera explorar cómo 

se producen espacios cambiantes de resistencia en las protestas de Venezuela entre 2014 y 

2017. 

Para abordar esa pregunta, quiero proponerte tres premisas que exploraré en los siguientes 

capítulos: que el uso de las redes sociales transforma los lugares y las prácticas de resistencia 

desde el caso Plaza de la República, hasta el surgimiento de las guarimbas. A esta parte la 

llamaremos optimista, narrada desde mi propio transitar en las protestas en las que participé 

en 2014 cuando vivía en Venezuela, de la mano a una etnografía virtual por Twitter, 

YouTube, Instagram y WhatsApp para atestiguar lo que ocurría cuando ya estaba en 

Colombia. Aceptando que estos procesos en principio pudieron ser esfuerzos de una clase 

media estudiantil que salía a sentarse en las Plazas, asumiremos ese punto de vista epistémico 

para pasar preguntarnos por otras dimensiones de la protesta. 

A la segunda, la llamo la parte realista. Aquí abordamos el hecho de que las protestas se 

acabaron, se extinguieron, duraron muchísimo en sus dos momentos, pero en últimas no 

tumbaron al gobierno o no lograros su objetivo, y homologándolas en su conjunto con la 

noción propuesta por Judith Butler (2017) de revueltas, gritaremos al cielo que ¡eso no 

importa! Que el fracaso es parte misma de su definición y que cuando se produce una revuelta 

simbólica esta puede replicarse en otro espacio-tiempo y ser parte de un proceso en marcha. 
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En este sentido, en un segundo capítulo examinaremos a través de ciertos tipos de imágenes 

que surgieron en el recorrido virtual cómo el performance, la voluntad, el miedo y la violencia 

atraviesan esas representaciones y construyen en si la protesta. Sumado a ese trabajo de 

recopilación no podía faltar la perspectiva de otros sujetos y sus distintas experiencias tanto 

si me lo contaron, como si No vivieron para hacerlo y entonces en el segundo caso me permito 

Otro cierto tipo de narración.  

Por último, planteo la existencia de una relación “contraintuitiva” y potencialmente 

incendiaria para las mentes más conservadoras: y es aquella que existe en Venezuela entre la 

protesta y el Voto, cómo este último es planteado como el único momento en el que es posible 

ubicar a la soberanía popular y por qué eso es problemático. Más aún, defenderé que el 

agotamiento de vías, el diálogo, las elecciones y la Constitución como esos espacios 

convencionales de entender la política, son usados en Venezuela una y otra vez para extinguir 

la protesta y prolongar el status quo de un gobierno claramente anti-democrático y hasta 

criminal. 

Teniendo eso en cuenta, lo que propongo es un esfuerzo etnográfico con una perspectiva 

multilocal donde intentaré mapear una serie de relaciones tanto en el espacio virtual como en 

los distintos lugares que suponen su dimensión física, las protestas en Venezuela, así como 

las prácticas, sujetos y símbolos que se reproducen en ellas pueden ser vistos como un 

problema de investigación emergentes, donde surgen una serie de lugares y conexiones que 

apenas se están enunciando, por lo tanto, demandan sitios de indagación distintos y unidos 

de forma compleja, donde el problema de estudio es para George Marcus (2001) un ente 

múltiplemente situado y necesariamente móvil.  

Sumado a la exploración de contenido y el rastreo virtual de las protestas, no podía dejar a 

un lado la perspectiva de aquellos que las experimentaron en carne y hueso, así como indagar 

en sus con sus vivencias y contrastar opiniones. En una visita a Venezuela posterior a las 

protestas de 2017, reuní a un grupo de jóvenes para un diálogo de experiencias, les cuales 

habían estado presentes en la plaza y en la calle en ambas coyunturas, no sólo detrás de la 

pantalla y no solo de forma complaciente, pues no todes elles parecían ponerse de acuerdo 

en lo que fue y significaron las protestas. Discrepando en torno a muchos elementos que 
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rodearon esos modos de resistencia y contestación política, si hay algo que compartieron fue 

el cansancio y el agotamiento que sólo 120 días de calle y sol te pueden dejar. 

Esta tesis se hace relevante en nuestro campo por varias razones, en primer lugar, porque 

desde la perspectiva transdisciplinar de los estudios culturales se hace posible apropiarse de 

ciertas herramientas analíticas disponibles y aceptadas, a la vez que explorar distintas 

perspectivas con un enfoque virtual, multimodal, multilingüe, donde por explorar distintos 

saberes a uno no lo miren como un bicho raro...  Aquí no buscamos repetir conceptos 

acuñados por escolásticos en torno a resistencia o movimientos sociales, sino ponerlos en 

cuestión y hasta traer a la mesa otros, donde se ponen a jugar la relación entre lugares en el 

mapa, en el cuerpo, y en ciberespacio; donde cierta espacialidad rígida es afectada por la 

dinámica online-offline. En este sentido, ciertas corporalidades y performances no pueden 

ser analizados impunemente desde ninguna disciplina. Se hace necesario moverse entre 

distintos terrenos y hacer apuestas Otras.  

Segundo, los estudios que hasta ahora se han realizado respecto a protestas y el uso político 

de las redes sociales rara vez se dan fuera de Estados Unidos y Europa, con un enfoque casi 

en su totalidad hacia sus disputas locales o hacia el Medio Oriente. La ola de protestas actual 

es sin precedentes, por su magnitud demandan ser revisadas también desde la academia, esto 

debido a que en ciertos lugares de América Latina y en particular Venezuela y Colombia, la 

protesta se vuelve un fenómeno particularmente corporal con implicaciones afectivas 

agudizadas por la violencia estatal y criminal, estos contextos hacen posibles ciertos espacios 

y performances de la protesta atravesados por el miedo. Por ello, mi apuesta es por empezar 

a agendar un fenómeno tan relevante desde y para América Latina.  

Y por último, en palabras de Hall (1994) apostamos por un esfuerzo intelectual cuya 

característica sea su desarrollo irregular, donde lo importante sea observar donde se dan las 

rupturas significativas, los cambios de un problema que también transforman las preguntas 

que sobre este se hacen, permitiendo también el desplazamiento de viejas constelaciones para 

reagrupar tanto viejos como nuevos elementos, pero en resumen donde se pueda elaborar a 

partir de la disolución de distintas certezas, a la vez que el surgimiento de otras relaciones.  

A lo largo de este texto me propongo a interrumpir varias: que las protestas tengan 
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necesariamente que ser algo positivo o liberador, que las protestas tienen éxito o fracasan y 

hasta que el Voto es un instrumento democrático, entre otras.  

A través de un recorrido virtual por plataformas como Twitter, Instagram, YouTube, 

WhatsApp, con el inmenso volumen de contenido compartido como tuits, mensajes, 

publicaciones, pero principalmente de carácter audiovisual como fotos, videos o distintos 

tipos de imagen, pude en el caso de 2014, reconstruir esa coyuntura de la que participé en 

Maracaibo7 desde su surgimiento hasta su desenlace. En el caso de 2017, cuando muchas de 

esas plataformas (y otras más novedosas) habían incorporado tecnologías más simultáneas 

como la modalidad de transmisión en vivo o streaming, pude ser partícipe día a día de lo que 

estaba sucediendo tanto en mi ciudad, como en Caracas, Mérida o San Cristóbal, y conocer 

antes que mucha gente que incluso estaba dentro del país, el discurrir de las protestas.  

Si bien en un principio mi enfoque fue Maracaibo, y puntualmente Plaza de la República en 

las protestas de 2014 para pensar en el espacio físico de la protesta, pronto me di cuenta de 

que no se puede reducir simplemente a un estudio de caso geográficamente puntual, pues 

aunque en un principio esta fue el eje de las concentraciones, rápidamente surgieron otros 

lugares de concreción y otras prácticas que acompañaban y a la vez desafiaban, si se quiere, 

el carácter pacífico del levantamiento. Por ende, las protestas son cuestiones entre cuerpos, 

que también deben ser entendidos como territorios sensibles de dolor, poder, pero también 

de expresión, capaces de reaccionar a cualquier gesto que se manifieste a su alrededor. Como 

argumenta Butler (2017), “recordando siempre que los cuerpos no son sólo agentes activos 

de resistencia, fundamentalmente necesitan apoyo. Asimismo, no son sólo cuerpos que 

necesitan apoyo, también son capaces de resistir” (p.15). 

 El uso creciente de las redes sociales nos permitió contagiarnos por completo de un 

sentimiento de insurrección que permeó a todos, pero que igualmente las mismas permiten 

circular mensajes de miedo y violencia, siendo útiles para todo tipo de estrategias. Te 

sorprenderá que en Venezuela hayamos sido y seamos capaces de protestar tanto, cientos de 

días seguidos, a lo largo de todo el país y en un sinnúmero de modalidades: había marcha, 

había violencia, había arte, había sangre, había música. Veremos su poder creador, cómo se 

                                                           
7 Específicamente desde Plaza de la República. 
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contagia la voluntad y también se imparte el miedo en estas luchas. Destacando que son 

sentimientos, emociones y sensaciones las que incendian las protestas, las que llenan de vida 

y cohesión a una multitud que, en casi todo lo demás, no se pone de acuerdo. En este sentido, 

si de lo que hablo es de unas nuevas relaciones que entrelazan lo virtual y lo real, entonces 

estas requieren nuevas palabras, términos y otras aproximaciones. En la producción de este 

texto la Real Academia Española se quedó corta muchas veces, pues las palabras no pueden 

aprehender algo que escapa a su dominio, siempre estará detrás tratando de ingeniárselas. 
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Capítulo I: El fluctuante escenario de la 

protesta 

Hace más o menos cinco años, cuando comenzó todo lo de las protestas y mis amigos de la 

universidad y yo abandonamos las clases por el resto del semestre para marchar de sol a sol 

prácticamente por todas las avenidas de Maracaibo, estado Zulia. En ese infierno de ciudad, 

donde las tardes calurosas fácilmente alcanzan los 40°C de sensación térmica, empezaba a 

nacer un sentimiento generalizado entre la gente joven de que este sistema podrido no iba a 

cambiar a menos que saliéramos contundente y masivamente a interpelarlo, de que esta 

mierda de país no la arregla ni el chavismo, ni la oposición y alguien tiene que salir a la calle 

a reclamar eso. ¿Qué pasó? Tal y como en Inception (2010), la idea se propagó como un virus 

entre muchos y diferentes sujetos de forma resiliente y sostenida, sin necesidad de sustancias 

exóticas del Lejano Oriente, pero con algo quizás igual de novedoso para la sociedad: Internet 

como un líquido que empieza a fluir y a permear todo el cuerpo social.  

A esta primera parte la llamo la optimista, es un estudio de caso como muchos otros que 

describen el gran impacto que el uso de las redes sociales puede tener en la movilización 

social, concentrándose en cómo en ese proceso los espacios de contestación y los lugares 

para lo político se van transformando y dislocando. Por estar basado en mis experiencias con 

las protestas de 2014 que nacieron en Plaza de la República8, podemos decir, sin lugar a 

dudas, que parte de un punto clase media privilegiada estudiantil completamente parcial y 

que su único propósito es develar el surgimiento de ciertas relaciones, prácticas, lugares que 

se siguen desarrollando de formas impredecibles que me he propuesto observar.  

Quiero destacar, al igual que Luisa Martín Rojo (2014), cómo la dimensión de la protesta ha 

llegado a alterar las formas espaciales de reunión y se han reclamado ciertos espacios urbanos 

como lugares de resistencia. En el caso venezolano y también en el de otros movimientos 

sociales que recientemente incorporan el uso de las redes sociales, se observa la creación y 

apropiación de lugares físicos y virtuales donde el poder de los ciudadanos puede ser 

                                                           
8 Ubicada en el noreste de Maracaibo entre Av. 5 de Julio y avenida 3Y, rodeada de comercios como Burger 

King, Subway u otros restaurantes en una zona de la ciudad acomodada, donde muchos señalaron desde un 
principio no era el mejor lugar para manifestar el descontento ‘popular’ u hacer llegar este al grueso de la 
población.   
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retomado. En las plazas y espacios urbanos que fueron diseñados para proyectar el poder y 

la monumentalidad del régimen, ahora esa misma autoridad puede ser cuestionada. 

No se puede decir que esa transformación fuese inminente o positiva, al menos en mi país. A 

pesar de la magnitud y el impacto que tuvieron, las protestas eventualmente cesaron y el 

sistema podrido siguió su curso y hasta podríamos decir que arremetió, se fortaleció y mostró 

una cara más insolente y violenta. La idea, sin embargo, ya incrustada en la fibra social, 

diseminada por la psique colectiva de la Web, motiva constantemente ejercicios de 

contestación, de resistencia, de calle, tal vez porque en mi opinión, lo que se mimetiza y 

propaga no es algo tan “lógico” como una idea, sino tal vez una sensación, un sentimiento, 

algo mucho más intangible y proveniente de un dominio ajeno al de la razón.  

Como argumenta Lawrence Lessing (1999), la world wide web es una red de redes con 

propiedades técnicas que permiten la circulación de información a través de grandes 

distancias casi simultáneamente. Este hardware puede ser usado con diferentes propósitos, 

en la medida que incorpora un software que configura a los participantes como “usuarios”. 

Teniendo en cuenta esto último, no asumiremos necesariamente que los territorios han 

desaparecido, sino que intentaremos complejizar esa concepción, donde Internet es 

posiblemente el mejor ejemplo donde el espacio público es entendido más allá de sus 

limitaciones físicas e implica transformaciones, en la medida en que el ciberespacio es 

considerado por muchos como la concreción de un nuevo modelo de vida y de construcción 

del mundo, pero también un nuevo terreno de lucha en la que tienen lugar nuevas 

experiencias y sujetos en resistencia. Ello invita a pensarlo como una esfera de relaciones 

donde se negocian visiones y significados, no necesariamente de forma vertical (Osterweill 

y Escobar, 2009). 

Si en Venezuela hay un sentimiento o sensación de que el sistema está podrido, que se viraliza 

a través del espacio virtual y hace posible ciertas prácticas que a su vez se reproducen y 

sobreviven [o mueren] en esa esfera, esto debe entenderse de una forma muy corpórea y 

material. Pues si bien es cierto que en la discusión sobre Internet prevalece casi siempre lo 

intangible, lo que trato de resaltar son ciertas formas de organización y contestación que se 

dan y replican en múltiples lugares simultáneamente, gracias a esas nuevas tecnologías. Estos 
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son no-lugares de concreción de distintas subjetividades y corporalidades, así como 

performances.  

Respecto a esto, Sofía Deveaux Durán (2012) argumenta que en sociedades multiculturales 

como las de América Latina y en otras más homogéneas segmentadas por clase, raza, o 

género resulta necesario mantener el plural cuando se habla de esas corporalidades, las 

mismas se organizan bajo un código compartido de interacción con los Otros, que a 

momentos nos son indiferentes y en otros nos hacen sentir parte de algo mayor, pero donde 

se mantiene siempre la diferencia: la corporalidad se practica y naturaliza, su reiteración la 

vuelve imperceptible, “normal”. Por su parte, el performance es la interacción corporal 

inesperada, circunstancial, a la que los sujetos reaccionan con estrategias para “reconstruir la 

normalidad del mundo de la vida” (P.77) 

Como afirma Butler (2017), la gente desobedece con cierto ímpetu, con un arranque físico y 

visceral que no es solo propia sino compartida, una determinación transitiva que llama a 

superar una condición común soportada por demasiado tiempo. Convivir con una condición 

que es insoportable puede romper a una persona, romper a una comunidad, desintegrar a una 

sociedad, al igual que puede producir la paradoja en la que los que han estado viviendo con 

algo que nunca debían haber tenido que soportar, ahora se movilizan para resistir esas 

condiciones.  

Sobre ese contexto hay tanto que decir acerca de Venezuela que no me alcanzarían las 

páginas, pero aunque mi lecter desprevenide no lo crea, ese año en que empezaron las 

protestas, comparado con el escenario presente, parece un sueño dulce y lejano al que incluso 

los que protestábamos quisiéramos volver: cerrando el año 2013, cuando el comandante 

eterno Hugo Chávez pasa a reinar desde los cielos y su sucesor Nicolás Maduro desde su 

oficina, Venezuela se ubicó como el país con el mayor índice de inflación acumulada de 

América (56,20%), a esto se suma el creciente déficit en los servicios públicos y el 

desabastecimiento alimenticio, y otros productos de uso masivo rondaban para la fecha el 
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30% de escasez, además los altos índices de violencia para ese año enumeraban veinticinco 

mil homicidios frente a los diecinueve mil del año precedente9.  

La gran inseguridad y la violencia generalizada fueron los primeros elementos que dejaban 

entrever el principio del colapso.  El "Estudio global sobre el homicidio 2013" de la oficina 

de drogas y delito de las Naciones Unidas señala que Venezuela se posiciona como el 

segundo país de América con mayor cantidad de asesinatos con una tasa de 53,7 homicidios 

por cada 100.000 habitantes10. A pesar de ello, las cifras del Observatorio Venezolano de 

Violencia reportaron una tasa de 79 homicidios por cada 100.000 habitantes (Blanco, 2014).  

Como bien lo indica Richard Young (2017), quién se pregunta por el significado detrás de la 

escalada mundial de protestas, casi todas estas son encendidas por una causa “cercana”: un 

asesinato público, un caso de corrupción, un desastre que acaba con muchos y sus causas se 

encuentran en la negligencia del gobierno. Sin embargo, invariablemente también emergen 

de un background de necesidades, injusticias y agravios que se ulceran por años: el 

incremento de la inseguridad y la violencia en las calles, la vulneración de los derechos 

políticos y sociales, el declive de la economía: la escasez de alimentos y medicamento, la 

extinción de los productos básicos.  

Respecto a lo primero, un par de hechos bastante siniestros y, como de costumbre, asociados 

a la violencia de género habían inflamado pequeños focos de protesta. Apenas inaugurando 

el año 2014, el 7 de enero una ex-miss Venezuela y venerada actriz de telenovela, fue asaltada 

junto a su esposo británico y su hijita de dos años en una autopista de la Gran Caracas 

mientras regresaban de unas vacaciones por el país, acometida que resultó en el asesinato de 

la pareja a tiros dentro del automóvil, dejando huérfana a la menor. Destacaba la notoriedad 

en los medios que de inmediato tuvo el hecho debido a su naturaleza violenta y despiadada, 

contra nada más y nada menos que una reina de belleza y protagonista de varios dramas de 

Venevisión, esa fibra cultural telenovelera que tanto nos mueve; y además, la sangrienta 

escena en la que una hermosa celebridad [que ni en la cúspide de su éxito dejó de amar su 

                                                           
9 Informe Anual 2013 del Observatorio venezolano de Violencia, 2013.  
10 United Nations Office on Drugs and Crime. Global Study on Homicide. Trends. Office on Drugs and 

Crime, United Nations. United Nations. Vienna, 2013, pág.166  
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tierra] yace junto a su igualmente bello extranjero ante los ojos inocentes de una bebé que 

fue abandonada en el lugar por los antisociales… 

Más tarde, el 04 de febrero, un grupo de estudiantes universitarios protestaba en la ciudad 

de San Cristóbal por la violación de una compañera en la Universidad de los Andes. La 

respuesta a estas manifestaciones fue desproporcional con un uso brutal de la fuerza por 

parte de la policía, violando la autonomía universitaria y causando destrozos dentro del 

campus. La detención de esos estudiantes acabaría generando nuevas protestas en otros 

recintos universitarios tanto en esa ciudad como en Mérida, Trujillo y Maracaibo en los días 

siguientes, y eventualmente impulsaría la convocatoria de algunos sectores “radicales” de la 

oposición (María Corina Machado, Leopoldo López y Antonio Ledezma) a una gran marcha 

nacional desde las 10:00am el 12 de febrero, día de la Juventud, llamado que se conoció 

como #LaSalida y en el que miles de venezolanos en 16 estados del país acompañaron a los 

estudiantes a exigir al gobierno la liberación de los jóvenes detenidos en días anteriores en 

los estados Mérida, Táchira, Nueva Esparta y Carabobo. 

     Los seres humanos se rebelan cuando están indignados o cuando no 

pueden soportar más opresión, cuando, en definitiva, se ha traspasado un 

límite y se les ha negado durante demasiado tiempo algo indispensable 

para vivir con dignidad o libertad. Generalmente, las revueltas pretenden 

acabar con una situación que se ha soportado durante demasiado tiempo. 

Las revueltas siempre llegan tarde, incluso cuando intentan establecer un 

nuevo estado de cosas. (Butler, 2017: 21). 

En Caracas, el punto de salida fue la Plaza de Venezuela y el punto de llegada la Fiscalía 

General de la República, donde se haría entrega de un documento en el que se exigía la 

liberación de los estudiantes y el respeto al derecho a la protesta pacífica. Sin embargo, tras 

culminar el evento se registraron los primeros asesinatos de civiles a manos de paramilitares 

y funcionarios policiales, y la indignación corrió por el país como combustible para iniciar 

irreversiblemente el fuego de la insurrección. 

Aquella fatídica tarde en la capital los estudiantes acompañados de los 3 “radicales” que 

mencioné más arriba marcharon al despacho de la entonces Fiscal Luisa Ortega Díaz 

[prestemos atención a ese nombre, su papel apenas comienza] al que finalmente no pudieron 

llegar porque encontraron las puertas del edificio cerradas, otra cosa que llamó la atención 
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fue la ausencia de los cuerpos de seguridad que usualmente acechan estas manifestaciones. 

Como lo cuenta Ibelis Blanco (2014), en cambio, tras un breve discurso de Leopoldo López 

se anunciaba por las redes sociales el fin de la concentración y su carácter pacífico. 

Momentos más tarde, el discurso del chavismo que domina nuestros medios radiotelevisivos 

reseñaba disturbios y destrozos a la sede de la fiscalía, así como la muerte de tres personas 

de la que, por supuesto, tanto gobierno como medios oficiales responsabilizaban al líder 

político y a la marcha de los estudiantes.  

 

 

Bassil Alejandro Dacosta, Juan Montoya y Roberto Redman 

fallecieron al finalizar la jornada del 12 de febrero. El primero; joven 

estudiante universitario que respaldaba la protesta pacífica; el 

segundo; hombre formaba parte del Secretariado Revolucionario de 

Venezuela […] El tercero, otro joven trabajador que ayudó a trasladar 

a Dacosta a un hospital y minutos antes de morir dejó el siguiente 

mensaje en su cuenta de twitter: Hoy me pegaron una pedrada en la 

espalda, un cascazo por la nariz, tragué bomba lacrimógena, cargué 

al chamo que falleció y, ¿tú qué hiciste? (Blanco, 2014 p.66). 
 

En este punto, a pesar de que ya se había puesto en marcha el aparato mediático que buscaba 

criminalizar la actuación de la oposición tras estas extrañas muertes que se dieron al terminar 

el evento, las redes sociales irrumpen de forma muy abrupta y alteran el recorrido de esa 

versión de los hechos: tanto el asesinato de Bassil Dacosta11 como el de Roberto Redman12 

fueron registrados por cámaras celulares y subidos a YouTube, y los crímenes se reseñaron 

en Twitter, donde relatos coinciden con la detonación de disparos desde lugares 

desconocidos, un balazo en la cabeza de ambas víctimas y la llegada repentina de los cuerpos 

policiales a rodear el hecho… Dejo que le lecter saque sus propias conclusiones, para ello 

adjunto los respectivos videos y me retiro lentamente. Ante el suceso, las plazas de las 

principales ciudades del país se empezaban a llenar de estudiantes y jóvenes que con distintas 

manifestaciones artísticas inmortalizaban el rostro de Bassil en las paredes y lo convertían 

en uno de los íconos por excelencia de aquel levantamiento.  

                                                           
11 https://youtu.be/ZmDlWj2Npx4  Fecha de consulta: 12/12/2017 
12 https://www.youtube.com/watch?v=hJCNMOs_wTU Fecha de consulta: 12/12/2017 

https://youtu.be/ZmDlWj2Npx4
https://www.youtube.com/watch?v=hJCNMOs_wTU%20
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Esto es lo paradójico de las protestas que  he llegado a concluir: aunque trágico y retorcido, 

la indignación compartida que producen ciertas muertes y el acercamiento imborrable de la 

cámara que trae a nosotros los hechos, produce un ímpetu, un clamor, una necesidad de la 

calle que se propaga como gasolina y hace posible agitar las cosas, asustar a los gobiernos, 

que por supuesto tienen que desarrollar sus propias estrategias para neutralizar la amenaza 

que suponen las manifestaciones de la “soberanía popular” distintas al voto.  

Cuando las multitudes salen a la calle se ven grandes e intimidan a cualquiera. Luego de 

aquella tarde del 12 de febrero, no solo corría la indignación con gente apostada en las plazas 

por las muertes de los estudiantes Dacosta y Redman, sino que en todos los canales de 

televisión nacionales se obviaban estas para destacar la caída también del joven 

revolucionario Juan Montoya coordinador y fundador del colectivo 23 de Enero13 que según 

reseñaban estos medios, había caído abatido también de un disparo en la cabeza en aquella 

marcha hacia la fiscalía por la que ahora apresaban a Leopoldo López. Este discursillo 

criminalizante en la que este defensor de la paz había muerto por culpa de la violencia de la 

oposición, fue usada como excusa por los colectivos paramilitares para involucrarse cada 

vez más en las protestas e infundir amenazas por esos mismos canales televisivos a la gente 

que saliera a protestar. El primero en oponerse a esa versión fue Johnny Montoya, el hermano 

del fallecido, quien declaró que a este lo habían asesinado los mismos colectivos 

paramilitares al que pertenecía, cosa que fue corroborada posteriormente por la mismísima 

Fiscalía de la República14, debido a que Montoya se había ciertamente convertido en un 

promotor de la entrega de armas por parte de estos grupos y por tanto, asumo yo, se había 

convertido en una amenaza para su propósito.  

Aquí es donde se empieza a dibujar la fibra de las protestas en Venezuela. Hay un gran 

sentimiento de indignación e injusticia que empieza a circular a través de las redes sociales, 

desde este no-lugar se impulsa un llamado a la acción y la intervención, vamos a marchar a 

                                                           
13 (VIDEO) “Juancho” Montoya, el militante de 23 de enero asesinado este miércoles, era un activo luchador 

por la paz. https://www.aporrea.org/actualidad/n245196.html Fecha de consulta: 09/04/2019. 
14 Observatorio Venezolano de Conflictividad Social. (2015). Venezuela: Manifestantes en la mira 

de colectivos paramilitares. Febrero MMXV. Recuperado de: 

https://www.observatoriodeconflictos.org.ve/oc/wp-content/uploads/2015/06/Informe-Manifestantes-en-la-

mira-de-paramilitares.pdf  Fecha de consulta: 30/03/2019 

 

https://www.aporrea.org/actualidad/n245196.html
https://www.observatoriodeconflictos.org.ve/oc/wp-content/uploads/2015/06/Informe-Manifestantes-en-la-mira-de-paramilitares.pdf
https://www.observatoriodeconflictos.org.ve/oc/wp-content/uploads/2015/06/Informe-Manifestantes-en-la-mira-de-paramilitares.pdf
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tal parte, protestemos por esta mierda y cambiemos la situación, unos pocos reciben el 

mensaje, empiezan a sentir lo mismo y salen a la calle, así sea a caminar y a entregar un 

documento… pero no hay respuesta; ante la protesta, la reacción gubernamental siempre ha 

sido rechazo y represión. Una represión muy particular que a veces viene de militares, de 

policías o de paramilitares, pero que siempre parece tomarse una vida en extrañas 

circunstancias en las que todo el mundo puede reproducir, o darle play al hecho, pero nunca 

se determinan responsabilidades. Esa muerte estrepitosa y abrupta que incendia más los 

ánimos y provoca que una multitud mucho mayor salga a la calle producto de la indignación, 

esa muerte espectacular a partir de la cual se puede mentir en los medios y encarcelar a la 

disidencia, pero especialmente, difundir miedo: cuidao, carajito15, mejor quédese 

estudiando que si va para la Plaza mire lo que le pasa. Sobre esto profundizaremos en 

nuestro próximo capítulo. 

La Plaza como un no-lugar  

¿Por qué demonios todo ahora gira en torno a las redes sociales? Al menos en Venezuela – y 

cualquier parecido a otras realidades es pura coincidencia – la infraestructura de radio, 

televisión y prensa nacional está por completo bajo el dominio del gobierno, ya sea a través 

de la expropiación, la regulación de los contenidos o la apropiación indirecta a través de la 

compra de medios por empresarios afines al gobierno, de modo que los medios masivos han 

perdido toda transparencia (si alguna vez la tuvieron) y, en cierta medida, su vigencia. 

Febrero de 2014 fue el ejemplo de que el paisaje había cambiado, aunque la disidencia 

desbordaba las calles, los canales tradicionales no sólo negaban y ocultaban los sucesos, sino 

que desarrollaban una maquinaria simbólica y discursiva propia para interpretar y neutralizar 

lo que estaba sucediendo. 

Tras los hechos violentos de aquel 12 de febrero, día de la Juventud, Maduro culpó a una 

“corriente fascista” que intentaba generar violencia en Venezuela, a la vez que haría 

responsables a los propios manifestantes por el saldo de fallecidos, asegurando que impediría 

                                                           
15 Equivalente al término “pelao” o “pelaito” en Colombia.  
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nuevas acciones opositoras16, por otro lado, la coalición Mesa de la Unidad Democrática 

(MUD) declaró tres días de duelo absteniéndose de realizar actividades públicas, pese a todo 

ello, ignorando el llamado a la desmovilización del sector chavista y el opositor, al día 

siguiente la manifestaciones continuaban en todo el país (Uzcátegui, 2014). 

En las principales plazas de Venezuela, miles de jóvenes exigían la libertad de los estudiantes 

y su derecho a la protesta. En Maracaibo, Plaza de la República (PdR) se convirtió en un 

centro logístico y de acopio, un grupo de jóvenes que había mandado a la mierda las clases 

hacía vida día y noche, tratando de coordinar las manifestaciones y avivar el espíritu disidente 

de los que aún estaban indiferentes: toldos con comida y medicina, sistema de sonido para 

discursos, carpas con gente pernoctando, jóvenes debatiendo y diseñando flyers electrónicos 

con las actividades de protesta del día, que a veces podían ser dos, tres y hasta cuatro.  

Aunque como destaca Martín Rojo (2014), estos movimientos son comúnmente criticados 

por no tener una agenda política real, lo que sucede es que estos responden a diferentes 

lógicas, cuyo objetivo viene a ser transformar prácticas políticas a través de la construcción 

y escenificación de formas alternativas de resistir: atacando el sectarismo, diversificando los 

liderazgos y ampliando todo tipo de participación de los ciudadanos, así como promoviendo 

acciones masivas y espontáneas que se apoyan ampliamente en las nuevas tecnologías de la 

comunicación. 

“Todo estaba muy acomodado, pero cuando había presencia  de algún líder de partido que 

no estuviese todo el día en la Plaza,  porque la gente literalmente hacía camping,  ¿me 

entendéis?, podías ir a refrigeración, buscabas un refresco y te sentabas en la grama,  no 

había rollo,  mientras esperaba vas a ver que ibas a hacer hoy,  si se iban a  trancar  las 4 

esquinas,  si se iba a ir a una marcha,  si se iba a ir caminando a  la gobernación,  lo que 

fuera,  la gente esperaba,  estaba a la expectativa,  y cada vez que llegaba un personaje 

[político]  a agarrar el micrófono lo abucheaban”. 

Ivanna Márquez. Estudiante en 2014 y miembro fundador de @Vendespierta17. 

                                                           
16 Agencia Venezolana de Noticias: «Maduro alerta que corriente fascista intenta generar violencia en 

Venezuela» 

En <www.avn.info.ve/contenido/maduro-alerta-que-corrientefascista-intenta-generar-violencia-venezuela> 

Fecha de consulta: 6/05/2016 
17 Ivanna fue una de las que tuvo la iniciativa de armar @VenDespierta, la cuenta de Twitter desde la que se 

convocó y trató de cohesionar el esfuerzo de protesta en Maracaibo. Una de las niñas a la que su mamá la 
dejaba acampar en PdR y quien además estuvo detrás de iniciativas más alternativas como música en 
resistencia, volanteo creativo y los murales que se pintaron alrededor de la ciudad cuando la guardia militarizó 
la plaza. 

about:blank
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Cuando en un principio decidí que mi investigación se concentraría en las protestas, también 

quise partir del punto de vista más cercano a mi experiencia, así como la de otros cercano a 

mí. De modo que lo primero fue elaborar un análisis de contenido desde la red social Twitter 

[la más utilizada para el activismo en el país] entre los meses de protestas de 2014 (feb-may) 

desde diferentes cuentas, delimitando Plaza de la República como centro de las 

manifestaciones en la ciudad de Maracaibo y viendo su configuración en lo virtual y físico, 

así como sus relaciones con otras formas y lugares alternos a la protesta convencional.  

En este recorrido privilegié el rastreo del hashtag más popular cuantitativamente durante 

2014: #SOSVenezuela a partir del 12 de febrero, día en que se desata la controversia tras la 

Marcha del Día de la Juventud para seguirla aproximadamente en los siguientes tres meses. 

También la cuenta @VenDespierta [Venezuela Despierta] que tuvo nacimiento el 18F de 

2014 y sirvió como la central tuitera de los manifestantes en Maracaibo. Igualmente, la cuenta 

@elefectoECO con el propósito de no dejar a un lado el panorama nacional y la manera en 

la que algunos hechos ocurridos en otras partes del país pudieron influir en las 

manifestaciones y controversias a nivel local. Por último, a través de la herramienta 

Advanced Search pude recopilar todos los mensajes que se compartieron en Maracaibo 

específicamente aludiendo los términos “Plaza de la República”, “Protesta” y “Guarimba”. 

A partir de ese gran volumen de información pude elaborar una galería en la que se recopilan 

ilustraciones compartidas en la red social por fecha y tipo: fotos, flyers, rutas, memes, 

imágenes motivacionales, videos, etc.  

El trabajo de Carmen Fernández (2014) asegura que para 2007, Venezuela era el país con 

mayor uso de la red como instrumento de activismo político en América Latina. Además, es 

el país con más penetración en redes sociales en el Latinoamérica, 95 por ciento de los 

usuarios de Internet están en Facebook, así como es el tercero con mayor penetración de 

Twitter del mundo en proporción a la población, tras Indonesia y Brasil. Si añadimos la 

telefonía celular, la penetración crece radicalmente hasta alcanzar el 99 por ciento: 29 

millones de líneas [en Venezuela hay 30 millones de personas], de las cuales el 36 por ciento 

es telefonía inteligente18. No solo me reduje a Twitter, sino que observé que, en la medida en 

                                                           
18 Conatel: «Informe Anual Estadísticas de telecomunicaciones». Caracas: Comisión Nacional de Telecomunicaciones. 

(2013) 
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que se hace un uso intensivo de las redes sociales para el activismo político, también se 

incrementa la interconexión entre las mismas: Facebook, YouTube, WhatsApp o Instagram, 

luego Periscope, fueron algunas que también adquirieron relevancia más adelante y en 

conjunto coproducen esa esfera virtual. 

Las protestas en Venezuela durante 2014 y 2017 contribuyen a evidenciar una disolución de 

fronteras y la superación del espacio público convencional por uno en el que lo real está 

permeado por lo virtual, donde las plataformas digitales brindan acceso directo a los usuarios 

a lo que John Hartley (1996) denominó “mediósfera”, entendida como un no-lugar donde se 

representa, reproduce y se experimenta lo político. Alfonso Vásquez Atochero (2017) utiliza 

el término noosfera para entender a Internet no como una tecnología en sí, sino como la 

interconexión social y global que este ha permitido en la última década y la evolución en las 

relaciones humanas que la misma está produciendo. 

De modo que, enfocándome en la producción desde esa esfera, quise rastrear las dimensiones 

de la protesta y la influencia que las interacciones virtuales tenían en el espacio “físico/real”, 

los resultados se condensaron en una matriz de contenido que presenta los acontecimientos 

del día en función a la producción virtual y social de la protesta desde las distintas fuentes 

propuestas. Ayudando a revelar cuántas manifestaciones hubo en el espacio físico, qué tipos 

de manifestaciones existen y dónde entran las nuevas tecnologías en esas nuevas formas de 

protestar, así como la importancia de Plaza de la República en esas articulaciones y en qué 

medida esta se empieza a dispersar dando lugar a otros espacios en los que la resistencia 

también se manifiesta.  

Pude concluir que, aunque ese había sido el epicentro de las protestas, rápidamente y por 

distintas razones en las que prevalece el flujo vertiginoso de información, sentidos y 

representaciones, emergieron otros lugares de convergencia [muchísimas plazas y avenidas 

en la ciudad] así como otras formas que no se reducían a la marcha, concentración o caminata. 

Formas descentralizadas de decir NO al poder de maneras originales y menos obvias: en vez 

de transitar de un lado otro y ser blanco fácil ¿por qué no bloquear todo? La guarimba y su 

posterior transformación en trancazo, plantón o paro son prácticas sui generis que innovan 

en su manera de apropiar la calle y de vivir la disidencia, más molecular, más ‘violento’ y 

más generalizado. Si las Plazas están en 3 o 4 puntos de la ciudad, la guarimba o el bloqueo 



26 
 

se puede manifestar en absolutamente cualquier calle, avenida o intersección. Poderoso 

¿cierto? 

Las manifestaciones involucraban a distintos actores y diversos motivos, lejos de ser un 

movimiento homogéneo, pareciera que se alimentara de muchos sujetos resistiendo en 

múltiples frentes. Aunque las protestas masivas se iniciaron tras el asesinato de dos 

protestantes y un camarada revolucionario luego de una concentración convocada por 

Leopoldo López, no existió de hecho un liderazgo formal en las mismas, que aglutinaron una 

gran cantidad de estudiantes, pero no necesariamente ligados a un movimiento estudiantil. 

Igualmente, al existir protestas masivas populares, vecinales, en hospitales e instituciones 

públicas, pasados los primeros días del ciclo de manifestaciones, éstas se desvincularon cada 

vez más de los partidos. 

Ese rechazo con los líderes y las organizaciones que reinaba en las plazas era contundente, 

la consecuencia de años de desaires políticos y una crisis de representación que no dejaba 

más que un sentimiento de desilusión y necesidad de renovación. Dentro de Plaza de la 

República, ese grupo que la ocupaba día y noche rápidamente se organizó en un colectivo 

bastante improvisado que a partir de una cuenta en Twitter que se creó en el momento 

(Venezuela Despierta @VenDespierta), pasaría a ser el eco de las operaciones colaborativas 

de protesta en Maracaibo. Quienes lo integraban eran mayormente estudiantes no vinculados 

y algunos miembros de juventudes de partidos que, a pesar de ello, desde un principio 

supieron desvincularse y, si se quiere, pasaron a formar una identidad política mucho más 

difusa y coyuntural, pero en general anti establishment que rigió en todo momento las 

protestas de 2014.       

Por ejemplo, en un día cualquiera durante esos agitados meses, podíamos empezar el día 

marchando cinco kilómetros desde la una plaza hasta el sur de la ciudad, durante la tarde 

hacer parte de la elaboración de un mural en una avenida transitada con temas alusivos a la 

situación del país, y al caer la noche concentrarnos en vigilias, rezos colectivos o foros con 

proyección de películas donde personas de todas las edades podían acercarse y hacer parte 

de estas actividades, cuyo objetivo en conjunto era mantener vivo el sentimiento de 

resistencia ante muchos de los problemas que afectaban a les ciudadanes.  
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Entre los días 12 de febrero y 30 de abril de 2014 se realizaron alrededor de 100 protestas tan 

solo en la ciudad de Maracaibo, principalmente en Plaza de la República, pero también en 

puntos alternos como Plaza el Ángel, Plaza de Toros, Plaza de las Madres, Plaza Yépez… 

diversas zonas residenciales al norte, este y oeste de la ciudad [Torres del Saladillo, Palaima, 

San Martin, El Cují], así como en distintas universidades (URBE, LUZ, URU). Aparte del 

número de protestas mencionadas anteriormente, en las que predomina la marcha 

convencional desde o hasta la Plaza, se llevaron a cabo entre las fechas mencionadas 

alrededor de 81 protestas de tipo alternativo, donde destacan vigilias, cadenas humanas, rezos 

colectivos, “pancartazos”, caravana de carros, asambleas, foros, intervenciones de arte 

callejero, volanteo, música y las denominadas “guarimbas”. 

La naturaleza mimética y viral de ciertas formas de protesta que proliferaron y se 

perfeccionaron en las insurrecciones de Venezuela devela, en palabras de Irving Goffman 

(1956), un “comportamiento reflejo” que puede ser explicado porque los diferentes sujetos 

que conforman una multitud transmiten una “información incorporada”: una sensación 

profundamente experimentada y un mensaje a través del cuerpo. Por ello, su éxito radica en 

ese ejercicio mediado por el megáfono [pero también el tweet, la pancarta, el post, el meme] 

de escucha y repetición, donde se modulan ideas, emociones y palabras entre los 

participantes; al repetir las oraciones e incorporando al otro que habla a través de mí, 

utilizando mi voz y mi cuerpo ¿se abren los caminos para la configuración de un sentir 

común19 (que quizás acepta o rechaza las protestas)?  

Modular es, para Rossana Reguillo (2017), asumir también al otro u otra, así como asumir 

una idea (o un sentimiento) en frecuencia compartida. Ciertamente, aunque con la Web 

estamos hablando, por un lado, tan solo de palabras e imágenes que fluyen sin cesar a través 

de una red inmaterial, cuyo volumen de información la hacen inasible, tampoco podemos 

negar que esa tecnología, ese aparato está a la disposición de un sistema complejo de 

pensamientos y emociones, aquí su fuerza subversiva no radica en el artefacto en sí, sino en 

la acción, en los eventos, prácticas y fenómenos que se empiezan a hacer posible también en 

distintos espacios.  

                                                           
19 Más que un sentido común con todas sus connotaciones racionales.  
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El contrapoder, en este caso de autorrepresentación, puede 

entenderse como una estrategia de una creciente eficacia simbólica, 

en la que la acción conectiva y el trabajo de la imaginación 

desplegados por las insurrecciones amplían los repertorios para 

disputar sentidos e imaginarios que viajan polinizando diferentes 

luchas a lo largo y ancho del globo (Reguillo, 2017). 

La emergencia y difusión de distintas prácticas de resistencia puede ser rastreada desde un 

principio al uso de las redes sociales, que hacen de lo individual algo colectivo en cuestión 

de horas. A partir de ese mapeo de la protesta en Maracaibo, intenté clasificar y agrupar los 

distintos tipos, su multiplicidad es realmente excepcional. Como mi intención no era 

simplemente traerles un “diccionario” de protesta con la descripción y los dos punticos, les 

presentaré algunas de ellas según su “naturaleza”: si involucran la convergencia en un lugar 

específico, si involucran el tránsito desde y hasta distintos puntos, si involucran ruidos o 

interrupciones, o manifestaciones corporales y artísticas. Por su puesto, esta separación debe 

entenderse solo para fines didácticos, ya que como es claro, estos tipos de expresiones pueden 

trastocarse, encontrarse y hasta enfrentarse en cualquier protesta dada.  

Entre las más conocidas y practicadas en Venezuela y en el mundo tenemos, por supuesto, 

(1) la concentración, que como su nombre indica, es simplemente la agrupación de 

manifestantes en un espacio urbano o rural para visibilizar demandas o exigencias; en mi 

opinión, este tipo de protesta puede ser el embrión de cualquier movimiento social, es ese 

primer “vamos todos a Plaza de la República que esto no se aguanta más”. En la mayoría de 

las protestas, la concentración rápidamente da lugar a (2) la marcha, que nace de esa 

comprensión de que tal vez en esta plaza nadie nos ve realmente, y por aquí solo pasa gente 

con plata, entonces vámonos de Plaza de la República a este u otro barrio y pasamos también 

por aquel estadio. Esta implica el tránsito de un número indeterminado de sujetos de un punto 

de la ciudad a otro espacio urbano o rural para visibilizar exigencias y problemas varios.  

De estas dos formas embrionarias de protesta se desprenden un sinnúmero de formas que 

también se evidenciaron desde el comienzo de la coyuntura de 2014, como por ejemplo (3) 

los campamentos que los estudiantes popularizaron en PdR, Maracaibo, al igual que en Plaza 

Altamira, Caracas, y consisten en la afectación de la normalidad de un espacio urbano o rural 
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a través de la instalación de una vivienda temporal portátil o improvisada, para volver la 

atención a ciertos problemas, en resumen tanto creemos en esta lucha que aquí nos plantamos 

y no nos movemos de la Plaza. También destacan (4) las cadenas humanas que se tratan de 

alcanzar un punto X de la ciudad a través de una larga fila de personas empezaba desde la 

Plaza, tomadas de la mano que como acto simbólico de resistencia.  

Paralelo a esta formas consolidadas y súper conocidas de agrupación de los cuerpos en la 

calle, se desarrollan formas alternativas de ocupación que no obedecen necesariamente los 

sitios y horarios consolidados para la protesta, donde tanto la coordinación como la 

espontaneidad son elementos que pueden ser aprovechados en el contexto de esas 

expresiones. Fue común que al caer la noche en plazas, iglesias y vecindades se dieran (5) 

vigilias y (6) rezos colectivos, la primera es una manifestación de carácter religioso ejecutada 

comúnmente durante la noche con el objetivo de ocupar pacíficamente un lugar público y 

encender velas en un horario en el que supuestamente no está permitido o no es idóneo estar 

en la calle, en la segunda distintas personas convocan la escenificación de rezos y rosarios 

en lugares públicos, dentro pero especialmente fuera de la iglesia en el mismo día y en 

distintos puntos de la ciudad y el país. Otras como (7) las caravanas implican la movilización 

a través de vehículos automotores para generar tráfico e interrupciones que vuelvan la 

atención sobre problemas colectivos, así como (8) los cacerolazos que pueden desarrollarse 

desde la comodidad de la casa o apartamento, tan solo generando un ruido acompasado de 

golpe de ollas u otros objetos contundentes a una hora previamente acordada o de manera 

espontánea.  

Me quedo corta en este pequeño diccionario y no quiero dejar de mencionar otras formas de 

protesta creativa que se popularizaron en la ciudad y en el país como la elaboración de (9) 

murales, en la que grupos de manifestantes transformaban paredes con temas alusivos a la 

protesta, así como (10) la música en la calle, donde personas ligadas al gremio artístico y 

musical se organizan para realizar actividades en el espacio público, que incluyen conciertos 

callejeros de corte acústico. 

Adicional a los ya mencionados, no podemos dejar pasar (11) los pancartazos, en este 

contexto la pancarta se toma como ese espacio en blanco desde el cual es posible transmitir 

ciertas emociones a través de un número reducido de palabras o bien dibujos e ilustraciones. 
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En Maracaibo durante 2014 se dieron particularmente donde la resistencia es poco viable y 

visible: pacientes de hospitales públicos por la escasez de insumos, estudiantes de 

bachillerato que no podían salir a marchar desde las aulas, madres y ancianos para llevar sus 

consignas en las movilizaciones. También tenemos (12) los volanteos, que incorporan un 

esfuerzo creativo y de síntesis de poderosos mensajes que deben ser impresos en un folio 

tamaño media carta. Estos se reparten en paradas de autobús, semáforos, hospitales y diversos 

puntos de la ciudad, se comparten o dejan disponibles en la web para que cualquiera pueda 

imprimir y repartir. Su objetivo, al igual que el de la pancarta, es llevar la resistencia más allá 

de los límites de la plaza y permiten la circulación de contenidos a lo largo de la ciudad.   

Así las cosas, al empezar a tocar el tema de ciertos espacios emergentes y sus nuevas 

relaciones, quiero proponer el término no-lugar20, no como un mundo mágico que existe solo 

en el interior de nuestros corazones, sino que más bien trato de asumir una concepción más 

social del espacio al modo de autores como David Harvey (2012) y Henri Lefebvre (1974); 

siguiendo al primero, quiero entender el espacio-tiempo en un sentido relativo y relacional, 

capaz de transformarse gracias a los cambios tecnológicos, así como en el flujo de 

información que permea cualquier fijeza geográfica en función de nuevas relaciones y 

conexiones sociales. Igualmente, lo que constituye cualquier lugar son los vínculos y las 

redes de poder que se ciernen en la concepción del mismo, todo punto en la geografía no es 

más que un conjunto de producciones sociales y psicológicas donde se entrelazan 

identidades, cuerpos y subjetividades. Hablar de un no-lugar, hasta cierto punto, es una 

apuesta quizás por entender una nueva dinámica en la que dichas relaciones de poder 

empiezan a fluir de forma mucho más compleja a la luz de la emergencia de un espacio 

virtual. 

Así como el “espacio” no existe sino como abstracción, Manuel Delgado (2013) distingue a 

este último del “lugar”, ya que la idea de lugar se refiere a la invariabilidad geométrica y 

física de un pedazo de territorio, que es visto como propio o apropiable, ocupado u ocupable, 

                                                           
20 Aclaro que la noción que propongo no está inspirada en la discusión planteada por Marc Augé (1992), cuyo 

trabajo sobre los No Lugares de la antropología desconocía hasta hace poco. Sin embargo, de su estudio 
mucho más complejo que no tiene en consideración Internet, sino otros espacios donde el tránsito y 
superposición rara vez interesan o llaman la atención del investigador, puedo retomar que uso el término no-
lugar “es para hacer alusión a una especie de cualidad negativa del lugar, de una ausencia de lugar en sí mismo 
que le impone el nombre que se le da” (p. 90). 



31 
 

a la espera de algo o alguien que lo reclame como propio, asimismo puede entenderse como 

un suceso, un acontecer; por ejemplo, cuando decimos que algo “tiene lugar”. En este sentido, 

entenderíamos que la Plaza es un lugar en tanto cartográficamente existe en el mapa. Pero 

cuando decimos también que es un lugar de protesta, entendemos que este se vuelve territorio 

cuando se realiza el performance en cuestión, puesto que es la representación del acto de 

contestación o la acción en sí la que genera el lugar en que se produce –independientemente 

de que sea una plaza, una calle, una pancarta o una imagen-.  

Es por ello que me refiero a Internet como un no-lugar, debido a que allí se idean y 

reproducen una serie de prácticas ligadas a la resistencia que no pueden localizarse en un 

punto en términos estrictamente geográficos. De igual modo, los cuerpos también son lugares 

de expresión y lucha política, dicha dislocación es palpable en las transformaciones modernas 

del paradigma del biopoder, donde el gobierno deja de situarse en un territorio concreto y se 

vuelve hacia las personas, en esta lógica, la territorialidad pasa de ser algo geográficamente 

puntual, a ocupar un espacio fluctuante a través de una red de cuerpos (Segato, 2008). Por lo 

tanto, los distintos cuerpos en la calle, resistiendo en múltiples formas y en distintos lugares 

también son el marco de concreción de ese no-lugar.  

Dar cuenta de esa dislocación me permite empezar a comprender por qué las protestas de 

2014, en conjunto, parecen ser un movimiento amorfo y acéfalo que se concentra primero en 

la plaza y luego empieza a discurrir erráticamente, sin líderes formales o mecanismos 

regulares de toma de decisión. La gente toma la calle y algunas figuras estudiantiles o 

políticas intentan dar sentido desde el espacio virtual a esas diversas acciones de protesta que 

se dan en la realidad. 

“Los partidos allí eran muy mal vistos, yo iba con una gorra y era mal visto, me quitaba la 

gorra y era yo mismo, y bienvenido. Así de sencillo, así de absurdo llegó a ser el tema de la 

Plaza de la República, que en un momento determinado llegó a ser un centro de acopio y un 

fin en sí mismo, era ir a la Plaza por ir a la Plaza, no había más nada que hacer, pasar todo 

el día ahí, esperando a que nos vinieran a reprimir”. 

Gustavo Ruíz21, estudiante durante 2014. 

                                                           
21Gustavo pertenece al partido del preso político estrella del régimen: Leopoldo López. Desde que era 

estudiante es activo en la militancia pero reconoce que ello es una forma entre muchas de “hacer algo”, 
puesto que cada vez más y más se cuestiona las bases de esas estructuras desgastadas y maniqueas de hacer 
política.            
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Es común reconocer en Venezuela, cómo hasta las situaciones más inverosímiles y 

excepcionales pueden rápidamente pasar al reino de lo cotidiano, pues tal parece que así de 

berraca es nuestra capacidad adaptativa. El ritual de la marcha y la concentración pasaron a 

ser un ejercicio predecible luego de un tiempo. Transitar desde o hasta la plaza, desde 

diferentes puntos de la ciudad, ser interceptados por la policía o la guardia y salir huyendo 

de las bombas lacrimógenas, si eso sucedía por allí al mediodía o a las 2:00 de la tarde, ya al 

caer la noche los estudiantes volvían a la plaza, ponían sus carpitas y se repetía la operación 

del terror. Eventualmente, una facción empezó a cuestionar la efectividad de ese tipo de 

manifestaciones y proliferaron toda clase de prácticas de resistencia, algunas que elevaban 

artísticamente al movimiento, así como otras que desafiaban también su carácter pacífico. 

Guarimbas: entre violencia y resistencia 

Luego de los diversos ataques en febrero de 2014 a los espacios centrales de los estudiantes 

como Plaza de la República o Plaza Altamira en Caracas, fue común que en conjuntos 

residenciales, edificios y apartamentos ubicados frente a avenidas principales y vías 

arteriales, se organizara la comunidad para bloquear sus respectivos lugares y así surgió la 

“resistencia” en diversos puntos de la ciudad como Residencias Palaima, Torres del Saladillo, 

Residencias San Martín o Residencias El Cují, estos protagonizarían enfrentamientos con los 

cuerpos policiales, quienes además causarían destrozos, heridos en algunos casos, así como 

fallecidos en el contexto de los allanamientos. Señora, si usted está muy vieja para caminar 

en una marcha, queme un caucho en la calle que pasa por el frente a su casa para que nadie 

pase y así toda la cuadra va a sentir su protesta. Palabras más, palabras menos, bajo esa 

premisa nacía esa forma alternativa de protestar que llamamos guarimbas22. 

Así lo explicaría a alguien que no lo haya vivido: una guarimba es una invitación colectiva a 

la desobediencia, pero de forma que no ponga en peligro la integridad y agencia individual, 

por lo tanto, implica estrategias para generar ruido, caos o interrupciones que manifiesten 

                                                           
22 Palabra conocida y usada en los juegos infantiles al final de la década de los años 30, acepción de sitio 

seguro o refugio en el que el jugador estaba a salvo según reglas no escritas, pero siempre respetadas. 
Irónicamente, el término fue acuñado en este contexto por el mismo Hugo Chávez, quien en 1996, cuando 
lideraba la campaña electoral, invitaba a los venezolanos a “resistir” en las manifestaciones contra los 
partidos de derecha.http://www.lavanguardia.com/internacional/20140311/54402957109/que-son-las-
guarimbas.html Fecha de consulta: 13/05/2017 

http://www.lavanguardia.com/internacional/20140311/54402957109/que-son-las-guarimbas
http://www.lavanguardia.com/internacional/20140311/54402957109/que-son-las-guarimbas
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desacato y rechazo a una serie de medidas impuestas y que no necesariamente ocurrirán en o 

desde la Plaza, sino desde tu propia calle, o la avenida que pasa por tu conjunto, o incluso 

frente a tu propia casa, de cualquier manera complejizando el espacio y el lugar de la protesta.  

De modo que en el panorama diario durante los meses de protesta de 2014, coexistían las 

manifestaciones tradicionales como marchas y concentraciones pacíficas con estos bloqueos 

generalizados de vías que generaba caos en el tráfico y comercio de la ciudad, ello sumado a 

que los estudiantes no estaban asistiendo a las universidades, sino que estaban en la Plaza o 

volanteando, pintando murales o recorriendo barrios, en conjunto producía un sentimiento 

generalizado de que algo podía cambiar o que el régimen estaba de alguna manera afectado.  

En la medida que las guarimbas se convirtieron en una alternativa popularizada de manifestar 

descontento sin exponerse a la represión, hicieron surgir polémica en el gobierno y en la 

misma oposición al haber quien consideraba que este tipo de protesta divide a la ciudadanía 

porque se trata de una acción violenta que no da resultados: ¿cómo ayuda a transformar el 

país quemar unos cauchos y tapar una avenida?, ¿tumbar un poste de luz o un árbol para 

obstruir una calle?, ¿o hacer una barricada de basura frente a tu casa? 

Ese fue el argumento de muchas personas que desde entonces estigmatizaron todas las 

formas de protesta y trataron de deslegitimarlas como impopulares y violentas- de los 

guarimberos que quieren sabotear al país. Incluso para mí y esos jóvenes que marchábamos 

y nos concentrábamos en la plaza día a día, las guarimbas fueron motivo de controversia 

porque, en efecto, algunos no veíamos mayor propósito en quemar cauchos y generar caos. 

Pero pronto se evidenció su eficacia, pues aunque lo reprobásemos y anduviéramos apegados 

a nuestra lucha pacífica (en, hacia y desde la Plaza), esta última, unida a otras manifestaciones 

mucho más contundentes y menos vulnerables a la represión, fueron estrategias que 

conjuntamente lograron viralizar el sentimiento de que este sistema está podrido y no va a 

cambiar a menos que salgamos a la calle y hagamos “algo”. Debido al agudo uso de las redes 

sociales, algunas convocatorias se viralizaban mientras que otras no llegan a despertar la 

participación masiva. 

Pronto quedó claro que no generaríamos cambios aunque pasáramos todo el día o incluso 

acampáramos en PdR. Si no era posible transmitirle de forma efectiva ese sentimiento a la 
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mayoría indiferente, bastarán unas bombas lacrimógenas y un piquete en la plaza para anular 

cualquier esfuerzo. Ante el bloqueo comunicacional en los medios tradicionales, los 

ciudadanos acuden a plataformas como Twitter, Facebook, Youtube, Instagram o Whatsapp, 

desde donde es posible generar movilizaciones, producir íconos y visibilizar problemas 

colectivos, aunque ello no necesariamente garantiza cohesión o produce un discurso unívoco 

para aquellos que interpretan, viven y/o ejercen la protesta, por lo que perduran los 

antagonismos entre manifestación y violencia, es decir, cuáles son los límites precisos que 

delinean una protesta pacífica, si es que puede hablarse de un canon y aun así, empíricamente 

qué efecto puede tener en la transformación de la sociedad estar día y noche marchando de 

un lado a otro y pernoctando en la plaza, simplemente esperando la represión. 

Para Butler (2017b), en este punto surge una ambigüedad, ya que hacer resistencia a cualquier 

ataque violento requiere algún tipo de fuerza y en ese sentido, la resistencia se traduce en la 

entrada a un campo de fuerza: 

Y esto significa que la no violencia no es un tipo de pasividad, es más 

bien una cultivación pensada y estratégica de resistencia contundente 

que se rehúsa a replicar la agresión que confronta. Esto nos lleva a 

considerar la resistencia no violenta como dependiente de una forma de 

control que es la cultivación no violenta de la fuerza. (p.27) 

Del mismo modo, esta operación se repetía en las principales localidades del país, sin que 

sea posible rastrear el surgimiento de estas a un lugar o momento específico, las guarimbas 

proliferaron de forma exponencial y sostenida caracterizando a esa coyuntura. Hay diferentes 

sujetos y diferentes protagonismos en distintos momentos, así como grupos diversos en el 

ámbito social, económico y político (incluso al interior de lo que se denomina oposición) que 

se manifiestan en distintos lugares y formas. No hay señales de un intercambio o 

coordinación entre los estudiantes y el movimiento vecinal, por ejemplo, o con protestas 

protagonizadas por sectores comerciales y productivos, si algo, la evidencia es de 

contradicciones y discrepancias. 

 

 

 

 



35 
 

 

Ilustración 1.  Matriz de percepción de las guarimbas elaborada a partir de testimonios de personas que vivieron las 
protestas en 2014. De izq. a der: Verónica Medina, Gustavo Ruíz, Daniel Cooper, Carlos Pedraja, Abisamar Salones. 

Así, unx estudiante que protesta en PdR puede considerar las guarimbas como algo violento, 

aunque necesario o efectivo, no obstante él o ella no participen. Un empleado público que no 

puede desplazarse a su trabajo por las trancas las interpreta muy en la dinámica del discurso 

oficial como un “golpe de estado continuado” o una “arremetida fascista”, una cosa de 

algunos pocos violentos, o tal vez algo de las élites. Y más aún, la discrepancia no viene a un 

nivel tan polarizado como lo sugiere el ejemplo, ya que dentro de los mismos estudiantes 

había corrientes abstencionistas de la protesta, jóvenes que se veían aún más perjudicados 

que el régimen con la suspensión de las clases.  

A dos meses de la protesta, la universidad a la que yo asistía convocó un foro con los 

estudiantes para discutir el levantamiento del paro, recordemos que el mismo fue 

prácticamente de facto, pues tanto las casas de estudio públicas como privadas se vieron 

obligadas a cerrar sus puertas ante el ausentismo casi total de los estudiantes. Dentro de la 

discusión, una alumna que abogaba por volver a las aulas argüía que para transformar al país 

era necesario terminar de formarse como profesional, mientras para la mayoría no tenía 

ante el cierre de todas las 
alternativas, surge la 

guarimba; todo lo que podemos 
intentar, se intentó y no se pudo 
¿ahora que queda? la violencia

la efectividad que eso tenía era 
que tres personas trancan una 

calle que utilizan cientos de 
personas, entonces realmente 

no era el paro, no era muestra de 
lo que realmente sentía la 

población

había parte de la ciudadanía que 
decía que en ese momento, no 
era necesario; otra parte decía 
que bueno, que era un montón 

de riquillos ¿me entiendes?

Muchas veces pensaba que era 
necesaria y lo fueron. Todos los 

tipos de protesta tuvieron su 
efecto

yo no quiero a Maduro y por eso 
quemo todas las plazas,  yo 

arranco los árboles,  jodo mis 
lugares ¿qué me queda?  Ah ok,  

sacar al gobierno,  y el día 
después ¿qué me quedó?  Sin 

Maduro y sin país 



36 
 

sentido aspirar a un título en un país sin garantías, ni oportunidades. En resumen, no son 

pocas las disputas que surgen en el contexto y emergencia de estas nuevas formas de 

manifestación. 

Desde un ángulo celebratorio de esta nueva ola de protestas en el mundo, se ha destacado 

que las movilizaciones tienden a ser más fluidas e informales que las organizaciones 

convencionales o los partidos políticos: si bien son situados, se esparcen más allá de sus 

localidades, no poseen estructuras jerárquicas e incorporan protocolos abiertos, así como las 

posibilidades comunicativas que ofrecen las redes sociales con miras antiburocráticas y 

anticentralistas, en las que puede haber etapas de gran visibilidad y otras de relativa 

invisibilidad.  

Estos carecen de estatutos, formas de membresía, con frecuencia se superponen unos con 

otros y son propensos a cambios rápidos en cuanto a formas, objetivos y estrategias. En este 

proceso, las nuevas tecnologías de la comunicación resultan clave para su efectividad y 

capacidad de movilizarse en contra de las formas estatales de dominación, en esta línea se 

enmarcan trabajos como el de Costas Douzinas (2015) quién elabora estas características en 

su trabajo que analiza distintos aspectos de la resistencia a partir del contexto de recesión en 

Grecia, igualmente estudios de caso similares pero en lugares como Teherán por Soran 

Shangapour et al. (2011), otros trabajos se enfocan de un modo más general en la emergencia 

de una esfera pública mediada por internet como, por ejemplo, el trabajo de John Downey y 

Natalie Fenton (2003); y el de James Bohman (2004), igualmente trabajos como el de Tony 

D. Sampson (2012) que apuestan por describir ese efecto de contagio o viralidad observable 

en las coyunturas contemporáneas y en los movimientos sociales que se apoyan ampliamente 

en el uso de Internet.  

Ahora bien, como lo destaca Youngs (2017) existe la opinión común de que las protestas 

modernas son “organizacionalmente minimalistas”, con toma de decisiones horizontales y 

sin líderes glorificados, altamente dependiente de redes sociales y recelosas de las viejas 

formas de hacer política (partidos). De hecho, una gran parte del trabajo académico se centra 

en estas dizque nuevas dinámicas organizacionales que relatan revoluciones twitteras y cosas 

así. Ante esto, el autor nos invita a desconfiar y ser cautelosos: si bien estas definiciones 

estandarizadas quieren capturar elementos esenciales de muchas protestas, estos elementos 
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no son universalmente aplicables. Muchos movimientos han empezado a relacionarse con los 

canales políticos convencionales. A pesar de que hay un grado de espontaneidad innegable 

en la mayoría de las protestas, lo ciertos es que muchos actores “de la vieja escuela” tales 

como partidos, ONG´s y sindicatos han sido prominentes en su organización. 

El ejemplo más claro de ese fenómeno en Venezuela es la transformación de la guarimba, 

desde su surgimiento como práctica caótica y violenta en 2014, hasta su reapropiación en 

2017 como forma legítima y popularizada de ejercer resistencia de un modo eficaz y 

completamente descentralizado. Donde las distancias parecen no ser un obstáculo para la 

propagación de este ejercicio, que de forma mimética se multiplica en el espacio físico, en la 

medida en que más y más usuarios se conectan para replicarla.  En 2014 esta era una forma 

de protesta vista como destructiva, ineficaz y promotora del desorden, pero en 2017 parece 

reapropiada y hasta cierto punto reorganizada, de modo que los cierres y las obstrucciones se 

realizan desde tal hora, hasta X hora. Más aún, el uso de éstas sería asumido por las fuerzas 

opositoras –léase partidos- y relegitimado como forma pacífica de protesta, renombrado 

como “trancazo”, “plantón”, “barricada”, “paro” etc.  

Si bien es cierto que existen una serie de ideales compartidos y demandas comunes entre la 

sociedad civil y las organizaciones institucionales -principalmente los partidos-, también lo 

es que estos últimos se mueven con el propósito de sacar a los actuales ocupantes de las 

instituciones, es por ello que, como señala Pedro Cruz (2017), la agenda de movilizaciones 

en 2017 está inevitablemente marcada por el cronograma delineado por la oposición, pero en 

esta resulta indispensable establecer una distinción entre esas dos dimensiones de las 

protestas: la oficial o de partidos, y la civil o de la multitud. Aunque persiste el elemento 

emocional y la multiplicidad de sujetos protestando en distintas formas, pareciera que “la 

calle” adquiere cierta legitimidad, reconocimiento y es apropiada por esos actores políticos 

convencionales. 

En la transformación de la concepción de una práctica está profundamente involucrado el 

uso de las redes sociales, medios desde los cuales los sujetos pueden percibir y replicar un 

performance, así como nombrarlo y reproducirlo a una escala tal que pueda representar una 

forma de contestación insignia de todo un país: los sucesivos paros cívicos de 2017 en los 

que el ciudadano tranca su calle, cierra su comercio y no asiste a sus actividades, son ejemplos 
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de una lógica mimética de la resistencia que es posible gracias a la potencia de Internet, ya 

que nunca en la historia de Venezuela se habían generado tantas protestas como entre 2014 

y 2017, una serie de movilizaciones continuas, colectivas y multifocales.  

Aquí nada está dado, las cosas no son fijas, y aunque es cierto que nada lo es, en esa nueva 

dinámica todo es mucho más vertiginoso; las prácticas y el sentido que sobre ellas circula se 

transforman a una velocidad sin precedentes, lo cual es posible gracias a la imbricación con 

esas nuevas tecnologías. Solo de este modo puede explicarse que las guarimbas, esos conatos 

de violencia que terminaron por deslegitimar definitivamente las protestas en 2014, en tan 

sólo tres años se convirtiesen en “plantones” y “trancazos”, y que en esencia llegasen a 

simbolizar de manera popularizada y aceptada las formas de lucha en 2017. 

En relación con esto último, un factor que distingue a esta coyuntura es el modo en que la 

tecnología y las plataformas empiezan a afectar y cambiar la naturaleza de la protesta, donde 

entran a jugar un número indeterminado de ritos y sujetos que, independientemente de la 

plataforma (Facebook, Twitter, Instagram, Whatsapp, Youtube, etc.), están valiéndose de las 

nuevas tecnologías de la comunicación para hacerse masivos y traspasar las limitaciones 

espaciales y los intereses particulares en función de una causa colectiva. Así, ya en 2017 la 

Plaza parecía haber perdido importancia a la luz de nuevas estrategias y lugares desde los 

que se pudiera hacer más efectiva la contestación y menos posible la represión: las 

convocatorias fueron cada vez menos anticipadas y cuando se hacían, solo contenían el 

momento y poco antes de la misma el lugar, preferiblemente una calle o avenida que se tranca 

o por la que se marcha para fluir y evitar ser blanco fácil de las bombas y las tanquetas, o 

para bloquear el tránsito vehicular que mueve y hace posible las operaciones de una ciudad.   

Al iniciar esta investigación quise localizarme lo más posible, no sobredimensionarla y 

proponerme un trabajo de campo focalizado y plausible desde donde pudiese obtener datos 

más situados y sensatos, lo que significó tomar como estudio de caso el ciclo de protestas del 

que fui partícipe en 2014, observar esas interacciones entre el espacio físico y virtual que 

parecen transformar ciertos escenarios y generar nuevas formas de contestación y resistencia. 

Sin embargo, lo que se entiende por lugar y muchas de nuestras concepciones espaciales de 

lo político, sea plaza, marcha, concentración, protesta, están profundamente trastocadas y 
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permeadas por Internet y una serie de nuevas tecnologías, comunicaciones, relaciones y redes 

que ahora son posibles. 

Si la Plaza fue el lugar privilegiado de convergencia durante 2014, y donde se  convocó 

masivamente desde las distintas plataformas, el contexto de 2017 ofrece unas estrategias más 

dinámicas en las que el factor sorpresa es un recurso indispensable para evitar la represión, 

el lugar se revela con poca antelación y parece fluir por diferentes nodos, es decir, el modo 

de cierre de vías públicas que inició como una práctica con alto rechazo y de connotación 

violenta, es tres años después una de las principales estrategias para ejercer presión al 

gobierno. La ‘guarimba’ se transformó en el ‘tranca tu calle’, en el ‘plantón ciudadano’ o en 

el ‘paro cívico’ y la tecnología fue así resignificada. 

Aunque en una primera parte del trabajo me enfoqué en hacer seguimiento a los contenidos 

compartidos en ciertas redes sociales para rastrear su concreción en el espacio físico, y con 

su gran riqueza pude a través de esas imágenes y textos reconstruir las protestas de 2014, en 

una segunda parte pude aprovechar el avance y las nuevas posibilidades que permiten las 

redes sociales y todos sus accesorios. A pesar de que esa tecnología no existía en 2014, para 

el 2017 el livestream o transmisión en vivo es una característica que comparten casi todas las 

redes sociales: Twitter, Facebook, Instagram o Periscope son plataformas que brindan la 

posibilidad al usuario de transmitir completamente en vivo y directo, además de recibir 

feedback y comentarios al instante por parte de los espectadores. Desde el inicio del nuevo 

ciclo insurreccional, esta característica fue ampliamente utilizada en el seno de las protestas, 

y desde allí fue posible presenciar por parte de los usuarios en todas partes del mundo de 

forma instantánea la represión que se estaba viviendo.  

Durante las protestas de 2017 me fue posible no reconstruir, sino vivir en simultáneo, desde 

Miami o Bogotá todo lo que sucedía en Maracaibo o en Caracas; con una sincronía que nunca 

preví, pude ser testigo en tiempo real de los cambios y transformaciones en los ritos de 

contestación, donde gracias a esa velocidad, lo que era violento ahora es necesario, lo que 

era fútil ahora es útil, donde la red de acontecimientos, disponibles en su totalidad a través 

de la pantalla, permiten traspasar fronteras y compartir un sentimiento colectivo que llama a 

la acción, que llama a la calle.  
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“yo estuve esta vez mucho más cercano de los momentos de represión que en aquella 

oportunidad, porque fue verdaderamente mucho más brutal que en aquel momento, 

muchísimo más. Y yo estuve grabando por Instagram un live streaming y me llegó ayuda, o 

sea solamente porque lo estaba transmitiendo, llegó gente, preguntó en la Cruz Roja porque 

lo vi, vi el efecto práctico y yo no soy ningún líder político que tiene 10000 seguidores en 

Instagram” 

Ramón Barreto, refiriéndose a un enfrentamiento en una protesta vecinal en Maracaibo. 

Con la penetración de internet, su aumento de velocidad y número de usuarios, emergen 

nuevas experiencias temporales que introducen cambios dramáticos en la lectura, 

representación y vivencia del tiempo, donde se vive el dolor, la expectativa y la resistencia 

de un modo simultáneo desde distintos lugares. El streaming podría entenderse como la 

culminación de esa realidad que pone a disposición de todos y en tiempo real los lugares de 

concreción de lo político. Las redes diseñadas para incrementar la rapidez de la comunicación 

y el comercio, además de superar la distancia física espacial, reconfiguraron el tempo de lo 

cotidiano. El argumento en favor de la linealidad del tiempo y la cronología moderna, así 

como la geografía de la ciudad, pierden solidez cuando independientemente de husos 

horarios o la posición de las manecillas del reloj, de si es en la plaza, en la calle o en la casa, 

miles de sujetos pueden experimentar simultáneamente un suceso a través de una pantalla. 
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Capítulo II: ¿Cuál es el punto de una 

protesta? 
 

Con el título de este capítulo quiero explorar sus distintos sentidos. Usando los tres subtítulos 

que vienen quiero resaltar distintos elementos que pueden llegar a constituir el propósito o 

“punto” de una protesta, pero en últimas lo que en verdad quiero indicar es que no es solo un 

“punto” en la geografía donde podemos situar a la protesta. La pregunta por esos espacios 

cambiantes de resistencia que atraviesan esta investigación debió llegar a la realización de 

que el cuerpo también es un lugar de protesta, en este y a través de este también se llevan a 

cabo distintas políticas. En este capítulo, quiero explorar la dimensión corporal y 

performática de las protestas a través de distintos tipos de imágenes y narraciones, defenderé 

que aunque simples ilustraciones o representaciones, estas pasan a conformar un 

imagenario23 de la misma donde la violencia y el miedo son componentes afectivos siempre 

latentes, que llaman a salir a la calle así como también te frenan de hacerlo. 

¿Cuál es el punto de una protesta? ¿si vale de algo hablar de esto si Venezuela sigue peor que 

nunca y las protestas no “tumbaron” al gobierno? Ante la pregunta por su efectividad ¿Vale 

de algo hablar de nuevas prácticas de resistencia, protesta y movilización cuando el régimen 

al que se contesta continúa ganando la partida?, ¿No es hasta cierto punto correcto que las 

protestas y otras formas de resistencia en realidad no alcanzaron su propósito? 

La manera en que las noticias de las movilizaciones en Medio Oriente y Europa se 

diseminaron rápidamente por el mundo se relaciona con la circulación de contenido y 

particularmente, de imágenes por medio de Internet y en especial a través de plataformas de 

redes sociales como Twitter, Facebook, YouTube, WhatsApp o Instagram [en realidad no 

importa cuál plataforma, sino la existencia de relaciones entre éstas]. Fotos y videos de plazas 

llenas de gente protestando en contra de sus gobiernos se convirtieron en los nuevos rituales 

de una ola de contestación y protesta que rápidamente se extendió desde Túnez a muchos 

otros países: plaza Tahrir (Egipto), Puerta del Sol (España), parque Gezi (Turquía), Teherán 

(Irán) fueron ejemplos de la expresión de una ‘‘contrahegemonía’’ donde miles de personas 

                                                           
23 Noción que propongo y desarrollo en esta sección.  
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manifiestan y difunden su oposición a sus podridos sistemas gubernamentales y/o 

corporativos. 

Sin embargo, esas “revoluciones tuiteras” no lograron mayor cosa desde un punto de vista 

institucional. Por supuesto, influyeron en la caída de algunos gobiernos y, sin duda, 

expusieron abusos estructurales por parte de regímenes y trasnacionales, pero con 

responsabilidad puedo decir que en Venezuela y en muchos otros ejemplos las protestas no 

han logrado traducirse a una transformación duradera y contundente para las personas y los 

sistemas en las que se dieron. 

Y a pesar de ello, en un sentido nominal nunca se había protestado tanto ni en Venezuela ni 

en el mundo como en los últimos años. Si bien, como indica Youngs (2017), no hay un único 

manojo de estadísticas debido a que lo que se entiende como protesta tiene distintas 

definiciones, existen encuestas y bases de datos que describen un incremento considerable 

de protestas entre 2011-2012, seguido de una “normalización” interrumpida por una nueva 

intensificación de revueltas populares entre 2015-201624. 

Olviden los países que ya mencioné, que son ya los canónicos en lo que respecta al trabajo 

académico. En 2016 nuevas protestas surgieron en Etiopía, la República Democrática del 

Congo, Kazakstán, Moldavia, Tailandia, Armenia, Yemen y Zimbabue, y durante 2017 hubo 

importantes protestas en Argentina, Corea del Sur, México, Marruecos, Paraguay, Rusia y, 

por supuesto, Venezuela, entre otros ejemplos (Youngs, 2017). 

Con todo y esto, no hay un concepto único de lo que es una protesta. La mayoría de los 

teóricos se han inclinado a utilizar definiciones minimalistas que facilitan la recolección de 

datos e incluyen un amplio espectro de eventos con factores determinantes como el tamaño 

y la magnitud de la disrupción que hacen a una protesta “medible” (Oliver et al. 2003), más 

o menos parecido a mi pequeño glosario que les presente en el capítulo anterior. Pero es 

notorio e innegable que, aunque las protestas en Venezuela se prolongaron de forma 

sostenida por más de tres meses tanto en 2014 como en 2017 y lograron visibilizar la profunda 

violencia y precariedad que imponía ese sistema podrido, dejando ver toda clase de formas 

                                                           
24 International Labor Organization (ILO), Global Database of Events, Language, and Tone (GDelt), 
Armed Conflict Location and Event Data Project (Acled).  
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de resistencia y transformación de lugares políticos, en últimas, el país sigue en la inmunda 

y además está peor que antes. El fiasco o éxito no puede ser el único medidor de una protesta, 

eso simplemente no llega al quid del asunto.  

No existe explicación sencilla de por qué algunas protestas triunfan y otras fracasan, ya que 

allí juega una combinación compleja de elementos. En años recientes han surgido protestas 

en Estados altamente autocráticos, en democracias bien establecidas, en Estados con 

profundos conflictos internos y también en estados semi-autoritarios “bien gobernados”. Los 

“éxitos” están dispersos entre estos tipos de régimen y también los fracasos (Youngs, 2017). 

El trabajo reciente se ha alejado de la poco útil dicotomía entre “éxito” y “fracaso” e incluso 

del análisis en función de “resultados” que le da una connotación de intencionalidad a las 

protestas, en su lugar, estas aproximaciones consideran las “consecuencias”: cualquier acción 

dada puede tener un sinnúmero de consecuencias inintencionadas (Oliver et al. (2003). 

Por ejemplo, la forma en la que las luchas populares se masifican y extienden de manera 

prolongada en ejemplos recientes, da cuenta de una articulación entre grupos y sujetos que 

permite extender la resistencia más allá de los intereses particulares de cada cual y de las 

exigencias institucionales que puedan surgir: más que cambios de gobierno y reconocimiento 

en las estructuras de poder, lo que se manifiesta son elementos contestatarios, disidentes que 

incorporan nuevas prácticas y nuevos espacios, desde donde también hay posibilidad para lo 

político.  Más aún, lo que se entiende por lugar y muchas de nuestras concepciones espaciales 

de lo político: sea plaza, marcha, concentración, protesta, etc. están profundamente 

trastocadas y permeadas por Internet y una serie de nuevas tecnologías, comunicaciones, 

relaciones y redes que ahora son posibles. Esto da cabida a una evolución en las formas de 

vivir la ciudadanía, que se vuelven notoriamente más performativas, visuales y contestatarias. 

En ese proceso se cuestionan y se desafían en buena medida los valores, instituciones y 

lugares de concreción habituales que el Estado permite dentro de esa ficción abstracta pero 

también violenta llamada “democracia”. 

“es que 2014 fue una protesta muy desorganizada, porque fue muy espontánea y no tenía un 

liderazgo definido, pero aparte,  primero, que era solamente de los jóvenes, pero ya luego 

en 2017 cuando empieza a incluir un poco más la protesta pacífica, la protesta creativa, 

entonces comienza este vuelco que se le dio de los plantones y trancar las calles,  tenía como 

más inclusión mucha gente que no se atrevía a ir a una marcha o algo porque los iban a 
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bombardear o lo que sea,  podían participar,  hasta los niños jugaban en las calles,  había 

como que una participación que ya empezaba a tener la sociedad como un todo” 

Carlos Pedraja25 activista de DDHH 

Digo esto último ya que no son únicamente los movimientos sociales y las nuevas tecnologías 

los que aprenden y se transforman mutuamente. También tenemos que considerar que estos 

movimientos y los regímenes en los que se desenvuelven también se trastocan y co-

evolucionan de cierto modo. Para dar cuenta de este fenómeno, el trabajo de Pamela Oliver 

et al. (2003) señala cómo hacia finales del siglo XX en Estados Unidos, los cuerpos policiales 

se movieron de la represión cruda a una serie de procesos de “direccionamiento” y 

“negociación” para apaciguar la fuerza disruptiva de la protesta y dejar que sus participantes 

tuvieran cierta voz. Los movimientos en respuesta a este viraje en la práctica policial, se 

volvieron más rutinarios y menos contestatarios durante los 80 y 90. Mientras esta adaptación 

mutua siguió su curso y la década del noventa llegaba a su fin, el nuevo milenio trajo consigo 

una nueva generación de protestantes que buscaron evadir el acompañamiento policial para 

incrementar las disrupciones durante sus eventos. 

Un imagenario en primer lugar, es ese poderoso repertorio audiovisual de cualquier momento 

o hecho en la ‘realidad’ de carne y hueso, donde se captura la protesta, el golpe en la cara, la 

bomba lacrimógena, pero también distintos sentires que constantemente pueden ser 

subvertidos: ejemplo que algo es violento o es necesario, que trancar tu calle y quemar 

cauchos sea algo destructivo y sin propósito a ¡ser el único recurso que tenemos contra este 

régimen que nos quiere matar lentamente! El incesante fluir en la red de estas prácticas y 

momentos ante la cámara, que pasan a enmarcar un sentir común que empieza a exclamar, 

¡nos están reprimiendo!, ¡tenemos hambre! Pero también ¡aquí estamos!, ¡aquí seguimos, 

vengan los que quieran! 

Durante 2017, cuando las guarimbas [en ese momento trancazos, plantones o paros] 

predominaban como práctica disidente, la represión también se vio obligada a trasladarse a 

los domicilios, tuvo que ir a buscar a los corderitos donde se escondían en sus casas, a llevar 

                                                           
25 Carlos protesta de modo convencional en marchas y concentraciones, aunque no está de acuerdo con los 

bloqueos de calles y avenidas porque considera que son prácticas que causan descontento. Trabaja para una 
fundación de derechos humanos que nació en 2014 como un colectivo de abogados que defendían pro bono 
a jóvenes encarcelados en el estado Zulia 
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el terror a las viejitas y perritos que allí se encontraban. Operación Tun Tun le llamaban, 

como la onomatopeya de tocar una puerta. Igualmente, en las marchas y manifestaciones se 

hizo común que guardias y policías robaran, despojando de todo, a mujeres jóvenes y 

mayores por igual, así como a políticos y representantes de la oposición. Existe registro de 

todos esos incidentes que circularon por las redes sociales 

En el transcurrir de solo 3 años entre ambas revueltas, se puede constatar que muchas de las 

formas de organización y movilización surgidas en ese entonces han mutado en función de 

la actualización de las tecnologías: si antes se podía postear una foto de una concentración a 

la que siempre se le puede cuestionar su fecha y procedencia, en el presente el streaming 

permite que desde las principales plataformas (Facebook, Twitter, Instagram) los actores 

puedan mostrar en la red lo que acontece en vivo, sin que haya lugar para ese tipo de 

imprecisiones. Así, el nuevo ciclo de protestas en 2017 es el escenario de la persistencia y 

transformación tanto de prácticas como de sujetos y grupos que dan cuenta de relaciones 

sociales y políticas, donde se incorporan las nuevas plataformas y tecnologías en Venezuela.  

El imagenario no es ni puede pretender ser un marco estático, donde se sintetiza cualquier 

“objeto” o “fenómeno” para su posterior análisis en función de  propósitos y resultados, es 

un terreno en disputa donde se confluyen distintos tipos de registros tanto visuales, narrativos, 

como afectivos, la complejidad del mismo también puede estar dada por la proximidad de 

ese imagenario a determinado “hecho”, digamos que no será el mismo para aquel que 

atestigua el acontecimiento detrás de la pantalla, que para el que estuvo en la marcha el día 

de unos asesinatos, y sin embargo, el que en ella caminó solo escuchó los disparos, al tiempo 

que el que la seguía por Periscope presenció el momento en que cayó alguna de las víctimas: 

distintas experiencias sensoriales pueden superponerse en su construcción.  

Si un acontecimiento se califica como una revuelta en lugar de una 

revolución es porque, por muy valeroso que haya sido, el intento de 

alcanzar la libertad finalmente fracasó. Si la revuelta se organiza contra el 

poder estatal, la posibilidad de fracaso está siempre latente: ¿superarán y 

derrotarán los números y las tácticas el propio poder del Estado? ¿O el 

poder militar del Estado impondrá su propio final a la historia de la 

revuelta venciendo a los que aspiraron/ aspiraban a desafiar su autoridad o 

jurisdicción? (Butler, 2017:26) 

 



46 
 

Hacer circular voluntad y miedo  

Así como su magnitud, un elemento que caracteriza al ciclo de protestas de 2017, es la 

desproporcional violencia con la que responde el Estado y las fuerzas policiales al interior 

del mismo. Definitivamente, la arremetida contra los manifestantes fue mucho más brutal, 

murió más del doble de gente que hace tres años en un menor período de tiempo en similares 

circunstancias, junto con la emergencia de nuevos elementos que empiezan a barajarse, como 

el enjuiciamiento de civiles por tribunales militares, la desaparición de detenidos, el robo y 

asalto por parte de oficiales a manifestantes, hasta las vejaciones de más diversa índole.  Es 

decir, así como en un principio las protestas se viralizaron y ayudaron a propagar ese 

sentimiento de indignación a lo largo y ancho de la Web motivando así la participación, 

también se pueden vehicular a través de ese no-lugar otra clase de emociones, por ejemplo, 

el miedo, representado en un modo de cohibir a las personas de salir a la calle y terminar 

igual. 

Pero ya nada ocurre tras bambalinas: la fosa común y los encubrimientos son vainas de los 

noventa. Aquí todo se da frente a la cámara y casi nada ocurre sin que haya un teléfono 

acechando: el sacrificio, la represión, lo que los activistas prefieren llamar la violación del 

derecho humano, está allí, a un clic de distancia, disponible para su infinita reproducción [sin 

que ello facilite, en ningún modo, la justicia procesal]. Asfixias, arrollamientos, 

inmolaciones, disparos en la sien, detonaciones en el corazón, perdigonazos a quemarropa: 

el registro visual en la mediósfera de las protestas en Venezuela ofrece un crudo y desolador 

panorama de cómo la máquina de muerte y terror se perfecciona y adapta ante el ojo cada 

vez más frío e inconsecuente de los usuarios. 

Como lo plantea Pedro Cruz (2017), la legitimidad que persiguen estos nuevos movimientos 

insurreccionales es de carácter visual, lo que supone una ocupación simbólica de la 

resistencia y la protesta no tanto en el territorio, sino en los medios que construyen el 

imagenario social. Por ello la economía de la violencia hoy en día se conduce en una lógica 

cada vez más fotográfica: la cámara determina el lugar de la revuelta misma. 

Sin embargo, en las dinámicas contemporáneas, la fácil reproducibilidad y la constante 

circulación hacen que sea prácticamente imposible controlar la imagen, a pesar de que un 
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principio su difusión por la web provoque un efecto mimético y multitudinario en el que las 

prácticas pueden popularizarse más allá de barreras físicas e ideológicas. En este sentido, 

Butler (2011) apunta a que, por un lado, la imagen puede viajar e ir mucho más allá del 

alcance de aquellos que quieren controlarla, censurarla o manipularla, y por otro, puede 

fácilmente oponerse o subvertir la intencionalidad que la animó en su origen. La circulación 

altera las intenciones en modos impredecibles, lo que frecuentemente termina por producir 

efectos que resultan en contra de aquellos que buscaba tener la imagen controlada.  

Ese imagenario de clamor y lucha puede incluso servir para distintos propósitos, mostrarnos 

la gran valentía de un acto heroico en la calle que dice mira, nuestros héroes, pero también 

ese montón de imágenes de asesinatos, persecuciones, ballenas, bombas lacrimógenas, 

entonces expongo mi cuerpo vulnerable a eso que me puedo encontrar afuera ¿y luego que 

pasa?  

El trabajo comenzó inicialmente por un cierto interés en el uso de Internet y las redes sociales 

en el desarrollo de las protestas en Venezuela, pero en lugar de limitarme a identificar quién 

hizo qué, cuándo y a través de qué plataforma, me interesaba visibilizar la relación 

subyacente entre las nuevas tecnologías y la constitución de las protestas, movimientos, así 

como los regímenes, gobiernos o sistemas en los que tienen lugar, resaltando la hibridación 

y la naturaleza co-evolucionaria de estas ecologías, donde los sujetos aprenden y se adaptan 

como grupo. Así, por ejemplo, a lo largo del trabajo de campo emergieron una serie de 

prácticas, sujetos y formas de contestación que hacían evidente nuevos espacios y 

mecanismos de protesta: el tweet, la foto, el meme, el hashtag, la infografía, el foro y los 

comentarios, el botón de compartir, de retuitear, el me gusta, etc., aquí se vehiculan 

imagenarios donde la protesta se hace visible, tanto o más que en la plaza y en la calle, 

resaltando que no es solo texto e ideas lo que está circulando en esas representaciones, sino  

sentires, preocupaciones, incertidumbres, cosas como el dolor, la rabia, la desesperación.  

En aquella ocasión, la represión fue vivida tanto por los jóvenes que tragaron gas como por 

quienes la presenciamos a través de imágenes, videos y testimonios que inundaban las redes 

sociales, desde donde simultáneamente se empezaban a idear toda clase de estrategias que 

pudiesen propagar la protesta hacia distintos rincones y en especial, a aquellos donde la 

Guardia Nacional no podía llegar. Miren cómo se pueden usar estos tipos de imágenes: 
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Flyers  

Es un instrumento que se pone a circular en las redes sociales con el fin de 

convocar a una concentración con anticipación o el mismo día, así como 

difundir las rutas de las protestas, por lo que usualmente también 

incorporan mapas o croquis. Del centenar de concentraciones que se dieron 

en la ciudad de Maracaibo entre febrero y abril de 2014, al menos 84 

tuvieron una convocatoria virtual y de esas unas 70 fueron acompañados de 

flyers con el contenido de esta y puestas a circular en Facebook, WhatsApp o 

Instagram y su origen fue Twitter. 

Infografías 

Una representación visual informativa que resume o explica figurativamente; 

en ella intervienen diversos tipos de gráficos y signos. En 2014 este tipo de 

imágenes fueron comunes y circularon con el propósito de instruir a la gente 

en diversos temas como protegerse del gas lacrimógeno, armar una 

guarimba, iniciar trending topics en otros idiomas, protestar pacíficamente, 

volantear en puntos estratégicos de la ciudad, etc.  

Memes 

Lugar de producción de prácticas políticas, sociales, culturales y estéticas 

donde la imagen y la palabra se convierten en formas de relacionarse, en la 

medida que los memes apelan a un reconocimiento del usuario mediante la 

extracción e incorporación de distintos lugares y contextos (películas, series, 

comiquitas, Internet), narrándolos muchas veces de manera exacerbada 

pero con lugares, personajes y situaciones comunes y que difícilmente un 

sujeto ajeno al entorno o contexto visual pueda interpretar la experiencia 

narrada (Castellanos, 2015). 

Caricaturas 

Imágenes en la que, con intención crítica y humorística, se ridiculiza una 

situación, un ambiente o a una persona. Esta forma de humor político es 

muy común en Venezuela desde el ascenso del chavismo, y las protestas no 

fueron una excepción, tanto provenientes de dibujantes reconocidos como 

improvisadas y subidas a la red. Las caricaturas son poderosas ilustraciones 

satíricas que hacen cara a la inquietante realidad que se vive en el país.  

Fotos El registro más básico que puede hacer cualquier persona con un teléfono 

inteligente y subir a la red. Es el más común entre los tipos de imágenes que 

circularon por Internet: 

De concentraciones en el espacio físico: Estas son esenciales para realizar 

el cruce analítico entre el flyer o convocatoria y la concentración que de 

hecho tiene lugar. Precisando lugar y fecha, los usuarios dan cuenta en las 

redes sociales de lo que transcurre en la manifestación, volviéndose una 

suerte de reporteros en red.  

De injusticias o abusos de los cuerpos policiales: Con los mismos 

mecanismos descritos anteriormente, le es posible al ciudadano registrar 

agresiones y abusos por parte de los distintos cuerpos estatales y 

paraestatales. En el caso de Maracaibo estas fotos registraron 

allanamientos sistemáticos y brutalidad dentro de las zonas residenciales 

por parte de órganos policiales. Ello sin contar diferentes bandas armadas, 

usualmente no identificadas, que ocasionan destrozos e incendios los días 

de marcha nacional escoltados por la Guardia Nacional para luego culpar a 

los manifestantes, hechos que se hicieron claros una vez la red se inunda de 

este tipo de testimonios. 

Tabla 1 Fuente: Elaboración Propia a partir de notas de campo. 



49 
 

Para desarrollar una perspectiva donde esta transformación del espacio pueda ser abordada, 

es necesario revisar las metodologías tradicionales e incluir nuevas aproximaciones a en las 

ciencias sociales, tal como etnografías virtuales y/o multisituadas y nuevas fuentes que 

puedan incluir documentales, bases de datos multimodales y geo-referenciadas, fotos 

imágenes y videos de dispositivos móviles. Se necesita repensar y transformar también las 

herramientas analíticas y es necesario desarrollar nuevas (Martín Rojo, 2014). 

 “En 2017 esas imágenes fueron para asegurar el miedo, pero la gente lo hacía sin esa 

intención, no se daban cuenta que las personas que apoyaban y que todavía no se atrevían 

a salir, decían: un momentico, yo no salgo porque mi vida es primero ¿no? Y que sí, los 

guardias nacionales eran malos, pero el miedo que se le estaba sembrando a la ciudadanía 

con respecto a los guardias, era mucho peor” 

Abisamar Salones. –No participó en ninguna de las protestas 

Por otro lado, en un siglo signado por la sobredosis de información, la fotografía y la 

ilustración, que como vemos en la tabla, progresivamente se han subdivido en distintas 

categorías de acuerdo a su contenido y a la forma de narrarse, son también mensajes, 

proverbios, aforismos, citas, chistes o consignas (Sontag, 2003), son formas expeditas de 

contar algo, el imagenario capta esos cuadros con gran potencia descriptiva y pasan a 

conformar la memoria individual y colectiva sobre lo que es y significa la protesta.  

Asimismo, la fotografía, el video y la imagen han esparcido las luchas insurreccionales y 

antigubernamentales alrededor del mundo, ello les ha merecido una creciente atención en el 

estudio de los movimientos sociales, tal es el caso de la producción teórica de fenómenos 

similares en el Medio Oriente, en la medida en que estos formatos hacen posible la visibilidad 

de los grupos y las disputas locales. Diversos autores han resaltado cómo Internet supone una 

nueva dinámica de producción y circulación gráfica, así como ciertos símbolos pueden ser 

constituidos desde la lucha política (Vissers and Stolle, 2012; Castells, 2015; Doerr et al. 

2013; Olesen, 2013). 

En los meses de protesta en Venezuela 2014, así como en el nuevo ciclo de manifestaciones 

iniciadas en 2017, el contenido de este tipo inunda las redes sociales y a lo largo de mi 

exploración de Twitter, Whatsapp y YouTube, me topé con un extenso contenido audiovisual 

que ayudaba a comprender las formas en las que la ciudadanía se organizó, convocó y asistió 

a las protestas, al igual que ejerció una multiplicidad de estrategias de contrapeso y denuncia 
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a las fuerzas policiales. De estas redes surge ahora la modalidad del streaming o reproducción 

en vivo (que no existía en la primera revuelta), y que hoy en día resulta decisivo en el contexto 

de las protestas en la medida que supone una inmediatez y una relación virtual-real casi 

simultánea, abriendo nuevas trincheras donde, por ejemplo, es más complicado esconder la 

violencia cuando los ciudadanos se defienden con un teléfono celular.   

Si ya habíamos caracterizado a las protestas actuales como exponencialmente co-

evolucionarias, esto quiere decir, que se transforman en torno a los antagonismos entre los 

que ellas participan; de las fortunas de sus protestantes y líderes, así como las respuestas 

gubernamentales, Youngs (2017) también destaca cómo en los casos más notorios, estas 

comienzan con preocupaciones moderadas e incluso pequeñas que tienden a radicalizarse  y 

su momemtum crece cuando los gobiernos intentan terminar la protesta con represión y 

violencia.  

Como señalé en un principio, la muerte de estudiantes – siervos jóvenes, el futuro del país – 

resulta esencial para este nuevo discurrir performático de la soberanía. Las mismas median 

y permean la distancia entre los cuerpos de cada ciudadano y el – imaginado – cuerpo 

político, entre personas mortales y la multitud “inmortal”. El cuerpo mutilado, apresado, 

humillado o reprimido rompe hasta cierto punto esa última distinción, así, si el sufrimiento 

es indispensable, es el cuerpo joven abatido, inmortalizado con el frío lente de la cámara, lo 

que transforma el dolor en espectáculo (Samet, 2013).  

Esto no es solo una conversión automática que adhiere a los cuerpos a una máquina política 

al unísono, en su lugar, el espectáculo del sufrimiento debe ser visto como un performance 

en el cual la soberanía es constantemente reafirmada, disputada, subvertida y reconfigurada: 

el gas lacrimógeno asfixiando a una abuelita, un grupo de mujeres siendo apresadas por la 

Guardia Nacional, jóvenes y civiles enjuiciados por tribunales militares, muchaches 

desarmades siendo brutalmente golpeades o penetrades con fusiles, son todas imágenes que 

conectan el performance de distintos sujetos a la figura de la víctima.  



51 
 

En un informe adelantado por el Foro Penal y Human Rights Watch26 sobre las protestas en 

Venezuela durante 2017, se habla de 5400 personas detenidas durante los seis meses que 

abarca la investigación (abr-sep) y aunque entre esos apresados hubo transeúntes, 

manifestantes y personas filmando lo ocurrido en la calle al igual que en 2014, el incremento 

de detenidos por agentes de inteligencia o seguridad en incidentes no relacionados con las 

protestas fue abrumador. En los casos más afortunados, estas personas fueron liberadas sin 

ser llevadas ante un juez, pero muchas otras debieron transitar procesos penales arbitrarios 

sin las garantías más básicas o el debido proceso. Junto a aquelles que permanecen detenides, 

el Foro Penal registra 3900 personas aún para la fecha del informe que estaban sujetas a 

procesos penales dudosos y a medidas que limitan de distintas formas su libertad. Entre ellos, 

por lo menos 757 casos de civiles fueron procesados por tribunales militares, en violación a 

lo que indica el derecho internacional.  

En 53 casos que involucraron a 232 personas documentadas en ese informe, les detenides 

fueron víctimas de abusos físicos y psicológicos aparentemente con el fin de castigarles por 

protestar u forzarles a incriminarse o involucrar a otras personas. En su mayoría, las 

detenciones se dieron en bases de la Guardia Nacional Bolivariana o en recintos del Servicio 

de Inteligencia Nacional (SEBIN) y entre los actos sufridos por las personas apresadas, este 

estudio menciona: descargas eléctricas, golpizas brutales, ser colgadas en posiciones 

forzadas, privación del sueño, asfixia y abuso sexual, que en algunos casos incluye violación.  

Teniendo en cuenta al menos 88 casos que afectan a unas 314 personas que fueron víctimas 

de graves violaciones de derechos humanos entre abril y septiembre de 2017 por parte de 

miembros de distintas fuerzas de seguridad y por los “colectivos”, así como el hecho de que 

fueron cometidos reiteradamente en múltiples lugares en los 13 estados del país y la capital, 

el informe concluye que estos abusos no constituyen hechos aislados ni son el resultado del 

exceso de algunos miembros insubordinados de las fuerzas policiales, sino que han formado 

                                                           
26 Observatorio Venezolano de Conflictividad Social. (2015). Venezuela: Manifestantes en la mira 

de colectivos paramilitares. Febrero MMXV. Recuperado  de: 
https://www.observatoriodeconflictos.org.ve/oc/wp-content/uploads/2015/06/Informe-Manifestantes-en-
la-mira-de-paramilitares.pdf  Fecha de consulta: 30/03/2019 
 

https://www.observatoriodeconflictos.org.ve/oc/wp-content/uploads/2015/06/Informe-Manifestantes-en-la-mira-de-paramilitares.pdf
https://www.observatoriodeconflictos.org.ve/oc/wp-content/uploads/2015/06/Informe-Manifestantes-en-la-mira-de-paramilitares.pdf
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parte de una “práctica sistemática” parte de una “política destinada a reprimir el disenso 

político e infundir temor en la población a fin de frenar las manifestaciones”27 en Venezuela. 

Hasta este punto había evitado tocar el tema de las protestas en Venezuela con la lupa de 

informes o estudios internacionales porque no quiero que después algún catedrático de la 

izquierda quiera deslegitimar mi trabajo porque haya algún aroma oenegero entre sus fuentes. 

Pero el sol no se puede tapar con un dedo, el que aún crea que lo que pasa en Venezuela es 

un invento de esas organizaciones o alarmismo de la prensa internacional hace rato habrá 

tenido que dejar de leer este relato y si no, lo invito a dejar de hacerlo porque no se va a poner 

mejor. Desde un sentido objetivo, organizaciones como el Observatorio Venezolano de 

Conflictos y el Foro Penal obtienen estadísticas directamente del trabajo de campo, que 

consiste, en el caso del segundo, en brindar acompañamiento legal al momento del arresto y 

mantener un registro de las detenciones basados en lo que figura en precintos y comisarías, 

si algo, dichos números estarían ignorando casos de detenciones ilegales que no llegaron al 

archivo y que potencialmente inflarían esas cifras. Otros informes cuyos datos utilizo, incluso 

fueron adelantados por gente que protestó conmigo y estudiaba Derecho y luego a través de 

estas organizaciones defendieron detenidos en el Zulia, luego bajo el paraguas de DDHH en 

sus informes han recuperado indicadores económicos y sociales que el gobierno tanto se 

esfuerza por esconder. 

Incluso cuando son aplastadas, las revueltas tienen el poder de articular 

ideales. La derrota tiene como consecuencia el momento en el que la 

historia de la revuelta se convierte en una narración. La retrospectiva 

proporciona la ventaja de transformar la revuelta en un relato autónomo 

con un principio, una trama central y un final (Butler, 2017: 26). 

Buscando aprovechar y entender las limitaciones de un método vulnerable como lo propone 

Tiffany Page (2017); que no persigue resolver las incomodidades que cualquier tema pueda 

tener a través de su solución inmediata, o través de racionalizaciones que privilegian ciertos 

elementos relacionales de causa y efecto. La apuesta es por una forma de conocer y escribir 

vulnerables donde a veces puedo irme a las estadísticas para intentar darle cierta dimensión 

local, como en otras me vuelvo a cierto episodio de violencia en el que tengo contar de un 

modo muy cercano una muerte en la que No estuve presente pero las redes sociales me 

                                                           
27 Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos (ACNUDH).  Agosto de 2017. 
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permiten re-vivirlo, esto sin embargo, desde esa narración que quiere captar un hecho donde, 

por ejemplo, Paola Hernández la chica de la que hablo en las siguiente páginas, no pudo vivir 

para contarlo ella misma.     

En otros casos, no es necesario recurrir al story-telling particular que te ofrecen los informes 

o audiovisuales de la muerte de una víctima, sobre la que a posteriori se puede reflexionar y 

elaborar. A momentos puedo acercarme aún más y traer la experiencia de algunos que 

protestaron conmigo en 2014 y que sí vivieron para ‘contarlo’. En aquel entonces apenas se 

empezaba a dibujar el mensaje de miedo que la Guardia Nacional y los cuerpos policiales 

querían difundir entre los que protestaban, o en palabras de Daniel Quintero, el ‘psicoterror’ 

que se vivía.  

Él, mi amigo de la universidad con el que frecuentemente marchábamos en Plaza de la 

República, lo dice porque un día se encontraba casualmente a una cuadra de su hogar 

llegando de una protesta, cuando fue interceptado por un vehículo de la Guardia Nacional 

Bolivariana y recibido dentro de éste con una ronda de patadas en la cara. Camino al comando 

regional, lo azotaron y le dieron cachazos con el mango de la escopeta, así como le hicieron 

unas cuantas quemaduras en la pierna, pero lo más denigrante fue cuando un guardia se subió 

encima de él y fingió penetrarlo mientras otro oficial grababa con su teléfono celular.  

En la sede del Comando Regional 3 de la Guardia Nacional, el teniente lo recibió 

amenazándolo con quemarlo vivo mientras lo rodeaba con el resto del ejército en otra golpiza 

de porras en la cara para darle la bienvenida. Digo apenas bienvenida debido a que, durante 

esa noche, mientras su familia lo buscaba desesperadamente, Daniel pernoctó en la sede del 

Grupo Antiextorsión y Secuestro (GAES), donde fue recluido en un calabozo y obligado a 

permanecer en ropa interior, esposado y agachado con el cuerpo pegado a los tobillos durante 

las nueve horas que fue recluido antes de que se le permitiera contactar a su familia28.   

A diferencia de muchos en situaciones como la suya que temieron represalias, Daniel fue uno 

de los pocos que llevó a la luz lo sucedido y denunció ante los tribunales dichas torturas; 

como regalo por su valiente gesto, el juez asignado le impuso como medida cautelar la 

                                                           
28 http://www.youtube.com/watch?v=OYdyOoPFS4s  Efecto Eco – Nelson Arrieta (Ex Guaco) Narrativa de la 

agresión a Daniel Quintero. Martes 01-Abril- 2014. Fecha de consulta: 18/04/2019. 

http://www.youtube.com/watch?v=OYdyOoPFS4s
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prohibición de participar en protestas junto a la obligación de presentarse mensualmente al 

registro, tal y como si él fuese el criminal y protestar un delito. A un año de lo sucedido, 

Daniel debió abandonar Venezuela ante la amenaza de la corte de restringir su salida del país 

si se reiteraba su participación en protestas29… 

Las preguntas de esta aproximación vulnerable no son simples, de Sí y No, son discusiones 

y temas que continúan y se complejizan; sobre aquello que causa incomodidad, indignación, 

rabia, sobresalto. Como Page (2017) lo afirma, preguntas sobre las relaciones con lo extraño 

y lo desconocido, donde en ciertos performances que circulan en el imagenario se hace 

posible la superación así sea temporal de las complejidades de cada subjetividad en función 

de un sentir común que necesita salir a la calle porque esto ya no se aguanta, o se aterroriza 

de lo que le puede pasar a la gente que sale. Empezar a entender la complejidad de ese 

imagenario es saber aceptar que los individuos, los cuerpos y sus prácticas no se adhieren de 

forma coherente a ningún dominio del conocimiento. Esto incomoda a muchos 

investigadores que ya no saben manejar tal nivel de incertidumbre, pero en lugar de hacer 

dar finales felices y cerrar las puertas a otras formas de conocer, un método vulnerable da 

lugar a nuevas formas de des-conocer aquello que se nos presenta como acabado, pulido; 

para dar paso a esfuerzos más continuos, curtidos, de mirar las historias de los demás: a través 

de tweets, fotos, videos, voicenotes.  

En ese imagenario no figuran solo los vulnerados, también toman relevancia en la narración 

una multiplicidad de verdugos y ejecutores. Si la victimidad se empieza a dibujar en esos 

cuerpos frágiles de estudiantes y jóvenes que protestan en las calles, también el casco, el 

overol verde, la escopeta de perdigones y todos los juguetes malvados marcarán claramente 

a la figura – primaria – del victimario. En Venezuela, al igual que en Colombia, por instinto 

social aprendemos a temer más a las figuras de autoridad que a los mismos malandros. El 

hampa en uniform, como diría un rapero por ahí. La realidad es que históricamente en la 

región, las fuerzas armadas en todas sus ramificaciones y los cuerpos de protección en general 

son sistemáticamente empleados para desobedecer radicalmente su principal función: estos 

                                                           
29http://www.rtve.es/noticias/20140401/daniel-quintero-victima-torturas-venezuela-amenazaron-

quemarme-vivo/908928.shtml    Reportaje de ESTEFANÍA DE ANTONIO en RTVE.es luego de entrevista 

telefónica.  1ero  Abril 2014. Fecha de consulta: 18/04/2019. 

http://www.rtve.es/noticias/20140401/daniel-quintero-victima-torturas-venezuela-amenazaron-quemarme-vivo/908928.shtml
http://www.rtve.es/noticias/20140401/daniel-quintero-victima-torturas-venezuela-amenazaron-quemarme-vivo/908928.shtml
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sostienen y perpetúan todo tipo de regímenes y caudillos, cometen sin pudor toda clase de 

atrocidades contra los cuerpos generalmente más vulnerables – mujeres, niños, estudiantes, 

indios, campesinos, homosexuales y pare usted de contar.  

Por un lado, tenemos la amenaza visible, la amenaza en uniforme, a la que no le importa salir 

en la foto, es la representación oficial, si se quiere, de la violencia. Pienso en Paola Ramírez, 

una de las muchas víctimas de ese sangriento abril, ya durante el ciclo de protestas de 2017. 

La tarde del miércoles 19, día de la proclamación de Independencia, marchas multitudinarias 

se desarrollaban en todo el país y específicamente en San Cristóbal se dirigían a entregar un 

documento en la Defensoría del Pueblo; el gas inundó el centro de la ciudad dispersando una 

marcha de miles de personas, pero un grupo se concentró en una plaza aledaña para seguir 

con la protesta y en poco tiempo eran nuevamente acosados por la Guardia Nacional 

Bolivariana, aunque estos misteriosamente se marcharon poco antes de que aparecieran un 

grupo de motorizados con civiles vestidos de jeans y franela blanca, el uniforme extraoficial 

de las protestas, pero completamente encapuchados.  

Por su parte, el enemigo latente se manifiesta menos en una persona y más en  forma de un 

modus operandi. A diferencia de un uniformado ¿cómo identificas al que dispara desde la 

multitud?, ¿al que está vestido de particular? En adición a la amenaza esperada, de gas, 

perdigones y represión, se desarrolla una trama mucho más oscura y letal, que tiene lugar 

cuando los guardias se han ido y la marcha ha sido dispersada, un enemigo que ataca en un 

contexto siempre de máxima confusión y desconcierto, que encuentra su escenificación en 

una serie de imágenes de cuerpos jóvenes mutilados y ultimados por disparos en la cabeza. 

Pero no solo son fotos o audios los que componen el imagenario sino otros contares: distintos 

contares, relatos, el pánico al escuchar una detonación, incluso el olor del asfalto, de la 

pólvora, del sudor de los demás y del propio, el gas lacrimógeno ardiendo en la garganta y 

en los ojos, lo que distintos autores han empezado a plantear en el marco de Otros registros 

afectivos (Pink, 2015; Carrasco y Sergi, 2014; López Silva, 2014; Page, 2017). 

Paola se encontraba en la plaza cuando notó la presencia de los colectivos armados que se 

apostaban en la esquina de la calle de 13 de San Cristóbal y, al verlos, trató de ocultarse en 

las escaleras del lugar. Sin embargo, tres de los encapuchados se dirigieron hacia ella y al 

encontrarla la halaron de las greñas y le arrebataron su gorra tricolor junto con la cartera que 
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llevaba. Un testigo vio cómo tras el robo, uno de los hombres la empujaba ordenándole que 

corriera y -en una escena que asemeja a la muerte de Rickon Stark en la Batalla de los 

Bastardos de Game of Thrones30-  un video grabado desde un edificio frente al lugar del 

suceso muestra a Paola corriendo por su vida, se ve cómo atraviesa rápidamente un tramo de 

la plaza mientras los sujetos, uno con su cartera y otro con su gorra, montaron sus motos y 

cortaron camino en el momento en que ella alcanza la calle 12, los colectivos pasaron 

paralelamente, tras lo que se escuchan 24 detonaciones. Paola fue alcanzada por una bala en 

la región intercostal que la aniquiló al instante y cayó abatida frente una pequeña multitud 

que presenció y transmitió por las plataformas los hechos, entre ellos, su novio que yace 

sollozante junto a su cuerpo preguntándose ¿por qué?31... La misma cartera fue encontrada a 

metros de la muchacha luego de ser arrojada por los sujetos cuando dejaron la escena32 

Capturar una muerte cuando de hecho está sucediendo, preservarla para siempre y ponerla a 

disponibilidad de millones de usuarios para su infinita reproducción es algo que solo se torna 

posible en este no-lugar. Ver el video del cuerpo de Paola en manos de su aún atónito novio, 

con un chorro de sangre saliendo de la sien, con su franela blanca y con su cédula ajustada y 

oculta en el vientre [y no en la cartera, por ejemplo, como quien se prepara para este tipo de 

eventualidades], esa fría y aterrorizada mirada en sus ojos me estremecía, me ponía la piel de 

gallina y me indignaba enormemente también la mancha húmeda en su pantalón que pude 

reconocer en muches otres ‘mártires’ de las protestas. Más tarde leí por ahí que todas las 

víctimas de disparos en la testa se orinan casi sin excepción. Como si la humillación y la 

degradación no fuesen ya suficientes, pensé. En últimas, afirma Susan Sontag (2003), solo 

cuando se mira a distancia es posible visualizar la muerte, la guerra, la violencia: como 

imagen.  

                                                           
30 En esta devastadora escena Ramsay Bolton, el usurpador de Winterfell, corta la soga con la que mantenía 

cautivo al menor de los Stark e invitándolo a jugar, le ordena que corra hacia su hermano que lo espera al otro 
lado del campo de batalla. Mientras Rickon corre por su vida, su captor con arco y flecha en mano, lanzas 
varios proyectiles hasta que uno alcanza su corazón, el de un niño de apenas 12 años… 
https://www.youtube.com/watch?v=T2NiHOYQSuk  Muerte de Rickon Stark. Fecha de consulta: 31/01/2018.  
31 https://www.youtube.com/watch?v=qIWOz8wku5M Muerte de Paola Ramírez. Fecha de consulta: 

23/01/2018. 
43 Colectivos robaron, persiguieron y le dispararon a Paola Ramírez. http://runrun.es/rr-es-
plus/306610/colectivos-robaron-persiguieron-y-le-dispararon-a-paola-ramirez.html Fecha de consulta: 
23/01/2018.  
 

https://www.youtube.com/watch?v=T2NiHOYQSuk
https://www.youtube.com/watch?v=qIWOz8wku5M
http://runrun.es/rr-es-plus/306610/colectivos-robaron-persiguieron-y-le-dispararon-a-paola-ramirez.html
http://runrun.es/rr-es-plus/306610/colectivos-robaron-persiguieron-y-le-dispararon-a-paola-ramirez.html
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En palabras de Reguillo (2017), la violencia puede fácilmente elevar a alguien oprimido y 

martirizarle, volverle héroe, la violencia vuelve a los sujetos cosas. Así, todas las imágenes 

que muestran la mutilación, abuso o violación de un cuerpo joven, vulnerable, atractivo, son 

hasta cierto punto pornográficas. Pudiendo estos cuadros de lo aberrante también hechizar. 

Esa cercanía del todo virtual con el sufrimiento provocado a los demás, muestra un vínculo 

ficticio entre los espectadores privilegiados y quienes sufren allá a lo lejos, detrás de la 

pantalla, cabría pensar que la pasividad de los sentimientos que tales imágenes suscitan, como 

la rabia, el miedo, la frustración, no se traducen en más que indiferencia, irónicamente 

desconexión, o anestesia moral con el dolor de los demás (Sontag, 2013).  

Más allá de la apatía, creo que la violencia y el dolor infligido a estos cuerpos lo que evoca 

es, por una parte, la necesidad de supervivencia, la voluntad colectiva y performática que 

llama a transformar el sistema podrido de forma radical, donde el sufrimiento y el martirio 

de nuestros jóvenes nos llaman a la acción política. Y, por otro lado, la cruenta, despiadada 

y sangrienta naturaleza del ritual también es perfectamente capaz de arrebatarle el ímpetu a 

cualquiera, al ponerlo de este modo ¿estás dispuesto a morir por tu país, por tu “libertad”? El 

terror y el miedo son componentes simbólicos y afectivos que atraviesan la configuración de 

las protestas. Es decir, al mismo tiempo que en el espacio virtual se propaga la resistencia y 

la contestación en los lugares físicos, también parece haber un doble-pensar que refuerza un 

mensaje latente -no salgas, te van a joder. 

Y también ese Gloria al Bravo Pueblo, un fuero patriótico que se despierta tras esa muerte 

tan injusta que se ha diseminado en la red donde un montón de sujetos que aparte de eso, 

poco tienen en común y ahora pasan a formar parte de la acción, de la protesta (con todas sus 

connotaciones y variaciones). Pero en palabras de Butler (2017), Internet por sí mismo no es 

capaz de propagar una revuelta, es necesario que la misma se recree una y otra vez, y que se 

afirme en las prácticas físicas y conjuntas de los que se sublevan: esas representaciones 

provocan el deseo y construyen ese imagenario que la ubican tanto en una historia como en 

un cuerpo, o un grupo de cuerpos que se congregan en distintos lugares y la hacen posible.  

Las imágenes de muerte y violencia pueden detonar reacciones y sentimientos 

contradictorios u opuestos: un clamor a salir a la calle, un llamado a la paz, un grito de 

venganza, un NO salir a la calle por temor. No obstante, ser el testigo tras la pantalla de todo 



58 
 

el sufrimiento se ha convertido en una experiencia propia de la modernidad, la guerra con 

sus imágenes y sonidos atroces son el ruido de fondo de las salas de estar y saturan los 

portales de noticias y el feed de distintas plataformas, es más de la cotidianidad de una cultura 

donde la conmoción se ha vuelto una parte esencial en el estímulo al consumo y la generación 

de valor. 

En este proceso, Internet ha enfrentado los oligopolios comunicativos, así como desafiado 

los códigos dominantes, en especial la fijeza del texto, desbordando de algún modo la palabra 

escrita. Esto sin mencionar la disminución de los costes en los procesos de difusión de 

contenidos simbólicos, que ahora se negocian con un dinamismo sin precedente. Asimismo, 

surgen aquí nuevas disputas y nuevos escenarios donde la violencia se reinventa en una 

dinámica cada vez más visual, más cruda y nunca antes más insensible. El comediante Dave 

Chappelle llamó a este momento The Age of Spin: navegando por la web y saturada de 

información diariamente, nuestra generación se asemeja más a alguien sentado en una silla 

que gira sin parar y al que le es imposible ver esa velocidad con claridad alguna, mareada, 

aburrida, ofuscada y sobre todo, indiferente.  

No es hacer, sino ser visto haciendo 

 Dentro de esas múltiples formas en las que se mueven afectos en ese juego virtual-real, 

también surgen estrategias político-partidistas como ya lo habíamos mencionado, 

particularmente durante las protestas de 2017, donde es mucho más entendido y direccionado 

el poderoso efecto del uso de las redes sociales y de ciertos performances y modos de 

protestar y agruparse en la calle, por una parte el chavismo ejecutando todo su repertorio de 

prácticas de terror y muerte ante la cámara, pero por el otro los líderes de la oposición tratando 

de liderar y orientar las revueltas, reavivándolas y promoviéndolas de múltiples maneras, 

buscando ese poderoso efecto que el sufrimiento ante la cámara puede ocasionar en la 

movilización de personas.  

Aunque en 2014 los partidos eran ampliamente rechazados y el liderazgo de ciertas protestas 

fuese asumido predominantemente por estudiantes, esta vez muchos de estos jóvenes (Juan 

Requenses, Freddy Guevara, Miguel Pizarro, Gabriela Arellano) habían logrado curules y, 

efectivamente, cierta representación en la política nacional. Ellos, al darse cuenta de que no 
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lograrían nada desde esos espacios políticos convencionales, desgastados, inoperantes, 

empezaron a plantear al interior de la misma oposición la necesidad de salir a la calle. Sin 

embargo, en un país tan incrédulo y apático como el nuestro, donde nadie cree en nadie y 

donde ya la protesta había demostrado ser mayormente un detonante de muerte y destrucción, 

más que un carretón a la libertad, es curioso y una se pregunta cómo fue posible que estos 

líderes de partidos pudiesen reactivar ese mecanismo de lucha que, además, choca y 

antagoniza el mismo propósito de estas instituciones.  

“Cuando 2014, si bien habían [sic] ciertos líderes que estaban apoyando la protesta, estos 

no estaban presentes en la calle. En 2017, lo que motivó a muchas personas fue ver a sus 

líderes partidistas estaban siendo reprimidos, que habían sido llevados a alguna cárcel, que 

cualquier cosa pero estaban allí, era como un otro,  no se veía una diferencia. Y muchas 

veces no estaban adelante en las marchas, estaban en medio o estaban al final, en fin.  Ellos 

sin perder su liderazgo se fusionaron, por así decirlo, con el objetivo o con la forma en la 

que se estaba manifestando”. 

Ramón Barreto. ha protestado desde el inicio.  

En 2017 pudimos ver en distintas ocasiones y plataformas a esos líderes políticos emulando 

a esos cuerpos frágiles, cuerpos en la calle protestando y sufriendo ‘tal y como cualquier 

joven o estudiante’, los vimos ser víctimas de la represión ‘tal y como cualquiera’, ese dolor 

vuelto espectáculo era la gasolina que encendía la participación popular y propagaba esa 

convicción de que si ellos están allá luchando por mí, entonces toca que yo salga a luchar 

también. Entre los incidentes más notorios está un enfrentamiento en la Av. Francisco 

Fajardo de Caracas; mientras alguien transmite en vivo los hechos entre un mar de gas 

lacrimógeno, puede verse al diputado Freddy Guevara forcejeando con dos oficiales para 

evitar la detención de un manifestante. Casi como cargada de un mágico hechizo, el poder de 

la cámara indiscreta que todo lo ve e inmediatamente todo lo cuenta capturando en vivo y 

directo, hizo que los dos guardias soltaran al político y al muchacho, y literalmente corrieran 

despavoridos lejos del lente.  

En un episodio similar cerca del distribuidor Altamira, también en Caracas un 5 de junio, el 

diputado Miguel Pizarro transmitía a través de su cuenta de Periscope cómo durante el 

plantón ciudadano él y su compañero Juan Requenses fueron agredidos a golpes por 

funcionarios de la Guardia Nacional y este último fuera arrojado y abandonado en el hoyo de 

una alcantarilla.  
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Posiblemente el caso más notorio de este tipo, precisamente por la figura a la que me refiero, 

es la agresión y el robo a Henrique Capriles y su equipo por parte de la GNB33 durante una 

manifestación. Aunque el hurto de sus computadoras y teléfonos celulares seguramente 

buscaba evitar la documentación de los hechos, a través de su cuenta en Twitter el líder de la 

oposición compartió de distintas fuentes que presenciaron y capturaron lo ocurrido, algunos 

videos que daban cuenta del incidente, así como fotografías de las heridas que le ocasionaron 

al golpearlo con un casco en el rostro, estos alcanzaron hasta las 96mil visualizaciones34. 

Hablar de ecología de medios significa tratar de observar la coexistencia e interdependencia 

entre humanos y tecnologías a la vez que abordar sus (dis)continuidades sistémicas. Implica 

ver sus imbricaciones más allá de la simple forma en que una plataforma es usada de manera 

específica en la conducción de la política y en su lugar tratar de observar el entorno en que 

las redes virtuales se entrelazan con las sociales y humanas, entrando en juego diferentes 

dinámicas, donde ya no es posible delimitar lo online de lo offline, lo inmaterial de lo físico: 

una lógica híbrida de entender el espacio político, de ver que la identidad de un movimiento 

y su infraestructura tecnológica se constituyen mutuamente (Dahlberg-Grundberg, 2015).  

No son simplemente los líderes de partidos políticos quienes se autorrepresentan y 

escenifican su protesta transmitiendo[se] en vivo y mostrándonos que ellos también salen a 

las calles. Como apunta Antonio Negri (2004), la insurrección produce una serie de 

performances cuya escala va desde la macro-expresión de un contrapoder constituyente 

[oposición+sociedad civil en una lógica homogénea], hasta un simple NO contra el orden 

establecido [no voy al trabajo, no abro mi negocio, no dejo pasar a los vehículos por mi calle]. 

Por consiguiente, la protesta se ha transformado en una práctica performativa con 

características propias y diversas, que requiere de la continua apropiación y reproducción por 

parte de los sujetos de una serie de códigos y expresiones que la tornan posible y poderosa. 

Ello principalmente por la capacidad del performance de desafiar y destronar a la autoridad 

textual.  

                                                           
33 Guardia Nacional Bolivariana.  
34 Capriles denunció emboscada y robo por parte de la GNB (+Foto+Video). 

http://www.caraotadigital.net/carrusel/capriles-denuncio-emboscada-y-robo-por-parte-de-la-gnb/. Fecha 
de consulta: 31/01/2018. 
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Caterina Ciarcelluti, la “mujer maravilla”, capturada por la cámara 

en el momento de arrojar piedras contra los militares el 1 de mayo 

en la principal autovía de Caracas; Víctor Salazar, el “hombre en 

llamas”, convertido en una bola de fuego tras el estallido de un 

tanque militar durante las protestas del 3 de mayo; Hans Wuerich, el 

“hombre desnudo”, que trepó sin ropa, con una biblia en la mano, a 

un vehículo antimotines el 20 de abril en Caracas; María José Castro, 

que, con una bandera venezolana sobre la espalda, bloqueó el avance 

de una tanqueta durante los incidentes del 19 de abril; o Wuilly 

Arteaga —conocido como “el violinista”—, quien, en medio de una 

nube de gases, caminó hacia los militares mientras tocaba el violín, 

en un intento de lanzar un mensaje de paz (Cruz, 2017:64). 

Pensemos, por ejemplo, en una marcha en Maracaibo. Esta sería convocada usualmente desde 

alguna avenida principal como 5 de Julio, Cecilio Acosta, Delicias o La Limpia, no en algún 

lugar anónimo o poco transitado. Asimismo, aunque en una tarde calurosa la temperatura 

pueda alcanzar 40° de sensación térmica en la ciudad, la hora de la marcha usualmente será 

entre las 11am y las 2 pm, ese momento en que el sol más recalcitrante incendia el asfalto y 

hace desmayar a los transeúntes, pero también la hora pico, cuando todo el mundo está en la 

calle y puede ser testigo de la manifestación. Por otro lado, paralelo a esta forma consolidada 

de agrupación de los cuerpos en la calle, se desarrollan otras estrategias de ocupación que no 

por fuerza se dan en los sitios y horarios consolidados para la protesta, en estas se puede 

hacer uso tanto de la coordinación como de la espontaneidad para dar vida a dichas 

expresiones.  

El proceso de establecer una identidad social está estrechamente ligado para Goffman (1956) 

al concepto de escenario, que se entiende como la parte del performance de los individuos 

que usualmente opera de forma general tratando de definir la situación para aquellos que 

observan. Como una “representación colectiva” el escenario provee la configuración, 

apariencia y el modo del rol social asumido por el actor, pero el performance existe 

independientemente del estado mental del individuo, pues como personaje se siente a menudo 

interpelado a pesar de su falta de fe o ignorancia de la propia actuación. Así, el sujeto adquiere 

una identidad como personaje en función de su interacción con los demás, a través de un 

constante intercambio de información que permite definiciones más específicas y a veces 

colectivas de comportamiento.  
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Pensemos ahora en la 

vestimenta del manifestante 

promedio, que para combatir 

el calor en un principio 

consistirá en jeans claros y 

tenis, franela casi siempre 

blanca (que esto es un 

movimiento pacífico, eh) y 

algún accesorio alusivo al 

símbolo patrio: que si la 

gorrita tricolor o una 

banderita amarrada a la 

espalda o a la cintura. Eso al 

menos en el front, pues 

además de aquello que es visible, el joven manifestante también necesitará en su mochila la 

hidratación necesaria en esas altas temperaturas, artículos como una máscara de gas o en su 

defecto una toalla y una botellita con vinagre para sobrevivir a la represión, su cédula de 

identidad por si es arrestado, así como su teléfono celular para defenderse de cualquier abuso 

policial.  

Por otro lado, hay otros artículos “no esenciales” cuya ausencia supondría una gran dificultad 

a la protesta. Verónica Mesa, por ejemplo, era la que tenía el megáfono en 2014. No sé si han 

estado en una manifestación sin uno de esos, pero yo sí cuando marché en Bogotá luego de 

la plebitusa, y créanme que por más que el silencio valga mucho, en una protesta lo que se 

quiere es hacer el mayor ruido posible. La responsabilidad de Vero era inmensa, ya que 

mantener viva la energía depende mucho de los cánticos y coros que nacen en la multitud. El 

actor, para presentar un escenario o front atractivo, es instado simultáneamente a desempeñar 

las funciones de su rol social y a comunicar las actividades y características de ese rol a otras 

personas de una forma consistente (Goffman, 1956).  

El motivo por el que el performance desestabiliza las estructuras normativas no recae en lo 

macro, ni en su masiva homogeneidad, tampoco en miles de personas ocupando un lugar 

foto 1. Fuente: twitter.com/vendespierta 
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específico y visible como un “pueblo”: su real capacidad subversiva se encuentra en las 

situaciones particulares, en aquello que más bien es invisible y pasa desapercibido. En este 

sentido, lo mínimo, lo singular, es el grado de mayor relevancia política de la protesta, el 

carácter incontrolable del performance desafía las estructuras convencionales ya que 

suspende las actuaciones cotidianas, cuestiona concepciones normalizadas e interrumpe el 

flujo de la vida social, obligando a volverse sobre sí y reconocer determinadas situaciones, 

sujetos, experiencias y disputas. 

En palabras de Cruz (2017), hay una relación entre performance e identidad que se dibuja a 

partir de ciertos significados comunes que surgen del vínculo intersubjetivo actor/espectador, 

entre los integrantes de esa multitud. La insurrección, así vista, maniobra a través de su 

performatividad para deponer, primero, un determinado régimen afectivo cuya estructura es 

vertical [el poder -actor- manda sobre el pueblo -espectador-], sin que los sometidos puedan 

afectar la acción política de los dominantes. Restituir un sistema de reciprocidad emocional 

es el primer objetivo de la protesta, ya que poseer el poder de afectar es también tener 

capacidad subjetiva y, por lo tanto, tener la posibilidad de participar en la construcción de un 

imagenario colectivo.  

Si el terreno de representación política de la protesta discurre en imágenes por las redes, y en 

las calles por los cánticos y las pancartas, es válido decir también que el accionar político de 

Nicolás Maduro, así como otros representantes del chavismo, parece activarse estrictamente 

en el plano radiotelevisivo, con un ángulo de cámara siempre frontal y detrás de un 

micrófono, reafirmando una estructura de poder vertical, así como reiterando un lenguaje ya 

conocido pero poco respetado: paz, democracia y voto. Los manifestantes, por su parte, solo 

acuden a la escritura cuando la misma aguanta un soporte desplegable y fácilmente visible: 

un tweet, una pancarta, un verso.  

Otro ejemplo destacado de estas nuevas imbricaciones y la potencia de distintos tipos de 

ilustraciones que van inundando la red son los memes, ese juego de imágenes/textos que 

simplifican, sintetizan, mezclan y destacan en tono sarcástico, irónico y hasta burlón, 

diferentes elementos para presentar una idea. Los memes son hoy un importante bastión en 

la batalla simbólica de los movimientos, en palabras de Reguillo (2017), haciendo posible la 

circulación de sentidos y claves que se tornan descifrables para los manifestantes, donde 
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confluyen nuevos temas, personajes, sujetos, lugares y modos de contar el mundo Esas 

nuevas estrategias que se le oponen al habla del poder también desestabilizan sus preceptos. 

“El hashtag constituye uno de los brazos performativos de las revueltas, formas de rebelión 

y creación colectiva. En el lenguaje de la protesta, las insurrecciones han aprendido a utilizar 

los HT para movilizar y acordar, para denunciar y enunciar, para construir consensos y 

disensos”. Ese imagenario es necesariamente caleidoscópico, allí distintos tipos de imágenes, 

textos y emociones se disputan la lectura de cualquier acontecimiento.  

Vivir o No vivir para contarlo 

En este punto pude concluir además que, aunque Internet está por allá en una nube inmaterial, 

hace circular una serie de sujetos, cuerpos, y en particular, afectos. La protesta era algo 

sumamente material y corporal, donde la expectativa y el miedo jugaban un rol decisivo en 

su confluencia. Por ello, la primera parte de mi trabajo necesariamente debía ser contrastada 

con otras experiencias, por lo que traté de tocar algunos temas a través de la voz de diferentes 

sujetos que vivieron de hecho ambas coyunturas, que no se fueron del país como yo y pueden 

brindar la retroalimentación necesaria sobre lo acontecido en 2014 y 2017, así sea de forma 

retrospectiva. Quería poder contar de un modo menos académico lo que pasa en mi contexto. 

A partir de esos diálogos, cuyos extractos utilizo, surgió la observación de que lo que se 

vehicula a través de ese ciberespacio es un juego entre expectativa y miedo, en el primero se 

crean símbolos, discusiones y convocatorias a través de la mediósfera y la gente las difunde, 

asiste masivamente, esperando una serie de cosas que se narran indistintamente y hasta 

antagónicamente en ese no-lugar.  

En ese intento de etnografía sensitiva que plantea Sarah Pink (2015), quise combinar tanto 

las experiencias que pude adquirir por medio de las entrevistas y la observación participante 

con algo mucho más heterogéneo, que fueron los contenidos visuales y gráficos que permiten, 

así sea de una forma virtual, ver, escuchar y sentir a través de los demás todo lo que me perdí. 

La represión y el dolor que ellos vivieron era palpable para mí no solo a medida que lo 

contaban, sino que la galería visual también habla por esos cuerpos, lo cual supone 

igualmente nuevas consideraciones y nuevos nodos experienciales para el investigador que 
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simplemente desbordan el papel, y exigen atender a los sentidos y sentimientos, donde las 

prácticas, significados y categorías demandan revisiones y otras epistemologías.  

El cuerpo puede convertirse y se convierte en el sitio donde se transmiten los 

recuerdos de otros. Ninguna memoria es preservada sin un método de 

transmisión, y el cuerpo es un sitio de transferencia (y transitividad) en el que 

tu historia se convierte en la mía, o donde tu historia atraviesa la mía. No 

necesito tener experiencia directa de tu historia para transmitir parte de ésta, 

pero la temporalidad de tu vida puede atravesar y atraviesa la mía, y esto es 

facilitado por cierto tipo de traducción, una que no pretende traducir todo 

adecuadamente (Butler, 2017b:22) 

En mi traducción y narración particular de las protestas no busco precisión ortográfica, más 

que un diccionario sobre los tipos de protesta, lo que quiero es que le lecter desprevenide 

sienta rabia, frustración y dolor a través de ese contar, así sea porque yo los puse allí en un 

esfuerzo textual, otros también que están contando sus emociones a través de mí y de lo que 

me dijeron y mostraron, así como hay otros miles cuyos sentimientos son compartidos en 

una secuencia de imágenes que permiten transmitir emociones en simultáneo. Por supuesto, 

esta galería espectacular excede el papel y, en ese sentido, una tesis deja ver sus limitaciones 

para incorporar esos formatos, por ello, lo que busca este trabajo no es más que un modo de 

contar particular que pueda considerarse una ‘intervención’ desde la academia, sin querer 

sobredimensionar tampoco su esfuerzo en últimas, textual.  

Esta reflexividad vulnerable que de la que parto, como lo sugiere Page (2017) puede y 

necesariamente coexiste con métodos de investigación “invulnerable” donde entran 

estadísticas y lo que algunos prefieren llamar ‘datos duros’, se debe recurrir a ellos 

inevitablemente en distintas etapas de un proyecto y en especial donde la invulnerabilidad 

se vuelve una forma de protección necesaria donde se establece la distinción afectiva y 

espacial entre uno y aquellos que se investiga. Si me fue posible escribir una tesis de este 

modo, es en gran parte porque continuamente pude sumergirme y más importante, salirme 

de Venezuela, de las protestas, de lo que pasaba, desde un salón de clases con un montón de 

herramientas, pero en últimas afuera de una coyuntura que, sin embargo, me atraviesa tanto 

como a esas personas cuyas perspectivas nutrieron mi trabajo.  

Necesitaba de esos testimonios capturar momentos de los que siguen en Venezuela a pesar 

de todo lo que allí se vive y eso que tienen para contar, simplemente porque son cuerpos que 
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siguen sus vidas habitando esta realidad mucho después de que este documento haya 

terminado, que también tienen esperanza, expectativas, que a veces también sienten alegría, 

o sorpresa y que son capaces de burlarse y reír día a día de las incoherencias que suceden en 

ese país. Es por ello que, me río de algunas cosas, así como me duelo por otras, es importante 

no perder el sentido del humor porque es también es una fuente de reflexión y eso lo puede 

mostrar bastante bien un meme. Mi empeño fue que el conocimiento necesario para 

completar esta investigación viniese de fuentes poco ortodoxas y cuestionables desde el 

academicismo más cansón, y ver qué pasaba.  

Era también narrar en la voz de los distintos jóvenes que participaron en un grupo focal que 

realicé en la ciudad de Maracaibo en el mes de septiembre de 2017, cuando ya el ciclo de 

protestas había cesado y el chavismo se había terminado de secuestrar la democracia del país 

con la instauración de la Asamblea Nacional Constituyente. En esa actividad reuní a unas 12 

personas cuya conversación grabé con un teléfono celular y cuyo contenido extraje, de una 

discusión que no fue liderada por mí, sino que di pase al debate improvisado y a la reflexión 

espontánea. En ese foro los invitaba a pensar porqué una práctica con tanto rechazo y cargada 

de ‘violencia’ hace tres años se había convertido en un modo por excelencia de las protestas 

en esta oportunidad, así como porqué parecía que habíamos abandonado la Plaza o esta había 

perdido vigencia a la luz de otros escenarios. Por último, los instaba a reflexionar sobre 

aquello que en definitiva tienen en común ambos eventos: su duración, a pensar si hay un 

techo físico y corporal a la resistencia.  

Lo que quería era poner a discutir a estas voces disidentes, que no se ponen de acuerdo entre 

si sobre lo que significa la protesta, sobre su pertinencia, sobre las prácticas que están 

inmersas en ellas, sobre participar o no: chavistas, estudiantes, opositores, gente que participó 

en las protestas, otros que no estaban de acuerdo con protestar. En lo que sí coinciden es que 

en la revuelta no puede durar por siempre porque, por un lado, requiere una coordinación 

organizacional de la que el mismo movimiento carece, es decir, ya que como explicamos 

parte de un sentir común que puede mover a miles o millones de personas que por lo demás 

poco tienen en lo que coincidir. En esa desarticulación, el caos en un principio juega a favor, 

produce fracturas, la protesta es el interrumpir de lo cotidiano. Pero luego ¿qué? Nos 

autoflagelamos y crucificamos a nuestros borregos por un tiempo y luego ¿qué pasa? 
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 En esta infografía sobre los 

asesinatos en protestas durante 

abril de 2017  se puede 

apreciar la alarmante suma de 

un total de 33 víctimas en 

menos de 30 días, lo que 

equivale un promedio de al 

menos una o más muertes 

diarias. Unas siete (7) 

fallecieron a manos de 

distintos cuerpos estatales 

como la Guardia Nacional 

Bolivariana (4), la Policía 

Nacional Bolivariana (1) y la 

Policía de Carabobo (2). El 

hampa en uniform.  

Otras seis (6) fueron abatidas 

por miembros de las fuerzas de 

choque conocidas como 

“colectivos”. Asimismo, unas 

cinco (5) fallecieron víctimas 

de armas de fuego cuyo 

victimario fue desconocido. 

Pero resulta curioso cómo, 

tanto en muertes que 

involucraron a colectivos, 

como a desconocidos, seis (6) 

víctimas resultaran ejecutadas 

con herida fatal en la cabeza (o 

Ilustración en dos partes 1. 
https://runrun.es/investigacion/306415/infograf
ia-y-mapa-muertos-en-protestas-en-venezuela/ 

https://runrun.es/investigacion/306415/infografia-y-mapa-muertos-en-protestas-en-venezuela/
https://runrun.es/investigacion/306415/infografia-y-mapa-muertos-en-protestas-en-venezuela/
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cara) y unas nueve (9) con herida fatal 

de tórax. - ¿Veo mucho Criminal 

Minds o eso es un modus operandi?  

Y es que ya había hablado de la figura 

primaria y la más conocida de la 

represión: la policial, la del uniforme, 

la que abusa y reprime con toda la 

autoridad. Pero hay como dije, un 

enemigo latente, la figura de los que 

asesinaron a Paola, los llamados 

colectivos paramilitares o grupos 

armados de civiles provenientes de 

sectores populares urbanos, donde el 

chavismo ha dominado de forma 

histórica y desde donde 

paulatinamente fue fomentando y 

armando grupos aliados. 

 Durante las protestas han figurado 

como actores claves para la 

Revolución Bolivariana, bajo nociones 

muchas veces contradictorias: Maduro 

dice que son organizaciones 

comunales que luchan por sus barrios, 

mientras que los que protestamos 

podemos jurar que son peligrosos 

paramilitares controlados por las 

facciones más radicales del gobierno. 

Estos azotan impunemente no solo a 

protestantes en las marchas, sino que 

siembran el terror en sus propias 
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comunidades y controlan las zonas populares a punta de violencia, algunos sospechan que 

impidiendo que se manifieste el verdadero descontento en esos sectores pese a la profunda 

crisis.   

El Observatorio Venezolano de Conflictividad Social (OVCS) reconoce que el vocablo 

“colectivos” nació y se utilizó durante largo tiempo para designar a una gran variedad de 

organizaciones sociales que apoyaban y ayudaban a implementar políticas públicas del 

gobierno, destacando como muchos de estos grupos no se involucraban en comportamientos 

violentos sino que llegaban a incluir, entre otras, agrupaciones educativas, ambientales, 

vecinales y sindicales. Qué lindo suena eso, ¿cierto? Pero ya en serio, mis desprevenides 

lectores, recordemos que en el modelo de “democracia comunal” llevado adelante por el 

Comandante Intergaláctico, las comunas prometen ser el núcleo institucional y ya había 

constituidas más de mil de éstas en todo el país, según el informe que cito y que se basa en 

la lista de convocatoria al Consejo presidencial de gobierno en septiembre de 2014 por su 

sucesor Nicolás Maduro.  

Comunas: la panacea y la quimera del socialismo del siglo XXI, prometen fomentar “una 

forma de organización político territorial donde la cooperación social y comunitaria de paso 

al auto-gobierno de la población” (p. 14). Varios colectivos son también precursores de 

comunas y a través de estas reciben financiamiento, con cifras bastante envidiables, pues 

estamos hablando de millones de petrodólares que fueron destinados a impulsar el 

“fortalecimiento de 10 mil movimientos sociales en todo el país, formar y capacitar a 150 mil 

voceros comunales y apoyar a 41 mil 300 organizaciones del Poder Popular” (p.14) Pudiera 

sonar hermoso, si no fuera por el hecho de que el país está en su peor recesión económica y 

en los barrios donde mayormente operan las comunas, es donde más se siente el hambre 

¿pero a dónde se fue esa platica? 

El OVCS nos invita a pensar en el Colectivo La Piedrita – básicamente es el primero de todos 

– que se encuentra en la parroquia 23 de Enero (Caracas) y es también hogar de la comuna 

La Piedrita, que se auto precisa como un grupo “que busca mantener un barrio libre y sano 

de narcotráfico y la delincuencia” (p.16), funciones que, como destaca el informe, son 

responsabilidad del Estado. Como otro ejemplo, también señala al Colectivo Alexis Vive, 

agrupación que adopta responsabilidades de seguridad y control ciudadano, habiendo 
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recibido asignaciones presupuestales del Fondo Nacional de Ciencia, Tecnología e 

Innovación (Fonacit) para instalar 42 cámaras de vigilancia (incrementarán a 200) en el 

Barrio Camboya parroquia 23 de enero al oeste de Caracas y con ellos aseguran haber 

reducido la violencia en el sector (p. 17). 

Digamos que este constituye una buena parte del insumo financiero de los colectivos en el 

sentido más “legal”. En un informe más reciente de Insight Crime se destaca cómo, producto 

de la situación actual de la economía y la escasez monetaria, los recursos asignados a estos 

grupos por parte del gobierno han virado a un esquema de “concesiones”, como por ejemplo, 

la distribución de alimentos, que se ha convertido un negocio sumamente lucrativo en la 

Venezuela de hoy. Lisandro Pérez alias “Mao”, uno de los líderes del histórico colectivo 

Tupamaros, comparó el tráfico de comida con el tráfico de drogas en términos de dividendos: 

“Los que vendían droga ahora trafican comida, es menos arriesgado y hay más ganancia” (p. 

26). 

Armados hasta los dientes, los colectivos paramilitares – hagamos esta distinción para dar fe 

de que existen aquellas de carácter pacífico – operan en todos los estados de Venezuela y los 

más antiguos y activos están en Caracas, donde tras las protestas de 2014 fueron identificadas 

al menos 71 agrupaciones paramilitares con historial de violencia contra manifestantes y 

disidentes políticos. Si bien en la tradición de izquierda venezolana se pueden llamar 

Colectivos a organizaciones populares de índole cultural, deportivo o político, siempre y 

cuando expresen lealtad y pleitesía al chavismo, el OVCS también destaca que muchos 

colectivos paramilitares se muestran abiertamente y son organismos que se autodefinen como 

el brazo armado del pueblo, “los guardianes de la revolución o que cumplen funciones 

parapoliciales con la permisividad del Estado” (p. 09). 

Volviendo a la infografía y a ese fatídico mes de abril de 2017, mi lecter desprevenide me 

reprochará que hay trece (13) personas que murieron el mismo día y además electrocutadas 

durante saqueos…pues, no es como si eso fuese en realidad parte de las protestas. El suceso 

fue producto de un saqueo ocurrido en El Valle de Caracas, una de las zonas populares de la 

capital. Según la versión oficial, la noche del 20 de abril, durante unas protestas contra el 

gobierno que se realizaban en la parroquia, se produjeron disturbios y saqueos que dejaron 

un saldo de nueve (9) personas electrocutadas y dos (2) asesinadas por armas de fuego.  
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Aunque esta aclaratoria nos deje menos “encorrientados”, sigue pareciendo algo así como 

sacado de un episodio de 1000 Maneras de Morir: una pequeña masacre a la venezolana 

donde presuntamente nueve pobres diablos entraron a saquear la panadería La Mayer del Pan 

y mientras intentaban llevarse una nevera, un cable cayó a un charco de agua matando a 

toditos de una descarga eléctrica, según la Fiscalía, - Qué loco, ¿no? 

Ante el escepticismo y la indignación que el hecho produjo en las redes sociales, aún cuatro 

días después de lo ocurrido, en El Valle no existían pronunciamientos o versión oficial del 

suceso. Las investigaciones realizadas por algunos periodistas del portal RunRun.es -una 

publicación digital de corte bastante crítico al gobierno de las muy pocas que sobreviven a la 

hiper-censura de medios- así como los testimonios de familiares y testigos, indican que 

fueron al menos dieciocho (18) personas que habrían muerto esa noche del 20 de abril en los 

disturbios de calle Cajiga. Según fuentes extraoficiales, varias de estas víctimas fallecieron a 

causa de heridas de bala y no electrificadas por el cable de una nevera superpoderosa que 

calcinó todo el lugar. 

Según testigos, esa noche se vivieron momentos de confusión35 en El Valle, donde presentes 

confirman que efectivos de la Policía Nacional Bolivariana (PNB), al igual que presuntos 

colectivos paramilitares y bandas de la zona, transitaban las calles. Esa noche cayó abatido 

Kenyer Aranguren, uno de los nombres que el gobierno nacional no reportó hasta que se hizo 

público el boletín de la Fiscalía; su familia posee la versión de que este fue una de las personas 

supuestamente electrocutadas en el saqueo, pero de acuerdo con un reporte de Univisión 

Noticias, la madre del joven lo encontró muerto en el medio de la calle esa madrugada tras 

los enfrentamientos en el barrio en el que se intercambiaron disparos y bombas lacrimógenas. 

Además, la policía no permitió a las personas afuera de la panadería ver los cuerpos que 

removía del lugar. “No dejaban que uno se asomara a ver qué era lo que pasaba, cuántos 

muertos sacaban (de los locales saqueados)”, afirmó a la cadena Xiomara Pacheco, la tía de 

Kenyer. “Quiero que me comprueben cuántos muertos hubo en realidad porque aquí en 

Venezuela hay muchos muertos que uno no sabe. Esto es una guerra civil”36. 

                                                           
35 Recordemos: arma usual del chavismo.  
36 Son 18 los muertos en protestas de El Valle y no 11 como dijo el Gobierno. http://runrun.es/rr-es-

plus/306272/son-18-los-muertos-en-protestas-de-el-valle-y-no-11-como-dijo-el-gobierno.html Fecha de 
consulta: 12/01/2012 
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A esta figura primaria del victimario le sigue una silueta latente, que no ataca en plena luz 

del día y si lo hace, es mucho más fugaz, siempre en moto, siempre encapuchado. Este 

enemigo, como decimos en mi país, no juega carrito, no lo detiene nadie. Opera al margen 

de la ley, aunque protegido por los oficiales que velan por ésta, haciendo el trabajo sucio sin 

dejar rastro, ni sobrevivientes, de allí el repetido disparo en la sien, en el tórax, donde la vida 

se escapa en cuestión de segundos, muchas veces ante el frío lente de la cámara.  

Entonces, en este punto pareciera que lo que sucedió estrictamente depende de lo que dijo 

uno y otro, algunos argumentaran que los episodios de violencia que componen el imagenario 

de las protestas de 2017 son cosas que inventan algunos medios de derecha o son producto 

de la guerra económica y el golpe continuado apoyado por Trump y RCN, pues, como 

argumenta Butler (2011), nada se puede ver sin algún tipo de marco y tal vez ni siquiera haya 

historia sin algún tipo de encuadre del contenido narrativo. Así, el marco no solo reduce y 

muestra lo que contiene, sino que participa de forma activa en una estrategia de contención, 

produciendo de un modo particular lo que se contará como realidad. Este siempre está 

dejando algo por fuera, excluyendo e invalidando versiones alternativas.  

En este sentido, se producen diferentes versiones y distintos instrumentos materiales de la 

violencia, aunque se la muestre, la violencia está siempre encuadrada en marcos que no solo 

construyen activamente su comprensión pública, sino que presentan esa violencia como 

objeto de consumo visual y producen su inteligibilidad (Butler, 2011). 

Aunque desde la oposición, al menos, no se puede decir que el sacrificio de estas víctimas 

fuese una acción deliberada para justificar la acción política [desde el gobierno no me cabe 

duda], por medio de esta operación se articulan dos versiones de la historia dominantes, en 

las que la victimidad se transforma en el raciocinio de la movilización popular en contra de 

un enemigo común. Esta caracterización coincide con diferentes investigaciones de la 

antropología clásica, donde el ritual de sangre ha marcado, según muchos, la relación entre 

violencia y formación de identidades colectivas. Algunos teóricos como Sigmund Freud, 

René Girard y Maurice Bloch han argumentado que la identificación con la víctima sirve 

como un medio para la formación de grupos (Samet, 2013).  
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“En 2017, las redes sociales fueron más bien un medio para sembrar el miedo, porque tú no 

veías más allá de la convocatoria, que al principio sirve para que todo el mundo se 

entere qué se va a hacer, quienes van a estar, quién convoca.  Pero más allá de eso, después 

de la convocatoria ¿qué se twitteaba o qué se publicaba? ¿Cómo llegó la guardia y les tiró 

bomba lacrimógena, o en su defecto, cómo mataron a alguien, cómo se lo llevaron 

preso…?”  

Abisamar Salones37, no participó en las protestas. 

 

Hablo de identidades o distintos sujetos porque, aunque en teoría el éxito de los movimientos 

sociales en red recae en su capacidad para aglutinar una identidad colectiva, no se puede decir 

que esta última se materializó durante las protestas, en realidad no se puede hablar de un 

movimiento orgánico. Aunque la lectora y el lector desprevenidx no sepan mucho de la 

situación actual en Venezuela, creo que al menos podrán intuir que las protestas no son la 

culminación de un nuevo orden, ni historias de héroes valientes con principio, desarrollo y 

un fin, dado que aun cuando escribo estas palabras el país está cada vez más sumergido en 

ese deterioro intolerable que hace que los cuerpos salgan a protestar. Tampoco puedo afirmar 

que Egipto, Túnez o Grecia estén en absoluto mejor, esto no es una historia con final feliz 

sobre el comienzo de algo necesariamente nuevo y poderoso. 

Sin embargo, las protestas se dan en los cuerpos tanto como en puntos de la geografía, aquí 

su definición es aún más problemáticas y también los sentires y construcciones que sobre 

ellas fluyen. En palabras de Butler (2017), las revueltas son acontecimientos concretos, tienen 

una duración. El fracaso pertenece a su definición, por lo cual incluso cuando una revuelta 

fracasa en su objetivo, de cierto modo a través de esta y otras narraciones “entra en la 

Historia” y esto la convierte en un hecho, en un hito discursivo con dimensiones afectivas. 

El fracaso de una revuelta puede llegar a ser un recuerdo transferido por la Historia cuya 

promesa incumplida la recuperan otras generaciones comprometiéndose a hacer realidad sus 

objetivos. Una revuelta hace referencia a otra, reavivándose a través de una serie de 

imagenarios y narraciones.  

En ese no-lugar que es inmaterial y circula por todos los individuos con conexión, las 

Historias son cada vez más viscerales, sí, cada vez más performáticas, sí, cada vez más 

                                                           
37 Abisamar, al igual que Verónica Medina nunca ha protestado, ni está de acuerdo con ellas. 
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antagónicas, también. En él, todos los cuerpos son invitados a participar de múltiples formas, 

ya sea como manifestantes, líderes, víctimas, verdugos o simples espectadores, y aunque esta 

última categoría pueda sonar sumamente pasiva, debemos reconocer que la interpretación y 

valoración de la realidad recae en esa masa indiferenciada que observa, analiza y ¿calla? No, 

en su lugar comenta, da like, comparte, retwittea, se indigna, se duele y, en conjunto, le da 

sentido a esos ritos y representaciones que constituyen la protesta, la calle y la política en ese 

modo nuevo, no convencional.  

Una revuelta indefinida no es concebible a pesar de que las revueltas 

pueden reproducirse una y otra vez: las rebeliones de esclavos tuvieron que 

ocurrir muchas veces antes de que la esclavitud llegara a su fin; la intifada 

palestina se produce en oleadas y por etapas, alternando periodos de más 

actividad con otros más tranquilos. El final de una revuelta se produce no 

porque la gente esté agotada o se tope con sus propios límites internos, 

tampoco porque se hayan alcanzado los objetivos políticos o hayan 

triunfado los oponentes (Butler 2017:26). 

En la medida en que la gente empieza a desobedecer esa ruta pasiva, en la que se supone que 

se manifieste únicamente poniendo en una caja un papelito anónimo con el nombre de algún 

pendejo, se dejan ver las fracturas en esa forma tradicional de pensar nuestras sociedades. En 

ese sentido, esas nuevas maneras y no-lugares de expresión desafían, cuestionan los modelos 

y estructuras políticas convencionales, muchas veces de manera ultraviolenta. Aquí nada está 

dado, todo es dinámico y lo que ayer figuraba hoy es obsoleto, donde lo que circula no son 

ideas sino afectos y la representación política es experimentada de una forma mucho más 

performática. Ese imagenario que está constantemente disputado por aquellos que quieren 

direccionar la protesta y aquellos que quieren destruirla, aquellos que desean salir y aquellos 

a los que esto asusta.  
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Capítulo III. Diálogos Fallidos: 

calentar la lengua, enfriar la calle. 
 

Las protestas en Venezuela se acabaron o ‘no tuvieron éxito’ no solo por la violencia y el 

miedo que las atravesaban, como ya inferimos, existen otras formas distintas a esas dos con 

las que el gobierno nos hace creer que la protesta no es necesaria, convenciéndonos una y 

otra vez de que es necesario agotar las vías democráticas antes de salir a la calle. Diálogo, 

Paz y especialmente Voto; tantas veces he tenido que escuchar de forma simplista a personas 

tanto en Colombia como en otras partes del mundo argumentar que, si en Venezuela la cosas 

estuvieran tan mal y la gente no quisiera al gobierno, entonces hubiesen salido de este ya 

hace rato, por ejemplo, votando. Durante este capítulo me enfocaré en cómo este mecanismo 

democrático es utilizado repetidamente en el caso venezolano para desafiar radicalmente su 

propósito, que es en pocas palabras manifestar y leer de algún modo la ‘voluntad popular’, 

para ser más precisos, designar quién la personifica y ejerce. 

De acuerdo con el trabajo de Iria Puyosa (2012), el electorado venezolano se divide en dos 

grupos casi de igual tamaño, pero radicalmente diferentes: los que están conectados a Internet 

(50%) y los consumidores de medios masivos (45%). En sus simulaciones de 

comportamiento de redes, la autora concluye que esa mitad que se informa a través de medios 

tradicionales es menos proclive a cambiar sus ideas, el modelo comunicativo radiotelevisivo 

favorece el sectarismo y la polarización, ya que, a diferencia de las personas que utilizan 

Internet, no se produce el contagio de nuevas ideas políticas entre ciudadanes.  

Supongamos que ese 45% del electorade que se informa a través de los medios tradicionales 

a diario se encuentra con imágenes, reportajes y entrevistas que cuentan sobre una arremetida 

fascista, donde las guarimbas son consecuencia del terrorismo y un golpe de Estado en 

marcha, producto del sabotaje y arranques de violencia. Si bien es cierto que no se puede 

reducir la relación a medios que controlan y masas que obedecen al unísono, también hay 

que tener en cuenta que ese modelo de comunicación ha jugado un papel político esencial 

desde su surgimiento en Venezuela. Si, además, como lo sugerí, lo que se transmite, en lugar 

de ideas, es una mezcla entre sentimientos, nociones y otras cosas mucho menos racionales, 
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entonces por un lado estaría esa mitad que siente que el sistema podrido tiene que ser 

transformado y eso empieza en la calle, y aquellos “mediáticos” que consideran que esa 

solución es aún peor y que al igual que la fuente por la que se informan, tienen una noción 

más tradicional de lo que el cambio significa.  

 “Estaba el discurso de quien no apoyaba La Salida, de que venían las elecciones de la 

Asamblea Nacional y que esa va a ser la salvación del país. Que cuando tuviésemos la 

mayoría de diputados, los problemas del país se iban a solucionar porque el gobierno iba a 

estar de manos atadas, cosa que no pasó”. 

 

Gustavo Ruíz. Militante de partido y abogado.  

 

Así como mi compañera de la universidad que necesitaba terminar su carrera para poder 

trabajar en cambiar su país, muchos opinaban que las protestas no eran necesarias en el año 

2014 porque aún se podían agotar los canales institucionales. En su mejor esfuerzo por 

racionalizar todos los ámbitos de la vida y ajustarlos al Derecho, un abogado me hablaba 

respecto a este tema del agotamiento de vías y cómo hay algunos procedimientos que 

necesariamente tienes que agotar administrativamente antes de pasar a la vía judicial, por lo 

tanto, las alternativas de calle solo pueden ser legitimadas cuando se han agotado el resto de 

las opciones. Creo que esto es especialmente problemático en un país suramericano, región 

donde el Estado de derecho es una ficción muy cuestionada, porque al entrar y aceptar sus 

dinámicas estamos reconociendo de antemano la derrota.  

“Por eso es que yo estaba de acuerdo con el diálogo, no porque pensara que fuera a lograr 

algo propiamente sino porque decía, cuando la gente se refería a él como algo 

infructuoso, yo pensaba precisamente, eso tiene que ocurrir, tienen que agotar todas las 

vías, tienen que decir: ¡hasta el Papa vino y no funcionó!  -como en efecto pasó-  para 

legitimar un poco acciones más contundentes” 

 

Ramón Barreto38, estudiante en 2014 y abogado. 

No existe, por lo que vemos, una manera unívoca en la que la ciudadanía accede a la 

información, la percibe y la interpreta, sino que coexisten al menos dos modelos de 

                                                           
38 Ramón es mi amigo el abogado que introduce el asunto del agotamiento de vías, pero pese a esa noción 

conservadora, desde un principio ha protestado. durante 2014 en la plaza y durante 2017 organizó y lideró las 
protestas vecinales en su barrio, que como veremos, tomarían como insignia en esta ocasión la modalidad de 
cierre y obstrucción que ahora se llaman trancones, o plantones.  
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transmisión y pareciera que se produjeran dos formas de entender la política en el país. La 

que se imparte en su mayoría de forma directa o sutil por gran parte de los políticos 

opositores, de que como sociedad organizada podemos mejorar al país con elecciones libres, 

poderes independientes, Estado de derecho y todo ese mito institucional-democrático que 

subyace al Estado moderno. El chavismo, aunque suprime activamente cada uno de esos 

preceptos, de forma indirecta persigue generar la percepción de que estos son posibles y 

debemos defenderlos, en especial porque sabe que funcionan como el señuelo perfecto para 

todas las personas y grupos que de hecho sí preservan y creen en ese modelo, haciéndolos 

vulnerables a las trampas laberínticas de ese llamado agotamiento de las vías. 

Trampa 1: dialogar, agotar las vías 

Con una visita de Nicolás Maduro al vaticano “para pedir por la paz de Venezuela”, se 

instaura tras un par de meses de protesta la mesa de diálogo en 2014, una iniciativa en la que 

la Iglesia Católica sería el principal mediador para resolver la crisis en el país. Desde su inicio 

generó desacuerdos y desconfianza [armas usuales del chavismo] debido a que un país que 

atraviesa una crisis tan profunda como la de Venezuela, el diálogo había sido aclamado como 

necesario desde hace años tanto por la oposición como por la sociedad civil. Solo entonces, 

cuando lo consideró conveniente, el gobierno acepta una “negociación” que más parecía un 

reality show protagonizado por los políticos de siempre para crear la percepción de que la 

crisis se podía terminar. 

La primera reunión de la mesa de diálogo se realizó en el palacio de gobierno Miraflores. 

Transmitida en cadena de radio y televisión nacional con la participación de casi una veintena 

de políticos, algunos muy conocidos representantes de la coalición de partidos opositora, 

otros tan viejos y desgastados que nadie reconocía, y por supuesto, un puñado de los chavistas 

más poderosos y radicales del régimen. En el diálogo moderaron la canciller colombiana 

María Ángela Holguín, al igual que otros representantes del UNASUR y el nuncio apostólico 

acreditado en Caracas, Aldo Giordano, quien dio inicio con una carta del Papa Francisco que 

instaba a buscar soluciones a la ola de violencia que azotaba al país: 41 muertos, cientos de 

heridos y miles de aprehensiones ilegales hasta ese momento.  
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Sin embargo, en el encuentro no había ni un solo representante de esos heridos, encarcelados 

o jóvenes que lideraban las protestas, muchísimo menos alguno de los políticos radicales que 

habían “instigado” los hechos [ya el régimen contaba en ese entonces con su preso político 

estrella Leopoldo López], a pesar de lo cual se debatió y habló en nombre de estos. Tanto un 

bando como el otro aprovechó para descargar todo el veneno que casi dos décadas de 

rivalidad puede generar, de la forma más novelera posible, y aunque la reunión se extendió 

hasta las 2 de la madrugada, [sorpresita] no se llegó a absolutamente ningún acuerdo.  

Las reuniones sucesivas no traerían consigo tampoco ningún tipo de acuerdo, pero por 

supuesto lograría, eventualmente, alcanzar el principal objetivo del gobierno con el auspicio 

del diálogo: enfriar la calle y restaurar la percepción de que el deterioro de las condiciones 

dignas de existencia que sufría Venezuela podía resolverse por los canales institucionales.  

En cuanto a la percepción sobre el evento, digamos que existía esa mitad de electores 

mediáticos que, pegados a su radio o televisor, ansiaba que el escenario presentado fuese el 

inicio de un cambio en el país. Por otro lado, tanto les jóvenes protestantes que siempre 

desconfiaron del diálogo, como todos aquellos que se informaban por las redes sociales, 

estaban más ocupados riéndose de los insultos entre Henrique Capriles y Jorge Rodríguez, o 

haciendo memes con las idioteces que salieron de aquel espectáculo. Incluso antes de la 

explosión de las redes sociales, Hugo Chávez comprendió que gobernar consistía 

simplemente en ser locuaz ante el micrófono y la cámara. 

Lo empezaban a señalar teóricos como Guy Debord (1970) hace casi cincuenta años y ni 

siquiera sabían lo que iba a venir: ya no se puede distinguir el espectáculo de la auténtica 

realidad social o política. El show es el que moldea esos ámbitos, de forma que cualquier 

situación vivida está materialmente producida por la contemplación del espectáculo, la 

realidad objetiva está presente en la calle y en el escenario. Esa reciprocidad es la que soporta 

la sociedad como la conocemos: el espectáculo se nos muestra como una totalidad 

inaccesible, nos invita a sentarnos a contemplar y a aceptar su inevitabilidad, a apegarnos 

pasivamente a sus mandatos, donde se prohíbe retroalimentar sino tan solo alinearse al 

monopolio de la apariencia.  
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Aunque en 2014 las protestas se prolongaron de forma sostenida por más de tres meses y 

lograron visibilizar la profunda violencia y precariedad que imponía el sistema podrido, 

bastaron los esfuerzos conjuntos [aunque enfrentados] de gobierno y oposición para 

apaciguar el sentir generalizado de que esta mierda no la va a arreglar nadie y hay que salir 

a protestar. El resto de ese año, la agenda política de los partidos de oposición consistió en 

asistir a un diálogo cuyo mejor y único producto tal vez pudo haber sido una telenovela para 

Venevisión. La trama de esa gran pieza sería una novia que, decepcionada de sus amantes, el 

Chavismo y la MUD,39 que siempre la manipulan y la subestiman, decide empoderarse y salir 

a la calle a protestar por la mierda en la que, por acción u omisión, sus hombres han 

sumergido a Venezuela. Tristemente, ese guión solo existe en mi imaginación, o peor aún, 

en la hiperrealidad del día a día y de lo cotidiano, más que en la cabeza de cualquier escritor 

de ficción. 

Como ya había señalado, existe esa doble operación del chavismo de alimentar y mantener 

vivo el culto institucional-democrático, a la vez que violar sostenidamente sus mandatos, esto 

no fue algo que se le ocurrió al neo-dictador Nicolás Maduro, sino que es un mantra que 

Hugo Chávez fue perfeccionado y sus discípulos retomando a lo largo de estos 17 años. Es 

además súper rentable porque los verdaderos creyentes se siguen rigiendo por esas normas, 

eso los hace extremadamente dóciles, manejables, siempre esperando que por divina 

voluntad del pueblo les llegue su pequeña cuota de poder. Esa maniobra que denuncio está 

inserta en todos los ámbitos gubernamentales, en especial aquellos relacionados a la 

propiedad privada y los derechos civiles, pero es particularmente notoria en lo que concierne 

al Voto; ese mito fundacional de la democracia con el que el chavismo trata de actualizar y 

mantener con vida la percepción local y global de que en Venezuela existe ‘Estado de 

Derecho’, por ponerlo de un modo bastante jurídico.  

Desde que el comandante intergaláctico llegara al poder en 1998, se han llevado a cabo 

alrededor de 24 procesos electorales (17 comicios y 7 referendos)40, quiere decir que 

anualmente hay más de una elección y, como ocurrió en 2017, hasta 4 procesos electorales 

                                                           
39 Mesa de la Unidad Democrática, coalición de partidos opositores en Venezuela.  
40 Son tantos que esta partecita lo he tenido que actualizar como 3 veces desde que empecé la tesis, ya ni 

siquiera sé si está bien o perdí la cuenta. 
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en un mismo año ¿será un nuevo récord para Venezuela? Este cálculo no incluye los procesos 

de elección primarios para candidaturas, que creo que inflarían la suma de una forma 

exorbitante. ¡Wow!, que gran país, ¿no? El chavismo, por supuesto, contadas veces ha 

perdido en esos veinticuatro comicios, si mi lecter tiene un poco de malicia, adivinará que no 

es necesariamente por su impecable gestión, ni por su amplia popularidad, sino por el doble-

pensar al que precisamente me refiero, debido a que es muy fácil imponer los mecanismos 

democráticos cuando todas las reglas y peones del tablero están a mi favor. Aunque la 

protesta sea básicamente el mecanismo de resistencia frente a ese gran secreto a voces, no 

hay retorno político [convencional] visible en el acto en sí, los partidos de ello no pueden 

sacar ni escaños, ni cargos: el propósito de su existencia, al igual que el del gobierno, se ve 

potencialmente amenazado. Ante esto, no queda otra que hacer la del avestruz y seguir 

jugando un juego en el que por lo menos ya tenemos práctica. 

Tras el fin de las protestas de 2014 y el fracaso rotundo del diálogo, a los políticos no les 

quedaba de otra que capitalizar todo el descontento que existía hacia el gobierno y obtener -

no me digas- votos en la siguiente elección. En este caso, para la Asamblea Nacional en 2015, 

nuevamente la oposición intentaría contra todas las adversidades y trabas del régimen hacerse 

con el poder por la vía institucional, da un poco de risa porque pareciera que esta gente de 

los partidos no tuviera memoria. Además, esta triquiñuela de las parlamentarias no es nueva, 

de hecho, es bastante repetida en la historia electoral del chavismo y les contaré un poco al 

respecto para dar cuenta del doble-pensar al que me refiero.  

¿Salimos o no a votar? 

Año 2005 

El parlamento venezolano se renueva cada cinco años, dos procesos atrás en el año 2005, la 

oposición se retiró de las elecciones legislativas en protesta por las condiciones desiguales 

con las que el chavismo pretendía llevar la campaña en medios de comunicación y la falta de 

garantías electorales. A causa de esto, con un 75% de abstención -esto quiere decir NO 

salimos a votar, NO creemos que este mecanismo se esté ejerciendo justamente, NO 
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reafirmamos como grupo este circo político- el chavismo ganó el 100% de los curules [léase 

control total].  

Año 2010 

Cinco años después para el período siguiente, un año antes de las elecciones se promulga la 

Ley Orgánica de Procesos Electorales (LOPRE) que surte unos efectos bastante siniestros en 

el sistema mixto de representación proporcional que establece la Constitución venezolana, 

las modificaciones que introduce la ley generan una sobrerrepresentación en los estados 

(equivalente a departamentos) con menos densidad poblacional, donde el chavismo tiene más 

apoyo popular. Como resultado, un voto en el estado Delta Amacuro (167 676 hab.) vale casi 

seis veces más que un voto en los estados Miranda (3 222 374 hab.) o Zulia (4 323 467 hab.). 

Ahora bien, José Domingo Sánchez (2014) señala que el sistema es mixto debido a que 

contempla la elección de unos diputados de manera nominal y a otros por voto lista, ello 

porque se intenta mantener el equilibrio entre un criterio demo-orientado (la participación de 

cada persona) y uno terra-oriendado (la representación de cada entidad federal). Sin embargo, 

a partir de la modificación de la Ley en 2009, los escaños del voto lista cesaron de subsanar 

cualquier brecha producida entre los votos y los escaños alcanzados en los puestos nominales, 

perdiendo el carácter proporcional del sistema y convirtiéndolo predominantemente en uno 

de carácter mayoritario. 

Por último, el Consejo Nacional Electoral [órgano “imparcial” e “independiente”] vía 

aplicación de dicha ley, modificó el diseño de los circuitos electorales con una técnica ya 

denunciada en los sistemas mayoritarios y conocida en el mundo como gerrymandering, que 

distribuye los votos esperados del partido que diseña el circuito, asegurando el máximo 

número de diputados en base al comportamiento electoral que ha registrado en cada zona 

(Sánchez, 2014). Fue de esta manera que, en las elecciones parlamentarias de 2010, la 

oposición con el 52% de los votos obtuvo tan solo 67 diputados, y el chavismo con el 48% 

obtuvo 98 curules. Así como lo leen, con menos votos alcanzaron más escaños, y si esto les 

resulta familiar, tiene que ser porque de hecho así es como gente como Donald Trump se 

vuelve presidente de EEUU, el sistema mayoritario que el chavismo impuso 

inconstitucionalmente es el que aún prevalece en las democracias anglosajonas.  
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Año 2015 

en el siguiente período la historia no sería diferente y la campaña para las elecciones 

legislativas de 2015 estarían llenas de trabas, ya era costumbre no ver cuñas de la oposición 

en los canales públicos (que son la mayoría) pero esta vez los únicos canales privados en el 

país, Globovisión y Venevisión —uno, antes conocido como bastión mediático opositor y 

luego adquirido en 2013 por capitales vinculados al chavismo; el otro, conocidamente 

moderado para convivir con la revolución— dejaron de transmitir cualquier comercial 

relacionado con la campaña de la Mesa de la Unidad. Inclusive, nuestro ente rector imparcial, 

el Consejo Nacional Electoral (CNE) aceptó el registro de un nuevo partido llamado MIN-

Unidad, idéntico en siglas y colores a la coalición opositora que aparece en el cartón electoral 

como MUD-Unidad. Su lema de campaña es “Somos la oposición”. 

Pero, como con el boomerang, todo lo que va se devuelve, el estallido del uso de redes 

sociales como principales mecanismos de comunicación política, sumado a la impopularidad 

que había ganado el chavismo en sus estados sobrerrepresentados y el sistema electoral 

paralelo que habían impuesto, se sumaron para crear un evento electoral en que con el 75% 

de participación -la misma cantidad que se abstuvo en protesta aquel 2005- la oposición se 

hizo por primera vez en el siglo con el control de la Asamblea Nacional por mayoría 

calificada, 112 diputados frente a 51 del oficialismo.  

Ahora bien, tengamos en cuenta que este triunfo se dio bien tarde – un 6 de diciembre de 

2015, hasta yo que lo vi por televisión desde Bogotá salí a celebrar. Imagínense cómo lo 

festejaron de rico y de duro todos esos nuevos diputados llegando por primera vez a ser 

mayoría en Venezuela, que cuando se instalaron en enero a sesionar en el parlamento, ya el 

Tribunal Supremo de Justicia había declarado nulas todas las actuaciones de la Asamblea 

Nacional en base a una imputación hecha por ellos mismos a la elección de 3 diputados 

opositores, ese número precisamente -que insólita coincidencia- despojaba a la oposición de 

la mayoría calificada necesaria para, entre otras cosas, designar un nuevo poder judicial, hasta 

ahora -evidentemente- dominado por el chavismo, así como los cinco nuevos rectores del 

Consejo Nacional Electoral, cuya composición ha sido 4 a 1 a favor del oficialismo desde 

hace más de diez años. Por si esto fuera poco, ¡todos menos la saliente Asamblea Nacional 
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se fueron a celebrar la Navidad!, ya que en ese último mes de vigencia con su mayoría 

oficialista aprobó un grueso entramado de leyes habilitantes que otorgan casi en bandeja de 

plata todas las competencias legislativas al presidente. ¡Feliz año nueeevoooo! 

Lo que me parece más irrisorio (y me doy cuenta mientras escribo estas líneas) es que, en 

esta repetidísima operación, el chavismo ni siquiera tiene que encargarse de alimentar el mito 

del voto, sino que simplemente la actualiza con un ajuste menos y menos democrático en 

cada ocasión. Porque en un país tan participacionista41 como Venezuela [cualquier 

compatriota estará de acuerdo] esta práctica está tan interiorizada que es hasta motivo de 

vergüenza decir que no saliste a votar –no saben cuántas veces llevé mierda de la gente por 

vivir en Colombia y no llegar a tiempo a una elección-. Este se vende como el mecanismo 

primario de participación ciudadana -en el resto del mundo también- pero en Venezuela con 

una magnitud que la cantidad de procesos hechos estos años deja develar.  

Y sí, seguramente la amenaza de ser despojados de las dádivas y asistencias sociales 

incentivan el voto dentro del chavismo, así como las amenazas de destitución en el caso de 

empleados públicos, pero esta es una tendencia que se ha reducido paulatinamente desde la 

muerte de Chávez, cada vez son más los chavistas desalineados que deciden abstenerse antes 

de salir a votar por la oposición, cada vez es más la gente que cree que nada va a cambiar por 

salir a votar. Y esto es reforzado desde las filas opositoras y, en general, por los analistas de 

comportamiento electoral: el gobierno se favorece del abstencionismo, hay que salir a votar.  

Es decir, con el mito del voto el gobierno logró lo que solo Leonardo Di Caprio había logrado 

antes en Inception: tomar un concepto ideado por ellos y hacer que la oposición se convenza 

una y otra vez de que es propio. Pero la arquitectura de esta trampa es tan compleja, que 

incluso si el soñador [la oposición] se da cuenta de que está soñando [que votar no sirve], 

ellos se favorecen [de la abstención]. Esto es así porque el sueño funciona a varios niveles, 

es decir hay un mito abstracto por allá que llamamos Voto, una práctica que cada sujeto 

actualiza cuando ejerce el Voto y una maquinaria discursiva-institucional que se apoya en 

                                                           
41 Esta palabra no existe, pero igual la estoy usando ☺. Con ella adjetivizo la excesiva valoración y el 

imperativo social que se le atribuye en Venezuela a la “participación”. Entendida esta última en su sentido 
más convencional y reducida estrictamente a la repetida operación de depositar la soberanía en una caja, con 
un papelito que contiene el nombre de algún pendejo.  
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esos dos elementos para hacer del Voto el único mecanismo racional-político de ejercer la 

participación, en últimas de decidir quién es y dónde está el poder. 

+engaños: referendos y constituyentes 

Año 2016 

Volviendo al inicio de 2016, cuando el chavismo consiguió neutralizar hábilmente el accionar 

de la Asamblea Nacional opositora con sus marramucias de siempre, aún quedaban, hablando 

desde el punto de vista constitucional, “vías que agotar”. De modo que ese año los partidos 

políticos concentraron toda su maquinaria para activar el referendo revocatorio. Un 

mecanismo constitucional que permite bajo la consulta popular [el Voto] una revocatoria de 

mandato para el presidente, una vez se haya cumplido la mitad del período de gobierno. El 

referendo fue concebido en la Constitución de 1999 y se usó por primera vez en la historia 

en 2004, cuando Chávez derrotó a la oposición con una diferencia de casi dos millones de 

votos.  Como en Venezuela el período presidencial es de seis años, este debe darse durante 

el cuarto año de mandato [2016] y antes de que comience el quinto [2017] ello por supuesto, 

a través de unos laberínticos procesos cuyo principal intermediario es el infame Consejo 

Nacional Electoral42.  

Este proceso kafkiano consiste, en primer lugar, en reunir el uno por ciento de las firmas de 

los electores de Venezuela (casi unas 200.000 personas). Para el revocatorio de Maduro, la 

MUD reunió casi 2 millones de firmas, es decir, diez veces más de lo requerido. Luego de lo 

cual el CNE debía validar esas firmas en no más de cinco días, pero tardó 35 y al final decidió 

que 600.000 firmas no eran válidas por cuantas razones se nos puedan ocurrir. La segunda 

etapa consiste en recoger en tres días el 20% de las firmas de los electores, es decir unos 4 

millones, tras lo cual se activaría la convocatoria del referendo y debería pautarse la fecha de 

la votación, donde además la oposición debe obtener un resultado mayor en votos al que 

                                                           
42 Cabe señalar que si hay una dictadora más longeva que el mismísimo Chávez en la revolución es esta señora, 

que ha presidido el Consejo Nacional Electoral desde hace 17 años, aunque van 7 años que expiró su período 
de renovación, sin que haya sido relevada en su cargo: Tibisay Lucena, muy afecta a la revolución, quien 
aunque no tiene hijos, disfruta de vacacionar con su sobrino en su apartamento de Central Park y pasear en 
helicóptero por la Gran Manzana.   
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obtuvo Maduro al ser elegido la primera vez. Además, todos los lapsos debían ser 

finiquitados antes del 10 de enero de 2017, ya que, si se efectúa después del cuarto año de 

mandato, el vicepresidente en ese momento [chavista, por supuesto] culminaría el período 

sin que se convocara a nuevas elecciones. [No es Los Juegos del Hambre (2012), es la 

Constitución de mi país] 

En este caso, ni siquiera hubo mucho chance de saltar por los aros de fuego y menos llegar a 

las urnas; tras meses de retraso del CNE con el cronograma electoral, el 21 de Octubre de 

2016 cinco tribunales locales Apure, Aragua, Bolívar, Carabobo y Monagas [esta vez ni se 

molestaron en usar al supremo] con una sincronía perfecta y oportuna, dictaron medidas 

cautelares para suspender el proceso del referendo, alegando investigaciones en curso por 

acusaciones de fraude en la etapa de recolección del 1% de las firmas [lo que debían estar 

investigando es como iban a hacer pa’ ganar el referendo si firmaron no 200mil sino 2 

millones de personas]. La oposición se preparaba para recolectar el 20% entre el 26 y 28 de 

octubre –¡qué casualidad! -. En un comunicado el CNE [que normalmente se tarda 35 días 

para responder solicitudes] anunció el mismo día que acataba las resoluciones de los cinco 

tribunales y llamó “al diálogo nacional como fórmula democrática por excelencia para 

preservar la paz y la estabilidad de la República43”- ¡no me digas! -. 

¿Se acuerdan de esa película mala de Adam Sandler y Drew Barrymore donde ella pierde la 

memoria a corto plazo por un accidente y él la tiene que enamorar todos los días? Bueno, 

cada cierto tiempo, cuando ya todo el mundo está convencido de que esta mierda no da para 

más y que dictadura no sale con elecciones, vuelve el chavismo galante con sus promesas de 

cumbiambera a enamorar a la MUD, que si elecciones, que si diálogo… Aunque la oposición 

logró hacerse con la abrumadora mayoría legislativa en diciembre de 2015 y la nueva 

asamblea prometió hacerle contrapeso al Ejecutivo, el poder legislativo desperdició y 

malgastó el apoyo popular, logrando específicamente nada. El chavismo, con su estrategia 

habitual utilizó el resto de las instituciones en su poder, en especial el TSJ, para cercenar cada 

vez más facultades y usurpar derechos. La MUD además, generó una gran expectativa con el 

                                                           
43El Poder Electoral acata la decisión de cinco tribunales de provincia y paraliza la recogida de firmas para 

el fin anticipado del presidente venezolano. 
https://elpais.com/internacional/2016/10/21/america/1477009244_653394.html  Fecha de consulta: 
20/12/2017 
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referéndum revocatorio y el único logro de quienes creyeron en esa posibilidad, fue que 

cientos de funcionarios por firmar quedaran sin trabajo.  

Pero bueno, no todo puede ser tan malo, al menos este último golpe puede darnos la certeza 

de que no nos encontramos ante un gobierno que vaya a aceptar cualquier salida institucional 

¿cierto, niñes? Esa misma dirigencia opositora llamó a las calles a una gran marcha en 

Caracas tras la decisión del CNE el 26 de octubre de 2016 y gente de todo el país asistió y 

respondió enormemente. Luego de aquella protesta impresionante que inundó calles y 

avenidas, redes sociales, noticiarios audiovisuales y las primeras planas del mundo [donde 

algunos hasta pedían dirigirse a Miraflores] todos se quedaron con el desconcierto de que, 

sin ninguna razón u explicación, esa misma dirigencia fue dejando enfriar la calle perdiendo 

tan increíble oportunidad por -adivinen qué- ¡diálogo! Y no, no es un deja vú. El Papa 

Francisco nuevamente ha descendido de los cielos para pedir a la oposición que dialogue por 

la Paz de Venezuela [caritas llorando y rezando].  

De hecho, desde que iniciaron las protestas, el diálogo y el voto como mecanismo de cohesión 

social y de escenificación de que el cambio es posible a través de la negociación entre 

nuestros “representantes”, se ha mantenido a través de los últimos cuatro años como si de 

una novela en horario estelar se tratase, paralelamente, todos y cada uno de los ámbitos que 

sostienen dignamente a una sociedad se han deteriorado hasta el punto de que los índices 

económicos y sociales del país asemejan a los de cualquier Estado bajo un conflicto armado. 

Entre abril y mayo de 2014 tuvieron lugar los primeros esfuerzos para lograr un diálogo 

entre gobierno y oposición. El intento fracasó, pero las protestas cesaron. Durante marzo y 

mayo de 2016, presenciamos de nuevo importantes intentos, pero el resultado no fue el 

esperado. Entre octubre de 2016 y enero 2017, una vez más, los actores políticos entraron 

en una dinámica de negociación que no resultó exitosa. En septiembre de 2017, tras el fin del 

ciclo de protestas se reanuda un diálogo en República Dominicana que –¡no me digas!- 

también resultó infructífero. 

Lo que resulta irónico es que los primeros pasos del chavismo desde su llegada al poder en 

1999 fue refundar la República y proponer una distribución distinta a la triada de 

Montesquieu en la que además del Ejecutivo, Legislativo y Judicial se le daba autonomía y 

prioridad al poder Ciudadano y Moral, y al poder Electoral. Aunque esa iniciativa fue llevada 
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adelante por Hugo Chávez, en su elaboración participaron distintos actores de la sociedad y 

en conjunto generó gran aceptación hasta en sectores de la oposición. Por un lado, esta nueva 

estructura contemplaba elementos de control ciudadano como referendos consultivos y el 

referéndum revocatorio, un mecanismo constitucional que posibilitaba al transcurrir la mitad 

del período presidencial, una revocatoria de mandato, el mismo Chávez más adelante se 

sometió a esa consulta resultando victorioso. Igualmente se introduce un sistema innovador 

y altamente tecnificado de votación que se realizaba a través de máquinas y se contabiliza de 

forma electrónica.  

Los incontables procesos electorales llevados a cabo en el país durante la historia del 

chavismo, así como la consolidación del voto como la máxima culminación de la soberanía 

popular y de la participación, muestran reiteradamente su construcción como el único 

mecanismo de generar transformación en el país. A pesar de esto, aunque seguimos votando 

mucho más que cualquier democracia liberal mencionable, el chavismo conserva el control 

de todas las instituciones del país, desconociendo y anulando aquellas donde la disidencia 

tiene peso.   

Ese “poder electoral” supuestamente imparcial está conformado por cinco rectores, de los 

que cuatro se identifican abiertamente con el chavismo. Como mencioné anteriormente 

muchas siguen ocupando su cargo tras el vencimiento de su gestión, y en un cargo que ni 

siquiera es de elección popular [lógico, por supuesto que NO podemos elegir a quien se 

encarga de las elecciones]. Como hemos visto, este organismo a lo largo de los años ha 

tergiversado, cambiado y alterado en incontables formas el sistema electoral, así como la 

misma naturaleza del Voto en formas cada vez más escandalosas. Suspender el referendo 

revocatorio, mecanismo ideado por el propio chavismo, para conservar a Maduro en el poder, 

convocar a una Asamblea Nacional Constituyente bajo toda clase de condiciones ilegales 

para deponer la preciada quinta república ideada por el Comandante Eterno, y cuando se 

rechazó masivamente esa iniciativa, simplemente alterar los resultados. 
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El sueño colapsando 

Año 2017 

¿Qué le pasa a la gente? ¿Por qué se emputa en la calle? Llegamos a 2017 con mucha pena y 

ninguna gloria: la inflación a inicios del año ya había superado el 550%44 mientras que 

nuestros políticos dialogaban por allá cómo les iban a dar mejor por el orto, en los últimos 3 

años 81334 personas habían sufrido muertes violentas45. Pero claro, estas razones nunca 

parecen en sí mismas ser suficientes. Digo, son solo personas con hambre, madres y bebés 

muriendo en los hospitales, niños y niñas desnutridos, que no van a la escuela, gente con 

cáncer que muere a falta de reactivos, muchachos que matan todos los días por un celular. Es 

solamente que bueno, ya no hay leche -desde hace rato-, carne, papel sanitario, antibióticos, 

gasolina, billetes, simplemente que ya la gente no puede vivir con dignidad pues. Y eso, así 

por así, como que no justifica las alternativas de calle. A menos que, un momentico ¿otra vez 

con querer joderme la cuotica de poder?  

Este proceso resulta muy evidente y palpable en la coyuntura de los últimos años, donde se 

evidencian unas maniobras agresivas de alteración institucional y el Voto es utilizado de 

forma reiterada para anular y apaciguar otras manifestaciones de la “soberanía popular”. 

Pensemos en el inicio de las protestas de 2017, como lecter desprevenide y según lo que 

vengo contando, puede que tengas la errada percepción de que todas esas manifestaciones se 

dieron para detener la instalación de la ilegítima Asamblea Nacional Constituyente, cuando 

en realidad esa convocatoria es una consecuencia de la protesta, un circo electoral 

específicamente creado para desviar la atención de que la gente estaba en las calles 

protestando, la fecha para esto se daría el 30 de julio, pero veamos qué ocurrió unos meses 

antes… 

“¿Qué pasó en 2017?  En 2017 la razón por la que surgen las protestas es distinta, es por 

un abuso más del Tribunal Supremo de Justicia con las dos sentencias que dictó y que a esto 

                                                           
44 «Guerra: inflación de 2016 en Venezuela fue del 550%», artículo publicado en el periódico 

opositor El Nacional (Caracas). Fecha de consulta: 21/12/2017 
45 «2016 cerrará con 28 479 muertes violentas», artículo publicado en el sitio web El Nacional (Caracas). Fecha de 

consulta: 21/12/2017 

http://www.el-nacional.com/noticias/economia/guerra-inflacion-2016-venezuela-fue-550_82485
http://www.el-nacional.com/noticias/sucesos/2016-cerrara-con-28479-muertes-violentas_73008
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se le agrega el tema de que la misma Fiscal de la República es quien termina echándole la 

leña al fuego”.  

Gustavo Ruíz. Estudiante en 2014 

El 28 y 29 de marzo de 2017, se publican las sentencias 155 y 156 de la Sala Constitucional 

del Tribunal Supremo de Justicia, mediante las cuales con un descaro feroz -incluso para el 

chavismo- el máximo órgano judicial se atribuía la facultad de ejercer las funciones del poder 

Legislativo Nacional, así como delegar a otras instituciones para ejercerlas. La Sala 

Constitucional también se atribuyó el dictamen de limitaciones a la inmunidad parlamentaria, 

al igual que faculta al Poder Ejecutivo para conformar empresas mixtas SIN la aprobación 

de la Asamblea Nacional. 

Como dije, esta es una jugada descarada, lo que en Venezuela llamamos “cara e’ tabla”, 

incluso para el chavismo. Pero quizás les resulte menos sorprendente cuando sepan que el 

honorable presidente del supremo tribunal de la nación Maikel Moreno, quien también estuvo 

detrás de las sentencias, cuenta en su pedigree judicial  con hazañas como refutar y anular 

todos los proyectos que aprobó por mayoría la oposición justo antes de la toma de posesión 

de la nueva Asamblea Nacional en 2015 y emitir una sentencia para confirmar la condena de 

14 años de prisión para Leopoldo López, aunque esto solo es parte de su trabajo oficial más 

reciente46.       

Fue tan impresionante el cara e´ tablismo que hasta Luisa Ortega Díaz, la Fiscal General de 

la República, esa misma que llevó a la “justicia” a Leopoldo López y encarceló a cientos de 

estudiantes en las protestas de 2014, publicó unos tweets incendiarios denunciando las [ahora 

infames] sentencias como una inminente ruptura del orden constitucional. Un plot-twist de 

                                                           

46 Mientras fue oficial del Servicio Bolivariano de Inteligencia Nacional, Maikel asesinó a una mujer en el sur 

del país y sirvió una pena de dos años por ese crimen, tras la cual se reincorporó al cuerpo policial, luego en 
1989 fue acusado del homicidio de un hombre en una balacera, juicio en el que fue hallado inocente.  
Hace unos diez años, también fue destituido por desacato mientras era juez de la Sala Constitucional y acusado 
por un exmagistrado chavista de pertenecer a una banda de delincuentes involucrados en casos de 
corrupción. Es decir, en pocas palabras quién preside el máximo ente judicial en mi país es un criminal. 
Lamentablemente, este no es un caso aislado, sino como hemos visto, casi la norma en un país gobernado a 
la fuerza, por malandros.  Maikel Moreno, un magistrado con un pasado ilegal. 
https://www.elespectador.com/noticias/el-mundo/maikel-moreno-un-magistrado-con-un-pasado-ilegal-
articulo-687275 Fecha de consulta: 22/04/2019 

https://www.elespectador.com/noticias/el-mundo/maikel-moreno-un-magistrado-con-un-pasado-ilegal-articulo-687275
https://www.elespectador.com/noticias/el-mundo/maikel-moreno-un-magistrado-con-un-pasado-ilegal-articulo-687275
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telenovela que deja en shock a chavistas y opositores y da inicio a un show mediático que 

culminó con su huida a Colombia a mediados de ese año. [Porque ante todo el circo mis 

lecteres]   

Tras el revuelo nacional e internacional, Nicolás Maduro instó al tribunal a revisar las 

sentencias, a lo que este respondió de forma muy expedita el 1 de abril con las sentencias 157 

y 158, en la que "enmienda" aspectos controversiales de sus previos pronunciamientos. En 

estas suprime el apartado en el que se atribuye las funciones del legislativo, así como suprime 

el concerniente a la inmunidad parlamentaria, pero deja entrever que se mantiene la decisión 

respecto a las empresas mixtas, con esa decisión el chavismo permitió la apertura de 112.000 

km2 a la minería trasnacional a gran escala en un territorio donde habitan diez pueblos 

indígenas y se hallan las mayores fuentes hídricas del país (Lander, 2017).  

En conclusión, que manda a decir el Maikel que no sabía que se iban a poner tan bravitos y 

retira lo dicho, que gracias y que OK. Perdoncito o no, ya las cartas estaban echadas. Las 

redes sociales se empezaban a llenar del mismo sentimiento del que ya les he hablado, 

algunos empezaban a dejarlo sentir en la calle. La oposición, decide dejar definitivamente 

sus diferencias internas a un lado en vista del descontento, ese elixir en bruto tan preciado 

para los políticos que puede propagarse rápidamente y si logras canalizarlo, direccionarlo, 

tiene más poder que cualquier asamblea o presidente.  

Ante la pérdida de control político y en particular frente a las protestas, la respuesta del 

gobierno ha sido consistentemente la misma: reiniciar con más fuero que nunca la llama 

institucional, a la vez que destruyendo paulatinamente cada una de sus bases. Tanto fue así 

en esta ocasión, que el esfuerzo acabaría por abolir la Constitución de 1999 promulgada por 

Hugo Chávez y desde donde sustentaba todo el proyecto chavista. Aunque ese documento 

hubiese sido la piedra angular de la revolución y la misma haya sido defendida por los rojos 

más radicales, a esta nueva facción autoritaria del chavismo poco le importan esos 

romanticismos, y ante la convulsión social que generó su primera violación constitucional, 

lo más sensato entonces es deshacerse del infame documento y ya ¿no? Nicolás Maduro, 

dirigiendo un discurso a los trabajadores el 1 de mayo transmitido, como es usual, en cadena 

nacional, anunció la convocatoria de una Asamblea Nacional Constituyente en el país. 

"Necesitamos transformar el Estado, sobre todo esa Asamblea Nacional (de mayoría 
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opositora) podrida que está ahí"47. Anunció, además, con el sinsentido que lo caracteriza, que 

el objetivo de esta nueva carta magna era tan sólo fortalecer a la anterior y “lograr la paz que 

necesita la República". 

Para evitarlo, la oposición llamaría a desplegar todas las estrategias insurreccionales que 

hemos discutido en esa investigación: marchas, cacerolazos, bloqueos de calles y avenidas, 

protestas creativas y pancartazos más volanteos en centros de votación, incluso en los estados 

más radicales incluyó la quema y destrucción de material electoral. Entre otras cosas, la 

universidad que fabricaba ese único químico se negó a proporcionar al Consejo Nacional 

Electoral la tinta indeleble en la que se sumerge el meñique de los venezolanos para evitar la 

duplicidad cuando ejercen tal derecho.  

Posiblemente el gesto más notorio serían los sucesivos paros cívicos que precedieron al 

fatídico día de la votación, primero de 6 horas, luego de 8, luego de 12, después 24 horas, a 

las que siguieron 48, y los días antes del 31, el país se paralizó por 72 horas. Hay que 

reconocer que si alguien perfeccionó y estalló la técnica de Bartleby fueron los venezolanos. 

Un paro cívico, en el contexto venezolano, significa no voy al trabajo, no voy a la escuela, 

no abro mi negocio, no dejo a nadie pasar por mi calle de tal a tal hora: preferiría no hacerlo. 

Donde el trancazo es bloquear una vía y el plantón es bloquear una vía con cuerpos presentes, 

jugando y plantándosele al régimen, el paro viene a ser la síntesis máxima de ambos esfuerzos 

en una lógica amplia, en red, significa colectivizar y direccionar a la máxima expresión ese 

NO al habla del poder. Aunque la idea de no hacer nada por tres días es exasperante y puede 

volver loco a cualquiera, especialmente en un país donde si no sales a resolver tu vida -como 

sea- no comes, este modo de protesta organizado tuvo gran efectividad y aceptación.  

Los días antes y el de la elección en cuestión, las calles del país estaban desoladas en desacato 

al proceso, muchos centros electorales no pudieron abrir sus puertas debido a las 

obstrucciones viales y donde abrieron, no se permitió la entrada a periodistas ni observadores 

internacionales. Aun así, bastó para estos últimos observar desde afuera la desolación que 

reinó, en la Venezuela de hoy donde las largas filas son el cotidiano para obtener alimentos, 

                                                           
47 Nicolás Maduro anuncia que convocará a una Asamblea Constituyente. 

http://www.eltiempo.com/mundo/latinoamerica/nicolas-maduro-anuncia-que-convocara-asamblea-
constituyente-83412 Fecha de consulta: 11/01/2018 
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gasolina y productos de primera necesidad, donde se hace cola para el banco, el cine y hasta 

la universidad, donde la gente usualmente asiste masivamente a votar, no hubo ese día ni una 

sola. A excepción de algunos barrios populares donde se conoce que la maquinaria del terror 

chavista moviliza ‘adeptos’ a punta de amenazas y sobornos.  

De hecho, se permitió [cosa que es ilegal] que los electores ejercieran el derecho desde 

cualquier centro en lugar del asignado parroquialmente, y en respuesta al bloqueo de muchos 

recintos se habilitó en el Poliedro de Caracas un ‘centro especial de contingencia’ para que, 

bajo la atenta lupa de un manojo de militares, el chavismo pudiese movilizar por la fuerza y 

más efectivamente a sus partidarios. Y aunque Maduro tenía previsto aparecer a ejercer su 

derecho cerca del mediodía, periodistas y medios se despertaron con la noticia de que el 

mandatario/dictador ya se había apersonado a las 6 a.m., calladito, sin que nadie le pudiera 

preguntar por qué era él el único que había hecho el oso de aparecer en ese vergonzoso teatro.  

A esta parte le llamo el sueño colapsando y es la última referencia –aunque no prometo nada- 

a esa película. A pesar de que el chavismo haya perfeccionado la técnica de Inception  (2010) 

con el mito democrático-electoral, del que tanto se beneficia haciendo parecer que fue idea 

de los demás, hay algo que Leonardo Di Caprio advertía sobre la naturaleza del sueño y es 

que el éxito de operar en este es cambiarlo lo menos posible, pasar desapercibido, no jugar 

ni alterar las leyes que rigen ese orden, convivir con las proyecciones del soñador de modo 

que este no se percate que está habitando [o atrapado] en una arquitectura que le es ajena. 

Como el mundo y los venezolanos pudieron ver, las elecciones de la Asamblea Nacional 

Constituyente distaron mucho de la estructura usual del sueño democrático-electoral. Desde 

un principio violó todas las disposiciones en materia de ese tipo de procesos y en su afán por 

instaurar la ‘república comunal’, Nicolás Maduro anunciaba que la nueva Carta Magna: “Será 

una constituyente ciudadana y chavista en la que no participarán las viejas estructuras de los 

partidos políticos”48. De los 500 delegados para semejante atrocidad, tan solo la mitad, es 

decir 250 fueron escogidos a través del Voto como lo conocemos (universal, directo y 

secreto), el resto y no estoy jodiendo, se seleccionó místicamente de entre los beneficiarios 

de los programas sociales del chavismo conocidos como misiones.  

                                                           
48  Extracto del discurso de Nicolás Maduro en cadena nacional el 01/05/2017. 
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Y a pesar de que desde un principio tanto la oposición como la mayoría del electorado 

manifestó que no participaría en semejante mamotreto, Maduro ordenó a los trabajadores 

públicos no solo “votar todos sin ninguna excusa" para lo cual apuntó que se tomaran las 

nóminas de las instituciones públicas y empresas del Estado (cosa que es ya es más que 

usual), sino que además le exigió a cada funcionario llevar 15 personas más a votar [jajajaja]. 

Aquella fatídica noche del 30 de Julio, en la que fallecieron unas doce personas en 

enfrentamientos policiales y las calles de Venezuela y los centros de votación parecían 

sacados de una escena de The Walking Dead (2010), el chavismo anunciaba una sórdida 

victoria de casi 8 millones y medio de votos [JAJAJAJAJA]. Imagínense, en el año de mayor 

impopularidad y rechazo del régimen, este, por arte de magia consiguió más votos en su 

fraudulento truquillo que el mismito Comandante Intergaláctico en su mejor momento.  

Al tiempo que Tibisay Lucena [nuestra amiguita a quien le gusta pasear en helicóptero por 

Manhattan y ahora no puede porque la vetaron de Estados Unidos] anunciaba estas 

deslumbrantes y casi mágicas cifras, la agencia de noticias Reuters reportaba, basada en el  

acceso a documentos internos del Consejo Nacional Electoral, unos 3 720 465 votos 

contabilizados a las 5:30 pm de ese día, es decir, que los otros 5 millones debieron haber 

salido corriendo a votar en las últimas horas… es la única explicación ¿no?  

Los días subsiguientes, avionetas discretamente volaron del país con unos veinte gerentes de 

Smartmatic, la empresa encargada de la totalización de los votos y las máquinas electorales 

en Venezuela. Ya a salvo en Londres y con la data en un disco duro que contenía la verdad 

sobre el fraude, el presidente de esa organización señaló que las cifras dadas por el CNE 

fueron manipuladas y la diferencia estimada sería de al menos un millón de votos. –No es un 

episodio de House of Cards… es Venezuela.  

En Inception (2010) es indispensable que cada uno posea un objeto personal y único en peso 

y tamaño, al que nadie más puede acceder, ni tocar, de modo que su masa y proporciones 

sean conocidas tan solo por el soñador y no pueda ser recreado por otros en ningún sueño, 

permitiéndole reconocer cuándo está despierto en cualquier momento y lugar. Si [para fines 

didácticos] imaginamos a Venezuela como un ‘cuerpo social’, entonces el tótem de éste es, 

sin duda, el Voto, lo que es especialmente cierto porque aunque el Voto es también el tótem 

de cualquier otro cuerpo social democrático, en ninguno de los casos este tiene las mismas 
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dimensiones e implicaciones, es una abstracción, una ficción con particularidades y sentidos 

diversos correspondientes a cada cual, y debo agregar que en mi país es más místico, secreto 

e inaccesible de lo que Christopher Nolan nunca pudo pensar. 

Solo esa analogía tan loca explicaría por qué, contra toda experiencia factual y sensible, la 

oposición aún se incline por recurrir al Voto en momentos de máxima crisis de su realidad. 

Por ello la reiteración del diálogo, el Voto, el referéndum y el necesario agotamiento de estas 

vías como únicos mecanismos donde la política es posible, en un acto de adhesión a ese 

cuerpo social, chavismo y oposición recurren al mismo código, al mismo tótem, el que le da 

sentido a toda nuestra realidad, el que nos dice que no estamos en habitando el sueño de 

“soberanía popular” de alguien más. El fraude electoral viene a ser la comprensión de que 

eso que sostiene nuestras “democracias” y conocemos como Voto ha empezado a 

resquebrarse, y en el caso venezolano ha pasado a significar incluso la explosión de esa forma 

de elección/representación. 
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Conclusión 
 

Esta investigación se preguntaba por ciertos espacios cambiantes de resistencia durante las 

protestas en Venezuela 2014-2017. En ella no solo quise referirme a una avenida, una plaza 

o algún punto el mapa, sino los modos en los que las relaciones online-offline hacían también 

posible la transformación de espacios. Aunque en este punto venía haciendo conexiones entre 

el timeline y el espacio “físico/real”, empecé a pensar que había otros no-lugares donde la 

protesta podía desarrollarse, y s ritmos mucho más vertiginosos. Gracias a esto, en Venezuela 

durante estas coyunturas se dieron distintos modos de resistencia descentralizados, masivos 

y performáticos. Donde los cuerpos salen a la calle a la vez que se proyectan en las redes 

sociales para multiplicar esa operación.  

Durante el mapeo virtual de la protesta, pude recolectar e identificar distintos registros de 

tipo audiovisual que dan cuenta de esos procesos antagónicos. A partir de allí elaboré una 

clasificación de los tipos de imágenes y me di cuenta de que los lugares de protesta no estaban 

solamente en la geografía, sino en esos cuerpos que se capturaban en las calles, clamando, 

sufriendo, muriendo, tales retratos en conjunto también construían el imagenario de la 

protesta, un terreno irregular y fragmentado compuesto de distintos tipos de registro, tanto 

gráficos como sensoriales. Pude determinar cómo se convoca o se construye la protesta desde 

‘atrás de la pantalla’ y de qué forma esa representación difunde y genera movilizaciones en 

el espacio físico, pero también en los cuerpos y las prácticas que distintos sujetos en varios 

lugares están emulando. Estas manifestaciones son leídas, problematizadas y aprehendidas 

desde las distintas formas donde chocan la voluntad, la esperanza, el miedo y la 

incertidumbre.  

No importa que intencionalidad haya animado cualquier retrato, el desenlace del mismo es 

impredecible, apunta en distintas direcciones. Es por ello tal vez que los que nos gobiernan 

prefieren censurar la protesta, reprimirla, difundir el terror y ¿por qué no? Apaciguarla, 

convencernos de que la democracia es posible y hay que salir a votar para arreglar nuestros 

problemas, porque es más cómodo, más predecible, ellos tienen el control y nosotros 

palidecemos.  
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Parece que ese espacio emergente que se nos muestra, choca de forma inevitable y súper 

violenta con las formas convencionales de entender la política. Parece que mientras más se 

agotan la últimas, más difícil es comprender cómo maximizar las potencialidades de la 

primera: el emerger del espacio virtual no demanda pocos retos. Aquí parece que la única 

forma de fluir por la fibra social no es simplemente apersonarse sino en cierto modo 

“proyectarse”, “capturarse” y “representarse” en la mediósfera. Es aquí donde la plaza se 

disloca, se expande o en cierto modo, se transforma en algo que no es simplemente un punto 

en la geografía porque potencialmente puede llegar a ser distintos lugares y distintas formas 

de vivir la resistencia. Así como Neo necesitaba enchufarse un cable en la médula, todo 

manifestante, líder y expectante que quiera representar(se) o experimentar la protesta debe 

tener un Smartphone con acceso a Internet. No es posible ya simplemente negar dicha 

realidad o querer escapar de ella, para combatir es necesario entrar y salir de la Matrix (2000) 

en una operación infinita que termina por hacer de lo virtual y lo real algo indivisible, 

mutuamente constitutivo.  

Aunque lo anterior pudiese parecer contra-intuitivo, que Internet puede ser vista como una 

brecha y una ruptura del “cara a cara” en la que emergen una serie de espacios públicos 

metafísicos, también lo es que la Web puede interpretarse como una esfera incorpórea que 

trastorna cualquier noción territorial con una concreción casi exclusivamente “detrás de una 

pantalla”. Sin embargo, la calle y la plaza no necesariamente cesaron de ser lugares en los 

que convergían subjetividades y prácticas contestatarias, en ellas se manifiestan una serie de 

individuos que a través de un glosario de prácticas, pueden concretar la soberanía en actos 

de autorrepresentación.  

Si reconozco desde un principio que en esa contienda tanto el chavismo y su Sistema podrido, 

así como el Voto, “la democracia” y todo ese modelo convencional logra una y otra vez 

imponerse, digo en el caso venezolano y por lo menos hasta el momento en que escribo esto, 

es tal vez porque si la revuelta es un fin en sí mismo, algo que desborda una totalidad pre-

existente, que no puede ser aprehendido, un estado de excepción [por ser bien constitucional] 

y que allí precisamente se halla su gran fortaleza y potencialidad, entonces cómo coño 

sacamos de ella o cómo a partir de sus dinámicas se puede siquiera llegar a imaginar algo 

distinto. El problema de ese imaginar es que las personas que nos representan son muy poco 
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creativas. Si se puede con propiedad decir que la oposición intentó liderar y direccionar las 

protestas de 2017, también es claro que eventualmente se chocaron con esa paradoja. No 

podemos tampoco culparlos: luego de meses de revueltas la violencia, la destrucción y la 

muerte se hacen cosas cotidianas, el cansancio es palpable y en este juego el chavismo puede 

estar por siempre mientras haya bombas y haya balas.  

Las nuevas formas de protesta se enmarcan en un modelo de interacciones más afectivas que 

racionales, de expresión de ciertas identidades que permiten el desarrollo de lazos de 

solidaridad entre individuos y grupos que pueden no tener mucho en común excepto una vida 

que progresivamente se deteriora en todas las condiciones posibles. Lo interesante de mirar 

las estadísticas en años de relativa estabilidad o ese ínterin entre ambas revueltas, donde al 

menos podemos afirmar que “no hubo” conflicto abierto en la calle, se registraron en 2015 

unas 5851 y al menos 6917 protestas durante el año 201649. Ello quiere decir que en los 

últimos años la gente ha estado constantemente emputándose por la precarización de las 

condiciones de vida, la ausencia de “institucionalidad democrática”, la inseguridad, 

violencia, impunidad, inflación, desabastecimiento, escasez, etc, etc. 

*Notas de Campo 

[24/04/18] 

Mientras tanto todo se desploma, tan solo unos días después de volver a Bogotá; veo en 

Instagram un montón de publicaciones de gente de nuevo en las calles, unos protestando 

porque en diversas zonas de Maracaibo falta la electricidad desde hace 24 horas, otras zonas 

donde hace días no se consigue combustible, en otras partes la falta de recolección y los gases 

de la quema de basura genera caos e insalubridad. Sigo mirando y en un post un chamo cuenta 

que hace una cola de 3 o 4 horas para sacar del cajero 10.000Bs.F, y solo le alcanzan para 

comprar un banano. En otras ciudades fotos de gente bañándose con agua de lluvia por falta 

de agua potable, filas interminables por doquier, médicos protestando por hospitales 

abarrotados y sin ningún tipo de insumo, brotes de Sarampión, Malaria y Mal de Chagas 

dejan saldos de fallecidos por enfermedades que se consideran erradicadas mundialmente. A 

la sazón hoy amaneció la ciudad en paro, la situación del sector transporte en Maracaibo es 

                                                           
49 Ibídem 
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de paralización técnica por falta de insumos. Leo con dolor que anoche mientras protestaban 

por las fallas eléctricas mataron de bala a Anderson de 15 años –la típica-.  

*** 

Aunque no pretendo proponer a las protestas como “la verdadera” expresión de la soberanía 

popular, muchos quisieran darle así de fácil esa gloria. Butler (2017) señala que, si bien las 

revueltas pretenden emular la “voluntad popular”, es común que hayan personas que no 

desean ser representadas por los que se sublevan, yo me atrevería a decir en el caso 

venezolano que hay incluso personas que pueden aprovecharse de las protestas de múltiples 

formas. Como sugerimos en el caso de los colectivos paramilitares, la distribución de comida 

en Estados ya “quasi-permanentes” de excepción como el venezolano se vuelve crucial y 

muy rentable cuando es dejado a mano de unos pocos. Aquí no todos son marchas y pancartas 

sino arrestos, persecuciones y ejecuciones, la protesta puede ser usada eficazmente por los 

que quieren criminalizarla para justificar la represión. 

Así, gobiernos y medios de comunicación pueden denominar a cualquier movimiento y 

dejarlo de simple manifestación creyendo que es algo temporal y al verlo crece dirán que es 

un estallido, “un golpe de estado continuado” como tanto le gusta decir a Maduro, para luego 

pasar a decir que es una amenaza para la seguridad nacional y de este modo intervenir militar 

y policialmente. Pero retomando tres de las miles de preguntas reflexivas que nuestra querida 

Judith (2017) hace en sus texto: ¿y si las revueltas fueran manifestaciones de cierta voluntad, 

una manera de reivindicar o de denunciar los límites injustos impuestos por las estructuras 

políticas existentes? ¿Y si estas estructuras existentes fueran responsables de condiciones que 

no pueden soportarse y que nadie debería soportar? Si un conjunto de estructuras políticas 

establecidas no refleja o representa la soberanía popular, ¿es todavía legítimo? 

Reconociendo que en principio (2014) el descontento emanó de un sector de la población en 

su mayoría universitario y acomodado que se concentraba en plazas, al nacer las guarimbas 

las protestas llegaron realmente a ser revueltas en red, donde la gente en el barrio también 

protesta y también tranca -pero ya vimos lo que pasa cuando en los barrios populares la gente 

se alza: no todos viven para contarlo-. Aún mientras escribo esto alguien en Venezuela está 

protestando, ante el agotamiento de todas las “vías democráticas” y la precarización de todas 

las condiciones dignas de vivir no queda otra que llevar el cuerpo a la calle y allí tomar una 
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foto, alzar una bandera, trancar el tráfico, hacer “algo”, que es leído o no por los que por allí 

pasan como necesario o inminente.  

Dicho esto, paso a agendar su segunda pregunta: el incremento de la militarización del país, 

de la represión ascendente de la disidencia y el desconocimiento de diversos mecanismos 

democráticos concebidos por el propio chavismo, develan en su lugar un esfuerzo por utilizar 

todas las instancias del poder en la simple preservación del poder. Ejemplo de ello, señala 

Lander (2017), ha sido el desconocimiento de las distintas necesidades sociales y de una 

crisis sumamente preocupante que se pretende solucionar incorporando a más miembros a 

las Fuerzas Armadas y otorgándoles más privilegios, creando empresas militares, donde estos 

se ubican en lugares decisivos de la gestión pública: la actividad portuaria y fronteriza, el 

ingreso de alimentos al país y la asignación de divisas. El hecho de que estén en manos de 

militares dificulta que sean actividades con transparencia.  

Y para agendar la última cuestión propuesta por Butler (2017), simplemente diré que esos 

cuerpos se agrupan de forma masiva en la calle a pesar de la represión de la policía, de los 

disparos en la sien de “autores desconocidos”50, a pesar del hambre y de no tener un bolívar 

en el bolsillo para regresarse a su casa pero igual qué más vas a hacer si la universidad está 

de paro por el sexto mes y con lo pobre que eres nunca te vas a poder ir del país. Esos cuerpos 

tienen más legitimidad desde cualquier punto de vista que aquel sistema podrido.  

Los primeros en desobedecer usualmente son aquellos que ven una irreparable contradicción 

entre las condiciones de precariedad que se imponen y su propia identidad individual o 

colectiva, esta última, como señala Iria Puyosa (2012), puede únicamente darse si el 

movimiento es capaz de producir sentido, y desarrollar un lenguaje de contestación y 

protesta; ello a partir de la expansión de significados de palabras que poseen impacto cultural 

y simbólico (guarimba, plantón, trancazo, paro). Youngs (2017) alega que, de forma 

paradójica, muchas protestas son incentivadas por aquellos que se han beneficiado del 

capitalismo y los que han sufrido por él. Estos dos grupos estrechan la mano en muchas 

protestas, comúnmente empleando el mismo tipo de lenguaje y adoptando agendas similares, 

sin embargo, partiendo de distintas perspectivas. 

                                                           
50 Ya sabemos quiénes son.  
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Si muchas veces burlo de casi todos los actores y representantes de la política nacional, y 

hasta cuestiono la buena voluntad de instituciones tan consolidadas y “puras” como la Iglesia 

y su máximo representante, no es (como ha dado a entender cierto personaje de la llamada 

izquierda académica) porque mi investigación tenga un “pathos antidemocrático” y menos 

porque este sea un “un preocupante ejercicio de deshistorización de la realidad política 

venezolana, que en algunos casos se asemeja a los gestos de la derecha colombiana” frente a 

la realidad del vecino país. Es, por el contrario, un esfuerzo por mostrar desde mi experiencia 

y la de distintos sujetos y colectividades, algo que es para muchos innegable: cómo en mi 

país los distintos mecanismos que constituyen en su conjunto la “democracia”, no son más 

que formas desgastadas y maleables de ejercer el control político. Independientemente de lo 

que la “derecha” o “izquierda” colombiana, venezolana o mundial puedan manifestar 

respecto a ello, no es posible tapar el sol con un dedo.  

A medida que se deterioran las condiciones mínimamente dignas de existencia, mientras la 

precariedad crece y va acaparando, es cada vez más difícil que los cuerpos vulnerados 

opongan resistencia. Ninguna rebelión puede mantenerse si la gente está pensando qué comer 

y cómo le va a dar cena a sus hijos cuando llegue a la casa, si la gente tiene que hacer milagros 

para bañarse, para subsistir y hasta para limpiarse el culo ¿será por eso que este gobierno 

rechaza con tanto ímpetu la ayuda humanitaria? Somos literalmente zombies, autómatas del 

drama cotidiano. 

Aunque las revueltas pretenden representar la voluntad del pueblo, 

reivindicar la voluntad popular es una lucha permanente, una lucha por 

la hegemonía (…) No es necesario leer a Karl Marx o seguir los debates 

sobre el postmarxismo, pero rebelarse implica reflexionar. Lo único 

necesario es sentir que vivir en un régimen político o económico concreto 

implica un sufrimiento intolerable, tomar conciencia de que una vida así 

no se debe soportar (Butler, 2017:30:23) 

Como prometí en un principio, no pretendo resolver algunos de las peleas que planteo pues 

nunca fue mi intención: La enajenación del poder vs. la autorrepresentación, la institución 

vs. el performance ¿Es compatible el espacio político convencional con el descentralizado, 

disonante y emergente no-lugar donde se dan las nuevas formas de expresión política? Pienso 

que esa discusión se encuentra también en el trasfondo de lo que pasa con Venezuela. Día a 

día y en especial cada vez que la protesta se apacigua, esa disputa vuelve a la palestra y la 
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respuesta a la pregunta no puede sino surgir de las experiencias de lo cotidiano, donde si bien 

una serie de actores [chavismo, oposición], conceptos [de Estado y modernidad] y procesos 

[electorales] refuerzan esa idea de que la transformación del país es solo posible desde un 

lugar [físico e institucional] específico; también se ha propagado como el Ébola esa 

sensación de que esta mierda no la arregla nadie a menos que salgamos nosotros mismos [o 

en su defecto unos apuestos Marines] a interpelar a aquellos a cargo, desde distintas y 

múltiples posiciones, en la calle, en las redes.  

Los invito no solo a explorar el potencial político de Internet, a mirar sus plataformas y 

elementos de una forma en la que podamos cuestionar esquemas de opresión, a usar ese 

poderoso catalizador para reunirse en la calle y debatir, cuestionar, cambiar algo, lo que sea, 

pequeño o mediano que pueda ser, apuesto a que encontrarán allí muchos como ustedes 

dispuestos a tomarles la palabra y salir.  

Igualmente, basado únicamente en el ejemplo Venezuela, cualquier parecido a otros 

contextos es pura coincidencia, los invito a desconfiar de esa noción presuntamente uniforme 

de Estado, donde cierto orden es concebido para preservar la cohesión social, esa entidad 

mítica y fantástica en nuestra experiencia resulta históricamente violenta, contradictoria y 

fragmentada,  dice ser la representación de la voluntad del pueblo pero demanda 

constantemente su sujeción y viola de forma soberana sus propios preceptos, en mi narración 

quise recorrer distintos momentos en los que prácticas/imagenarios/lugares convencionales 

de entender lo político son desafiadas  

La gente no ha dejado de protestar, lo hace todos los días en diferentes contextos y eso no va 

a dejar de pasar por más que se imponga el modelo convencional. No importa que no hayan 

logrado nada en 2014 y en 2017, las protestas no van a cesar. Sin importar que el sistema 

podrido se recrudezca, mate y reprima la gente va a salir a la calle, por una cosa o por la otra, 

unos pocos hasta que sean unos muchos. Si las cadenas de televisión ejemplifican 

perfectamente la estructura antigua: una que se impone por la fuerza en los hogares y solo 

brinda la imagen de un bigotudo dictador narrando unilateralmente su versión de la vida; la 

Web y todas sus posibilidades de uso descentralizadas, inalámbricas, ilustra 

convenientemente esas nuevas puertas a la autorrepresentación, la opción de apagar el puto 

televisor y la radio si te da la gana, de que cualquiera pueda ser periodista, reportero y a veces 
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hasta agente de cambio, de que muchos puedan narrar incluso más allá de lo verbal, ese nuevo 

espacio virtual habilita la potencia de afectar y no únicamente de ser afectado, solo por ello 

valdría la pena. 
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