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INTRODUCCIÓN 
 
 

La mayoría de los estudios que se han elaborado sobre la producción cultural de Germán 

Espinosa se han centrado en las novelas históricas en especial en La tejedora de coronas, y 

se han enfocado en las problemáticas de la historia, la identidad, el mito y el mestizaje 

(Valencia, 1988), (Giraldo L, 1992, 1994), (Figueroa 1992, 2001), (Forero 2006), (Giraldo 

J, 2004, 2006), entre otros. Aunque algunos de estos autores han tratado y reseñado la 

temática del  amor y del erotismo,  no existe un análisis  del asunto amoroso en la 

producción global del escritor. 

 

Al revisar la producción cultural de Espinosa se encuentra un mismo modo de tratar lo 

amoroso: el amor se rodea de elementos fantásticos, los amantes son seres paroxísticos que 

llevan su amor por toda la eternidad, y el amor es inseparable de la muerte. Es perceptible 

una mirada constante y coherente a lo amoroso en un autor que se le ha señalado su 

tendencia unitaria (Torres, 1990: 146). En su última novela, Aitana (2007), vuelve a asomar 

la imagen del amor, pero esta vez es materia de análisis: el amor es el centro de debate. Es 

defendido ante una sociedad materialista que lo niega y resulta ser además la salida ante la 

crisis de valores de la sociedad contemporánea. 

 

Este trabajo pretende dar cuenta de tal discurso en la producción cultural de Espinosa, a 

partir del análisis de la novela Aitana, aplicando los conceptos habitus y campo literario 

desde Pierre Bourdieu. La teoría del autor francés se diferencia de otras teorías enmarcadas 

en una  sociología de la literatura, como las de Luckács, Goldmann, Kölher y Bürger, por 
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reconocer la autonomía del hecho artístico frente a la clase social, es decir, por no tomar 

ésta como última instancia de explicación –la obra vista como reflejo de lo social o como 

instrumento de una ideología- sino por determinar la existencia de campos o microcosmos 

sociales que gozan de relativa autonomía frente a otros y que se caracterizan por la lucha 

entre  agentes que ocupan posiciones (Jurt, 1998: 118-120). Esa diferencia que Bourdieu 

presenta con el reconocimiento del campo literario al examinar una obra está asociado al 

interés puesto en el agente, a la atención, no tan explícita en su obra, del aspecto singular en 

lo colectivo, apreciado esto en el concepto de habitus que refiere a un sistema de 

disposiciones duraderas y transferibles que está incorporado en los individuos a lo largo de 

su existencia (Corcuff, 2005: 113-117).  

 

Un análisis sociológico de este tipo sobre un producto cultural obliga a revisar la historia 

tanto de la producción de la posición del agente como de la historia  de sus disposiciones, 

con el propósito de llegar a la razón de ser del producto. Plantear esto es plantear la 

trayectoria social del agente, que se comprende como la manera propia de un individuo de 

recorrer el espacio social, donde se expresan las disposiciones del habitus y la serie de 

posiciones sucesivamente ocupadas (Bourdieu, 1995: 384). En esta medida,  analizar  

Aitana conlleva a construir  el recorrido social de Espinosa y al hacerlo, se puede constatar 

una dimensión unitaria en sus producciones, las razones de la recurrencia de tópicos en 

éstas y también las particularidades que traen consigo estos tópicos en la novela. 

 

Para constituir el habitus de este escritor cartagenero, se tiene en cuenta el lugar de origen y 

crianza dado que el habitus es producto de la interiorización de la estructura objetiva. 
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También los distintos capitales que el individuo adquiere con el paso del tiempo, como el 

capital escolar (Moreno y Ramírez, 2006: 20). Se hace una lectura de su entorno social a 

partir del estudio del Caribe desde la mirada de autores como Benítez Rojo (1989), Eduard 

Glissant (1999) y Ana Mateo y Luís Álvarez (2004), para reconocerlo como un 

macrosistema plurilingüe y pluriétnico arraigado principalmente al mito y al ritual. Siendo 

el mito un elemento importante en el Caribe y en la clase social de Espinosa, se examina el 

concepto a través de Mircea Eliade (1968). Además se presta atención a las lecturas del 

escritor en la adolescencia, particularmente de autores modernistas, ya que éstas ayudan a 

establecer  la disposición por una concepción de la literatura y del artista  y también porque 

lo inducirán a un conflicto con el catolicismo y un acercamiento al esoterismo. Para definir 

lo esotérico, que es una presencia continua en sus producciones,  se hace referencia a 

Carlos Garrido (1983) quien señala el sentido oculto y espiritual de éste y a M. H. Abrams 

(1992) quien explica la dimensión metafísica de eterno retorno.  De allí se concluye que el 

autor en cuestión reconfigurará su habitus mítico de arraigo católico, en uno mítico de 

carácter esotérico.    

 

Estudiar el campo literario implica acordar el área cultural. Debido a que  Colombia es un 

país con marcado regionalismo y a lo largo de su historia las regiones han presentado 

conflictos con la capital, resulta inapropiado estipular un campo literario colombiano. Es 

necesario plantear la existencia de áreas culturales independientes (Rama, 1991: 31). Para 

el caso de Espinosa se le tiene que asociar tanto a un campo literario bogotano como a un 

campo literario Caribe, pero se opta por situarlo en el bogotano porque fue en la capital 

donde residió la mayor parte de su vida, estableciendo un diálogo con las posiciones ahí 
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ubicadas. No obstante, no deja de estar  presente en el trabajo su relación con  el campo 

literario Caribe.             

 

El examen de la historia de las posiciones de Espinosa en el campo literario bogotano se 

dificulta porque hay pocos estudios en el país que planteen una historia del campo literario, 

por ello se realiza a partir de lecturas de estas pocas críticas que utilicen los planteamientos 

de Bourdieu como de las críticas que dan cuenta de grupos, movimientos, tendencias 

literarias, de determinados períodos. También a partir de las afirmaciones del propio 

Espinosa en sus memorias.  

 

Esta historia de las posiciones, que va de la mano de la historia de las disposiciones, tiene 

como eje principal la temática amorosa, lo que va en consonancia con nuestro objetivo 

principal. Los productos culturales analizados son principalmente examinados a través de 

esta perspectiva amorosa, pero ésta se construye a la par de la trayectoria social. Esa es la 

razón de que El erotismo de Bataille (2005) sea fundamental en el análisis del amor: en un 

momento determinado dentro del campo literario, Espinosa conoce la visión erótica de 

Gaitán Durán que debe mucho al texto de Bataille. Y el tratamiento que le da en ciertas 

obras no se separa, a su vez, de unas disposiciones configuradas en lo esotérico. El amor en 

Espinosa se establece en definitiva desde el análisis de Aitana. Además de Bataille, que 

estipula la relación del erotismo con la muerte y  los vincula principalmente con los 

términos sagrado, profano y trasgresión, los planteamientos de Kristeva (2002) son 

fundamentales porque permiten señalar la pertenencia histórica filosófica de las 

producciones de Espinosa al concepto del amor, que traduce la idea de interioridad y 
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homologación cósmica, lo que está en sintonía con Bataille. También es principal M. H 

Abrams porque facilita situar esta concepción del amor con los postulados esotéricos. Estos 

teóricos permiten formular el discurso de amor en Espinosa. Bauman (2005), por otra parte, 

ayuda a establecer la imagen de amor en la posición contraria del escritor en el momento de 

realizar Aitana, por tanto su teoría funciona como negación.      

 

No se analiza toda la producción de Espinosa en el camino de llegar a Aitana, sino  aquellas 

obras que hacen explícita la visión amorosa o las que particularizan un aspecto. 

Especialmente se centra la atención en la producción narrativa. Para establecer el discurso 

de amor de este autor, no es necesario reseñar cada obra, el discurso se consigue al trazar la 

su trayectoria social y al analizar Aitana. No interesa caer en determinismos, sino enmarcar 

planteamientos recurrentes en el recorrido del escritor -que están relacionados con el 

momento específico del campo literario- en un discurso.   

 

El análisis de Aitana permite, por otra parte, identificar un nuevo aspecto dentro del campo 

literario bogotano en que se sitúa Espinosa al momento de realizar la novela: la 

revitalización del amor y la espiritualidad contra el desamor y el materialismo dominante. 

Tomas de posición como Aitana, El nuevo reino (2007), Donde no te conozcan (2007) 

reivindican la espiritualidad y el sentimiento religioso frente a obras como Fragmentos de 

un amor furtivo (1998), Satanás (2002), Érase una vez el amor pero tuve que matarlo 

(2003) que pertenecen a una posición de corte thanático que se caracteriza por la defensa 

del vacío y del amor líquido (García, 2007).   
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El resultado del estudio sobre Aitana a través de los conceptos de habitus y campo literario 

es que la novela recoge y potencializa una mirada sobre el amor presente en otras 

producciones de Espinosa dado que en ella es tema de debate y propuesta. El discurso que 

con ella se puede establecer se caracteriza por presentar de un modo fantástico a un amor 

que es reflejo de un cosmos de esencia esotérica y que por ello  posibilita la homologación 

o el acceso  a una instancia sagrada.  En esta trascendencia, propia más para Latinoamérica, 

se encuentra la salida ante un orden social y un entorno pérfido. Este discurso que proyecta 

Aitana es un intento por defender una posición ante otra, dominante, que habla del desamor 

y la desesperanza.  
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CAPITULO 1. CAMPO LITERARIO Y  HABITUS  
 
 

1.1 Campo literario 

 

Según Bourdieu (1995) el campo literario es un microcosmos social, espacio autónomo en 

los que se generan las obras culturales. Alberga sus propias leyes y dinámicas internas, 

aunque puede presentar homologías con los otros campos y se caracteriza principalmente 

por ser un sistema de relaciones objetivas entre posiciones de los agentes, sean de alianza o 

conflicto, de concurrencia y cooperación, por ello el teórico francés  lo define como: “un 

campo de fuerzas que se ejercen sobre todos aquellos que penetran en él, y de forma 

diferencial según la posición que ocupan (por ejemplo, tomando puntos muy alejados, la de 

un dramaturgo de éxito o la de un poeta de vanguardia), al tiempo que es un campo de 

luchas de competencia que tienden a conservar o transformar ese campo de fuerzas” (345). 

Estos agentes  efectúan apuestas o tomas de posición  -obras literarias, discursos, 

manifiestos- a partir del espacio de los posibles1, es decir, del  espacio de las posibilidades 

que surge cuando es  lanzada una obra o cualquier producto cultural. Los agentes proceden 

de esta forma  porque están sumergidos en ese juego interno 2, creen en él y en el valor de 

los invites, permitiendo así la existencia del campo. Con estas apuestas buscan beneficios 

                                                 
1 Bourdieu  define el espacio de los posibles como  “un espacio orientado y portador de las tomas de posición  
que se anuncian en él como potencialidades objetivas,  cosas «por hacer», «movimientos» por lanzar, revistas 
por crear, adversarios por combatir, tomas de posición establecidas por «superar», etc.”(348) 
2 En esa adhesión al juego entra el concepto de illusio: “la illusio literaria, esa adhesión originaria al juego 
literario que fundamenta la creencia en la importancia en el interés de las ficciones literarias, es la condición, 
casi siempre desapercibida, del placer estético que siempre es, en parte, placer de jugar el juego, de participar 
en la ficción, de estar en acuerdo total con los presupuestos del juego; la condición también de la illusio 
literaria y del efecto de creencia (mas que «efecto de realidad») que el texto puede producir” (483). 
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económicos, sociales o  simbólicos  -principalmente éste que refiere prestigio  y  

reconocimiento-,  y a partir de ellas transforman el campo mismo.  

 

Un aspecto importante a tener en cuenta es que este campo  tiene una  autonomía relativa 

con respecto al campo de poder. Bourdieu define el campo de poder como “el espacio de 

las relaciones de fuerza entre agentes o instituciones que tienen en común el poseer el 

capital necesario  para ocupar posiciones dominantes en los diferentes campos” (320). El 

campo literario es  producto de una historia de lucha por la  independencia frente a estas 

instituciones o  agentes  que acumulan o concentran un volumen monopólico del capital en 

disputa: sea capital económico, social o cultural, o en la mayoría de los casos la 

interrelación de éstos. 

 

Después de un largo y lento proceso el campo literario llega a ser caracterizado por poseer 

un modelo económico invertido: al artista lo que le interesa es el desinterés económico; ser 

libre de cualquier coacción, censura y tentación monetaria. Sin embargo,  habrán beneficios 

económicos y políticos de por medio, de ahí que cualquier campo ocupe una posición 

dominada con respecto al campo de poder (319).  

 

Según Bourdieu, el campo literario francés llega a esa relativa autonomía a partir  de la 

segunda mitad del siglo XIX  gracias a las posiciones tomadas por Baudelaire y Flaubert 
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que reaccionaron a la expansión burguesa3. Defienden el arte por el arte encima de las 

posiciones que defienden un arte burgués o un arte realista (99).   

 

Para analizar una producción cultural es necesario entonces observar la situación  entre el 

campo literario y el de poder, así  se descubre que un problema tratado en una obra 

responde sobre todo al juego interno del campo literario  -que repetimos: depende en forma 

mínima al de poder- o, en todo caso, al mandato exclusivo de una institución. En 

correlación  con esto  se deduce que es indispensable analizar el juego interior del campo 

literario: examinar el universo de posiciones y tomas de posición, de luchas entre los 

agentes por la legitimidad.  

 

En el caso latinoamericano, específicamente en Colombia, se tiene, con respecto a este 

concepto capital de Bourdieu, que es inapropiado situar un campo literario nacional, como 

el francés4, debido a las diferencias culturales entre las regiones y a la relación conflictiva 

entre el centro y la periferia -lo que implica el cuestionamiento a un centro hegemónico 

como a la existencia de un discurso nacional5. Ángel Rama (1991) afirma la existencia de 

áreas culturales independientes en la realidad hispanoamericana y en el caso concreto 
                                                 
3 Una de las críticas a Bourdieu es el hecho de que establece que en ese periodo el campo literario alcanza un 
mayor grado de autonomía que jamás logró superarse, sin especificar el proceso histórico que origina ese 
apogeo. (Fabiani, 2005: 105) 
4 Una de las preguntas que surgen con la lectura de Bourdieu es ¿qué pasa en otras partes donde  es 
inconveniente situar una unidad nacional? Críticos de Bourdieu han problematizado esto y han destacado la 
importancia de situar las áreas culturales (Saint-Jacques y Viala, 2005: 80).  
5 Alfonso Múnera (1998) prueba que no existió  unidad política en la Nueva Granada, por más que el 
virreinato en Santa Fe de Bogotá lo hubiese intentado. Centrándose en el Caribe colombiano, desde 1717 a 
1821, muestra que lo que existieron fueron diversas élites regionales con sus particulares proyectos (18), 
como lo ilustra el caso de Cartagena de Indias,  región que en ese periodo, como ninguna otra, se enfrentó al 
centro de poder. Toda esta realidad histórica explica que en la actualidad, pese a la conformación de un 
Estado –que se constituye más que nada por la fuerza militar- el discurso nacional sea inconcluso, mediado 
por identidades provinciales que resisten a la zona andina que los rige (222-223).    
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colombiana. Menciona la presencia de complejos culturales que por sus particularidades 

marcan los productos de determinada zona, habiendo áreas que han sometido a otras, o al 

resto del país, a sus lineamientos culturales  - líneas literarias o artísticas bien delimitadas-, 

como sucede con el complejo bogotano (31-33). Esto comprueba la diferencia histórica 

entre zonas y el conflicto con la capital. Por eso en el caso colombiano es más conveniente 

establecer un campo literario bogotano, que refiere a una zona caracterizada por concentrar 

el poder y  por tener una marcada permanencia hispánica,  o un campo literario Caribe, 

caracterizado por su apertura exterior y por su heterogeneidad lingüística y racial (37), que 

uno nacional.  

 

1.2 El habitus 

 

Pero la sola atención al campo literario y a la relación que establece  con el denominado 

campo de poder,  no es suficiente para comprender una obra. Es ineludible contar con el 

agente o grupo de agentes, lo que implica abordar el concepto Habitus. Bourdieu define el 

habitus como “un conjunto de relaciones históricas depositadas en los cuerpos individuales 

bajo la forma de esquemas mentales y corporales de percepción, apreciación y acción” 

(Bourdieu y Wacquant, 1995: 23). 

 

De ahí que el habitus permita relacionar lo objetivo –ese conjunto de relaciones históricas - 

y lo subjetivo –la interiorización de ese mundo objetivo. A través de dicho concepto el 

teórico francés escapa del objetivismo que sostiene que toda práctica es determinada por la 
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estructura social y del subjetivismo que explica toda acción por la voluntad o consciencia 

(Safa, 2002) 

 

Los individuos interiorizan de una manera no consciente –especie de conocimiento 

intuitivo y corporal- un tipo específico e histórico de condición económica y social. Ese 

conocimiento socialmente adquirido –en la infancia- es duradero,  son disposiciones que 

permiten  elaborar prácticamente el sentido del mundo, su significado y su orientación 

hacia el porvenir (Bourdieu, 1995: 479). Por supuesto, no se puede caer en una visión 

determinista. Estas disposiciones están en relación con una trayectoria social y entran en un 

continuo proceso reconstructivo, por ello Bourdieu afirma que el habitus “siendo producto 

de la historia es un sistema abierto de disposiciones, enfrentado de continuo a experiencias 

nuevas y, en consecuencia, afectado sin cesar por ellas: es perdurable mas no inmutable” 

(Bourdieu y Wacquant, 1995: 92). 

 

El concepto de habitus está estrechamente ligado con el de campo literario al analizar un 

producto cultural: 

 

“En el orden de la producción, las prácticas de los escritores y 
de los artistas, empezando por sus obras, son el producto de la 
concurrencia de dos historias, la historia de la producción de 
la posición ocupada y la historia de la producción de las 
disposiciones de sus ocupantes”. (Bourdieu, 1995: 381).   

  

Estas dos historias se remiten a los conceptos de habitus y campo literario.  La producción 

de una obra no sólo se explica con el recorrido de las posiciones de uno o varios agentes:   
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la razón de una novela, por ejemplo, no se debe únicamente a la defensa que hace un 

escritor, en medio de toda la complejidad de la estructura del campo, de su posición 

realista. Eso sería sostener que una estructura objetiva es la respuesta a la producción de un 

producto; tampoco se explica  con el estudio de la historia de sus disposiciones, tal proceder 

implica caer en el determinismo de pensar que una obra  es resultado de la procedencia 

social del escritor. Es por la interrelación de ambas que se explica la razón  de una obra, 

interrelación, no obstante,  ambigua: “Pese a que la posición contribuye a formar las 

disposiciones, éstas, en la medida en que son parcialmente fruto de condiciones 

independientes, exteriores al campo propiamente dicho, tienen una existencia y una eficacia 

autónomas, y pueden contribuir a hacer las posiciones” (Bourdieu, 1995: 381). 

 

Este análisis de ambas historias se torna extenso por la magnitud que encierran los 

conceptos. Se puede delimitar en la medida que se enmarquen los aspectos más relevantes 

con respecto al producto en cuestión. No se puede dejar de lado el hecho de que Bourdieu 

aboga por relacionar los conceptos con el análisis interior de las obras (Jurt, 1998: 121). En 

este sentido, en el estudio de tales historias se puede concentrar la atención en una temática 

que sea vital en la obra para dar cuenta de la razón de ella.       

 

Estudiar la producción de ambas historias para analizar una obra permite a su vez trazar la  

trayectoria social del escritor ya que ésta se comprende “como una manera singular de 

recorrer el espacio social, donde se expresan las disposiciones del habitus” (Bourdieu, 

1995: 384). Por supuesto, no de una manera completa debido a que el análisis de la 

trayectoria individual  abarca el espacio social, pero sí un recorrido asociado a las 
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producciones culturales, lo que permite repasar ciertas producciones -que no se desligan de 

un tiempo determinado dentro del campo literario. Con este proceder puede resultar que la 

obra en cuestión recoja preocupaciones anteriores o refleje intentos unitarios en el escritor, 

dado que éste posiblemente intente defender su posición  si es un agente consagrado. Desde 

esa base se pueden establecer discursos, no esencialistas,  en la obra  de un autor.  
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II CAPÍTULO: EL HABITUS DE GERMÁN ESPINOSA 

 

2.1 El Caribe 

 

Para determinar el habitus de Germán Espinosa se analiza en primera instancia, su lugar de 

origen y crianza que es el Caribe colombiano, pese a que la mayor parte de su vida la pasó 

en Bogotá. Esta importancia del Caribe la deja él mismo en claro: 

 

“Haber nacido frente al Océano Atlántico, que se divisaba 
esplendente desde la azotea de la casa tutelar, es algo que, por 
mucho que la vida nos repliegue después en el altiplano, 
como fue mi caso, no podremos separar ya nunca de nuestra 
visión del universo (…) jamás he dejado de ser un hombre 
caribeño” (Espinosa, 2003: 22). 

 

 

¿Qué implica ser del Caribe? Benítez Rojo en La isla que se repite (1989), intenta 

comprender el Caribe alejado de una visión monolítica o esencialista. Afirma que en los 

pueblos caribeños hay ciertas regularidades dinámicas que se repiten continuamente -con la 

diferencia que implica cada repetición, según la teoría del Caos que el autor emplea-, causa 

principalmente del protosistema de la Plantación o Máquina de Plantación, concepto 

tomado de Deleuze y Guattari, que fue insertado en la época colonial para explotación 

económica. Diría del Caribe que es una región “caracterizada  por su importancia comercial 

y militar, por el pluralismo lingüístico y etnológico, y por el carácter repetitivo de la 

plantación” (3). Vale la pena mencionar que una de las regularidades señaladas por Benítez 

Rojo, producto  de esa Máquina de Plantación, es el polirritmo, el cual  refiere a un ritmo 

sincrético que proyecta el caribeño en su performance cotidiana y que le permite conjurar 
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violencia social.  Esta noción aduce al carácter descomplicado,  vitalista, improvisatorio y 

para nada apocalíptico o sistemático, del caribeño, exhibido en el deporte, la música, la 

danza, la cocina. Como complemento de esto también se menciona el fundamento 

colectivo, carnavalesco  y mítico de sus actos. No hay que ignorar la predominancia del 

mito y del ritual  en la  historia de estos pueblos.  

 

Por la misma vía se conducen Ana Mateo y Luís Álvarez en su ensayo El Caribe en su 

discurso literario (2004). Desde una perspectiva fractal6 pretenden dar con la unidad que 

tiene la cultura caribe. Anotan que es un macrosistema plurilingüe, pluriétnico, arraigado 

particularmente al mito, la insularidad, la música y el carnaval. La heterogeneidad y su 

condición de periferia son sus características principales. Estos autores describen periodos 

de conformación de la cultura caribeña, ya que el Caribe no fue igual en otras épocas (62-

66), y afirman que puede ser planteado geográficamente sin caer en determinismos 

geográficos, habiendo así zonas concéntricas donde se puede ubicar a la costa Atlántica 

colombiana.  Otro autor que piensa la cultura Caribe es Edouard Glissant. En los ensayos 

contenidos en el texto The Caribbean discourse (1999) se percibe la dimensión periférica 

de estos pueblos con su sentido de resistencia frente a lo imperialista, también tópicos del 

                                                 
6 Los autores toman el concepto fractal de la matemática y la física. En búsqueda de definirlo afirman que un 
objeto fractal “puede ser subdividido en partes infinitas, las cuales conservan en esencia una relación de 
similitud con el objeto íntegro” y que  una de sus características principales “es contener una imagen de sí 
mismo en cada uno de sus componentes” (11).  De esta forma la cultura caribe es vista como un ente 
sistémico, pero sin desconocer su fluctuación evolutiva, sus resquicios, dobleces y curvaturas. No se cree en 
delimitaciones territoriales ni medidas estáticas,  pero sí en la posibilidad de llegar a una unidad. Tomando 
uno de los ejes de la cultura caribe, la literatura, se puede visualizar el todo.    
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discurso Caribe en relación a la literatura, siendo sus ideas en cierta medida concordantes 

con los autores citados7.            

 

Por lo que se ha planteado Cartagena  y otras zonas de la región atlántica pertenecen a este 

Caribe que  no es estático ni homogéneo. Es claramente visible en la historia de la ciudad la 

presencia  africana, europea, americana y asiática, la variedad de sistemas lingüísticos, la 

predominancia del mito como la “cierta manera” de comportarse de sus gentes8. El mismo 

Espinosa señala la heterogeneidad cultural y la mirada mítica y mágica de la realidad  en la 

Cartagena de su infancia –nace en 1938-:    

 

…en las calles de cemento reverberante, pululaba la alegría 
afrocaribe, florecía un sentido dionisíaco de la vida y ni 
siquiera los parpadeantes interiores de las iglesias, colmados 
de beatas y de rezanderos, lograban competir con el desafuero 
entronizado por la descendencia africana, que casi triplicaba a 
la población europea y mestiza. Costumbres, gestos, músicas 

                                                 
7 El autor martiniqueño busca comprender el Caribe y el Nuevo Mundo  desde una óptica deconstruccionista 
fiel a su poética de la relación, revelando patrones del discurso caribe. Algunos de éstos son: la poética 
caribeña suele expresar la exhuberancia, el arrobamiento, una carnalidad y oscuridad verbal; se aprecia en esta 
poética una lectura carnaval del mundo; hay en los escritores un realce del sentido comunitario: se privilegia 
la colectividad;  el tiempo es imaginado por éstos como un flujo continuo en donde circula la memoria 
colectiva en oposición a la mirada histórica lineal; se encuentra en las producciones de los caribeños un 
interés por la historia, por buscar el origen o huella primordial, pero no en un sentido cronológico ni 
positivista: el mito prefigura la historia, por ello pasado y futuro están enlazados; el paisaje es de vital 
importancia para rescribir el mundo y re-conocerse en él;  el discurso caribe  busca ser una forma creativa de 
manifestar la influencia de otras culturas, está envuelto de fusiones y mutaciones, además de predominar lo 
oral, es, en fin, una instancia ejemplar del lenguaje creole. Estos tópicos, regados en sus diferentes ensayos –
sobre todo en los ensayos History –histories-stories; Poetics; languages, self-expression- son tomados 
principalmente del ensayo de Graciela Maglia (2006). Este ensayo, además de inscribir los tópicos, permite 
captar una visión sobre la cultura Caribe (140-142).                    
8 Jorge García Usta (2003) muestra  cómo se ignoró a lo largo del siglo XX el pasado caribe de la ciudad e 
indica lo necesario que es fortalecerle su identidad caribe.  Al pensar el carácter histórico y cultural de 
Cartagena las tesis predominantes -particularmente de historiadores-  privilegiaron la herencia cultural 
española, omitiendo  las realidades étnicas como las relaciones internacionales de sus procesos económicos e 
históricos  anclados a la cuenca Caribe. García Usta señala que la ciudad amurallada comparte con los 
pueblos de este mar “elementos históricos, culturales y económicos, y una  de cuyas mayores características 
es la capacidad de propiciar relaciones adaptativas, mezclas integrales y síntesis de mundos” (7). También 
recalca la forma descomplicada de comportarse  y la visión mítica de la realidad (8).    
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se había hibridado…  Los cartageneros vivíamos en medio de 
una cultura terciada maravillosamente de hotentottes, bantúes 
y melgaches, una cultura alborotadora y mágica (Espinosa, 
2002: 74).   

 

Pero no es suficiente reconocer el sustrato caribe presente en el espacio social de Germán 

Espinosa, hay que  especificar la clase social.  

 

El escritor  proviene de una familia  de clase media que atraviesa por la década de los 

cuarenta periodos de estrechez económica, aunque es de cepa aristocrática, ya que cuentan 

con antepasados ilustres y acaudalados y con parientes contemporáneos pudientes e 

insignes. Sus padres son apegados a la tradición conservadora y giran alrededor del mundo 

artístico, en una Cartagena que asume procesos de modernización con  miras al exterior -

por su condición de puerto- pero que arrastra pobreza material. El padre, Lázaro, fue devoto 

a la poesía, practicó el periodismo siendo director de dos periódicos en Cartagena, El 

mercurio  y El Fígaro; y la madre, María Teresa Villarreal, fue ama de casa y una mujer 

fiel a la religión católica, así como a la música clásica (Espinosa, 2003: 17-32).  

 

La familia en general, que en el Caribe suele ser apegada, seguía la línea conservadora y 

compartía el interés por las letras, la historia y la música. Completaba un  ambiente  de 

erudición que circunscribía  en la historia oficial de la ciudad y en el pensamiento europeo 

(Espinosa, 2003: 31-34).  

 

Por este entorno apegado a la lectura y al mundo artístico y por el nivel social de sus 

consanguíneos, se concluye que Espinosa contó con un elevado capital cultural y social.    
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Ahora bien, no sólo era un ambiente atiborrado de erudición y arte, se insiste en el mundo 

de mitos y leyendas en que se crió, de fácil constatación en Espinosa si se tiene en cuenta el  

aire mítico de la ciudad, la base católica de la familia y la creencia en fantasmas -esto 

último se recalcaría en la familia por la supuesta presencia de fantasmas en el caserón de la 

abuela (Espinosa, 2003: 26).  

 

Aunque el mito es una realidad realmente compleja, que puede situarse e interpretarse en 

distintas perspectivas, Mircea Eliade intenta abordarlo en Mito y realidad (1968), anotando 

ciertas características. Para él el mito constituye la historia de los actos de los seres 

sobrenaturales, siendo esta Historia considerada verdadera por la comunidad, dado que se 

refiere a realidades, y sagrada dado que es obra de estos entes sobrenaturales; asimismo, el 

mito habla de una creación y  cuenta paradigmas de todo acto humano significativo. Otra 

característica es que al conocer el mito se conoce el «origen» de las cosas y, por esto, se 

llega a dominarlas a voluntad, lo que implica que no se trata de un conocimiento «exterior» 

o «abstracto», sino de un conocimiento que se «vive» ritualmente. Se entra en una instancia 

sagrada, donde se rememoran y reactualizan acontecimientos (31).    

 

Estas características no sólo se asocian a las evidentes mitologías –siempre hibridadas-  que 

podían yacer en distintas comunidades de Cartagena, como por ejemplo, la de los 

palenques. La misma religión católica tiene categorías del pensamiento mítico. Aunque en 

ella está presente un Jesús, hijo de Dios, histórico y con unos  testimonios literarios que 

legitiman esta historicidad hay en el cristianismo la idea de la creación o de los comienzos, 
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la imitación de un modelo sobrenatural y la ruptura del tiempo profano para abrirse a un 

Gran Tiempo, pese el tiempo lineal característico de él –sólo hay una reencarnación y sólo 

un juicio (188). Igualmente, no hay que olvidar que el cristianismo ha sufrido variadas 

influencias como las del gnosticismo, judaísmo, paganismo. Con respecto a las filosofías se 

puede señalar algo parecido, ni Platón ni Aristóteles pudieron abolir completamente el 

pensamiento mítico (127) y éste estaría plegado en diversas  especulaciones metafísicas 

(157).          

 

Espinosa se crió en este ambiente propio de planos sobrehumanos, trascendentes, sagrados, 

de tiempos atemporales y valores absolutos que guían a la persona. Y que la persona puede 

rozarlos o vivirlos al tener una experiencia religiosa.  

   

Al pasar su infancia en el Caribe de esos años cuarenta, con una familia conservadora, 

católica e ilustrada, arropado de historias y leyendas, Espinosa se apropia de particulares 

gestos o gustos caribeños, con unos esquemas de percepción, apreciación y evaluación 

adheridos al mito –principalmente de base cristiana aunque también con la hibridación 

mítica de la realidad caribeña-, con una mentalidad de apertura a distintas culturas y con 

una inclinación por impregnarse de conocimientos de diversa índole, entre ellos los de 

orden artístico.  
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2.2 Formación escolar y lecturas 

 

Germán Espinosa se conduciría desde muy chico a la práctica de la lectura, en torno a la 

poesía del Siglo de Oro, la novela  romántica y  la poesía de los  modernistas, en especial 

Rubén Darío, que le causaría gran impacto hasta el punto de continuar  su lectura por el 

resto de su vida (Forero, 2006: 84). La visión dominante de los textos escolares desdeñaba 

los poetas modernistas prevaleciendo la perspectiva religiosa e hispánica con la misión 

moralizadora y la exaltación patriótica de fondo, gracias al poder de la iglesia católica que 

mandaba sobre la educación9. El modernismo se bloqueaba porque los escritores valorados 

como  Guillermo Valencia, la figura principal en el campo de las letras nacionales y 

catalogado modernista,   realmente no era modernista sino que manejaba una retórica 

seudomodernista, al igual que otros reconocidos poetas que  tenían  una clara vinculación al 

régimen señorial (Gutiérrez, 1984: 451). Espinosa recibiría una educación que estimulaba 

el estudio de otros tipos de literatura10  y por esto,  como por su disposición a la erudición,  

se deslindaría del horizonte literario patriótico y católico, enfilándose  al modernismo 

propio de Darío.              

 

¿Qué  encierra la llamada poesía modernista, su más fuerte preferencia? Gutiérrez Girardot 

(2004), alejándose de clasificaciones y vinculaciones generacionales, examina en su ensayo  
                                                 
9 Con respecto a los textos  escolares propios de la época ver  (Espinosa, 2003: 67). Y acerca del poder de la 
iglesia en la educación y en el medio literario de Cartagena ver (García J, 1996) . Éste analiza la génesis del 
campo literario y periodístico de Cartagena en la primera mitad del siglo xx,  señalando al patriotismo y 
catolicismo como valores dominantes en el mundo de las letras  y resaltando la diferencia y resistencia que 
trajeron el poeta Luís Carlos López y el movimiento Mar y Cielo (228, 240 y 251).  
10A diferencia del colegio en el cual se instruiría en Bogotá: “Cuando llegué a Bogotá, encontré que, por el 
contrario, la educación impartida allá era muy acartonada, mientras la nuestra era elástica y abierta hacia el 
mundo” (Diario El Universal, 1998: 171).   
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Modernismo  el concepto que le da el título, expone sus elementos y estudia de manera 

general su presencia en Europa y el mundo hispano, es decir el paralelismo surgido en estas 

sociedades. Nota el énfasis individualista proyectado en los escritores, la pérdida de fe por 

la “muerte de Dios” y la sacralización de la literatura debido al advenimiento de la sociedad 

burguesa a finales del siglo XIX que trajo consigo el fenómeno de la secularización (86). 

También señala que el modernismo, heredero de muchos elementos del romanticismo, 

refiere una mirada utópica y crítica ante la sociedad con más fuerza y urgencia que en la 

llamada época romántica, un vuelco al pasado para entender el presente y un acercamiento 

al ocultismo y al espiritualismo, ya que se  necesitaba  salir de la desorientación y el caos 

(125). Por último, indica el culto a la personalidad bajo  el manejo de las apariencias, 

propio de la sociedad burguesa eminentemente hedonista y ególatra, asimismo retórica, que 

teatralizó la esfera pública (102).  

 

Teniendo en cuenta estas características - las cuales serán motores de la historia de 

autonomía del campo literario- se afirma que las lecturas de poetas modernistas  trajeron 

consigo la forma de concebir el papel del escritor y de la literatura por parte de Espinosa y 

de muchos tantos: el escritor como genio creador, lindante al fracaso al igual que a la 

miseria y con postura crítica ante la sociedad; la literatura y el arte como algo sublime y 

estático. Lo que incluye una  celebración a la vida bohemia y una elección de los cafés 

como espacios contrarios al de la vida cotidiana. En fin, el amor al arte por encima de 

cualquier cosa  y la autonomía del escritor frente al orden social.11  

                                                 
11 Gutiérrez Girardot (2004) sugiere que en el modernismo se erige la verdadera autonomía del mundo de las 
letras (89). Recordando a Bourdieu (1995) podemos precisar  que a partir de la segunda mitad del siglo XIX  
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A raíz de la lectura de esta poesía Espinosa se interesa por la tradición esotérica. Muchos 

autores han analizado la relación de distintos movimientos literarios con el esoterismo, 

como el romanticismo, el modernismo, el simbolismo y el surrealismo12. Frans Broek 

(2006) muestra como Rubén Darío, la preferencia más notable en Espinosa, estaba inmerso 

en la metafísica esotérica. Esto permite suponer que el joven escritor cartagenero se viera 

atraído por esta tradición.   

 

Carlos Garrido  (1983) afirma que “el esoterismo constituye la raíz secreta y sagrada de las 

religiones, que por su oscuridad  y trascendencia es guardada por unos pocos” (10). El 

esoterismo se encuentra en el origen de las tradiciones religiosas y se asocia a una verdad 

oculta o a un misterio que es necesario  descifrar  para alcanzar la trascendencia existencial. 

Esta búsqueda de esa verdad se consigue en la interioridad, ya que es una verdad interior 

que conecta u homologa al individuo con el Cosmos y las fuerzas que lo rigen. Sin duda, el 

esoterismo alude a lo espiritual y sagrado. Por lo demás, este conocimiento de  estrato 

misterioso se revela por  la intuición y vivencia debido a que la Verdad será siempre 

inexpresable, de ahí que “el lenguaje esotérico actúa más por resonancia y alusión que por 

                                                                                                                                                     
el campo literario francés se constituye como universo autónomo –es decir: con un alto grado de autonomía- 
principalmente por un Baudelaire y Flaubert que rechazan el poder de la clase burguesa, de esos nuevos ricos 
que anhelan el prestigio y regulan con su poder la producción cultural, degradándola al legitimar obras 
literarias banales y fomentar un servilismo cortesano en los artistas. Baudelaire y Flaubert, siendo primero 
Baudelaire, rompen éticamente con este mundo, oponiéndose a regulaciones externas económicas o políticas, 
de ahí su revolución estética (98-100). No se puede olvidar que estos son considerados modernistas y que hay 
un paralelismo, como insinúa Gutiérrez Girardot, entre el mundo europeo y el hispano.     
12 Con respecto al romanticismo ver el exhaustivo texto de M. H Abrams  (1992), especialmente el tercer 
capítulo (154 -187). Mircea Eliade  (2002) presenta un ensayo que habla de la afiliación de los escritores 
franceses del siglo XIX con el esoterismo (72-77). André Nafat   (1994) indica el vínculo del tema en cuestión 
con los simbolistas y surrealistas (203-225).  
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afirmación, tejiendo un complejo sistema de símbolos y correspondencias donde todo 

resuena en todo” (10).  

 

Aunque el esoterismo está relacionado con el ocultismo se diferencia de éste. El ocultismo 

se refiere a “un conjunto de conceptos teosóficos, prácticas mágicas, espiritismo, artes 

adivinatorias o nigrománticas. Todo lo que fue ocultado o se ocultó a sí mismo para no 

sufrir persecución  y que sólo hasta el siglo pasado adquirió una cierta coherencia gracias a 

autores como Eliphas Levi y sus tratados de «alta magia»” (16). Técnicas y prácticas 

ocultistas son por ejemplo: la astrología, la nigromancia, la Kabbala, la alquimia, el 

espiritismo, el satanismo, etc. Si el esoterismo habla de un camino interior que conduce a sí 

mismo, el ocultismo busca entonces una acción sobre la materia. El esoterismo termina por 

ser la base metafísica y espiritual en donde  se apoyan  las técnicas y prácticas ocultistas. 

 

En este mundo esotérico Espinosa se va a introducir desde muy temprano, lo prueban sus 

poemas escritos a los doce años  que tienen de referencia a Rubén Darío y a la mitología 

griega y pagana (Espinosa, 1995: 19). Mitologías usadas por el escritor nicaragüense y que 

denotan un tratamiento temático acorde a la visión esotérica (Broek, 2006: párr. 13).     

 

Inclinarse por el esoterismo  expresa el deseo de descifrar los misterios del Universo, 

acceder y revelar el sentido poético del mundo desprendiéndose de una instancia 

absolutamente racional para así comulgar con lo espiritual, también, ya especificando en un 

sentido metafísico, como lo hace M.H. Abrams (1992), en su análisis de la tradición 

esotérica en el romanticismo, que el esoterismo infiere un universo de eterna circulación 
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que empieza en una unidad perfecta y sigue un curso donde todo, pese a la degradación, 

hace parte de lo divino y el ser, a través de la interioridad, se puede homologar con tal 

divinidad (155). Esa concepción, que es componente esencial de lo esotérico como se ha 

mencionado, se encuentra plasmada de alguna u otra forma en sus producciones sucesivas. 

La tradición gnóstica  pudo haberle sido más cercana si se tiene en cuenta la preocupación 

por el mal y la sumisión en el mundo de las tinieblas, esencia constitutiva de ésta13, y 

materia de la ficción espinosiana –la referencia a un “cosmos maligno” es recurrente. 

También el elemento de la reencarnación que ha sido materia de Orfeo, Pitágoras, ciertos 

gnósticos y cabalistas y que es prácticamente inherente al esoterismo porque en éste “todo 

individuo no es un ser completo, sino solamente un estado particular de la manifestación 

total de un ser más allá de su existencia individual” (Garrido,1983: 80)14. De todas formas, 

en ciertas obras Espinosa se enfoca en determinadas prácticas ocultistas y en determinados 

autores o tradiciones esotéricas, por ello la mejor forma de entender esta relación con el 

esoterismo es advirtiendo tal sincretismo y lo anteriormente señalado.   

 

                                                 
13 Más que todo el cristianismo gnóstico –aunque los antecedentes del pensamiento gnóstico se encuentran en 
la India, en el zoroastrismo, en los cultos mistéricos del Mitra (Garrido, 1983: 44). Sobre éste Garrido afirma: 
“El Gnosticismo se basa en la firme creencia de que el mundo es malo por origen. El hombre ha sido arrojado 
a la obra imperfecta de un Demiurgo que no es Dios, aunque ha sido creado por éste. El verdadero Dios, el 
Perfecto, está muy lejos del hombre, separado de él por miríadas de mundos intermedios o Eones, guardados 
por los Arcones, los Angeles, los seres de los mundos intermedios. Con una visión desgarradora y trágica, el 
Gnosticismo afirma que el conocimiento de los misterios es el único camino que el hombre, exiliado en la 
obra imperfecta del Demiurgo , puede tomar para regresar a los estados perfectos de donde surgió la parte más 
espiritual de su constitución, que ansía retornar al seno del Dios remoto” (45-46).  
14 Sobre la reencarnación o palingenesia Garrido afirma: “si el mundo es una manifestación de la Causa ignota 
y espiritual, esa propia creación debe propender a retornar a la Unidad primera, y de evolución en evolución, 
de los niveles más bajos a los más altos, todo se transforma y espiritualiza hasta adquirir una pureza y 
sutilidad suficientes para retornar por fin a su origen. Ese es el sentido de la serie de encarnaciones, que se 
reducen a medida que se intensifica la espiritualización, hasta llegar al momento que los griegos 
denominaron, a escala cósmica, como Apocatástasis. Cuando, según la ley del Eterno Retorno, se cierra un 
ciclo para comenzar otro, la Reconciliación universal del Cristianismo” (80-81).    
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Retornando a la adolescencia, posiblemente el púber escritor haya enfrentado esas 

disposiciones míticas ligadas sobre todo a la religión católica con las creencias esotéricas 

que cobijaba la literatura que leía, ya que sin duda  deseaba separarse de esa raíz católica:  

“todavía cuando yo era joven, el peso de la iglesia era abrumador. La visión del mundo, 

para un muchacho de mi edad, quedaba contaminada por la presencia de la religión, la 

necesidad de desembarazarse de ella, de negar esos valores mojigatos del cristianismo” 

(Yagüe, 1998: 166). Se desembarazaba del catolicismo gracias a estas lecturas aunque no 

hay que ignorar que la religión católica perdía creyentes y que lo esotérico se esparcía en el 

espacio social colombiano hasta el punto de explayarse masivamente a partir de la década 

del sesenta15.  

 

El joven Espinosa seguiría enraizado en una visión mítica del mundo –con esa 

correspondiente asociación  a lo sagrado, a lo sobrenatural y a la posibilidad de “vivirlo” o 

de homologarse con lo divino-  pero que se traducirá paulatinamente a una visión mítica 

esotérica. Sin que se desarraigue de lo católico porque el conflicto con la religión persistirá. 
                                                 
15  Ana Pereira (1996)  muestra cómo desde los años sesenta ha habido una transformación radical en el 
ámbito religioso colombiano debido a que  dejó de imperar la identidad católica. Coexisten formas religiosas 
de talla tradicional con otras de talla moderna e incluso postmoderna. Se percibe entonces la secularización y  
diferentes manifestaciones del pentecostalismo popular como asimismo la acentuación de experiencias 
carismáticas católicas y el movimiento de la Nueva Era. Por su parte, José María Mardones  (1996) también 
recalca la pérdida considerable de fieles de la religión católica en la modernidad tardía por la aparición  de 
otras religiones o de movimientos religiosos, sobre todo por el movimiento de la Nueva Era. Éste se relaciona 
profundamente con el esoterismo –si no es que son sinónimos en la época contemporánea- ya que es un 
híbrido de creencias y prácticas orientales y occidentales que está inspirado en la tradición esotérica. 
Mardones menciona características de este movimiento: la relación amistosa y positiva con la ciencia, como 
puede ser la parapsicología, aunque para el autor realmente se dé una pseudoracionalidad o concordancia 
escasamente científica; el ecumenismo envolvente, que implica el sincretismo religioso en pro de llegar a 
Dios o al Misterio uno;  la realización o salvación por la vía de la armonía interior y con el todo, que quiere 
decir que al mirarnos a nosotros mismos –amándonos en otras palabras- podemos homologarnos con el 
cosmos o Dios o Uno; la inmersión en la conciencia universal y el esoterismo, que realmente traduce al 
empleo de prácticas ocultistas para acceder al más allá y contactar así a fantasmas o seres reencarnados (30-
33).       
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De igual forma no se puede olvidar que nació en una región Caribe donde conviven 

diversas mitologías siendo el caribeño un ser expuesto a la hibridez.           

 

La concepción de la literatura y el artista  que tendrá Espinosa, a partir de sus lecturas 

tempranas - concepción fundamental en el habitus de un escritor- va a constituirse  en una 

oposición entre literatura y dinero, perfilando un artista que eleva su arte por encima de 

cualquier cosa.  
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CAPÍTULO 3. LAS POSICIONES EN EL CAMPO LITERARIO BOGOTANO  

 

3.1 La búsqueda por la legitimización  

 

 Germán Espinosa se encamina a la profesión literaria. Ya había empezado a escribir desde 

los doce años y su proyección era la capital que fulguraba como centro de producción 

cultural y lugar por excelencia de la vida bohemia.    

 
A finales de 1953, logré persuadir a mis padres de enviarme el 
año siguiente a terminar el bachillerato en la capital del país. 
La leyenda bogotana, con sus personajes de alto coturno y sus 
cafés literarios, había llegado a subyugarme. Era una época en 
que acababa de devorar biografías de literatos del mundo, y 
juzgaba a Bogotá mejor escenario para emular sus hechos que 
la provincia e indocta Cartagena (Espinosa, 2003: 74).  

 
 
El joven Espinosa estaba impregnado de esa imagen del artista legada por el modernismo; 

idolatraba París y su equivalente en Colombia que sería Bogotá, y deseaba a toda consta el 

reconocimiento.  En la capital saldría a la luz su primer poemario: Letanías del crepúsculo 

(1954) y se familiarizaría con artistas reconocidos como León de Greiff16 en el célebre café 

El automático. 

   

                                                 
16 El poeta antioqueño  León de Greiff (1895-1976) fue uno de los impulsores del movimiento literario “Los 
paridas” de Medellín. También uno de los fundadores  del grupo literario “Los nuevos” en el año de 1915.  Su 
primer poemario se llamó  Mamotretos, posteriormente publicaría ocho Mamotretos. Otras obras son: 
Cuadernillo poético y Semblanza y comentarios. En 1970 se le coincidió el Premio Nacional de Poesía y fue 
postulado al premio Nobel de Literatura sin haberlo conseguido.    
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Sin embargo, al año siguiente abandonaría todo este mundo de bohemia para regresar a 

Cartagena; meses después volvería a la capital17. Pero antes de proseguir con la trayectoria 

en Bogotá, es importante señalar dos aspectos ocurridos en su regreso a la ciudad natal: la 

amistad que establece con  Clemente Zabala, Eduardo J. Salazar y  con el músico Adolfo 

Mejía. Gracias a éstos se induciría a nuevas lecturas y también, pero ya gracias a Mejía,  a 

la música clásica, alimentando su disposición a ésta porque de niño estuvo acostumbrado a 

ella por la afición de su madre. Las lecturas que realizaría serían sobre todo de los poetas 

simbolistas y postsimbolistas franceses como Lamartine, Hugo, Nerval, Musset, 

Baudelaire, Rutebeuf, Villon.  Por ellas  abandonaría la posición conservadora y católica de 

la tradición familiar: “La verdad es que mal podía yo preservar en la tradición católica y 

conservadora, cuando mis autores predilectos empezaban a ser los poetas malditos de 

Francia, cuyas obras no era fácil conseguir en las librerías cartageneras, mas sí en las 

bibliotecas de Mejía y de Salazar” (Espinosa, 2003: 109). Pero este truncamiento con la 

religión y el partido político de la familia, que se recalcaría en muchas de sus novelas18, no 

significaría el bloqueo de una concepción mítica del mundo. Ya se afirmó que Espinosa 

reconstruye su habitus mítico en el esoterismo, que estas nuevas lecturas reforzarían. 

Además, gracias a ellas, crece la fascinación por el mal y  lo demoníaco. 

 

                                                 
17 Fue expulsado del Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario, lo que fue mal visto por su familia ya que 
pensaban que era un zángano y alcohólico por la vida bohemia llevada en Bogotá (Espinosa, 2003: 105). Al 
llegar a Cartagena dirige por petición de Álvaro Escallón Villa  una página de cultura en el Diario de la Costa, 
también colabora con el periódico El Universal (106). 
18 La crítica de Espinosa hacia la concepción católica, atisbada en la imagen del tiempo, es estudiada por 
Gustavo Forero (2006: 331)   
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A los dieciocho años se instala definitivamente en Bogotá. Se convierte en un contertulio 

habitual de los cafés literarios con el propósito de cumplir  el objetivo de posesionarse 

como bardo.  

 

3.2 El campo literario bogotano de mediado de siglo19 

 

A partir de Girardot (1984) se puede afirmar que la poesía era el género dominante en el 

campo literario bogotano (531) -la posición dominante desde una perspectiva de análisis-  y 

no solamente en esos años sino desde tiempo atrás. En el espacio lírico se destaca el grupo 

“Piedra y Cielo”, que bajo las figuras de Eduardo Carranza y Jorge Rojas, arremetían contra 

la tradición poética de Guillermo Valencia. El grupo encarnaba los ideales de una sociedad 

conservadora y clerical, fieles a una retórica idílica que exaltaba el amor y la naturaleza de 

clara estirpe española. Realmente sus integrantes no se desprendían en gran medida de 

aquella poesía que criticaban20. Por otro lado, los poetas inscritos en lo que críticos han 

llamado generación de “Los nuevos”, cronológicamente primero que los piedracielistas, 

                                                 
19 Para conocer una posible formación  del campo literario bogotano, con ese surgimiento de la autonomía, 
ver la monografía de Quitina (2002).  En esta se afirma el papel decisivo que tuvo José Asunción Silva para la 
emergencia del campo. Idea que refuerza el juicio de Gutiérrez Girardot sobre el amor al arte en el 
modernismo. Para ver estructuras del campo en las décadas siguientes –primera mitad del siglo XX- ver el 
citado texto de Gutiérrez Girardot (1984). En él se aprecia el reinado que tuvo en esas primeras décadas 
Guillermo Valencia, con su inclinación al campo de poder, y las posiciones que fueron surgiendo en defensa 
de una autonomía como en apoyo a la heteronimia.  
20 Afirmaría Gutiérrez Girardot: “La renovación literaria de los poetas de “Piedra y cielo” introdujo una nueva 
concepción de la literatura en Colombia, pero en el fondo, ésta sólo desplazaba los acentos: de una retórica de 
ampulosidad acartonada, como la que cultivaba Guillermo Valencia, pasaron a una retórica de primor 
ingenioso; de un mimetismo más accesible, el de lo español. Con todo, no se haría justicia a lo que 
significaron los “piedracielistas” si se les exigiera, a posteriori, que hubieran sido consecuentes con su 
“revolución”. La hicieron dentro de las normas inviolables de la monarquía republicana del Doctor Eduardo 
Santos” (522). En una misma dirección apunta Beatriz Restrepo (2005). En su ensayo  se detallan además de 
las características del grupo, las diferencias entre los integrantes. También ofrece toda la bibliografía al 
respecto.  
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cuyos representantes principales son León de Greiff, Luís Tejada y Luís Vidales. Éstos 

también se opusieron al reinado de Guillermo Valencia pero a diferencia de los otros, sí 

pusieron “en tela de juicio la anacrónica sociedad señorial” (495). Los poetas tenían huellas 

modernistas pero no calcaban a los modernistas, simplemente  asimilaban las consecuencias 

del modernismo (489). 

 

Guillermo Valencia, y otros escritores de las primeras décadas  como Julio Flórez, Luís 

María Mora, Rueda Vargas, mantenían un modernismo discreto, formalista -también un 

neoclasicismo y romanticismo-, porque verdaderamente no se enfrentaban a la clase 

burguesa ni profesaban la autonomía literaria, sino que respaldaban al régimen señorial21 

que entraba en conflicto con los efectos de la modernización y el capitalismo. Ya para 

finales de la tercera década del siglo XX el país ingresaba en el complicado proceso de 

secularización y los poetas de “Los nuevos”  lo señalaban, criticaban a la clase burguesa, 

defendían el arte de cualquier sujeción e iniciaban la vanguardia –siendo moderada-, de ahí 

que sus producciones sacarán las consecuencias del modernismo. Sea con radicalidad o 

ambigüedad, con bufonería o agudeza, estos escritores negaron lo consagrado y pusieron en 

entredicho la sociedad señorial establecida, aunque según Gutiérrez Girardot lo hicieron sin 

preguntarse por sus propias contradicciones: su inmersión en la vida burguesa o su falta de 

claridad ideológica (495). 

 

                                                 
21 Tomando como base el texto de Gutiérrez Girardot se afirma que el régimen señorial  se refiere a la 
construcción de una nación colombiana desde el centro andino bajo una visión de hombre blanco 
heterosexual, católico, que edifica desde un sistema patriarcal de explotación. Sistema que procede de la 
misma colonia y que choca con el capitalismo emergente. 
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En el campo literario bogotano se encontraba entonces la posición conservadora de los 

piedracielistas que contaban con capital económico y social y continuaban legitimando el 

régimen señorial; y la que se denomina  “Los nuevos”, o más bien, la que con bases 

modernistas desafiaba dicho régimen y que tenía de principales representantes a  León de 

Greiff, Vidales y Tejada, los cuales no gozaban de amplio reconocimiento ni contaban con 

solvencia económica. Ambas posiciones se enfrentaban contra la figura reinante de un 

Guillermo Valencia. Otros poetas en el campo literario se ceñían a algunas de las dos, si 

bien sus tomas de posiciones denoten propuestas renovadoras.  Aurelio Arturo con Morada 

al sur, por ejemplo, “captó los propósitos del modernismo sin caer –justamente por 

haberlos comprendido- en su retórica epigonal” (523), mostrando un mundo interior que 

habla de la infancia y la naturaleza, en protesta a la sociedad utilitarista; o Rafael Maya 

inscrito en la tradición conservadora (Cobo, 2003: 188) que por primera vez utilizó el verso 

libre e intelectualizó la poesía (Gutiérrez, 1984: 509). También grupos como “Cántico” que 

se asimilaba a la postura de “Piedra y Cielo” o “Los cuadernícolas”.  

 

Espinosa, en aquellos años se afiliaba a la posición que marcaba León Greiff.   Los poemas 

que elabora, y que mucho más tarde verían la luz en Reinvención del amor (1974), lucían 

modernistas y de  corte greiffiano. Lo que aduce, entre otras cosas, a  un sustrato musical, a 

una mirada anárquica, lúdica y ambigua frente al poder dominante,  a una experimentación 

métrica y  a un léxico compuesto de vocablos arcaicos (Gutiérrez, 1984: 492).  

 

Espinosa con de Greiff alimentaría su disposición a la música y a la erudición –por el 

cultismo propio del poeta. No es difícil sospechar que forjara amistad con él y se inclinara a 
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su obra si se retoma el habitus de Espinosa y a la huella modernista del poeta antioqueño. 

Los poemas del escritor cartagenero, pues, confinarían con la posición de Greiff; sin 

embargo, en los últimos años de la década del cincuenta esta posición se tornaría 

conservadora. Espinosa lo deja claro al comentar sobre su afiliación:   

 

Mi intención estribaba en ser poeta lírico, y la influencia tanto 
del modernismo como del bardo antioqueño –con quien había 
vuelto a tomar contacto- hacían de mi poesía algo leve, acaso 
santamente anacrónico (Espinosa, 2003: 117). 
 

 
Y era anacrónico porque ingresaban en el campo literario bogotano nuevos agentes 

dispuestos a romper con las posiciones dominantes. Uno de ellos sería Jorge Gaitán Durán 

que lideraba la revista llamada “Mito”. Revista que no sólo lucharía desde la perspectiva 

lírica, sino también desde el género de la novela.  

 

¿Qué pasó con la novela en ese periodo? La mayoría de historiadores de la literatura 

colombiana compaginan a la hora de clasificar temáticamente y periódicamente la novela 

de esos años (Trujillo, 2007: 103). Se le ha llamado narrativa de la Violencia por señalar la 

producción literaria del periodo de la Violencia comprendido entre 1946 y 1958. Cristo 

Figueroa (2004)  señala la relación entre Gramática y Violencia propia de la historia del 

país y de su literatura, aclarando la diferencia entre una narrativa en la Violencia, una 

narrativa de la Violencia y las violencias múltiples en gramáticas alternativas22. La 

                                                 
22 Figueroa (2004) utiliza dos concepciones de Violencia: “es necesario distinguir violencia con minúscula 
para señalar el estado de guerra, hechos violentos y conflicto permanente  en que Colombia se encuentra 
sumida; y Violencia con mayúscula para señalar el lapso tristemente célebre de nuestra historia entre 1946 y 
1958” (95). Cuando habla de narrativa en la Violencia se refiere a la producción literaria de ese periodo que 
caracteriza a una literatura de corte sociológico vinculada a un partido político que deja de lado la autonomía 
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narrativa en ese período revela una baja autonomía en el campo literario porque la mayoría 

de los escritores son autores liberales comprometidos con una causa política (97) y sus 

producciones están relacionadas especialmente con la crisis social de la época. Esta crisis 

habla de una  guerra civil desencadenada por los dos partidos políticos tradicionales: el 

conservador y el liberal, ambos dibujos de una cultura colombiana marcadamente 

ideologizada que se encuentra desajustada por el desarrollo capitalista (96). Y de unas 

clases sociales que persisten en la idea de una industrialización dentro de un modelo 

hacendario utilizando la violencia como cohesión de sus partidarios, evidenciando así un 

una estructura señorial con estampa violenta de trasfondo. Las novelas, con una actitud de 

compromiso político, hablarán entonces del “terror implantado en los campos, el 

despojamiento de tierras, las increíbles torturas contra las víctimas y el éxodo hacia las 

ciudades” (97) y a partir  de 1954 se centrarán en la temática de la tierra. 

 

Para muchos críticos las  características generales de las novelas de ese período  son la 

temática de la violencia, el carácter testimonial o de corte sociológico y la baja calidad 

estética. Y las figuras principales José Osorio Lizarazu, Daniel Caicedo y Eduardo 

Caballero Calderón (Trujillo, 2007: 100-103). 

 

                                                                                                                                                     
artística; y acerca de la narrativa de la Violencia,  como la literatura que potencia el fenómeno histórico y 
elabora una gramática creativa (97-98). El estudio se centrará en estos dos modelos, no se tocan las distintas 
narrativas que posteriormente tienen de núcleo a la violencia, aspecto del trabajo de Figueroa. Tampoco se 
transcribe la definición que da el autor de Gramática (95) porque la relaciona con la literatura posterior, pero 
sí se tiene en cuenta la idea de que existió una tendencia retórica en el país a mano de la iglesia y de la 
ideología conservadora –desde el centro hegemónico andino- que dictaba los parámetros de lo nacional y 
literario. Esta idea de la gramática complementa la noción de sociedad señorial que se ha venido tratando.  
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La revista “Mito” se enfrentaría desde la perspectiva de la novela con esta postura 

politizada y de perfil sociológico,  así mismo con las posiciones de los piedracielistas y 

“Los nuevos” en la perspectiva de la poesía. ¿Qué hizo esta revista? “Mito” surgiría en 

1955 y dejaría de aparecer en 1962 llegando a cuarenta y dos números que cambiarían 

radicalmente el contexto de las letras colombianas, pues la revista fue una toma de posición  

que señaló derroteros. Cobo Borda (2003) afirma: “En un país que la ignoraba, Mito, en los 

años finales de la década del cincuenta, fue la vanguardia, no por ser un “ismo” sino por 

intentar estar al día. Fue también, y en cierto modo, el punto de partida hacia otra cultura, 

no servil ni elocuente” (265). 

 

Los integrantes de “Mito” estaban en contra del conformismo de la sociedad colombiana y 

su provincialismo. Tenían el deseo de sacar al país del atraso social e intelectual, 

inyectando crítica y cosmopolitismo ya que se abrieron a las nuevas tendencias del 

pensamiento internacional23. Tal dirección  liderada por Gaitán Durán, se dirigía a la Iglesia 

que todavía “ejercitaba su férula a nivel educativo y social” (246) y también hacia la 

burguesía industrial y bancaria  en ascenso que apostaba a un capitalismo moderno cuando 

no era más que un retroprogresismo. En fin, contra la sociedad señorial.  Arremetían frente 

a distintos campos –filosófico, científico, jurídico- contra un exceso de racionalismo y 

cientificismo, ahondando sus integrantes, entre esos Álvaro Mutis y Eduardo Cote Lemus,  

                                                 
23 En la revista se publican  autores como Octavio Paz, Jorge Guillén, Luis Cernuda, Juan Goytisolo, Jorge 
Luís Borges y textos de escritores franceses, alemanes e ingleses como Bataille, Sartre, Brecht, Hegel, Ezra 
Pound, etc. De Colombia, sin que sean integrantes del grupo,  García Márquez  Cepeda Samudio, Rojas 
Herazo, Marta Traba, Gutiérrez Girardot, Danilo Cruz Vélez  (Ortega, 2005: párr.15)  
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en los fracasos de los sistemas, el absurdo, la angustia y la incertidumbre radical ante lo 

objetivo (Ortega, 2005: párr. 6).  

 

En lo tocante  al campo literario bogotano, que es lo que interesa en este trabajo:  

 

El grupo Mito buscaba fundamentalmente superar el campo 
de la estética romántica en desuso y, sobre todo, la modernista 
y parnasiana, heredadas de las generaciones y los grupos 
anteriores: Centenario, Los nuevos, Piedra y Cielo y, en 
menor proporción, Cantico o Los cuadernícolas. (Ortega, 
2005: párr. 3)  

 

Dicho grupo proponía una renovación del lenguaje sin fundamentarse en experimentos con 

la retórica –su lenguaje era sencillo, prosaico- sino en el desvelamiento de la concreción 

histórica del ser humano: “el gran aporte de Mito en la renovación del campo literario 

colombiano, está en la búsqueda y la consecución de un lenguaje que exprese en 

profundidad los estados históricos del hombre colombiano” (Ortega, 2005: párr. 19). Y 

presentaban nuevos aires temáticos: “el erotismo en abrazo con la muerte -Eros y Thánatos- 

en Gaitán Durán; la desesperanza y precariedad del hombre, en Álvaro Mutis; la 

cotidianidad, en Rogelio Echavarría y Eduardo Cote Lamus, para solo citar cuatro casos”    

(párr. 7). 

 

Y en estas proposiciones se vislumbra también la crítica ante la narrativa de la cual eran 

contemporáneos, pues sus integrantes vivían asimismo en esa grave situación de la 

violencia bipartidista. En sus textos había un rechazo a posturas simplistas, idealizadas y 
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politizadas, aunque éstas se opusieran igualmente a la sociedad señorial24; se notaba en esos 

escritos un realce de la belleza con sentido crítico, un proyecto ético con un sostén estético. 

De ahí que hayan salido en la revista  novelas como El coronel no tiene quien le escriba 

(1957) de García Márquez  y el primer capítulo de La casa grande (1962) de Cepeda 

Samudio, producciones que, según Figueroa, son narrativa de la Violencia, es decir  una 

narrativa creativa que potencia el fenómeno histórico en franca diferencia con las otras 

narraciones. “Mito” engendra esta nueva posición dentro de la perspectiva de la novela, e 

impulsa tomas de posición reformistas.  

 

Tanto por el lado de la poesía y de la novela –al igual que en otros campos- “Mito” renueva 

el panorama y dibuja nuevos rumbos. Bajo su mando o gracias a la apertura que efectuó 

surgirían tomas de posición de escritores como Manuel Zapata Olivella, Pedro Gómez 

Valderrama, Manuel Mejía Vallejo, Héctor Rojas Herazo, los mencionados García 

Márquez y Cepeda Samudio, entre otros, que van dando pie a una modernidad literaria en 

el país aunque se proyecten en distintos campos.     

 

Este es, pues, un modelo de la estructura del campo literario bogotano de mediados del 

siglo XX. Germán Espinosa conocería este juego de luchas y oposiciones porque sin duda 

estaba inserto en esa illusio.  Su deseo era alcanzar la legitimidad como escritor. Aunque no 

había engendrado ninguna apuesta –salvo su tímido poemario que era más que todo un 

                                                 
24 Un buen ejemplo de este modelo narrativo, pueden ser las novelas de Osorio Lizarazo (Gutiérrez, 1984: 
516). El grupo Mito simpatizaba con ese intento vanguardista de Los Nuevos y con su oposición a la sociedad 
señorial, lo prueban textos publicados en la revista de León de Greiff, Luís Tejada y Luís Vidales (Ortega, 
2005: párr. 14), pero se desprendían de sus huellas modernistas como de sus planteamientos, lo que ya 
explicamos. 
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ejercicio de niño (Espinosa, 1995: 9)- se vinculaba a una posición en el género de la poesía 

que recogía trazos modernistas con una factura rebosante de arcaísmos y cultismos además 

de un rechazo a la sociedad señorial, que  se denominan “Los nuevos”,  y que tenía de 

vocero a su maestro  León de Greiff. Los poemas que Espinosa compondría y que verían 

más tarde la impresión se ceñían a tal postura que por aquel entonces ya era conservadora 

gracias a la llegada de “Mito”. Pero sería en la narrativa donde Espinosa se aventuraría y 

forjaría tomas de posición25, desligándose por completo de la temática de la violencia. 

 

3.3 La apuesta por el género de la narrativa 

 

Sin embargo, no sería a finales de la década del cincuenta26 sino empezando la década del 

sesenta donde Espinosa se centra en la narrativa y el ensayo, sin  dejar de escribir  poesía. 

En 1961, a la par de publicar su estudio Lo mejor de Luís Carlos López y fundar Ediciones 

Triángulo, que quiebra por problemas económicos (Forero, 2006: 86),  publica los cuentos 

La orgía y La noche de la trapa en el Semanario Sucesos, dirigido por el poeta Rogelio 

Echavarría.  Estos cuentos  se separan de la narrativa en y de la Violencia, siguiendo el 

                                                 
25 Es en la narrativa donde Espinosa se concentraría y sería posteriormente reconocido como lo atestiguan los 
homenajes y premios que recibiría, entre esos, la entrega en 1987 por parte de la Universidad Javeriana de una 
Placa de Plata en reconocimiento de sus méritos como novelista; la declaración de La tejedora de coronas 
como obra representativa de la humanidad en el año de 1992 a manos de la Unesco; o el ocupar el segundo 
lugar como novelista en Colombia, gracias a una votación del público en el marco de la  XIII Feria 
Internacional del libro (Forero, 2006: 455 -498).    
26 Vale la pena anotar ciertos acontecimientos de esos años. En  1958 el escritor cartagenero se dedica a viajar 
por distintas zonas como Antioquia, Boyacá, Tolima, con la intención de conocer las costumbres del país. Y 
un año más tarde se vincula a la United Press Internacional como redactor político, permaneciendo cinco años 
en la empresa (Figueroa et al., 1992: 147). Realiza lecturas de Sartre, Dostoievsky, Faulkner, Joyce, Horacio 
Quiroga, pero sobre todo lee con fervor  novelas policiales (Espinosa, 2003: 140).  También  se interesa por la 
política: “Su interés por la política es tal que en 1959 inicia su larga aunque no muy activa militancia en el 
Movimiento de Renovación Liberal, MRL, que reúne en su seno las fuerzas más progresivas del país. Esta 
vinculación no es especialmente estrecha ni perdurable” (Forero, 2006: 85).       
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lineamiento de Figueroa,  porque se proyectan en el universo fantástico, particularmente la 

ciencia ficción, el cual era nulo por aquel entonces en el campo literario bogotano27, aunque 

sí  se encontraba explayado en panoramas internacionales: 

 

Corría el año de 1961 cuando me resolví a escribir narrativa. 
Gracias a un número monográfico de la revista Mito, se había 
despertado en mí el interés por la obra de Jorge Luís Borges. 
Por puro accidente, además, había comprado en librerías 
bogotanas un par de libros de autores muy pocos conocidos 
por entonces, el argentino Julio Cortázar y el mexicano Juan 
José Arreola (Bestiario y Estravagario). Aquellas lecturas 
transformaron por completo mi visión de la narrativa. En 
Colombia, como ya lo insinué, nos hallábamos entregados a 
un realismo sin perfiles, sujeto al tema reiterativo de la 
Violencia (…) En Borges, en Cortázar, en Arreola, hallé en 
cambio una fantasía muy fértil, un alejamiento del lugar 
común y, sobre todo, un apartarse de la temática política, 
indigenista o sociologista que saturaba la obra de autores tan 
soporíficos como Jorge Icaza, en Ecuador, o Alcides 
Arguedas, en Bolivia. Pensé que la literatura colombiana 
merecía ser redimida de aquellos atolladeros abruptos, para 
que volara por los libres espacios de la imaginación 
(Espinosa, 2003: 173).  

 

La cita ilustra puntos valiosos. En primer lugar, la importancia de la revista “Mito”. Ésta, 

como dijimos, abrió  posibilidades en el panorama literario para los escritores: una apertura 

a un mundo cosmopolita e intelectualista,  diferente del regionalismo y conservadurismo de 

la literatura nacional. En segundo lugar, las lecturas realizadas de Borges, Cortázar y 

Arreola inclinadas al universo fantástico. Con ellas Espinosa actualizaría su habitus 

                                                 
27 Esta idea la sostiene Campo Ricardo Burgos  (2000).  Destaca que el libro La noche de la trapa 
corresponde a una nueva fase en la literatura colombiana al ahondar en la ciencia ficción desde una 
perspectiva ontológica (735). 
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configurado en lo mítico de arraigo esotérico y al mundo de las ideas28. En tercer lugar, la 

confirmación de la situación del campo literario y de la necesidad de Espinosa de 

diferenciarse, volcándose para ello al género fantástico.    

 

Es en 1965, siendo alentado por el crítico James  W. Robb, que publica finalmente el libro 

de cuentos La noche de la trapa con el cual se enfrenta a la posición con temática de la 

violencia, claramente dominante. El libro fue acogido por la prensa, la radio y la televisión 

y fue seleccionado como uno de los finalistas del mejor libro nacional del quinquenio, por 

ello Espinosa lograría cierto reconocimiento, sin embargo éste no le duraría  mucho. 

(Espinosa, 2003:193) 

 

3.4 El erotismo en el campo literario bogotano 

 

Después de repasar los inicios de Germán Espinosa como escritor y plantear un panorama 

del campo literario bogotano de mitad de siglo es oportuno referir la dimensión erótica que 

se proyecta en diversas tomas de posición dentro del campo. Dicha dimensión está presente 

en las producciones de Espinosa. Ya se había anotado que Gaitán Durán introduce en su 

complejidad la temática erótica, tanto en sus poesías como en sus discusiones sobre lecturas 

de Sade y Bataille – autor este último de El erotismo (1957), libro popular entre los 

escritores de la época. Esta apertura erótica que realiza representa un cambio dentro del 

                                                 
28 No hay que olvidar la erudición que expresan los textos de Borges, referida a  filosofías y culturas 
occidentales y orientales. Y sobre todo la inclinación del escritor argentino por la tradición esotérica como lo 
señala Borovich  (1999).  
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campo literario ya que anteriormente la mayoría de las producciones se ceñían a un sistema 

de decoro. Jaramillo Zuluaga (1994)  lo afirma en El deseo y el decoro. 

 

En este ensayo se estudia  la historia del deseo  en la novela colombiana,  desde novelas del 

siglo XIX y de la primera mitad del siglo XX que se inscribían en una  retórica del decoro 

hasta otras propias de la época de la Violencia y finales de siglo. El crítico revela el 

profundo cambio, con sus discontinuidades29, que contrajo la novela colombiana a partir de 

la época de la Violencia ya que dejó al lado esas censuras adyacentes a la retórica del 

decoro. Esta retórica se puede entender como “el conjunto de lugares narrativos que limitan 

o permiten la representación del cuerpo erótico en las novelas que se escriben en Colombia 

desde fines del siglo XIX hasta mediados del siglo XX” (12) y las “censuras” se pueden 

percibir en el uso de puntos suspensivos, eufemismos, cortes abruptos en la narración o en 

el reemplazo del cuerpo  por la naturaleza y la mitología. Con la novela del período de la 

Violencia, que se incrustaba en un realismo para dar cuenta de la verdad y así persuadir al 

lector, el cuerpo  se anuncia libre de esa retórica y cargado en ocasiones de dolor y muerte; 

con Gaitán Durán –y con ciertas novelas de la violencia- el cuerpo y el deseo  se expresa 

igualmente, pero desde una nueva circunstancia: ya problematizando esa pretensión de 

verdad.  

 

Tanto en sus ensayos como en sus poemas y sus notas de 
viaje, aquello que obsesiona a Gaitán Durán es esa 
experiencia irreductible, la imposibilidad de confundir el 

                                                 
29 El autor estudia principalmente esas discontinuidades. Son las novelas De sobremesa de José Asunción 
Silva, Cuatro años a bordo de mi mismo de Eduardo Zalamea Borda y Babel de Jaime Ardila. 
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cuerpo y las palabras en una sola materia, en un solo instante 
(Zuluaga, 1994:138). 

 
 
 
Gaitán Durán, que es de todos los agentes el que más potencializa esta mirada, advierte  

entonces la aporía de poder representar el cuerpo que se desea; la imposibilidad  del 

lenguaje de llegar a expresar lo que significan determinadas sensaciones o actos. Es llegar a 

plantearse el hecho de que las palabras son una cosa y los objetos o las cosas, otra.         

  

Pero esta mirada al erotismo no se queda ahí. Gaitán Durán reflexiona sobre éste y lo eleva 

hacia una postura ética. Su indagación  es cercana al estudio de Bataille30; se puede situar 

en relación a la célebre frase de éste cuando define al erotismo como “la aprobación de la 

vida hasta en la muerte”(Bataille,2005: 15) en el sentido de que lo erótico se refiera a una 

ruptura con la realidad cotidiana –lo discontinuo para Bataille- en ese desprendimiento del 

yo, en esa fusión con el otro que se dispone en lo orgásmico, para así rozar lo más íntimo 

del ser o lo “cósmico”-la continuidad- cuyo grado absoluto es la muerte, sin que se llegue a 

desvincular del todo ese yo constituido. Gaitán Durán (1975) construye una definición del 

erotismo al  estudiar a Sade:   

Cuando el deseo incendia a los amantes hasta que el orgasmo 
los funde en un solo ser, esta experiencia completa enriquece 
la imaginación para que el deseo se inflame de nuevo y los 

                                                 
30 En El erotismo Georges Bataille  aleja el erotismo de la finalidad del acto sexual animal -aunque 
comprende la actividad sexual- ya que tiene  una búsqueda psicológica autónoma del propósito de 
reproducción. Maneja dos conceptos claves: la discontinuidad, que se asocia a la realidad del trabajo o al 
tiempo profano, y la continuidad, que se relaciona con ese salirse fuera de sí y atrapar una totalidad o con la 
instancia sagrada. Para éste el erotismo conllevará  un  escape, no completo, de lo discontinuo para rozar la 
continuidad. También habla del erotismo de los corazones, que no es sino el amor hacia el otro con tinte 
dependiente;  el erotismo de los cuerpos, que es cuando el otro se convierte en objeto carnal; y el erotismo 
sagrado que refiere a lo místico (20-27).   
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junte en una más alta tensión erótica, hasta que los cuerpos 
canten al unísono con la palpitación del Cosmos. El erotismo 
es el esplendor supremo de la realidad: es el modo como la 
realidad imagina y como la imaginación se realiza. Es la 
prueba radical de que estamos en el mundo. Hablo por mí, 
pero también por los otros: el amor abre la puerta de lo 
universal. (405)  

 

También el erotismo cobija una orientación ética en la medida que se convierte en la base 

de una revolución. Cuando los partidos políticos pierden interés y la iglesia continúa 

infundiendo su moralismo recalcitrante, se reivindica una rebelión íntima, la comunión  con 

el otro, que conlleva la liberación de la represión cultural y una apuesta por la trascendencia 

individual.  Sin embargo, está vía no está desprovista de desesperanza, se da de manera 

fugaz sin que se desligue de la destrucción o el absurdo, no se puede olvidar el talante 

histórico y existencialista que ofrece la revista “Mito”. El goce y el salirse fuera de sí y de 

la realidad mundana contiene el sabor thanático; la existencia resulta siempre paradójica.       

 

La relación eros-thánatos y la aporía de las palabras de representar el cuerpo que desean 

van a ser preocupaciones de otros agentes en el campo literario, pero en el futuro van 

también a ser desplazadas o trastocadas. Lo importante por ahora es señalar que el erotismo 

se explaya en el panorama literario con gran libertad acabándose ese sistema del decoro. El 

grupo nadaísta, comandado principalmente por Gonzalo Arango, lo expondrá como 

consigna en su afán de escandalizar sin desprenderse de un aire místico (Cobo, 2003: 358); 

otros escritores también lo tendrán como rúbrica o parte fundamental de sus obras. Germán 

Espinosa en La orgía, uno de los cuentos de su libro La noche de la trapa, expone el 

carácter liberador de las relaciones sexuales colectivas empleando casi las palabras de un 
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Bataille: “Orgía es fusión, pérdida de la individualidad, liberación psicofísica” (Espinosa, 

2004: 40) y en sus producciones posteriores lo asumirá con mayor propiedad sin que esa 

dimensión sagrada y thanática de un Bataille o Gaitán Durán se pierda, al contrario. 

 

3.5 Los cortejos del diablo, el realismo mágico y el boom latinoamericano 

 

Cuando Germán Espinosa regresa a Cartagena31 empieza a gestionar la que será su primera 

novela: Los cortejos del diablo (1970). La idea de novelar la ciudad cuando era la sede del 

tribunal del Santo Oficio  nació por la lectura de una biografía sobre Pedro Claver escrita 

por el venezolano  Mariano Picón Salas,  pero también   de una entrevista realizada por 

Espinosa a Jorge Zalamea donde éste le dice que nadie había novelado el pasado 

colombiano (Espinosa, 2003: 207). Ese intento de diferenciación motiva la escritura de la 

novela.  

 

En ese lapso de tiempo  iba a pasar un gran acontecimiento dentro del campo literario. Ya 

se mencionó a Gabriel García Márquez y el cambió que implicó El coronel no tiene quien 

                                                 
31  En 1965, antes del retorno a Cartagena, se casa con la pintora Josefina Torres. La impresión que cuenta el 
escritor que tuvo de ella al verla por primera vez expresa esa concepción esotérica que había venido 
alimentando en los años mozos y que continuó fortaleciendo en los años venideros ya que las escribió en sus 
memorias: “No he querido poner en duda, desde entonces, que Josefina y yo nos conocimos y amamos en una 
vida anterior: nuestro encuentro, aquella noche, obró un reconocimiento, una, aunque entrecortada, intensa 
remembranza de días remotos” (Espinosa, 2003: 195).  Además Josefina, según cuenta Espinosa,  tenía la 
virtud de realizar predicciones por medio de los sueños (290). Después del matrimonio con esta mujer, que 
será la viva imagen del personaje de Aitana, Espinosa regresa a Cartagena y se establece por un tiempo.Es el 
año de 1966.  Gracias a su padre trabaja por una larga temporada como copista con un sueldo cómodo. Antes 
de eso, sin embargo, había nacido en Bogotá su primer hijo, Adrián; había publicado  la obra teatral El 
Basíleus , montada en el Museo Nacional bajo la dirección de Carlos Miguel Suárez; escrito la novela La 
lluvia en el rastrojo, inicialmente obra teatral, y algunos artículos y entrevistas para la revista Letras 
Nacionales fundada por el escritor Manuel Zapata Olivella y dirigida por Eduardo Pachón Villa. Dos años 
atrás había renunciado de la United Press Internacional (Forero, 2006: 87). 
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le escriba, pero no se ha hablado de la importante apuesta que es Cien años de soledad 

(1967). Para hacerlo es necesario contextualizar y situar lo que significó el llamado grupo 

de Barranquilla al que pertenecía García Márquez, cuyos principales integrantes eran  

Alfonso Fuenmayor, Germán Vargas y Álvaro Cepeda Samudio.  Este grupo se afilió a una 

línea marcada por la revista “Voces” que comandaba el catalán Ramón Vinyes entre 1917 y 

1920, la cual  se caracterizaba  por la apertura a producciones extranjeras y al empleo del 

humor en contraste con la sobriedad y provincialismo de la tradición andina (Williams, 

1991: 137). Los integrantes del grupo de Barranquilla a finales del cuarenta y principios del 

cincuenta se familiarizaron con la novela vanguardista –lecturas de Virginia Wolf, 

Faulkner, Joyce, Huxley, Hemingway- cuando el campo literario bogotano, que 

dictaminaba lo que era la literatura nacional, estaba lejos de esos parámetros (Rama, 1991: 

42), y  a su vez proyectaron rasgos de oralidad y  humor particulares de su región. Así con  

este grupo se potencializa una directriz que desentonaba con   la  sociedad señorial  erigida 

por el centro andino debido a su apertura al exterior y  su acento caribeño. Es el conflicto 

entre zonas culturales que habíamos mencionado en la introducción y la dominación de un 

campo literario capitalino con el caribeño. Entonces, si a mediados del siglo XX  dominaba 

una literatura de corte realista o una posición apegada a anacrónicos modelos europeos, el 

grupo de Barranquilla prueba otras formas asociadas a las vanguardias  que le permitan 

expresar la cultura en que están insertados:  

 

El problema que se le plantea al equipo de jóvenes 
barranquilleros es el de buscar una lengua capaz de traducir la 
novedad literaria extranjera y, al mismo tiempo, de expresar 
la relación directa y coloquial en la cual quieren ubicar la 
invención narrativa (Rama, 1991: 47). 
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Este grupo, que tendría como toma de posición  la revista deportivo-literaria Crónica, 

poseería valores que luego irradiaría la revista “Mito”32. No sólo de los integrantes saldrían 

las apuestas que claramente renovarían la narrativa del período como son La casa grande y 

El coronel no tiene quien le escriba –las cuales revelan las raíces de la violencia sin ser  

referencias unidimensionales a actos violentos-, además  se proyectaría  la cultura caribe en 

el campo literario bogotano, tanto en forma como en contenido, desafiando así la gramática 

dominante del centro hegemónico andino y problematizando la construcción de nación 

desde esa zona. Realmente esto último lo llevaría a cabo  García Márquez en 1967 con Cien 

años de soledad33. 

 

En esta novela la cultura oral se vislumbraría con toda su riqueza. Las tradiciones 

populares, la música caribeña y el sustrato mítico de los pueblos costeños se expresarían 

con una técnica –ayudada a construir por esas lecturas vanguardistas realizadas- que no se 

había percibido en la novelística colombiana. Con su tono de fantasía, su uso de hipérboles,  

la novela afirmaría lo maravilloso que ya otros escritores habían cultivado –como Miguel 

                                                 
32 Aunque la revista “Mito” impuso nuevos rumbos en la literatura colombiana,  no  fue la única publicación 
que tuvo un aire cosmopolita y desafiante. Las mencionadas  “Voces” y “Crónica” de Barranquilla son buenos 
ejemplos de revistas de este estilo. También se  proyectaron en este sentido personajes como Baldomero 
Sanín Cano e instituciones como la Escuela Normal Superior (Gutiérrez, 1984: 536) y escritores de Cartagena 
como Clemente Zabala y Gustavo Ibarra Merlano, que fueron fundamentales para García Márquez (García J, 
1995: 13). Pero sin duda “Mito” fue un foco de gran alcance, tuvo mayor apertura internacional y envergadura 
crítica, además de esbozar nuevas temáticas.     
33 Esta es la tesis de Ángel Rama (1991). El proyecto de construir una literatura nacional que parta del área 
cultural caribeña llega a su plenitud con Cien años de soledad, sin embargo en sus anteriores obras, o 
“momentos”, ya esto se iba perfilando. Hay que decir que los rasgos de una escritura caribeña, distintos sin 
duda alguna a la ciudad letrada que representa la zona andina, volcada históricamente a la retórica de la corte 
española o al pensamiento eurocéntrico,  los plasmaron otros escritores años anteriores aunque sin la 
dimensión de la famosa obra, tales como José Félix Fuenmayor, Jorge Artel, Luís Carlos López, Cepeda 
Samudio y Rojas Herazo. Los  rasgos de una literatura caribeña están descritos páginas atrás, en la alusión al 
texto de Eduoard Glissant, Caribbean discourse.   
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Ángel Asturias, Julio Cortazar- pero de una manera distinta, en especie de afirmación 

categórica, es decir, con una naturalidad salpicada de humor que no pone en duda los 

eventos contados (Rama, 1991: 125).   

  

Con esa novela García Márquez, que gozaba de cierta legitimidad en el campo literario 

bogotano, es conocido en todo el mundo. No es de extrañar que esto genere un cambio 

fundamental dentro del campo literario. Las editoriales que empezaron a emerger por la 

década del sesenta, ya con proyección nacional y criterio profesional, como Tercer Mundo 

editores, Plaza y Janés, se interesaron por una narrativa centrada en el realismo mágico 

(Williams, 1991: 246). Muchos se aventuraron a escribir a raíz del éxito y muchos 

escritores  se vieron excluidos del mundo editorial por no colindar con esta postura. Claro 

que este fenómeno no sólo pasó en el país ni fue causa únicamente de Gabriel García 

Márquez. El evento mercantil  aconteció  a nivel latinoamericano, sobre todo entre  1965 y 

1972, ya que una suma de escritores  como Julio Cortázar, Miguel Ángel Asturias, Carlos 

Onetti, Juan Rulfo, Ernesto Sábato, Carlos Fuentes, Alejo Carpentier, Mario Vargas Llosa,  

José Donoso, Augusto Roa y Jorge Luís Borges, fueron publicados a nivel masivo por 

editoriales que sirvieron de mediadoras y promotoras, formándose un star system y  un 

público lector en Latinoamérica (Subercaseaux, 2001: 280). Es el conocido Boom 

latinoamericano. Este fenómeno incidió aún más en la invisibilización de nuevos agentes; 

hubo una centralización  editorial que a su vez motivó un encaprichamiento de la crítica. 

Pero también fue un faro para muchos.      
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 ¿Qué comprende este boom? 

 

la nueva narrativa se va a manifestar como una rebelión 
contra el logocentrismo como razón cognoscente,  el realismo 
burgués y la novela burguesa, contra los estereotipos y el 
regionalismo de las novelas de la tierra y las del criollismo, y 
contra el lenguaje del colonizador con que se ha construido la 
Historia y la realidad latinoamericana. Esta rebelión, al menos 
en la novela, gira en torno a dos aspectos fundamentales: la 
recurrencia a la dimensión universal del mito y la renovación 
del lenguaje literario. De hecho, se ha leído a la nueva 
narrativa como la búsqueda de volver a nombrar a América 
Latina a partir de un nuevo lenguaje que exprese la otra 
realidad de lo no dicho, lo silenciado y borrado por el 
lenguaje impuesto de un orden jerárquico y opresor, por un 
discurso burgués y por una Historia oficial (Pons, 1996: 100)    

  

 

Con Cien años de soledad y otras obras latinoamericanas  se presenta la expresión máxima 

de la modernidad en la literatura de estas zonas, donde proseguirían  nuevos escritores34.  

También por el boom se propagaría el impulso de pensar la nación y el continente, pues 

aunque estos escritores se bufaron de aquella narrativa fundacional propia de los romances 

del siglo XIX que a través del amor, con un espíritu progresista y excluyente, intentaron 

                                                 
34 Esto lo afirma César Valencia Solanilla (1988) aunque lo señala exclusivamente en el ámbito literario 
colombiano con Cien años de soledad, sin olvidar a otros escritores que anteriormente dieron cuenta de ella, 
mas no con la profundidad de la célebre novela. Pero de todas maneras es evidente que el boom en 
Latinoamérica orientó, o por lo menos motivó, a emplear nuevas formas de narrar  ligadas a la modernidad, 
también, por supuesto, a narrar en cuanto tal. Germán Espinosa mismo al referirse al boom lo expresa: “A los 
narradores jóvenes parecía abrírsenos un universo de limitadas promesas” (Espinosa, 2003: 210).   Es 
apropiada la mención de Valencia  por  su definición de la modernidad en la literatura, que  tomaremos en 
este trabajo. Valencia la ve como “expresión creadora del texto literario que enfatiza en los aspectos formales 
de la escritura (estructura, técnicas narrativas, experimentación lingüística); como elaboración programática 
de una particular visión del hombre y del mundo en la complejidad de la sociedad contemporánea; como 
noción de lo nuevo, lo actual, lo reciente, que por su naturaleza se opone a lo viejo, lo caduco, lo tradicional; 
y como sinónimo de la vanguardia, el avance y la proyección estética renovadora hacia el futuro” (Valencia, 
1988: 466). 
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construir nación,  vuelven a pensar la identidad de un pueblo en el impulso de revisar la 

historia (Sommer, 2004: 44). 

 

En ellos hay  una oposición ante esa afirmación de la burguesía y el pensamiento liberal 

propia de la novela histórica del XIX, con todo lo que esto conlleva: el culto a la razón y al  

proyecto de emancipación y la apoteosis a lo bello, verdadero y al progreso. Hay una 

oposición a una construcción de nación asociada a los intereses del Estado –porque los 

escritores del XIX, la mayoría ligados al poder político, deseaban rellenar los vacíos de una 

historia para legitimar el nacimiento de una nación y conducir a su desarrollo. Y los 

cambios que produce esta oposición van a inmiscuir, como se dice en la cita anterior, la 

preferencia por las dimensiones míticas -que se asocia a una estructura espacial y temporal 

distinta-, y la experimentación en el lenguaje –abandonando el realismo particular de 

escritores de la centuria pasada.  Por parte de ellos se encuentra así un cuestionamiento a la 

historiografía y a la pretensión de verdad – se va gestionando una diferencia con respecto al 

género de la novela histórica del siglo XIX- como una desvinculación evidente del campo 

de poder, no obstante, sean algunos de estos escritores afiliados a la doctrina socialista y 

fieles creyentes, gracias a  la revolución cubana y a su ideología, en la idea de que el pueblo 

latinoamericano entraba en una etapa resolutiva35. Pero también va prevalecer el propósito 

de pensar el continente, precisamente porque creían en esta etapa resolutiva.  

                                                 
35 Uno de los factores políticos y culturales que incidió en el boom fue la revolución cubana. En parte debido 
a ella se desarrolló una conciencia del Tercer Mundo y la creencia en un hombre nuevo latinoamericano. 
Aunque también hay que mencionar los distintos movimientos que surgían de otros campos –intelectual, por 
ejemplo- cuyos lemas eran la revolución sexual, la legitimación de lo periférico, la desmitificación de la 
razón. E igualmente vale la pena señalar el espacio social en que se enmarcaban estos escritores, que denotaba 
un desarrollo urbano, un aumento demográfico y un progreso en la educación, sobre todo la universitaria lo 
que permitió la divulgación de estas obras (Subercaseaux, 2001:  282).   
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Los cortejos del diablo, aunque no se asocia al realismo mágico, absorbe las conquistas 

logradas en forma lúcida por Gabriel García Márquez y los autores del boom 

latinoamericano: revisa la historia del nuevo mundo teniendo entre miras  la identidad 

latinoamericana. Espinosa se inscribiría por primera vez en el género de novela histórica36 

recogiendo las características aportadas por los  escritores del boom, y en el futuro sería 

éste su género predilecto y por el cual sería reconocido.   

 

Esta novela, entonces,  cuestiona la historiografía de fondo eurocéntrico formulando una 

visión del pasado acorde con una supuesta mirada latinoamericana, es decir, no lineal ni 

                                                 
36   María Pons (1996),   retoma el término de género para estudiar principalmente la nueva novela histórica 
propia de Latinoamérica. Lo toma como una abstracción teórica y dirá que el género de la novela histórica es 
un “producto de un proceso deductivo que resulta en un conjunto de rasgos comunes básicos que hacen al 
género histórico distinto de otros géneros. Pero es una abstracción teórica que no es permanente sino que está 
sujeta  (y requiere) continuos  reajustes según la dinámica de cambio en el género, y no tanto a partir de la 
multiplicación de clasificaciones según sus variaciones y variedades” (72). Pons, no cae entonces en 
determinismos, toma en cuenta que el género es una construcción a posteriori basada en un corpus de novelas, 
que es una institución sociocultural que evidencia el paso del tiempo, por ello hay una historia del género con 
sus posibles cambios y discontinuidades,  relacionada, a su vez, con movimientos socioculturales. Para ella, 
entonces, el género de novela histórica contiene una serie de rasgos comunes básicos y sufre cambios, como 
género, en su trayectoria histórica. Algunos  de esos rasgos son: el carácter del pasado histórico que 
ficcionaliza tiene una particular trascendencia en referencia al desarrollo posterior de los acontecimientos de 
un grupo social;  lo individual y privado se supeditan a lo colectivo y público; la relación tiempo-espacio no 
es abstracta, sino histórica y geográficamente concreta y “real” –aunque la estructura tenga forma mítica; 
depende de un referente histórico y documentado, por ello hay un diálogo con la historiografía, sea de 
cuestionamiento o de reafirmación; el pasado es un pasado inconcluso que se conecta con un presente también 
inconcluso (56-73). Cabe anotar que la novela histórica de finales de siglo XX –que debe bastante a las 
novelas históricas de Carpentier y a la narrativa del boom latinoamericano con su sustrato mítico y 
experimentación narrativa- va a representar una sustancial diferencia con la novela histórica del siglo XIX, 
resultando así un cambio en el género. Este cambio se debe en parte a grandes acontecimientos 
sociohistóricos: la crisis política y económica latinoamericana de los ochenta y noventa; la caída de los 
metarrelatos –que incluye la decepción ante las propuestas políticas-; la transnacionalización de la economía, 
política, cultura; en fin, los acontecimientos que cobijan el marco de la postmodernidad (20-23). Los cortejos 
del diablo es una novela histórica que se suscribe a los planteamientos del boom, pero no puede ser agrupada 
en una dimensión postmoderna. Sobre la condición de Los cortejos del diablo como novela histórica, ver el 
trabajo de Gustavo Forero.     
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progresista y más plegada a lo mítico y al carácter mestizo37. Este cuestionamiento  se 

perfila hacia una historiografía que asocia a Cartagena como urbe esencialmente española38 

ya que Espinosa sitúa a la Cartagena del siglo XVII como un espacio caribe, atiborrado de 

presencia africana, europea y americana donde sobrevuela lo mítico y lo exuberante. Es 

notable la puerta que le abre Gabriel García Márquez a Espinosa para que exprese un 

mundo caribeño.     

 

Aunque  se insiste en que  eso no significa que el escritor cartagenero se asocie al realismo 

mágico de García Márquez, si bien la oralidad y el mito están presentes en la novela como 

la preocupación identitaria, lo que es en parte legado por el boom, la factura barroca 

allegada a la literatura hispánica del siglo XVII, el impulso de retratar un periodo histórico  

y la esencia mítica ligada a la tradición esotérica propia de un tiempo revelado por la 

brujería, resaltan la diferencia de Los cortejos del diablo con el realismo mágico. 

Simplemente Gabriel García Márquez abre el camino de problematizar ese discurso 

nacional construido por el centro hegemónico andino, lo que hace en el pronunciamiento de 

la cultura Caribe.   

 

                                                 
37 Esto lo han afirmado varios críticos, centrándose en Los cortejos del diablo pero también en La tejedora de 
coronas. Con respecto al cuestionamiento de la historiografía vinculando un tiempo mítico  y la presencia 
englobante de una idea de lo nacional y latinoamericano, ver  Julián Giraldo (2006: 17).  Relacionando esta 
tesis con el panorama Latinoamericano ver Gustavo Forero (2006: 67). Anteriormente lo habían señalado 
otros críticos, entre esos Cristo Figueroa (1992: 32), Luz Mary Giraldo (1992: 99) y Blanca Inés Gómez 
(1992: 71) aunque enfocándose en La tejedora de Coronas.  
38Esto se deduce del trabajo de Jorge García Usta (2003) donde se cuenta como dominaba en los estudios 
históricos la imagen de una Cartagena española, desconociendo su anclaje caribe, y lo importante que fue la 
narrativa de ciertos escritores para desmitificar tal imagen. 
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Además no hay que olvidar que Espinosa es un caribeño  y que su novela actualiza ese 

mundo atestado de diversas culturas y formado de una historia atiborrada de hibridación, 

magia y algarabía: 

 

En la Cartagena de mi niñez, la historia y la leyenda habían 
urdido, de común acuerdo, una legión de espectros y de 
gentes vivas que se movían por aquí y por allá, como si todos 
los moradores antiguos y nuevos de la ciudad se 
entremezclasen en una danza autóctona y asombrosa. En esa 
nimiedad está la génesis, la raíz recóndita de Los cortejos del 
diablo y de La tejedora de coronas, mis dos novelas con 
escenario en el pretérito cartagenero (Espinosa, 2002: 76). 

 

 

Con estos aspectos mencionados, es posible esbozar una serie de posiciones que se 

relacionan con Espinosa.  La posición dominante dentro del campo capitalino será la del 

realismo mágico a manos de García Márquez. Los escritores que deseaban capital 

económico y social a corto plazo se enfilaban a esta posición, ya sabemos lo que 

demandaba el medio editorial. Los que pretendían capital simbólico –la suma de los 

capitales resaltando la adquisición de reconocimiento o legitimidad como escritor- 

buscaban diferenciarse aunque  sus producciones  recogieran pautas de García Márquez y 

de la narrativa del boom; estas distintas apuestas, más tarde concretadas, serían numerosas 

y heterogéneas e igualmente marginadas por la ausencia total de reconocimiento –no 

contaron con el apoyo de las editoriales  ni la mirada de la crítica. Otra posición es  de corte 
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político, la cual está adherida en grado sumo al campo de poder siendo de estirpe socialista, 

recordemos la presencia fuerte de la revolución cubana y  el pensamiento marxista39. 

 

3.6  El erotismo en Los cortejos del diablo  

 

Después de establecer la posición de Espinosa en el campo, se examina el aspecto erótico 

de la novela. 

 

Los cortejos del diablo tiene una evidente carga erótica que denuncia la sensualidad 

caribeña, a lo largo de las páginas se mencionan con aire sicalíptico cuerpos y  actos 

carnales, como por ejemplo: “El obelisco del Fundador la penetró con fuerza y eficacia de 

taladro y la mujer acabó enroscándose desesperadamente a las piernas” (Espinosa, 2006: 

103). Y los momentos en que lo sexual se enuncia, siempre en tonos paroxísticos, hay 

elementos fantásticos envueltos que responden a la práctica ocultista de la brujería:  

 

Cuando los guerreros nativos hubieron regresado a su isla, la 
bruja condujo a Heredia a la alcoba donde meses antes tuvo 
lugar la epopeya bárbara, lo obligó a sorber un bebedizo 
amoroso, se desnudó lentamente ante sus ojos y lo hizo 
sucumbir entre sus carnes morenas y en un éxtasis de plena 
delicia que fue el último arranque fogoso de su vida. (104) 

 

                                                 
39 A pesar de que no se inscriben en una crítica sociológica ni se basan en Bourdieu, varios trabajos permiten 
esbozar estas posiciones: Cano Gaviria (1988: 354-357)de Cano Gaviria (354-357);  Luz Mary Giraldo (1994: 
11);  Isaías P. Gutiérrez (1982)  Este autor  desde muy temprano  señaló la marginalización de los escritores 
posteriores a García Márquez, o  generación del frente nacional como llama, debido a la poca movilidad 
editorial y a la exclusión por parte de la crítica que atendía únicamente  al autor costeño y al Boom 
latinoamericano; además afirmó la heterogeneidad de propuestas y el vínculo marxista(37).  
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Este acto carnal y amoroso surge debido al bebedizo mágico, siendo la que lo prepara una 

bruja. Para Espinosa esta situación responde a una de las tantas formas en que se relaciona 

lo erótico y lo fantástico. En su ensayo Cuatro formas de erotismo fantástico (2002) hace 

una clasificación estableciendo cuatro maneras: la primera: el amor es más fuerte que la 

muerte; la segunda: la unión sexual entre un ser vivo y otro fantasmal o inexistente; la 

tercera: el amor con seres sobrenaturales que ni son, ni fueron, ni serán humanos; la última: 

los métodos mágicos o la intervención de potencias sobrenaturales en el surgimiento del 

amor (101-105). Ésta última  corresponde de hecho a la escena mencionada.  

 

Lo que importa con la cita del ensayo de Espinosa no es analizar qué tipo de erotismo 

fantástico tiene Los cortejos del diablo o cada una de sus obras, sino advertir que con este 

ensayo analiza su propia  visión del amor y del erotismo: siempre paroxístico por su 

vínculo con la muerte, con ese salirse fuera de sí y rozar una instancia cósmica pero 

también por las prohibiciones que tiene que transgredir; y siempre  el lazo con lo fantástico. 

Se puede apreciar esto en Los cortejos del diablo, y con otras obras más. En ésta, su 

primera novela,  en el amor rebosante  de fruición y fantasía entre la bruja Rosaura y Pedro 

Heredia, en las transgresiones frente al moralismo castrante de la religión católica, en la 

aclamación por la desnudez “para reintegrarse a su primitiva esencia salvaje” (Espinosa, 

2006: 170) en franca alusión a Bataille y a su continuidad o dimensión sagrada, en el Gran 

Tiempo de la novela  que infiere no una perspectiva cristiana ni científica, de corte lineal, 

sino a un tiempo circular que se descubre por  la magia –el lebrillo de la bruja Rosaura- que 

corresponde a la nigromancia, de clara estirpe esotérica, y que, así como lo piensa Rosaura, 

parece verse en la novela como “el principio elemental de la dinámica humana, el más 
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activo motor de multitudes y, por tanto, el medio más directo de afirmar la libertad 

individual y gregaria: el Non Serviam buziráquico” (181).      

 

Frente a lo anterior,  es más apropiado definir esta visión amorosa o erótica que Espinosa 

llama fantástica, como esotérica. El término esotérico especifica con mayor propiedad el 

talante metafísico y permite relacionarlo con distintas prácticas ocultistas que Espinosa 

trabaja en sus novelas, además expresa su habitus. De todas formas el decir esotérico no 

significa negar los elementos fantásticos40 que tienen sus obras. En segundo lugar, que no 

se debe creer que lo proyectado en sus obras corresponda al pensamiento de Espinosa, 

como decir que el escritor profesa  la brujería.  Es ficción, por supuesto, y el conocimiento 

esotérico le sirve como artificio narrativo. El escritor sí comprende un habitus estructurado 

en el mito de condición esotérica, pero éste lo podemos concebir como un sincretismo 

religioso, tal como hemos explicado páginas atrás. 

 

Finalmente, Los cortejos del diablo recibe comentarios favorables de críticos extranjeros en 

el país  pero ningún éxito representa a nivel nacional. Espinosa no goza de reconocimiento 

dentro del campo literario y tampoco cuenta con capital económico.  

 

                                                 
40 Remo Ceserani  (1999) presenta  una visión contemporánea sobre lo fantástico.  Ceserani  postula  lo 
fantástico  como modo, en la medida en que en una obra  se pueden vislumbrar procedimientos formales, 
artificios retóricos y narrativos, temáticas, aun cuando pertenezca la obra a otras modalidades o a algún 
género -una novela histórica, por ejemplo, puede tener elementos del modo fantástico-. Esto rompe 
concepciones cerradas de lo fantástico. Alguno de estos elementos son: la diversidad de procedimientos 
narrativos usados; la narración en primera persona; la implicación del lector: sorpresa, terror, humorismo; 
pasos de umbral y de frontera -más que todo relacionado a los sueños-; la teatralidad; el detalle. Algunas 
temáticas son: el mundo tenebroso e inferior; la vida de los muertos; el individuo, en tanto punto esencial de 
la modernidad; la locura; el doble; la aparición de lo ajeno, monstruoso; y la frustración del amor romántico, 
es decir su exageración, su exacerbación por lo erótico (99-128). 
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3.7 El magnicidio y otras producciones 

 

Por ese período41 Germán Espinosa continúa como periodista realizando reportajes y 

asistiendo a eventos internacionales pero también trabajando en  la campaña de la 

candidatura presidencial de Alfonso López Michelsen, publicando en 1973 Anatomía de un 

traidor (Figueroa, et al., 1992:  150). Este libro, que es una apología a López Michelsen,  le 

granjeó querellas y el retiro de la amistad de León de Greiff (Espinosa, 2003: 266), por otro 

lado, aclara   su posición política en el momento: el liberalismo de corte calvinista42, no el 

marxismo, a pesar de estar de moda en el círculo bohemio.  

 

A la par que surge este libro sale a la luz su obra poética bajo el título Reinvención del 

amor, poemario que deja ver su inclinación modernista y simbolista y la importancia dada 

al amor y el erotismo (Figueroa, 2001: 10). En el panorama literario la obra no representa 

ningún suceso, la crítica es nula como la venta43. Al año siguiente logra reconocimiento en 

el campo periodístico -gana varios premios- por su trabajo periodístico en El Tiempo sobre  
                                                 
41 Se señalan ciertos eventos de aquel periodo: a finales de la década del sesenta, nace su segundo hijo León 
Ernesto. Dirige por un tiempo la Agencia Mexicana de Noticias en Bogotá y es empleado como redactor 
internacional en el Semanario Dominical de El siglo (Forero, 2006: 87).  En 1970 es cuando  publica Los 
cortejos del diablo, la cual es lanzada simultáneamente en Caracas y en Montevideo, sólo en unos años 
después vendría a ser conocida en Colombia causa del saboteo propiciado por “enemigos literarios” que 
bloquearon en el año siguiente -1971- los elogios  que sobre ella Mario Vargas Llosa pronunciaría (Espinosa, 
2003: 252).   
42 Gustavo Forero (2006)  estudia la relación que tuvo Espinosa con la política y la religión. Para el crítico tal 
relación fue siempre cambiante, entre afiliaciones y desencantos: su escepticismo con la teología de la 
liberación –una especie de mezcla entre cristianismo y marxismo- que estaba en auge en las décadas de los 60 
y 70, y que para Forero  se vislumbra en sus novelas históricas; su apoyo al liberalismo tradicional que lo 
ejemplifica su participación en la candidatura de López Michelsen, liberal con sello calvinista;  su posterior 
desencanto por la política; y por último, como se constata en sus memorias, su apoyo a ciertos personajes 
políticos. Ver capítulo noveno. Cabe aclarar que Espinosa no es vocero de ideologías o de partidos en sus 
novelas, guarda la autonomía que desde joven defendió, aunque Anatomía de un traidor, que es un ensayo, sí 
muestra palpablemente la heteronimia ante un poder oficial, de ahí las enemistades literarias que le trajo.   
43 La intención en esta investigación no es analizar su perfil lírico. Para mayor información del panorama 
literario, en la perspectiva lírica, de la década del setenta ver Cobo Borda (2003: 411-438) 
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la vuelta a Colombia en bicicleta (Figueroa, et al. 1992: 150). En ese 1975 es publicada  El 

otoño del patriarca de Gabriel García Márquez, novela que para muchos críticos y para el 

mismo autor es la más importante. El otoño del patriarca reafirma la visión 

Latinoamericana, o deberíamos decir Caribe, a través de la imagen del dictador. Representa  

una “extraordinaria novedad” por su escritura en forma de poema en prosa, de factura 

neobarroca, con un narrador múltiple y variable que traduce la colectividad popular 

(Canfield, 1988: 314). García Márquez consolida su posición en el campo literario –goza de 

alto capital simbólico sin la novela contar con gran  éxito comercial- realzando  la cultura 

popular caribe y el mundo mítico y maravilloso. 

 

Al año siguiente Germán Espinosa publica la colección de relatos Los doce infiernos, en 

este libro continúa la inquietud erótica, el sustrato  mítico-esotérico y la preocupación por 

el pasado histórico. El cuento El ángel caído agrupa perfectamente estas dimensiones. La 

historia gira alrededor de una mujer de clase alta de una ciudad provinciana de principio de 

siglo XX -en plena  guerra de los mil días- que bulle de pasión e idealiza el amor pero vive 

reprimida por la religión católica; conoce a un extranjero por vía epistolar y se enamora. 

Cuando van a realizar el acto sexual éste resulta fallido por la impotencia del hombre, causa 

de una brujería recibida; a la mañana siguiente él amanece muerto. En este cuento se 

evidencia la crítica a la represión que produce el catolicismo por su asociación del sexo con 

lo pecaminoso y se repite la misma imagen que representa el eros-thánatos y que es la más 

recurrente en sus producciones: la muerte en o después del acto sexual, acompañada de un 

trasfondo esotérico y fantástico, que en este caso lo ilustra la brujería.     
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A finales de la década del setenta44 es publicada la novela El magnicidio. Con un  esquema 

similar a la novela policial, El magnicidio es una clara oposición a la  posición  que 

proyecta la ideología socialista en la literatura, cobijada por muchos agentes en el campo 

literario pues, como diría Espinosa, “el comunismo había penetrado en forma casi absoluta 

el mundo artístico colombiano, siempre con el argumento de que todo creador verdadero 

estaba obligado a militar en las falanges de la izquierda” (Espinosa, 2006: 320). Sin ser una 

arenga contra el socialismo, la novela revela las contradicciones y  los fanatismos en que 

incidía la izquierda latinoamericana. Con ella el escritor deja en claro su escepticismo ante 

la izquierda –lo cual produce un rechazo sobre él y su novela por parte de ciertos círculos 

intelectuales - que seguirá latente en sus posteriores obras, pero también acentúa su crítica a 

los imperialismos, en este caso estadounidense.   

 

La novela recrea la misma concepción erótica que ha venido plasmando en sus anteriores 

trabajos: la pasión desbordada de los amantes, la muerte en el acto sexual y el enlace con lo 

fantástico:  

 

Y también que, en el instante de desbordar en ella sus 
secreciones seniles, mientras el placer relampagueaba 
pugnando por anular cualquier otra sensación, advirtió con 
alarma y horror que vertía la esencia de su masculinidad sobre 

                                                 
44 Otros datos biográficos que valen la pena señalar son: la grave crisis por la que atraviesa: por esos años se 
le han muerto dos hijos de poco tiempo de nacidos, Claudio  y Felipe;  además sortea dificultades  
económicas. Pero meses después se posesiona como Cónsul General de Colombia en Nairobi, Kenya, lo que 
le permite cierta estabilidad.  Acude  a la Conferencia de las Naciones Unidas sobre desertificación siendo 
delegado de Colombia, y también, gracias a su papel de diplomático,  efectúa unos viajes por Kenya y 
Tanzania “adquiriendo así un conocimiento directo de África que tiene efectos en su escritura y en su 
perspectiva del mestizaje latinoamericano que incluye el componente negro” (Forero, 2006: 90). Los viajes 
siguen: va a Roma, donde se le despierta la idea de escribir una novela sobre Pablo de Tarso, y reside por un 
tiempo en Belgrado, siendo Consejero de la Embajada de Yugoslavia (Figueroa, et al., 1992: 150). 
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el cuerpo de una mujer sin cabeza, la rebanadora de cuyo 
cuello se abría ante su vista con el sangriento esplender de un 
clavel (Espinosa, 2006, 456).  

 

 

El eros-thánatos que  expandió Gaitán Durán es bien recogido por Espinosa. Salirse de una 

instancia racional y rozar lo cósmico en esa máxima fruición alcanzada es evidente en la 

novela. En las pocas escenas que el acto sexual se narra aparece lo fantástico que prueba 

ese contacto con el más allá; es esa metáfora de homología con el cosmos. Pero esa relación 

con lo thanático también es clara en el dolor, la desgarradura, que conlleva el amor, amor 

que siempre será eterno.  Aunque el dolor desaparece cuando no se roce la muerte o lo 

cósmico sino que se esté ya en ella:   

 

Y me pregunto: ¿por qué, extraña mía, no pusiste veneno en 
el Beaujolais? Me habrías ahorrado el dolor de saberte 
avanzado hacía mí, para matarme. Me habrías ahorrado el 
pánico. Ahora, donde estoy, no existen ya el pánico ni la 
ambición ni el rencor. Estoy en la muerte, Ángela, en la 
omnisciencia, y no puedo ni debo reprocharte nada. Te amo, 
Ángela, como en aquellos tiempos (Espinosa, 2006: 544). 

 

 

Hay que aclarar que el narrador es Manuel de Cristo, un líder revolucionario y presidente 

de una  República latinoamericana que fue asesinado por su amante y que resulta conocedor 

de cualquier aspecto de los demás personajes ya que narra desde la muerte; en palabras de 

Gustavo Forero, es “una memoria omnisciente”. El tiempo es absoluto, cíclico hacia el 

infinito, como lo son en los mitos, como lo es en Los cortejos del diablo,  y como no lo es 

en el cristianismo –recordemos que aunque en éste hay una apertura hacia un Gran tiempo, 

lo que prevalece es una idea lineal del tiempo ya que la vida y la resurrección de Cristo son 
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hechos irrepetibles y el día del juicio final será uno sólo- ni en el pensamiento científico de 

corte eurocéntrico que se asocia a la imagen de progreso. Esto deja en claro su conflicto 

con el universo católico que desde joven experimentó y su apego a una visión esotérica –

que aquí no tiene una particular afiliación pero sí  una connotación misteriosa, “maligna” 

del cosmos- así como también su crítica a un pensamiento científico o materialista.    

 

3.8 La tejedora de coronas y el campo literario bogotano de los ochenta 

 

En 1982 después de Espinosa  haber viajado en el 79 a España  y publicado en el 80 la 

antología Tres siglos y medio de poesía colombiana, es publicada la primera edición de La 

tejedora de coronas, en un campo literario bogotano que cobija variadas tomas de posición  

que son una clara reacción frente al realismo mágico y  la narrativa ideológica socialista.     

 

Es a finales de la década del setenta, como bien afirma Luz Mary Giraldo (2000), que 

surgen estas diversas propuestas, las cuales  exploraron otros lenguajes y problematizaron 

de otro modo la realidad nacional y contemporánea, desplazando los planteamientos 

narrativos y temáticos del boom,  que encierra lo mítico, arquetípico y fabulesco. La 

oposición clara sería frente al realismo mágico. Estas apuestas empezaron a llamar la 

atención de la crítica –acordémonos del silencio de ésta con respecto a las posiciones 

enfrentadas al realismo mágico- y a encontrar un nuevo lector, a la vez que cuestionar  el 

canon por las inquietudes que mostraron con respecto a la historia literaria y cultural del 

país ( 11).      
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Es innegable que en los primeros años  de la década hubo nuevos escritores que se 

distanciaban  de la postura de García Márquez en la exhibición de propuestas formales y 

temáticas sustentadas en la experimentación con el lenguaje y la inspección  urbana e 

histórica, como  Germán Espinosa, Fanny Buitrago, Óscar Collazos, Andrés Caicedo, entre 

otros, pero también es cierto que sus apuestas se vieron cobijadas y también desplazadas en 

1975 por El otoño del patriarca que maximizó la escritura fragmentaria, poética, paródica e 

irónica (Giraldo, 2000: 50). Fue  a finales de la década que se presentará lo que Giraldo 

anotaba, una diferencia notable que atrajo, aunque en mínima medida, el interés de la 

crítica y de un nuevo público lector. Esta diferencia la comienzan dos apuestas que 

significaron una auténtica ruptura: Juego de damas (1977) de R. H Moreno Durán  y  El 

árbol secreto del sagrado corazón (1978) de Rodrigo Parra Sandoval, las cuales plasmaron 

“una expresión novedosamente contestataria, irreverente y cuestionadora que aprovechó la 

parodia como postura crítica y relacionó la escritura lúdica con recurrencias y referencias al 

erotismo y a la cultura” (Giraldo, 2000: 13). No obstante esta gran ruptura habrían por esos 

años otras tomas de posición que desplegarían la diferencia ante la posición dominante: 

Oscar Collazos y su apuesta Memoria compartida; Ricardo Cano Gaviria y Prytaneum; 

Augusto Pinilla y La casa infinita;  Albalucía Angel y Misiá señora; Andrés Caicedo y 

¡Qué viva la música!; Fernando Cruz Kronfly y Falleba; Luís Fayad y Los parientes de 

Ester; Darío Jaramillo Agudelo y La muerte de Alec; Álvaro Pineda Botero y Transplante a 

Nueva York; y Germán Espinosa y La tejedora de coronas45.  

                                                 
45 Para nombrar los agentes y las apuestas que hacen parte del panorama de los 70 y 80  se referencia  el 
trabajo Fin del siglo XX: por un nuevo lenguaje (1960-1996) de Luz Mary Giraldo. Queda decir que no son 
los únicos agentes: faltaría nombrar a Fanny Buitrago, Marvel Moreno, Arturo Alape, Marco Tulio Aguilera, 
Ramón Illán Bacca, Julio Olacigueri, Roberto Burgos Cantor, entre otros.      
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Podemos agrupar a estos agentes con sus correspondientes apuestas en una nueva posición. 

Esta posición, de tinte contestatario siguiendo la denominación de Ángel Rama46, se 

opondría principalmente al realismo mágico y a la literatura social   orientándose  por 

caminos heterogéneos que dejarían traslucir con una actitud crítica el escepticismo y el 

vacío pero también el anhelo utópico.  

 

La nueva posición dentro del campo literario  renunciaba  a ideales políticos y denunciaba  

con espíritu contestatario a una sociedad cobijada de esencialismos y  acorralada en lo 

tercermundista. De ahí que se rechace la propaganda política, el acento rural y autóctono 

como la visión mítica sobre el ser del continente. Las tomas de posición resultarían 

variadas:  las que entronizan el erotismo  inclinándose por una literatura de las ideas; las 

que se centran en la violencia pero superando con agudeza crítica y estética el cáliz 

ideológico; las que se ciñen a la ciudad, a cualquier ciudad del planeta, con todos los 

elementos que conlleva la urbe: el caos, la masificación, el consumismo, etc , tanto con un 

fondo  filosófico, tanto con una oralidad de tinte urbano; las que revisan y reinventan la 

historia con estas mismas características, sea con un subrayado escepticismo, sea con una 

pervivencia utópica; o las que demuestran la metaficción por tomar  conciencia del 

lenguaje, jugando y experimentando con él, sin caer en la esencia maravillosa47.  

                                                 
46 Ángel Rama (1982) cataloga a una serie de escritores posteriores al boom latinoamericano como 
contestatarios del poder debido a su postura crítica ante las estructuras e instituciones de poder como por su 
modernización y trabajo literario. Algunos de los colombianos mencionados son Moreno-Durán, Fayad, 
Collazos, Duque López y Germán Espinosa. ( 462-463) 
47 Esta variedad de enfoques están bosquejadas en distintos trabajos. En el de Luz Mary Giraldo (2000)  que 
habla de nueva novela histórica, novela urbana y novela de experimentación y fragmentación formal (Giraldo, 
Fin de siglo XX 31) como de erotismo y culteranismo (13); de Jaime Rodríguez (1995) que se centra en la 
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En  referencia a La tejedora de coronas el caso es el de la novela histórica que se centra en 

una literatura de las ideas, lo que sin duda evidencia un cambio con García Márquez, ya 

que, como Diría Luz Mary Giraldo (1994), esta novela histórica junto con otras “plantean 

una verdadera ruptura respecto a la tradición del Realismo mágico ya que en ellas el autor 

construye un espacio para la indagación de las ideas, la cultura, la sociedad” (22).   

 

Ahora bien, a pesar de que los agentes se enfocaban desde alguno de estos aspectos –como 

puede ser la mirada citadina con oralidad urbana en un Andrés Caicedo y su ¡Qué viva la 

música! o la metaficción en Jaramillo Agudelo y La muerte de Alec -   lo cierto es que la 

mayoría de las veces todas estas temáticas estaban entrelazadas.  También es verdad que no 

hubo una ruptura total, existió puentes con la posición dominante por los caminos abiertos 

por ésta. Y a nivel latinoamericano por el boom. Un buen ejemplo son las novelas de 

Espinosa. 

 

La posición de corte contestatario  se opondría entonces al realismo mágico y a la literatura 

social desde diversos enfoques muchas veces yuxtapuestos. Tendría de característica 

principal la heterogeneidad en sus miradas, pero en forma general se explayaría en la 

dimensión urbana, la experimentación formal y la intertextualidad de amplia erudición, 

asimismo la asimilación del vacío como de la utopía en un mundo decadente. Esta posición, 
                                                                                                                                                     
metafición y autoconciencia en las novelas del periodo señalado (339); de César Valencia (1988) que 
menciona cuatro grandes características de la novela contemporánea: 1) La que supera la violencia socio-
política como prurito ético-narrativo. 2) La que piensa la identidad individual y colectiva mediante la 
reconstrucción crítica del pasado, tanto de un pasado lejano con trasfondo mítico, tanto de un pasado cercano. 
3) La que experimenta con el lenguaje 4) La que se centra en la ciudad expresando una mentalidad urbana 
(466-470).   
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sin duda, poseía menor capital económico y simbólico, ya que, aunque más que unos años 

atrás,  no contaba en gran medida con la atención de la crítica ni del medio editorial. De ahí 

la afirmación de Espinosa:  

 

Acorralados por una crítica autofágica, compuesta por 
cogeneracionales aupados por la prensa y dispuestos a tolerar 
tan sólo el compadrazgo o el amiguismo, tres o cuatro 
escritores luchábamos a brazo partido contra un medio que 
nos desconsideraba y, en última instancia, abiertamente nos 
repelía ( Espinosa, 2003: 356). 

 

 

Siendo las otras posiciones las que poseían altos capitales y contaban con la atención de la 

crítica:  

 

Sólo dos formas de literatura parecían granjearse el favor de 
los censores: la que con abyección observara los lineamientos 
del Partido Comunista o aquélla que se acomidiese a catar, 
con igual servidumbre, las tiranías de la moda [el realismo 
mágico] (356). 

 

 

Esbozando este panorama es oportuno detenerse en el aspecto erótico que algunas apuestas 

revelaron. La problemática erótica que plasmó Gaitán Durán a mediados de siglo pasaría en 

las décadas siguientes a otros planos. Jaramillo Zuluaga (1994) muestra como  ciertos 

escritores van más allá de lo planteado por el director de “Mito”. Álvaro Mutis, por 

ejemplo, presenta una ética del erotismo centrada en la desesperanza, donde la vitalidad del 

erotismo se cruza con la anomia y el absurdo, notable en la novela La mansión de 

Araucaima (142); o Héctor Rojas Herazo que explora el cuerpo desde la cotidianidad con 

una precisa sensorialidad (144). Y en los años que nos incumben, un escritor como R.H 
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Moreno Durán en Juego de damas plantea el erotismo en relación con la cultura y el 

lenguaje –la gramática  en términos eróticos- desplazando la aporía de las palabras y los 

cuerpos que paralizaba a Gaitán Durán pues  se mira tal dificultad con escepticismo e 

ironía:  

 

la posición que Moreno-Durán ha adoptado consiste en una 
resignada ironía frente a la “inutilidad” de las palabras. En sus 
páginas el lenguaje dice y desea los cuerpos que ese mismo 
lenguaje no puede poseer y se ríe de su propio deseo (146).     

 

 

El culteranismo y la ironía que supera el conflicto de la separación de las palabras y los 

cuerpos  también son formas  empleadas por otros escritores para tratar el erotismo, pero a 

la vez se perfilan  nuevas posibilidades como mostrar que el cuerpo del otro es igualmente 

un lugar de desencuentro, tratar el lenguaje del deseo sobre el propio cuerpo y pronunciar 

una polifonía de voces  para revelar que el lenguaje además de expresar nuestro deseo  

puede manifestar el deseo del otro, como pasa en las novelas escritas por hombres que 

asumen la voz de la mujer. Antonio Caballero, Fernando Vallejo, Rodrigo Parra Sandoval, 

Andrés Caicedo, Fanny Buitrago son algunos de estos agentes. 

 

La tejedora de coronas  proyecta de igual manera el erotismo desde la cultura o el mundo 

de las ideas48 y piensa el deseo femenino ya que la voz narradora, Genoveva Alcocer, es 

                                                 
48  Por mundo de las ideas o una literatura de las ideas se entiende  una literatura que se arrima al ensayismo o 
está atiborrada de referencias culturales en vísperas de una reflexión sobre la cultura, en contraste con una 
narración puramente psicológica de carácter anecdótico. Por otro lado, se puede ver como una relación entre 
filosofía y literatura, donde la obra entraña una reflexión o enseñanza filosófica yendo más allá del 
conocimiento instaurado de una filosofía y  ciencia –que al fin y al cabo no son sino pura literatura- 
precisamente por su carácter plurívoco y singular, por su forma narrativa.  Pierre Macherey  (2003) afirma al 
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una mujer. Pero principalmente en ella el erotismo se amarra a lo fantástico y esotérico 

cumpliendo un papel metafísico. La escena en que el personaje de Marie, que es la 

reencarnación de Federico -el eterno amor de Genoveva-, aparece como fantasma en una 

sección espiritista para después asumir el rostro de Federico y desde esa instancia revelarle 

verdades sobre el cosmos, prueba lo anteriormente afirmado:  

   

en el universo, todo lo que se aleja de la sexualidad se 
aproxima a la muerte, porque en un cosmos que fluye, que 
fluye sin cesar, que es creatio continua, nada es rígido e 
impenetrable, todo es amoroso y divisible, y angélico es lo 
humilde, lo intrascendente, lo común, lo gregario, y satánico 
lo particular, lo soberbio, lo trascendental, lo único…nadie 
debe vivir pecaminosamente y contemplativamente en espera 
de la gracia, sino conquistando la justicia mediante la acción, 
pero mediante una acción que lleve impreso el sello de la 
eternidad, o sea, de la inteligencia creadora inagotable, capaz 
de resolver el enigma del universo (Espinosa, 2004: 473-474)  

 
 
En primer lugar, la inteligencia se relaciona con la sexualidad siendo ambos esencia del 

cosmos; esta identificación con la inteligencia se percibe a lo largo de la novela en 

Genoveva por su ansías de conocimiento y su elocuente erudición –sobre ciencia, 

astrología, filosofía-, lo que señala esa orientación por el mundo de las ideas y lo erótico 

aunque desde una visión cosmológica, diferente al tono paródico y desacralizador  de 

Moreno Durán. En segundo lugar, lo que ya se sugirió anteriormente: el erotismo es un 

elemento constitutivo del cosmos y por ello los seres en su deseo se homologan con esta 

                                                                                                                                                     
respecto: “En el nivel más elemental, la relación de la literatura con la filosofía es estrictamente documental: 
la filosofía aflora a la superficie de las obras de la literatura a título de una referencia cultural, más o menos 
trabajada, como una simple cita…En otro nivel, el argumento filosófico cumple con respecto al texto literario 
el papel de un verdadero operador formal; es lo que sucede cuando se diseña el perfil de un personaje, se 
organiza el ritmo general de un relato, incluso se engalana su decorado, o estructura el modo de la narración. 
En fin, el texto literario también puede llegar a ser el soporte de un mensaje especulativo, cuyo contenido 
filosófico se sitúa a menudo en el plano de una comunicación ideológica” (16-17).  
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Unidad Primordial; el personaje de Genoveva en sus relaciones eróticas logra rozar esa 

continuidad e instancia sagrada49 y en su monólogo ininterrumpido henchido de erotismo –

como en su devoción al conocimiento- logra ser modelo idealizado del cosmos, un 

arquetipo de éste. En tercer lugar, la vinculación esotérica y fantástica es evidente. Lo 

agnóstico se hace presente por la preocupación por el mal y la referencia a la malignidad 

del cosmos. Sin embargo lo esotérico se atisba principalmente en la astrología.   

 

Con respecto a esto último, Julián Giraldo (2004) prueba, desde la hermenéutica  simbólica, 

que en la novela subyace un arquetipo femenino en la figura de Genoveva Alcocer y que 

esta dimensión simbólica – que se da en la triple dimensión del símbolo: cósmico, onírico y 

poético- tiene vínculos  esotéricos de corte astrológico que se relacionan, concretamente, 

con las influencias astrológicas del planeta Urano. Así la astrología en la novela “no sólo 

recrea esa antigua visión poética del universo, sino que constituye además, el núcleo 

preformativo de la novela mediante la asimilación del planeta Urano con la psicología de la 

heroína” (67), de ahí que Giraldo compruebe la configuración del personaje con su Carta 

Natal,  determinando en el estudio de las posiciones planetarias el temperamento y signo 

del destino de Genoveva: la fuerza, el apetito carnal, el ascetismo y misticismo, las ciencias 

abstractas, la melancolía, la renovación de valores éticos y religiosos, el sacrificio y la 

                                                 
49 La transgresión y la instancia de trascendencia se vislumbra en las palabras que  Apolo Bolongongo 
pronuncia y Genoveva reproduce cuando intenta hacer el amor con ella en un espacio público: “no existían 
límites  temporales ni espaciales para la ley del mundo, el del amor en sí constituía un acto infinito, que todo 
lo tocaba y todo lo penetraba” (Espinosa, 2004: 447).    
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esterilidad (69). Lo que resulta ser una imagen del cosmos ya que Genoveva lo simboliza, 

aunque particularmente dicho simbolismo se centra en la relación eros-logos50.    

 

Giraldo anota también aspectos importantes sobre el erotismo. Señala que a lo largo de los 

distintos vínculos amatorios que sostiene Genoveva hay referencias a posiciones celestes. 

Describe toda una relación zodiacal –que parte de las posiciones celestes de el Sol de Abril 

y la Luna llena de abril- y llega a afirmar que dicha relación  

 

corresponde, más o menos, a lo que la psicología moderna 
llama la pulsión instintiva entre el Amor (Eros) y la Muerte 
(Thánatos), y que no son más que otras categorías para 
designar esas fuerzas primigenias de la Naturaleza (phycis), 
que Empédocles  diferenció como Filia y Neikos. Así pues, 
los dos signos mencionados representan para la astrología, ese 
ciclo estacionario de vida y muerte, en virtud del cual se 
originan y se disuelven todas las cosas en el universo. (72)    

 
 
Desde la astrología se identifica entonces la relación eros-thanatos que ha sido habitual en 

Espinosa. El impulso de amar y el impulso de destrucción, que siempre están enlazados y 

conducen al éxtasis o a rozar la continuidad, se perfilan nuevamente como constituyentes 

del individuo y  del mismo cosmos. La concepción erótica de Espinosa no se puede desligar 

de esta relación. 

  

Por lo demás, el trabajo de Giraldo vuelve, en su compleja y profunda investigación sobre 

el simbolismo polifónico de la novela, a señalar la instancia narratoria de la historia que 

                                                 
50Varios trabajos han tratado la relación eros-logos en la novela, notando su simbología cósmica. Ver  Hyo-
Suk (1990);  Luz Mary Giraldo (1992)  y Beatriz Espinosa (1996).  
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abarca el arquetipo femenino representado por Genoveva, en un sentido de reminiscencia 

poética como de visión profética de la Historia, que otros trabajos, aunque de perspectivas 

diferentes, han señalado. Esto implica que la novela critica a una historiografía con talante 

objetivo y eurocéntrico y  apuesta a una revisión poética y mítica de la historia que intenta 

incluir lo que antes la historiografía había marginado. Y también conlleva a pensar lo 

latinoamericano, porque como arquetipo femenino que infiera una complejidad simbólica, 

Genoveva es símbolos de símbolos, un icono de América. Preocupaciones semejantes que  

presenta  Los cortejos del diablo como se ha sugerido.  Aunque para otros críticos como 

Luz Mary Giraldo, Figueroa,  Valencia y Forero, arriba citados,  Genoveva se constituye 

como símbolo del continente por su mestizaje, lo cual sugiere también su valioso papel en 

el mundo, al fin y al cabo ella es mestiza como el continente y por ser mestiza conjuga  

todas las vertientes del mundo, es decir del cosmos, el cual se constituye primordialmente 

en erotismo y conocimiento como se constituye  ella. De esta homología reside la 

valoración de Genoveva y por ende del continente. 

 

En conclusión, vale la pena anotar que La tejedora de coronas  no constituyó ninguna 

ruptura radical dentro del campo literario51 pero  en los años siguientes sería valorada por 

distintos críticos y medios como una de las más importantes obras de la literatura 

                                                 
51 Ninguna novela de Espinosa expresa una ruptura radical.   Ante una pregunta sobre la búsqueda de 
experimentalismo él mismo diría: “No creo en el experimentalismo como actitud constante…Yo no estoy 
buscando técnicas novedosas nunca, no creo en el concepto de revoluciones constantes en la literatura, yo 
creo que puede haber revoluciones de tiempo en tiempo, pero no de una manera constante en la literatura, eso 
no lo soporta nada, ningún oficio humano soporta una actitud revolucionaria constante, una actitud de 
innovación desaforada constante. De manera que no me he preocupado por eso. Si he utilizado técnicas que 
pueden parecer novedosas, incluso revolucionarias [posiblemente se refiera a La tejedora de coronas que 
presenta un gesto experimental pero compartido con otras novelas de ese periodo] ello no se debe a que haya 
tenido la intención de revolucionar, de innovar, sino que esa es la forma como se me ha puesto de presente 
que debe narrarse ese argumento en particular” (Forero, 2006: 431).  
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colombiana por su maestría narrativa, su estrato poético y su complejidad argumentativa. 

Además representó, y representa, la otra gran mirada sobre el Caribe colombiano -

antepuesta a la de García Márquez- pues  aunque muchos críticos compaginen a la hora de 

señalar su afán de pensar lo latinoamericano la novela piensa sobre todo el Caribe 

proyectándose en esa área cultural. Y el Caribe que presenta no se plasma en la cultura 

popular y oral, ni se manifiesta en lo anecdótico de tinte exótico, sino que se plasma desde 

el mundo del conocimiento por esa reverberación de ideas y devoción filosófica. Sin que, 

claro está, pierda su  raíz vitalista.   

 

3.9 La consecución de capital simbólico 

 

La tejedora de coronas no despertó mayor atención en ese 1982. Tendría relativa acogida 

gracias  a los comentarios que hizo sobre ella el ex presidente López Michelsen, pero por su 

pésima edición muchos ejemplares serían devueltos y la segunda edición se almacenaría en 

una bodega. Sólo hasta 1986 tendría una buena acogida por parte del público (Forero, 2006: 

91). Hasta ese entonces Espinosa continuaba sin reconocimiento.  Ese mismo año García 

Márquez gana el Premio Nobel de Literatura, lo cual multiplicaría su capital simbólico 

opacando aún más a los otros escritores.  

 

Es en 198552 que Germán Espinosa adquiere popularidad. Poco a poco su obra  cala en el 

público  por la edición que haría Oveja negra  de Los cortejos del diablo, en su colección de 

                                                 
52 En esa década de los ochenta realiza ciertas actividades: la asistencia al II Congreso Internacional de 
Filosofía Latinoamericana efectuado en Bogotá, lo que nos confirma su vinculación al mundo de la filosofía y 
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los cien mejores libros colombianos; esta editorial vendería, aunque con erratas, ocho mil 

ejemplares en menos de dos meses (Espinosa, 2003: 351). Y La tejedora de coronas,  

después de haber sido rescatada de una bodega editorial,  se convertiría en una semana un 

“boom” en Colombia.  

 

En los años siguientes los comentarios sobre su obra, las invitaciones a conferencias y los 

homenajes se multiplicarían. Entre esos se encuentra el reconocimiento por parte de  

agentes del campo literario: “En mayo y junio [1987], y en el marco de una polémica sobre 

la novelística colombiana, la totalidad de los participantes reconoce la preeminencia de 

Germán Espinosa dentro de los narradores de su generación” (Figueroa, et al., 1992: 152). 

También el otorgamiento  de la Orden al Mérito Artístico de Gran Excelencia entregado en 

1991 por la Alcaldía de Bogotá y la declaración de La tejedora de coronas como obra 

representativa de la humanidad a mano de la UNESCO, siendo traducida al francés y 

recibiendo elogiosas críticas internacionales53.  

                                                                                                                                                     
de las ideas; la escritura de un guión cinematográfico en 1983 llamado Los inmolados, que resultaría base de 
su novela Los ojos del basilisco, y que sería rechazado por Focine; el retiro de la Unión Nacional de 
Escritores por estar bajo el mando del partido comunista, otra forma más  de mostrar su oposición a la 
izquierda;  el ingreso como comentarista cultural diario, ya al año siguiente, en la cadena radial Caracol que le 
duraría hasta 1986; la cátedra universitaria en la Universidad INPAHU; y la adaptaciòn a televisión de su 
cuento La noche de la trapa a manos de Jaime Botero con el libreto de David Sánchez Juliao. En 1985 La 
tejedora de coronas recibiría cierta acogida en el medio académico. A pesar de que estaba guardada en un 
depósito de la editorial Pluma, el crítico y profesor César Valencia Solanilla logra recuperar unos ejemplares 
y de ahí se despierta un interés en el entorno universitario.  Por su parte la Biblioteca Luís Ángel Arango 
realiza una serie de conferencias sobre la novela; la Universidad Surcolombiana de Neiva organiza 
exposiciones sobre ella  representando en teatro el último capítulo y la Radiodifusora Nacional difunde por 
canales internacionales una entrevista al autor y un análisis de la obra (Figueroa, et al. 1992: 152). 
53 Otros reconocimientos e invitaciones recibidas son: la invitación del programa televisivo educativo llamado 
Camina;  de la Universidad Javeriana en 1987 para dictar una cátedra  sobre el Modernismo (Figueroa, et al  
1992: 152). El homenaje de la Unión Nacional de Escritores el 22 de julio. También  comparte, con el Premio 
Nobel Alternativo Manfred Max-Neef,  la portada en el Magazín Dominical de El Espectador (152). Cinco 
programas dedicaría la Radiodifusora Nacional a la obra de nuestro escritor cartagenero; recibiría  una 
invitación para asistir a la Feria Internacional del libro en Miami aunque no puede hacerlo debido a una 
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No realiza un estudio detallado  de las máximas  condecoraciones  que instituciones 

públicas de distintas ciudades –entre esas Cartagena, Calí, Bogotá- y universidades 

nacionales le ofrecieron a Espinosa –con son los homenajes  honoris causa-; tampoco en 

las críticas recibidas –desde francesa, belga, canadiense, española hasta latinoamericana y 

colombiana-, particularmente por La tejedora de coronas; ni en las traducciones a distintas 

lenguas de sus obras ni en la asistencia  de  todo tipo de evento literario nacional e 

internacionales que realizó54. La intención es señalar la consecución de capital simbólico 

por parte del escritor. Espinosa se torna un autor relevante dentro del campo literario y es 

reconocido como un importante narrador hispanoamericano. Posiblemente el de mayor 

reconocimiento dentro de su generación55. 

  

3.10 Producciones 1987-1995 

   

Espinosa ubica sus narraciones en distintos lugares del mundo, ciudades particularmente, y 

emplea la referencia culta y erudita, no sólo sobre literatura  sino también sobre variadas 

áreas como la ciencia, la filosofía, la psicología y el esoterismo. Esto gracias tanto a un 

habitus estructurado en el mito y la erudición, como por la necesidad de diferenciarse 

dentro de un campo dominado por el realismo mágico con su correspondiente asociación a 

la oralidad y a la cultura popular.                               

                                                                                                                                                     
enfermedad y al año siguiente, 1989, es homenajeado  en la Feria Internacional del Libro en Bogotá. También 
le rinden homenajes La Biblioteca Nacional y la Universidad Incca ( 153).  
54 Para una información detallada ver: Forero  (2006: 97-102) 
55 Dos  de sus coetáneos lo señalan: Moreno-Durán (Celis, 2000) y Óscar collazos: “Germán Espinosa fue 
siempre el hermano mayor, el más crítico, el de mayor talento que tuvo mi generación” (El tiempo, 2007: 1-5) 
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La novela histórica El signo del pez (1987) continúa este sendero. Ésta es una novela-

ensayo que a través del mundo de las ideas elabora una hipótesis sobre los inicios del 

cristianismo, centrándose en la vida de Pablo de Tarso y en las ciudades antiguas. 

 

En la novela el esoterismo vuelve a relumbrar porque el cristianismo resulta una 

hibridación del judaísmo, la filosofía neoplatónica y las corrientes esotéricas enmarcadas en 

prácticas paganas. La crítica a una concepción lineal del tiempo que lega el cristianismo por 

el reemplazo de una concepción esotérica  que tiene a la palingenesia o la reencarnación 

como prueba fehaciente del tiempo circular es aquí más evidente que en otras producciones 

precisamente por centrarse en los orígenes del cristianismo. El amor asimismo es 

protagonista, no tanto por la sensualidad desbordada de los personajes –Pablo de Tarso 

reprime el deseo que siente por Aspalata aunque ésta sí se retuerza de placer por él- sino 

porque es la medida de lo divino: Dios es ágape, es decir es amor y ama a sus hijos sean 

como fuesen –ésta es la revolución histórica que trae consigo el cristianismo frente a otras 

religiones y filosofías- y a través del amor interior y al prójimo se llega a la homologación 

con Éste. Por su ligadura esotérica este Dios toma forma en la novela  de un cosmos 

cargado de amor y erotismo, también de misterio y oscuridad, que a través del amor entre 

los seres permite llegar a rozar esta trascendencia o ámbito sagrado; concepción expuesta, 

como hemos, visto en sus anteriores ficciones.     

 

Los años que vienen traen nuevas  publicaciones: los relatos Noticias de un convento frente 

al mar (1988); los ensayos sobre Guillermo Valencia y Luís Carlos López, ambos de 1989; 
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y la novela  Sinfonía desde el nuevo mundo (1990) con la cual ratificaría su inclinación por 

novelar la historia como la preocupación por la identidad latinoamericana en el sustento de 

la hibridación o mestizaje56. En esta novela, que está estructurada narrativamente como una 

sinfonía tal como lo afirma Torres Duque (1990: Párr. 13), lo que nos recuerda   su 

disposición por la música clásica, se asoma el carácter esotérico del amor, con su siempre 

barniz fantástico: los personajes Victorien Fontenier y Marie Antoinette, al asistir a un 

ritual en Haití llamado bulé zin, son poseídos por dos espíritus que los llevan a consumir el 

acto sexual de forma paroxística y sagrada: 

 

Fuimos poseídos por uno de los espíritus más nobles y 
perturbadores, el loa Pie Cheche, que es andrógino. A mí me 
habitó Marinette, su parte femenina, y a ti el potente Ti Jean, 
su parte masculina. Es como si ahora fuéramos un solo ser 
(Espinosa, 2006: 308) 

 

 

En el último capítulo, después de muerta Marie Antoinette, que era una mulata exótica, el 

soldado Victoreen Fontenier conoce a María Antonieta. Gracias a un sueño descubre que su 

gran amor, por toda la eternidad, Marie Antoinette, no es sino el espíritu Marinette, que se 

ha desdoblado también en María Antonieta siendo él Ti Jean: “Soy invencible. Soy 

Marinette, y me desdoblo en Marie Antoinette, y en María Antonia. Soy tuya por siempre, 

Ti Jean, Victor-Jean, Victoreen” (347). 

 

                                                 
56 De ésta diría Figueroa (2001): “continúa la línea de regreso al pasado, para abordar ahora la ideología 
romántica que animó la formación de las repúblicas hispanoamericanas durante el primer tercio del siglo XIX. 
La estrategia estética para el caso es, nuevamente, ficcionalizar la historia, enfatizando la historización de la 
imaginación. Como es usual en Espinosa, el cruce de puntos de vista evidencia un proceso dinámico de 
influencias y transculturaciones mutuas entre el Viejo y el Nuevo Mundo” ( 22) 
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El amor paroxístico para toda la eternidad y de carácter esotérico y fantástico, en este caso 

con entes sobrenaturales, vuelve a presentarse. En fin, esta vinculación con  lo cósmico que 

amalgama lo sagrado y la relación del amor con la muerte. No obstante, vale la pena tomar 

esta novela  para señalar algo que también se encuentra en sus otras producciones: la mujer 

suele ser en Espinosa  la más idónea para homologarse con lo Absoluto o cósmico, por su 

desbordante sensualidad y sensibilidad. El personaje de Genoveva, este arquetipo femenino 

que reproduce la idea de la diosa universal que genera todas las cosas, es el ejemplo 

perfecto de esto. Pero además es la mujer Caribe y este mismo Caribe, tierra de hibridación 

y de mitos y rituales que infiere la sacudida del dominio de la razón y la búsqueda de 

instancias trascendentes, donde se vislumbra apropiadamente esta comunión cósmica57. 

 

En 1991 escribe el poemario Libros de Conjuros  y la novela  La tragedia de Belinda 

Elsner, con la cual se asomaría al género negro – terreno transitado en El magnicidio y en 

ciertos relatos- que tendría a la ciudad de Bogotá de principal protagonista. Con esta novela 

Espinosa interrumpiría en el campo literario con un género no frecuente que posteriormente 

sería trabajado por los nuevos agentes58. No hay en esta novela una palmaria incursión en el 

amor de fondo esotérico, aunque la relación amorosa de los protagonistas si tendrá visos de 

locura, deseo y muerte. También escribirá los ensayos ¿Es posible una Colombia feliz? 

donde se percibe su escepticismo ante la política y el sistema colombiano (Forero, 2006: 
                                                 
57 En su ensayo Caribe y universalidad (2002), Espinosa mismo hablaría de la hibridación del Caribe y su 
condición universal; para él en el Caribe se gestó la raza cósmica.    
58 Refiriéndose al aspecto de que La tragedia Belinda Elsner es una novela negra  Espinosa diría en sus 
memorias: “con ello podría, si quisiera, refutar otra pretensión de la generación que sucede a la mía, la cual 
asevera haber “inventado” asimismo la novela de misterio. Ellos, al parecer, han ganado concursos de 
narrativa policial. Si ello no me ha ocurrido a mí tengo la fuerte sospecha de que acontece porque jamás envío 
mis obras a concurso” (Espinosa, 2003: 385). La cita ilustra igualmente la relación que tiene Espinosa, un 
“viejo”, escritor ya reconocido, con los “nuevos”.    
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96) y  La aventura del lenguaje (1992). Finalmente en 1992 la novela histórica Los ojos del 

basilisco que se centra en la Bogotá de la primera mitad del siglo XIX. En ésta tampoco se 

aprecia la preocupación por el amor y lo erótica que había estado sosteniendo.  

 

En este  período de logros y fecunda producción  dicta, exactamente en 1991, variadas 

conferencias. Referenciemos una, la que acontece  en la Universidad de Copenhague, ya 

que  ésta, titulada Mi generación frente a Europa, nos sirve para reafirmar la posición que 

ocupa dentro del campo literario. En palabras de Espinosa en ella se “defendía el derecho 

en que se encuentra el escritor latinoamericano de trascender el realismo mágico   y 

desplazarse hacia una novela de ideas” (Espinosa, 2003: 381). Por otro lado,  en esa misma 

Copenhague, junto a varios escritores, firma la llamada Declaración de Elsinor que en un 

segmento dice:  

 

Ante una nueva era una nueva sensibilidad. Agotadas la 
mayor parte de sus propuestas, el realismo mágico y todos sus 
espectros han quedado atrás. Como artistas, como críticos, 
como intelectuales, ahora nos interesa abordar una nueva 
interpretación de la realidad colombiana, latinoamericana y 
universal, en toda su complejidad, alejada por completo de los 
viejos esquemas (ctd de Espinosa,2003: 81). 

 

 

En esta toma de posición grupal, además de indicar contra que se arremete, se dictamina la 

indagación en un mundo de las ideas, el sello urbano y de corte “extranjero”-por la 

ubicación de las tramas en lugares distintos a los del país- de dichos agentes. Es interesante 

apuntar que Espinosa menciona esta  declaración en sus memorias para embestirse contra  

los “nuevos” escritores,  que según él llamaron imitadores del realismo mágico a Espinosa 
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y a sus coetáneos  y se proclamaron inventores de la novela urbana en el país (2003: 382). 

Un ejemplo más de la lucha entre posiciones. 

 

En los siguientes tres años Espinosa toma descanso en su producción novelística para 

dedicarse a otras actividades. Lo que más publica son trabajos guardados y antologías59.    

 

 

3.11 Los “nuevos” agentes 

 

Mientras Espinosa se consagra, nuevos agentes van apareciendo. Éstos no propician un 

cambio radical porque trabajan en los mismos espacios explorados a finales del setenta y 

principios de los ochenta por los agentes de este periodo pero sí se alejan de un talante 

contestatario, además potencializan las diversas posturas, subrayando principalmente el 

vacío: 

 

Entre más nos acercamos al final del siglo XX las artes 
muestran el espíritu errante del vacío y las expresiones lo 
manifiestan como consigna y espíritu de nuestro tiempo. Los 

                                                 
59 Entre esas labores y publicaciones se encuentran: la publicación del folleto Homenaje a la literatura 
colombiana; una  reseña sobre la obra del poeta  Henry Luque Muñoz; la asistencia a la Primera Feria del 
Libro de Medellín, a la Feria Internacional del Libro en Guadalajara, al VIII Encuentro de Narradores 
Hispanoamericanos en México; y el papel de jurado del Premio Nacional de Novela 1993. Se dedica además a 
ser agente activo de su propia obra en el mercado editorial (Forero, 2006: 96) y publica los poemarios Cantos 
interludiales, Coplas, retintines y regodeos de Juan, el Mediocre, escritos realmente en 1974, que son 
deudores de la  tradición del Siglo de Oro español con un manejo de la copla en tono burlesco (Figueroa, 
2001: 11); Diario de circunnavegante que tiene de trasfondo a Cartagena y a Europa; y en 1994 La lluvia en 
el rastrojo, escrita décadas atrás. En 1995 retorna a su ciudad natal a recitar poemas de su autoría y asistir al II 
Seminario Internacional de Estudios sobre el Caribe. También vuelve a  París donde su obra sería comentada 
en la Maison de l´Amérique Latine. Asiste en Bogotá al IV Encuentro de Poetas Hispanoamericanos y visita a 
Suiza gracias a  la Universidad de Ginebra y a la Fundación Simón I. Patiño. En ese 1995 Arango editores 
publica Obra poética, una recopilación de todos sus poemarios (Forero, 2006: 97). 
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escritores dan testimonio de la pérdida del centro y la 
prevalencia del vacío… los escritores reflejan, 
caleidoscópicamente, la realidad del mundo y de la literatura 
en el movimiento inestable e inclasificable de sus 
expresiones: la convivencia de tonos, la arbitrariedad de 
determinados gestos, el énfasis en lo erótico y lo lúdico, la 
burla, la irreverencia y la desacralización, lo popular y lo 
culto, lo selecto y lo kitsch, la voluntad de estilo, de desorden 
o de fábula, la multiplicidad fragmentada, la recusación de la 
historia y la trivialización del arte y de la vida, dan muestra de 
la diversidad cultural y de mosaico en que estamos inmersos 
(Giraldo, 2000: 36) 

 

La potencialización del vacío indica pérdida del espíritu contestatario de las apuestas 

anteriores, también, por supuesto, de la atadura utópica y mítica, presentes en Germán 

Espinosa o  Álvaro Mutis, por ejemplo. Potencialización, entonces, no quiere decir ausencia 

de diferencia. Una toma de posición como son las novelas Sin remedio (1984) de Antonio 

Caballero  o El resto es silencio (1993) de Carlos Perrozo expresan de una manera cabal la 

crisis de modernidad –caracterizada especialmente por la caída de los metarrelatos y el 

acojo de la multiplicidad- en su óptica urbana60. Para César Valencia Sin remedio “es la 

primera gran novela urbana de la crisis de la modernidad en Colombia, aunque existan 

algunos antecedentes notables en obras” (2000: 279). Y unas novelas como Opio en las 

nubes (1993) de Rafael Chaparro y El último paseo (1997) de Manuel Hernández,  que se 

perfilan igualmente  en la óptica urbana, no se centran ya en la postura crítica, juvenil, que 
                                                 
60 César Valencia (2000) señala que estas dos novelas son las primeras en retratar bajo la cobertura urbana la 
crisis de la modernidad. Vale la pena anotar que el autor no comulga con el término posmodernidad ya que no 
hay un más allá de lo moderno sino una crisis de la modernidad. La puesta en escena de esta crisis se percibe 
entonces en: “la representación constante del ser escindido, que expresa en su fragmentación la quiebra de los 
metarrelatos que legitimaban y validaban su razón de ser en el mundo, y por lo tanto su conversión a relatos 
simples, es decir, no priorizados ni hegemónicos. La vida cotidiana, en este sentido, aparece atomizada en 
variados micromundos, cada uno de ellos refrendado por su misma segmentación; Asimismo, el fin de las 
utopías sociales, políticas, ideológicas; y como constante, la noción de la simultaneidad en el espacio citadino 
y la ironía como instrumento para encarar la crisis” (277). Y todo este fondo se expresa a su vez en el 
lenguaje, de ahí la experimentación, la deconstrucción, la desestructuración formal (278). 
  



 81

elabora discursos sobre la ciudad, propio de un Andrés Caicedo, sino que son, según 

Alejandra Jaramillo, texto-ciudad porque el espacio es representado como objeto de la 

narración: “Estos textos son ciudad en tanto que construyen una imagen de ésta en la 

escritura, explicando las relaciones que los habitantes tienen con el espacio de la ciudad 

moderna” (Jaramillo, 2000: 301). Son novelas que igualmente están cubiertas de total 

desencanto.  

 

Algo parecido se puede decir de La virgen de los sicarios  (1994) de Fernando Vallejo –

como también de sus anteriores novelas recopiladas en El río del tiempo- donde la 

desesperanza cubre toda la narración. En ella se encuentra una  actitud crítica pero ésta es 

radicalmente directa, irreverente,  ajena a un intento conciliador y a una posibilidad de 

solución. También es identificable un erotismo que se despoja de su aura sagrada o vital 

para recubrirse de envoltura fúnebre.  

         

Nuevos agentes, entonces, van marcando una posición. Una que, pese ya menguarse la 

literatura social, continúa enfrentada al realismo mágico -porque García Márquez aunque  

haya efectuado su apuesta Doce cuentos peregrinos (1992) que se aleja  de esta tendencia,   

continúa vital en el mercado internacional y en la crítica nacional. Y una que también va 

marcando su oposición a la posición contestataria, en su radicalización del vacío con su 

respectiva ausencia de crítica y de propuestas para una crisis, de ahí que ciertos críticos 
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hablen de una literatura que traduce la crisis moderna o de una postmoderna de finales de 

siglo61.  

 

De todas formas no se presenta una ruptura sustancial dentro del campo. Las apuestas 

transitan los mismos caminos que en los setenta y ochenta se habían explorado, entre esos 

la novela negra o de factura detectivesca, trabajados, por ejemplo, por Ramón Illan Bacca 

en Débora Cruel (1987). Se  plantea una posición que entra en conflicto directo con 

Espinosa, hay más posiciones en el campo literario –una literatura de género o una 

narrativa digital, por ejemplo.  

 

En el siguiente capítulo se especifica esta posición y se señalan tomas de posición que se 

enfrentan o se relacionan con Aitana.      

 

3.12 Últimas producciones 

 

En 199862 continúan los amplios reconocimientos, pero publica  los ensayos biográficos 

Lino de Pombo, el sabio de las siete esferas, con ilustraciones de Hernando Carrizosa, y 

                                                 
61 Con respecto a la literatura colombiana de carácter postmoderno de finales de siglo XX están los trabajos  
de Jaime Alejandro Rodríguez (1995) y  de Álvaro Pineda Botero (1990). Se emplea, no obstante, el artículo  
de Pineda Botero (1995), escrito cinco años después del libro mencionado, para señalar que considera Opio en 
las nubes  el ejemplo perfecto de novela postmoderna en el país. También para mencionar su definición de 
novela postmoderna: “Para mí, la novela postmoderna es aquella en la que las categorías tradicionales de 
espacio continuo, tiempo lineal, caracterización sicológica convincente de los personajes, visión ordenada del 
universo, existencia de verdades objetivas y de principios trascendentes, han sido menguadas o suprimidas, 
dando paso a una visión caótica de la existencia, a la fragmentación, a la acumulación de estilos y géneros sin 
principios organizadores; y sobre todo a la crisis del sujeto y del objeto” (357)      
62 Los dos años anteriores a 1998 se concentra en recibir sendos homenajes, criticas elogiosas sobre La 
tejedora de coronas –de manos de un Bernard Pivot y Mario Vargas Llosas por ejemplo- al igual que 
entrevistas. 
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Federico Lleras Acosta, la guerra contra lo invisible con ilustraciones de Cristina Salazar. 

También la colección de cuentos El naipe negro donde se hace evidente la dimensión 

esotérica y fantástica, con la misma concepción  de amor que hemos analizado, sobre todo 

en los cuentos El arquetipo, que habla del amor como  arquetipo y como posible arquetipo 

de los arquetipos, y Orika de los palenques y La máscara amorosa de la muerte que vuelve 

a mostrar la muerte en o después del acto sexual; en el último señalado  el narrador 

afirmaría: “sus venas latían con violencia. La mujer percibió cómo crecía la calentura en el 

cuerpo de Anzoátegui y como éste se desgonzaba hasta yacer como muerto” (Espinosa, 

2004: 475). Otro libro que publica son sus Cuentos completos  por medio del Ministerio de 

cultura y Arango editores (Forero, 2006: 99). Al año siguiente  salen a la luz una 

recopilación de las crónicas escritas entre 1958 y 1999 llamada Crónicas de un caballero 

andante y el libro de cuentos Romanza para murciélagos en el cual se asoma el sustrato 

fantástico, un interés en el proceso de la escritura y la preocupación por el criollo 

latinoamericano pero en el mundo globalizado (Figueroa, 2002: 78). El amor es en éstos el 

motor de la trama, siendo  Una ficción perdurable y en Romanza para murciélago una clara 

alusión a un amor rebosante de fruición que va más allá de la muerte ya sea porque a través 

de la hipnosis se intenta descifrar el asesinato de la amada o porque el amante habla desde 

un más allá. En Romanza para murciélago vuelve a criticar la represión de un catolicismo –

reafirmado por un gobierno autoritario- ensalzando un amor paroxístico entre hermanos que 

transgrede las prohibiciones: “hacía a ti no me movía tan sólo una urgencia sexual, 

instigada por tus encantos arrebatadores, sino el más profundo e irresistible amor. Un amor 

capaz de trastornar alcobas y casas, ciudades y montañas, pero que se atería bajo el miedo 

de ser descubierto, pues pesaban contra él, admonitorios y sacrosantos” (Espinosa,1999: 
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194). Éste amor, por este mismo peso católico,  tomará  tintes demoníacos. “¡El resplandor 

de Lucifer, hermana! Tu metamorfosis ha concluido!” (202)  

 

En el 2000 aparece la novela La balada del pajarillo que tiene resonancias míticas como 

carga erudita. Es un ejemplo ilustre de la novela de ideas porque se discute continuamente, 

a través de conversaciones entre personajes eruditos, sobre la cultura; se reflexiona sobre 

distintos temas: el arte, el eurocentrismo, el amor, la muerte, la ilusión de la realidad, la 

traición. Con ésta “Espinosa enfatiza de nuevo el punto de vista del criollo 

hispanoamericano frente a un eurocentrismo que quiere conservar rasgos hegemónicos y 

excluyentes” (Figueroa, 2002: 79). Además la novela recrea la vida bohemia de cafés 

literarios que tanto vivió en su juventud –un personaje es una clara referencia a León de 

Greiff- y que implica una vida desorganizada, de extremos y de apologías al fracaso. Con 

respecto al amor, la concepción viene a ser semejante a la analizada en este trabajo: Braulio 

Cendales, la voz protagonista, se enamora de la poeta Mabel Auselou, a la que considera  

por diversos motivos reencarnación de La Diosa Blanca, la musa de la poesía; sin embargo, 

esta concepción -que se asocia  a lo fantástico por el amor a un ente sobrenatural y  por esto 

es también paroxística y thanática- viene a asumirse como problema psíquico, es decir, 

queda la impresión  de que la fijación de Cendales se debe a la paranoia e ilimitada 

imaginación de éste, ya que en la última parte de la novela se descubre la verdad sobre 

Mabel. Parece ser que Cendales percibe de tal forma a Mabel –como Diosa- debido a su 

amplia erudición e imaginación, resultando ella un engranaje cultural:      
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En cierto modo, ella era la cierva de mi sueño, la Diosa 
Blanca de la pintura. Tres circunstancias absolutamente 
portentosas se habían conjugado, a mi modo de ver. Primera, 
el sueño de la corza y la desazón que me produjo. En él, al 
igual que en el poema de Petrarca, la cierva advertía: no me 
toques. Como en el de Borges, en la visión no lograba yo 
poseer a la Diosa. Segunda, la milagrosa circunstancia de que 
Eliseo Verano me hubiese entregado, para su restauración, 
una Virgen del Amparo, y que bajo ella hubiese encontrado la 
primitiva pintura alegórica, una representación de mi sueño, 
pero con la cierva trocada en Dama y, en lo espiritual, muy 
posiblemente poseída por ella, con lo cual, amándola y 
poseyéndola como lo hacía, cumplía el precepto de Robert 
Graves, exhumaba el amor que Dante sintió por Beatrice (que 
en la Commedia es ya la Diosa Blanca) y Petrarca por Laura, 
que presupone el laurel, que a su vez presupone a la Dama. La 
conclusión de todo ello resultaba patente: Mabel era mi Diosa, 
mi Musa, mi araña hembra… (Espinosa,  2000: 211). 

 

 

Finalmente, Mabel no resulta asesinada por el enemigo de Cendales y esposo de ésta, 

Primitivo Drago, suceso que es el hilo conductor de la trama, ni tampoco parece ser la 

Dama Blanca que él imaginaba. Termina siendo asesinada por el mismo Cendales, 

repitiendo la ligación del amor con la muerte. Esta puesta en duda de la realidad de los 

sucesos sobrenaturales no es habitual en Espinosa, aunque sí su incursión por los laberintos 

psicológicos del ser humano. De todas formas,  la duda nunca se disipa y el personaje sigue 

creyendo en esta Diosa de la poesía que siempre tiene dos caras: angelical y demoníaca. El 

amor sigue poseyendo esa imagen de deseo, locura  y fantasía desbordante que no disocia 

de la destrucción y la muerte. Y el cosmos, que también resulta cuestionable por la psíquis 

del personaje, no deja de poseer esa visión maligna y enigmática de sus otras producciones.    
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A partir del 200363 tres novelas, un ensayo y una autobiografía son las producciones 

realizadas en los últimos años de su vida. El ensayo es Tomás de Torquemada, el fraile 

diabólico (2005) y la autobiografía La verdad sea dicha. Mis memorias publicada en el 

2003. La primera novela  es Rubén Darío y la sacerdotisa de Amón, del mismo 2003. Con 

ésta  se hace evidente el arraigo esotérico como modernista que adaptó en sus años mozos, 

ya que trata sobre su poeta Rubén Darío y su afiliación al esoterismo. También su 

inclinación por trabajar la novela negra, que ya la había trabajado en La tragedia de 

Belinda Elsner y en menor medida en El magnicidio y La balada del pajarillo –

prácticamente desde los noventa se apega a éste género. En dicha obra como en las dos que 

le siguen: Cuando besan las sombras (2004) y Aitana  se vislumbran similares temáticas y 

estrategias narrativas. En primer lugar, una inclinación por trabajar la novela negra: hay 

siempre un crimen o posibilidad de crimen que rige la trama de la novela, donde los 

ambientes son oscuros, producto de una sociedad decadente y los individuos seres 

derrotados y perdidos, y donde más que el crimen importa la reflexión sobre el detrimento 

ético64. En segundo lugar, su frecuente argumentación erudita o inquisición en el mundo de 

las ideas gira fundamentalmente alrededor del esoterismo, particularmente sobre la 

metempsicosis  y parasicología, percibiéndose una defensa de éste ante el mundo 

                                                 
63 En el 2001  publica Elipse de la codorniz, una colección de ensayos, y su último poemario Quien se aleja 
soy yo. Al año siguiente otra colección de ensayos titulada Los oficios y los años. 
64 Aunque no estudia Aitana, por su reciente publicación, el crítico Juan Alberto Blanco  en su trabajo 
Germán Espinosa: apropiaciones del género negro para acceder al más allá  asocia las novelas Rubén Darío 
y la sacerdotisa de Amón  y Cuando besan las sombras  –también el cuento Una ficción perdurable- con el 
género negro, recalcando su dimensión atemporal, de esencia esotérica. Definirá la novela negra, citando a 
Carolina Abello,  como: “aquella en la que ocurren la violencia inusitada, la acción agitada, el realismo crítico 
y el argot callejero ajeno a las reglas académicas. A diferencia de la novela policíaca clásica, donde el enigma 
y el crimen eran elementos que cumplían una finalidad lúdica, en la novela negra el primero se sustituye por 
la peripecia personal del protagonista y el segundo deja de ser un juego de rompecabezas que desafía la 
agilidad del lector, para convertirse en un componente que refleja la sociedad exterior, de la cual esta novela 
es una radiografía”.(ctd  en Blanco, texto a publicar).  
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materialista. De esto se desprende una hipótesis, visible sobre todo en Rubén Darío y 

Cuando besan las sombras: su constante vuelco al pasado para revisar la historia como su  

interés en el mundo de la cultura, toman en estas  novelas una razón  esotérica más que una 

razón de cuestionar la historiografía y develar aspectos excluidos o ignorados: conocer 

sobre la historia y la cultura, ayudados en parte con prácticas ocultistas, permite conocer 

posibles reencarnaciones y así conocernos a nosotros mismos o conocer el papel que 

tenemos que cumplir en la vida, de ahí que la erudición de un Rubén Darío permita 

descubrir la reencarnación de sí mismo, de la víctima  y del asesino y resolver de esta 

manera el crimen, o de Fernando Ayer, en Cuando besan las sombras, que a través de las 

lecturas de unas crónicas permite conocer sobre la reencarnación y descubrir 

posteriormente de quién reencarna y cuál es el arquetipo femenino que lo une para toda la 

eternidad, y con esto orientar todas sus fuerzas para reunirse con su amada. En tercer lugar, 

las tres novelas tienen al amor como motor de los personajes: se ama con frenesí y fantasía 

a seres reencarnados o fantasmagóricos, en el caso de Cuando besan las sombras, se copula 

con un fantasma: “-¡Abrazabas y besabas a esa mujer demoníaca! ¡Hacías el amor con el 

espectro!”(Espinosa, 2004: 234). La concepción de amor esotérico que se ha formulado se 

torna visible en las tres producciones, siendo  Aitana la novela donde Espinosa efectúa un 

discurso directo sobre el amor. 

 

Se procederá a analizar a Aitana, esa novela que fue la última de Espinosa dado que ese 

mismo año muere, y  que es también un homenaje al gran amor de su vida: Josefina torres, 
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fallecida dos años antes65.  Aitana permitirá recoger  el discurso amoroso de la obra 

Espinosiana.           

 

       

 

                   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
65 En el 2005 es el año donde sufre la más dolorosa pérdida: muere su esposa Josefina. Decide no volver a 
escribir, dado que siempre escribía para ella (Guerrero, 2007: 3-4), pero por rendirle un homenaje redacta su 
última novela: Aitana. Ese mismo año muere de un cáncer en la garganta.     
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PARTE II: AITANA: LA DEFENSA DEL AMOR EN UN MUNDO CUNDIDO DE 
DESAMOR 
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IV CAPÍTULO: PARA LLEGAR A AITANA, UNA DEFINICIÓN DEL AMOR 

 

4.1 Hacía una definición del amor.  

 

El concepto amor aguarda toda una construcción histórica, filosófica y sociológica, si lo 

miramos, claro está, como producto cultural y no como sentimiento ya que hacerlo así  

sería entrar en terrenos de lo inefable. Julia Kristeva (2002),  formula  una filosofía 

amorosa -afiliada, no obstante, al psicoanálisis- que se encuentra adherida en la historia 

occidental, y que comprende, a modo de síntesis, el inicio de la interioridad del amor como 

reflejo de un Uno o Bien supremo. Tesis familiar con la de Espinosa. 

 

Kristeva nota en Plotino y en el apoyo que hace del mito de Narciso elaborado por Ovidio -

Narciso es incapaz de amar a alguien, se enamora de su reflejo y muere- el nacimiento del 

espacio psíquico del amor, esto es de la interioridad en cuanto reflexión de un Yo 

idealizado que se constituye por  amor, pero siendo este amor a sí mismo dirigido hacia el 

Uno. Este Uno está contenido de instinto vital, de impulso amoroso, a la manera del Eros 

platónico ya que Plotino se basa en la filosofía de Platón, pero resultando en él interiorizada 

la idealidad platónica (92). Lo que se tiene con Plotino es que al mirarnos en nuestro 

interior que es  nuestra alma -lo que viene a significar amarnos a nosotros mismos- nos 

fusionamos con el amor del Uno de la cual nuestra alma es su reflejo66. Y de esta forma, de 

una instancia múltiple y material pasamos a la Unidad: recordemos que Plotino presenta 

                                                 
66 En Plotino lo “que se define como un amor es la difusión luminosa, la reflexión reberverante del Uno que el 
alma mira y ama” (96).    
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una metafísica circular: de la unidad  se cae a lo material para posteriormente regresar. Pues 

bien, este amor interior reflejo de un Ente absoluto será promulgado por el ahav judío, por 

el ágape cristiano, por la teología cristiana y por gran parte de la filosofía occidental, con 

sus particularidades, por supuesto. Así, resumiendo, el ahav judío promulgará un amor-ley, 

gozante y prohibitivo como heterosexual, siendo eminentemente individualizado (73). El 

ágape cristiano promoverá la idea de un amor de Dios hacia los hombres e igualmente el 

amor al prójimo como a sí mismo. Es la apología a la generosidad, el perdón y el 

desvinculo de la ley-castigo –lo que estudia Espinosa en El signo del pez. También es la 

diferencia notable con el eros platónico y el Uno plotiniano, porque es un amor que 

desciende además de ascender como sólo pasa en éstos (123).  San Bernardo maneja una 

visión rebosante de corporalidad y sensualidad al hablar del amor a Dios;  Santo Tomás 

propone en su antología “el amor a sí mismo manifiesta el sentido de conservación en el ser 

y en el bien” (154)  ya que al amarnos a nosotros mismos amamos nuestro bien 

encontrando así a Dios que es el propio bien. En Espinosa habrá un vínculo del amor 

intelectual a sí mismo con el amor a Dios, es decir el eje conocimiento-amor; y con otros 

pensadores como Descartes, Kant y Hegel –mencionados solamente por Kristeva-  el amor 

está presente en ese  viaje iniciático hacia el Bien o el Espíritu absoluto pero sin esa 

turbación amorosa propia de los mencionados (6). 

 

Espinosa se fundamenta en esta tradición. La concepción de amor no se desliga de la 

imagen de un cosmos contenido de impulso vital como tampoco de la interiorización o la 

instancia sagrada  del proceso amatorio en el sentido de homologación con lo cósmico. 
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Pero que se incrusta en lo esotérico. En el caso de Aitana rastreado en la idea de las almas 

gemelas.  

 

M. H Abrams (1992) nota cómo la ontología esotérica, aun sus distintas líneas y 

diferencias, plantea una base circular deudora de todo este pasado y que es posible asociar 

con la tesis observada por la pensadora búlgara: un movimiento circular desde la unidad -

compuesta de ese impulso amoroso- hasta la multiplicidad -lo material- que termina por 

retornar a la unidad gracias a una vía espiritual (157). En este transcurso metafísico es clave 

el mito andrógino, desarrollado particularmente por Paracelso y Boehme: el hombre 

microcósmico de ambos sexos que cae en la multiplicidad, el mal, conllevando así a la 

división sexual -como material y psicológica- para después retornar a la unión de los 

opuestos (158-160). En relación al amor lo que tendremos es que los individuos son reflejos 

de la realidad cósmica contenida de amor pero que han caído a la realidad material y su fin 

es conectarse o fundirse a través del amor con lo Universal o lo Divino. Han sido en un 

principio una unidad andrógina que al dividirse en el mundo material deben encontrar su 

otra parte o la fusión total con ese ente divino. Lo que se hace -no hay que olvidar el 

desarrollo en occidente de la interioridad- desde el interior y  por amor. Las 

reencarnaciones aluden al retorno a la Unidad, de evolución en evolución, hasta llegar a 

encontrar el alma gemela. 

 

 M. H. Abrams observa en el romanticismo –su objeto de estudio- esta metafísica circular 

de corte esotérico, aunque tenga sus diferencias,  ya que muchos románticos se 

familiarizaron con esta tradición (166-187). E igualmente esa concepción amorosa 
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inherente67. Lo mismo sucede con el modernismo que le ha interesado desde muy 

temprano, junto con el romanticismo, a Espinosa.   

 

A partir de estos apuntes es inapropiado separar el término amor  de la obra de Espinosa. 

Lo que el escritor construye en Aitana y elabora en gran parte de su obra es un discurso 

sobre el amor. Sucede que éste es inseparable del erotismo, de esa visión del erotismo que 

brinda Bataille: como escape de la discontinuidad -de ese yo constituido y de esa realidad 

del trabajo o profana- para rozar la continuidad o experimentar el fuera de sí;  de esa 

posibilidad de  entrar en la dimensión sagrada  transgrediendo así el mundo profano. Esto 

comprende la vía interior de la que habla Kristeva, por tal razón hay un paralelismo entre 

los términos, sobre todo cuando Bataille habla del erotismo sagrado que refiere a la 

experiencia mística que envuelve la creencia en una divinidad (27). Pero hay un 

complemento –en relación con Espinosa- en la medida que se junta el placer carnal y  la  

condición thanática, ya sea en el placer sexual que envuelve desgarradura y dolor o en esa 

misma muerte del sujeto por acceder a una trascendencia. También en el hecho de que 

Bataille sugiere directamente la transgresión de los órdenes represivos por acceder a una 

ilusión de libertad, que es algo que insinúa Espinosa. El erotismo quiebra, sin destruirlo, la 

uniformidad del orden social y el dominio desmedido de la razón para darle espacio al 

cuerpo y a los sentimientos que son inherentes al ser humano y que terminan siendo 
                                                 
67 M. H. Abrams en su estudio dedica un apartado al amor romántico. Afirmará que en los románticos “el 
término amor se extiende más allá del reino humano a todos los modos de conectividad cósmica, incluyendo 
las fuerzas naturales de la gravitación y el electromagnetismo” (296). Los autores románticos no se separan de 
la concepción esotérica –pero también cristiana y filosófica- que implica un movimiento espiral desde la 
unidad a través de  la separación y oposición hasta una unidad más alta, donde ésta es alcanzada  por la fuerza 
del amor. Para M. H. Abrams los poetas románticos son más que todo poetas del amor y en éste vieron una 
salida para el problema de orden social y moral que padecieron (303). No hay duda de que Espinosa se 
inscribe en esta línea.   
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reprimidos por la cultura. El erotismo, en ese despego de las relaciones utilitarias o del 

mundo del trabajo, en ese, digámosle así,  experimentar la no-razón, invoca la 

trascendencia del ser68. Además, no sería apropiado separarlos si tenemos en cuenta la 

importancia del erotismo de Bataille en el campo literario y en la trayectoria de Espinosa.      

 

Entonces el amor y el erotismo en Germán Espinosa resultan semejantes y 

complementarios. Pero por toda la carga histórica y la dimensión cósmica que conlleva el 

concepto del amor, evidentemente presente en la obra de Espinosa con un transfondo 

esotérico, se hace menester cobijarse en él, reconociendo que es inseparable del erotismo de 

Bataille. Por eso cada vez que se hable de amor en Espinosa estará presente la dimensión 

erótica que se ha señalado, y viceversa.   

 

4.2 El amor en Aitana 

 

Aitana es principalmente una defensa del amor espiritual en un mundo lleno de desamor y 

materialismo. Su  protagonista es un escritor reconocido69  que desea   rememorar lo que 

significó en su vida su amada Aitana  y  las causas oscuras que la llevaron a la muerte, en 

medio de  una Bogotá caótica, materialista y pluricultural del siglo XXI. En el transcurso de 

                                                 
68 Los dos tiempos que a los que se refiere Bataille (2005), el tiempo profano y el tiempo sagrado, son 
complementarios (121). La transgresión en el tiempo sagrado, de los interdictos, que evoca el erotismo, pasa a 
ser una confirmación de la necesidad de volver al orden del tiempo profano, del trabajo, cumpliendo el ciclo 
de renovación entre uno y otro. 
 
69 Aitana es sin duda una novela de escritor con guiños autobiográficos -el personaje de Aitana recuerda a 
Josefina, la esposa de Espinosa fallecida en el 2005 y el narrador al propio autor. Siendo una novela en la que 
la estructura del espacio social donde transcurre la acción coincide con la estructura del espacio social en que 
Germán Espinosa está inmerso.   
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la narración esta voz protagonista sostiene la valoración de un amor excelso que roza el 

más allá y que sufre todo tipo de maleficios  contra el escepticismo propio de la sociedad 

materialista, entregando así una visión fantástica y espiritual del amor que se presenta como 

crítica ante el desencanto característico de la sociedad contemporánea.     

 

En el primer capítulo el narrador habla sobre Aitana, su esposa fallecida, y sobre  el amor, 

empleando, como es habitual en Espinosa,  referencias culturales. Parece quedarse con una: 

“me he guarecido bajo una presunción de los esoteristas: aquélla según la cual existen 

«almas gemelas» que se conocieron en un plano anterior de la existencia y sólo prosiguen 

en esta vida el amor irrevocable que se profesaron en otra” (Espinosa, 2007: 11). Y parece 

aceptarla porque más adelante afirma:  

 

De mí se decir que me case porque una fuerza misteriosa me 
exigía unirme a ella, al extremo de imaginar, no bien la vi por 
primera vez y sin conocer aún la tesis esotérica atrás esbozada 
que se trataba de alguien a quien había amado ya en vidas 
anteriores, con quien me ligaba un tiempo mucho más 
anchuroso que el mero lapso de una existencia (12). 
 

 

La novela empieza con el mismo sustrato esotérico de sus anteriores producciones y  con la 

misma imagen del amor que aduce a la reencarnación, tan evidente, por su discurso directo, 

en Rubén Darío y la sacerdotisa de Amón y Cuando besan las sombras. Y esta imagen, que 

aquí da pie a la idea de las almas gemelas, se reforzará a lo largo de la trama.  
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Pero esta imagen es inseparable de un entorno lleno de misterio y muerte, propio del género 

negro. La novela es una historia de amor  y versa sobre el amor, pero en un entorno lleno de 

misterio y muerte. Espinosa revisita el género negro con la construcción de un personaje, 

un brujo literato y sus maleficios; este, debido al desplante del protagonista y de otro 

personaje escritor,  J. M. Rubio-Salazar  -clara alusión a R.H. Moreno-Durán-, decide 

tomar venganza  a través de la brujería, por eso una serie de dificultades y asesinatos 

invaden al protagonista y a sus allegados. Mientras el protagonista intenta sortearlos, 

indagando por la naturaleza misteriosa de estos crímenes –y del amor-, y enfrentarse al 

verdugo, que adopta la forma del mismo demonio,  sufre la pérdida de su amada.  

 

Lo que importa de esta trama siniestra como de cualquier novela negra  es la radiografía 

que el protagonista ofrece de la sociedad y la ciudad que habita. Ésta se define en términos 

de espiritualidad y materialidad, con el amor de por medio.           

 

La ciudad en Aitana  es un personaje más que envuelve a los otros y que expresa la 

confusión de una realidad compleja. Bogotá además de estar habitada por individuos 

alienados pulula de grupos armados y de hermandades o sectas  cuyos fines son 

“meramente excéntricos, o bien siniestros o insondables” (83). Estos grupos están anclados  

en una concepción materialista de la vida, es decir en un pensamiento moderno, 

particularmente marxista, que  honra  la ciencia y desprecia todo espiritualismo. Así 

afirmaría el narrador de un personaje y de la misma sociedad: 
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Se revolvía en su ánimo, sin duda, todo el bagaje materialista 
que no sólo ella, sino la totalidad de los habitantes del planeta 
hemos dejado filtrarse en nosotros, sin que la mayoría de las 
veces seamos conscientes de ello, al calor de las andanadas 
científicas contra el espiritualismo y de tantos «ideólogos» 
que no vacilan en calificar de «ingenuos» a quienes aún 
demoran en creencias que juzgan paleolíticas. Al calor 
asimismo del desprestigio de las religiones, a las que Marx 
(omnisciente para sus seguidores) señaló como presunto 
«opio del pueblo», y las cuales, por su parte, no dan tregua a 
su afán de envolver dentro del más rígido y desatinado 
dogmatismo todo lo relativo al mundo espiritual (141). 

 

La apuesta de la voz protagonista ante una visión espiritualista y la oposición ante un 

mundo materialista que juzga dominante y excluyente, es evidente. Este mundo dominante 

es el moderno construido bajo las premisas seculares, pero particularmente desde la óptica 

marxista. Al igual que en otras novelas de Espinosa, como El magnicidio, se resalta la 

crítica ante la ideología extremista de izquierda; sin embargo en  Aitana, se encuentra 

además, una  posición de respaldo a la derecha70. 

 

De todas sus novelas, Aitana, es la que más expone guiños directos sobre la realidad social 

que vive el escritor precisamente por ser una novela de autor que se regodea en lo 

autobiográfico, esto se aprecia en su respaldo al gobierno de turno, en la crítica  a distintas 

posiciones literarias y en el conflicto actual religioso que mas adelante se analiza. Y 

también es la única que cae en la arenga, por sus  continuos rechazos de corte virulento. 

Uno de esos rechazos, enlazados con el materialismo, se percibe en  la  mirada etnocéntrica 

del europeo: “Los europeos no han logrado superar la costumbre de imaginar 
                                                 
70 En una de esas habituales conversaciones, el protagonista defiende al gobierno de turno –alude al gobierno 
de Álvaro Uribe- ante Obeso, el antagonista que milita en la izquierda: “Le demandé, sin apelar al tono 
polémico sino fingiendo una curiosidad pueril, si podía ser motejado de «fascista» un gobierno que 
garantizaba la más desaprensiva libertad de expresión, que había brotado de la voluntad popular…” (270) 
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caprichosamente el resto del mundo, sin la menor comprobación empírica. Lo que les dicte 

su fantasía arbitraría, eso piensan que somos” (105). Otro rechazo se percibe al apoyo que 

éstos dan a causas “revolucionarias” de grupos de izquierda por la visión exótica que tienen 

del latinoamericano, tomando a los gobiernos de aquí como dictatoriales: “No he logrado 

entender por qué los europeos imaginan dictatorial todo gobierno latinoamericano” (104). 

También en la crítica al entorno consumista y plegado a la técnica de quienes detentan el 

máximo poder económico del mundo. En este ataque hay al igual un realce de lo 

latinoamericano que resiste lo hegemónico71: 

 

Entonces me reanimé diciéndome que en América Latina 
residía la sola promesa de un mundo futuro en el cual el 
desafuero estadounidense y la apatía de Europa hubieran 
precipitado ya la apoplejía de esas sociedades enfermas y 
maléficas, de hombres triturados por la aplicación opresiva de 
la técnica e, irónicamente, idiotizados por su «éden» de 
consumos superfluos (113). 

          
 
Se advierte en Aitana una dinámica de opuestos y de resistencia-dominación. El mundo 

espiritual -con más posibilidad de refugiarse en Latinoamérica- ante el mundo material 

promovido por la hegemonía europea y estadounidense,  condicionado por el cientificismo 

como el consumismo y estampado en gran medida en la ideología marxista. Uno es el 

marginado, el otro el dominante y excluyente. No hay en la novela reconciliación, sino la 

                                                 
71 A través  del motivo de reuniones sociales, pero sin ese prosa que cobija la arenga, se vislumbra también en 
La balada del pajarillo y Cuando besan las sombras  la crítica ante el poder hegemónico europeo y 
estadounidense por su tendencia a la exotización, exclusión y homogenización cultural sobre el pueblo 
latinoamericano y el resto del mundo, asimismo la fortaleza como resistencia que posee latinoamericana. Y ya 
hemos visto al analizar su recorrido social que esta tesis es recurrente en su obra narrativa porque  ciertas 
novelas y cuentos aunque hablen  de un pasado -el siglo XVII, XVIII, XIX- hacen una crítica a la realidad del 
presente.      
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más tajante oposición, además de una visión unidimensional. Esto hace que se sienta a lo 

largo de la novela la intolerancia entre distintas visiones de mundo. 

 

Tal dinámica, no obstante, se centra en el amor. Es en el amor donde se ensancha la crítica 

y se encuentra la apuesta. Se exalta el amor espiritual y hay una oposición  ante un “amor” 

material que domina en la sociedad. En una discusión que mantiene el narrador-

protagonista con el personaje de Obeso  saldría a flote las visiones opuestas sobre el amor: 

 

Comenzó diciendo que esa forma mía de ver la relación de 
pareja como una especie de «fenómeno místico» era puro gaje 
de un espiritualismo desaforado, trasnochado  y malsano. 
Ningún bien psicológico me hacía. Él, como «hombre 
moderno y, por tanto, materialista», tenía muy claro aquello 
en lo cual consistía eso que llamábamos amor. Esta última 
palabra la pronunció con remarcado desprecio. Lo que Aitana 
y yo decíamos sentir el uno por el otro, postuló, no era otra 
cosa que una adicción tan indicadora de una voluntad débil y 
de una ausencia de formación filosófica como la que también 
sufríamos, ella por el tabaco y yo por el alcohol. Decidí 
enmudecer por ver en qué iría a parar aquella homilía 
agnóstica (382). 

 

El personaje Obeso, reflejo del mundo moderno y caricatura del marxista extremista, tiñe el 

amor de cientificismo y lo asocia a lo puramente corporal -emite un alegato definiendo el 

amor como proceso químico (383)- y el protagonista se defiende en la crítica a esta visión 

de amor.   

 

La lucha entre materialismo y espiritualismo, entre amor y desamor, la ganaría el 

protagonista -aunque desde el principio por la palpable alternancia con hechos insólitos y 

fantasmagóricos- y de una manera marginal. El amor entre Aitana y él, a pesar de las 
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calamidades que sobrelleva, rebasa las barreras del tiempo. Aitana muere, pero se convierte 

en fantasma al final.  

 

¿Cuál es finalmente la visión de amor en la novela? Ésta comprende lo que ya se ha  

analizado. Hay una asociación del amor con un cosmos y esta vinculación, como se retrató 

en el recuento histórico, se refiere a la interioridad en la medida de verse como 

homologación. Que esta trascendencia deviene del pensamiento esotérico en la idea del 

andrógino y de la reencarnación, porque, aunque al principio de la novela se presenta como 

hipótesis del protagonista, al final se confirma en las palabras que su difunta esposa, ya 

fantasma, le escribe en el computador: “Amor: No dejaré de esperarte. Cuando mueras, 

estaremos juntos” (404). Sin que, claro está, podamos colegir una tradición esotérica 

específica, ya sea por la diversidad de tradiciones y prácticas ocultistas  que se exponen -

tantrismo, rosacruzismo, orfismo, brujería, satanismo- como por la desaprensión del 

protagonista por una religión particular: “Jamás he sido acólito de ninguna religión” (386), 

lo que sugiere verlo en la óptica del sincretismo esotérico. Además, el carácter fantástico de 

este amor, por la condición fantasmagórica que adopta Aitana como por la presencia de 

elementos sobrenaturales a lo largo de la historia.   

 

A diferencias de novelas como La tejedora de coronas o Los cortejos del diablo,  no hay 

esa turbación amorosa del enamorado que extiende su deseo ni  mención de cuerpos 

eróticos; tampoco un lenguaje henchido de deseo. Además se percibe una valorización 

implícita del matrimonio con la particularidad del sacrificio conyugal (248), algo no 

presente en sus anteriores novelas y que se debe a los numerosos años que lleva acuesta la 
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pareja. Aunque de todas formas sí se presenta el dolor por la amada y la condición thanática 

como la referencia a lo carnal y lo paroxístico72.  

 

Por otro lado, la estabilidad psíquica de este amor. Según Kristeva (2002), creer en un Ente 

Absoluto o cosmos implica poseer una identidad estable -o creída estable- por tener la 

seguridad de que un Dios o Bien supremo nos ama73. Por eso, según esta autora, en la 

contemporaneidad no hay amor como tal, porque es una época sin Dios, con un  

cristianismo disuelto  y con  las grandes cosmovisiones que ofrecían la salvación y el Bien 

derrumbadas74. Es decir, Kristeva asume que hay amor en la medida que hay un Ente 

ideal.75 Lo que supone que sin Dios estamos no hay amor, sin un Padre ni Madre a quien 

idealizar, con un espacio interior desestabilizado.  

 

Aunque Kristeva se equivocó con respecto a la ausencia de Dios o de cosmovisiones, ya 

que en estos tiempos proliferan los grupos religiosos, su mención es oportuna para señalar 
                                                 
72 La ausencia del acto carnal y la relación con la muerte en la acción sexual, no se da entre el protagonista y 
Aitana pero sí en otros personajes. La apología al deseo carnal está presente en la escena en que Sarmiento, 
literato admirador del protagonista,  y una joven comunista, van a tener relaciones: “se entrelazaron sobre el 
lecho y trataron de sorberse y auscultarse y asimilarse el uno al otro como en una absorción mutua en que sus 
cuerpos se tornaran permeables y acabaran fundiéndose uno en otro” (87). Y la evidente conexión eros-
thanatos, en la muerte de otro joven admirador, Aristizábal, en pleno acto sexual (400).  
73 Bien puede uno preguntarse porque hay estabilidad en  el amor si éste usualmente conlleva turbación, 
alucinación, pérdida de la realidad. Para Kristeva en el amor hay sujeto porque hay un otro ideal con el cual 
identificarse, aunque haya  turbación. De ahí su frase: “el amor es una muerte que me hace ser” (31)  
74 “En la actualidad carecemos de lo propio, cubiertos de tantas abyecciones, y porque los hitos que 
aseguraban la ascensión hacia el bien han resultado dudosos, es por lo que tenemos crisis de amor. 
Digámoslo: falta de amor” (6) 
75 Para Kristeva el amor “reina entre las fronteras del narcisismo y la idealización” (5). Siempre con un Uno o 
Dios presente.  No tener un terreno propio, un espacio psíquico mantenido por el narcisismo,  gracias a no 
tener un Otro idealizado por el cual nos constituimos, conlleva a no cobijar el amor. Ya no hay un  uno mismo 
a quien amar  ni tampoco, por esto mismo, un amor a otros. De ahí que el Narciso moderno se asemeje al 
Narciso de Ovidio -no en el sentido de  amarse a sí mismo en pos de amar al Uno, al Otro,  como lo tomaron, 
señalando su error, Plotino y el cristianismo-  en la medida en que es  alguien incapaz de amar, que sólo se 
fija en su reflejo huidizo, en lo temporal, en lo material, en la medida en que es alguien desprovisto de espacio 
propio: “no ama nada porque no es nada” (334)         
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que el amor en Espinosa implica un espacio psíquico estable o, en otras palabras, el hecho 

de que valide  el amor confirma la estabilidad del espacio psíquico. Creer en un cosmos, 

por más maligno que sea, y  en la reencarnación, con esa posibilidad adyacente de 

conocerse en los avatares y  esa confianza que brinda por  el reencuentro con la amada, 

permite una paz interior, un espacio propio.   

 

Y esto es visible en la novela. El protagonista no es una voz fragmentada ni tampoco lo es 

su discurso, éste es lineal y coherente; es decir no se presenta en Aitana la dislocación y 

fragmentación  propia en narrativas contemporáneas donde se cuestiona la idea de sujeto. 

Hay una estabilidad en el personaje principal y en el relatar, lo que no quita la duda, el 

malestar o ciertos desequilibrios, por razones fisiológicas, que pueda tener el personaje - 

desde capítulo XIV hasta el XVII se narra el delirio causado por una anestesia en la cirugía 

que vive el protagonista, donde, por obvias razones, se presenta  confusión e irrealidad- 

Tampoco niega, este espacio interior estable que brinda el amor, la referencia a un mundo 

oscuro, maligno y misterioso, recordemos que su metafísica pertenece al esoterismo. De ahí 

que esta voz relatora, coherente y unitaria, maneje la retardación del suspenso en la 

narración, usualmente al finalizar cada capítulo, y se rodee de  crímenes y muertes, con el 

deseo inherente de revelar el misterio que esconde la condición  enigmática del universo76. 

Lo que es propio a la vez de la novela negra. Por último, este espacio interior comulga con 

la idea de rozar la continuidad, aunque ésta signifique romper con la identidad constituida. 

                                                 
76 Del cosmos dirá el protagonista: “ese vasto y desconocido fenómeno que, incapaces de descifrar ni siquiera 
de presentir en la mayor parte de sus facetas, llamamos el universo” (68). Con respecto a las muertes y 
crímenes, que son abundantes, estas son causa del maleficio del brujo-escritor, que se ensancha sobre el 
protagonista y sus allegados. 
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El tiempo sagrado es un momento de escape del tiempo profano, pero ambos se 

complementan. El hecho de que un místico se desprenda de sí para acercarse a una 

divinidad no significa que sea una persona inestable o fragmentada, todo lo contrario. Es 

una renovación de la persona.  

 

Ahora bien, si se ha argumentado que el anclaje en lo espiritual no significa desconocer la 

parvedad del mundo o la presencia absoluta del mal, gracias al talante esotérico,   ¿qué 

tiene de valioso retomar una vía espiritual por el amor? ¿Por qué el amor es una salida en 

Aitana? Primero, la seguridad de considerarlo recíproco y para toda la eternidad, no 

desestabilizando así el espacio psíquico que, tal como dice Kristeva, es habitual encontrarlo 

abolido en la época actual. Y si le considera así se valoriza –lo que Espinosa hace 

cargándolo de fantasía y misterio- y no se devalúa como puede hacerlo el materialismo 

reinante, personificado en el personaje de Obeso.  Segundo,  este amor  apunta  a una 

homologación con lo cósmico, en el sentido de asemejarse a su magno poder que está 

contenido de impulso amoroso, implicando que el  individuo –se resalta el carácter interior, 

pero además el tono individualista no colectivo- pueda trascender la condición perversa de 

la realidad histórica o cotidiana y  evitar el olvido de la humanidad por parte de la divinidad 

que, al parecer, sólo perdona si hay empalme con ella a través del amor: 

 
En verdad, una especie de mansedumbre universal parecía 
derramarse sobre nosotros en ese preciso instante. Pero, mi 
amor, debiste comprender que aquella mansedumbre se 
aposentaba sólo en nuestros espíritus. En el lugar geográfico 
en donde nos hallábamos, nos rodeaban multitud de guerras y, 
en la propia Kenya, un enjambre de odios triviales. Nuestro 
mundo no está hecho para la paz ni para el amor: la sola 
presencia de la muerte, que nos envuelve bajo múltiples 
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ropajes, descarta toda posibilidad de encontrarlos, salvo en la 
entraña de nuestros corazones. Pero éstos, como lo intuías en 
aquella tarde remota, pueden en forma eventual colmar el 
universo y saturarlo como si quemáramos un olíbano volátil e 
incensáramos los espacios infinitos. Cuando amamos, 
santificamos las esferas. Y mientras exista un ser humano 
capaz de amar, la ira de Dios que parecía obsesionar a Isaías 
no se verterá en castigos apocalípticos sobre el mundo (315). 

 

 

Sintetizando, el amor en Aitana es el sustento de un esoterismo que se opone -y propone- a 

la visión materialista de las sociedades contemporáneas cuya característica principal es el 

desamor.  Este amor comprende un carácter fantástico encaminado a una sola persona por 

toda la eternidad, atisbado  en la figura de las almas gemelas y la reencarnación. Parte de 

una interioridad  teniendo de reflejo al Otro y homologándose  con él siendo éste 

esencialmente amor. Por ello es deudor de una larga tradición, pero que se aprehende en la 

esotérica. De ahí que dicho amor tenga eco del eros platónico, del Uno plotiniano,  del 

ágape cristiano, pero constituyéndose su visión en un cosmos enigmático y sombrío, 

plegado de reencarnaciones y fijado en un último ciclo en la eternidad, particularidad de la 

tradición esotérica. Este Cosmos está formado, como dijimos, de amor -¿Amor loco, 

absurdo? ¿Amor generoso, castigador? difícil saberlo- pero además es un Cosmos  que lo 

exige de las criaturas a las cuales emana. Además el amor está enmarcado en la institución 

del matrimonio y compuesto de cariño, comprensión, sacrificio y dolor, y, sobre todo, 

rodeado por la muerte, aunque no posee la fruición propia del erotismo hallado en gran 

parte de su obra.  
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Por último, este amor indica individualismo por su condición interior y espiritual. La vía 

que implica  no traduce una preocupación social. De ahí la oposición, implícita, con el 

marxismo y la izquierda, que aboga por una sociedad igualitaria donde los bienes son 

propiedad común. Por otro lado, para Espinosa, parece más apto para el pueblo 

latinoamericano que el europeo o estadounidense, que se abastecen de materialismo y 

consumismo.   

 

Realizado el análisis interno de la novela se retornará al campo literario contemporáneo, 

que se había sugerido anteriormente, para denotar las apuestas que se enfrentan o se 

relacionan con Aitana. Porque detrás de esa visión espiritual del amor que defiende la voz 

protagonista y que se opone al materialismo reinante, se encuentra la oposición a una 

literatura del vacío que habla de desamor y la defensa ante una literatura que recobra el 

amor y lo espiritual.  
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V CAPÍTULO: AITANA Y EL CAMPO LITERARIO BOGOTANO DE 

PRINCIPIOS DE SIGLO XXI  

 

5.1 Aitana y el campo literario bogotano de principios de siglo XXI 

 

Ya que Aitana es una novela de tinte autobiográfico se pueden rastrear las oposiciones a 

distintas posiciones dentro del campo. Por ejemplo, el protagonista deja ver su desapruebo 

ante una posición de corte feminista: “el departamento de letras [en relación a una 

Universidad], caído hacía tiempo en manos de un grupúsculo de mujeres de tendencia 

feminista y gustos equívocos” (27) o ante una posición fundamentada en el mercantilismo 

que menoscaba la autonomía artística: 

 

Por aquella época hacía tiempo había empezado a reunirme en 
forma asidua con estudiantes o con recién egresados de 
departamentos de literatura, que iban conformando ya la más 
lozanas de las generaciones literarias en un ámbito cada vez 
enrarecido por la mercantilización del arte y por la puja entre 
literatos que trataban de disputarse  el mercado y el favor de 
la juventud. (25) 

 

Pero la oposición clara es ante una literatura de tinte desencantado, materialista, que habla 

de desamor -que bien puede ser la misma  que se disputa el mercado, según Espinosa, ya 

que goza de éxito editorial- aunque no haya una referencia directa en la novela. En esta 

posición se centrará el análisis. 

 

Esta es  la posición que agrupa a “viejos” escritores como Germán Espinosa y que tiene de 

consigna el ánimo contestatario. Ésta, que otrora escaseaba de capital simbólico, cuenta ya 
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con legitimidad como se puede ver en el respaldo editorial, la atención de la crítica y la 

recepción de  obras del escritor cartagenero  como de otros agentes asociados. Oscila entre 

el vacío y la utopía o tiene una posición dentro de la posición: esa que remonta al mito sin 

que el desencanto y la actitud crítica deje su protagonismo. La otra posición es la 

protagonizada por  “nuevos” agentes que en corto tiempo adquieren reconocimiento dentro 

del campo, tanto que se han convertido en un nuevo “boom” editorial77. Se perfila en el 

vacío radical o en la dimensión thanática. Se ubican aquí autores como Antonio Caballero o  

a Fernando Vallejo.   

 

García Dussán en La narrativa colombiana: una literatura thanática (2005) analiza esa 

postura. Afirma que la literatura contemporánea potencializa el aspecto thanático que desde 

hace cinco décadas –empezando en el periodo de la Violencia- ha estado presente en la 

literatura colombiana. La imposibilidad de reconciliarse con el otro expresada de manera 

violenta y escéptica se manifiesta de forma tajante con  nuevos escritores. Ya no con un 

anacrónico realismo mágico o con cualquier sumisión al mundo mítico ni con un espíritu 

contestatario, sino desde otros tonos que se encaminan a  co-construir una nación 

imaginada:   

                                                 
77 En los últimos años se ha fortalecido un público lector en Colombia que lee obras de escritores 
colombianos. Hay un nuevo “boom” en la narrativa del país si tenemos en cuenta que de los 10 libros más 
vendidos, ocho son de autores colombianos y sobre todo de nuevos novelistas; además han tenido éxito 
internacionalmente y en algunos de ellos sus novelas han sido trasvasadas al cine. Entre esos escritores, que 
también han recibido premios por algunas de sus novelas, se encuentran Jorge Franco, Héctor Abad 
Faciolince, Mario Mendoza, Santiago Gamboa, Ángela Becerra, Laura Restrepo, entre otros (Villamizar, 
2007) Jorge Franco, por ejemplo,  ha publicado siete ediciones de Rosario Tijeras (1999), novela que fue 
llevada al cine junto con Paraíso Travel (2001); Héctor Abad Faciolince ocupó el primer puesto entre los 
cincuenta mejores libros de 2006 con El olvido que seremos (2006) según la revista “Pie de página” (2006: 
45);  Mario Mendoza  está entre los primeros lugares  con Los hombres invisibles (2007) y su novela Satanás 
fue también llevada al cine. 
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La irreverencia, la grosería, la denuncia descarnada y el 
aspecto personal resultan ser el pináculo de una forma 
thanática que pasó de ser abordada desde la utopía, el mágico 
realismo y el desencanto representacional a ser expuesta como 
vano intento de consolidar idea de nación a través de moldes 
culturales que no corresponden con la identidad real de la 
comunidad colombiana (Párr. 3). 

 

Es decir que estas apuestas ven un fracaso en el intento de asir una idea totalizadora de la 

realidad nacional o latinoamericana y a su vez se oponen ante modelos nacionales de 

identificación. No proponen nada pero dejan la puerta abierta para la construcción de nación 

imaginada –comprenden que la obra forja un imaginario que tiene, no obstante, asiduo  con 

entornos culturales y que dicho imaginario termina por  co-construir identidad. Y esto lo 

realizan teniendo presente el aspecto erótico y por supuesto la dimensión desencantada y 

violenta. Así afirmaría García Dussán en Literatura thanática (2007): 

Se entiende que la literatura perversa [otro nombre dado a la 
thanática] es aquella que funda su propia versión, que ya no 
enfrenta los grandes discursos de poder sino que desacraliza 
la institución a través del acto, expuesto como choque gracias 
a su crudeza e hiperrealismo, y que va de la mano de una 
realidad que cobra sentido gracias al imaginario social 
erótico, fragmentado y posmoderno (50)  

 

Así, por ejemplo, Efraím Medina con la novela Érase una vez el amor pero tuve que 

matarlo (2003) muestra un mundo crudamente fragmentado que se proyecta como acto 

interminable, negando toda pretensión de  verdad, de ahí que García Dussán (2005) diga 

que la característica principal de Medina y de la literatura actual es la de ser preformativa. 

También rompe con la formalidad literaria de un centro letrado por una escritura prosaica e 
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hiperrealista que responde más a grupos periféricos acoplados en la música popular y en la 

realidad massmediática. Sin olvidar la envoltura erótica que declina ante la muerte: el amor 

será desechable, asesinado, como lo sugiere el mismo título. Con la Sexualidad de la 

pantera rosa (2004) retoma el mismo desencanto y tono irreverente, pero enfatizando en el 

rol sexual social: “Aborda estos temas porque es una forma de co-construir desde abajo, 

desde el margen, un cuerpo que coincida con la realidad confinada, fragmentada y que se 

opone al impenetrable cuerpo central” (Párr. 12). Exhibe un personaje andrógino –el de la 

pantera rosa- alejado del prototipo “macho, protector y proveedor” que sostiene el  centro 

hegemónico, de ahí que abogue por un imaginario de libertad y tolerancia  sexual.  

Mario Mendoza con Satanás (2002) también evidencia el vacío y la apatía en la 

fragmentación de sus personajes y de la trama, en franca oposición al espíritu contestatario 

de denuncia social y de  aliento conciliador. La violencia se encrudece en la figura del 

psicópata, un ser incapaz  de comunicarse con el otro que termina por cortar toda esperanza 

en la novela al asesinar a los demás personajes,  y también se encrudece en  el erotismo que 

se cubre de desgarramiento y desolación, en relaciones cobijadas por violaciones y 

enfermedades. Jorge Franco reafirma con Rosario Tijeras (1999) esa relación eros-thánatos 

que García Dussán (2005) insinúa en la historia de amor tóxico, mortífero, que tiene al 

mundo del narcotráfico y sicariato como escenario: “Como a Rosario le pegaron un tiro a 

quemarropa mientras le daban un beso, confundió el dolor del amor con el de la muerte” 

(11).  Otro que habla de un amor efímero, desechable, es Héctor Abad Faciolince; novelas 

como Fragmentos de un amor furtivo (1998) o Asuntos de un hidalgo Disoluto (2002) 

ponen en jaque la idea de  matrimonio y se bufan de la creencia en romances destinados.  
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Asumen el erotismo sin ninguna trascendencia apuntando siempre a lo efímero y 

desencantado como  es el mundo que retratan. En  Fragmentos Susana, la amante del 

protagonista que  relata las variada experiencias amorosas que ha tenido a lo largo de su 

vida, como una Sherezada postmoderna, afirma: “Él ya no quiere mi amor, y en realidad yo 

tampoco, es más, mi amor le estorba, yo le estorbo, y debo desaparecer” (393).  

Estas apuestas son  las más  relacionadas con Aitana en  sentido de oposición. No hay 

ningún cosmos presente en ellas, ausente es una estructura de forma mítica, tampoco hay 

una actitud contestataria frente a los imperialismos o una preocupación por la identidad 

latinoamericana, menos la erudición apabullante. La escritura, con esa acumulación de 

estilos y géneros sin principios organizadores, es fragmentaria, los personajes son 

desequilibrados, ejemplos notables de un espacio psíquico inestable, retomando a Kristeva, 

las referencias son de talla massmediática, en tono irreverente y crudo, y el escepticismo 

está presente de principio a fin78. Además el rechazo a escritores “viejos” como el mismo 

Espinosa refuerza la oposición79.  Pero  principalmente el amor está devaluado.  

Efraím Medina en Érase una vez el amor pero tuve que matarlo diría del amor: 

“Como no tengo a quién odiar lo odio a él, como no hay 
culpable lo culpo a él, como no hay enemigo le convierto a él 
en enemigo. Mi amor es sobrenatural, un pecado sin Dios, una 
telenovela sin fin, un nuevo comercial de margarina. Como a 
quien debo matar es a mí, mato el amor.” (131)    

                                                 
78 García Dussán (2007) menciona algunas características de esta novela actual: “estructura fragmentaria del 
tiempo ficcional; degradación del cuerpo; erotismo; hiperrealismo; irreverencia; búsqueda de lo propio en lo 
universal y conversión de lo privado en público” ( 22) 
79 Efraím Medina en Érase una vez el amor pero tuve que matarlo critica a agentes del campo que cuentan 
con las posiciones de más capitales, como a García Márquez –que le dirá “papagayo disecado”,  al igual que 
recalcará lo poco que sus libros le dicen a la realidad actual- y a Álvaro Mutis. Sobre Germán Espinosa diría: 
“no voy a tomarme en serio el asunto de la droga y mucho menos los libros de Germán Espinosa” (73-83). 
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Este amor frágil y desencantado es la temática más trabajada por estos escritores. Jorge 

Franco en una entrevista diría sobre éste: 

“El amor es un tema que me ha intrigado siempre y que he 
leído en la ficción y también en ensayos y demás tipos de 
textos…El amor es algo que evoluciona a la par que el 
hombre. El amor es algo que va cambiando. Es un fenómeno 
cultural y social. No es lo mismo el amor en los griegos que el 
amor en la edad media o que el amor ahora” (Fiorillo, 2007: 
27).           

  

El amor que ellos consideran de ahora  tiene o forma de desamor, como señalaría Kristeva, 

sobre la contemporaneidad, en donde si en nada se cree, nada se idealiza y por lo mismo 

nada se ama, o es un amor fugaz, carnal, desechable.  El que mejor ayuda a entender la 

imagen del amor en estos autores es Zygmunt Bauman (2005)  con su texto Amor líquido. 

El ensayo trata del desmoronamiento de una concepción de amor de lazos perpetuos y 

aspecto trascendental  en las sociedades contemporáneas -el moderno mundo líquido- 

donde reinan valores cambiantes y reglas inestables. En unas sociedades dominadas por un 

capitalismo cargado de racionalidad consumista que torna  todo -ideales, valores, deseos, 

trabajos, relaciones- un producto intercambiable, prontamente desechable y que sólo sirve a 

intereses  puramente egoístas, el amor va a resultar semejante.  Los compromisos actuales 

no tienen garantía de duración, se conectan y desconectan fácilmente por simple propósito 

de satisfacer un deseo personal; siendo este “amor” dominado o eliminado ya no  por el 

deseo, sino que el mismo deseo es reemplazado por las ganas, es decir lo más efímero 

posible y lo más abierto al intercambio (26-28). Este es el amor líquido, propio de seres sin 



 112

vínculos de cualquier tipo, que andan perdidos, a la deriva, con crisis de identidad y por eso 

incapaz de amarse como de amar al otro. La moderna sociedad consumista ha terminado 

por matar el amor y a la persona: 

 

El retroceso de las habilidades de sociabilidad se ve 
fogoneado y acelerado por la tendencia, inspirada por el 
modelo de vida consumista dominante, a tratar a los otros 
seres humanos como objetos de consumo según la cantidad de 
placer que puedan llegar a ofrecer, y en términos de “costos 
beneficios … Perdido por el camino ha ido quedando el valor 
intrínseco de los otros en cuanto seres humanos únicos e 
irrepetibles, así como la preocupación por el cuidado de la 
propia y ajena especificidad y originalidad. La solidaridad 
humana es la primera baja de la que pueda vanagloriarse el 
mercado de consumo (194). 
 

Este amor líquido que  refleja una concepción consumista y materialista es a lo que se 

opone Espinosa en Aitana, defendiendo un amor espiritual de arraigo esotérico. Es cierto 

que el amor líquido no se separa de la relación  eros-thánatos que se ha comentado en la 

historia del campo y que ha sido trabajada por Espinosa, lo que pasa es que, debido al 

vacío reinante, ahora el thánatos está por encima del eros. 

Esa literatura thanática, que está enlazada con el erotismo en forma de amor líquido y que 

no señala derroteros, sí imagina la nación como señala el crítico García Dussán (2007). 

Ayuda a co-construir una identidad nacional desde los márgenes, con puro afán de 

descentralizar. Así que en esa mirada puesta al amor fugaz, a los diversos roles sexuales,  

se encuentra también la promesa de una realidad autónoma, libre de aprensiones y yugos  -

yugos que proporciona, por ejemplo, la institución del matrimonio- y que, según García 

Dussán, va de la mano con el sentir real de la colectividad  que comulga con un mundo en 
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permanente cambio. Lo mismo se puede decir de su  desecho a los grandes discursos: Dios, 

el Estado, el Sujeto. Se subraya el sentir de varios grupos sociales como a la vez se  abre 

una  vía para escaparse de posibles opresiones y de manipulaciones por parte de instancias 

hegemónicas de poder -sin que esto signifique que los enfrente como la generación 

contestataria. 

No obstante, esta posición mantiene similitudes en muchos aspectos con la contestataria. 

Ya otros escritores a finales de los setenta y transcurso de los ochenta se habían cobijado 

en la dimensión posmoderna que marca el vacío y enfatiza en el erotismo y la violencia, 

como lo hace principalmente R.H Moreno Durán; también otros ya habían trabajado sus 

formatos narrativos: es el caso de la novela negra con sus diferentes tonalidades y que 

ahora un Mario Mendoza, un Santiago Gamboa, trabajan. Lo mismo en la exploración de 

lo urbano y la exploración al pasado. Sucede que esta posición thanática y erótica 

potencializa el vacío en esas distintas direcciones, abandona el impulso  de crítica social, 

huye  ante todo aire mítico y utópico, y habla a la vez, con una marcada presencia 

massmediática, desde otros lugares que otrora eran excluidos. 

Existen otros autores ceñidos a esta posición. Uno de ellos es Daniel Samper Ospina con la 

dirección de la revista “Soho”, una de las revistas de mayor circulación y venta en el país 

(Patricio, 2005: párr. 2) y que publica a muchos de los nuevos agentes. Esta  revista explota 

lo erótico para fines comerciales; en ella el sexo y el deseo se convierte en objeto de 

consumo  perfilándose en grado extremo la carnalidad, la banalidad y la fugacidad de las 

relaciones de un mundo desencantado. El amor en la revista es sustituido en mayor medida 

por un culto al hedonismo y un manual de sexo.             
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Con lo expuesto, es visible constatar que Aitana se opone a esta posición. Posición que 

denomina dominante si se tiene  en cuenta el éxito en ventas de estos nuevos actores. Es la 

usual contienda entre los viejos y los nuevos para la búsqueda de conservación del poder y para 

la consecución de éste. Si la última novela de Espinosa postula un eros-thanatos donde el eros, 

el amor, va por encima de la muerte y la decadencia por su carácter de propuesta; esta nueva 

postura enseña, como hemos afirmado, un thánatos que va por encima del eros: la decadencia y 

el vacío gobiernan. Sin embargo, Espinosa no está solo, tomas de posición como Tamerlán 

(2003) o Donde no te conozcan (2007) de Enrique Serrano, también evidencian el intento por 

retomar la vía espiritual en el mundo materialista. En su última novela, que versa sobre una 

saga judía en épocas inquisitoriales, un judío errante y sabio afirmaría:  

-Tiempos infames éstos, en los que el vulgo- y pareciera no 
haber más que vulgo- cree que sólo lo tangible y material es 
grave y tiene peso; cuando en realidad gozan de estas cualidades 
los destellos de las almas y los colores del espíritu (159). 

 

En las producciones de Serrano se vislumbra una intención por recordar la vía mística que ha 

estado en distintas civilizaciones y culturas a lo largo de los siglos, precisamente para 

recordarla en el tiempo presente que escasea. Los personajes de Serrano son seres espirituales, 

que reparten o reciben enseñanzas, dueños de convicción, de una misión en la vida –como 

Tamerlán-, lo que los hace muy distintos a los personajes thanáticos, que son vacíos y 

degradados. Serrano se opone a una literatura desencantada que sólo elogia el presente en su 

hedonismo y sólo promueve la apatía, él se vuelca al pasado –se vincula al género de novela 

histórica- para rescatar lo religioso y sagrado, y para pensar nación, en la medida  de explorar 

nuestra historia –como es por ejemplo el pasado de España de la conquista, retratado en La 
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marca de España (1997)-  en pro de entender el presente y reconocer papeles  que cumplir 

como nación80.    

Otras apuestas son El nuevo reino (2007) de Hernán Estupiñán, que retrata el mundo místico 

de las monjas en la colonia, en donde se percibe una defensa al cristianismo y al pensamiento 

de Jesucristo. O Los hombres invisibles (2007), de Mario Mendoza, que, aunque llena de 

desolación y escepticismo a lo largo de la trama -es un autor de corte thanático- al final la voz 

narradora,  en su convicción de que lo importante son los otros, parece apostar por Dios y por 

el amor: “-Señor, permíteme regresar a los brazos de Tehura. Por favor, salva mi vida para 

dársela a ella” ( 273).    

Así que hay en el campo literario una revalidación de lo religioso. Es cierto que lo religioso 

siempre ha estado presente, sea en la defensa a una religión particular, como bien lo pudo 

hacer una literatura decimonónica, o sea en el sustrato mítico y sagrado que subyace en las 

producciones, como es netamente visible en los escritores del boom. Sin embargo,  lo que 

acontece ahora es una reafirmación de  lo religioso en franca oposición a la cultura 

hegemónica y dominante moderna, de tinte laico y lógica consumista y tecno-científica. 

Pero este abogo por la espiritualidad y lucha con un entorno plegado de vacío, no sólo 

acontece en el campo literario: 

 
                                                 
80 En una entrevista afirmaría: “La verdad es que los pueblos que tienen futuro son los que tienen alguna 
misión, algún propósito que cumplir, aunque no se pueda cumplir de manera inmediata”.  Para Serrano un 
pueblo encuentra una misión en la medida que  indaga por su pasado, siendo el nuestro, para él, un pueblo sin 
proyecto y sin curiosidad histórica.  Y en la indagación que el escritor realiza –sobre todo en su libro La 
marca de España- se encuentra una defensa de lo  hispano. En la misma entrevista diría: “[Colombia] Es una 
nación no resuelta. Lo primero que diríamos es ¿De dónde es? Hispánica, les digo. Qué nos define, en qué 
mundo habitamos, habitamos en la lengua española” (Fiorillo, 2007: 153).  En esta entrevista, titulada Un 
buen escritor es primero un buen lector y luego un buen conversador, se percibe, además del interés en 
recalcar la identidad hispánica, su defensa al espiritualismo y rechazo al materialismo (155-158). 
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Una sensación generalizada invade hoy tanto al estudioso 
como al simple observador del fenómeno religioso: algo está 
ocurriendo en el mundo religioso. La religión no desaparece 
bajo el dinamismo de la modernidad, como apresuradamente 
pronosticaban algunos desde los márgenes positivistas o 
marxistas. Estamos asistiendo a su revitalización, a juzgar por 
algunos signos que nos hablan de su presencia en diversos 
ámbitos sociales (Mardones, 1996: 15). 

 

 

En distintos ámbitos se perfila la preocupación por lo religioso. En el entorno político dicho 

fenómeno  es  principal.  El mismo Enrique Serrano, junto con Carlos Patiño,  en el ensayo 

La fe armada (2007) muestran cómo en el ámbito político internacional  la religión es el 

primer tema de debate, ya que después de la guerra fría se ha manifestado una proliferación 

de grupos religiosos y culturales –integristas como el Opus, fundamentalistas como el 

fundamentalismo islámico- que están estableciendo el nuevo orden político mundial al 

cuestionar el Estado moderno secular y su visión etnocéntrica;  son los que han tomado la 

vanguardia  en la mayoría de los movimientos políticos contemporáneos desplazando a 

partidos laicos y seculares (71-74). Estos grupos religiosos y fundamentalistas,  que están 

relacionados con las luchas causadas por diferencias nacionalistas, como por ejemplo la 

guerra en nombre de Dios que hace Al Qaeda a Estados Unidos e Israel, son los ejes de la 

mayoría de escenas de violencia colectiva,  de las guerras que se están presentando en el 

panorama internacional, además de ser la causa de la fragmentación del poder Estatal o de 

su misma disolución (32).        

 

Éstos cuestionan la ideas, prácticas y valores que devienen de la ilustración, se enfrentan a 

sus modelos de ordenamiento político y sus instituciones que tienen de base una 
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racionalidad secular, la libertad individual y la vida privada (79). La crítica gira en contra 

de enfoques cognitivos y normativos de textura laica y acento científico que esquivan lo 

religioso y comunitario, y que no han llevado a ningún progreso moral.  Luchan por la 

necesidad de formar las sociedades sobre la base de modelos sociales convenidos en textos 

sagrados. 

 

Tal es el panorama político que se presenta en la actualidad. Los enfrentamientos entre una 

visión religiosa y una moderna que aleja toda instancia sagrada y se refugia en el 

materialismo definen la época actual siendo una de las preocupaciones del pensamiento 

contemporáneo81.  

 

Es palmario, entonces, que el campo literario recibe mediaciones. Las novelas comentadas 

proyectan la oposición espiritualismo-materialismo en donde lo dominante es la posición 

secular desencantada. Pero, no hace falta decirlo, es en Aitana donde más claro se 

vislumbra esta dinámica; ella permite retratar este panorama literario contemporáneo, 

porque además de la evidente oposición en ella de espiritualismo-materialismo, pone en 

escena el amor que es la base de la espiritualidad –el centro de muchas religiones- y  lo que 
                                                 
81 Jürgen Haberlas (2006) es, por ejemplo, uno de los autores más interesados en el fenómeno religioso 
contemporáneo. Para él se presenta en esta época dos tendencias opuestas: el naturalismo científico y las 
ortodoxias religiosas (9). El pensador alemán  aboga por el entendimiento de estas dos tendencias en una 
democracia participativa -que inevitablemente está sumida en estructuras científico-técnicas y económicas- 
desde instancias cognitivas y normativas: “ambas partes, si conciben la secularización de la sociedad como un 
proceso de aprendizaje complementario, pueden realizar sus contribuciones a los temas controvertidos en la 
esfera pública  y tomarse en serio recíprocamente  también por motivos cognitivos” (117) Desde su inmersión 
en el liberalismo político, afirma la necesidad de una política participativa, en diálogo con su teoría de la 
acción comunicativa,  como requisito para reconstruir la solidaridad en actitud pluralista e intercultural, es 
decir reconociendo y tolerando las distintas cosmovisiones que tienen de ejes el naturalismo y la religión en 
pro de llegar a acuerdos y desacuerdos. No le apuesta al lado teórico, bien la fe y la ciencia se empeñan en ser 
omnicomprensivas,  sino en la instancia discursiva que tenga de base  la tolerancia política (255-274).   
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principalmente cuestiona la posición dominante, precisamente debido a que su pérdida  

refleja más que nada el reino del vacío. No se puede creer en el amor si no se cree en Dios. 

Aitana, como ninguna otra novela dentro del campo literario, le apuesta al amor y a la 

espiritualidad. Lo defiende y lo intenta revitalizar, tornándolo fantástico y misterioso. Lo 

muestra como el auténtico camino para estos tiempos.    
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CONCLUSIONES: EL DISCURSO DE AMOR EN GERMÁN ESPINOSA 
 
 

Al aplicar los conceptos de habitus y campo literario en el análisis de Aitana se aprecia que 

la novela recoge  una visión sobre el amor que ha estado presente en obras de Espinosa. La 

trayectoria esbozada permite constatar que desde sus primeras apuestas hay una tendencia 

unitaria en sus producciones, teniendo en cuenta  que cada una de estas está relacionada con 

un punto específico en el campo literario y que ciertos productos tienen particularidades 

con respecto al tópico en cuestión. Pero además de contener una visión amorosa, Aitana  

potencializa tal visión porque el amor se torna  visible debido al  debate que hay sobre él, 

llegando a albergar una dimensión de propuesta. Esta visibilidad y proposición se explica 

por la lucha entre posiciones dentro del campo literario de principio de siglo.  

 

Por  estos motivos Aitana permite establecer un discurso de amor en Espinosa. El discurso 

tiene estas características:    

 

El amor se percibe como reflejo de un cosmos, dado que éste se compone de impulso 

amoroso, que por medio de la interioridad hace posible la homologación. Tal visión es 

deudora de una historia  occidental  tal como señala el análisis histórico filosófico –también 

psicoanalítico- de Kristeva (2002); pero recae en una tradición esotérica como permite 

probarlo M. H. Abrams (1992). Esta tradición, en relación con lo planteado por Kristeva, 

comprende  un movimiento circular desde la unidad o cosmos -compuesto de impulso 

erótico y de esencia en ocasiones maligna- hasta la multiplicidad -lo material- que termina 

por retornar a la unidad gracias a una vía espiritual definida en el amor. En cuyo transcurso 



 120

es vital el mito andrógino y nociones como la de la reencarnación. Toda esta dimensión 

metafísica tiene vínculos con la teoría de Bataille (2005), importante en la trayectoria de 

Espinosa: la vía interior y sagrada, la relación de lo erótico con la muerte o con el 

desprendimiento del yo. Sin embargo, los postulados del intelectual francés ayudan a 

exponer la trasgresión ante el orden social y  la búsqueda por la libertad  y trascendencia  

que representa tal visión del amor.  

 

El discurso de amor es inseparable, a su vez, de elementos fantásticos que se conjugan con 

lo esotérico: el amor se arropa de misterio, locura y sobrenaturalidad;  de unos amantes 

paroxísticos que se aman para toda la eternidad –no son promiscuos- y transgreden  las 

prohibiciones, siendo la mujer la más exponente de la fruición por su carácter intuitivo  y 

erótico –como ejemplifican Rosaura, Genoveva, María Antonieta y Aspalata-; y de la 

preocupación por la identidad continental: si Latinoamérica y el Caribe tienen como merito  

ser una tierra mestiza, donde confluyen todas las culturas, es porque reflejan un cosmos que 

está compuesto de amor. El personaje de Genoveva Alcocer es un símbolo del cosmos y de 

estas tierras por su carga erótica e intelectual adquirida gracias a la hibridación cultural del 

Caribe. Ese reflejo de lo cósmico lo podemos situar con la homologación: el mestizo parece 

más apto para homologarse con lo cósmico, que es lo que sugiere Aitana: Latinoamérica es 

más propicia para la espiritualidad que los que dominan  el mundo. 

 

Esta visión que recoge Aitana está asociada, como ya se anotó, a la historia de la 

producción de las posiciones y disposiciones. A un habitus Caribe de clara convivencia 

mítica, anclado sobre todo al cristianismo y reconfigurado posteriormente al esoterismo. Lo 
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que a su vez está relacionado con el recorrido en el campo literario: adoptar la mirada 

erótica de un Gaitán Durán, llegar a ocupar –después de acercarse a lo fantástico para 

diferenciarse de una literatura testimonial y absorber las conquistas de García Márquez y el 

“boom” latinoamericano: pensar el continente y cuestionar la historiografía desde una 

mirada mítica- una posición de corte contestataria ligada a una literatura de las ideas que se 

opone a la posición dominante del realismo mágico y de la literatura social.       

 

La propuesta del discurso de amor es que en la homologación cósmica se logra una 

trascendencia espiritual. Un escape de un mundo profano y represivo, además de una 

estabilidad en el espacio psíquico: sostener  lo espiritual, cuya base es el amor, conlleva 

equilibrio, consuelo y esperanza. Esta proposición se radicaliza en Aitana y se construye en 

oposición: el amor es necesario en un mundo donde domina el materialismo. El amor se 

revitaliza en un entorno apático, vacío y consumista, por ello se rodea de misterio y de 

elementos fantásticos. Sin embargo, hay en Aitana la misma visión de imposición que 

critica. La novela condena el materialismo y sólo considera viable el amor y la 

espiritualidad. 

 

Esta propuesta y este debate sobre el amor se presenta como respuesta a lo que sucede 

dentro del campo literario  bogotano: Aitana se opone ante una posición de corte thanático 

que enuncia el desamor y el vacío. Estando acompañada por otras tomas de posición que 

defienden la espiritualidad. Al hacerlo permite apreciar una nueva dinámica dentro del 

campo literario: lo religioso y amoroso frente al materialismo y el desamor. De ahí el tono 

actual del discurso amoroso de Espinosa.     



 122

 
BIBLIOGRAFÍA 

 

Del autor 

 

Espinosa, Germán. Obra poética. Bogotá: Arango editores, 1995 

 ------------------.“Romanza para murciélagos”. Romanza para murciélagos. Bogotá: 

Norma, 1999, 141-205 

      ----------------------La balada del pajarillo. Bogotá: Alfaguara: 2000 

-----------------“Caribe y universalidad”. Ensayos completos tomo II. Medellín: 

Fondo editorial Universidad Eafit, 2002, 182- 197 

-----------------“Cuatro formas del erotismo fantástico”.  Ensayos completos tomo II. 

Medellín: Fondo editorial Universidad Eafit, 2002, 101-105 

-----------------. “La ciudad reinventada”. Ensayos completos tomo I. Medellín: 

Fondo editorial Universidad Eafit, 2002, 70-80 

-----------------“La literatura y las varias caras del panteísmo”. Ensayos completos 

tomo II. Medellín: Fondo editorial Universidad Eafit, 2002, 146-158 

------------------. La tejedora de coronas. Bogotá: Alfaguara, 2002 

------------------La verdad sea dicha: Mis memorias. Bogotá: Taurus, 2003 

-----------------.Cuando besan las sombras. Bogotá: Alfaguara, 2004 

----------------- “La máscara amorosa de la muerte”. Cuentos completos. Medellín, 

Fondo editorial Universidad Eafit, 2004,  458 -476 



 123

-----------------. “La orgía”. Cuentos completos. Medellín, Fondo editorial 

Universidad Eafit, 2004, 34-43 

------------------“El magnicidio”. Novelas del poder y de la infamia. Bogotá: 

Alfaguara, 2006, 353-545 

-----------------“Los cortejos del diablo: Balada en tiempos de bruja”. Novelas del 

poder y de la infamia.. Bogotá: Alfaguara, 2006, 9-222 

------------------“Sinfonía desde el nuevo mundo”. Novelas del poder y de la infamia. 

Bogotá: Alfaguara, 2006, 223-352 

------------------ Aitana, Bogotá: Alfaguara, 2007  

 

 Sobre el autor 

 

• Blanco, Juan Alberto. Germán Espinosa: apropiaciones del género negro para 

acceder al más allá. Universidad Javeriana. Próximo a publicar 

• Burgos, Campo Ricardo: “La narrativa de ciencia ficción en Colombia”. Literatura 

y cultura narrativa colombiana del siglo XX . Comps. y eds. María Mercedes 

Jaramillo, Betty Osorio, y Ángela Robledo . Bogotá: Ministerio de cultura, 2000  

• Celis Albán, Francisco. “German Espinosa, tejedor de fantasías”. El tiempo, 13 feb.  

2000  

• Diario El Universal. “Una charla con Germán Espinosa (1998)”. Espinosa oral. Ed. 

Adrián Espinosa. Barranquilla: Universidad del Atlántico, 2000. 169-182 



 124

• Espinosa, Beatriz. Genoveva Alcocer: Liberación imposible en el Siglo de las luces. 

Cali: universidad del valle, 1996 

• Figueroa, Cristo. et ál. 6 estudios sobre La tejedora de coronas de Germán 

Espinosa. Comp. Sarah de Mojica. Bogotá: fundación Fumio Ito, 1992. 

----------------------“El universo literario de Germán Espinosa: un referente 

indiscutible de la cultura colombiana contemporánea”. Estudios de literatura 

colombiana. 8. (Ene- Jun 2001): 9-38 

--------------------. “Romanza para murciélagos y la balada del pajarillo de German 

Espinosa: regreso a la historia reciente y fundación de nuevas geografías 

narrativas”.  Aguita. 8.(dic 2002): 76-83 

--------------------“El diseño de “La tejedora de coronas”: Triunfo de la enunciación 

y realidad de lo posible”. 6 estudios sobre La tejedora de coronas de Germán 

Espinosa. Comp. Sarah de Mojica. Bogotá: fundación Fumio Ito, 1992. 15-40 

--------------------“Gramática-violencia: Una relación significativa para la narrativa 

colombiana de segunda mitad del siglo xx. Tabula Rasa. 2. (Ene-dic 2004): 93-110 

• Forero, Gustavo. El mito del mestizaje en la novela histórica de Germán Espinosa. 

Bogotá: Universidad del Externado, 2006 

• “Germán Espinosa, el gran escritor en la sombra”. El tiempo. 18 oct. 2007: 1-5 

• Giraldo, Julián. Ser y Acontecer del Nuevo Mundo: El simbolismo mítico en la 

narrativa de Germán Espinosa. Pereira: Universidad tecnológica de Pereira, 2006 



 125

-----------------“El simbolismo esotérico en “La tejedora de coronas” o el testimonio 

de la historia bajo el signo del ánima”. Revista de literatura y filosofía u.t.p. 2. 

(Junio-diciembre 2004): 54 – 82 

• Giraldo, Luz.  “La tejedora de coronas o la imagen de la historia”. Seis estudios 

sobre La Tejedora de coronas de Germán Espinosa. Sarah de Mojica (comp.). 

Bogotá: Fundación Fumio-ito, Universidad Javeriana. (1992). 77-104  

---------------- “De cómo dar muerte al Patriarca”. La novela colombiana ante la 

crítica, 1975-1990. Cali: Ceja, 1994  

--------------Cuentos y relatos de la literatura colombiana. 2 Tomo. Bogotá: Fondo 

de cultura económica, 2005 

--------------Fin de siglo XX: por un nuevo lenguaje (1976-1996).Lablaa 2000: 9 -

48.  30 Mar. 2008. 

http://www.lablaa.org/blaavirtual/literatura/narrativa/Volumen2CapI.pdf 

• Gómez, Blanca. Genoveva: cronista de la nueva historia. ”. 6 estudios sobre La 

tejedora de coronas de Germán Espinosa. Comp. Sarah de Mojica. Bogotá: 

fundación Fumio Ito, 1992. 59-76 

• Guerrero, Diego. “Un amor que quiere vencer la muerte”.El tiempo. 6 may.  2007: 

3-4 

• Suk- Hyo, Chong. “La tejedora de coronas: una visión genesíaca en la gravitación 

erótica”. Tesis. Universidad Javeriana, 1990. 

• Torres, Óscar.  “Ofrenda en el altar de la literatura”.  Boletín cultural y bibliográfico 

del Banco de la República. 27. 1990:  24-25 



 126

----------------“Un escritor anacrónico: Sinfonía desde el nuevo mundo. Boletín 

cultural y bibliográfico del Banco de la República. 24-25.  (1990). 13. 15 feb. 2008. 

http://www.lablaa.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/boletin/boleti5/bol2425/escri

tor.htm 

• Valencia, César. “La novela colombiana contemporánea en la modernidad literaria”. 

Manual de literatura colombiana. 2 tomo. Bogotá: Planeta, 1988. 463-510                                             

-------------------“El resto es silencio y Sin remedio: La crisis de la modernidad en la 

novela urbana”. Lablaa 2000: 273-300. 30 Mar. 2008.  

http://www.lablaa.org/blaavirtual/literatura/narrativa/Volumen2CapII.pdf 

• Yagüe, Eloi. “Un escritor fascinado por las sectas esotéricas (1998)”. Espinosa oral. 

Ed. Adrián Espinosa. Barranquilla: Universidad del Atlántico, 2000. 165-168  

 

 Novelas analizadas 

 

• Abad Faciolince, Héctor. Fragmentos de un amor furtivo. Bogotá: Punto de lectura, 

2003 

• Franco, Rosario. Rosario Tijeras. Bogotá: Seix Barral, 2007 

• Medina, Efraim. Erase una vez el amor pero tuve que matarlo: (música de sex 

Pistols y Nirvana). Bogotá: Planeta, 2003 

• Mendoza, Mario. Los hombres invisibles. Bogotá: Planeta, 2007 



 127

• Serrano, Enrique. Donde no te conozcan. Bogotá: Seix Barral, 2007 

 

 General 

• “50 mejores libros del 2006”. Pie de página. Abr. 2007: 44-59 

• Abrams, M. H. El romanticismo: Tradición y revolución. Madrid: literatura y 

debate crítico, 1992 

• Bataille, Georges.  El erotismo. Trads. Antoni Vicens y Marie Paule Sarazin. 

Barcelona: Ensayo Tusquets editores, 2005 

• Bauman, Zigmund. Amor líquido. Buenos aires: Fondo de Cultura Económica, 2005 

• Benítez Rojo, Antonio. La isla que se repite: El Caribe y la perspectiva 

posmoderna . Hanover: Ediciones del Norte, 1989 

• Borovich, Beatriz. Los caminos de Borges:, la kábala, los mitos y los símbolos. 

Buenos Aires: Lumen, 1999 

• Bourdieu, Pierre. Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario. 

Barcelona: Anagrama, 1995 

---------------------Wacquant, Loïc. Respuestas, por una antropología reflexiva. 

México: Grijalbo 1995 



 128

• Broek, Frans. “El Coloquio de los Centauros de Rubén Darío:  

esoterismo y modernismo”. Espéculo: Revista de estudios literarios. (2005). 4 Jun. 

2008. http://www.ucm.es/info/especulo/numero/.html 

• Canfield, Martha. “Gabriel García Márquez”. Manual de literatura colombiana. 2 

tomo. Bogotá: Planeta, 1988. 267 -351 

• Cano Gaviria, Ricardo. “La novela colombiana después de García Márquez”. 

Manual de literatura colombiana. 2 tomo. Bogotá: Planeta, 1988. 351-409 

• Ceserani, Remo. Lo fantástico. Madrid: Visor, 1999. 

• Cobo Borda, Juan. Historia de la poesía colombiana Siglo XX: De José Asunción 

Silva a Raúl Gómez Jattin. Bogota: Villegas editores, 2003. 

• Corcuff, Philipe. “Lo colectivo en el desafío de lo singular”. El trabajo sociológico 

de Pierre Bourdieu.Deudas y críticas. Dir. Bernard Lahire. Buenos Aires: Siglo 

XXI, 2005.113-142. 

• Eliade, Mircea. Mito y realidad. Trad. Luís Gil. Madrid: Guadarrama, 1968 

------------------Ocultismo, brujería y modas culturales. Trad. Enrique Butelman. 

Barcelona: Paidós Ibérica, 2002 

• Fabiani, Jean. “Las reglas del campo”. El trabajo sociológico de Pierre Bourdieu. 

Deudas y críticas. Dir. Bernard Lahire. Buenos Aires: Siglo XXI, 2005. 91-110 

• Fiorillo, Heriberto, Aníbal Tobón, y  Fausto Pérez.  “Enrique Serrano: Un buen 

escritor es primero un buen lector y luego un buen conversador”. Escribir es lo que 

cuenta. Ed. Heriberto Fiorillo. Barranquilla: La cueva, 2007. 145-174 



 129

• Fiorillo, Heriberto. “Jorge Franco: Usar la imaginación, primer derecho de todo 

escritor”. Escribir es lo que cuenta. Ed. Heriberto Fiorillo. Barranquilla: Fundación 

La cueva, 2007. 11-42 

• Gaitán Durán, Jorge. “El libertino y la revolución”. Obra literaria: Poesía y prosa. 

Comp. y prólogo Pedro Gómez Valderrama. Bogotá: Instituto colombiano de 

cultura, 1975. 395-414 

• García Dussán, Pablo. La literatura thanática: búsqueda de una memoria común. 

Bogotá: Alcaldía mayor de Bogotá, 2007 

-------------------La narrativa colombiana: una literatura "thanática". Espéculo. 

Revista de estudios literarios. (2005). 30 May. 2008. 

http://www.ucm.es/info/especulo/numero31/cothanat.html 

• García Usta, Jorge. Cómo aprendió a escribir García Márquez. Medellín: Editorial Lealon, 

1995 

----------------------“Periodismo y literatura en Cartagena en el siglo XX: Muros y rupturas 

del orden y risas de la modernidad”. Cartagena de Indias en el siglo XX. Eds. Haroldo 

Calvo Stevenson y Adolfo Meisel Roca. Bogotá: universidad Jorge Tadeo Lozano, 1996 

-----------------------“Cultura y competitividad: ¿Cómo reforzar la identidad Caribe de 

Cartagena”. Serie de estudios sobre la competitividad de Cartagena. (2003). 12 Feb 2008. 

http://www.cccartagena.org.co/economica/competitividad_cultura.pdf 

• Garrido, Carlos. El esoterismo: Clave de las doctrinas secretas. Barcelona: 

Montesinos Editor, 1983 



 130

• Glissant, Edouard. Caribbean Discourse: Selected essays. Trad. J. Michael Dash. 

Chartlottesville: U.P. of Virginia, 1999 

• Gutiérrez, Rafael. “La literatura colombiana en el siglo XX”. Manual de historia de 

Colombia. 3 tomo. Bogotá: Procultura, 1984. 447-535 

      ------------Modernismo: Supuestos históricos y culturales. Bogotá: Fondo de    

cultura económica,  2004 

• Habermas, Jürgen. Entre naturalismo y religión. Trad. Pere Fabra. Barcelona: 

Paidós, 2006 

• Jaramillo, Alejandra. “La simbolización de la ciudad en Opio en las nubes y Ese 

último paseo”. Lablaa (2000): 301-318. 16 Mar. 2008. 

http://www.lablaa.org/blaavirtual/literatura/narrativa/Volumen2CapII.pdf 

• Jaramillo, Eduardo. El deseo y el decoro. Bogotá: Tercer mundo, 1994 

• Jurt, Joseph. “Autonomia o heteronomia: el campo literario en Francia y en 

Alemania”. Revista de la Universidad Industrial de Santander. Humanidades. V 27. 

2(Jul.-Dic.1998):113-127  

• Kristeva, Julia. Historias de amor. México: siglo xxi editores, 2002 

• Macherey, Pierre. ¿En qué piensa la literatura? Trad. Rubén Sierra. Bogotá: Siglo 

del Hombre Editores, 2003 



 131

• Maglia, Graciela. “Naciones culturales vs. Naciones imaginadas en la poesía del 

Caribe colombiano.” Cuadernos de literatura. V 11.21. (jul-dic 2006): 131-155 

• Mardones, José. ¿Adónde va la religión?: Cristianismo y religiosidad en nuestros 

tiempos. Cantabria: Sal terrae, 1996 

• Mateo, Ana y Álvarez, Luís. El caribe en su discurso literario. Quintana roo: siglo 

xxi editores, 2004 

• Moreno Durán, Álvaro, y José Ramírez. Introducción elemental a la obra de Pierre 

Bourdieu. Bogotá: Panamericana, 2006 

• Múnera, Alfonso. El fracaso de la nación: región, clase y raza en el Caribe 

colombiano (1717-1821). Bogotá: El Áncora editores, 1998 

• Nafat, André. Los maestros del ocultismo. Madrid: Alianza editorial,  1994 

• Ortega, Mar. “El grupo Mito y las Vanguardias en Colombia”. Espéculo: Revista de 

estudios literarios. (2005). 18 Jun .2008. 

http://www.ucm.es/info/especulo/numero28/mitocol.html  

• Patricio, Ángela. “El mercado que mueve las revistas de publicaciones Semana”. 

Medios al día: Información actual de los medios de comunicación. (2005). 17 jul. 

2008. 

 http: //sabanet.unisabana.edu.co/comunicación/mediosaldia/2005-2b/html 

• Peña, Isaías. La narrativa del Frente Nacional: génesis y contratiempo. Bogotá: 

Fundación Universidad Central, 1982 



 132

• Pereira, Ana. “Modernidad y Religión: Nuevas Formas de Lo Sagrado en 

Colombia”. Controversia. 169. (Nov. 1996): 75-97 

• Pineda Botero, Álvaro. Del mito a la postmodernidad: la novela colombiana de 

finales de siglo XX. Bogotá: Tercer mundo editores, 1990. 

-----------------“Novela colombiana: propuesta de los noventa”. Fin de siglo: 

narrativa colombiana, lecturas y críticas. Coord. y Comp. Luz Mary Giraldo. Ed. 

William Álvarez. Bogotá: CEJA, 1995. 357-365 

• Pons, María Cristina. Memorias del olvido: La novela histórica del siglo XX. 

México: siglo xxi editores, 1996 

• Quitían, Ericsson. “El poeta satírico y la musa José Asunción Silva y la emergencia 

de un campo literario bogotano finisecular”. Tesis. Universidad Javeriana, 2002 

• Rama, Ángel. “La narrativa de Gabriel García Márquez: Edificación de un arte 

nacional y popular”. Cuaderno de Gaceta.1. Bogotá: Colcultura, 1991 

       ---------------. “Los contestatarios del poder”. La novela latinoamericana 1929-

1980. Bogotá: Procultura S.A Colombia, 1982. 462-463 

• Restrepo, Beatriz. “Piedra y Cielo a contraluz”. Boletín cultural y bibliográfico. V 

42. 69. (2005): 25-45 

• Rodríguez, Jaime. Autoconciencia y postmodernidad: Metaficción en la novela 

colombiana. Bogotá: Sí Editores, 1995 

• Serrano, Enrique y Patiño, Carlos. La fe armada. Bogotá: Intermedio, 2007 



 133

• Sommer, Doris. Ficciones fundacionales: Las novelas nacionales de América 

Latina. Trads. José Leandro Urbina y Ángela Pérez. Bogotá: Fondo de cultura 

económica, 2004 

• Subercaseaux, Bernardo. “Hacia un nuevo mapa latinoamericano: ilustración y 

mercado”. Estudios públicos. 81. (2001). Jun. 2008. 

http://www.cepchile.cl/dms/archivo_1828_883/rev81_subercaseaux.pdf 

• Trujillo, Patricia. “Problemas de la historia de la novela colombiana en el siglo 

XX”. Leer la historia: Caminos a la historia de la literatura colombiana. Bogotá: 

Universidad nacional, 2007.  61-108 

• Villamizar, Sergio. “Colombianos leen a colombianos”. El país. (22 jul. 2007). 17 

Jul.  2008.  

http: //www.elpais.com.co/historico/jul222007/VIVIR/lectura.html 

• Williams, Raymond L. Novela y poder en Colombia 1844-1987. Bogotá: Tercer 

mundo, 1991 

 

 

 

 

 

 

 

 



 134

 


	Presentación final _tesis_
	tESIS AITANA

