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Resumen 

La aparición del conflicto armado interno es fruto de los distintos grupos 

inmersos en la guerra, sean legales o ilegales, pero  sobre todo se generan por 

inconformidades sociales o acumulación de poder, y estos a su vez agudizan las 

condiciones de pobreza de quienes están más cercanos a ella, es decir, quienes 

habitan o habitamos en la ruralidad y somos quienes ponenemos el pellejo cuando de 

matanzas se trata, asesinatos, reclutamientos, desapariciones y desplazamientos. 

Estos actos violentos nos obligan a miles de familias a abandonar nuestros 

territorios para luego estar inmersos en condiciones de desplazamiento acrecentando el 

índice de personas que viven en pobreza extrema, como si este número ya no fuese lo 

suficientemente alto 

En el presente trabajo recopilaré las memorias y la resiliencia de una familia antes, 

durante y después de la cruel masacre de El Salado, Bolívar, en febrero del año 2000. En 

este documento y el documental de 30 minutos que lo acompaña, intento plasmar todas 

las memorias de mis padres y mías como víctima del conflicto armado interno en el que 

juego dos papeles importantes (protagonista y realizador) a partir de los vacíos y los 

silencios que deja el horror a manos de los distintos actores armados intentaré narrar 

historias propias desde la voz de los protagonistas y porque no de los antagonistas. 

Producto de este trabajo se presenta un documental expositivo que cuenta los 

procesos que vivió la familia Urueta Restrepo conformada por 7 integrantes a raíz de la 

masacre del año 2000, recopila información respecto a cuáles fueron las causas de este 

hecho y detalla autores, actos más relevantes y lo vivido por la familia en medio del 

accionar armado en El Salado, caserío enterrado en la subregión de lo Montes de 

María que fue el peor escenario para la materialización de la barbarie de las 

Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) 
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Este proceso de investigación-creación intenta abordar y tejer los conceptos de 

memoria y su relación con la justicia, la verdad, la reparación, el perdón y la reparación, 

entendiendo cómo ésta es fundamental para la reconstrucción de una comunidad que 

sufrió el flagelo de la guerra, todo desde la observación y la escucha, de eso se trata 

un poquito todo, desde siempre. 

Personalmente asumí la tarea de contar las dificultades que vivimos como 

familia a la hora soportar la pérdida de seres queridos, aunque no es fácil hablar de 

algo tan personal en cierta medida vergonzoso e íntimo, pero la lucha por la 

permanencia en este territorio me hizo contar sobre las distintas prácticas de violencia, 

el sucio y andrajoso tiempo que vivimos en desplazamientos por más de dos años y 

hasta de lo difícil que fue el retorno y las necesidades que en él tuvimos hasta lograr 

tener una estabilidad entrecomillas. 

Palabras claves 

Memorias, Paramilitarismo, Montes De María, El Salado, Desplazamiento Forzado. 

Introducción 

El Salado es un pueblo ubicado en el centro del departamento de Bolívar, hubo 

un tiempo cuando la prosperidad se hacía evidente y dos grandes empresas 

tabacaleras se erguían generando empleo a todos sus habitantes y forasteros, por un 

lado, los hombres se dedicaban a la siembra y cosecha de la hoja de tabaco mientras 

las mujeres la procesaban, de igual manera era propio de este corregimiento las 

grandes cosechas de maíz, yuca y ñame, frijol, plátano y un sinnúmero de productos 

que no se alcanzaban a recolectar gracias a su abundancia. 

Debido a este potencial es que la guerrilla y los distintos grupos armados 

intentaron tomar posesión de estas extensiones de tierras que para entonces eran muy 

productivas, en este corregimiento hubo explotación, infracción y se cometió todo tipo de 
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abuso hasta llegar la peor de las masacres en la historia nacional, la masacre de El 

Salado propiciada por cerca de 450 hombres fuertemente armados que pertenecían a 

las AUC. 

Basándose en la idea que los habitantes de este corregimiento eran auxiliadores 

de la guerrilla, los paras se tomaron el caserío desde el 16 hasta el 19 de febrero de 

aquel fatídico 2000, estos hombres entraron insensibles y como muchos de los 

sobrevivientes cuentan “vinieron con sed de sangre” y generaron todo tipo de torturas, 

destruyendo las puertas y sacaron arrastras a las mujeres jalándolas de sus cabellos, 

los hombres eran guiados a leñazos como quien arrea un animal hasta reunir la 

totalidad de la población en la cancha de microfútbol que se encuentra en el centro del 

poblado, en este lugar la muerte se convertía en celebración haciendo sonar las gaitas 

y tambores con cada persona que era ejecutada, en ocasiones con juegos y sorteos 

¡hasta para morir se debe tener respeto!. 

La masacre nace de una reunión planeada por Carlos Castaño, Salvatore 

Mancuso, Jorge 40 e integrantes de las fuerzas militares. El primero dijo en una 

entrevista con Darío Arizmendi (días después de la matanza) que esta “era una 

situación triste para Colombia, pero necesaria y traería beneficios a largo plazo”, la 

arremetida contra la población civil dejó un saldo de 68 personas muertas durante 2 

días, el resto de sobrevivientes abandonamos el territorio por 2 años, ¿Entonces de 

que beneficios hablaba Castaño? ¿Del beneficio de los emporios que hoy son los 

dueños de grandes extensiones de tierras alrededor de El Salado?. 

Pasados esos dos años, El Salado se convirtió en pueblo fantasma donde sus 

calles fueron testigos de la decadencia humana, y hoy alrededor de 2 mil personas 

habitan en el pueblo nuevamente, pero con la huella imborrable de un pasado que se 

recalca en cada esquina, pero somos resilientes y contamos con la esperanza de lograr 

recuperar lo que una vez fue nuestro, el territorio y la tranquilidad (aunque se esfume). 
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Objetivos: 

Objetivo general 

Realizar un documental de carácter expositivo que muestra el proceso de 

resistencia y resiliencia de la familia Urueta Restrepo, víctima de la masacre de El 

Salado en febrero del año 2000, que permita comprender y esclarecer la verdad sobre 

los sucesos ocurridos y se convierta en un acto de reconocimiento colectivo y 

dignificación del nombre y la vida de las víctimas. 

Objetivos específicos 

● Reflexionar sobre la importancia de los documentos audiovisuales en los 

procesos de esclarecimiento de la verdad y construcción de memoria histórica 

y colectiva. 

● Reconstruir personal y familiarmente el proceso de la familia Urueta Restrepo 

alrededor de los hechos ocurridos. 

● Recopilar información documentada que existe respecto a la masacre de El Salado. 

● Estructurar narrativamente el documental a partir de la información recuperada. 

● Socializar el trabajo realizado con la comunidad salaera como parte del 

reconocimiento y dignificación con los familiares de las víctimas fatales y 

las personas que tuvieron que despojarse de sus pertenencias al salir 

desplazados 

Bienvenidos a El Salado. 

El Salado ¿dónde queda? 

Este corregimiento está ubicado en pleno corazón de los Montes de María. A 

principios de los años 90, contaba aproximadamente con siete mil habitantes y, para ese 

momento, era el más importante para el municipio de El Carmen de Bolívar, por ser 
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despensa tabacalera y agrícola, sin mencionar los ambiciosos proyectos que había para 

el aprovechamiento de agua potable. El Salado, con sus calles de arena suelta, era 

bastante apetecido por la situación económica ventajosa con la que contaba. 

 

Mapa de los Montes de María. (Autor: Julio Cortés – CNMH. Fecha: 05 de marzo del 
2015 ) https://centrodememoriahistorica.gov.co/tag/el-salado/ 

Este pueblo de casas de bareque con techos de palma y burros que pasean sus 

calles, tenía salida estratégica hacia los 4 puntos cardinales conectándose hacia el 

norte con el municipio de Zambrano ubicado a orillas del río Magdalena, hacia el 

occidente con la cabecera municipal de El Carmen donde se cultiva el mejor aguacate, 

al oriente con el municipio bolivarense de Córdoba Tetón donde se pesca el mejor 

bocachico y hacia el sur con Ovejas (en el departamento de Sucre) por allá es tierra de 

gaitas, tambores y sillas momposinas donde vale la pena acabar la tarde escuchando 

cuentos costumbristas y si hace calor espantarla con abanico de palma amarga propias 

de la región. 

https://centrodememoriahistorica.gov.co/tag/el-salado/
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Por los mencionados cuatro caminos se transportaban campesinos que iban 

rumbo a El Salado, pues, para los tiempos de la bonanza tabacalera, los hombres se 

dedicaban a sembrar, trabajaban la tierra para de ella recolectar el pan coger, también 

se sembraba, se cortaba (recogía) y se secaba el tabaco en caneis o ranchos de gran 

dimensión mientras las mujeres en monumentales bodegas pertenecientes a las 

empresas Espinosa y Tayrona, las procesadoras de tabaco, se dedicaban predominante 

al procesamiento y empaque del tabaco que luego, según dicen, era transportado a 

Cartagena y a Europa, su destino final. 

 

Tabacalera en El Salado. Después de la masacre, la casa rosada a la izquierda es 
donde actualmente habitan mis padres. (Foto: Andrés Suárez para CNMH. Fecha 2008) 

Era una época bella según cuentan mis padres, quienes para los ochentas 

estaban en pleno amorío y las fiestas de corraleja las jalaban con ansias para poder 

verse y disfrutar de los artistas invitados como Patricia Teherán, la diosa del vallenato. 

Hombres y mujeres se ponían bonitos para las fiestas, camisas y abarcas tres puntá 

nuevas para el baile era lo más visto. De las fiestas con las que se recibía el año nuevo 

solo quedan los comentarios y tres enormes postes de madera que ya corroídos por el 
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sol y la lluvia son testigo mudo de las cosas bonitas que han pasado por El Salado, pero 

también de las malas. Estos postes eran el soporte central del peso estructural de la 

corraleja, hoy día solo cuentan historias. 

He tenido la oportunidad de conocer gran parte de la subregión de los Montes 

de María, la cual se extiende en una zona estratégica y muy rica que va des de 

Zambrano a orillas del río Magdalena hasta el Golfo de Morrosquillo, limita con La 

Mojana1 sucreña, que al igual que la zona montemariana por años ha padecido el 

conflicto y la disputa de los distintos grupos armados por intentar cooptar estas tierras 

ricas para la agricultura, pero que se ha convertido en corredor estratégico para el 

comercio de la cocaína y el contrabando que entra desde Maicao hacia el interior del 

país. Esta subregión es considerada la dispensa agrícola de la costa norte de 

Colombia, surtiendo a las ciudades caribeñas de ñame, aguacate, cacao, maíz y yuca 

(los principales productos que aquí siembran los campesinos) 

Fue para la década de los noventa, antes de yo haber nacido, que el 

paramilitarismo empezó a tomar fuerza en la subregión montemariana. Con sus 2677 

kilómetros cuadrados distribuidos en 16 municipios de los departamentos de Sucre y 

Bolívar, los montes se convirtieron en un territorio de asentamiento para los 

paramilitares, bajo el mando de Carlos Castaño, Vicente Castaño, Salvatore Mancuso y 

el respaldo de ganaderos y propietarios de grandes extensiones de tierras provocaron 

que la belleza y la distinción de estas tierras cambiaran, tanto así que para el año de 

1996 se conformaron seis estructuras de las AUC solo en Montes de María, los mocha 

cabezas habían tomado posesión de las tierras campesinas y hasta la hoja de tabaco 

se secó en las plantas sin ser recogida. 

 
1 La Mojana es otra subregión de la Costa Caribe y se caracteriza por ser una zona de humedales 
productivos que pertenecen a la Depresión Momposina y en este punto se unen los ríos Magdalena, 

El Cauca y el San Jorge. 
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Entre el 96 y el 2003 los paracos perpetraron 42 masacres2 en contra de la 

población en la región, estos ataques no solo iban en contra de la humanidad de 

quienes estaban en la “canchita”, como en el caso de El Salado, sino también 

buscaban el despojo de las tierras y arrebatar las posesiones materiales, como la 

destrucción de la vivienda de bahareque de mi tío. 

Las masacres no era solo asesinatos crueles, sino quema de casas, robos a las 

tiendas, al centro de salud, torturas y abuso sexual. Bien recuerdo que el 22 de febrero 

del 2000 cuando entramos a recoger lo poco que había quedado en nuestra casa, me 

di cuenta que había sido destruida con cortes de hacha, toda nuestra ropa estaba en 

el suelo, el colchón estaba destruido al igual que la cédula de mi mamá. En definitiva, 

con la presencia paramilitar en los territorios se había “regulado” nuestras rutinas con 

la masacre, se rompieron nuestras vidas. 

Narrativa pa’ llorar 

Era apenas un niño de 8 años cuando a finales de diciembre de 1999 los 

helicópteros retumbaban sobre El Salado. Esa noche no pudimos dormir y mis padres 

angustiados (al igual que todos los habitantes de esta comunidad) preparaban café a 

medianoche para darnos y así poder apaciguar los nervios. 

El nuevo siglo llegó con una de las peores masacres en el territorio nacional: la 

masacre de El Salado, perpetrada por más de 450 paramilitares quienes acolitados por 

políticos y terratenientes de la costa caribe asesinaron a más de 68 personas y causaron 

el desplazamiento total de la población, era lo que se leía en todos los titulares de 

 
2 “Para el OMC la diferencia entre asesinato selectivo y masacre es el número de víctimas fatales 

en iguales circunstancias de modo, tiempo y lugar, en hechos perpetrados por los actores del 
conf licto armado o con su participación. 
 
El asesinato selectivo es el homicidio intencional de tres o menos personas en estado de 

indefensión, mientras que las masacres se entienden como homicidios intencionales de cuatro o más 
personas en estado de indefensión, y que se distinguen por la exposición pública de la violencia y la 
relación asimétrica entre el actor armado y la población civil, sin interacción entre actores armados” 

micrositios.centrodememoriahistorica.gov.co/observatorio/nosotros/preguntas -frecuentes/ 



9  

noticias del país, esta incursión convirtió aquel pueblo tabacalero en un pueblo fantasma 

por más de 2 años. 

Del 16 al 19 de febrero de 2000, los paramilitares nos posicionaron de muy mala 

manera en el mapa. Las víctimas que estaban en la canchita, lugar céntrico del pueblo, 

no eran escogidas solo por ser señaladas por los desertores, también eran escogidas al 

azar como fue el caso de Francisca Cabrera, o Ever Urueta, mi tío, que sufría un retraso 

mental y fue torturado para que confesara que pertenecía a un determinado frente de 

las FARC. Como no decía nada, ni daba razón de nada, fue asesinado de varios 

impactos de bala en la cabeza, frente a cientos de personas que fueron obligadas a ver 

los horrores, incluso niños estaban en este escenario de crueldad. 

A pesar de todos los hechos de violencia que hemos conocido de esta masacre, 

El Salado es una tierra donde los campesinos se levantan sin preocupación por nada, 

una tierra donde se vive sabroso, donde el campesino con ropas desgastadas y sucias 

se va contento a trabajar en su burro y con un tabaco bien fermentado en la boca y 

mientras transita por trochas le canta o le versea a la naturaleza. Es la tierra donde al 

forastero se le brinda la gallina más gorda y después se le ofrece un café hecho en 

fogón de leña. Pero, la situación y la maldición de haber padecido el conflicto pasa 

factura porque a veces no se encuentra nada que preparar o hasta toca pedir la leña 

prestada para hacer cualquier agua caliente, al igual que hacíamos cuando recién 

retornamos. 

En los años anteriores a la violencia, mi padre Rafael Urueta contaba con unas 

cuantas cabezas de ganado, la verdad no eran muchas no se llevaba una vida 

ostentosa, pero, no éramos pobres y veíamos grandes oportunidades avecinando con 

la exportación del tabaco, pues se erguían dos grandes compañías de tabaco en el 

corregimiento, y con una buena productividad de ajonjolí, ñame y yuca. Hoy, eso solo 

existe en la memoria, hoy en día ver El Salado es comprender la enorme magnitud de 
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los retos que tiene el Estado para garantizar protección y reparar las comunidades que 

han sufrido la violencia. 

Después de la primera masacre, ocurrida el marzo del 97 a manos de la guerrilla 

quienes llegaron en varios carros camperos hasta reunir la comunidad en “el parquesito” 

del barrio abajo (frente a la que hoy es mi casa) y con lista en mano fueron llamados 

Doris Torres quien era profesora, Néstor Arrieta, Álvaro Pérez quien encabezaba la 

Junta de Acción Comunal, Esteban Domínguez y a su hijo quien fue asesinado por 

intentar salvar a la profe Doris. Todos ellos fueron asesinados. 

Después de esta primera masacre la población de El Salado se redujo 

drásticamente, y con la segunda incursión, esta vez de los paras, las 800 familias que 

aún permanecían tuvieron que huir de manera definitiva. Luego de dos años de 

completo abandono la comunidad poco a poco empezó el retorno. Sin garantías, pero 

se empezó. Para entonces, era lo más difícil que en mi familia habíamos vivido pues mi 

madre a veces “hasta la candela pedía pa ajuntar (sic) el fogón” y quien pensaría que 

estas líneas de la canción Pobre Infancia de los Hermanos Zuletas sería realidad para 

entonces. 

Luego habría que lidiar con la estigmatización, que les dificulta a mis padres la 

oportunidad para conseguir trabajo, las distintas necesidades se hicieron más agudas 

al igual que las penurias, ambas imposibilitaron encontrar un lugar donde establecernos 

para volver a empezar y las necesidades no daban tregua, no se podía ni respirar con 

siete bocas hambrientas. 

Solo quedaba retornar y fue así como volvimos a vislumbrar un lugar donde se 

tenía un techo con el cual cubrir nuestras cabezas. Entonces en noviembre del 2001, 

mi padre junto a 90 hombres y 6 mujeres con machete, pala y olla en mano decidieron 

abrir trocha por 20 kilómetros de vías que ya eran maleza casi que impenetrable desde 

El Carmen a El Salado, todo este esfuerzo para recuperar los sueños que nos arrebató 
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la violencia. Para entonces yo estaba cumpliendo 9 años. 

Recuerdo que mi padre nos comentó que anterior a esa movilización habían 

ido donde Otomar Lascarro, el alcalde de turno, fueron a pedirle ayuda para entrar a la 

comunidad y este mostró poco interés. Quienes estuvieron en su despacho salieron con 

las manos vacías, pero con el corazón lleno de ganas de recuperar su pueblo. El señor 

Lascarro aportó 20 mil pesos para “tanquear” los carros que transportaban casi 100 

personas. Según cuenta mi padre en un campero lograron subirse hasta 20 personas, 

la alegría y la adrenalina se podía ver, según manifiesta. 

Desplazamiento masivo de El Salado. (Foto: Archivo particular. Fecha: febrero del 
2000) https://www.nortes.me/2022/02/21/22-anos-de-la-masacre-de-el-salado/ 

Con el paso del tiempo, El Salado se convirtió en centro de ayudas 

internacionales y nacionales, entraban todo tipo de carros oficiales. Recuerdo que 

cuando salía del colegio siempre había reuniones en los ranchos de la casa del pueblo: 

-! y ¿esta vez quién estará aquí? - jugando nos decíamos entre los compañeros. 

- “será que ahí está tu mamá”, incluso decíamos - tu papá no fue al monte para 

que le dieran el refrigerio en la reunión - y después del comentario un par de risas y 

seguíamos como si nada camino a nuestras casas. 

https://www.nortes.me/2022/02/21/22-anos-de-la-masacre-de-el-salado/
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El punto es que, si bien llegaron muchas ayudas, en El Salado la situación 

parece ser la misma que antes de la canalización de esas ayudas y a pesar de todas 

las inversiones que han aterrizado en este caserío y la inversión de recursos sobre todo 

en materia de infraestructura y atención humanitaria, los pobladores seguimos con las 

manos en la cabeza. Dos presidentes han pasado por aquí y han hablado con mis 

parientes. Ministros, consejeros, funcionarios de organizaciones internacionales han 

tomado del agua salobre de los pozos y han mostrado su asombro con los avances que 

la comunidad presenta. 

Muchos son los interrogantes que nos ha dejado la violencia que causó 

masacres, miles de desplazados, que destruyó nuestras vidas y las de cientos de 

campesinos de esta región entre Sucre y Bolívar ¿Cómo fue que ocurrió este horror en 

los Montes de María?, ¿cómo los paramilitares podían matar a su gusto y luego salir 

por las carreteras sin que nadie los detuviera?, ¿por qué nadie protegió a los 

campesinos?, ¿por qué no fuimos escuchados siendo pobladores de cultura ancestral 

ricos de palabras, de música de gaitas y de tambores?. 

A partir de los hechos cometidos en El Salado se pueden abordar otros temas 

que están de fondo: la tenencia de tierras, rutas de narcotráfico, presencia de grupos 

subversivos, prácticas políticas corruptas y otros asuntos, que pueden generar ampollas 

y desenmarañar un universo sucio, corrupto. Por otro lado, quien se interese por 

investigar estas conexiones puede verse en riesgo. 

Los temas delicados empiezan a salir a flote, de a poco y a medias, a medida que 

se van descubriendo nuevos apuntes sobre la aparición de las AUC en la costa caribe, 

pero sobre todo llama la atención la capacidad de reacción que este grupo presentaba 

para contraatacar a otras estructuras ilegales como las FARC, que también estaban en 

constante lucha por el manejo de rutas y de tierras para su explotación a medidas que 

pasa el tiempo y la memoria hace lo suyo, van apareciendo datos importantes. 
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Es claro que la tenencia de tierra genera poder, razón por la que no importa el 

medio que se use para lograr su posesión, recurriendo muchas veces a la violencia. 

Desde la colonización hasta el presente grandes grupos ilegales se han formado para 

intervenir de manera ilegal en la posesión de las tierras fértiles, como las de mi padre 

que como bien dice “lo que no reproducía era plata, porque las monedas no tienen 

tallos”. Estas tierras fértiles, como le decimos: “la tierra del mochuelo”, que es el ave 

insignia de estos bosques tropicales, les ha pertenecido a campesinos por años. 

Hoy se vuelve a hablar de los Montes de María, no como una región recuperada 

por el Estado, sino recuperada por quienes no tenemos a donde ir y la misma violencia 

no nos dejó otro camino que volver a ellas. Ya no se tiene nada que perder, porque en 

cierto sentido hemos perdido el miedo y hasta la esperanza ya que como en el pasado, 

seguimos siendo amenazados y perseguidos y el flagelo sigue latente. 

La tierra, que es lo que se reclama por ser heredada de los ancestros y de la 

cual fuimos y son despojados los campesinos, no la quieren restituir ni siquiera por 

orden judicial. Vivimos momentos de incertidumbre y los grupos del pasado parece que 

reviven y hacen recordar las muchas masacres, asesinatos, desplazamientos, 

desapariciones como forma de despojo e imposición de políticos, sobre todo en años 

como el 2022 donde el poder político no quiere ser cedido. Todas las formas de poder 

quieren quedarse con nuestras tierras. 

El 15 de febrero, para retomar nuevamente los hechos violentos, un día antes de 

lamasacre mi papá nos había sacado, pues se rumoraba que un grupo se iba a meter y ya 

habían matado a varias personas a los alrededores del pueblo, se estaba cumpliendo la 

promesa que habían hecho en diciembre del 99 cuando sobrevoló el pájaro ese (el 

helicóptero) regando panfletos donde se leía “coman cerdos y pavos, esta será su última 

navidad juntos”. Durante la masacre quienes se habían quedado fueron obligados a reunirse 

en la cancha principal lugar que queda justo al frente de la iglesia. 
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Una vez tenían a mi tío allí hicieron todo tipo de prácticas tortuosas frente a él y 

otras personas mientras asesinaban adrede y a dedo. Los paras reían, muchos 

aseguran que estaban drogados, y no sería irreal pues para jugar con una persona 

hasta matarla se debería estar en un estado de inconsciencia, como hicieron con 

Rosmira Torres, quien era mi maestra en el jardín. 

A ella la ataron con una soga y dos paracos jalaban de cada extremo, ya 

moribunda con leños le propiciaban golpes en el estómago y por la espalda, por último 

le enterraron una bayoneta, ella murió ante la mirada perdida de quienes estaban ahí, y 

peor aún es que dentro de las filas habían dos de sus hijos, el mayor que era profesor 

en el caserío, a quien también mataron, y el menor que sin tener que derramar una 

lágrima fue obligado a presenciar todo, él se llamaba Leonardo José y por cariño le 

decíamos Joche. 

Leonardo llevaba en su mente muchas imágenes crueles ¡cómo no cargarlas 

con todo lo que le tocó vivir a tan temprana edad! Esto, sumado a la falta de 

acompañamiento psicosocial hizo que buscara refugio en el alcohol y las drogas y el 27 

de diciembre del 2021 después de llorar hasta quedar sin lágrimas, a la 1:45 de la 

mañana tomó una escopeta y asesinó a su esposa dentro de su vivienda, a esa hora de 

la madrugada encendió un cigarrillo, colocó la escopeta en su barbilla y la accionó 

quitándose la vida. 

Retomando las narrativas pa’ llorar, los sanguinarios seguían los juegos para 

asesinar en la cancha y fue cuando los paras pusieron en práctica una rifa, los 

cabecillas obligaron a quienes estaban allí, padeciendo la sed y el calor, a realizar filas y 

por medio de conteos iban seleccionando a quienes le tocaban números impares para 

ser asesinados con un tiro de “gracia” ¿puede una persona llegar hasta tal punto de 

crueldad? A la par de estos hechos, los instrumentos que amenizaban las galleras y las 

corralejas eran utilizados para celebrar la matanza, dicen que cada media hora 
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celebraban la muerte con gaitas y tambores. 

Después de dos días, después de matar, comer, robar, torturar, violar mujeres… 

en fin, después de terminada la orgía de sangre, los paracos desocuparon El Salado 

por el norte y no acababa de salir el último hombre cuando por el sur entraba la 

infantería de marina, esa misma tarde (el 22 de febrero) mi papá alistó las bestias 

porque íbamos a regresar para recoger las pertenencias, sacar lo poco que habían 

dejado y venderlo para conseguir los pasajes necesarios e ir donde primero nos 

aceptaran. 

Una vez llegamos, bien recuerdo que los hombres camuflados (porque ya no 

podíamos decir con seguridad que grupo era) nos pidieron cédula para identificarnos y 

nos dijeron que eran de las fuerzas militares y que no se hacían responsables de 

nuestra seguridad porque había muchos hombres armados alrededor. 

Entramos a un pueblo fantasma, en las calles había ropas, gente llorando en 

las puertas de sus casas, otros parecían zombis, muertos vivientes, pues no se les veía 

ninguna expresión en el rostro, mientras recorríamos las calles para llegar a nuestra 

casa había carros quemados, casas grafiteadas en las que se leía “Guerrillero si quieres 

la paz únete a las AUC”. La escena era dantesca. 
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Primeros días de retorno en El Salado. (Foto: autor desconocido. Febrero del 2002) 

La foto anterior es de la casa que queda al frente de donde vivíamos, justo en la 

mitad de la calle había detonado una bomba y un cilindro estaba sin estallar, sin 

abandonar los brazos de mi madre miré hacia la canchita y veía “bultos” no veía muy 

bien hasta que me dicen que eran los cuerpos en avanzado estado de descomposición, 

los recogían para luego enterrarlos en un lote que estaba a 100 metros de donde 

murieron, y como animales de poco valor eran enterrados, allí en una sola fosa llegaron 

a enterrar hasta 12 cuerpos juntos pues ya el cementerio se había llenado. 

Mi padre estaba haciendo levantamiento junto a los demás familiares de las 

víctimas, a mi tío junto a otros muertos los guardaron en la iglesia no para precisamente  

para darles cristiana sepultura, porque no había tiempo, sino para cuidarlos de los 

animales pues ya los marranos que deambulaban por las calles empezaron a comerse 

los cuerpos, que lucían verdes del avanzado estado de descomposición y cuenta mi 

padre que cuando cargaron a mi tío su carne ya estaba podrida, para poder cogerlo mi 

papá tomó un costal como “guante” ya que a manos limpias la piel del muerto se 

desprendía con facilidad. 
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De manera iracunda y dolorosa no solo se enterraron cuerpos, se enterraron 

junto con ellos ilusiones y sueños. Estabamos dejando un pasado atrás que a leguas se 

veía nos iba costar recuperarlo, tomamos uno de los camiones que estaban de turno y 

en el subimos lo poco que pudimos y salimos de lo que entonces para nosotros era un 

infierno, un infierno terrenal que algunos “héroes” nos dejaron. 

¿Los “Héroes” de Montes de María? 

Era domingo 26 de mayo, bien recuerdo que estábamos comiendo arroz con un 

guisado de lentejas a eso de las 6 de la tarde, mientras cenábamos alumbrados por un 

mechón3 el viejo radio de pilas anunciaba la derrota de Horacio Serpa a la presidencia. 

Álvaro Uribe Vélez había sido elegido presidente en medio de muchas disputas entre 

los distintos grupos ilegales, carro bombas, vías nacionales cerradas, y cuerpos 

tendidos a las orillas de las carreteras amenizaba la elección presidencial, a mi papá se 

le salieron las lágrimas cuando el conteo de votos anunciaba a Uribe como el próximo 

presidente, no entendí lo que por su cabeza pasaba hasta años después. 

Con la llegada de Uribe al poder se afianzaron por un momento las estructuras 

de las AUC, sin embargo, las desmovilizaciones de las autodefensas se iniciaron el 25 

de noviembre de 2003, con bombos y platillos en Medellín y el primer bloque en 

entregarse fue el Cacique Nutibara. Para el segundo periodo de Uribe se pretendió 

debilitar más las estructuras farianas. Uno de los más duros golpes al bloque caribe de 

las FARC fue la muerte de “Martín Caballero”. 

Uno de los ataques de los que me acuerdo como si fuese ayer fue el bombardeo 

campamento de “Martín Caballero”, quien era el jefe de nada más y nada menos que 

del Frente 37, que operaba en toda la costa atlántica (para el 2002 llegó a tener bajo su 

mando 500 guerrilleros) y era miembro del estado mayor de las FARC-EP. Fue él quien, 

en diciembre del 2000, secuestró al exministro Fernando Araujo, quien pasó en varias 

 
3 Lámpara de queroseno o también conocida como lámpara de paraf ina 
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ocasiones por El Salado cuando el corregimiento se encontraba abandonado. 

El 24 de octubre del 2007, una vez habíamos acabado de cenar, empezó a 

oscurecer y escuchábamos ráfagas a lo lejos, detonaciones, helicópteros y aviones 

fantasmas que en picada se abalanzaron sobre el enemigo soltando bombas, estos 

aviones aun sobrevolando a unos 10 kilómetros de distancia se podían ver. Esa fue otra 

noche sin dormir pues no sabíamos nada y en medio del silencio nocturno sólo se 

podían ver las luces de las balas trazadoras y se escuchaban las detonaciones a lo 

lejos, solo hasta el día siguiente supimos que en El Carmen estaban los cuerpos de 20 

guerrilleros entre ellos el de “Martín Caballero4”. Los cuerpos eran exhibidos como 

trofeos incluso antes de ser inspeccionados por medicina legal. 

Volviendo al tema de las desmovilizaciones paramilitares, 34 bloques de las 

AUC comenzaron su proceso de desarme y reincorporación a la vida civil por medio del 

proceso de Justicia y Paz5. Con este proceso se buscaba la verdad, la justicia y la 

reparación a las personas víctimas de los paras. El periodista y escritor Eduardo Pizarro 

Leóngomez, es uno de los autores que más ha reflexionado en torno a este asunto al 

hablar que en Colombia no se ha efectuado ningún tipo de transición que conlleve a 

una efectiva integración de los excombatientes a la vida civil y en su texto Ley de 

Justicia y Paz en su texto Reparar el Bote en Altamar aborda algunas de las falencias 

en donde manifiesta que: 

Se trata de una ley sin antecedentes en Colombia, y, probablemente en el 

mundo. Sin antecedentes en Colombia, pues mediante este novedoso modelo de 

justicia nació en la conciencia nacional la figura de la víctima como portadora de 

 
4 De Martín Caballero se dice que usaba una gorra en la que tenía cosidos los distintivos de los 

infantes que había dado de baja o caían en sus campos minados. 
 

5 La Ley de Justicia y Paz o Ley 975 del 2005, fue un proceso promovido por Álvaro Uribe dentro 

de la legislación colombiana para facilitar los procesos de desarme de las estructuras 
paramilitar, esta ley amparó a los líderes de grupos ilegales (de FARC y AUC), que podían ser 
culpables de graves delitos o de delitos de lesa humanidad. 
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derechos a la verdad, a la justicia y a la reparación... En Colombia estamos 

intentando desarrollar una compleja modalidad de justicia transicional en un país en 

el cual persiste el conflicto interno (Pizarro, 2009, p. 5). 

Con la implementación y puesta en marcha de esta Ley en el periodo de mandato 

de Uribe se inicia entonces la desmovilización y desarme de 34 bloques de las 

Autodefensas Unidas de Colombia. El comandante en jefe en su política de gobierno 

comenzaría el proceso de Justicia y Paz con el que se busca la verdad, justicia y 

reparación de las víctimas de los paramilitares, a este proceso aferraron muchos 

militantes y se sumó también Edward Cobos Téllez “Diego Vecino” y Uber Banquez 

Martínez “Juancho Dique” desmovilizados el 14 de julio del 2005 con quienes he tenido 

un acercamiento a través de la virtualidad. 

Los antagonistas 

En su primera versión libre “Juancho Dique” dijo que él por mano propia asesinó 

“más o menos” 12 personas con tiro de fusil. La frialdad de sus palabras hacía eco en 

quienes estaban ese día en el recinto escuchándolo, mi padre con ojos aguados y con 

el estómago cerrado salía a tomar aire. Mientras procesaba todo y recordaba, una bolsa 

con agua y un cigarrillo lograron mantenerlo en pie, pues la comida no lograba pasar 

por su garganta hecha nudos. ¿pasó por las manos de “Juancho Dique” la vida del 

hermano de mi padre? 

Edwar Cobo Téllez o bien conocido en el mundo paramilitar como “Diego Vecino” 

exintegrante de las AUC llegó a tener bajo su mando a más de 700 paracos. Había 

empezado con 200 en el 96. Antes de dejar las armas en el 2005 junto a “Dique”, 

administraba una finca por los lados de San Onofre, Sucre, llamada El Palmar. En esta 

finca había más de 70 fosas comunes y ya que esta finca es muy grande, puede que aún 

existan más fosas por exhumar. 
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Todos estos vastos territorios que estaban bajo el mando de Cobo desde el 96 

que dividió en 3 frentes la principal estructura de las AUC, “Juancho Dique” comandaba 

la zona aledaña del Canal del Dique ubicado en los municipios aledaños a este canal, 

para tener un área de influencia que le permitiera llegar desde la costa caribe hasta El 

Carmen de Bolívar. “Diego Vecino” a su vez podía recorrer Montes de María, en Sucre 

hacía presencia en Sincelejo, San Onofre, como antes lo mencioné, entre otros 

municipios y en Bolívar se iba hasta Cartagena, Turbaco, Marialabaja, Zambrano, El 

Carmen de Bolívar y hasta Calamar. 

Durante el proceso de desmovilización “Diego Vecino” lanzó una frase que es 

muy diciente teniendo en cuenta el contexto que se vive en la actualidad, dijo: “aquí se 

desmovilizan las AUC, mas no el paramilitarismo” con esta frase evidencia el desmonte 

más del nombre “AUC” como Grupo Armado Organizado (GAO) que del “oficio” como tal 

(mercenarios a sueldo), pues si bien existía una demanda de seguridad y lo que hicieron 

las Autodefensas fue poner su oferta sobre la mesa, que incluso hoy sigue esta oferta 

pero no con las paramilitares organizados sino como clanes, bandas y estructuras 

criminales más pequeñas pero con el mismo potencial destructivo que van detrás de los 

intereses de acaudalados. 
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Edwar Cobos Tellez y Uber Banquez. (Foto: El Universal. Fecha: 30 de junio 
del 2010) https://www.eluniversal.com.co/regional/juancho-dique-y-diego-vecino-
condenados-ocho- anos-de-carcel-por-masacre-de-san-EGEU51125 

El frente Golfo de Morrosquillo era comandado por uno de los paras más fuertes 

de zona, Rodrigo Mercado Pelufo alias “Cadena” y gracias a ese poder fue el segundo 

al mando del Bloque Héroes de los Montes de María. Este hombre cuando joven era 

matarife y una veía movimientos subversivos daba aviso al ejército, una vez la guerrilla 

asesina parte de su familia se integra a las AUC. 

En el 96 realiza sus primeras masacres, la de Pichilín y Colosó, Sucre, donde 

murieron 15 personas que el mismo “Cadena” conocía y con quienes compartió parte 

de su infancia. En febrero del 2000 estuvo en la de El Salado y en octubre de ese 

mismo año estuvo en su pueblo Macayepo donde murieron 15 campesinos a machete y 

garrote. Por medio de una “computadora” hacían la “verificación judicial” de quienes 

llamaban, pues esa computadora no era más que un enorme tronco donde colocaban 

las cabezas de las víctimas para luego asesinarlas. 

https://www.eluniversal.com.co/regional/juancho-dique-y-diego-vecino-condenados-ocho-anos-de-carcel-por-masacre-de-san-EGEU51125
https://www.eluniversal.com.co/regional/juancho-dique-y-diego-vecino-condenados-ocho-anos-de-carcel-por-masacre-de-san-EGEU51125
https://www.eluniversal.com.co/regional/juancho-dique-y-diego-vecino-condenados-ocho-anos-de-carcel-por-masacre-de-san-EGEU51125
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Por último, al mando estaba alias Román quien comandaba el Frente Central 

Bolívar, este último llegó en el 2000 desde el Urabá para liderar esta estructura, quien 

comandaba en la sabana sucreña y parte de Córdoba. Este tridente nos dejó mucho 

dolor, muerte y zozobra que hasta la fecha ha sido y será difícil de olvidar. 

Después de finalizado el proceso de desmovilización el 15 de agosto del 2006 

con el Frente Elmer Cárdenas, en total fueron más de 30 mil los paras que dejaron las 

armas, y los grupos que más hombres tenían en sus filas eran el bloque Central Bolívar 

(BCB), el bloque Norte, bloque Mineros, bloque Héroes de Granada y el bloque Elmer 

Cárdenas. 

El 14 de julio del 2005, 594 paras de las Autodefensas pertenecientes al Bloque 

Héroes de los Montes de María se desmovilizaron. Pero los verdaderos héroes son 

quienes hoy luchan por reconstruir una comunidad, esos héroes que con tan solo hacha 

y machete reconstruyen sus vidas en el campo son quienes necesitan ser llamados 

como tal, fueron 96 héroes como mi papá quienes dieron el primer paso para lograr 

recuperar algo de una vida pasada, aún exponiéndose en el fuego cruzado del Estado, 

las FARC y las distintas mutaciones de los mochacabezas. 

Nuestra tierra montemariana ha padecido muchos conflictos durante años, 

convirtiéndose en campo de guerra para la guerrilla, las AUC y las fuerzas militares 

tanto así que entre el periodo de 1985 y 2012 se realizaron 1982 masacres dejando 

11.751 muertos, solo los paras cometieron el 56.6% de esos hechos6. 

Hemos navegado por periodos difíciles como la última década del siglo pasado, 

cuando esta zona de Bolívar fue denominada como de “transición”, al parecer el 

conflicto estaba disminuyendo. Aún es una zona difícil para la implementación de 

procesos como el de restitución de tierras, por ejemplo. 

 
6 “Muchos campesinos que tuvieron que huir de sus pueblos por el conf licto colombiano lo repiten una 
y otra vez: “Es mejor morir en nuestra tierra que vivir de rodillas en las ciudades”. 

https://elpais.com/especiales/2017/planeta-futuro/colombia-tras-el-conflicto/ 

https://www.youtube.com/watch?v=WWxrgOlfnws
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Las memorias 

La Memoria 

Las memorias son simultáneamente individuales y sociales, ya que en la 

medida en que las palabras y la comunidad de discurso son colectivas, la 

experiencia también lo es. Las vivencias individuales no se transforman en 

experiencias con sentido sin la presencia de discursos culturales, y éstos son 

siempre colectivos. A su vez, la experiencia y la memoria individuales no existen 

en sí, sino que se manifiestan y se tornan colectivas en el acto de compartir. 

(Jelin, página 16. 2002) 

“De que hablamos cuando hablamos de memoria” es el texto que de Elizabeth 

Jelin uso para hacer introducción a este capítulo, la socióloga e investigadora argentina 

manifiesta que existen varias descripciones sobre memoria, memoria histórica y 

memoria colectiva y son muchos los autores que han abordado este tema, indica que la 

memoria es tanto individual como colectiva, y no podría haber una comprensión de un 

término sin el otro, quizás detrás de un escritorio se han desarrollado estos términos, 

quizás desde los acercamientos a las comunidades (en especial las víctimas del 

conflicto) y son muchos los países en los que se habla de memoria después de haber 

pasado la guerra por sus territorios. 

Pero lo que todos estos territorios tienen en común es que la memoria tanto 

colectiva como histórica nace de un proceso social, estas memorias también son el 

producto de las dinámicas de un lenguaje y su significación. De tal forma que, cuando 

evocamos un pasado, en mi caso de El Salado se puede hacer con cualquier tema, es 

decir, cuando se trabaja se hace recordación de cómo era antes, cómo eran sus 

celebraciones, sus calles, etc. Así, la memoria se convierte también en un ejercicio de 

identidad, lamentablemente muchos datos de la Memoria Histórica se están ocultando 

y omitiendo generando una injusticia social. 



24  

Y uno de los autores a los que recurro y que abordar con mayor precisión la 

perspectiva de memoria es Alejandro Baer Mieses, es profesor y escritor alemán y en 

sus temas de investigación sobresalen los estudios realizados sobre la memoria, la 

sociología audiovisual, el Holocausto, Genocidio y de su libro “El testimonio 

audiovisual: imagen y memoria del Holocausto” resalto lo siguiente: 

“Lo que llamábamos historia se convierte desde esta perspectiva crítica 

en una de las memorias (generalmente una historia oficial, institucionalizada o 

sancionada con el canon académico), mientras que la memoria o memorias no 

son otra cosa que historias paralelas, marginales y escasa o nulamente 

representadas hasta el momento” (Baer, 2005. página 28) 

De acuerdo con esta perspectiva, la institucionalidad permea los medios para 

que la narrativa de la guerra establezca otro sentido distinto a lo vivido por las víctimas, 

haciendo que también socialmente se vire hacia otro lado y que la indiferencia respecto 

al conflicto armado interno se siga acrecentando. A eso que Baer llama historias 

escasas o nulamente representadas hace honor a que años después de la masacre de 

El Salado se realizó una campaña para su reconstrucción (material y social) y, a 

escasos 5 años, de haber pasado la violencia, casi nadie sabía que había sucedido en 

esta población, mucho menos donde queda ubicada. 

El caso es que estamos ante una falta de memoria y de memoria histórica, 

quizás porque un evento violento se ve eclipsado por otro más reciente y así 

sucesivamente, en el texto “Autopsias del pasado: historiografía y memorias colectivas” 

de Manuel Bolaños de Miguel hace la oportuna descripción del papel de la memoria 

como ese conjunto de conocimientos que desde distintas perspectivas le da sentido a 

un relato. 

“La memoria, vista así, no es solo un conjunto de conocimientos “inscrito 

en cada individuo, sino que se proyecta al exterior, se comparte y, finalmente, se 
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vuelve colectiva por su naturaleza intersubjetiva. Al exteriorizarse, la memoria 

individual se articula, se conecta y se entrelaza con diferentes memorias 

colectivas. La memoria, fenómeno a la vez íntimo y colectivo, se sitúa de esta 

manera entre “acontecimiento, imaginación y relato entre historias y subjetividad, 

entre narradores y espectadores” (de Miguel, 2010, página. 165). 

Y es que probablemente la amnesia nos ha hecho olvidar los acontecimientos 

en Segovia, Antioquia donde hubo 43 muertos y 45 heridos el 11 de septiembre de 

1988; se nos ha “pasado” quizás que en Trujillo Valle del Cauca, entre el 88 y 94 varias 

masacres dejaron 342 muertos; o que entre el 99 y el 2001, se realizaron 42 masacres 

todas estas en Montes de María, entre ellas la de El Salado en febrero del 2000, que 

dejó más de 60 muertos y toda su población desplazada; en Bojayá, Chocó, por su parte 

79 personas murieron el 2 de mayo del 2002 (de allí es el Comisionado para la Verdad 

Leyner Palacios a quien tuve la oportunidad de conocer mientras realizábamos un 

trabajo con pueblos indígenas y negros de Colombia, él perdió 32 familiares en la 

iglesia de Bojayá donde se refugiaban). 

El 18 de enero del 89 en La Rochela, Santander, los paramilitares asesinaron 12 

personas (funcionarios judiciales). Quizás hemos olvidado que en La Guajira asesinaron 

a 6 personas de Bahía Portete o hasta quizás se nos ha borrado de la mente que Carlos 

Castaño envió paramilitares a Mapiripán, Meta, para que asesinaran 49 personas entre 

el 15 y el 20 de julio del 97 y ordenó también que estas fueran tiradas al río Guaviare, de 

ellos no se puede decir que hubo un cierre de duelo porque no hubo cuerpo que velar. 

Y los hechos siguen sucediendo, como lo que recientemente ocurrió en 

Putumayo. Un hecho, que sucede a otro y se acumulan, pendientes por contar, por 

esclarecer, por llorar. Las versiones de las comunidades entran en contradicción con las 

versiones oficiales y es aquí donde la memoria es necesaria, para todo se necesita una 

memoria de conexión. 
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Ramón Isaza Arango, ex miembro de las AUC, dijo que la fosa más grande de 

Colombia es el río Magdalena7. Y no es del todo irreal esa frase ya que este caudaloso 

río ha sido testigo mudo y vehículo de cientos de cuerpos boyando con goleros 

arrancando sus entrañas transitan por sus aguas. De todos estos hechos la profesora 

del Instituto de Justicia Social de la Universidad de British Columbia, quien es directora 

del programa Memoria y Justicia, Pilar Riaño-Alcalá en su trabajo académico investiga 

temas relacionados con la memoria, aborda la reparación social, violencia masiva y 

hasta la oralidad nos dice que: 

“Las formas narrativas de listas de muertos registran emociones 

colectivas e individuales de miedo, tristeza, sorpresa, rabia, etc. Estas 

emociones, en tanto estrategias retóricas, moldean las experiencias de los 

jóvenes como testigos de la muerte… Al recitar o enumerar a los muertos, un 

sentido de la interrupción colectiva de la vida comunitaria se emplaza en una 

narrativa histórica que documenta la intensidad de una experiencia de terror y 

violencia vivida. La memoria, en este sentido, también es una memoria social, 

en la medida que transmite una construcción pública de la experiencia individual 

y colectiva.” (Riaño. 2006. Página 128) 

Quizás estas y otras acciones se hayan olvidado por la mayoría de nosotros 

(Pichilín, Macayepo, Las Palmas en San Jacinto, o las muertes de Ovejas en Sucre) e 

incluso hayan sido olvidadas por el Estado, pero quienes no hemos podido olvidar 

somos quienes hemos padecido la guerra y sobrevivido a ella, y creo que recordar y 

representar estos hechos no corresponde solamente a las víctimas, ni a los victimarios, 

 
7 La práctica de lanzar muertos a los ríos fue, en su gran mayoría, cometida por grupos 

paramilitares. La zona del Magdalena Medio tenía una fuerte presencia de estas estructuras, 
como las Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio (ACMM), comandadas por Ramón 
Isaza, de quien se dice que convirtió este af luente en una enorme fosa común. 

 
Este grupo se conformó en 1991, pero muchos de sus hombres aterrorizaban a la población 
desde f inales de los años 70. https://rutasdelconflicto.com/rios-vida-muerte/especial/rio-
magdalena/el-silencio-rio.html 

 

https://rutasdelconflicto.com/rios-vida-muerte/especial/rio-magdalena/el-silencio-rio.html
https://rutasdelconflicto.com/rios-vida-muerte/especial/rio-magdalena/el-silencio-rio.html
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cuyo relato es importante para el esclarecimiento de los hechos. Recordar debería ser 

un derecho, pero también un deber, de todos para conocer lo que sucedió, como 

garantía de no repetición y acceso a la verdad y como reparación a las víctimas. 

Si bien tenemos este derecho y deber de memoria, la otra cara de la moneda, es 

la posibilidad del olvido y el silencio, que surge de comprender la intimidad de las 

víctimas pues es respetable que cada quien guarde recuerdos y mantenga intimidad 

con sus testimonios o vivencias y que ventilarlos públicamente, no sea una opción. 

Como en el caso de mi papá, que prefiere no brindar detalles sobre la muerte de su 

hermano y más bien manifestar sus sentimientos a grandes rasgos, no ahondar en 

información sobre lo que ya todos sabemos; es respetable que se le haya entrecortado 

la voz en el momento que le pregunté sobre su último recuerdo de su hermano, que fue 

lo último de lo que rieron. De todas formas, recordar intrínsecamente o para los demás, 

según Ana Lucía Cervio es: 

“Atribuir significados y sentidos del pasado al presente, pero también es 

su itinerario inverso: cuando los procesos de significación confieren al pasado 

un sentido que concuerda, otorga coherencia y continuidad al presente, 

incidiendo de esa forma en la estructuración de un futuro expectante” (Cervio, 

2010, página 72). 

La doctora en Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires (Argentina) 

aborda la signicidad y la transición que se tiene del pasado al presente por medio de la 

memoria y sobre El Salado son muchas las manifestaciones de memorias que se han 

hecho, hemos sido muchos que por medio de una entrevista, una conversación casual o 

por medio de un chiste manifestamos vivencias, también reconstruimos las experiencias 

de manera colectiva,econstruimos y reconocemos los hechos para compartirlos y 

hacerlos parte de todos, pero hay quienes simplemente quieren olvidar, ignorar y tratar 

de seguir una vida, o medianamente una forma de vida, pues “vivir tras estar en 
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momentos violentos como los de este pueblo no es vivir”. En ese momento cierra mi 

padre la frase. 

De esta manera, la memoria histórica transmite no solo una sola versión, que 

generalmente es la de los vencedores. En nuestro caso particular la voz de las AUC, 

que mediante Carlos Castaño fueron comandados y este dijo en días después que 

hubo fuertes enfrentamientos entre su grupo y guerrilleros para referirse a la masacre 

de El Salado. 

Este comentario quedó en el cajón, pues la memoria histórica se aproxima a lo 

ocurrido por medio de los relatos no de los vencedores, sino de quienes hemos sido 

vencidos y se transmite por generación porque se encuentra inmersa en nuestros 

lugares cotidianos y esta cercanía con los lugares de duelo permite esa transmisión. 

La memoria histórica se halla en quienes sufrimos la represión y la memoria de 

los pueblos y personas se haya a partir de las narrativas de sucesos como el de tocar 

tambores y gaitas al mismo tiempo que iban asesinando personas 

indiscriminadamente, transgrediendo no solo nuestra sociedad sino nuestra cultura, y 

esta a su vez nos brinda una representatividad propia de manera interna. Todo esto fue 

agredido, nuestra memoria también lo fue. 

Es por esta razón que existen grupos sociales en El Salado y en otras 

comunidades que han sido afectadas por el conflicto, que se fundamentan en la 

identidad cultural para recordar, el caso del Museo Itinerante de la Memoria 8es un 

ejemplo, pues por medio de cuentos, tertulias, fogatas, expresiones artísticas como la 

danza o hasta en la cuentería mantenemos la memoria colectiva, y son tan 

fundamentales estas colectividades que nos permiten conservar y comunicar esas 

 
8  “El Museo se autodef ine como una plataforma de reparación simbólica donde se recupera la voz 
pública y política de las comunidades afectadas por el conf licto armado en el te rritorio de los Montes 
de María, en el caribe colombiano.” https://www.cipdh.gob.ar/memorias-situadas/lugar-de- 

memoria/museo-itinerante-de-la-memoria-y-la-identidad-de-los-montes-de-maria/ 

https://www.cipdh.gob.ar/memorias-situadas/lugar-de-memoria/museo-itinerante-de-la-memoria-y-la-identidad-de-los-montes-de-maria/
https://www.cipdh.gob.ar/memorias-situadas/lugar-de-memoria/museo-itinerante-de-la-memoria-y-la-identidad-de-los-montes-de-maria/
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iniciativas de memorias. 

Pero la memoria o su signicidad no siempre abarca un registro total o histórico de 

lo sucedido como corresponde a la verdad neta de los hechos, la memoria colectiva 

puede llegar a mostrar distintas interpretaciones o hacer pasar como historias cosas 

que no sucedieron, de eso hay muchas mitificaciones 9en El Salado que buscaban 

distorsionar una realidad, pues bien, de este territorio y su masacre se dice que jugaron 

con la cabeza de un hombre decapitado. 

Si bien el hecho es real no fue en mi comunidad que sucedió, esta fatalidad que 

es propia de lo mítico y lo icónico del paramilitarismo sucedió en el caserío Bijao en Rio 

Sucio, Chocó, Marino López fue el campesino que después de ser descuartizado 

jugaron fútbol con su cabeza el 25 de febrero de 1997. 

Pero por otro lado teniendo como referente a Halbwhach (1968) la memoria 

histórica viene siendo un registro sistemático de historias tanto personal como colectivas 

que nos ayudan a construir el pasado, pero este registro adquiere distintos significados 

de memoria, ya que las interpretaciones que se le dan a los hechos, vienen siendo 

mediados por las cargas culturales a manera individual o grupal. 

Para nosotros quienes hemos sido víctimas, la memoria es la posibilidad de 

poder contar nuestras historias frente aquellas historias de los victimarios porque ellos 

fueron quienes controlaron las distintas formas de poder y trataron de legitimarse como 

lo dije anteriormente, pero también lo legitiman silenciando y excluyendo y dejando a un 

lado nuestra visión de la historia como víctima, actos que hacen más difíciles nuestro 

ejercicio de contar, pero lo hacemos porque si morimos al menos nuestras memorias no. 

Gracias a espacios propios, espacios colectivos, institucionales y legales como 

 
9 “Los relatos, las narraciones e incluso la historia son manipulados con el f in de transgredir los 
hechos y generar unas imágenes o recuerdos contrarios a los hechos que tuvieron lugar, a esto se 
le llama manipulación de la memoria” Ricoeur, Paul. “El olvido y la persistencia de las huellas” 
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lo ha sido la Comisión de la Verdad, la Justicia Especial para la Paz y otras, se ha 

estado escuchando la otra historia, se escuchan las historias de víctimas permitiendo la 

recuperación de la memoria, y que esta no solo sea una experiencia para hacer catarsis 

sino para darle otro significado a las vivencias individuales o colectivas, para tratar de 

comprenderlas ya que ahondar en la memoria es hacer trocha para llegar a la verdad 

que es nuestro objetivo final. 

Pero habría que preguntarse, para qué verdad a estas instancias: ¿no es mejor 

dejar ese monstruo quieto?, si ya hemos vivido más de 20 años sin saber a ciencia cierta 

quiénes están detrás de la masacre ¿para qué seguir metiéndole el dedo a la herida? 

Esa trocha está llena de peligros y preguntas, muchos de esos peligros surgen de la 

opresión o la culpabilidad colectiva que se dio en medio del conflicto y, que fue 

trasladada a un imaginario cotidiano con frases como “es que en Montes de María son 

guerrilleros”, los de tal lado son paracos o “ellos se lo buscaron” (estas son acusaciones 

que incluso he escuchado en el entorno académico), comentarios que sin duda 

revictimizan y hasta entorpecen investigaciones. 

De tal manera la memoria histórica nos brinda esa anhelada posibilidad de 

tener registros confiables, y distintas voces que nos permiten comprender de forma 

objetiva el pasado sin lanzar acusaciones de buenas a primeras. Nos encontramos en 

los momentos de revolución en temas de memoria, nuestro punto coyuntural político y 

gracias a la accesibilidad a la tecnología podemos hacer que la memoria se masifique 

por medio de diversos canales, entre esos el audiovisual. 

Pero ¿pa’ qué es la memoria histórica y colectiva? 

Los testimonios de las personas que cedemos las memorias para la 

complementación de la historia, bien sea con relatos y documentación, que no reposan 

en las estanterías de libros históricos visibilizan nuestra capacidad de supervivencia y 

sobrevivencia y mas aún capacidad de innata de resistir. 
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Como desplazado, después de haber transitado por la armonía, la guerra e 

intentar llegar a la normalidad después del conflicto, creo que la memoria es esencial 

para las personas y las colectividades ya que es en ellas en las que construimos 

nuestra identidad personal y comunitaria. La memoria vienen siendo el motor que le da 

acción a una dinámica social o es la que nos permite mostrarnos como fue un hecho en 

sí, en mi caso familiar (como en el local) siempre se habla de un antes y después del 

conflicto y sobre estos hechos se construyen paradigmas con los cuales le damos 

interpretaciones a nuestras realidades y estas impactan dentro o fuera de la población, 

como dice Darío Betancourt en su libro Memoria individual, memoria colectiva y 

memoria histórica: lo secreto y lo escondido en la narración y el recuerdo. 

“La obra de Halbwachs (1968) nos ayuda a situar los hechos personales 

de la memoria, la sucesión de eventos individuales, los que resultan de las 

relaciones que nosotros establecemos con los grupos en que nos movemos y 

las relaciones que se establecen entre dichos grupos, estableciéndose así una 

distinción, como enseguida veremos: 

Memoria histórica: supone la reconstrucción de los datos proporcionados 

por el presente de la vida social y proyectada sobre el pasado reinventado. 

Memoria colectiva: es la que recompone mágicamente el pasado, y cuyos 

recuerdos se remiten a la experiencia que una comunidad o un grupo pueden 

llegar a un individuo o grupos de individuos.” (Betancur, 2004, página 126) 

Según lo manifestado por Betancur, hacer memoria nos sirve de espejo 

retrovisor con el que miramos al pasado, para no olvidar que por ejemplo la ocupación 

del territorio por los grupos violentos nos llevó a los campesinos al abandono masivo de 

las tierras. Esto implica que más allá de la desaparición de un pueblo se estaba 

desapareciendo con la violencia un proyecto de vida colectivo, con el que se destruyó el 

tejido social que terminó, como bien dice mi papá, en un choque de los campesinos con 
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la vida urbana donde la pobreza fue aún más aguda junto a distintos métodos no por 

sobrevivir sino por subsistir. 

Vista de La Cancha desde el monumento a las víctimas de El Salado. (Foto: 
Reinaldo Urueta. 12 de abril 2022) 

Pero en sí, ¿Para que la memoria? Las memorias son efímeras, se pueden 

borrar, ampliar un suceso o en su defecto reducirse dando pie a que se tergiverse 

aquello que pasó pero la también representa, y es lo que mas me interesa, una forma 

de reconstruir acontecimientos del pasado por medio de una mirada desde el 

presente. 

Y si bien los términos de memoria histórica y colectiva suelen parecer distintos 

confluyen para que a través de lo ético, académico y hasta en lo político esa memoria 

pueda estar al servicio de los procesos que llevan sus protagonistas, es decir, las 

víctimas tanto individuales como colectivas puedan hacer memoria histórica, esto nos 

lleva a construir uniones entre el pasado y el presente, mientras que la memoria 

colectiva vendría siendo una construcción intersubjetiva o de sentido común, más bien 

sería una práctica social simbólica con unas connotaciones más culturales. 
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En El Salado cada año se hace una conmemoración, se realizan rituales, 

monumentos para recordar, esto sin duda son ejercicios de memoria, pero también se 

hace memoria en la cotidianidad y en la sabiduría, la memoria se nos convierte en la 

herramienta para desarrollar resistencia ya que esa es nuestra versión de la historia. 

Maurice Halbwachs es abordado por Diego Alberto Díaz en su texto “Los marcos 

sociales de la memoria” y es aquí donde le damos a la memoria el papel de refugio a 

esa amnesia que también es colectiva y nos denigra. 

“Según Halbwachs el recuerdo individual es sostenido y organizado por 

la memoria colectiva que básicamente sería un contexto social entendido como 

grupo de pertenencia.” (Alberto, 2013, página 20) 

La memoria histórica nos da las respuestas esenciales del porque y como se 

dieron los hechos victimizantes, esta parte de la memoria nos ayuda convirtiendo la 

memoria en un discurso que puede ser trasladado a otras comunidades y establecer 

conectividades entre las diferentes memorias. 

En el 2017, una organización internacional permitió el encuentro de la población 

de Bojayá, Mampuján en El Salado, de este encuentro las memorias eran 

intercambiadas entre las colectividades, sobre estas intercambios de experiencias que 

solidifican la memoria existe una entidad en nuestro país que es la columna vertebral al 

respecto, el CNMH ha podido recopilar aspectos importantes sobre hechos padecidos a 

lo largo y ancho del país y el texto “Los caminos de la memoria histórica” hacen un 

acercamiento importante al término de memoria en los territorios. 

“La memoria colectiva es, también, el terreno donde las comunidades 

resguardan sus saberes, enuncia sus reclamos y recrean, desde sus tradiciones 

y cosmogonías, una identidad común. Pero la memoria colectiva puede, así 

mismo, ser el terreno donde comunidades o sociedades regionales resguardan 

sus versiones de la historia frente a los intentos de imponer una historia total, ya 
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sea por parte de un estado totalitario o de actores armados con pretensiones de 

control absoluto. 

En esta memoria personal, la guerra ha dejado huellas. En el caso de las 

víctimas o de los testigos directos, el conflicto ha suscitado memorias 

traumáticas que no han sido escuchadas y que ameritan un espacio solidario de 

tramitación. Por otra parte, los testigos indirectos, es decir, quienes escuchan 

vía medios o se enteran a través del “voz a voz”, también acusan huellas y 

construyen narrativas sobre el significado de los eventos”. (CNMH, 2018, 

página 27) 

La familia Mena Restrepo abandona El Salado (en ese camión van los sueños de mis primos 

y mi tía, en medio de la inocencia solo sonríe mi prima María Margarita Mena Restrepo 

(Foto: autor desconocido. 22 de febrero del 2000) 

Es aquí donde el pasado tiene sentido, estas experiencias fueron activadas en 

un presente, construyendo así un compromiso colectivo se encuentra en una constante 

búsqueda de la rigurosidad de la memoria, de cómo sucedieron los hechos para evitar 

las manipulaciones de la memoria, porque memoria no solo es recordar lo que pasó, 

sino cómo sucedieron y cómo fueron protagonistas quienes estuvimos implicados en lo 

que sucedió. 
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“Una participación plural de voces y sectores sociales, especialmente de 

aquellos que han liderado históricamente iniciativas de verdad y memoria en el 

país; la aceptación plena de que la situación del país es de conflicto armado 

interno y de crisis humanitaria y no cómo se piensa actualmente desde el 

oficialismo, de “amenaza terrorista”; el reconocimiento del Estado como actor 

responsable del conflicto y no sólo como árbitro de la situación” (Marín, J. P 

298) 

El profesor Jefferson Jaramillo Marín es asociado y director del departamento 

de Sociología de la Universidad Javeriana y ha estado inmerso en los estudios 

sociales, políticos y culturales en el ámbito de la memoria y aborda de manera 

detallada temas asociados al conflicto armado. En el texto "Comisiones de la verdad: 

Guatemala, El Salvador y Sudáfrica, perspectivas para Colombia" manifiesta la 

necesidad de entender el Estado como actor inmerso en el conflicto y no como un ente 

que lo maneja desde una orilla. 

Y si, muchos somos los colombianos que tenemos un recuerdo doloroso acerca 

de un hecho violento por parte de fuerzas estatales, pero, por otro lado, por parte de los 

grupos ilegales unos hemos sido víctimas directas, otros hemos perdido familiar, son 

muchos que temen contar su historia, comprender que pasó y sobre todo temor a saber 

quiénes son los responsables de la violencia. “Ya dejemos eso así” son palabras que he 

escuchado de personas que sé que perdieron un ser querido, pero saber quiénes son 

los responsables nos puede ayudar para sanar heridas. 

Ese es uno de los principales retos con los que se encuentran los procesos de 

memoria, es aquí donde la socialización de las memorias cobra importancia y ayuda a 

instaurar la memoria colectiva, que es la que nos permite dar cuenta de una realidad o 

identidad social que va reforzada con una construcción de los espacios y tiempo de 

manera conjunta, ya que, según Maurice Halbwachs el sociólogo francés de la escuela 
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durkheimiana determina que los colectivos: 

“... En el momento que aborda su pasado, siente que sigue siendo el mismo y 

toma conciencia de su identidad a través del tiempo… el grupo que vive primero 

y sobre todo para sí mismo, desea perpetuar los sentimientos, las imágenes que 

forman la sustancia del pasado (Halbwachs, 2004. Página 87) 

Y que las experiencias traumáticas son difíciles ¡por supuesto!, “No hay en la 

memoria vacío absoluto… Nada se olvida”, dice Halbwachs, las experiencias provocan 

crisis no solo personal sino colectiva. Sanar y asimilar solo es posible a través de la 

memoria, contar, permitirnos a nosotros mismos que el otro sepa mis memorias es parte 

del proceso. También ayuda a la dignificación de las víctimas que per se es un reto para 

la reconstrucción de un tejido social íntegro. Pero para eso, no solo necesitamos 

memorias, es necesaria la capacidad y la intención de reconciliación. 

A modo personal, la reconciliación es un proceso social e individual, la 

reconciliación es el resultado de una tarea de transformación de las relaciones que se 

hayan podido tener con quienes causan el conflicto armado. Es por eso que nadie 

debería reconciliarse si no sabe lo que realmente sucedió, no podría haber 

reconciliación si no se conoce que sucedió y es aquí donde la memoria histórica nos da 

herramientas indispensables para esos acercamientos. 

Aunque la reconciliación no se impone, uno de los grandes desafíos de la 

memoria histórica es hacerle camino a la justicia, caminos para lograr una reparación, 

por ejemplo, sancionar a los culpables de manera severa, hacer debates sobre el 

perdón para lograr transformaciones esenciales en la sociedad, solamente así 

podríamos pensar en la reconciliación como lo piensa Alejandra López Getial en su 

texto “Texto y memoria. El lenguaje literario como una forma de narrar la historia del 

conflicto en Colombia” la socióloga y magister en historia y memoria sobre la 

importancia de recordar es lo siguiente: 
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Lo que hoy exige un contexto como el colombiano es recordar, recordar 

para no olvidar, recordar para re-significar el pasado y re-configurar el presente, 

recordar para reparar individual y colectivamente, recordar para comprender la 

singularidad de las historias a partir del conocimiento de la historia, recordar 

para darle voz a sus víctimas presentes y traer esas voces subterráneas de los 

ausentes, recordar para descubrir, revelar, denunciar, recordar para recuperar 

los referentes de lucha, recordar para que la singularidad del recuerdo se realice 

en el vasto ejercicio de la memoria. (López, 2013, página 2) 

La memoria histórica vendría siendo un compromiso para desterrar ese olvido y 

decir a viva voz lo que sucedió y permanezca en la conciencia de nuestra sociedad, la 

memoria posibilita la sanación de las heridas, construye nuestra identidad y también 

nos marca un rumbo. En lo personal tomo la memoria como un proceso de liberación 

pero es un recuerdo de los violentos que aún nos mantienen en temor. 

La importancia que tiene la recopilación de memoria y la reconstrucción de 

memoria histórica es mucha, con esta se pueden lograr espacios interactivos de 

convivencia, sana participación y reconciliación, es gracias a esta construcción de 

memoria que se puede por fin, obtener un derecho a la verdad, a la justicia y la 

reparación que debemos poseer todas las víctimas y que en el caso de El Salado ha 

sido bastante precaria la atención 10 y la única entidad que ha tenido la voluntad y un 

acercamiento profundo para desenterrar la verdad de esas fosas del olvido es el Centro 

Nacional de Memoria Histórica, órgano que estudia los comportamientos violentos para 

subrayar la importancia de esas construcciones de memoria y en el texto Recordar y 

narrar el conflicto texto que en sus 151 páginas nos aporta herramientas para 

reconstruir memoria histórica. 

 
10 “A la fecha la Unidad para las Víctimas ha indemnizado por vía administrativa a 385 personas, con 

un presupuesto superior a los 2.671 millones de pesos y por vía judicial, a 97 personas, por más de 
2.048 millones de pesos, todas ellas víctimas de El Salado… hoy, estamos en un 40.5% de 
cumplimiento con este Plan de Reparación” https://www.unidadvictimas.gov.co/es/reparacion-

colectiva/la-reparacion-colectiva-en-el-salado-  no-se-detendra-ramon-rodriguez/60430 

https://www.unidadvictimas.gov.co/es/reparacion-colectiva/la-reparacion-colectiva-en-el-salado-no-se-detendra-ramon-rodriguez/60430
https://www.unidadvictimas.gov.co/es/reparacion-colectiva/la-reparacion-colectiva-en-el-salado-no-se-detendra-ramon-rodriguez/60430
https://www.unidadvictimas.gov.co/es/reparacion-colectiva/la-reparacion-colectiva-en-el-salado-no-se-detendra-ramon-rodriguez/60430
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Las narrativas sobre el pasado, a la vez que enaltecen a unos grupos, 

devalúan a otros transformando sus diferencias en justificaciones para que sean 

objeto de tratos discriminantes que consolidan su desigualdad cultural, social, 

política y económica. Estas versiones son aceptadas, o abierta o 

subrepticiamente confrontadas por los relatos alternos que producen los 

excluidos y los subordinados. La memoria, por tanto, es un campo en tensión 

donde se construyen y refuerzan o retan y transforman jerarquías, 

desigualdades y exclusiones sociales. (CNMH, 2019, página 34) 

Hablando de memorias ¿Son tan desalmados nuestros líderes políticos a tal 

punto de llegar a negar la existencia de un conflicto armado interno?, o dejarlo en entre 

dicho como hizo el director del Centro Nacional de Memoria Histórica Darío Acevedo, al 

decir que en Colombia no ha habido conflicto armado, tiene implicaciones históricas, 

pues según el libro de Torner “Shoah, una pedagogía de la memoria” 

Los actos de memoria permiten una consecución de legado histórico para 

la preservación y el resguardo de los derechos ciudadanos. La responsabilidad 

de transmitir este legado recae en la educación brindada en los establecimientos 

como entidades garantes del ejercicio democrático de la formación ciudadana, 

por lo tanto, la incorporación del concepto de memoria como herramienta 

pedagógica debe estar centrado en la memoria como referente individual, social 

y narrativa. Al ser la memoria un acto de restitución del pasado hay ciertos 

hechos que son convocados y otros no por lo tanto la memoria y el olvido 

también forman parte de la valiosa experiencia de reconstrucción colectiva. 

(Torner, 2002, página 89) 

En el ensayo Shoa significa muerte, que es el término con el que el autor califica el 

holocausto, pero también hace referencia al constante ejercicio de memoria y el 

recurrente recuerdo del horror y es el lugar al que llegan los testigos de los excesos 
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perpetrados por el opresor, pero tiene mucho en común con mi trabajo, se destaca el 

silencio de los vencidos en el que la oralidad prevalece. 

Mis interpretaciones 

Solemos tener la idea de que hacer memoria es sinónimo de esas 

representaciones de muertos, enlistar las masacres, contar la crudeza de la violencia, 

los atropellos (y bueno quizás, sí) pero al momento de recordar o hacer memoria sobre 

algo, se determina qué es lo que se debe recordar y con qué propósito (sin ser 

desligado de esas memorias las voces protagonistas del conflicto), estos pueden ser 

académicos, bien sean políticos o históricos. 

Generalmente las ONG´s son quienes hacen memorias de hechos violentos con 

un solo fin y es el de buscar la reivindicación de las víctimas y restablecer sus derechos, 

buscar por medio de sanciones algún tipo de indemnización. Sin embargo, esos relatos 

que sirven como mecanismo para buscar el esclarecimiento hechos por esas ONG´s son 

diferentes y en ocasiones distantes a los relatos que hacemos las víctimas, y mucho más 

distantes a las versiones que construye el Estado (este último sí que sabe manipular 

cifras a la hora de hacer memoria, pues existen conflicto de interés en cada guerra) 

Y si bien, hay tantas verdades como memorias o relatos de un mismo hecho, 

donde cada parte y/o cada individuo alega tener la razón o la verdad absoluta de los 

hechos, lo mejor es hacer una memoria entre todos y quizás esa memoria entretejida 

por las múltiples narraciones fue la que llevó a El Salado a ser piloto de reparación 

colectiva del país porque en el caserío se construyeron hechos sin excluir a nadie por 

razones de ideología o política, pues el objetivo no era otro que el de salvaguardar la 

verdad. 

Es de vital importante hacer memoria porque por más dura que sea la verdad 

esta no se debe ocultar más, reconocer la verdadera historia o historias particulares 



40  

nos permitirá sanar heridas (tanto en lo social y colectivo), por muy poético que 

parezca, la verdad debe ser el primer ingrediente presente en una mesa articuladora a 

la hora de hacer memoria histórica. 

La memoria nos ayuda a recuperar la dignidad y la honra de las víctimas, nos 

permite esclarecer que, por ejemplo, mi tío no empuñaba más que las herramientas 

para labrar la tierra. Es el aliciente que nos permite sanar heridas solidariamente, pero 

la memoria también es fortalecer la lucha de los pueblos por la vida digna. 

Es el campo que busca reconstruir el pasado, muchas veces conflictivo como el 

nuestro, con esta se busca es permitir la visibilidad de la voz de las víctimas y sus 

recuerdos buscar la verdad, la manera en que vivimos los ciertos hechos en el marco 

del conflicto interno, entonces esta memoria se convierte en la base donde reposan los 

derechos de las víctimas 11y de alguna manera sentimos alivio al ser escuchados, y en 

la credibilidad de nuestra capacidad de hacer vida en forma colectiva en nuestros 

territorios. 

Tramitar con terceros las historias tanto personales como familiares se convierte 

en un ejercicio que sirve para canalizar también el dolor causado por los 

acontecimientos de violencia, pero relatar es también apaciguar el dolor y reconstruir el 

pasado por medio de una narración, y a medida que se profundiza en esa narración 

encontramos nuevas formas de comprender dichos hechos violentos, en una 

conversación con mi profesora Laura Cala llegamos a esa conclusión. 

Más allá de ese trámite colectivo o individual la memoria tiene como base la 

superación del conflicto armado y esta superación trae consigo aspectos de 

recuperación para las víctimas y el acercamiento a estas narraciones nos ayuda de 

 
11 Sin embargo, la emoción predominante en mi comunidad sigue siendo el miedo. En muchos 
casos nos impide que como víctimas asumamos una identidad en como tal debido por miedo a 
una retaliación de los perpetradores o a la estigmatización.  
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manera significativa, de modo simbólico, a la mitigación y cierre de un ciclo de duelo. 

Esto sin dejar de lado que el hecho de narrar las memorias es una forma también de 

comprender que desde los núcleos familiares podemos tener un esclarecimiento de los 

hechos para posteriormente entrar en la etapa de superación. 

Y entre esas etapas una de las más difíciles y que aportan a la recuperación de 

episodios trágicos que conducen a la resiliencia y la resistencia al cambio es la 

superación (superación mas no olvido) ya que el ejercicio de memoria como, este 

mismo ejercicio que hago de preguntarle a otros y a mí mismo sobre el hecho puntual 

de la masacre de El Salado, nos ayuda a la reorganización de los hechos y su 

entendimiento, y creo que entenderlo nos aporta para el fortalecimiento del tejido más 

allá del familiar el social y comunitario, teniendo en cuenta la importancia que tiene el 

recuerdo como elaboración de duelo. 

En cada ocasión que he escuchado hablar o leer de la memoria en el conflicto, 

se refiere a la humanización de los relatos y dicha humanización tiene que ser vista 

como acto de reconocimiento y sobre todo de resignificación para las víctimas y aún en 

medio del posconflicto debemos hablar más de eso, porque como país tenemos el 

derecho areconocer lo ocurrido y tener la potestad de decir “en El Salado (o cualquier 

territorio) sucedieron estos hechos victimizantes, esto no debió pasar y no debe volver a 

pasar” ni en ningún otro territorio, de allí parte el papel importante de la memoria. 

Es de exaltar lo construido por las víctimas a través de la memoria, pue las 

construcciones a través de los lenguajes, las emociones y desde los territorios han 

podido ser visibles al resto de Colombia y el mundo gracias a su papel pedagógico 

importante y su rol en el aprendizaje, gracias a este papel de veedores por parte de 

quienes hacen recordación, la memoria ha podido ser más fuerte para la sensibilización 

de la sociedad de la cual podamos construir también lecciones éticas con base a los 

horrores del pasado como los asesinatos indiscriminados, las desapariciones, las fosas 
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comunes y, en definitiva la danza con la que bailó la muerte en mi corregimiento y con la 

que a pesar de tantos esfuerzos por construir la paz sigue bailando. 

No sobra indicar que la memoria histórica debería ser utilizada como un 

elemento articulador e incluyente y sobre todo punto de encuentro de responsabilidad 

social donde se oigan todas las voces, testimonios de un proceso de violencia como el 

que nos ha tocado a los colombianos y en especial a los salaeros. Sin embargo, no 

podemos desconocer que la memoria en Colombia es también territorio en disputa. 

Audiovisual, memoria y conflicto 

Duele recordar, pero más duele olvidar 

El documental es la herramienta de representación más cercana a lo real, pues 

este se basa en la reconstrucción de esos hechos como lo es el caso del conflicto 

armado colombiano, por ende, es necesario agradecer la tarea realizada por 

documentalistas que nos posibilitan saber de las historias que la guerra no nos ha 

permitido conocer, la que la guerra misma no nos ha contado. Esas historias pequeñas 

que son ricas en sí y dan vida a cualquier propuesta fílmica y a la vez se convierten en 

archivos importantes para nunca olvidar que hubo e incluso sigue habiendo conflicto 

armado interno. 

Sin duda alguna hay que seguir haciendo trabajos audiovisuales respecto al 

conflicto armado ya que es la única forma de replantearnos como sociedad y 

repensarnos. Los documentales nos permiten mantener esas memorias en el tiempo, 

nos permiten saber que la violencia, aunque sistemática es diferente en cada lugar y es 

el trabajo audiovisual quien nos da a entender ¿qué es eso que nos ha pasado como 

sociedad? ¿Para dónde vamos? y es lo que nos ayuda a mantener nuestras memorias y 

nos imposibilita ser débiles al olvido, ni debemos dejar que nuestra sensibilidad decaiga 

ante las muertes, la muestra de desplazamientos y despojos masivos. 
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Bien lo manifiesta el profesor Julio Montero quien es catedrático de historia de 

comunicación social en la Universidad Complutense de Madrid desde donde trabaja la 

historia y el cine, al afirmar que “lo audiovisual…, informa, persuade y entretiene con 

unos recursos propios y específicos. Esos recursos específicos no se agotan en lo 

material de las imágenes y sonidos. Lo fundamental es su carácter de discurso…” 

(2009, p9) características que nos permite ampliar los diferentes puntos de vista sobre 

un mismo hecho. En el género documental la idea es plasmar las distintas versiones 

recogidas de testigos, de expertos en determinada materia analizada para saber más 

sobre un mismo tema y eso también es hacer memoria. Pues en palabras de Jelin en 

su libro “De qué hablamos cuando hablamos de memoria” manifiesta que: 

“El acto de rememorar presupone tener experiencia pasada que se activa 

en el presente, por un deseo o un sufrimiento, unidos a veces a la intención de 

comunicarla. No se trata necesariamente de acontecimientos importantes en sí 

mismo, sino que cobran una carga afectiva y un sentido especial en un proceso 

de recordar o rememorar.” (2002, página 27) 

Es heroica la tarea de quienes reposan una cámara sobre sus hombros. Los 

documentalistas hacen un aporte valioso al manifestar los alcances de la violencia 

sobre todo en las últimas décadas y en los últimos años, también porque muestran la 

magnitud de las afectaciones que hemos padecido quienes estamos en medio del fuego 

cruzado. Igualmente, es importante el aporte del campo audiovisual, pues, el 

documental tiene la capacidad hacer permanecer las memorias en el tiempo y en el 

análisis que podemos hacer con esos materiales alcanzamos a divisar la ausencia del 

Estado y su fragilidad a la hora de combatir la violencia para nuestra protección.
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Esta imagen fue una de las primeras que capturé cuando descubrí mi pasión por 
la construcción de historias por medio del audiovisual. (Foto: Reinaldo Urueta. 2010) 

Creo el aporte que tiene para dar el audiovisual en la construcción de paz es 

importantísimo, sobre todo si es visto desde el punto de vista de esa comunicación 

social comunitaria y transformadora, porque si vemos el audiovisual como herramienta 

que sirve para el cambio social y le damos más fuerza a su papel de mediador 

podríamos entonces comprender que su papel va más allá de dar voz a quien no la 

tiene, es el de visibilizar la voz de quienes están detrás de la reestructuración de un 

cambio social y el fortalecimiento de un tejido, al igual que la posibilidad resiliente de 

una comunidad. 

Estos son unos de los aspectos que se pueden rescatar de toda la violencia que 

nos ha caído encima, como lo afirma Darino & Gómez “el conflicto presenta aspectos 

positivos y negativos. Los positivos son los aspectos constructivos que mejoran las 

relaciones, movilizan un cambio y se intenta una solución. Los negativos son los que 

deterioran las relaciones, por los resentimientos y las inculpaciones” (2000, página 16) 
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Con este capítulo quiero manifestar el dolor que como víctima siento, sobre todo 

cuando se asoma cada febrero en que se conmemora la ausencia de nuestros 

familiares, las cámaras ya no llegan a mirar con sus lentes la situación de El Salado, los 

periodistas no se llenan los pies de barro para llegar a las fuentes esas que habitan en 

soledad. Los mayores ya no quieren salir a una misa o a prender siquiera una vela, y no 

es porque haya ausencia de dolor en ellos, quizás es porque hay mucho y no quieren 

recordar más esos episodios trágicos en los que el dolor aflora, pero tampoco se olvida 

pues más duele olvidar. 

El rol del audiovisual en el conflicto 

El pueblo se convirtió en escenario de grabación de múltiples organizaciones y 

medios tanto nacionales como internacionales a lo que se llamó de manera interna la 

feria del chaleco12, fueron muchos, porque en realidad perdí la cuenta, los documentales 

que se hicieron; como bien lo he manifestado con anterioridad estos ejercicios de 

documentar son importantes pero su abuso también afecta las dinámicas propias de los 

habitantes. De manera interna el audiovisual fue utilizado como una herramienta que 

nos permitió la apropiación y centralización de nuestras vivencias en un formato 

accesible para todos. 

Mediante múltiples realizaciones, que más adelante mostraré, hemos 

comprendido la decadencia de la fuerza estatal ante la subversión y el paramilitarismo 

en distintos campos de acción, la tiranía y la violencia toma fuerza en territorios como 

los Montes de María y otros iguales, donde el Estado debió hacer presencia y esa falta 

de garantías son cruciales para entender condiciones propias que le dieron origen a la 

descomposición de un territorio, pero a la fecha creo que el Estado tiene algo de madurez 

al reconocer una parte de la historia oculta con la punta de sus fusiles. 

 
12 Entidades de distintas índoles, reporteros de distintos medios hacían pasarela para obtener la nota 
más llamativa respecto a lo sucedido en la masacre y el proceso de reconstrucción que se 

implementó del 2010 al 2016. 
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Esto queda más claro en la voz en off introductorio del documental Impunity realizado por 

Hollman Morris y Juan José Lozano: “En esta selva no hay Estado, aquí hay guerra. Desde 

siempre. Guerra civil, conflicto armado interno, amenaza terrorista, lucha ideológica. Los 

extremos: izquierda, derecha. Los mismos métodos: competencia de crueldad… en esta 

selva no hay Estado” (2011) 

Las siguientes películas son algunas de las que han narrado el conflicto armado 

colombiano, en las últimas dos décadas, mostrando las causas y los territorios donde 

transcurre el conflicto. Estos nos han permitido ir construyendo un imaginario colectivo 

a través de una dosis de identidad con imágenes que han sido rescatadas de sucesos 

reales, algunos tienen más de 20 años pero siguen vigentes, nuestra historia actual 

parece trasladarse a esas épocas. 

Si bien deberían estar en esta cuadrícula referencias documentales, pues ese 

será mi trabajo final, los trabajos de ficción que presento son importantes para resaltar 

el compromiso que algunos directores tienen al plasmar historias reales en películas 

encantadoras con un trasfondo social y humanístico profundo. 

NO. TITULO REALIZADOR 
(ES) 

FECHA DESCRIPCIÓN 

1 Impunity Juan José 

Lozano y 

Hollman Morris 

27 de 

diciembre 

del 2012 

El documental 'Impunity' es una 

denuncia al proceso de 

desmovilización que realizaron los 

paramilitares durante los gobiernos 

de Uribe, 2002 al 2010. Es una 

denuncia que se hace a la impunidad, 

pues uniformados de alto rango como 

“Mancuso Dique” y “Diego Vecino” 

quienes con centenares de delitos de 
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lesa humanidad solo pagaron 8 años 

de cárcel y hoy gozan de libertad y 

quizás con más garantías que sus 

víctimas. 

Este documental habla de la crueldad 

con la que las AUC cometieron sus 

actos, muestra las víctimas y sus 

verdugos frente a frente y también 

nos muestra el proceso de 

desmovilización que terminó con la 

“dejación de armas” de por lo menos 

31.600 paras. 

2 No hubo 

tiempo para la 

tristeza 

Centro 

Nacional de 

Memoria 

Histórica 

27 de 

noviembre 

del 2013 

El CNMH ha sido la entidad que 

mejor acercamiento ha tenido a las 

víctimas del conflicto armado 

colombiano. 

Es la entidad que ha podido narrar 

más de cerca las voces de las 

víctimas. El documental está basado 

en los hallazgos del Informe ¡Basta 

ya! Colombia, que es uno de los 

documentos más completos sobre el 

conflicto y la dignidad de los 

habitantes del país. 

El documental cuenta como Colombia 
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se ha convertido en un espacio para 

el conflicto armado que lleva más de 

50 años y sus habitantes han 

sobrevivido a este largo periodo 

violento. 

En este audiovisual se presentan a 

hombres y mujeres de La Chorrera, 

Bojayá, San Carlos, las orillas del río 

Carare, Valle Encantado y Medellín 

quienes manifiestan que Colombia no 

puede permitir que la atrocidad de la 

que ellos fueron testigos y que estas 

barbaries no se repitan 

3 Los colores de 

la Montaña 

Carlos Cesar 

Arbeláez 

11 de 

marzo del 

2011 

Los colores de la montaña es un 

retrato actual de la vida cotidiana de 

muchos niños en una vereda de una 

zona montañosa en algún lugar del 

campo colombiano. 

La película cuenta la historia de 

Manuel, Julián y “Pocaluz”, tres niños, 

que como muchos, viven en una zona 

rural del departamento antioqueño 

que para echar la mirada a un lado de 

la violencia se distraen jugando futbol 

con una pelota vieja. 
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Han sido testigos en primera persona 

del desplazamiento, los asesinatos y 

desapariciones. Después de un largo 

rato de estar jugando la pelota cae 

por accidente a un campo minado y a 

pesar del peligro Manuel no quiere 

abandonar su balón y convence a 

Julián y poca luz para ir juntos por el 

balón. 

Está es una película que cuenta la 

dura realidad de miles de 

colombianos. 

4 Cara a cara. 

Entrevista de 

Darío 

Arizmendi a 

Carlos 

Castaño 

Darío 

Arizmendi 

01 de 

marzo del 

2000 

20 días habían transcurrido de la 

masacre de El Salado cuando Carlos 

Castaño, jefe máximo de las AUC y 

quien planeó esta masacre, daba una 

entrevista al señor Darío Arizmendi. 

La entrevista fue emitida en el 

programa Cara a Cara y dirigida más 

por Castaño que por Arizmendi fue 

emitida el primero de marzo del 2000 

y para entonces las AUC seguían 

haciendo brazo del Estado y los 

paracos para para esos meses 

habían cometido 384 masacres13 y 

 
13 “Nota metodológica: El Sistema de Información de Eventos de Violencia del Conf licto Armado 
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hasta confesó que para entonces en 

las filas de las AUC pertenecían unos 

11.200 hombres y trató de justificar 

su actuar a la permanencia de la 

guerrilla en las zonas donde ellos 

tenían personas que proteger. 

5 El baile rojo: 

Memoria de 

los silenciados 

Yezid Campos 2003 En 1985, como resultado de las 

negociaciones del presidente 

Belisario Betancur, se creó la Unión 

Patriótica. Partido de izquierda, que 

incluía en sus filas excombatientes 

guerrilleros. 

Después de lograr penetrar en 

instituciones y estructuras de 

gobierno, la UP como es conocida fue 

víctima de un exterminio sistemático 

que dejó cerca de 5.000 militantes 

muertos. 

Este documental en específico, trata 

la historia del partido político desde 

su origen hasta su exterminio y es 

representativo para mi debido a esa 

sistematicidad y por la culpabilidad 

 
Colombiano- SIEVCAC documenta casos y víctimas directas o que sufrieron en carne propia el 
hecho victimizante. Adicional a ello, no se documenta el Desplazamiento Forzado, por 
reconocimiento al trabajo institucional del Sistema de Información de Población Desplazada (SIPOD), 

asumido por el Registro Único de Víctimas (RUV) 
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estatal para la desaparición de esta 

colectividad. 

6 Colombian´ s 

hidden killers 

(Partes 1 y 2) 

VICE 16 de julio 

del 2013 

Al igual que los paras, la guerrilla 

también tiene sus métodos para 

perpetrar la violencia y hacer por 

medio de este una característica del 

horror y los Montes de Maria no era 

ajeno a la presencia de esta 

estructura subversiva. 

Vice realizó un documental sobre las 

técnicas de la guerrilla para defender 

su territorio y evitar la incursión de 

otros grupos armados 

específicamente las minas 

antipersonales, o quiebra patas como 

solemos llamarla, con las cuales no 

sólo combatían, sino que 

demarcaban el campo que ocupan. 

El documental trata especialmente 

sobre las víctimas de estos artefactos 

de gran potencial destructivo. 

Después de la dejación de armas se 

puso en marcha el plan para 

desminar el territorio nacional e 

incluso a mitad de año del 2017 en la 
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finca de mi padre fueron encontrados 

dos artefactos sin explotar. 

En actualidad, entre ese grupo de 

personas que ayudan a salvar vidas 

desenterrando estas minas se 

encuentra mi hermano menor Rubén 

Darío, quien en el departamento 

antioqueño ejerce su trabajo. 

7 Los rostros de 

la memoria 

Centro 

Nacional de 

Memoria 

Histórica 

30 de abril 

del 2017 

Este trabajo fílmico muestra los 

rostros de quienes usan el arte como 

medio de manifestación de dignidad y 

resistencia, utilizan el graffiti para 

hacer memoria y recordar los 

sucesos vividos. 

Este trabajo audiovisual es narrado 

por los protagonistas del horror y la 

guerra, y por medio de iniciativas 

como el arte en general (graffiti, la 

música, los salones comunales y 

lugares de memoria) hacen memoria. 

La construcción de memoria hace 

parte fundamental de los procesos de 

reparación y este trabajo del CNMH 

hace visible las iniciativas 

comunitarias que trabajan por 
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mantener viva esa memoria. 

8 Pequeñas 

voces14 

Jairo Eduardo 

Carrillo y 

Óscar 

Andrade 

2010 El autor Jairo Carrillo, quien es 

egresado de la Pontificia Universidad 

Javeriana, entrevistó cerca de 120 

niños quienes le narraron historias de 

violencia y dibujaron sus 

percepciones de violencia en sus 

territorios. 

Desarrolla 4 historias, cada una con 

su protagonista, que narran como 

fueron desplazados por los diferentes 

grupos armados que los sacaron de 

sus pueblos hacia la capital. En 

palabras de quienes estuvieron 

contando estas historias, “todas las 

fuerzas que tengan un arma siembran 

terror” sin importar el uniforme que 

lleven puesto o la ideología que 

defienden ya sea guerrilla, fuerzas 

militares o paramilitares. 

Este trabajo me pareció súper 

importante porque más allá de estar 

involucrada la mirada del director 

fueron los niños quienes crearon los 

 
14 Esta película fue galardonada como Mejor Película Documental en el Festival Internacional de Cine 

de Cartagena de Indias en el año 2011. 



54  

dibujos que fueron la base de la 

película, y en ella plasmaron sus 

diferentes maneras de ver el conflicto, 

los diferentes actores, las distintas 

formas de operar la violencia, pero 

con un mismo final que fue el 

desplazamiento. 

Sinopsis: “Pequeñas voces es un 

documental de animación y la primera 

película latinoamericana en 3D. 

Estrenado en Venecia empieza con 

un dato escalofriante, según los datos 

de UNICEF en Colombia hay un 

millón de niños desplazados a 

consecuencia de la guerra que se 

vive en el país. 

Seguramente muchos estudiosos y 

especialistas tendrían bastantes 

cosas que decir acerca de este 

aterrador hecho, pero el director Jairo 

Eduardo Carrillo ha tenido la más 

obvia y fructífera de las ideas: darles 

la palabra a varios de esos niños, 

permitiendo que ellos narren en sus 

propias voces y con sus propios 

dibujos sus terribles experiencias.  
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El resultado es un documental de 

animación, una modalidad 

prácticamente sin antecedentes en el 

país, que mezcla la poesía de los 

trazos infantiles como memoria de lo 

pasado con las palabras directas y 

sencillas de los narradores, hechos 

ya conocidos, pero que adquieren 

una fuerza especial”. (extraído de 

ficcifestival.com) 

9 Páramo Jaime Osorio 7 de 

octubre del 

2011 

El Páramo cuenta la historia de un 

grupo de 9 soldados que fue enviado 

al páramo para cumplir con una 

misión especial. Tienen como objetivo 

verificar la situación que presenta una 

base militar, que aparentemente 

supera los 3000 metros de altura, el 

cuerpo especial enviado tratará de 

verificar que ha pasado con los 

soldados que allí se encontraban, 

pues llevan varios días sin poder 

comunicarse. 

Es así como se da inicio a esta cinta 

que tiene mucho de suspenso y 

thriller, que en vez de casa encantada 

la historia se vive en un búnker viejo, 
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oscuro y húmedo que hace de base 

del ejército. 

El Páramo claramente se posiciona 

en el conflicto armado colombiano, 

pero desde un punto más psicológico 

en el que se muestra esa 

degradación física y mental de los 

soldados y como metáfora de la 

guerra colombiana muestra en 

general la situación del conflicto 

bélico que muchas veces no es con 

otro ser semejante, sino con uno 

mismo o con entes sobrenaturales. 

10 Tantas 

almas 

Nicolás 

Rincón Gille 

16 de 

septiembre 

del 2021 

Esta película está dedicada a las 

victimas de la guerra en Colombia, y 

se fundamenta en lo real (desde 

actores naturales y la originalidad de 

las locaciones) al igual que miles de 

padres, los protagonistas de la cinta 

buscan los cuerpos de sus hijos 

quienes han sido victima de un grupo 

de paramilitares extremistas quienes 

dominando los ríos han ocasionado 

decenas de miles de asesinatos y 

desapariciones entre el 1997 y el 

2006. 



57  

Sinopsis: “José regresa a su casa 

después de una larga noche de 

pesca. A su llegada descubre a su 

hija conmocionada: sus otros hijos, 

Dionisio y Rafael fueron asesinados y 

sus cuerpos arrojados al río. José 

decide buscarlos, quiere enterrarlos 

como lo merecen e impedir que se 

vuelvan almas en pena. Tantas almas 

es la historia de este viaje en solitario. 

Sobre su canoa, José descubrirá la 

magia de un país hecho pedazos.” 

El protagonista de la película a cada 

segundo se ve ralizando una inmensa 

búsqueda que por momentos entra 

en desesperación e intenta pasar a la 

demencia -pero como no estarlo si no 

sabes del paraderos de tus hijos- sin 

saber si ya son cuerpos en 

descomposición que lleva el río y la 

desesperación casi se puede sentir al 

utilizar tener un protagonista en una 

pantalla ancha (planos generales) 

que refuerzan apun mas esa 

sensación de desconsuelo y lejania. 

Como lo afirma el titulo en inglés, es 

un valle de almas dolientes un valle 
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habitado por alma de los muertos y la 

de los vivos. 

 

El material con el cual realizar una descripción o para tener un acercamiento al 

conflicto armado interno es abundante, numerosos son los artículos, investigaciones de 

distintas índoles y documentales que logran rescatarse como prueba fehaciente y 

argumentativa del conflicto y todos estos trabajos nos facilita entender por qué la guerra 

se ha impregnado a lo largo de nuestra geografía, advirtiéndonos sobre la necesidad de 

fortalecer las memorias tratadas en el capítulo anterior. 

Estos trabajos audiovisuales, nos demuestra que somos un país dominado por 

el conflicto, pese a los acercamientos a acuerdos de paz, pero sobre todo nos 

demuestra que somos una sociedad indiferente y sobre todo fragmentada y es gracias a 

esas condiciones que se sigue trabajando en esta área. Estas apuestas fílmicas nos 

ubican en un contexto social invivible, y nos posibilita apreciar lo que desde otros 

puntos de vista es invisible aportándonos así una perspectiva de país mucho más 

acertada. 

El audiovisual al igual que otras disciplinas de las artes, está basado en lo 

simbólico ya que mediante las imágenes en movimiento y los sonidos se resignifican 

voces, los creadores resignificamos los lugares de memoria, resignificamos el lenguaje, 

la mirada también lo hace, resignificamos la vida y le damos un resignificado a la 

palabra; esa palabra que fue arrebatada con la violencia porque nos inyectaron a cada 

instante un miedo profundo que hasta hablábamos entre los dientes, siempre con miedo 

a que las paredes tuvieran oídos, llegamos a hablar en susurros y casi que para 

adentro. Todo esto al pinchar el botón record se diluye y abre paso a la expresión 

audiovisual diciente que cuenta con un alto contenido de realismo, tragedia y deseo de 

un perdón casi que implorable. 
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Mediante las grabaciones, la memoria, aparte de ser un canal para recordar y 

no olvidar, se convierte en catarsis porque el dolor pasa de los protagonistas al 

audiovisual a la sociedad. Cuando se cuenta algo, cuando se narra y cuando hacemos 

memoria a través de lo audiovisual, ese relato es transferido a miles de espectadores, 

narrar también nos ayuda a tener confianza y despojarnos del miedo que nos ha llevado 

a guardar silencio. 

Mi 

documental 

Título: Colombia en una Familia 

Log line: Historias de resiliencia frente al horror. 

Sinopsis: 

El documental relata, mediante una serie de entrevistas realizadas los integrantes 

de la familia Urueta Restrepo, amigos sobrevivientes y testigos, el punto de vista de las 

víctimas de la masacre de El Salado que fue realizada por 450 paramilitares e 

integrantes de las Fuerzas Armadas en febrero 16, 17, 18 y 19 de 2000 al mando de 

Salvatore Mancuso y Rodrigo Tovar Puppo. A sangre fría asesinaron a más de 60 

personas delante de sus familiares y amigos quienes debieron enterrar a sus muertos 

en medio de una parranda que realizaron los paras, y estas 7 mil familias horas después 

les tocó huir con lo poco que pudieron llevar en sus manos. 

Este documental muestra el proceso de resistencia y resiliencia de la familia y 

brindarán información importante para comprender y esclarecer la verdad sobre los 

sucesos ocurridos y se convierta en un acto de reconocimiento colectivo y dignificación 

del nombre y la vida de las víctimas. Aunque han pasado más de 22 años de la incursión 

paramilitar, los saleros se siguen preguntando por qué les tocó asumir las 

consecuencias de una guerra ajena. 
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El documental 

Bien dicen que la realidad supera la ficción, y del documental brevemente 

sabemos que es una representación audiovisual de una realidad y que una determinada 

estructura de esas imágenes (y otros recursos como como el sonoro) será lo que 

determine el tipo de documental. 

En un trabajo documental no solo tenemos el punto de vista de los autores, sino 

de los distintos personajes en el conflicto como testigos, desde las personalidades que 

estudian la guerra, sus orígenes y por qué se desarrollan. El libro “Pistas para narrar la 

memoria, periodismo que construye las verdades” nos brinda parámetros para que los 

medios asuman su papel como constructor de memoria. 

“Desarrollar trabajos con componentes de construcción de memoria y de 

aportes a la reconciliación, enmarcados en la estrategia de lucha contra el olvido… y 

participar en la búsqueda de la verdad como contribución a la reconstrucción histórica 

con una nueva mirada, diferente a la tendencia tradicional de quienes han 

usufructuado el poder de construir verdades oficiales incompletas, manipuladoras y 

parcializadas” (Cardona, et al. 2014, página 65) 

El documental es el género que nos permite reconstruir la memoria, nos permite 

construir un patrimonio de la realidad del país. Si agudizamos nuestro sentido hacer 

documental es atestiguar un hecho con imágenes y lo mejor, es una fuente inagotable 

de emociones y situaciones. En lo personal el documental viene siendo parte 

fundamental para la memoria y la memoria audiovisual de nuestro país y gracias a su 

interés por la neutralidad y siempre busca entrar en la parcialidad a la hora de 

puntualizar algún tema en especifico 

Pero también es la posibilidad de ver el mundo a través de los ojos del otro, este 

recurso audiovisual es un polo a tierra que nos sincera del mundo en que vivimos y con 
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las problemáticas que vivimos. Ver pa’ dentro es el gran valor del documental, tocar las 

realidades incómodas y quizás incógnitas sin tramitar. El documental nos posibilita 

adentrarnos en esas realidades multifacéticas para movernos por dentro y, al mismo 

tiempo, poner a pensar al espectador. 

La importancia del documental también radica en su permeabilidad porque nos 

permite mezclar formatos y nos permite la utilización de distintas formas para narrar, 

impidiendo la construcción de un relato único y brindando la oportunidad de ver como 

personajes ordinarios y corrientes terminan haciendo cosas extraordinarias. Allí radica el 

poder del documental. 

El documental expositivo como elección 

Mi trabajo se realizará bajo la modalidad de documental expositivo, porque es 

probablemente más cercano a lo que la mayoría de la gente considera “documentales”, 

los documentales expositivos tienen como objetivo informar mediante lo que en la 

industria es conocido como “omnipresente” o la “voz de dios'' y esta es una de las 

mejores formas para compartir un mensaje o información, sobre todo para la creación 

de recordación. 

Este tipo de narración es considerado como uno los que más guarda relación con 

el original o el documental “puro”, pues con argumentos, sonidos e imágenes se entrega 

un trabajo que más bien se basa en una modalidad retórica y no estética pues lo que 

prevalece en esta subcategoría es la persuasión por medio de los argumentos. Nichols 

en su texto Introducción al Documental (segunda edición) nos acerca aún más a esa 

definición del documental que he elegido. 

Los documentales expositivos se basan en gran medida en la lógica 

informativa transmitida por la voz hablada. En un revés al énfasis tradicional en 

cine, las imágenes cumplen un papel de apoyo. Ilustran, iluminan, evocan o 
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actúan en contrapunto a lo que se dice. El comentario es típicamente presentado 

como algo diferente a las imágenes del mundo histórico que lo acompañan. 

Sirve para organizar estas imágenes y darles sentido, de manera parecida a una 

leyenda escrita para una imagen fija. (Bill Nichols. 2013. página 194) 

Respecto a lo anterior podría decir que aquellas reglas de clasificación para la 

realización del documental son porosas, es decir, se pueden permear con otros modelos 

o clasificación ya que no todo trabajo es del todo expositivo o completamente 

observacional por lo que contar con pautas de cada una de estas clasificaciones es 

posible y sobre todo enriquecedor. 

En este punto el documental ha tomado tal fuerza que llega a tocar fibras, 

gracias al buen trabajo que hay detrás se aloja en la mente del espectador posibilitando 

la fácil recordación, invitándonos a formar parte de la historia. Esos son los que 

enganchan, creo que este tipo de documental tiene la facultad de conducir un mensaje 

que llega a determinado espectador para incentivarlo a que forme parte de un cambio o 

una manifestación, busca generar un cambio (bien sea de perspectiva o personal). 

Urbanczyk en su texto Memoria Colectiva en el Video Universitario Colombiano dice: 

“Es indispensable preguntarse no solamente por las memorias, sino 

también por los olvidos identificables en las narrativas audiovisuales, que con 

frecuencia pueden ser de mayor utilidad en la determinación de las pistas sobre 

la comprensión de las realidades sociales, históricas, políticas y culturales 

(Urbanczyk. 2019. Página 21) 

Este libro cuenta cómo se construyen las memorias mediante el audiovisual en 

el entorno universitario, ya que las materializaciones de las memorias colectivas se dan 

en distintas formas y no hace falta decir que un documental, al igual que cualquier otro 

trabajo, se necesita investigación para tratar x tema para luego exponerlo con claridad. 

De hecho, como realizador con este trabajo he tenido la oportunidad de explorar las 
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raíces y las consecuencias de la violencia en mi población, tratar con victimarios y 

víctimas, pues del resultado se analizan los diferentes puntos de vista de quienes están 

inmerso en un trabajo investigativo. 

Una de las características que nos brinda este género es su finalidad que 

circula entre lo didáctico y lo informativo que tiene como objetivo final la exposición de 

la realidad de forma objetiva. Sin obviar que cada una de estas realizaciones 

audiovisuales tiene un enfoque muy personal, pues la mirada de cada realizador 

siempre será la más fuerte y dependiendo de lo que quiera mostrar así será la guía del 

contenido y el producto final. 

Además, un buen documental expositivo no es el que mejor informa o el que 

contiene imágenes de más alta calidad ni el que más dinero gaste en su producción, 

para mí el mejor documental es aquel que se plantea y se realiza con criterio y rigor 

que bajo esas palabras logra conmover a una audiencia y logra crear un estilo narrativo 

propio que conecta a sus protagonistas con quienes ven la histórica. 

Para cerrar cabe mencionar que la estructura de un documental cuenta con un 

argumento compuesto un inicio, un nudo y un desenlace y que también cuenta con 

material de apoyo como animaciones, sonido, música y efectos creados para enriquecer 

la narrativa consiguiendo más verosimilitud en la historia para un mayor impacto en 

quienes lo ven. 

Características de mi documental 

Antes de expresar las bases fundamentales de mi trabajo creo pertinente 

mencionar que los nuevos comunicadores casi que tenemos la obligación de narrar un 

nuevo discurso, un discurso elocuente y lleno de verdad y sobre todo articulador y no divisor 

mediante un ejercicio narrativo en el que tanto victimas como victimarios adoptemos un 

nueva forma de dar solución a nuestras diferencias y que esos relatos y posiciones 
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contribuyan al reconocimiento de una historia diferente. 

Ahora si, estas son las características de mi documental: 

1. Basado en hechos y personajes reales. 

La característica principal de mi documental es que representa un reflejo de la 

realidad, de quienes padecieron en El Salado (Montes de María y Colombia, pues los 

autores y modus operandi eran los mismos). Es decir, es un trabajo de no ficción ya que 

todo lo contenido en él está basado en acontecimientos verídicos los cuales se 

grabaron, organizaron y se presentan de la manera más fidedigna a lo narrado. 

2. La información es verificable. 

La base de mi documental es la información que se recopila de los testimonios y 

cuyo tema a tratar es el desplazamiento forzado, paramilitarismo, la resiliencia y 

complicidad estatal. Esta información puede ser consultada en cualquier tipo de registro 

o relato audiovisual. 

3. Refleja mi punto de vista como autor. 

A pesar de tratar hechos puntuales, reales y coyunturales, este documental está 

pensado de acorde a mis percepciones como autor ya que cada uno, desde mi postura, 

adopta una posición y es la que se quiere transmitir junto a la memoria y la resiliencia 

que como núcleo familiar hemos tenido y mediante se van hilando esas historias se va 

entendiendo mi postura frente a la temática escogida. 

Se han hecho incontables documentales sobre El Salado y el paramilitarismo en 

Colombia. Sin embargo, cada documental busca presentar los hechos desde una 

perspectiva nueva, tal vez basado en nuevas evidencias o quizá en las mismas, pero 

analizadas desde otra mirada. 
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4. La finalidad es generar un efecto. 

Los documentales no son piezas audiovisuales para entretener, no están 

pensado para generar distracción sino para educar y en mi caso es brindar información 

importante sobre un hecho específico que aún está latente, desplazamientos y 

masacres. Cuando estamos delante de un producto audiovisual, detrás de él está la 

esperanza de su creador que es el aprendizaje de algo nuevo y que el documental 

produzca algún cambio dentro de nosotros como lo dije anteriormente. 

5. Se trabaja con personajes reales con historias que parecen irreales. 

La materia prima de la que está construido un documental consiste siempre en 

material audiovisual grabado directamente de los hechos y si bien durante la masacre 

no es mucho el material audiovisual si hay reportajes realizados pocos días después 

que enriquecerán el trabajo. La narrativa de hechos sacados de “películas” hace que 

lleguemos a la médula de un tema y se aflore la piel del espectador. 

6. La narrativa es de orden lógico. 

No se debe pensar en un documental simplemente como la recopilación y 

presentación de datos y hechos reales, más allá de esto es importante el cuidado de 

cada testimonio, su orden no puede alterar lo que ellos manifiestan. Se trata de una 

interpretación que como director he hecho de un tema. 

Cada plano, se incluye en un orden preciso y definido con mucha antelación, y 

este orden debería seguir una lógica trabajada en un planteamiento o tratamiento inicial, 

un nudo y un desenlace como final. (Lo general es que sea un orden cronológico, 

aunque también puede ser anacrónico) 

7. Combinación de testimonios y narración. 

Los documentales que tratan sobre la naturaleza, por ejemplo, por lo general 
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presentan los hechos narrados por un artista de voz en off. En este es una persona 

especializada en el uso de su voz de manera profesional quien realiza el trabajo 

aportando matices, tono, tempo, timbre y otras cualidades. 

En otros casos, la narración está intercalada con segmentos previamente 

pensados en los que se entrevistan a personajes relevantes a la historia, estos harán 

un recuento particular de una parte de los hechos para después hacer el empalme de 

los dos trabajos en posproducción. 

8. Visión objetiva. 

Idealmente, un documental nos proporciona una visión objetiva del mundo. Sin 

embargo, la mayoría de los creadores de documentales, como en mi caso, se involucran 

mucho en su historia, por lo que pocas veces logran esta objetividad. 

Pero si permiten una reflexión social con interrogantes que son pieza 

fundamental para la realización de cuestionarios a la memoria que como resultado nos 

deja la reflexión sobre nuestra historia y la posición de esta en una perspectiva para el 

fortalecimiento de nuestra sociedad. 

Pero este trabajo trata de la visión de mi familia y de mi como autor sobre un 

hecho, por lo que casi siempre tiene un aspecto personal y subjetivo. 

Familia y conflicto 

El conflicto afecta la lógica e integridad de la familia, eso está por sentado, pero 

lo que no está del todo claro es que a esa miserable condición de subsistencia de los 

vínculos familiares, una vez se encuentra en condición de vulnerabilidad después de un 

desarraigo, no se le hace un seguimiento oportuno para evaluar las rupturas que estas 

estructuras sociales llegan a tener, concretando así la violación de los derechos 

fundamentales de una familia que, además, en la actualidad las lógicas del conflicto 
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armado siguen afectando. 

Pero ¿Quiénes son los más afectados? los diferentes mecanismos de violencia 

afectan principalmente a los niños, ancianos y mujeres (mis 4 hermanos y yo éramos 

niños para cuando ocurría la masacre) esto nos afectó de manera directa pero también 

afectó nuestras dinámicas como familia, para ejemplificar ya no dormíamos cada quien 

en su cuarto/habitación si no todos revueltos, uno sobre el otro y no era por la falta de 

espacio, se hacía para permanecer unidos en caso de una arremetida a manos de un 

grupo armado a media noche. 

Nuestras condiciones de vida digna se vulneraron, los lazos fuertes que un día 

creímos tener fueron quebrantados (tanto familiar como socialmente) y pocos son los 

trabajos que llegan a analizar las situaciones de las familias que viven en situación de 

albergue o de desplazamiento, pues en estas condiciones el acceso a una vivienda 

digna parece surreal, se vulnera el derecho a la salud y ni hablar de la educación pues 

quienes nos brindaban “refuerzo” eran mis papás aclarando que mi madre solo terminó 

la primaria y mi padre solo estudió hasta tercer grado. 

Y contábamos con suerte ya que muchas de las familias que se desplazaron 

junto a nosotros, eran de padres analfabetas o que apenas sabían firmar su nombre, de 

tal modo se afectó la integridad moral de la población desplazada. 

De manera inexacta he hablado de la conformación de mi familia, se las presento: 

Rafael Urueta Chamorro es mi padre, le dicen “El Cachaco (en realidad no lo 

es, solo que su mamá es paisa y como es de costumbre en la costa todo el que sea del 

interior se le suele llamar cachaco) él tiene 63 años de edad, nacido y criado en El 

Salado, campesino apasionado por los días entoldados (nublados) que le gustan para 

trabajar la tierra pues dice que ya el inclemente sol no lo aguanta y a eso de mediodía 

finaliza sus jornadas de trabajo y busca la sombra, es padre de 5 hijos que con 
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esfuerzo sacó adelante y de los cuales se siente orgulloso. Es hermano de una víctima 

fatal en la masacre y de un tío, en su intento por saber y ayudar a Ever Urueta su 

hermano, casi pierde la vida cuando entró al pueblo. 

Él está casado desde el 1984 con María Restrepo Hernández, se casaron a las 4 

de la madrugada en San Pedro Sucre, marina (como mejor se le conoce) tiene 60 años, 

ella desafortunadamente pierde un tío debido a un paro cardiaco cuando se enteró que 

en El Salado había una incursión paramilitar. Ayuda a su esposo Rafael en las tareas 

del hogar y del campo. Ella es ama de casa y costurera en sus tiempos libres pues 

como suele decir, le gusta “remendar” ropa. 

De los 5 hijos que tuvieron el mayor es Rafael Santos con 36 años, hoy día es un 

comerciante minorista que vive cerca de Barranquilla, logró cursar hasta 8 bachillerato y 

fue el primer hijo en engrosar las filas del ejército nacional finalizando el año 2003. En 

los días que se fue yo tuve un accidente con una marrana, cuando en una noche 

jugábamos a las escondidas y fui atacado por el animal que estaba recién parida. 

Cuando me llevaron donde un sobandero cerca de Ovejas, veíamos los aviones militares 

que aterrizaban y despegaban del aeropuerto Las Brujas en Corozal, Sucre, y mi mamá 

con llanto y con mucho temor decía ahí puede ir mi hijo, su angustia era coherente con el 

contexto de violencia que se vivía. 

Después sigue el segundo hermano que tiene 33 años, es Ruddy Urueta 

Restrepo quien estudió hasta décimo bachillerato y por falta de oportunidades también 

empuñó las armas en el ejército. En el 2014 tuvo que desertar por amenazas de grupos 

al margen de la ley, quienes lo abordaron cuando se encontraba de vacaciones en El 

Salado y lo obligaron dejar las filas. Hoy día es maestro de obra civil y nadie le echa 

cuento en temas de construcción. 

Después de los dos mayores sigo yo, Reinaldo Urueta, soy el tercero de los 

hermanos y tengo 29 años. Fui el primer hijo en graduarse como bachiller (junto a 8 
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compañeros más parte de la primera promoción (y lo celebramos con todo el pueblo). 

Por el momento, soy el único que tiene la posibilidad de portar un título profesional, pues 

estamos haciendo lo posible porque mi último hermano pueda estudiar y ser profesional. 

Antes de terminar el bachillerato me enfoqué en la comunicación y los procesos sociales, 

me enamoré de estar en campo conociendo la gente y aprendiendo más de ellos, pero 

también me gustaba inmortalizar relatos en videos y por eso decidí estudiar 

comunicación social. 

Rubén Urueta Restrepo de 27 años es el cuarto hijo de la familia y a pesar de 

haber vivido la masacre del corregimiento siendo muy pequeño para entonces, hoy 

integra las filas del ejército nacional. Es clave su testimonio para dar información de los 

dos puntos de vista diferentes en el que ha estado inmerso en el conflicto. Rubén logró 

terminar la secundaria y hacer una carrera técnica en la corporación universitaria 

Tecnológico Comfenalco en Cartagena. 

Y por último está Ronaldo Urueta Restrepo quien nació el 9 de enero, la masacre 

inició el 16 de febrero, escasamente tenía un mes de nacido cuando ya le tocó andar de 

un lado para el otro huyendo de la violencia. Ronaldo José se graduó como bachiller 

técnico en El Salado, en la actualidad se encuentra en Rio Negro, Antioquia trabajando 

en una empresa constructora de yates, se gana el mínimo y está a la espera de poder 

ser admitido en una universidad para continuar con su formación académica. 

Proceso de realización del documental 

Inicio diciendo que ha sido un proceso satisfactorio, fue muy difícil asumir el rol 

como autor y de cierto modo, protagonista de esta historia, normalmente como 

realizador he escuchado e hilado las historias de otros, pero hacerlo con mi familia y 

conmigo es un verdadero reto, pues hablar de otro es más fácil que hablar de uno 

mismo. 
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Una vez construí una estructura clara con mi profesora, realizamos un 

cronograma de trabajo que a punta de tropiezos pude sacar adelante, por un lado, 

porque desde el inicio de semestre fue complicado. El no contar con herramientas 

básicas para el desarrollo de las tareas me deja en desventaja frente a otros estudiantes, 

cuento con conocidos que trabajan audiovisual y a todos ellos acudí en busca de una 

especie de trueque que me permitiera acceder a una cámara y yo en contraprestación 

trabaja para ellos por un tiempo determinado. 

Pero antes, me imaginaba un rodaje potente, así como la historia que estaría 

desarrollando, soñaba con que me llamaran o llamaran a algunos de mis padres de la 

Unidad para las Víctimas y lograr tener lo básico para el rodaje, una cámara para grabar 

las imágenes, unos micrófonos para captar el audio, un equipo básico de iluminación 

para poder capotear los cambios de luminancia, un trípode y un computador con el cual 

editar tranquilamente. 

Ya había sobrepasado la fecha de rodaje propuesta y en lugar de esos equipos 

que quería tener mi esposa me ayudó y se logró conseguir prestada una Nikon D5600 

con la que pude hacer el trabajo, con un poco de algodón y un celular (que no pasa de 

los 250 mil pesos) me ingenié un micrófono probé y probé hasta que todo saliera bien, y 

en lugar de trípode anclaba la cámara en taburetes (sillas de madera y cuero) y la 

situación si pudo ser capoteada, y después de 3 días había acabado el rodaje. 

Una vez superado el reto del rodaje como realizador tuve que enfrentar otras 

luchas, entre esas algunas fueron internas, sobre si hablar o no con victimarios y que 

preguntas hacerles y cuáles no, si lo creía idóneo o necesario después de saber que tal 

vez uno de los dos exparamilitares con quien hablé pudo haber asesinado a mi tío, 

estos pensamientos turbulentos retumbaban y tuve que ponerle freno siendo fuerte y 

poniéndome como un externo ante la situación. 
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Luego de reunir el material necesario, el siguiente dolor de cabeza era donde 

poder hacer la edición, y haciendo gestión y preguntando a amigos y a amigos de 

amigos pudimos dar con una persona que contaba con el programa de edición con el 

que por fin pude realizar el trabajo ¡descansé! 

Conclusiones 

Sobre El Salado y lo que pasó. 

A lo largo del texto he contado todo lo que pasamos, cómo se fraguó el conflicto, 

y como terminamos nuevamente en el pueblo, lo cierto es que terminamos con el alma 

cansada y con pocas ganas de creerle a un estado lleno de violencia e injusticia (y hasta 

en ocasiones es visto como un estado ausente y fallido), que incluso hoy en día con su 

actuar lo que hace es ratificar la violencia como “método” para resolver un desacuerdo, 

esto nos lleva no solo a poner en tela de juicio la justicia sino la institucionalidad, y la 

implementación desanimada de garantías y políticas públicas para el cese de la 

violencia. 

La utilización de la crueldad como mecanismo para desalojarnos del territorio y la 

implementación de un desplazamiento forzado para la desarticulación de las familias y el 

abandono del territorio, que sirvió posterior a la masacre como ruta a los distintos grupos 

armados ilegales para la movilización de tropas (legales e ilegales) como también para 

la movilización de animales robados. Con la masacre de este corregimiento y el pasar 

del tiempo se ha podido evidenciar varias cosas, pues la masacre sirvió para: 

● Demostración de poder utilizando el terror y la crueldad, a través de 

métodos violentos, que incluyen la tortura y el asesinato (de adultos 

mayores y niños) para generar escarmiento dentro de la población y 

mandar una voz a las comunidades que tuviesen un “vínculo con grupos 

guerrilleros” 
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● La eliminación física del “enemigo” que posteriormente causa el despojo de 

las tierras a favor de los intereses de quienes están detrás de los grupos 

armados que ayudan al acceso de la tierra barata. 

● La eliminación de los espacios socioculturales como lo fue la canchita donde se 

ejecutó la masacre como una forma de desarticulación de las redes comunitarias y 

romper el tejido social de toda una población, acto que nos llevó a la no utilización 

de estos escenarios que anteriormente eran de esparcimiento. 

Pero existen 3 factores fundamentales que dieron pie al desarrollo de la masacre 

uno es el abandono por parte del Estado a las comunidades menos favorecidas, le sigue 

el apoyo de las fuerzas militares hacia los grupos armados como las Autodefensas 

Unidas de Colombia quienes contaron con el libertinaje y el aval para desarrollar la 

misma, y el tercer y no menos importante es la exclusión sociopolítica que perforó una 

sociedad en aras del desarrollo. 

Esto sumado a los puntos anteriores nos imposibilitan ver a las fuerzas estatales 

como garantes de seguridad y por el contrario muchas veces sentimos temor de quienes 

portan los uniformes de uso privativo estatal, pues el pasado mancomunado de estas 

fuerzas junto a las Autodefensas Unidas de Colombia aún se borra de nuestras mentes. 

Una vez se contaba con este caldo de irresponsabilidades las AUC se vieron 

empoderadas sobre esta población. 

Por lo anterior, el propósito de este trabajo es contribuir a la construcción de 

memoria a través de las distintas narrativas de las víctimas de la guerra y sus diferentes 

dinámicas, enfatizar en la construcción de un relato que a través de su diversidad que 

permite dar diferentes miradas de un mismo hecho victimizante, contada desde dos 

padres que quizás pudieron dar a sus hijos un futuro mejor 
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Pero la guerra dejó ese futuro incierto y hoy 22 largos años después se anhela la 

intervención enérgica y efectiva por parte del gobierno y no unas ayudas a cuenta gotas 

que en vez de apoyar y dar la mano a una comunidad en condición de víctima lo que 

hace es revictimiar y ahondar las penas y el dolor de aquellos que se envejecen a toda 

marcha y no ven ni justicia ni reparación. 

Los que vivimos esa historia tan de cerca, sentimos que apenas empieza la 

verdad a asomar, aún hay muchas víctimas, cuyos nombres no están en esas listas y 

cuyos cuerpos nunca recobraremos para sepultarlos y llorarlos en sus tumbas. Aún así 

es reconfortante que hayan familias que tienen su respuesta ya. 

Aunque considero que la comisión fue un abre bocas y el trabajo debe 

continuarlo el gobierno y la sociedad civil organizada. Pues hasta que no se escuche a 

la última víctima y al último responsable no sabremos como país. 

Aspectos de la memoria 

En los trabajos audiovisuales tanto de ficción como en el documental hay 

pedazos de realidad, en la ficción claramente no es proporcional a lo que se ha vivido, 

pero todos están basados (en su mayoría) en la muestra del horror que se vive en 

nuestro país en materia de conflicto, esto nos brinda la posibilidad de poder recordar y 

repensarnos como sociedad. 

Y es importante entender porque la guerra nos ha tocado, la guerra es sucia, la 

guerra huele a maluco y su hedor es muy desagradable, pero tenemos que aprender a 

aceptar nuestra responsabilidad y no asumir la violencia como si sucediera en lo lejano, 

en otra civilización, tenemos que asumir la guerra como propia, para ayudar a asumir 

esa responsabilidad está el papel audiovisual. 

Hoy, mi territorio es tristemente célebre no por aquellas bodegas tabacaleras ni por 

su producción agropecuaria sino por la desarrollada crueldad con la que los paracos 
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ahorcaron, degollaron, desmembraron, torturaron y violaron. Todo esto mientras 

helicópteros rompían el silencio de los sobrevivientes que quedaban perplejos al ver caer un 

cuerpo mas sin vida a sus pies 

¿Y qué queda después de más de 22 años? Quedan autores intelectuales y 

materiales libres, paracos graduados de abogados (mientras hijos de la guerra 

escasamente tienen un bachiller encima) quedan brechas al no implementarse una justicia 

efectiva y lo peor aún es que el paramilitarismo sigue expresando su voz a punta de ráfagas 

y expandiéndose como pólvora por toda Colombia. 

En las pantallas se presentan distintos actores del conflicto, pasando por los 

paramilitares, disidencias, estructuras organizadas y hasta el mismo Estado, pero 

también la forma en como son cometidos sus crímenes. Ver la representación del 

conflicto en pantallas también es una oportunidad para abrirle camino a la memoria, 

esa que nos hace falta fortalecer para cicatrizar heridas, pero no es fácil intentar 

representar lo que ha provocado dolor. 

Pues la tarea de registrar los silencios que también deja el conflicto es 

monumental (y como una vez me dijo mi profesora Laura Cala “los silencios también 

son respuestas”), en un documental no percibimos el aliento agotado de quien ha 

llorado por días enteros, como tampoco ha sido posible registrar los olores fétidos que 

emanan la muerte y que se esparce por todos lados. 

Adicional a todo lo anterior, cada que se habla sobre un mismo hecho aparecen 

cosas nuevas, lo que significa que la memoria siempre está en construcción y para eso 

es imprescindible los actos de expresión que contribuyan a una reconstrucción de 

memoria colectiva como individual, que en medio de un relato no lineal nos permite 

viajar en el tiempo y no suele ser completa, pues me sucedió que después del rodaje 

seguían surgiendo detalles que por ser comprometedores no pudieron ser grabados. 

Fue entonces que entendí que la memoria no es completa, que es porosa y en esa 
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porosidad quizás es que se fundamenta su importancia, al no haber una verdad 

absoluta siempre vamos a estar construyendo la memoria con nuevos y más relatos. 

Lo que se queda detrás de cámaras 

Detrás de cámaras quedan susurros que no pueden salir, quedan desalientos, rencores 

y hasta consejos que pueden ser comprometedores, así como hemos aprendido que 

cualquier hueco es trinchera, la vida también nos ha enseñado que no todo se puede 

ventilar, quedan refranes, sin sabores, quedan historias maravillosas que por 

circunstancias de tiempo no pudieron ser desarrolladas en su totalidad. 

Lo que me quedan son enseñanzas, disfrutar el presente como si no hubiese un 

mañana porque de una noche a otra hay mucho trecho y pueda que las cosas cambien, 

pero esta vez espero que sea para bien, detrás de esa lente queda un joven que se 

hace más fuerte en medio de las adversidades y gracias a ese pasado irreparable me 

deja con muchas ganas de seguir trabajando en lo que he venido haciendo en el 

campo de la comunicación desde el 2010 que es trabajar por las comunidades menos 

favorecidas. 

Pero para mí lo más impactante es que detrás del lente de esa Nikon prestada 

quedan vidas expuestas en medio de montañas sin protección, quedan relatos ricos sin 

conocer y memorias individuales sin desentramar, detrás de cámaras quedan vivencias 

que esperaría compartir en un próximo trabajo en el cual pueda compartirles más de 

mis angustias y las angustias de los personajes que entrevisté, pero sobre todo quisiera 

compartir anhelos y poder tener el talante de muchos que contando historias trágicas 

hasta se ríen, y después de ver, oír y leer tanto acerca de los Montes de María sé que 

esa sonrisa no es porque los hechos hayan sido mínimos sino porque son fuertes que 

sobrevivieron literalmente para contar el chiste. 
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Pero más allá de lo sobrecogedor de los relatos quedan dos padres 

angustiados a sabiendas que uno de sus hijos, busca verdades incómodas hasta el 

punto de tener en su teléfono los contactos de paramilitares que alguna vez los 

amenazaron, los corretearon y los humillaron dejándolos en la miseria y con el pesado 

estigma de ser desplazados 

Reflexión final y personal 

La comunicación y el audiovisual a través de su poder masificador hace un 

importante aporte para la conmemoración de sucesos victimizantes (siempre y cuando 

no se decante por una revictimización) porque a todas estas lo que queremos como 

individuo familia y como comunidad es una memoria colectiva que permita el 

compromiso por parte de toda una sociedad para que cada víctima pueda entreverse 

en ella y no con notorios rasgos de indiferencia e inferioridad que sustrayéndole su 

derecho a la vida. 

Este trabajo posee el poder de testificar, en mi caso acerca de un conflicto que 

ha tenido una familia, y en general los actores involucrados en él, bien sean civiles o 

armados y como víctima del horror violento que deja un panorama desolador a su paso 

y como estudiante en busca de la distinción profesional, tengo la convicción de que el 

audiovisual permite esa reconstrucción de las memorias debido a que en este tipo de 

films es donde encontramos el espejo de nuestra sociedad y nuestra cobardía al 

permitir la permanencia de los distintos conflictos. 

Cuando creíamos que las manifestaciones de crueldad habían pasado llega el 

2022 y con él la carrera política por ocupar la presidencia ¿y que vemos? 

derramamiento de sangre a lo largo y ancho del país con las mismas prácticas del 2000 

materializadas en quema de carros, cuerpos tendidos a lado y lado de las vías, pueblos 

y ciudades cerradas, lucha de ideologías, competencia arrítmica de crueldad, hasta 

amenazas y posiblemente una alianza entre las AUC y la ultraderecha para el sabotaje 
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de las elecciones actos que ponen en riesgo el pellejo de quienes sobrevivimos en la 

ruralidad. De lo anterior no tengo pruebas, pero tampoco tengo dudas. 

Acabaron con todos nuestros sueños y algunos vamos errantes por el mundo porque 

sabemos que aún no contamos con la certeza de estar seguros en nuestros territorios. Por 

último, es necesario que quienes empuñan las armas tengan el mínimo respeto por la 

población civil y cumplan con los parámetros de la guerra, pues no podemos seguir 

pagando los platos rotos quienes no tenemos nada que ver, además el Estado debe 

garantizar su aterrizaje en las zonas más apartadas donde el conflicto armado y la violencia 

no tienen rienda y llegar no solo con fuerza pública sino con garantías para que la población 

obtenga la asistencia que necesita para lograr el restablecimiento. 

Si bien la construcción de la paz es un ejercicio ciudadano y el postconflicto es 

nuestro tiempo para realizar los cambios necesarios para la construcción de una justicia 

en los territorios que han sido más azotados por el conflicto, en esta construcción caben 

todas las partes para promover la reconciliación entre los distintos sectores que han 

sido afectados. Muchos retos son los que tenemos como sociedad, pero es necesario 

la temprana resolución de ellos para llegar a una Colombia (rural) transformada y 

equitativa. 

Después que las AUC declararon objetivo militar a la población por la fuerte 

presencia de los Frentes 35 y 37 de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia -

FARC- y la supuesta complicidad de los civiles que habían argumentado los paras para 

penetrar la población, meses antes, el gobierno retiró la fuerza pública de la zona. Pero la 

oportunidad para legitimar el hecho violento se consolidó cuando en el 99 las FARC robaron 

unas 400 cabezas de ganado que eran de propiedad de “La gata” una de las mujeres con 

mas poder que ha tenido el departamento de Córdoba y que sus nexos con el 

paramilitarismo son mas que claros, este hurto provocó la desenfrenada rabia de uno de los 

máximos cabecillas de las autodefensas, la de “Jorge 40”. 
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Lo he recalcado a lo largo de este trabajo y lo seguiré diciendo, estas atrocidades no 

se pueden repetir y los paramilitares que se sientan avergonzados de lo que hicieron, pues 

decían combatir el terror que imponían las guerrillas, pero se ensañaron con pueblos civiles, 

pero fueron las autodefensas los que al fin se apropian del verdadero terror para todos los 

colombianos, son una verdadera vergüenza para Colombia y el mundo entero 

Para perdonar hechos como los de El Salado debe existir verdad, 

arrepentimiento por parte de los victimarios, garantías de no repetición y reparación por 

parte del Estado, de lo contrario conceder el perdonar sería revictimizante. 
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