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INTRODUCCIÓN 

 

 

Viendo cómo durante la escritura de Fernando Vallejo ésta se caracteriza por su 

lenguaje iconoclasta y reaccionario, fue inevitable notar que las maneras de abocar al 

lector hacia la denuncia por las potestades morales de la Iglesia, la falsa moral respecto 

a la sexualidad sodomita, la figura del dios cristiano entre otras, correspondía a una 

lectura posterior de Donatien Alphonse François de Sade, conocido comúnmente como 

el marqués de Sade. Luego de conocer varios de los textos principales tanto de Vallejo 

como de Sade, determiné cuáles de estos eran más propicios para identificar su clara 

analogía, y estos fueron El desbarrancadero  (2001) del escritor colombiano y La 

filosofía en el tocador (1795) del francés del siglo XVIII.  Pero es necesario resaltar que 

la influencia narrativa de Sade se expande de manera muy clara también con El fuego 

secreto (1987), segunda novela de la colección autobiográfica El río del tiempo, y con 

La virgen de los sicarios (1994) en temas como el desenfreno sexual y la desvirtuación 

de los ritos religiosos. 

 

Entre la irreverencia y la provocación Vallejo se incluye en la tradición de escritores  

que promulgan una sublevación contracultural tales como Porfirio Barba Jacob, del cual 

Vallejo es confeso admirador y del cual escribió una reconocida biografía llamada El 

mensajero (1991), y del movimiento literario  colombiano de los años 50 y mediados de 

los 60, el Nadaísmo. Suscitando de esta manera que su marcado lenguaje oral esta 

diseñado específicamente para  la controversia y la discusión, es la intención de esta 

tesis el comprobar que Vallejo bajo la influencia del marqués de Sade pretende como lo 

hizo este último  sojuzgar  la moral social bajo el mismo método de subversión. Las 

distintas disertaciones, las invectivas morales, los señalamientos sobre el libertinaje 

como una forma de rebeldía y de insurrección hacia la injusticia divina, son algunas de 

las formas en que Sade como precursor de Vallejo exploró un discurso del que el autor 

de El desbarrancadero es heredero. Sade como pionero del discurso del libertinaje 

pretendió con su  escritura trastocar las distintas instituciones sociales tales como la 

familia y la religión, y será uno de los objetivos de esta tesis el corresponder el cómo lo 

hizo y de qué manera se ve en la novela de Vallejo. De esta forma las siguientes páginas 

se verán encausadas hacia una lectura sadiana de El desbarrancadero, el reconocer en 

Vallejo a un libertino y en anexar como una fuente necesaria a Sade para estructurar 

esta novela.  
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Y al terrible matacuras que hay en mí, descendiente rabioso de los liberales 

radicales colombianos del siglo XI como Vargas Vila y Diógenes Arrieta, de la 

Revolución Francesa, el marqués de Sade, Renán, Voltaire, sectario, hereje, 

impío, ateo, apóstata, blasfemador, jacobino, le dio en aquella ocasión un 

ataque de ira santa que casi lo mata. Sobrevivió porque estaba escrito en el 

libro del destino que había de escribir éste. Y aquí me tienen, viendo a ver  

cómo le atino a la combinación mágica de palabras que produzca el 

cortocircuito final, el fin del mundo. (Vallejo, p. 163)  

 

 

Como primera medida, el primer capítulo llamado: “Los Signos sadianos en El 

desbarrancadero.  Guía lingüística de dos retóricas”. Será una implementación del texto 

Sade, Fourier, Loyola del francés Roland Barthes el cual mediante la ciencia del 

Estructuralismo y la Semiología gestionó un sistema lingüístico del marqués el cual 

identifica las relaciones de los signos en la obra sadiana. Recordando antes la división 

en dos del signo lingüístico, el significado y el significante.  Este reconocimiento de los 

signos como operadores del lenguaje en La filosofía en el tocador y El 

desbarrancadero, muestra cómo estas novelas están estructuradas y cómo se pueden 

comprender desde una mirada teórica en cuanto este método es el planteamiento de un 

código gramático que busca sumar los signos lingüísticos para cifrarlos como una 

misma unidad narrativa. El parámetro central en la obra de Barthes será el construir una 

contraseña para la lectura de Sade brindando de esta manera una sustitución semiológica 

de la interpretación subjetiva del lector.  Barthes como sucesor de Ferdinand de 

Saussure y de sus estudios sobre la lingüística moderna busca darnos una lectura 

denotativa de Sade al fragmentar su discurso en sus correlaciones narrativas y sociales, 

es decir, catalogando su método narrativo frente a la funcionalidad discursiva en cuanto 

a su relevancia cultural. Esta fragmentación conformada como un orden semiológico es 

la pretensión del crítico por demostrar un principio de interrelación de los signos para 

llegar a unirlos como una totalidad, y partiendo desde ahí lograr construir un modelo 

teórico que argumente las relaciones entre el todo y sus partes. Esta técnica del 

Estructuralismo y que aplicaré en la novela de Vallejo, consiste en develar la estructura 

inconsciente que opera en la escritura vallejiana tomando el modelo hecho por Barthes.  

Por ejemplo anticipándonos al signo de La monotonía, Barthes nos habla de cómo Sade 

se repite y se referencia dentro de su misma obra, exaltando que la monotonía es 

producto de la simple fijación en la repetición y en su carácter mimético. Pero lo que 

revelará en este caso específico la analogía de estructuras semióticas es que mediante la 

http://es.wikipedia.org/wiki/Ferdinand_de_Saussure
http://es.wikipedia.org/wiki/Ferdinand_de_Saussure
http://es.wikipedia.org/wiki/Ferdinand_de_Saussure
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autorreferencia ambos autores buscan  legitimar su discurso, en el caso de Sade en la 

manera en que sus novelas poseen esa correspondencia temática de corrupciones, 

disertaciones e invectivas. Entre mayor carácter repetitivo, mayores opciones de 

convencimiento para el lector, de ahí la pretendida verosimilitud de sus narraciones. 

“Por eso, porque mientras me afeitaba y bajaba al cuarto de los trastos viejos por la  

varilla el engendro salió, sólo tengo dos muertos sobre mi  conciencia,  que le dan un 

toque de caridad cristiana a “Los caminos a Roma”: un gringuito muy bonito con el que 

me crucé en España, y una concierge de París.” (Vallejo, p. 174) 

 

Vallejo hablando sobre “la relación directa entre los años que vive el cristiano y los 

muertos que carga”: “Véase mi tratado de tanatología “Entre fantasmas” donde queda 

todo esto muy bien explicado, con sencillas palabras y numerosos ejemplos tomados de 

la vida diaria. Va como por la decimoquinta edición.” (p.128) La guía que planteó 

Barthes de esta manera es aplicada en Vallejo para hallar su funcionalidad estructural, 

reconociendo a Los caminos a Roma y a Entre fantasmas como parte de El río del 

tiempo. En este signo específico ambos autores pretendieron articular su narración desde 

la autorreferencia para sustentar la verosimilitud de sus textos,  el tratado de Barthes nos 

revelará siguiendo este camino cómo Sade fue un arquetipo semiótico para Vallejo y de 

qué manera este modelo teórico estructura en gran medida a El desbarrancadero.  

 

En cuanto al segundo capítulo llamado: “Vallejo personificación del libertinaje: El 

placer de una apostasía.”  Revelaré cómo el yo-narrador-protagonista de la novela de 

Vallejo sigue las consignas libertinas desde el sensualismo hedonista que plantea el 

discurso sadiano. Los tres tipos principales de gustos durante el libertinaje descritos por 

Dolmancé en La filosofía en el tocador  serán ejemplificados por ese yo-narrador y de la 

misma manera demostraré por medio de distintos artículos y entrevistas cómo Vallejo 

también posee esa monotonía  que consiste en la correspondencia del discurso dentro de 

su lenguaje oral. Una de las maneras con que Vallejo personificará el escrito de Sade 

será con la constatación por la denuncia y desvirtuación de las instituciones sociales: 

“Bien dijo el borracho que bajó por el Camellón de San Juan una noche gritando, 

enarbolando una botellita de aguardiente semivacía: -¡Abajo mi puta mujer y mis hijos! 

¡Vivan los maricas!”. (p. 58) Y exaltando también una de las temáticas principales en la 

escritura de Sade, la soledad de la desvinculación, vista desde esta perspectiva con la 

sexualidad sin erotismo de los objetos de depravación. En este caso fue necesario uno 
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de los textos más adecuados sobre la visión de Sade, el escrito de Octavio Paz Un más 

allá erótico: Sade en cuanto que este establece una mirada generalizada que se aleja de 

la exclusiva predisposición por la violencia sexual, tema muy importante en Sade, pero 

ajeno a nuestra analogía con Vallejo en la medida en que el autor de El 

desbarrancadero no adopta esta postura de ningún modo y, además porque Paz 

comprende una “tradición de la ruptura” que asemeja de gran forma a Sade con Vallejo 

en cuanto al instinto y a la exaltación del libertino en su soledad, en su sociedad 

singular. “El libertino es un solitario que no puede prescindir de la presencia de los 

otros. Su soledad no consiste en la ausencia de los demás sino en que establece con ellos 

una relación negativa. Para que pueda realizarse esta relación paradójica, el objeto 

erótico debe gozar de una suerte de conciencia condicional: ser un muerto en vida o un 

autómata.” (Paz, p. 57) 

 

 

Y consecuente con la exaltación del libertino sobre sus objetos sexuales y sobre las 

entidades abyectas dentro del discurso, el tercer capítulo llamado: “Vallejo: un rebelde 

metafísico” establecerá cómo el libertinaje es una insurrección y no una negación 

ontológica que atraviesa las instituciones hacia un cuestionamiento moral del dios 

cristiano. El sujeto del discurso, en este caso ambos libertinos tanto Dolmancé para 

Sade y el yo-narrador-protagonista para Vallejo, sobrepasan su ideología nihilista para 

alcanzar su exención solipsista, es decir, trascienden su cuestionamiento hacia la misma 

figura de Dios mediante una rebeldía metafísica planteada por la lectura sadiana de 

Albert Camus en El hombre rebelde.   

 

P. Desde Voltaire, casi nadie había sostenido un mano a mano tan intenso 

contra el Papa como usted. Christopher Domínguez Michael le compara, a 

mi modo de ver con razón, con un moralista del XVIII. 

R. A Voltaire lo educaron los jesuitas, y a mí los salesianos. Y los jesuitas 

comparados con los salesianos son unas mansas palomas. Yo conozco lo peor 

de lo peor. Pero mi polémica no es con este Papa, que al fin de cuentas no es 

más que un pobre diablo que ya por fortuna se va a morir; mi polémica es con 

Cristo, uno al que tampoco le dio el alma para entender lo que tenía que 

entender: que los animales también son nuestro prójimo, y no sólo el hombre, 

que es el más malo de los animales. Y después de Cristo con Mahoma, esa 

bestia reproductora y lujuriosa. (Villoro)  
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Las injurias de Vallejo contra Dios y contra Cristo se verán desde la figura inmoral que 

debe ser desmitificada para corresponder el discurso sadiano. Tanto Vallejo como Sade 

usarán la posibilidad contingente de la existencia de Dios para atentar contra ella y 

desvirtuarla desde su misma posición arbitraria e indiferente frente a los hombres. De 

este modo el tratado de Camus será la guía para ver al libertinaje como rebeldía 

metafísica, arguyendo que la existencia literaria de este tipo de rebelde acaece desde 

tiempos antiguos con el Prometeo de Esquilo, el cual influirá con la creación en 

occidente de la figura del libertinaje y atravesará hasta nuestro tiempo con la lectura de 

Nietzsche. Camus sustentará que el rebelde metafísico es paralelamente creado con la 

historia del cristianismo y que así el libertino  repudiará al dios omnisciente por 

impotente o inmoral. Mediante “el aciago demiurgo” que ha creado el rebelde, el 

libertino podrá librarse de la figura virtuosa de Dios para constatar de esa manera que el 

dios inútil del cristianismo es el más útil del libertinaje.  
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Primer Capítulo.  

Los Signos sadianos en El desbarrancadero.  Guía lingüística de dos retóricas.  

 

 

Para realizar el estudio semiológico de El desbarrancadero en cuanto a su relación con 

la escritura del marqués de Sade,  he creído pertinente recurrir al sistema lingüístico que 

encontró Roland Barthes en Sade, Fourier, Loyola, en cuanto que es una crítica acertada 

a la estructura novelesca de los signos narrativos y argumentativos del marqués. La 

confluencia entre la imagen acústica  y la imagen mental (significante y significado) 

como realidad conceptual hace que la lectura de los signos novelescos se atribuyan y se 

correspondan a la escritura sintagmática de Sade y de Vallejo. El acto de la denotación 

en la escritura, y como sucede en ambas retóricas, la de Sade y la de Vallejo, consiste en 

la articulación de metatextos  que formulen ese metalenguaje en dónde lo inefable 

desparece y se arguya la palabra explícita, aquí presentado para la articulación de los 

signos y sobre todo para el escándalo del sentido, la palabra reaccionaria.  Pero en la 

medida en que la novela de Vallejo no es una apología de Sade y esta interpretación 

deviene en un plano comparativo, el lenguaje de los signos de Sade no es 

completamente análogo a Vallejo. Por eso es necesario, para nuestra comparación,  

adecuar la lectura de éstos a los explícitamente relevantes y referenciales.  

 

Sade I 

1.1 El encierro sadiano.  

Barthes distingue este signo como la elaboración de Sade para “proteger la lujuria de los 

recursos punitivos del mundo”, así como la teatralidad de la “voluptuosidad de ser”. 

Viendo cómo en los libros del marqués este espacio está circunscrito a la lejanía y al 

desenfreno de la Naturaleza, Vallejo crea un lugar semejante  en la distancia en el que la 

escena transcurre como una cualidad erótica de esparcir esa Naturaleza y recrearla en la 

práctica de ese “secreto” hermético de la soledad, el lugar que sólo él (y su hermano 

Darío) conoce y trascribe luego. Vallejo lo expresa a través de  su yo-narrador-

protagonista: “Liberados de la ciudad y de su maledicencia congénita, a la vera del 

camino, bajo la luz de la luna y la turbia mirada de Saturno, con el primer aguardiente y 

en la primera parada se iban quitando la ropa”. (p.131) La escena ocurre en un carro 

(Studebaker) a las afueras de Medellín junto a su hermano Darío, con quien está 

hablando. La locación,  en este caso la carretera junto al barrio Buenos Aires, camino 

hacia el Alto de Minas,  subiendo de Medellín a Santa Bárbara, es la que recrea el 



 13 

espacio sadiano de la unicidad del episodio que sucede en la palabra. Barthes, al decir 

que este tipo de encierro es lo que “permite el sistema, es decir, la imaginación”, 

pretende sojuzgar la atención de la moral social y privilegiar la exención del sujeto del 

discurso y sus “objetos” en escena. “-¡Fuera ropa! O a qué creen que subimos hasta 

aquí, bellezas, ¿a divisar el paisaje?” (p.143) La novela de Vallejo repetidamente hace 

referencias al mismo lugar, “la cama ambulante” como la llama Vallejo, “envidia de 

Medellín”, ya que es la que permite esa “autarquía social” que según Barthes despliega 

su propia sociedad interina en la que se concede una moral completa en ese único tipo 

de  espacio. No son semejantes a esta “cama ambulante” los otros lugares  de prácticas 

sodomitas de Vallejo, tales como el burdel de muchachos en Nueva York con un 

personaje alterno (Salvador), el Admiral Jet de la Calle 80 del West Side, o la Terraza 

Pasteur en la Carrera Séptima de Bogotá,  pues en estos el yo-narrador-protagonista está 

relegado a un papel participativo, además de no tener la característica del „encierro 

sadiano‟ del cual se desprende la exención única que provee la autarquía del sujeto del 

discurso. En estos episodios, el erotismo se revela únicamente como la mera 

enunciación de los mismos actos, en lugar de ser descritos con la autonomía que la 

escena requiere.     

 

1.2 La comida sadiana 

Para Barthes, la comida sadiana es un referente al sistema de la lujuria, un factor 

acumulativo en el planteamiento de la relación entre el sujeto del discurso y sus objetos 

en correlación. Pero también indica, y esto es muy importante para nosotros,  que este 

signo es un señalamiento a la desigualdad social. Adelantándonos al signo del Dinero, y 

retomando el del Encierro, Vallejo utiliza la comida como herramienta para patrocinar 

la lujuria. Aquí el Aguardiente es el que colabora con el yo-narrador-protagonista para 

seducir y facilitar el sistema en cuestión. Pero así como en Sade, también posee la 

función de la distinción entre sujetos de clase. En la misma escena del encierro, antes de 

llegar a la vera del camino, Vallejo ve a unas personas pobres que les están gritando:  

 

“-¡Maricas!- nos gritaban cuando nos veían pasar, cargada nuestra máquina 

prodigiosa de bote en bote de muchachos. ¿Maricas? Eso era como Cuba 

hambreada gritándoles imperialistas a los Estados Unidos. Les tirábamos un 

cubito de caldo Maggi por la ventanilla y ni los determinábamos. –Sigan 

pariendo,  cabrones, que aquí nosotros vamos dando cuenta de lo que salga.” 

(p.131) 
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Aquí la comida explícitamente refleja cómo el sujeto del discurso garantiza la 

separación con una clase social marginada. Pero es importante resaltar también que la 

comicidad cruel del episodio es la anticipación de la escena erótica, es decir, no refleja 

ningún exotismo en la comida, como lo describiría Barthes, sino que se muestra como la 

comparación de  un signo exclusivo y por ende excluyente: el patrocinio de la lujuria 

frente a la necesidad del no privilegiado. 

 

 

1.3 Físico sadiano  

El físico sadiano respecto a su utilidad en la lujuria consiste en varias relaciones 

narrativas tales como la belleza y la juventud, y la fealdad y la vejez. Barthes distingue 

en primera medida el físico de los libertinos, aquellos que poseen una edad 

medianamente elevada y una fealdad pronunciada, luego a los sujetos de depravación 

generalmente  jóvenes y bellos. Al igual que en Sade, Vallejo está condicionado por el 

desprecio a la vejez y por la idealización de la juventud, pero más como una fórmula   

expresa de seguimiento que como una alternancia con la forma del discurso, como sí 

sucede en Sade, es decir,  de categorización y no como recurso de amplitud y cobertura 

implícito en la abstracción. En la medida en que Vallejo es más riguroso que Sade, en 

cuanto plantea un profundo desprecio por la figura de la mujer –excluyéndola-, y 

además privilegia siempre el atractivo del cuerpo adolescente y el semblante del físico 

conservado ajeno a la vejez, revela una teoría del cuerpo siempre inclinada a la belleza 

de la corpulencia anatómica y sobre todo fisonómica. “Manuelito, mi decimoquinto 

hermano (el último porque al Gran Guevón no lo cuento), era un tierno niño cuando 

aprendió a leer, y yo un muchacho apuesto cuando le enseñé: un mocito de innegable 

belleza como dan testimonio las fotos”. (p.52)  Y respecto a la vejez  (comparándola 

con su Studebaker): “En cuanto a las bellezas, si es que viven, ay, no han de servir ni 

como carne para los leones del zoológico o para hacer salchichas. Así pasa. En el ajuste 

final de cuentas les va menos mal a los carros que a los cristianos”. (p.129) También y 

aún más explícito: “La vida es un sida. Si no miren a los viejos: débiles, enclenques, 

inmunosuprimidos, con manchas por todo el cuerpo y pelos en las orejas que les crecen  

y les crecen mientras se les encoge el pipí. Si eso no es sida entonces yo no sé que es”. 

(p.45) 

En cuanto a la descripción de la belleza juvenil, Sade, a través de la voz de Mme. De 

Saint-Ange, tras nombrar la edad de la víctima (15), expresa: “En cuanto a Eugenia, 
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sería inútil, amigo, que tratase de pintártela: está más allá de mis pinceles; que te baste 

el convencimiento de que ni tú ni yo hemos visto jamás nada tan delicioso en el 

mundo”. (p.21) 

 

Otro punto muy importante en la escritura de Sade y fijada por Barthes son los dos tipos 

de retratos: el realista y el retórico. En cuanto al primero, y como método de 

caracterización del individuo, Vallejo define a los sujetos según los atributos de cada 

uno y su necesidad de particularizarlos. Por ejemplo, hablando de Dick, “un negro 

puerco y grasiento”, y tal vez el personaje mejor descrito eróticamente durante la 

novela, nos dice: 

 

Y era Dick, en efecto, un negro puerco y grasiento, evangélico, a quien ni la 

heroína ni la santa Biblia le atemperaban la lujuria, horadando  desde el otro 

lado del baño, con el instrumento que nuestro padre Adán el Australopithecus 

puso a funcionar en su jardín hace cuatro millones de años cuando bajó del 

árbol y gracias al cual estamos aquí, el frágil tabique de cartón  que hacía de 

pared y que nos separaba de su apartamento o covacha.   Lo primero que 

apareció, abriendo brecha, fue el casco negro, lustroso, al cual siguió, con un 

embate enfurecido, endurecido como un fierro, el barreno inmenso, 

desmesurado, prodigioso, de un grosor excelso y veinticinco centímetros 

cuando menos de longitud (o diez pulgadas si mide usted, Santísimo Padre, en 

el sistema inglés) hasta la base ensortijada por la que se unía al cuerpo. (p. 138) 

 

Al igual pasa con su hermano Darío, decaído físicamente por el sida, “enfermedad 

innombrable”: “Comparando los despojos de mi hermano con los fríos resultados de la 

báscula llegué a una conclusión de física muy interesante: la Muerte pesa cada día 

menos y menos y menos”. (p.161) Sade, por ejemplo, hablando del cuerpo de la 

víctima, escribe: 

 

”Pues bien, amigo, sus cabellos castaños, tan sedosos que casi no se dejan 

coger, le llegan hasta más abajo de las nalgas; su tez es de una blancura 

deslumbrante, su nariz  un poco aquilina, sus ojos de un negro de ébano y… 

¡tan ardientes!... Su boca es muy pequeña, sus dientes soberbios, todo ello tan 

pleno de frescura…” (p.21) 

 

Y en cuanto al segundo, el de los sujetos de depravación, Vallejo, igual que Sade, 

procede de una manera  ilustrativa y consecuente, describiéndolos sólo como objetos de 

enumeración de conquistas pasadas. Hablando sobre su hermano: “Y en prueba de mi 

cariño le regalé su primer muchacho: de dieciséis añitos tiernos, con un mechón de 

cabello en la frente y ojos color de esmeralda”. (p.147) “(…) regresábamos  entonces a 
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nuestro apartamento del primer piso, el del “super”, a fumar marihuana y a esperar, a 

ver qué muchacho del Central Park nos caía: si blanco, negro, amarillo o cobrizo”. 

(p.140)  

 

 

1.4 El dinero sadiano 

Para Barthes, y en este caso para Vallejo, el dinero sadiano cumple dos funciones: 

amparar la logística de las escenas y la resolución de las diferencias sociales como un 

operador de separación.  El primero se reconoce en Vallejo al actuar como patrocinador 

principal de los gastos libertinos, como, por ejemplo,  el Studebaker, que es el medio 

para llegar al Encierro;  el aguardiente en la seducción de los Objetos, e incluso el 

apartamento del Admiral Jet en Nueva York, donde junto a su hermano se “pasaban a 

un muchacho negro buenísimo como pelota de ping pong”. En cuanto al segundo, al 

operador de separación, las diferencias sociales ya fueron resaltadas por el signo de la 

comida sadiana: “La riqueza es necesaria porque convierte la desgracia en espectáculo”. 

(Barthes, p.34) Y respecto a ésta afirmación ya se citó el episodio del cubito  de caldo 

Maggi. Pero en Vallejo, como en Sade,  este sistema es de alegoría, mientras que en 

ambas retóricas existen otros temas directos sobre la desigualdad social tales como la 

superpoblación e incluso la misma pobreza. Es necesario anticiparse al signo sobre la 

misma posición social del sujeto libertino puesto que el libertino es un sujeto aristócrata 

y no burgués, aunque no se niega la posibilidad de lograr ambas. El dinero es sólo 

necesario para las dos premisas ya enunciadas.  

 

 

1.5 Proyecto educativo 

Son bastante claras las intenciones educativas del sujeto libertino respecto a la 

valorización de su discurso por medio de la instrucción. Los protagonistas y demás 

personajes de ambas obras se ven envueltos en un discurso basado en  prerrogativas 

debidas a la enseñanza; por ejemplo, Dolmancé y Eugenia como victimario y víctima, o 

el mismo Vallejo y su hermano Darío como cómplice en la vida social y erótica. Pero el 

verdadero proyecto educativo tras la misma narración, y que destacó Barthes en Sade,  

es el de la instrucción al lector.  
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A vosotros, voluptuosos de todas las edades y de todos  los sexos, sólo a 

vosotros ofrezco este libro: nutríos de sus principios, que favorecen vuestras 

pasiones; pasiones con la  que fríos y ramplones moralistas os espantan y que 

son sólo los medios que utiliza la naturaleza para lograr que el hombre llegue  a 

comprenderse como ella misma lo comprende; escuchad únicamente a esas 

deliciosas pasiones; su órgano es el único que ha de conduciros a la felicidad. 

(Sade, p.11) 

 

 

Este método de convencimiento, privilegio entre libertinos, busca conducir al lector 

hacia sus mismas opiniones e ideas como una forma de ilustración que revela sus 

“verdaderos” designios: “La vida es tropel, desbarajuste; sólo la quietud de la nada es 

perfecta. ¡Ay del que contribuya al caos de este mundo  propagándolo porque en él 

perecerá! Y no lo digo yo, un pobre diablo: me lo dijo anoche el Profeta”. (Vallejo, 

p.67) O hablando con el lector después de una disertación sobre las mujeres 

embarazadas: “No se me vayan a ir de este mundo sin antes torcerle el pescuezo a 

alguna”. (p.149) Y respecto al acierto de compartir una opinión con el autor, Vallejo, 

hablando sobre unos doctores que comparten su dictamen acerca de la enfermedad de su 

hermano: “Al que coincide conmigo le abro de inmediato un campito en mi corazón y le 

otorgo la categoría de poseedor indiscutible de la verdad, y así procedí con ellos”. (p.86-

7) El autor, al hacer esta afirmación, excluye  cualquier discurso externo que contradiga 

o desafíe sus ideas, llegando incluso a desacreditarlas con constantes parodias y sátiras 

que se tornan en invectivas, tal cual hace el marqués de Sade en distintos lugares  de su 

discurso. De igual manera Vallejo con los doctores mencionados,  que luego de acertar 

con el autor lo contrarían y dan paso a la retaliación del mismo: “Dos días después 

volvieron y se retractaron: que era hematoma. Y eso sí que no. Y como entraron a mi 

corazón salieron, por la puerta ancha. Tras de lo cual empecé a maldecir de ese par de 

aves agoreras”. (p.87) 

 

1.6 Erotismo 

Para Barthes sólo existe erótica sadiana cuando se racionaliza el crimen, cuando se 

comienza a destajo a disertar sobre el mismo acto erótico. Esta “aplicación” que se le 

hace al crimen consiste en referir las pasiones sadianas justificándolas  mediante el 

discurso en cuanto se desprenden del mismo para recrearlas en un lenguaje actuado. 

Ahora bien, la teatralidad sadiana, mucho más explícita que la de Vallejo, niega la 

metáfora y la mera sugestión mediante la combinación de la palabra explícita y el 

discurso filosófico. Pero lo que sucede en la escritura vallejiana es que al no combinar 
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directamente filosofía y  erotismo,  necesita  recurrir a la sumatoria de los actos eróticos 

y la argumentación de los mismos para lograr una semejanza en el discurso, es decir, 

Vallejo también justifica el crimen por medio de su lógica nihilista y sodomita, pero con 

la exigencia de la correspondencia entre los distintos signos en la novela distribuidos 

arbitrariamente.  

Es importante destacar que en El desbarrancadero  el erotismo también cobra un valor 

que podemos definir como de Transferencia, el cual consiste en la enunciación del acto 

erótico por medio de la teatralidad de su hermano Darío, cómplice en muchas de sus 

aventuras sexuales. Pero en cuanto  valor de transferencia es necesario señalar que 

aunque el Libertino en este caso es el hermano, Vallejo comparte en gran medida su 

desenfreno en las pasiones “naturales”. Vallejo no las recrea como suyas sino que las 

enuncia en la memoria y las presenta como vivencias necesarias del mismo tipo de 

sujeto que ya se ha concertado como cómplice suyo. “-¿Si te acordás, Darío?- Claro que 

se acordaba. Darío compartía conmigo todo: los muchachos, los recuerdos. Nadie tuvo 

en la cabeza tantos recuerdos compartidos conmigo como él”. (p.22) 

 

 

1.7 El código erótico 

Barthes distingue una serie de unidades (operadores) en las que se divide el código 

erótico de la escena sadiana basándose en la intensidad de las secuencias de la escena. 

El código erótico sadiano, como orden progresivo del erotismo, está compuesto por 

distintas modalidades de profundización las cuales gravitan hacia un siempre mayor 

grado de libertinaje. La primera, la postura, es la menos “dañina” de las unidades, en la 

medida en que  sólo consiste en la acción y su relación  con el deseo. Por ejemplo, en 

Sade,   Mme. de Saint-Ange al hablar con Eugenia, manifiesta:  

 

Por mi parte, como era rica, pagué a muchachos para que me follasen sin 

conocerrme; me rodeé de encantadores pajes, que podían estar seguros de gozar 

los más dulces placeres  conmigo mientras fuesen discretos, pero también de 

que los  despediría si decían una sola palabra. No te imaginas, ángel mío,  en 

qué torrente de delicias me sumergí de ese modo. (p.57) 

 

 

La postura del libertino, entonces,  está en el recuerdo y sólo sirve para fortalecer su 

figura de depravado. Éste operador, presente en El desbarrancadero, estriba en la 

manera en que las escenas eróticas están dispersas en fragmentos, en enunciaciones que 
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deben ser comprendidas como parte de un conjunto erótico. “Todos los días sodomizo a 

gente más joven. Ayer mismo esta verga desfloró a un muchachito de siete años en 

menos de tres minutos… ¡Animo, Eugenia, ánimo!...”. (Sade, p.71) Las posturas de 

Vallejo obligatoriamente se basan en los recuerdos, en la verosimilitud con que expone 

esas pequeñas acciones y su capacidad de ser acumulativas, la enunciación que se 

corresponde con la representación: 

 

“Lo de la belleza mía fue así: desnudo y en plena erección, se levantó de la cama el 

angelito y de la mochila en que traía dizque el uniforme del gimnasio sacó un 

cuchillo feo, filudo, furioso, de carnicero. Yo me abalancé sobre mi ropa y con ella 

salí del cuarto y tratándome de vestir (a la carrera no me fuera a sorprender el lector 

en semejante facha) bajé a tumbos la escalera. Y él a tumbos detrás de mí, 

terriblemente excitado y blandiendo el vulgar cuchillo. Así pasamos por la 

recepción del hotel y yo salí a la calle a medio vestir. Él se detuvo en el portón, 

frenado en seco por la luz del día. ¡Cómo no le tomé una foto ahí, en esa pose, así, 

con las dos armas en ristre, desnudas, desenvainadas, para mandárselas a César 

Gaviria a la OEA!”. (p.34) 

 

Luego, por ejemplo, al hablar del contagio del sida de su hermano: 

 

“Descartada como fuente de contagio la comunión, quedaban los parias de la 

Terraza Pasteur de la Carrera Séptima de Bogotá, país Colombia, planeta Marte. 

¿Pero cuál? ¿Cuál entre diez o mil o diez mil? -¿Cuál, Darío, a ver? Echá cabeza a 

ver. –Mmmm –me contestaba, con una “m” así cual la puse y con la cual quería 

decir: no sé.” (p.37) 

 

 O solamente para incrementar el deseo:  

 

“-Yo no sabía que se podían mandar cosas compactas por el Internet –le comenté-

.Si es así decile al Gran Guevón que nos mande por ese invento maravilloso dos 

muchachos en pelota a ver si se nos alegra la tarde.” (p.62) “¡Qué tentación para  

los gallinazos! ¡Pobres! Como si a mí me pusieran un colegio de muchachitos en 

pelota enfrente y no los pudiera ni tocar.” (p.126) 

 

 

Pero también hay que decir que la postura está caracterizada por la blasfemia y el rango 

social, características que se verán  más adelante en los signos de La disertación/La 

escena, El lenguaje y el crimen y, El pornograma.  El siguiente operador del código es 

la operación, la combinación de las posturas, necesaria para comprender la 

fragmentación de las enunciaciones eróticas de Vallejo y que consta de varios actores, 

cómplices libertinos y sujetos de depravación. Aquí la combinación es la misma 

sumatoria y depende del lector; esta parte del código es deliberada por parte del autor. 

La siguiente unidad, la figura,  según Barthes,  consiste en el conjunto simultáneo de 
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posturas, imposible en Vallejo en la medida en que las acciones erógenas en El 

desbarrancadero no tienen  la continuidad necesaria, ni la correspondencia temporal. La 

sumatoria de las posturas  no es en la misma acción ni ocurre en la misma escena; más 

bien varían en el tiempo así como de extensión. La sumatoria es por sucesión 

intermitente, es decir, las intermitentes enunciaciones se añaden al compendio del 

erotismo. Esta sumatoria como sucesión  de posturas  se vuelve progresiva  en el tiempo 

llegando así al último operador del código erótico: el episodio.  Esta última unidad, 

opuesta a la figura,  consiste en que las enunciaciones de Vallejo se validan de forma 

que entre más se repitan, más consistentes son. Al igual que los episodios de Sade, éstos 

están limitados por el tiempo, siendo una postura a la vez. En Vallejo, como en Sade, 

los episodios, conformados por una multiplicidad de posturas, difieren en cuanto a su 

constancia temporal estando así contenidas en variaciones de longitud. Entre mejor sean 

descritas las posturas, mayor longitud adquiere como episodio, como compendio final.  

 

 

 

1.8 La palabra 

Según Barthes,  la palabra es el privilegio del sujeto del discurso, la predominancia del 

discurso evocada por una persona, el libertino. Ahora bien, en  La filosofía en el tocador 

el señor del discurso es Dolmancé, aquel que dirige y diserta en mayor grado que los 

demás personajes, cómplices o víctima, Madame de Saint-Ange y el Caballero de 

Mirvel, o Eugenia. Aquí, la analogía con Vallejo es la del yo-narrador-protagonista con 

ese sujeto del discurso. En El desbarrancadero sólo existe una forma del lenguaje que 

prevalece y que se particulariza en la voz de la primera persona. El narrador, Fernando 

Vallejo, dueño absoluto del discurso y del relato, es soberano entre sujetos de 

depravación y los respectivos objetos, no víctimas sino agustines (Ver más adelante El 

lenguaje de Agustín). El yo-narrador-protagonista es la exclusión total de los demás, 

incluso de los cómplices, en la medida en que la violencia verbal deviene desde la 

unicidad del que determina  las demás voces de los personajes. La imaginación, los 

recuerdos,  las convulsiones, el relato, etc. devienen de la arbitrariedad del libre fluir del 

déspota discursivo.  
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1.9 Códigos de la palabra 

Barthes distingue dos códigos de la palabra: el de la frase  (oratoria) y el de la figura 

(erótica) arguyendo que ambos se suceden constantemente de manera que esa 

prosecución se complementa entre sí. Esta sucesión en paralelo entre la oratoria y la 

erótica, entre la palabra (discurso) y la postura (acción física), es la forma en que 

Barthes logra igualar ambas partes en cuanto a su valor, ya que son “intercambiables”, 

como las llama él. Pero al hacer esto recae en una nueva afirmación: sin depender de la 

extensión del discurso, es decir, de la libertad del espacio-tiempo de la oratoria o la 

erótica, la palabra del sujeto del discurso deviene en este orden erótico, siempre y 

cuando posea este tipo de correspondencia. Vallejo, al usar la postura como parte de la 

palabra, y al revés, busca aplicar el discurso desde la enunciación de la misma postura. 

La carencia del erotismo vallejiano consiste en que aunque sí se alternan el discurso y la 

postura, la palabra explícita está limitada por el lenguaje del yo-narrador-protagonista, 

es decir, el discurso sadiano es usado por Vallejo pero de una manera muy „delegada‟  y 

“eufemística” interrumpiendo así la completa analogía del erotismo del marqués y del 

de Vallejo.  “Podríamos decir que el crimen sadiano sólo existe proporcionalmente a la 

cantidad de lenguaje que se le aplica, no porque sea soñado o relatado, sino porque sólo 

el lenguaje puede construirlo”. (Barthes, p.44) 

 

1.10 La tarea de la escritura 

“En definitiva, la escritura de Sade es el soporte de todo Sade”. (Íbid) 

Tanto Vallejo como Sade escriben para trastocar  las convenciones. Ese “contaminar”, 

como lo llama Barthes luego, consiste en la dependencia del lenguaje para violentar 

tanto la erótica como la retórica generando sus propias proporciones. Entre más intenso 

sea el lenguaje mayor magnitud adquiere la convención contaminada. Consecuente con 

ésta afirmación, la tarea de la escritura deviene en la separación del escritor y su 

discurso.  El soporte de Sade, ya en términos de escritura, es la estética de su 

imaginario, el desarraigo de su discurso en relación con la realidad.  

 

Sí, soy un libertino, lo reconozco; he concebido todo lo  que puede concebirse en 

ese sentido, pero ciertamente no he hecho todo lo que he concebido y seguramente 

no lo haré jamás. Soy un libertino, pero no soy un criminal ni un asesino, y, ya que 

se me fuerza a colocar mi apología junto a mi justificación, diré pues que, tal vez, 

sería posible que aquellos que me condenan tan injustamente como lo han  hecho, 
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no pudieran contrapesar sus infamias con buenas acciones tan probadas como las 

que yo puedo oponer a mis errores.
1
  

 

 

Así mismo,  Vallejo escribe desde su imaginario que es la memoria: “Si la memoria no 

me falla (que tal vez sí), ya conté que en el fondo de la casa (…)” (p.136) En este 

pasaje, aparentemente de forma ingenua, Vallejo nos revela la gran duda sobre la 

veracidad de su narración. Ya no sólo basta la verosimilitud con la que el narrador nos 

cuenta su historia, sino que ahora el lector debe determinar en qué partes más de la 

narración el autor se habrá “equivocado”. Otra constante,  plenamente relevante en la 

tarea de la escritura  de ambos autores, es la necesidad de subvertir el sentido de cada 

uno de sus signos, intención narrativa para desplazar la convención social por medio de 

la subversión del discurso: “Y aquí me tienen, viendo a ver cómo le atino a la 

combinación mágica de palabras que produzca el cortocircuito final, el fin del mundo. 

Punto y aparte, señorita”. (p.163)      

 

1.11 Violencia metonímica 

Barthes halla en la escritura sintagmática de Sade la manera con que la yuxtaposición de 

fragmentos heterogéneos de distintos significados sociológicos  pretende subvertir los 

objetos mencionados. La “explosividad” de la violencia metonímica responde a la 

necesaria ampulosidad con que se debe transgredir la semántica de los objetos 

despreciables por el libertino. El caballero a Mme. de Saint-Ange: 

 

Imposible encontrar un hombre más apto para lo que necesitas: la  irreligión, la 

impiedad, la inhumanidad, el libertinaje fluyen de los labios de Dolmancé como 

antaño  la unción mística fluía de los del  célebre arzobispo de Cambrai. Es el 

seductor más profundo, el hombre más corrompido, el más peligroso… (p.20) 

 

Vallejo hablando de sí mismo en tercera persona (ver más adelante Los espejos): 

 

-¡Putas madres! –exclamó-. Vaginas delincuentes que no castiga la ley. ¿Van a 

seguir pariendo? ¿Gaviritas, Samperitas, Pastranitas, senadores,  gobernadores, 

ministros, ciclistas, futbolistas, obispos, curas, capos,  putos, papas?  Así era 

siempre: iba atando maldiciones con maldiciones como avemarías de un rosario. 

(p.120) 

 

                                                 
1
 De Sade, D. A. F. Correspondencia. Barcelona: Anagrama, 1975, p.128. Carta a la señora de Sade 

titulada: “Mi Gran Carta” y con fecha del 20 de febrero de 1781.  
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El sentido que encuentran tanto Vallejo como Sade en la escritura sintagmática, es el de 

condensar parte de su ideología recreando una desproporción despectiva de esas esferas 

sociales en una misma unidad.  

 

 

 

1.12 La monotonía 

Barthes, en cuanto destaca este interdicto con el que se acusa a Sade,  responde 

afirmando la necesaria fijación que se tiene en la lectura para con el discurso inmerso en 

la obra y no como la simple enumeración de los crímenes descritos. Al igual que Sade, 

Vallejo ha de  ser leído como conjunto en cuanto  la repetición anecdótica se remite a la 

verosimilitud de sus vivencias y no a la escasez narrativa. Como con Sade, Vallejo debe 

ser separado de la mera representación o referencia con la realidad social. 

 

 

1.13 La irrealidad 

 

“(…) las imposibilidades del referente se transforman en posibilidades  del 

discurso, se desplazan los límites: el referente queda totalmente a la discreción de 

Sade, que puede darle, como cualquier relator, dimensiones fabulosas, pero el 

signo, que pertenece al orden del  discurso, es intratable, es el que dicta la ley. ” 

(Barthes, p.48) 

 

Los episodios deliberadamente irreales en Sade como en Vallejo evaden la referencia 

indiscriminada del lector para con la realidad, es decir,  la imposibilidad lógica de estos 

episodios. En Sade, por ejemplo, a través de la escena de la madre de Eugenia y la 

costura de su vagina, quien luego de ser torturada y contagiada con sífilis tan sólo parte 

hacia su casa, abandonando  la posibilidad de tener más hijos:  

 

¡Qué cosa excelente! ¡Vamos, vamos, agujas, hilo!... Separad  Vuestros muslos, 

mamá, dejadme que os cosa para que no me  deis más hermanos ni hermanas. 

(Mme. de Saint-Ange da a Eugenia  una gran aguja con un grueso hilo rojo 

encerado; Eugenia cose.) (p.199-200) 

 

Y en Vallejo, por ejemplo,  con la visión de La muerte, su Señora Muerte, o con su 

visión de la sífilis:  
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Pasé. Descargué la maleta en el piso y entonces vi a la Muerte en la escalera,  instalada 

allí la puta perra con su sonrisita inefable, en el primer escalón.  Había vuelto. Si por lo 

menos fuera por mí… ¡Qué va! A este su servidor (suyo de usted, no de ella) le tiene 

respeto. Me ve y se aparta, como  cuando se tropezaban los haitianos en la calle con 

Duvalier. (p.10)    
 

Víctor pasó a la sala y se sentó en un sillón. Entonces vi a la Muerte mirándonos. Ahí 

estaba, la solapada, con sus mil ojos burlones de omnipresencia rabiosa que todo lo ven, 

envuelta en unos velos sucios, desgarrados, su manto de ceniza. Cuando me dirigí a la 

cocina a prepararle a Víctor un café, los velos a mi paso se esfumaron: la Muerte se hizo  

a un lado y se deshizo. (p.108) 

 

 

¡Bailarina brillante en campo oscuro, espigada, lujuriosa, espiroqueta pálida, con tu 

ceñido vestido de plata y tu cuerpazo de mujer, qué bella te ves bailándome la danza de 

los siete velos e igual número de  pecados capitales, retorciéndote como un tirabuzón 

bajo mi microscopio! (p.42) 

 

 

La irrealidad en estos ejemplos sirve para fortalecer el desapego con la mimesis. Tanto 

Vallejo como Sade, al  relacionarse con una realidad conceptual, recurren a la irrealidad 

para volver a la literatura, al sentido semiótico del lenguaje como metalenguaje. El caso 

de Sade y la costura de la vagina como desprecio por la progenitura; el de Vallejo y la 

Muerte como desprecio por la vida misma, o el de la sífilis como divertimento lujurioso 

de  una enfermedad sexual fácil de curar por la medicina. “La <<realidad>> y el libro 

están aislados: ninguna obligación los une: un autor puede hablar hasta el infinito de su 

obra, nunca se ve obligado a garantizarla.” (Barthes, p.160) La inverosimilitud 

anecdótica se refiere a los matices antagónicos entre biografía y bibliografía que se 

remiten luego a la libertad, en este caso podríamos decir libertinaje, del lenguaje ajeno a 

restricciones o penalizaciones, a sus  infinitas posibilidades.  

 

  

Sade II 

1.14 Ocultar a la mujer 

El caballero hablando sobre los gustos de Dolmancé con Mme. Saint- Ange: 

 

Ya los conoces; las delicias de Sodoma le son tan caras en lo activo como en lo pasivo; 

para sus placeres, sólo gusta de los  hombres, y cuando a veces consiente en probar a las 

mujeres sólo lo hace con la condición de que sean lo bastante complacientes como para 

cambiar de sexo cuando están con él. (p.16-7) 
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La mujer es funcional en el discurso en cuanto es la figura que perpetúa al hombre con 

su nacimiento y por ende debe ser despreciada como “paridora”. (Ver relación con la 

superpoblación) 

 

¡Es preciso ser imbécil para creer que nuestra especie es tan útil  al mundo que quien no 

trabajase en su propagación o quien la perturbase se convertiría necesariamente en un 

criminal! Dejemos  de ser tan ciegos y que el ejemplo de los pueblos más razonables 

nos sirva para persuadirnos de que estamos equivocados. (p.107) 

 

 

Sé enemiga jurada, Eugenia, de esta fastidiosa propagación y desvía siempre, incluso en 

el matrimonio, ese pérfido licor  cuya vegetación sólo sirve para arruinarnos el talle, 

embotar  nuestras sensaciones de voluptuosas, estropearnos, envejecernos y  

comprometer nuestra salud; (p.77) 

 

 

En Sade se elogia a la mujer que niega la maternidad, mientras que en la escritura de 

Vallejo se desprecia la figura total de la mujer así ésta la niegue también: “-¿Cáncer? –

dijo-. ¡Cáncer una mujer pegada a uno como una sanguijuela sesenta años 

succionándole el alma!” (Vallejo, p.120) La misoginia de Vallejo hace que este signo 

sea extremo en la medida en que no existe seducción o erotismo con la figura femenina, 

ni siquiera aprecio, a excepción de su abuela. Según Barthes,  en Sade se oculta en 

distintos episodios el atractivo de la mujer, su sexo, sugiriéndola como muñeca 

quirúrgica y limitándola a su mera funcionalidad lujuriosa. Se oculta el sexo para 

hacerla más atractiva al momento de ser descubierta para la escena, pero este 

ocultamiento en Vallejo se muestra como la exclusión total de ella privilegiando así  al 

muchacho, a las bellezas. En cuanto a la búsqueda de igualar a la mujer con el hombre, 

Barthes se refiere al lugar predilecto de la mujer como sujeto de depravación consistente 

en su superioridad paradigmática (dos sedes de penetración) frente a la unicidad del 

hombre, pero la “diferencia trucada” de la que habla Barthes respecto a este paradigma 

de las sedes no está abolida por la mayor prohibición de la mujer que en los hombres, 

sino en la misma figura de la mujer, es decir, Sade  busca al hombre en la mujer en 

cuanto que su uso lujurioso  está subyugado por el desprecio de la figura femenina. A la 

pregunta sobre ¿por qué hay entonces heroínas en la escritura de Sade? Vemos que en el 

caso de La filosofía en el tocador aunque se cualifica a Eugenia durante su aprendizaje, 

la figura femenina, como compendio de características, está siendo desvirtuada  y 

desplazada hacia  la mera funcionalidad lujuriosa, junto a la necesidad de encausar a los 

probables libertinos, obviamente incluida ella,  hacia su discurso. 
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El caballero. No estoy completamente de acuerdo. Me presto  a todos los deseos; 

pero lo único que verdaderamente  me gusta  en las mujeres es el altar que la 

naturaleza  ha señalado para rendirles homenaje. Dolmancé. ¡Pero si es el culo! 

Querido caballero, si  observáis con cuidado las leyes de la naturaleza veréis que 

nunca nos han señalado más altar que el agujero del culo. (p.94) 

 

Disculpad, bella Eugenia: no seré yo, si lo permitís, quien me encargue de extinguir 

el fuego que he encendido. Querida criatura,  tenéis para mí el grave inconveniente 

de ser mujer. Si antes hice  una excepción, fue porque quería recoger vuestras 

primicias. No os  enfadéis si me retiro. Ahora será el caballero quien se encargue de 

la faena. (p.109) 

 

Una de las posturas para ver el por qué del ocultamiento de la mujer es la del juntar los 

géneros sexuales en la simplicidad de un solo “culo”, palabra que usa Sade en sus 

escritos, y así desaparecer las diferencias entre uno y otro, pero al asimilar esta 

afirmación olvidaríamos la manera en que Sade en distintas ocasiones habla 

despectivamente de la figura femenina, donde coincidentemente se puede establecer una 

relación  con la literatura de Vallejo. 

 

Y  a mi impotencia entre el horror de adentro se sumaba mi impotencia ante el 

horror de afuera: el mundo en manos de estas vaginas delincuentes,  empeñadas en 

parir y parir y parir perturbando la paz de la materia  y llenándonos de hijos el 

zaguán, el vestíbulo, los cuartos, la sala, la cocina,  el comedor, los patios, por 

millones, por billones, por trillones.  (…) ¡Vacas cínicas, vacas puercas, vacas 

locas! ¡Barrigonas! ¡Degeneradas!  ¡Cabronas! Saco un revólver de la cabeza y a 

tiros les desinflo la panza. (Vallejo, p.170-1) 

  

 

1.15 La censura, La inventiva 

Para Barthes la subversión de Sade consiste en la inventiva, en su habilidad para crear 

un discurso paradójico que contrarreste la moral social desde el lenguaje, viendo de esta 

manera que su hermetismo es el efecto  de la narrativa nacida desde la prohibición. 

Análoga a esta afirmación Vallejo produce una contracensura basada en invectivas que 

se oponen a los dictámenes del concepto de virtud en la sociedad, pero en este caso el 

lenguaje varía  al verse  más libertario sobre las penalizaciones  de la época moderna, 

comparándolas con la sociedad costumbrista del siglo XVIII. “¡Cuánto hace que el 

Cauca y el Magdalena se secaron, se murieron, los mataron con tala de árboles y los 

borraron del mapa, como piensan que me van a borrar a mí pero se equivocan, porque si 

los ríos pasan la palabra queda!”. (Vallejo, p.22)Pero cuando Barthes, al decir que la 
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inventiva y no la provocación es un acto revolucionario, desvirtuaría la evocación de las 

invectivas de ambos autores, las de Sade como las de Vallejo. La contracensura no 

puede obviar la inmediatez del lenguaje violento, ese provocar a la censura  es 

correspondido por el intento de trastocar, de desviar, que caracteriza a ambos autores en 

su materia novelesca.  

 

1.16 El odio al pan  

Según Barthes,  el desprecio por el pan se remite a lo moral como emblema de la virtud, 

de la religión, de la pobreza, etc. y desde lo inmoral como símbolo de la opresión social.  

Dolmancé,   hablando sobre el cristianismo, dice: 

 

Se instituyen extraños ritos con el nombre de sacramentos; el más indigno y 

abominable es aquel mediante el cual un sacerdote, manchado de crímenes, 

detenta sin embargo, en virtud de algunas palabras mágicas, el poder de lograr 

que Dios se aloje en un trozo de pan. (p.42) 

 

 

En cuanto a lo moral, Vallejo busca transgredir ese sentido desde la virtud, trasgresión 

obviamente también relacionada con  la religión, en cuanto es una visión de la virtud 

cristiana. 

 

¿Un condón? Póngaselo entonces cuando comulgue, en la lengua,  no le vaya a 

contagiar el santo cura un sida con los dedos al ir repartiendo de boca en boca al 

Cordero. Se iban abriendo bocas e iban saliendo lenguas en el comulgatorio de la 

iglesita del Sufragio de mis recuerdos, como se iban abriendo braguetas e iban saliendo  

sexos en el orinal del burdel. Lenguas y sexos estúpidos que después volvían a entrar 

saciados, y se cerraban bocas y braguetas. (p.22) 

 

 
-Para mí, Darío –le decía (idos la caterva de sabios y vueltos él y yo a la soledad de la 

hamaca)- que ese sida tuyo te lo pegaron  los curas. Hacé memoria a ver si no te metiste 

a alguna iglesia 

de ocioso a comulgar. Que no, que hacía una eternidad que no se paraba por esos santos 

lugares. (p.26) 

 

Viendo cómo el desprecio por el pan recae en su relación con la religión, ambos autores 

se relacionan  directamente en la manera de sojuzgar el rito cristiano desde su 

concepción sociológica respecto de la virtud y la falsa moral. En Sade   como en Vallejo  

aquí desde la figura del sacerdote. 
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1.17 Social 

Al igual que Sade, Vallejo no posee “aventuras fabulosas”. El espacio-tiempo de las 

narraciones transcurre en una realidad social contemporánea a los autores. En cuanto a 

la paradoja descrita por Barthes, la de las “relaciones de clase” (p.153), en ninguna 

medida la realidad de las novelas consiste en la mímesis, únicamente en la forma 

consecuente de la estructura novelesca. Hay riqueza y pobreza, no porque en la sociedad 

francesa del Siglo XVIII la haya, al igual que en la colombiana del XX, sino porque el 

discurso lo requiere. La referencia se anula en cuanto se traslada la influencia de la 

sociedad “real” contemporánea de ambos autores a la sociedad artificial de las novelas 

que sólo conocen Sade y Vallejo. La verosimilitud de las sociedades narradas es la 

representación del retrato realista, es decir, la forma de un doble imaginario.  

 

 

1.18 Urbanidad 

El caballero. No desconfiéis, hermosa Eugenia: mi discreción será total. Aquí está 

mi hermana y mi buen amigo, ambos pueden responder por mí.  Dolmancé. Sólo se 

me ocurre una cosa para terminar de  una vez con este ridículo ceremonial. 

Escucha, caballero,  estamos educando a esta bonita joven;(…) (Sade, p.89) 

 

 

Al igual que Sade, Vallejo,  en su yo-narrador-protagonista,  siempre se destaca por 

sobre los sujetos de depravación y sus cómplices, en este caso su hermano Darío. La 

distancia entre el sujeto del discurso y sus otros “yo” como personajes consecuentes de 

la narración, causa esa  soledad suprema del primer yo, el narrador. Sobre su hermano 

Darío, cómplice en el libertinaje: “El teléfono tenía arreglo. Él no. Con sida o sin sida 

era un caso perdido. ¡Y miren quién lo dice!”. (p.11)   

La cordialidad del lenguaje libertino está condicionada por su misantropía moral,  para 

la que el trato humano obedece a una función utilitaria (manipuladora) y no al gusto por 

relacionarse. Se rompe, desde el trato social,  la complicidad entre el escritor -sujeto 

externo-, y su yo escrito, aquella parte del imaginario que también se mantiene distante 

de los otros personajes. De ahí, entonces, la  imagen de la soledad del narrador como 

producto o reflejo de la soledad del sujeto narrado.   

 

De sus hazañas, sus estropicios, al final de su vida sólo me llegaban  los ecos. Que tu 

hermano hizo esto, lo otro, y se reían para no irme a ofender. Yo simplemente, y desde 

hacía mucho, cuando notaba que Darío empezaba a desvariar me perdía. Ya sabía que 

venía en camino el monstruo, el tornado, ¡y ojos que me volvieron a ver! ¿Y si por 
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dejarlo solo en ese estado lo mataban los atracadores de la calle, el ejército, la guerrilla, 

la policía? -Que lo maten, yo pago el entierro. A esa conclusión llegué yo, llegamos 

todos, y antes que todos mi pobre padre que era el mismo suyo, que le perdió la 

paciencia Y que le dejó de hablar. (Vallejo, p.18-9) 

 

 

1.19 La crudeza 

Barthes distingue como mayor crudeza a la denotación extrema del léxico sexual de la 

escritura sadiana. Como una de las grandes características de Sade, el lenguaje explícito 

es la tentativa a los límites del lenguaje en cuanto es  la manera en que anula toda 

posibilidad inefable del mismo: 

 

Eugenia. ¡Ah! Siento al menos que no hay nada tan delicioso… Estoy fuera de mí… Ya 

no sé lo que digo ni lo que hago… ¡Qué embriaguez se apodera de mis sentidos! 

Dolmancé. ¡Cómo se corre la bribonzuela!... Su ano se estrecha hasta cortarme el 

dedo… ¡Qué delicioso sería metérsela en  el culo en este momento! (Se levanta y coloca 

su verga en el agujero  del culo de la joven.) (p.33) 

 

En Vallejo la crudeza  no deviene en la sexualidad en cuanto que la extensión de los 

episodios es sucinta y así el lenguaje es mesurado en comparación con Sade, pero sí 

existen matices de este signo en los momentos de excitación verbal sobre la política, su 

madre, o la religión cristiana, por ejemplo al hablar sobre los animales sacrificados en el 

albergue de su hermano: 

 

Ahora bien, si como siempre estoy en lo correcto, ¿quién los mata? ¿Aníbal? ¿Nora? 

¿Yo? ¡Ni lo sueñen! Yo con gusto empalo por el culo al Papa, ¿pero tocar a un 

animalito de Dios? Ni a un perro malo, vaya, que también los hay, como también hay 

gente buena, por  excepción. Para mí los perros son la luz de la vida, y a los que les 

preguntan de capciosos a mi hermano y a Norita que por qué mejor no recogen 

niños abandonados yo les respondo así, con estas textuales y delicadas palabras: 

-¿Cuántos han recogido ustedes, cristianos bondadosos, almitas caritativas, hijos 

de la gran puta? ¡Si ustedes son los que engendran y los paren y los  tiran 

después a la calle! 

Y consecuente conmigo y mi rigor dialéctico, reparto entre los susodichos 

condones envenenados, y entre sus hijitos abandonados chocolatinas igual,  no 

vayan a crecer estos hijueputicas y después nos maten. (p.94) 

 

 

1.20 El tornasol 

Según Barthes, el lenguaje sadiano consiste en un tornasol de tipos de lenguajes. Más 

allá de la intensidad de cada uno,  por ejemplo la del libertino o la de la víctima, lo que 
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resalta aquí es la confluencia de lenguajes. En el transcurso del discurso sadiano se halla 

una amplia diversidad de expresiones del libertinaje, bien sea crudo, satírico, didáctico, 

erótico, etc.,  que emplazan al lector y buscan la legitimización del mismo discurso. 

Barthes halla en este signo, es decir, en  la manera como el texto está fragmentado en 

tipos de lectura, cómo el lector puede olvidar un lenguaje y recaer en otro sin perder el 

sentido del texto. Pero lo que hay que subrayar, y que sucede también como tornasol 

vallejiano, es que el tornasol del lenguaje apunta explícitamente a la manipulación del 

lector, en las maneras de condensar el abocamiento textual en la correspondencia entre 

los tipos de lenguajes, ya sea con el cómico, el soez o el sexual. Vallejo despliega una 

multiplicidad de lenguajes como un atributo en las disertaciones de la novela, las cuales 

aseguran no sólo el entretenimiento del lector sino también la pretendida  inclusión de 

su “verdad”. En El desbarrancadero Vallejo  usa esta policromía para destacar el 

discurso de la simple construcción narrativa del relato. Las variaciones en los tipos de 

lenguaje,  así como su complejidad, son consistentes con el tipo de episodio,  y su 

relevancia con el momento de la narración. Así vemos, por ejemplo,  un mismo tema  

con visos diferentes, tornasolado:  

 

El baño no tenía foco, o mejor dicho foco sí, pero fundido, y  cuánto hace que se acabó 

el papel higiénico. Desde los tiempos de Maricastaña y el maricón Gaviria. Y ojo al que 

se sentara en ese  inodoro: se golpeaba las rodillas contra la pared. Ya quisiera yo ver a 

Su Santidad Wojtyla sentado ahí. O bajo la regadera, un chorrito frío,  frío, frío que caía 

gota a gota a tres centímetros del ángulo que formaban las otras dos paredes, heladas. El 

golpe ya no era sólo en las rodillas sino también en los codos cuando uno se trataba de 

enjabonar. (p.11-2) 

 

 

¿Qué pasó en últimas con el capo vaticano, el farsante Wojtyla,  el tartufo, el beato, el 

travesti polaco, que no lo veo cantando en estas alturas azules entre los angelitos de 

Dios? ¿Finalmente murió? Si murió ha de estar entonces en la oscuridad de los 

profundos infiernos. (p.179)  

 

Sobre Jesús:  

 

Dada su ignorancia nada escribe; dada su estupidez habla muy poco; dada su debilidad 

hace todavía menos y termina hartando a los magistrados, impacientes por sus discursos 

sediciosos, aunque escasos; el charlatán se hace poner en la cruz luego de haberles 

asegurado a los pillos que lo siguen que ha de descender hacia ellos cada vez que se le 

invoque, para que lo coman. Lo torturan; se deja. (Sade, p.41) 
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Mme. de Mistival. (Recibiendo esa vejación.) ¡Ah! ¡Monstruo! ¡Depravado! ¡Me dejará 

tullida!... ¡Justo cielo!... 

Dolmancé. No lo invoques, queridita: será sordo a tus llamadas,  como lo es a las de 

todos los hombres; ese cielo poderoso nunca se ha preocupado por un culo. (p.195) 

 

 

1.21 La familia 

Para Barthes la transgresión de la familia consiste en anunciar la subversión de la “regla 

semántica”. En Sade,  por ejemplo,  fornicar con su misma familia, pero a la vez en 

borrar cualquier orden afectivo. “Eugenia. Venid, bella mamá, venid a que os haga de 

marido. ¿Es un poco más gruesa que el de vuestro esposo, verdad, querida? No importa, 

ya entrará… ¡Ah! ¡Gritas, madre mía, gritas y mientras tanto tu hija te folla!...” (p.195) 

pero en ocasiones, como en el caso de Eugenia, no es sólo una transgresión sexual, sino 

nominal, es decir, se contrapone el afecto madre-hija. En Vallejo,  este rompimiento 

afectivo,  como en Sade, se trata de una desfamiliarización semántica, por ejemplo con 

uno de sus hermanos. Hablando sobre la juventud y belleza de Manuelito, su 

“decimoquinto hermano”: “Con decirles que si hoy me lo encontrara en la calle lo 

invitaría a pecar. ¿Pero se iría él conmigo? Esos encuentros con uno mismo por sobre la 

brecha del tiempo a mí me asustan.” (p.53) O respecto a su madre, la Loca,  cuando 

habla  sobre los deseos que  ella tiene de separar a Darío de él: “(…) desbarajustando, 

mandando, hijueputiando, según la ley del caos de su infiernito donde reinaba como la 

reina madre, la abeja zángana, la paridora reina de la colmena alimentada de jalea real.” 

(p.20) Ahora es importante ver que la figura del padre está privilegiada en ambos 

autores por sobre la de la madre:  

 

Eugenia.  En mi corazón encuentro la prueba de lo que me dices, querida; Porque amo a 

mi padre con locura y detesto a mi madre.  Dolmancé. (…) Formados sólo de la sangre 

de nuestros padres, no debemos absolutamente nada a nuestras madres; por lo demás, lo 

único que han hecho es prestarse al acto, mientras que el padre lo solicitó; por lo tanto, 

el padre ha querido nuestro nacimiento, mientras que la madre se limitó a consentirlo. 

¡Cuánta diferencia para los sentimientos! (Sade, p.35) 

 

El matrimonio entre mi padre y la Loca era un infierno, aunque disfrazado de cielo. Y 

aquí digo y sostengo y repito lo que siempre he dicho y sostenido y repetido, que el peor 

infierno es el que uno no logra detectar porque tiene vendados como bestia de carga los 

ojos. Papi tenía sobre los ojos un tapaojos grueso, negro, denso, que nunca le pude 

quitar. 

-Dejá esa vieja y lárgate con una muchacha de veinte años. O con dos -le aconsejaba-. 

Yo te caso con ambas, yo te doy la bendición. Aquí te  bendigo, padre, y que seas feliz y 

si no te sirven el par de putas, cambialas  que mujeres es de lo que hay en este mundo, y 

a cuál más mala. (Vallejo, p.40)  
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Tras  desvirtuar la figura de la madre y exaltar  la del padre, Sade,  como Vallejo, caen 

luego en el desprecio de los dos, puesto que la imagen de los padres es la de la 

perpetuación, en este caso, despectivamente, de la especie humana. Dolmancé a 

Eugenia:  
 

Dejemos de engañarnos con todo esto: no debemos nada a nuestros padres…, nada, 

Eugenia, (…) si los observamos con sabiduría y reflexión sólo encontraremos en ellos 

razones para odiar a quienes, pensando únicamente en sus placeres,  a menudo sólo nos 

han dado una existencia infeliz y malsana. (Sade, p.115) 

 

Papi fue convertido en cómplice de esta insania perpetuadora porque la nuestra es una 

especie bisexual. Si no, la Loca habría sido una fábrica partenogénica. (Vallejo, p.55) 

 

Vemos que el desprecio por la figura de los padres es superior al afecto familiar, en 

cuanto prima la parte del discurso que rechaza la convención social, sobre todo en la 

supresión afectiva del padre por parte de Vallejo , quien pese a durante el relato lo 

muestra como una figura virtuosa,  es negado en el discurso.    

 

1.22 Los espejos 

De acuerdo con Barthes, Sade usa los espejos, símbolo en occidente de simple 

narcisismo, para multiplicar la imagen de depravación,  para incrementar el deseo 

erótico: 

 

Eugenia. ¡Oh, Dios, qué nido delicioso! ¿Pero por qué tantos espejos? 

Mme. de Saint-Ange. Porque repiten las posiciones en mil sentidos distintos y con ello 

multiplican al infinito los mismos goces para los  ojos de quienes los gustan sobre esta 

otomana. (Sade, p.31) 

 

Ahora bien, Barthes distingue la imagen narcisista de un solo espejo de la de la 

pluralidad de espejos.  En Sade,  la pluralidad de espejos contrasta con el uso  conocido 

socialmente, pero al utilizar el reflejo del objeto para corresponder con la práctica 

erótica recae en el mismo narcisismo que pretende distanciar. El yo cuidadosamente 

formado por la imagen de un espejo es el mismo yo de varios espejos, pero 

multiplicado. Es la misma apreciación que pretende enaltecer la imagen del individuo. 

Para Vallejo, el episodio del espejo en el baño es análogo al del marqués en cuanto 

responde a la utilidad del reflejo en relación con el discurso.  

 

Al entrar al baño me vi por inadvertencia en el espejo, que jamás miro porque los 

espejos son las puertas de entrada a los infiernos. Era un pobre espejo deslucido, sin 

marco, como de hotel de putas, pegado en la pared sobre el lavamanos, y tenía rajado el 
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ángulo superior derecho. Entonces lo vi, naufragando hasta el gorro en su miseria y su 

mentira en el fondo del espejo: vi a un viejo de piel arrugada, de cejas tupidas y 

apagados ojos. 

-¡Quién sos, gran hijueputa! –le increpé-. ¿De dónde te conozco? Por las cejas lo 

reconocí. 

-Ah…-dije dando un paso hacia atrás para apartarme del espejo. 

-Ah…-dijo el viejo gran hijueputa dando un paso hacia atrás para apartarse del espejo. 

Luego giró hacia el inodoro, alzó la tapa, se abrió la bragueta, se sacó el sexo estúpido y 

se puso a orinar. –Vivir es negocio triste –pensó mientras orinaba-. Los momentos de 

felicidad no compensan la desgracia. (p.118-9) 

 

El reflejo es útil para al discurso. En Sade para la multiplicación de imágenes 

depravadas, y en Vallejo para multiplicar la voz narradora. Es importante ver que el 

narcisismo del espejo no deviene aquí en la complacencia de la imagen, sino en la 

utilidad del objeto reflejado para incrementar y corresponder al discurso sadiano. El 

espejo brinda a Vallejo la posibilidad de integrar su imagen a lo que más odia, su 

condición humana. El sujeto sin cuerpo que sólo existe en la palabra, se convierte en 

hombre, en personaje corpóreo objeto de sus disertaciones.  

 

1.23 Rapsodia  

Según Barthes, la escritura rapsódica sadiana consiste en que las novelas no poseen un 

orden narrativo lógico, sólo la yuxtaposición de fragmentos que se suman como un 

“escándalo del sentido”. Ahora bien,  esta escritura sintagmática se refiere inicialmente 

a la acumulación de “frases” que constituyan un discurso compactado en simples 

oraciones y que así deban madurar a través de un sentido no lineal. La rapsodia en Sade 

se refiere al orden del desorden, es decir, a la fragmentación del discurso en unidades 

mínimas que estando dispersas a través de la novela se puedan considerar por separado, 

sean disertaciones filosóficas, escenas lujuriosas, viajes, etc.,  que constituyen una 

progresión,  no tanto en continuidad sino en la repetición. En segundo lugar, lo que 

pretende Barthes al decir que la rapsodia anula la estructura paradigmática, que los 

episodios no se deben corresponder entre sí, es una idea incompleta en cuanto que 

aunque es cierto sobre la “independencia de la rapsodia”, la necesaria correspondencia 

no es de justificación alguna sino de concertar con lo que ya se había dicho. El discurso 

sadiano es una repetición de rapsodias. En Vallejo, la escritura sintagmática es aún 

menos antiparadigmática que en Sade en cuanto que sí existen justificaciones entre 

episodios, por ejemplo la muerte del hermano está anunciada mucho antes de que 

suceda, al igual que el camino hacia su muerte, el cual  está disperso entre múltiples 

rapsodias.  
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Limpia como el cielo de Bogotá cuando llueve, ¿te acordás, Darío? Nunca más habría 

de volver a Bogotá. Poco después habría de morir en esa casa de Medellín, en uno de 

los cuartos de arriba, arriba de ese patio. Lo que no sé es en cuál de todos murió, 

atiborrado de morfina. Yo para  entonces ya no estaba, me había ido de esa casa, de esa 

ciudad, de este mundo rumbo a las galaxias para no volver. (p.27) 

 

Cuatro años han pasado desde el análisis, y henos ahora aquí en este jardín de 

esta casa, en la placidez de esta hamaca rememorando, echándole cabeza a ver 

quien lo pudo contagiar, por el muy humano deseo de saber, de saber quién fue 

el que te mató. (p.36) 

 

Los sintagmas interrumpen el relato lineal, pero en ninguna medida impiden la 

maduración del texto, impiden la continuidad pero nunca el avance. Viendo la 

semejanza entre rapsodia y sintagma como división encausada para una composición, 

curiosamente Vallejo recalca su escritura sintagmática por influencia de la salmodia:  

 

Empiezo a escribir en forma tan arrevesada, cortando a machetazos los párrafos, 

separando sus frases, por  culpa de Vargas Vila, por la influencia maldita de ese escritor 

colombiano del planeta Marte que escribía en salmodia,  pero cosa curiosa, no para 

echarle incienso a Dios sino para  excitar al prójimo. Vargas Vila era un marica 

vergonzante,  pese a lo cual sólo trató en sus libros de sexo con mujer. Un maromero. 

Un maromero invertido. (p.37) 

 

 

1.24 La disertación/ La escena 

Según Barthes la disertación es un objeto erótico en cuanto siempre se refiere a la 

lujuria con el “razonamiento” y el “sistema”. Estos dos aspectos son las formas en que 

el autor comprende el lenguaje seductor y provocador de la disertación y su energía 

erótica. Dolmancé:  

En síntesis: en todas estas cosas parto del principio de que si la naturaleza prohibiese los 

goces sodomitas,  los incestuosos, las masturbaciones, etcétera, ¿permitiría  acaso que 

nos resultasen tan placenteros? Es imposible  que pudiese tolerar algo que 

verdaderamente la ultrajase. (p.66) 

 

En Vallejo es análoga esta afirmación en la medida en que apunta a sus actos eróticos 

mediante  un razonamiento lujurioso. Comprende -ya sea con la sátira- a sus 

“enemigos” (ver cita en El tornasol), o con la ironía con que piensa los acontecimientos 

narrados, la manera para aludir al lenguaje incitador a fin de erotizar las disertaciones.   

Hablando sobre el reencuentro con su hermano tras varios años de separación: 
 

Y en prueba de mi cariño le regalé su primer muchacho: de dieciséis añitos  tiernos, con 

un mechón de cabello en la frente y ojos color de esmeralda. Cierro los míos, pardos, 

para evocarlo, y: -¡Quítate la ropa, niño!- le digo. Era tanta su  perfección y su belleza 



 35 

que empiezo a creer en la existencia de Dios. Se  llamaba Andrés. -¿Sí te acordás, 

Darío, del Andresito que te regalé en Bogotá cuando nos reconciliamos y te contagié el 

vicio de los muchachos? -¿Cuál?    

-¿Cómo que cuál? ¡El más hermoso, no te hagás! (p.147-8) 

 

(Pero para ver a cabalidad la relación entre la disertación y la escena, ver más adelante 

en el capítulo II Las fantasías sacrílegas) 

 

 

1.25 La ironía  

Según Barthes,  la ironía de Sade se basa en las continuas “metonimias explosivas” que 

por momentos quebrantan el sentido de la cultura en relación con  su contexto.   

 

Quizá se imagine que esa sublime criatura ha de aparecer sobre  rayos celestes, en 

medio de un cortejo de los ángeles, a la vista de todo el universo… Nada de eso: ¡el 

Dios que viene a salvar a la tierra se anuncia en el vientre de una ramera judía, en medio 

de una porqueriza! ¡Esta es la digna extracción que se le atribuye! (Sade, p.40) 

 

Por consiguiente, despreciemos hoy tanto a ese dios vano predicado por impostores 

como todas las sutilezas religiosas derivadas de su ridícula adopción; ya no es posible 

entretener con ese sonajero a hombres libres. (Íbid, p.131) 

 

 

Al igual que Sade, Vallejo utiliza una ironía mordaz de manera que el lenguaje crítico a 

veces lleno de comicidad comprenda la ampulosidad controvertida de la frase “veraz” 

en un lenguaje corto y concreto. La burla áspera con que ambos autores consienten su 

objeto de desidia es correspondida con el criticismo de su discurso así como con la 

manera de interrumpir el relato para inscribir sus “metonimias explosivas”.  

 

Colombia asesina, malapatria, país hijo de puta engendro de España, ¿a quién estás 

matando ahora, loca? ¡Cómo hemos progresado en estos años! Antes nos bajábamos la 

cabeza a machete, hoy nos despachamos con mini-Uzis. (p.115) 

    

 

1.26 El lenguaje y el crimen  

La magnitud del “crimen” asociada con el esparcimiento de la palabra es para Barthes la 

manera como Sade, y para nosotros Vallejo, en que se extiende la voluptuosidad de ese 

crimen. Entendiendo por crimen la manera en que el libertino mira  a su alteridad como 

un recurso del placer, el desintegrar en él toda “humanidad” y reducirlo a un objeto que 

responde por su utilidad en el discurso. El crimen es aquello que atenta contra la virtud 
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de la moral social: Dios, las instituciones, etc., siendo, además,  proporcional el lenguaje 

con que se denigra a éstos y la magnitud del crimen.  

 

1.27 „Strip-tease‟    

Barthes explica en este signo cómo en la escritura de Sade no existe el „strip-tease‟ en 

cuanto el autor se somete siempre al sentido develado del cuerpo en la explicitud de la 

ocupación de los lugares sexuales de la pareja, o parejas (Ver La crudeza). En Vallejo 

sucede un caso opuesto desde esta perspectiva del strip-tease. Esta forma de sensualidad 

aparece como un orden sexual en el que el autor anuncia el cuerpo de la pareja y luego 

busca develar el cuerpo ajeno. El „strip-tease‟, en este caso,  es análogo a la postura 

perteneciente al código erótico ya expuesto anteriormente. Paradójicamente a la 

afirmación de Barthes, el strip-tease sería en Sade una primera parte de la postura en la 

medida en que: “(…) además de los actos puramente sexuales (los permitidos y los 

reprobados), hay que clasificar en este primer inventario todas las acciones y todos los 

lugares susceptibles de encender la <<la imaginación>> del libertino, (…)” (Barthes, 

p.39)  aquí hablando sobre la postura.   (Ver citas de Vallejo en La disertación/ La 

escena y  El encierro sadiano) “¡Fuera ropa!” 

 

 

1.28 El pornograma 

Barthes define al pornograma como “la fusión (como por el efecto de una temperatura 

ardiente) del discurso y del cuerpo” (p.182), la correspondencia entre Logos y Eros 

regulada por la escritura. La redundancia en este aspecto, similar a los signos de El 

lenguaje y el crimen, La disertación/La escena y el Proyecto educativo,  está encausada 

en la retórica explosiva de ambos autores en cuanto que el lenguaje “pornográfico” es la 

estética de la provocación sexual, la base del sensualismo hedonista en Sade. El 

pornograma es la respuesta como unidad de la sexualidad.  

 

 

1.29 El lenguaje de Agustín 

Barthes reconoce en Agustín, personaje popular en La filosofía en el tocador  y sujeto 

de depravación, al objeto excluido del discurso.  Agustín es la personificación de la 

desigualdad no solo social sino también ideológica del discurso sadiano. Este personaje 



 37 

sólo existe para el uso del cuerpo como satisfacción física. Agustín, joven jardinero, es 

el objeto sin voz que sólo halla su significado en la complacencia física.  

 

Mme. de Saint-Ange. Tengo justo lo que necesitáis.  

Dolmancé. ¿No será acaso el joven y apuesto jardinero, de unos  dieciocho o veinte 

años, a quien vi hace un momento labrando vuestro huerto? 

Mme. de Saint-Ange. ¿Agustín? Sí, precisamente, Agustín, cuya verga tiene trece 

pulgadas de largo por ocho y media  de circunferencia.  

Dolmancé. ¡Ah, santo cielo!, ¡qué monstruo!... ¿Y eso eyacula? 

Mme. de Saint-Ange. ¡Oh, como un torrente!... Voy a buscarlo. (p.95) 

  

Su lenguaje es el no lenguaje, su silencio, su ausencia. Es el signo de la exaltación de la 

aristocracia y de la superioridad del sujeto del discurso, el portavoz de la palabra. 

 

Mme. de Saint-Ange. (Que trae a Agustín.) He aquí el hombre del que os he hablado. 

Vamos, amigos, divirtámonos. ¿Qué sería la vida sin placer?...¡Acércate, pánfilo!...¡Oh, 

el tonto éste!...¿Creéis que hace seis meses que trabajo en quitarle el pelo de la dehesa a 

este gran cerdo y no puedo acabar mi obra? (p.97) 

 

Igualmente Vallejo al recordar  a Dick, “un negro puerco y grasiento” (Ver Físico 

sadiano):  

 

Como un brazo tenso y erguido en ángulo recto que nos mentara la madre, hinchadas las 

arterias y las venas y a punto de explotar,  a empujones, a empellones, palpitando, 

trepidando, con sacudidas violetas, el instrumento portentoso eyaculó, y nos dejó 

inundado del  liquido lechoso y viscoso el sucio piso del baño. ¡Carajo! ¿Por qué hará 

Dios tan mal las cosas? Un aparato tan fantástico pegado a semejante asqueroso…  

Inescrutable en sus designios, a veces el Todopoderoso se comporta como cualquier 

Alfonso García chambón.  

-What sign are you, super? –me preguntó Evelyn. –Scorpio. And you? 

-Virgo. –Virgo? Jua, jua, jua, jua. 

¡La risa que me hizo dar la maldita! Los negros, Su Santidad, no tienen alma, no los 

meta en el rebaño. Perezosos por naturaleza como son, para lo único que sirven (y no 

siempre) es para el sexo. El óxido nitroso los infla por delante, y respiran por detrás. 

(p.138-9)  

 

En Vallejo,  con la excepción del hijo hipotético (Ver más adelante Proyecto educativo 

II) y por la exclusión de todas las mujeres, no hay víctimas, sólo una multiplicidad de 

agustines. La figura de Agustín es pluralizada en las “bellezas” de Vallejo. Los 

“muchachos” de El desbarrancadero son sujetos de depravación sin voz alguna. La 

lujuria entrecruza los cuerpos, pero no los lenguajes. Las disertaciones de Vallejo son 

para el lector, no para las “bellezas”. Un Eros sin Logos.  
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Antes de leer el folleto Franceses, un esfuerzo más, si queréis ser republicanos, que ha 

comprado Dolmancé,  Mme. de Saint-Ange dice: “Sal, Agustín: esto no está hecho para 

ti. Pero no te alejes. Te llamaremos cuando sea necesario que reaparezcas”. (p.125) 

 

1.30 Poner orden  

Similar al signo de La palabra, es obligación del sujeto del discurso  poner orden en el 

proceder libidinoso. La depravación debe ser encausada y dirigida por el señor de la 

palabra, el narrador del discurso; en Vallejo, por el yo-narrador-protagonista. Aquel que 

regula la lujuria es el “tirano” de la depravación, pero así como lo dice Barthes, no 

como propietario poseedor del otro, sino como programador de la escena. Dolmancé,  

en La filosofía en el tocador,  es quien dirige el curso de la escena sin recibir más de sus 

compañeros que la satisfacción momentánea de sus deseos. 

 

 

1.31 La costura 

Barthes halla en el episodio de la „castración‟ de la mujer (en el que se cose a la vagina), 

el peor suplicio imaginado por Sade: “La costura es una castración secundaria impuesta  

a la ausencia de pene: la castración más maliciosa, en realidad, ya que hace retroceder el 

cuerpo a los límites del no sexo”. (p.193-4)  Recordando los suplicios de Mme. de 

Mistival, madre de Eugenia: 

 

Mme. de Saint-Ange. Creo que ahora es muy importante que la ponzoña que circula por 

las venas de la señora no pueda exhalarse; por consiguiente, Eugenia ha de coseros 

minuciosamente el coño y el culo, para que el humor purulento,  más concentrado, 

menos sujeto a evaporación, os calcine  los huesos más pronto. (p.199)   
 

La madre es castigada por las diferencias con el discurso libertino, siendo parte de la 

figura de los padres y objeto de la falsa moral por tratar de impedir el libertinaje. Pero 

por sobre todo la costura significa Ocultar a la mujer, castigarla,  no por haber dado 

vida a Eugenia o por la posibilidad de tener más hijos, sino por ejemplificar toda la 

figura femenina que es ajena por su inutilidad, viendo que las víctimas de Sade son 

modelos que forma a su antojo. La costura es el más crudo símbolo de su tono 

misógino, aquí el pornograma desaparece en la crudeza de la literalidad.  
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1.32 Sadismo 

“El sadismo sólo es el contenido grosero (vulgar) del texto sadiano”. (p.195) Al ver 

cómo Barthes describe el Sadismo,  es necesario resaltar que siendo parte del tornasol 

de lenguajes, el contenido grosero es una de las formas de aumentar la voluptuosidad de 

la palabra. Tanto Sade como Vallejo usan la vulgarización del discurso como una de las 

formas de la provocación, levedad en la transgresión. El lenguaje soez de Vallejo no nos 

dice nada hasta que se agrupa como discurso.  

 

 

1.33 Proyecto educativo II 

Recordando la instrucción entre libertinos, en especial el de víctima-victimario, en 

Vallejo sucede un caso único que manifiesta este método de convencer: el caso del hijo 

hipotético. Dentro del discurso vallejiano, consecuente con el relato de la muerte de su 

hermano, aparece un hijo-víctima que recibe parte del discurso sadiano en cuanto a su 

pretendida trasgresión de la virtud y de las instituciones.  

 

Hijo: Házte nombrar y valoriza el puesto. Que nada pase con tu firma sin tu coima, que 

el mundo es de los vivos y el cielo de los pendejos. No des sin que te den y si no te dan 

que esperen, que la prisa es de ellos: ellos tienen la siderúrgica prendida y no pueden 

esperar: tú sí, tú tienes sueldo. ¿Industrias? ¿Cultivos? ¿Trabajo para los desempleados? 

Que las abran ellos, que cultiven ellos, que les den trabajo ellos que son los 

explotadores: tú no, tú eres santo. Y ten presente que funcionario que deja el puesto ya 

no es: fue. Por eso les dicen “el ex ministro”, “el ex presidente”, con una equis 

lastimera. En esa equis radica la diferencia entre el ser y el no ser. Así que no sueltes 

puesto sin tener otro mejor preparado. A tus inferiores humíllalos, a tus superiores  

cepíllalos, y cuando tus superiores caigan, dales con el cepillo en la cabeza que la 

lealtad es vicio de traidores. ¡Cómo vas a traicionar tus intereses por un  ex jefe! Un ex 

ya no es. Y sube, sube, sube que mientras más subas tú tu país más baja. Nadie está 

arriba si nadie está abajo. En las entrevistas no te des,  que tú no eres mujer enamorada, 

y no olvides que hoy día todo lo graban; di que sí pero que no, enturbia el agua, que no 

se pesca en río transparente. Masturba al pueblo, adula a los poderosos, llora con los 

damnificados,  y a todos promételes, promételes, promételes, y una vez elegido 

proclama a los cuatro vientos tu amor a tu país pero si te lo compran véndelo, y  si no 

hipotécalo que las generaciones venideras pagan: el futuro es de los  jóvenes. Las casas, 

las calles, las escuelas, los hospitales, las universidades,  las carreteras que prometiste 

déjalas como los puentes: en el aire, pendientes, entre una orilla y la otra de la nada. 

Absurdo sería gastarte en lugares  comunes suntuarios lo que es para tus gastos: tus 

mansiones, tus aviones,  tus palacios, tus palacetes, tus islas, tus playas, tus yates, tus 

putas, tus delicatessen. Y al irte, si es que te vas, recuerda que lo  que dejes se lo lleva el 

próximo viento: dinero en arca pública es volátil cual espíritu de trementina. Eso, eso, 

eso es lo que le aconsejaría yo a un hijo si lo tuviera. Pero ay, yo no practico la cópula 

con las hijas de Eva, y la existencia por lo visto no se da sin causa agente. (p.79-80) 
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Vemos que Vallejo usa un primogénito supuesto para divulgar  la ideología del 

libertino. La víctima imaginaria que recibe la palabra de su victimario es aquí una unión 

hipotética entre la vida del autor y su discurso. El anterior sistema indica cuál fue la 

manera en que el marqués de Sade creó un esquema de signos y cómo éste se ve 

replanteado en la narrativa de Vallejo la cual posibilita la lectura de esta estructura.  
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Segundo Capítulo 

Vallejo personificación del libertinaje: El placer de una apostasía.  

 

 

Reconociendo al sujeto libertino como sujeto del discurso, señor de la palabra, es 

importante advertir las características que identifican a este sujeto, protagonista del 

mismo, para  aplicarlas en nuestro trabajo: la influencia sadiana en El desbarrancadero.   

Durante la instrucción a Eugenia, Dolmancé recalca los elementos que se atribuyen  al 

libertinaje en cuanto son los atributos correspondientes a la personificación del discurso, 

así como las cualidades  del mismo. 

 

Sin embargo, si vuestra Eugenia desea que analicemos los gustos del hombre en 

el acto del libertinaje, podemos reducirlos a tres: la sodomía, las fantasías 

sacrílegas y los  gustos crueles. (p.76) 

 

2.1 La sodomía  

En primer lugar La sodomía se divide en dos: la activa y la pasiva. La activa como actor 

que “penetra” al otro, y la pasiva como aquel que también es penetrado. Ambas 

relacionadas únicamente con la práctica del coito anal. Para Sade es más voluptuosa la 

segunda en la medida en que se participa de las dos maneras de sodomización, práctica 

común en Dolmancé. En Vallejo se reconoce la primera en cuanto durante la novela se 

anuncian sus aventuras con las bellezas pero nunca se constata que el yo-narrador sea 

sodomizado. El objeto en El desbarrancadero son “ellos” y no Vallejo, el autor 

encuentra el placer en sodomizar,  pero nunca aparece él como sujeto (objeto) pasivo. 

Ahora bien, como uno de los  mayores placeres de la sodomía se enfatiza  la negación 

de la procreación (Ver Ocultar a la mujer)  y consecuentemente  el desprecio por la 

sobrepoblación:  

 

Mme. de Saint-Ange. No imagines, loquilla, que haya algún mal en prestarse, 

sea de la manera que fuere, a desviar del camino principal la simiente del 

hombre, porque la propagación no es en modo alguno  la meta de la naturaleza: 

sólo es una licencia; y cuando no la aprovechamos, sus intenciones quedan 

mucho mejor satisfechas. (Sade, p.77) 

 

Y Vallejo:  

 

(…) barrios viejos, barrios nuevos, barrios míos, barrios ajenos,  barrios, 

barrios, barrios, proliferando, reproduciendo en la ceguedad de unos genes la 

plaga humana convencidos de que el que se reproduce no  muere porque 

sobrevive en su descendencia. ¡Pendejos! El que se murió se murió y tus 

descendientes son los gusanos, que se comen lo que dejes. Déjales deudas. 
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Gástate lo que tengas en lo que sea, en putas, en yates, en compact discs, que  tu 

recuerdo día a día se lo irá comiendo el tiempo, el último sepulturero. (p.85)  

 

Respecto a la sobrepoblación, Sade,  hablando sobre los orfanatos, dice: 

 
¿Acaso se teme que Francia se despueble? ¡Ah, no temamos eso jamás! >>Uno 

de los primeros vicios de este gobierno consiste en una población  demasiado 

numerosa, y lejos están tales seres superfluos de constituir  riquezas para el 

Estado. Esos seres supernumerarios son como ramas parásitas que sólo viven a 

expensas del tronco y terminan por extenuarlo. Recordad que siempre que, en 

cualquier gobierno, la población sea superior a los medios de existencia, ese 

gobierno languidecerá. Examinad bien Francia y veréis cuál es la situación. 

(p.44-5) 

 

Vallejo sobre Argemiro, su tío materno, dice con tono irónico: 

 

En cada parto se ganaba una lotería, en hijos. ¡Y cómo no en un planeta 

despoblado donde lo que falta es gente! (p.30-1) 

 

Al salir a las calles de Medellín: 

 

 

¡Colombian people, I love you! Si no os reprodujerais como animales, oh 

pueblo, vivirías todos en el centro. ¡Raza tarada que tienes alma de periferia! 

(p.50) 

 

Sade,  universalizando su discurso:  

 
Aristóteles aconsejaba el aborto; y esos antiguos republicanos,  plenos de 

entusiasmo, de ardor por la patria, desconocían esa conmiseración individual 

que encontramos en las naciones modernas; se amaba menos a los hijos, pero se 

amaba más al propio país. (p.171) 

 

Otra analogía entre ambos autores es el desprecio a la procreación a través de la defensa  

de la interrupción del embarazo. Los autores aquí buscan legitimar el acto del aborto 

mediante el gusto por transgredir los preceptos morales, viendo que la sodomía incluso 

es una forma de anular la institución de la Familia.  

Mme. de Saint-Ange,  hablándole a Eugenia sobre el embarazo y su odio por la 

propagación:  

 

Sin embargo, si ocurriese esa desgracia sin ser tú la culpable, avísame dentro de 

las siete u ocho primeras semanas, y te haré derramar eso con total suavidad. No 

temas el infanticidio. Es un crimen imaginario. Somos dueñas de lo que 

llevamos en nuestro seno, y no hacemos más mal cuando destruimos esa clase 

de materia que cuando, en caso de necesidad, purgamos la otra mediante 

medicinas. (p.78) 
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A este respecto Vallejo manifiesta en una entrevista: 

 

Usted no ve a una Iglesia diciendo tienen que parar esto, no se pueden 

reproducir, tenemos que aprobar la píldora abortiva, que mejor podría llamarse 

la interrupción del embarazo. Cuando el óvulo es fecundado no se ve a simple 

vista. El cigoto, ya avanzado  mucho, no se ve en un microscopio, no tiene 

sistema nervioso, es un gusano, no es un cuerpo, no es un individuo. Entonces 

no se está matando, no se está  cometiendo un asesinato. Se está cometiendo un 

asesinato cuando se acuchilla una vaca que tiene un sistema nervioso 

desarrolladísimo. Nadie que no haya defendido a los animales superiores, no 

estoy hablando de un mosquito, puede ser modelo de los seres humanos.  Cristo 

no lo hizo. La Iglesia Católica no ha sido factor civilizador. Es mentira. Ahí está 

mi último libro de título impronunciable donde muestro todas las dudas y 

encíclicas que demuestran que la Iglesia nunca ha sido defensora de causas 

nobles. (Uribe) 

 

 

La manera en que ambos autores pueden ser cotejados respecto a la aversión por la 

procreación y la sobrepoblación se refiere - más que al desprecio por sus semejantes-  al 

hedonismo que proclamaba Sade en la manera en que ambos sujetos libertinos -tras ser 

adoptados por la licencia del nacimiento dentro de la naturaleza-  buscan, con matices 

expiatorios y curiosamente  cristianos por una parte,  “no hacerle a los demás lo mismo 

que otros nos han hecho a nosotros” siendo ellos mismos parte del “problema” 

(paradoja con la aversión a la virtud),  y por otro, la forma activa correspondiente al 

discurso sadiano, nunca filantrópico, que constituye a la sodomía como trasgresión al 

orden, a la norma, tanto natural como social.  

En una entrevista a Vallejo, éste manifestaba: 

 

¿Usted mantiene la consigna que alguna vez le escuché  en el Parque 

Nacional de Bogotá, en un festival de poesía,  cuando dijo: “Muchachitos 

de Colombia, no se reproduzcan porque a ustedes también les tocará irse 

como a mí, pero  ya no podrán”? 

-Algo así dije y me sostengo en lo dicho. La reproducción es la causa de las 

causas de todas las desgracias.  

 

 

 

¿Pelearse con la patria es como pelearse con la mamá? 

-Mi patria es un país mezquino y criminal. En cuanto a mi mamá, fue una loca. 

Ahora la están cauterizando por los veinte hijos que tuvo, con mi papá, en el 

círculo decimonoveno del infierno, que le abrieron para ella sola. En el de abajo 

está Pío XII, que le mandó un diploma, justo por eso: por  los veinte hijos. 

Entonces les daban diploma a las vaquitas reproductoras. 
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Bueno ¿pero hay momentos gratos en la vida, o no? 

-Sí, los sexuales. Pero sin reproducción, ¿eh? Que eso es un pecado muy feo. 

(Sanabria)  

 

 

 

¿Es consciente de que en Colombia hay quienes lo quieren y  quienes lo 

odian. ¿Qué les dice a quienes piensan que usted es un h.p.? 

-A mí los insultos me producen un placer casi sexual.  

 

 

Qué opina del último escándalo de la Iglesia en Cali en el que un padre 

denunció que en la parroquia de Cali se les pagaba a los jovencitos sus 

favores sexuales con las limosnas… 

-A los niños hay que educarlos en la caridad sexual para que cuando  

envejezcan también ellos tengan sus postrecitos… hoy por mí,  mañana por ti. 

Nadie por lo demás en esta sociedad carnívora y  asesina de Colombia tiene 

derecho a tirar la primera piedra. ¡O qué! ¿Van a volver a montar la Inquisición 

y la persecución de herejes y de brujas? (Duzán) 

 

Vallejo, en su visita a Colombia para la celebración de la primera década de la revista El 

Malpensante expresaba: 

 

El primer bombazo lo provocó una periodista de RCN que, sin ambages,  le 

acercó la llama a la pólvora verbal de Vallejo: “¿Qué opina de los  escándalos 

por las acusaciones de pederastia contra algunos sacerdotes  y cómo ve el 

momento político del país?”. Y sucedió lo inimaginable:  que Vallejo, acérrimo 

crítico de la Iglesia, defendió a los sacerdotes: “Un niño de 14 años, si no lo 

masturba un cura, se va a masturbar él mismo. ¿Quién ha dicho que los curitas 

los están violando o les están poniendo  un cuchillo en la cabeza para que 

tengan sexo con ellos? Víctima es una vaca que acuchillan en un matadero. No 

me gusta que molesten a la Iglesia por eso. Yo no soy pederasta, pero la 

pederastia me tiene sin cuidado. No se  me hace el crimen que están tratando de 

hacer. Estos curas son víctimas expiatorias de una sociedad corrompida e 

inmoral”. (El Tiempo)  

 

Y en respuesta a la estética de la provocación, el discurso del autor que acusa la 

inmoralidad, como el libertino que se justifica así mismo, es tachado luego de  inmoral:  

 
Ahora bien, ¡qué tal la granuja de Vallejo defendiendo a los pederastas 

católicos! Nunca imaginé tanto despropósito. Mientras denuesta al Papa, a quien 

trata peyorativamente de marica, defiende a los pederastas de la misma Iglesia 

Católica.  

Claro, a Vallejo seguramente le gustan los jóvenes de catorce años. Por eso, por 

eso nada más, perdona y rehabilita a los curas acusados de pederastia. Pasar de 

agache con los pederastas clericales, mínimo es complicidad. ¡Qué horror! Si 

eso no es una impostura, una  inmoralidad con una nación, con una juventud, 

con unas familias, con unos niños víctimas de un delito despreciable como el 

que más, entonces no existe la inmoralidad ni existe nada. A la mierda entonces 

con todo. (López Velásquez) 
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Respecto a la manera en que Vallejo y Sade constituyen la sodomía como parte 

fundamental del libertino, es necesario establecer que dentro del discurso sadiano la 

humanidad se impone al ser humano tal cual se revela ante él, y que siendo modelado 

por la sociedad en gran medida desde la niñez, el libertino encuentra como mayor objeto 

de placer rebelarse contra estos lineamientos,  atentar contra ellos, por eso el sujeto 

libertino, como unidad de construcción no innata, se forma a través de la experiencia.   

 

Hay un punto importante en relación con la homosexualidad que en las novelas 

de Vallejo simplemente acaece como quien encuentra un muchacho en la calle. 

Hasta cierto punto el homosexual en la concepción moderna como sujeto, que 

Foucault describe como la creación y aparición de un personaje a través de una 

patología y una expresión del “biopoder”, aparece cuestionada en la obra de 

Vallejo. Fernando y Darío son, según su propia descripción, reincidentes, si se 

quiere “viciosos”, sodomitas en el mejor de los casos, pero no personajes 

clínicos que puedan trazarse en su patología. Acá funciona nuevamente la 

fórmula de desfiliación con una contraseña, el yo del narrador desestima un 

discurso patológico y hasta “patologizante” que lo encasilla en una categoría 

que continuamente señala como demasiado poblada (¡allí están papas y 

presidentes!). La homosexualidad aparece en estos textos como un matiz más de 

un narrador en primera persona que relata un mundo donde el acto de la 

escritura es el retrato mismo de la soledad, un elemento más entre los muchos 

que obcecan al narrador desengañado de mitos, y que se regocija o reconforta al 

exponerlos. (Fombona) 

 

 

La afirmación de Fombona revela la medida en que la sodomía, “en el mejor de los 

casos”, responde a la complacencia del autor frente a la manera en que devela al mundo 

sus vicios sexuales. El libertino, sujeto sexual que promueve el hedonista proyecto de la 

trasgresión social, no nace entendiendo sus “deberes” para consigo mismo, sino que los 

comprende y apremia durante su edad de la razón, aquí desde una justificación basada 

en  la naturaleza (recordando el argumento de Mme. de Saint-Ange sobre la 

procreación). En el caso de Vallejo hay un plano de separación entre el término 

moderno de Homosexual -entendiéndolo  no sólo como la práctica sexual con el mismo 

género, sino  también como una relación erótica-  y la práctica sodomita.  

 

-A veces han querido asociar tu literatura con cierta agenda 

homosexual. ¿Estás comprometido en este tema? ¿Ves a tus libros 

como proselitistas? 

 
Contestando a tu pregunta, tengo que decirte que mi causa en esta vida son los 

animales, no los mal llamados homosexuales. El homosexualismo o la 

homosexualidad, como concepto teórico-  sea sociológico o cultural– surgió en 
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el siglo XIX por aquella necesidad de poner nombre a todo. Sin embargo, ese 

comportamiento aparece a lo largo de toda la historia como una expresión 

natural en todos los lados del mundo. No hay nada que reivindicar cuando 

estamos hablando de la misma naturaleza humana. Simplemente es así. Eso sí, 

me parece muy bien que en España, Holanda, Canadá y algunos lugares de los 

Estados Unidos los llamados homosexuales tengan derechos al mismo nivel que 

los llamados heterosexuales y se puedan casar si quieren… aunque lo que hay 

que hacer es acabar con el matrimonio. ¿Para qué van a meter en camisa de 

fuerza a los que ya estaban libres y casarlos? ¿Por qué? ¿Y adoptar? Ellos, 

niños, inocentes de este pecado que es la vida. Está bien por el seguro social y 

porque puedan heredar. Está bien por todo lo que pasaron para poder ser libres. 

Total, la otra familia va a seguir procreando aunque ya no quepamos. De todas 

maneras, qué bueno. (Villena) 

 

 

 

A la pregunta de ¿por qué Vallejo, confeso practicante  de la sodomía sólo con hombres, 

no se considera a sí mismo homosexual?, hay que responder con aquello de que el 

libertino del texto de Sade y el yo-narrador-protagonista de El desbarrancadero  no 

responden a una necesidad patológica de erotismo, sino al placer de quebrantar la ley 

natural y sociocultural mediante la desafiliación emocional con los objetos de 

depravación que sólo sirven por el placer momentáneo del orgasmo. Respecto a los 

signos de Barthes sobre el erotismo y el código erótico, tanto en Sade como en Vallejo 

hay una transición  no sólo de términos, sino también de significantes. Los dos signos 

de Barthes responden únicamente al proceder sistemático del acto sexual entre los dos 

autores y sus objetos, una sexualidad sin erotismo,  siendo ésta  la dificultad para 

delimitar el razonamiento sobre la sexualidad.  

 

En cuanto a las ideas de Octavio Paz sobre el erotismo de Sade es necesario efectuar 

unas aclaraciones a fin de poder entender  las distinciones entre sexualidad y erotismo. 

Dice Paz:  

 

 

No hay una diferencia esencial entre erotismo y sexualidad: el erotismo es 

sexualidad socializada, sometida a las  necesidades del grupo, fuerza vital 

expropiada por la sociedad. Inclusive en sus manifestaciones destructoras –la 

orgía,  los sacrificios humanos, las mutilaciones rituales, la castidad obligatoria- 

el erotismo se inserta en la sociedad y afirma sus fines y principios. Su 

complejidad –rito, ceremonia- procede de ser una función social; lo que 

distingue a un acto  sexual de un acto erótico es que en el primero la naturaleza 

se sirve de la especie mientras que en el segundo la especie,  la sociedad 

humana, se sirve de la naturaleza. (p.19-20) 
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El problema de la distinción entre erotismo y sexualidad que hace Paz, radica en que la 

sexualidad de Sade no es sólo un instinto animal y el erotismo no es una función social. 

Al hablar de una socialización de la sexualidad, del instinto,  estaríamos contrariando la 

idea de la sodomía en cuanto que el acto del libertinaje es  básicamente una preferencia, 

y no un inevitable cumplimiento de la naturaleza. Y el erotismo, por su parte,  como 

hecho social, contradice la idea a la que hace referencia el sujeto libertino sobre la 

separación de individuos y la exaltación del mismo. 

Paz manifiesta: 

Gracias a la invención de un conjunto de reglas –que varía de sociedad a 

sociedad pero que en todas tiene la misma función- se canaliza el instinto. La 

sexualidad, sin dejar de servir a los fines de la reproducción de la especie, sufre 

una suerte de socialización. (p.18-9) 

 

 

Ante la imposibilidad tanto sadiana como vallejiana de ser ambas o ninguna,  

sexualidad animal o erotismo social, se hace necesario encontrar un equilibrio que sea 

consecuente con los actos sexuales expresados por ambos autores. La antítesis respecto 

a las  ideas de Paz es que en Sade y Vallejo se trata de  una sexualidad que revierte en el 

mismo individuo libertino, separada de la simplicidad instintiva y de la socialización 

erótica. En primer lugar,  porque la sexualidad aquí no tiene un fin reproductivo y 

además, como ya se explicó, obedece a una preferencia;  en segundo lugar, porque en 

ambos autores  la desafiliación no permite una relación erótica, teniendo en cuenta que 

la alteridad durante los actos sexuales demuestra su importancia sólo por su utilidad y 

funcionalidad. (Ver El lenguaje de Agustín).   

 

 

 

2.2 Las fantasías Sacrílegas 

El segundo de los gustos del libertinaje, Las fantasías sacrílegas, deviene en la manera 

en que el libertino profana la imagen de Dios,  ya no sólo desde las distintas 

manifestaciones del rito religioso sino a través del ultraje directo del mismo nombre 

numinoso. 

Hablando Dolmancé sobre la superioridad de la blasfemia entre las modalidades de 

profanación: 

 

No porque en ésta haya más realidad, puesto que desde el momento en que Dios 

ya no existe ¿para qué serviría insultar su nombre? Pero ocurre que es 

importante pronunciar palabras fuertes o sucias en medio de la embriaguez del 
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placer, y las blasfemias son muy útiles para la imaginación. No hay que callar 

nada en ellas. Conviene adornarlas con el mayor lujo de expresiones. Es 

necesario que escandalicen lo más posible. Porque es muy agradable 

escandalizar: produce un  pequeño triunfo para el orgullo, nada despreciable. Os 

confieso,  señoras, que es una de mis voluptuosidades secretas: hay pocos 

placeres morales que exciten más mi imaginación. (p.80)  

 

 

Dolmancé exalta la obligatoriedad de la palabra incendiaria que corresponda a la doble 

satisfacción del sujeto libertino: la del placer del mismo deseo frente a una alteridad y el 

de violentar al mismo tiempo la figura de Dios.  

De igual manera,  Vallejo pone a decir al protagonista: 

 

Iba el bus atestado de gentuza, que es lo que produce hoy  día esta mala raza 

paridora. ¡Qué! ¿Cuántos hay que contar en la  monstruoteca para encontrar una 

belleza? ¿Mil? ¿Diez mil?  ¿Cien mil adefesios? Mírense en el espejo antes de 

copular, de engendrar, de concebir, de parir, cabrones, ¡o es que tienen miedo de 

que se les pierda el molde? De pronto, sentadito con sus piernotas abiertas  en 

una banca, vi un morenito de ojos verdes que me endulzó la mañana. ¡Ay 

Espíritu Santo, puro sexo, qué horror! Definitivamente sí, Dios existe, me dije. 

Y encomendándome a Él, al Ser Supremo, le pedí,  le rogué por su santa madre 

en mis oscuridades interiores que me ayudara a conseguir esa belleza. Me oyó 

como oye la tapia llover la lluvia: el  morenito se bajó en la Calle Carabobo, en 

pleno centro, y por entre un hervidero de hampones y de ratas se me perdió. 

Moraleja: Dios sí existe pero sirve para un carajo. No hay que perder el tiempo 

con Él. (p.88) 

 

 

La blasfemia funciona en ambos autores de forma que la palabra injuriosa se fusione 

con la sexual y así  exaltar mejor la palabra como trasgresión  moral de la virtud. Es una 

de las formas a través de las cuales el libertino plantea una de las acciones del mal en la 

medida en que es consciente del atentado contra los preceptos sociales, sobre todo si se 

tiene en cuenta  aquí que en la época de Sade la blasfemia era considerada digna de 

encarcelamiento. Esta manera de profanar recurre a  la afirmación de la existencia de 

Dios a fin de sojuzgar mejor la figura, ya no desde la negación,  sino desde la 

desfiguración, que es para Sade una de las mejores maneras de desvirtuar  los ídolos:  

 

 
Dolmancé. Dadme vuestro culo, señora… Sí, dádmelo, he de besarlo mientras 

me chupan; no os asombréis por mis blasfemias: uno de de mis mayores 

placeres consiste en invocar a Dios cuando  la tengo tiesa. Me parece entonces 

que mi espíritu, mil veces más  exaltado en ese momento, abomina y desprecia 

mucho mejor esa asquerosa quimera. (p.70-1) 
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Dolmancé. ¡Ah, santo Dios, rediós, recontradiós! Cambiemos, que no resisto… 

Vuestro trasero, señora, os lo ruego, ponedlo ya  como os he dicho. (Se 

disponen y Dolmancé continúa.) Tengo  menos dificultades aquí… ¡Cómo 

penetra mi verga!... ¡Pero  este hermoso culo no es menos delicioso, señora!... 

(p.72)   
 

 

Tanto Sade como Vallejo recurren al contradictor divino, en este caso de Dios, como 

otro ejemplo de desvirtuación de los ídolos. Y aunque el mismo Satanás es un objeto de 

culto, la desfiguración de la virtud de uno se logra a partir de las cualidades del otro. 

Desde la vehemencia del deseo por un objeto sexual  ambos autores se sirven del Diablo 

como una manera de incrementar el sacrilegio. 

 

¡Oh, Lucifer, sólo y único dios de mi alma, inspírame algo más, ofrece nuevos 

extravíos a mi corazón y  ya verás cómo me hundo en ellos! (Sade, p.102-3) 

 

Arrodillado ante el Señor mi Dios, el Todopoderoso que tiembla  y truena, al 

Dios del cielo le pido que: Que me gane la lotería.  

Que el esquivo amor no se me vaya como un pez escurridizo  por entre los 

dedos. Y que muera en la impenitencia final maldiciendo de Ti y bendiciendo al 

Demonio, mi Señor Satanás que sobre la noche reina. (Vallejo, p.107) 

 

 

2.3 Los gustos crueles 

El tercero y último de los gustos del libertinaje son Los gustos crueles, los cuales se 

definen en la plena exaltación del sujeto del discurso, del mismo individuo. 

 

Sobre esta base, no se trata de saber si nuestros procedimientos le gustarán o no 

al objetivo del que nos serviremos: se trata sólo de conmover la masa de 

nuestros nervios mediante el choque más violento posible. (Sade, p.81) 

 

Tanto Sade como Vallejo defienden la idea de que la complacencia del libertino es 

superior al dolor que se infrinja a los demás. La visión de la satisfacción del yo-libertino 

a partir de  la crueldad ejercida sobre otro pretende demostrar que el libertino no debe 

hacer distinción alguna respecto a los individuos objetos de su  placer.  

 

¡Ah!, creámoslo, creámoslo, Eugenia: la naturaleza, nuestra  madre común, 

siempre nos habla únicamente de nosotros mismos; nada más egoísta que su 

voz, y lo más claro que en ella reconocemos en el inmutable y sagrado consejo 

del deleitarnos sin que nos importe a expensas de quién. (p.82-3)  
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Lo que hace Sade al plantear Los gustos crueles como una de las formas de la 

preeminencia del sujeto libertino, es recalcar la figura de la soledad suprema del mismo, 

y en el caso de Vallejo,  del mismo yo-narrador-protagonista, en la medida en que la 

crueldad es un rasgo propio de la naturaleza humana: 

 

La crueldad está en la naturaleza; todos nacemos con  una dosis de crueldad que 

sólo la educación modifica; pero la educación no está en la naturaleza: perjudica 

los sagrados efectos de la naturaleza tanto como el  cultivo perjudica los 

árboles. (Sade, p.83) 

 
 

En todo niño hay en potencia un hombre, un ser  malvado. El hombre nace malo 

y la sociedad lo empeora. Por amor a la naturaleza, por equilibrio ecológico, 

para  salvar los vastos mares hay que acabar con esta plaga. (Vallejo, p.94)  

 

 

En cuanto al significado del mal en Vallejo, hay que decir que, en la medida en que lo 

identifica con la licencia del nacimiento en la naturaleza, es decir, con los miembros de 

la raza humana, es  paradójico  que comience a denostar sobre su condición sin por ello 

aludir al desenfreno de la naturaleza del que él es también partícipe.  Ahora, viendo que 

en ambos autores la crueldad o la maldad provienen de la naturaleza, es importante 

esclarecer cómo ésta se manifiesta en el discurso, ya no  desde las dos características 

que Sade plantea: la de la crueldad que nace de la estupidez y no se razona, y la de la 

extrema sensibilidad, donde se afecta más a las mujeres, (p.84-5) sino desde el desafecto  

y la desafiliación del yo del discurso, del individuo para con el mundo.  

 

¿Por qué habríamos de tener consideración con un individuo  que no nos afecta 

para nada? ¿A santo de qué hemos de evitarle un dolor que nunca nos costará ni 

una sola lágrima, cuando sabemos que de ese dolor ha de nacer un placer muy 

grande para nosotros?  ¿Acaso sentimos alguna vez un solo impulso de la 

naturaleza  que nos aconseje preferir a los otros en lugar de nosotros mismos? 

¿No está acaso uno en el mundo sólo para sí mismo? (p.82) 

 

Vallejo,  refiriéndose a Darío y a su auto (el Studebaker):  

 

La manía contra las embarazadas era mía, pero como si fuera  suya porque si yo 

veía una y le decía: “Acelerá, Darío, a ver  si la agarrás”, él aceleraba a ver si la 

agarraba.  La inconciencia o no conciencia es condición  sine qua non para la 

felicidad. No se puede ser feliz sufriendo por el prójimo. Que sufra el Papa, que 

para eso está: bien comido, bien servido,  bien bebido, y entre guardias suizos 

bellísimos y obras de arte,  con Miguel Ángel encima, en el techo, arriba del 



 51 

baldaquín de la  cama. ¡Así quién no! ¿Por qué en vez de esta manía por la  

presidencia no nos ha dado a todos por ser Papas? (p.33)   

 

Ya vimos que dentro del discurso sadiano existen una serie de elementos frente a los 

cuales se experimenta aversión,  tales como la Iglesia y la moral social, pero ¿dónde se 

ve en Vallejo la crueldad, el dolor o padecimiento que place al sujeto libertino y que lo 

distingue de sus  ya no semejantes,  fuera de sus  ya conocidos sentimientos hacia su 

madre y su hermano menor, el Gran Guevón, e incluso hacia las   mujeres embarazadas? 

En su actitud respecto a la caridad y los pobres, en la cual coinciden una vez más Sade y 

Vallejo: 

 

Tampoco imagines, Eugenia, que esta acción tiene tan buenos efectos como se 

cree: por mi parte pienso que  es la mayor de todas las engañifas; por ella el 

pobre se habitúa a recibir ayudas que deterioran su energía; cuando puede 

esperar vuestra caridad ya no trabaja y  cuando ésta le falta se convierte en 

ladrón o en asesino. (Sade, p.44)  

 

Vallejo,  hablando con un doctor sobre bultos y bultos de naranjas que se pudrían atrás 

de su casa: 

 

-¿Y por qué no las vendían? -¡Ay doctor, no sea ingenuo, a quién! En ese país 

nadie compra: todos roban. Y para que un pobre le acepte a uno unas naranjas 

regaladas, uno se las tiene que llevar a su casa. Mientras se las baja uno del 

carro, otro pobre del tugurio le roba a uno el carro. Dejemos mejor  la cosa así. 

¡Y que se pudran las hijueputas naranjas! (p,70-1) 

 

Vallejo,  hablando con su padre sobre la venta de unos apartamentos en el barrio de 

Laureles: 

-No hay a quién –me contestó-. Hoy por hoy aquí sólo hay ricos muy ricos y 

pobres muy pobres. Y los ricos no venden porque los pobres no compran. 

-Los pobres jamás compran –comenté-: roban. Roban y  paren para que vengan 

más pobres a seguir robando y  pariendo. Menos mal papi que ya te vas a morir 

y a escapar de  ver tumbada tu casa. (p.13) 

 

 

El odio que siente el autor por lo que él consideraría una forma despreciable de 

condescendencia hacia los demás, radica de forma alegórica en el  gusto cruel por el 

sufrimiento del otro. El deseo “inhumano” de la crueldad se constituye aquí desde las 

enunciaciones de Vallejo por la aprehensión de los objetos subyugados mediante el 



 52 

discurso. La desgracia de los objetos de los que se sirve el libertino debe ser atribuida a 

la excitación que siente éste por el padecimiento ajeno de aquellos a quienes desprecia. 

Sobre los moradores del Admiral Jet en Nueva York, donde vivieron Vallejo y Darío, y 

a quienes emplean  en labores domésticas, causal del enojo del autor, se dice:  

 

Desde el fondo negro de sus almitas negras a su vez se sonríen,  y entran al 

edificio descombrándome la entrada de basura humana. Mi deseo más ferviente 

esta noche es que se queme esta deleznable caja de cartón con esta bazofia 

adentro no bien pare de nevar y no  haya nieve que extinga el fuego. Que ardan 

el edificio y sus  fornicadores de paredes. ¿Odio luego existo? No. El odio a mí 

me lo borra el amor. Amo a los animales: a los perros, a los caballos, a las 

vacas, a las ratas, y el brillo helado de las serpientes cuando las toco me calienta 

el alma. En cuanto a los que se llaman a sí mismos “racionales” –blancos, 

negros, verdes o amarillos- ah, eso ya sí es otro cantar, mejor dejemos así la 

cosa. 

(…) Y que quede claro, para terminar con este penoso asunto, que los 

demagogos obnubilados me tacharán de “racista”. Que yo a los negros 

heroinómanos de Nueva York no los odio ni por negros ni por heroinómanos ni 

por ser de Nueva York, sino por su condición humana. Unos seres así no tienen 

derecho a existir. (p.168) 

 

Respecto a la manera en que el autor desprecia la condición humana, tal cual lo había 

hecho antes cuando habló sobre la naturaleza del mal en el hombre que se vuelve aún 

más malo por la influencia de la sociedad, hay que mencionar  uno de los tópicos en 

relación con Sade, y que será tema del tercer capítulo de esta trabajo:  la rebelión contra 

la naturaleza, contra sí mismo. Vallejo,  como Sade,  se rebela contra su misma 

condición de ser humano, pero con una distinción importante: Vallejo se subleva contra 

la misma naturaleza, mientras Sade contra lo que no quiere ser,  contra una condición 

modelada por la sociedad que se define en primera instancia por una decisión individual 

de negación absoluta,  pero esto es un tema que se presentará más adelante.  Volvamos a 

la crueldad.  

 

Ahora, hay que ver que el lenguaje con que se articulan los gustos crueles depende de la 

manera con que el autor confronta  nuevamente sus aversiones. En Vallejo, al igual que 

en Sade, este lenguaje es el de la violencia verbal, el instrumento principal con que 

ambos autores buscan reducir al otro a un objeto  que sirve para desarticular su cuerpo 

en el discurso.  

 

En la esfera de la sensualidad la intensidad representa el mismo papel que la 

violencia en el mundo moral y el movimiento  en el material. Los placeres 
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supremos y, digamos la palabra,  los más valiosos, son los placeres crueles, aquellos 

que provocan  el dolor y lo confunden en un solo grito al gemido y al rugido. (Paz, 

p.48) 

 

 

Gran parte del sensualismo hedonista en ambos autores se basa en  la superioridad de 

la palabra, pues la violencia discursiva crea esa excepción del individuo libertino en 

su preeminencia sobre los demás. En Vallejo y Sade,  por ejemplo, se percibe en 

relación con los pobres, objetos vulnerables para ambos autores, pero sin olvidar que 

la crueldad abarca otros temas de aversión como la Iglesia o el Gobierno. En 

resumen: la violencia sobre el otro como resultado de la palabra destructiva.  

 

Si aceptamos que El desbarrancadero busca criticar radicalmente a las 

instituciones del gobierno, la iglesia y la familia con un lenguaje violento, es 

necesario destacar que  tal acción no contribuirá a una mejora social. Así lo 

afirma Saramago al decir que “no tenemos mas remedio que reconocer que la 

literatura no ha transformado ni transforma socialmente al mundo, y que el 

mundo es el que ha transformado y va transformando, y no sólo socialmente, a 

la literatura”. El autor pasa de ser un simple pesimista, a ser un escritor 

comprometido, legitimizando moralmente su violencia verbal. La importancia 

del texto reside en presentar al lector un testimonio valido (o un espejo) de la 

crueldad e injusticia que existe en la naturaleza del ser humano. Vallejo, 

sumergido en un cinismo foucaltiano, dibuja con palabras una imagen grotesca 

y oscura de la vida moderna. Así, el escritor colombiano utiliza su arma más 

eficaz para combatir la abyección de la realidad: el lenguaje. (Balmori) 
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Tercer capítulo 

Vallejo: un rebelde metafísico 

 

Uno de los tópicos más importantes en el discurso sadiano se refiere a la posición 

insurrecta del cuestionamiento tanto de la creación como del estatus del hombre en su 

vida orgánica. El libertino halla en la rebeldía la forma de levantarse y discutir su 

existencia de modo que el libertinaje no se vea condicionado por un sentido de 

resignación y mero cumplimiento con la naturaleza. El carácter del libertino, por 

resistirse a  la idea de una deidad contradictoria,  es el que señala Camus en su tratado 

El hombre rebelde, específicamente en sus dos primeros capítulos, El hombre rebelde y 

La rebelión metafísica, sobresaliendo para nuestro tema las dos primeras partes del 

rebelde metafísico:  Los hijos de Caín y La negación absoluta, las cuales definen 

claramente la posición del libertino de Sade respecto a la figura de Dios y su séquito 

religioso. Camus halla en la parábola de Caín  uno de los principales crímenes de la 

historia en cuanto que, según él,  es el primer evento inmoral del Dios cristiano frente al 

hombre, el sacrificio de Abel y la indiferencia con Caín. En  El hombre rebelde la figura 

del personaje bíblico abandonará su sentido virtuoso y, así como el Caín de Byron,  se 

tornará blasfemo y racional, una medida más destinada a  transgredir la historia religiosa 

desde una perspectiva lógica racional y que hace que el  sujeto libertino se corresponda 

con el hombre moderno. 

   

La rebelión metafísica es el movimiento mediante el que un hombre se levanta 

contra su condición y contra la creación entera. Es metafísica porque discute los 

fines del hombre y de la creación. El esclavo protesta contra la  condición que le 

es impuesta en el interior de su estado; el rebelde metafísico, contra la condición 

que le es impuesta como hombre. (Camus, p.719)  

 
 

Pregunta: Quienes le conocen bien resaltan su amabilidad y su bondad, ¿por 

qué al tomar la pluma para escribir no perdona ni a Dios? 

R: Dios no existe y si existe no sirve para un carajo. Nada le debo a esa 

entelequia. (Azancot) 

 

Después de cotejar la manera como ambos autores, Vallejo y Sade, demuestran su 

aversión a lo  religioso, y en sí a toda la concepción cristiana, es importante ver que el 

fin último de esta idea, es decir, su mayor crítica, está dirigida a la figura de Dios, hacia 

la indiferencia del creador omnipotente con su creación. Vallejo, como Sade,  plantea el 

escepticismo respecto a la virtud antes que a la misma existencia de ese dios. La 

posibilidad de ese dios quimérico que vive y escucha en su desinterés, que existe pero 
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que no actúa, es lo que brinda el objeto de las injurias dentro del discurso sadiano. Dios 

existe sólo para tiranizar al hombre, y el gusto, el placer  de éste último radica en la 

manera en que se rebela contra él.      

Vallejo hablando sobre sus padres: 

 

Ellos eran el espejo del amor, el sol de la felicidad,  el matrimonio perfecto. 

Nueve hijos fabricaron en los primeros veinte años mientras les funcionó la 

máquina,  para la mayor gloria de Dios y de la patria. ¡Cuál Dios,  cuál patria! 

¡Pendejos! Dios no existe y si existe es un cerdo y Colombia un matadero. (p.7-

8)  

    

Las palabras de Vallejo revelan desde las primeras páginas de El desbarrancadero, con 

un lenguaje algo soez, la idea de la figura de Dios durante toda la novela y que se 

relaciona claramente con el rebelde metafísico de Camus. La pregunta por la validez de 

Dios se responde negativamente a partir de su inexistencia, y en caso de que existiese,  

de su supuesta  inmoralidad. Tanto Vallejo como Sade plantean a este dios como un ser 

que vive en el principio seguro de la afirmación contingente: Dios no existe, y si existe 

no vale la obediencia o el aprecio del hombre. Principio fundamental en la 

argumentación del rebelde insurrecto en ambas narrativas. 

Dolmancé, hablando sobre Dios, expresa:  

 

(…);si es cierto que, suponiendo que exista, ese ser inerte sería seguramente el 

más ridículo de todos los seres, porque sólo hubiese servido un solo día y desde 

hace millones de siglos se encontraría en una inacción despreciable; que, 

suponiendo que existiese tal como nos lo describen las religiones, sería 

seguramente el más detestable de los seres, porque permite el mal sobre la 

tierra, cuando su omnipotencia le permitiría  impedirlo; si, digo, todo esto 

estuviese probado, como innegablemente lo está, ¿creeríais entonces, Eugenia, 

que la piedad del hombre hacia ese Creador imbécil, insuficiente, feroz y 

despreciable sería una virtud muy necesaria? (p.38) 

 

Las connotaciones que se le atribuyen a Dios desde la religión se ven cuestionadas por 

el rebelde metafísico de manera que desde el punto de vista de la impotencia o la 

inmoralidad del primero respecto al mal que afecta  al hombre, el segundo pueda 

sublevarse contra él y logre desmitificarlo. La sedición extrema que propone el rebelde 

respecto a los suplicios del hombre debidos a la impotencia o inmoralidad de Dios 

sugiere un levantamiento, no contra la inquietud de su existencia, ya que para atentar 

contra un objeto antes hay que constatarlo,  sino contra su bienaventuranza inactiva y 

displicente que atenta contra toda razón.  El libertino  se rebela contra su condición 
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perecedera y al mismo tiempo juzga los motivos de su creación desde una figura 

despótica que indebidamente es cualificada. De ahí que Sade desprecie a los sujetos 

abanderados que divinizan al ser supremo y traicionan al mismo tiempo su discurso. De 

manera semejante Vallejo: 

 

-¡Cuántos aviones no estarán en estos instantes surcando en  este mundo el 

cielo! –pensé. Y cuántos hombres y animales no estarán naciendo. O muriendo. 

¿Y total para qué? ¿Para  qué tanto ajetreo, como diría la abuela? ¿Para cumplir 

el plan de Dios? Sí abuela, para eso, para cumplir el plan del Monstruo. (p.123)  

 

Vallejo, al hablar sobre el examen de sida que se practicaron él y Darío, escribe: 

 
En ese momento le pedí a Dios que el laboratorista se hubiera equivocado, que 

hubiera confundido los frascos, y que el resultado fuera al revés, el mío positivo 

y el suyo negativo. Pero no, Dios no existe, y en prueba el hecho de que él ya 

está muerto y yo aquí siga recordándolo. Por lo demás, si el enfermo de sida 

hubiera sido yo y el sano él, juro por Dios que me oye que él me habría dado 

una patada en el culo y tirado a la calle. Así era mi hermano Darío: 

irresponsable a carta cabal. (p.36) 

 

Vallejo,  tanto como Sade,  se resiste a la idea de  un ser superior  y omnipotente  que 

arbitrariamente regule la existencia del hombre desde una posición plenamente ajena al 

accionar del ser humano. Desde este punto de vista el rebelde metafísico, como lo ha 

denominado Camus, es el sujeto que busca la emancipación del hombre respecto de su 

creador. Es el ser  que demuestra su intolerancia respecto a la dependencia de otro ser, 

que aun siendo poseedor de un poder demiúrgico, no tiene derecho al tutelaje. En esta 

medida, el libertinaje es la forma con que el ser humano se resiste a la custodia de un 

dios quimérico propenso al castigo por la desobediencia de su creatura,  mostrando así 

una relación de coacción.  

 

Al mismo tiempo que rechaza su condición mortal, el rebelde rechaza reconocer 

el poder que le obliga a vivir en esta condición. El rebelde metafísico no es pues 

seguramente ateo, como se  pudiera creer, pero forzosamente es blasfemo. 

Sencillamente,  blasfema en primer lugar del orden, denunciando en Dios al 

padre de la muerte y el supremo escándalo. (Camus, p.720) 

 
 

 

El hombre,  antes que ser un rebelde, es un sujeto alienado víctima de sí mismo, de su 

ineficacia respecto al pensamiento religioso que según ambos autores enajena al ser 

humano. Pero hay que decir que el rebelde no es una exaltación sin más del ser humano,  

puesto que éste nunca abandona su esfera mortal y perecedera, se trata de una 
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confrontación lógica que iguale a la obra con su creador. El ser desmitificador se 

consuela y anima al mismo tiempo que protesta y se subleva, mientras 

consecuentemente recluta  a los seres a quienes desprecia, a sus semejantes mortales que 

todavía no favorecen al libertino impío.   

 

Con ideas semejantes no es fácil preocuparse por la  suerte del hombre. Sin 

embargo, la obra de Sade no es nada más que una larga invectiva contra la 

especie humana;  también es una tentativa por despertarla y disipar los engaños 

que nublan su entendimiento. Por más singular que nos parezca su pensamiento 

y por más solitaria que sea su figura, Sade  es un hombre y escribe para los 

hombres. Como su época,  Sade cree que la civilización es el origen de nuestros 

males; a diferencia de la mayoría de sus contemporáneos, no se hace ilusiones 

sobre la naturaleza humana. Sade acumula argumentos y sarcasmos con su 

desmesura habitual.  En esa masa imponente se mezclan ideas propias y  ajenas, 

el genio y el capricho, la erudición y el lugar común. Sus descripciones de las 

ideas religiosas y  morales anticipan, en ciertos momentos, el tema del “hombre 

enajenado” de la filosofía moderna; otras veces prefiguran a Freud. (Paz, p.52-

3)  

 

 

En cuanto a la manera en que el libertino también se realiza en la desmitificación de 

Dios, hay que ver que la confrontación de ambos autores con ese ídolo representa la 

manera en que el hombre es irrelevante para él. Sade,  durante toda su obra,  sustituiría a 

Dios por la Naturaleza, por esa medida lógica de destrucción, es decir, un dios cristiano 

envilecido por la existencia del mal no puede ser bueno; y en el caso de que exista,  es 

un ser hipócrita frente a su misma condición. Sade,  en sus continuos señalamientos 

sobre los desastres naturales y la forma en que el hombre sufre durante toda la historia 

los padecimientos de la destrucción, resalta la manera en que somos un espejo de esa 

maldad y no de la virtud que pretende Dios. El libertino halla en la Naturaleza  un 

espejo al que no debe responder por ser un producto de su imagen y semejanza, igual de 

destructor a ella, pero al mismo tiempo el libertino halla en ella un llamado a hacer el 

mal. Si él halla en ella un espejo,  es para justificar sus actos entre los hombres y no ante 

ella. El libertino no responde a nadie más que a sí mismo, de ahí  que no exista el 

remordimiento en el libertinaje. Los ejemplos que muestran tanto Sade como Vallejo 

sobre el hombre que siempre dirige su voluntad a la  destrucción (Ver Vallejo en Los 

gustos crueles), constatan la idea de una justificación natural para el deshacer. Sade 

planteó en su época una sustitución de deidades: la Naturaleza en lugar de Dios. De esta 

manera la Naturaleza aparece como un ser más lógico que Dios, pero ésta situación 

conduciría a otra dependencia igual de grave,  aunque más libertaria que su predecesora. 
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En el caso de Vallejo, la sustitución de dioses, en cuanto en nada le debe él a esa 

“entelequia”, es la sustitución de culpables.  El autor ya ha demostrado la lejanía 

respecto de él, pero aún después de esto muestra su remordimiento por la posibilidad de 

ser obra suya. Una de las diferencias entre Sade y Vallejo, anunciada ya en Los gustos 

crueles, es la de la rebelión hacia la misma naturaleza, hacia sí mismo.  

 

-Si viene la policía a buscarnos aquí, se van a encontrar una  selva -le decía a 

Darío mientras seguía limpiando, concentrado.  Una selva, sí, de esas planticas 

verdes, impúdicas, de hojitas dentadas, lanceoladas. ¿Pero por qué habría de 

venir la  policía a buscarnos?  

-Bueno, digo, por decir. Por este complejo de culpa que mantengo desde que 

aterricé en este mundo. Porque no hay inocentes,  Darío, porque todos somos 

culpables.  Y he ahí una diferencia fundamental entre él y yo. Que yo tenía 

vagos remordimientos de conciencia y él ninguno.  ¡Como no tenía conciencia! 

Simplemente no se pueden  tener remordimientos de conciencia cuando no hay 

conciencia. Se necesita materia agente. Darío era un inconsciente desaforado. 

Desde hacía mucho que tiró ese estorbo a la vera del camino,  volando su 

Studebaker destartalado de bache en bache entre nubes de polvo, mientras a los 

lados de la carreterita torcida, torcida como sus intenciones, saltaban pollos 

y mujeres embarazadas a un charco. 

-¿Estripamos a esa vieja, o qué? 

-Parece que sí, parece que no. El polvo no dejó ver. Sigamos. (Vallejo, p.32)   

 

El libertino no puede albergar remordimiento respecto de sus actos,  ya que éstos están 

justificados por la Naturaleza; pero al mismo tiempo que Vallejo  se rebela contra ella,  

afirma también la idea de su propia creación. Reniega de su nacimiento,  pero lo 

constata en la Naturaleza. La personificación del desenfreno de las pasiones, en este 

caso Darío, se muestra muy distinto a Vallejo, sujeto del discurso. Pero esta 

contradicción se ve reflejada en una clara similitud con Sade, y es que tanto este último 

como Vallejo ven al hombre como un ser necesario, un ser que era imposible que no 

naciera.   

 

El caos produce más caos. Y me ponen, señores físicos,  esta ley como ley 

suprema, por encima de las de la creación del mundo y la termodinámica, 

porque todas, humildemente,  provienen de ella. El orden es un espejismo del 

caos. Y no hay forma de no nacer, de impedir la vida, que puesto que se dio es 

tan  irremediable como la muerte. Punto y basta. Dixit. (Vallejo, p.124)  
 

 

Podemos estar seguros de que ningún dios ha tenido nada que ver con nosotros 

y de que, como las plantas y los animales, estamos aquí por necesidad natural,  

porque era imposible que no existiéramos. (Sade, p.139)  
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Puesto que el nacimiento del hombre es un hecho inevitable para la concepción de la 

historia del mundo,  Vallejo, entonces,  negará el arrepentimiento o la culpabilidad, 

propias del libertino que hay en él. La rebelión contra la Naturaleza es sólo un acto más 

para injuriarla y corresponderla, en cuanto que profanarla desde su negación, desde el 

arrepentimiento, como lo hace Vallejo con su sentimiento de culpabilidad por su 

condición humana, es otra forma de rendirle tributo. Un libertino no puede mostrar 

arrepentimiento respecto de sus actos, pero en este caso el acto no lo cometió él,  sino la 

posible deidad de la que recusa, o mejor los sujetos que no siguieron el libertinaje y 

produjeron un nuevo individuo,  es decir, sus padres biológicos.   .  

 

Si todo es natural, no hay sitio para la moral. ¿Lo hay para el hombre? Sade se 

hizo muchas veces esta pregunta. Aunque sus respuestas fueron contradictorias, 

nunca dudó que el hombre fuese un accidente de la naturaleza. Todo su sistema 

reposa en esta idea. Es el eje y, asimismo, el punto sensible, el nudo de la 

insoluble contradicción. (…) Profanarla es una manera más de honrarla; con 

nuestros crímenes la naturaleza se elogia a sí misma. Y esto también es una 

ilusión de nuestra incurable vanidad: la naturaleza no sabe nada,  no quiere 

saber nada de nosotros. Y nosotros nada podemos contra ella. (Paz, p.44-5)  

 

Señalando cómo la condición humana está llena de suplicios y tormentos, el rebelde 

metafísico debe culpar a Dios por ser el  posible artífice de estos castigos. Su existencia  

obliga a privarlo de sus atributos,  y puesto  que el hombre está hecho a su imagen y 

semejanza, debe sufrir de igual manera el dolor del estado orgánico. La sustitución de 

dioses es producto de cómo el dios cristiano es objeto de desidia. Recordando la manera 

con que ambos autores testifican la existencia de Dios por medio de la blasfemia, el 

libertino debe rebajar a esa deidad a la vida trivial humana. 

 

De la misma manera, si el rebelde metafísico se levanta contra un poder del 

cual, simultáneamente, afirma la existencia, no plantea esta existencia más que 

en el instante mismo en que la discute.  Arrastra entonces a este ser superior a la 

misma aventura humillada que el hombre; su vano poder equivale a nuestra 

vana condición. (Camus, p.721) 

   

La reclamación del rebelde constituye la manera en que el libertino promueve la 

degradación  del dios cristiano. La conciencia del mal de éste se crea y se define a partir 

de su contraposición con el bien religioso. Sin la concepción de la virtud no existiría la 

del crimen,  la cual es alabada por  los personajes de Sade.  
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La noción del dios personal, creador y por consiguiente responsable de todas las 

cosas, es la única que da su sentido a la protesta humana.  Se puede decir así y, 

sin paradoja, que la historia de la rebelión es,  en el mundo occidental, 

inseparable de la del cristianismo. Hay que esperar en efecto los últimos 

momentos del pensamiento antiguo para ver a la rebelión empezar a encontrar 

su lenguaje, en pensadores de  transición, y en nadie más profundamente que en 

Epicuro y Lucrecio. (Camus, p.725-6) 

 

 

Después de reconocer que el mal está ligado íntimamente con la virtud del cristianismo, 

es necesario ver que esta relación del crimen  con miras a desvirtuar la figura de Dios y 

el  bien de la religión es necesaria para desacreditar el rito y el culto de la iglesia 

católica. La connotación inmoral de este dios quimérico está unida al dogma 

institucional,  el cual se constituye de forma histórica a través de guerras y sacrificios,  

como por ejemplo las distintas inquisiciones que se dieron por  toda Europa. Ahora 

bien,  una de las formas mediante las cuales  Dios se muestra ante el libertino es con su 

poder omnipotente sobre el ser humano, en su relación de coacción, siendo uno de los 

caminos el intimidarlo con los padecimientos físicos y,  sobre todo,  con la muerte. El 

libertinaje,  específicamente,  responde a la expiación del hombre en relación consigo 

mismo, y una de las formas de demostrarlo es la anulación del sentimiento de 

inferioridad respecto al poder divino: “Puesto que nos amenaza la muerte, es preciso 

demostrar que la muerte no es nada”. (Camus, p.726)     

 

-¿Todavía piensa que si se queda en Colombia lo matan? 

-No tiene importancia el asunto. Yo soy uno más entre 46 millones. Me da igual 

si lo hacen. 

-No se lo creo. 

-Me da igual seguir viviendo que morirme. (Duzán) 

 

 

 
¿Acaso he de examinar…, he de representarme vuestro temible Dios mediante 

los dogmas de la religión cristiana? Veamos un poco cómo me lo pinta… 

¿Acaso no veo en el Dios de ese culto infame a un ser inconsecuente y bárbaro, 

que hoy crea un mundo y mañana se arrepiente?  ¿Acaso no veo a un ser débil, 

incapaz de lograr que el hombre actúe de acuerdo a [sic] sus deseos? Aunque 

emanada de El, esta criatura le domina. ¿Es capaz de ofenderlo y de merecer por 

ello suplicios eternos! ¡Qué ser más débil, ese Dios! (Sade, p.39-40) 

 

 

Vallejo,  hablando de las ratas en el Admiral Jet: 

 
Nos amamos, gústele o no le guste a este Papa. A esta travestida polaca y a sus 

esbirros del Opus Dei y de la Compañía de Jesús, que Nuestro Señor Satanás 
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acoja sin dilaciones en su caldero hirviendo. ¡O qué! ¿Va a dejar este Diablo 

idiota que se nos vaya impune a cantar al cielo semejante pandilla internacional 

de mafiosos? Si hay Dios, tiene que haber un Diablo que cobre las cuentas 

sucias  de este mundo y nos investigue de paso las de los bancos vaticanos, a 

ver si las encuentra tan católicas. Dios sí existe pero anda coludido con cuanto 

delincuente hay de cuello blanco en el planeta. Este viejo es como los 

presidentes colombianos: una alcahueta del delito, un  desvergonzado, un 

indigno. O como Luxemburgo, Liechtenstein,  las Islas Caimán, Suiza: un 

paraíso fiscal con lavadero de dólares. Mientras Él exista existirán siempre aquí 

abajo, en este desventurado valle de lágrimas, el ecumenismo o globalización, la 

corrupción, la impunidad, la coima. El único que puede acabar con los cuatro  

jinetes del Apocalipsis es el Diablo. (p.166-7) 

 

 

El rebelde usa la blasfemia para resaltar su condición transitoria en este mundo por 

encima de las presunciones virtuosas que promueve la religión. El libertino,  ajeno al 

dogmatismo cristiano,  niega tanto su salvación como su castigo desde la postura de la 

lucha contra el culto de la virtud. Desde  esta perspectiva,  el ideal del crimen, como fin 

último de sus actos,  es  atentar contra todas las figuras de la herencia cristiana, sobre 

todo vincular al dios abyecto de esa religión al discurso de la pleitesía a la Naturaleza. 

Uno de los atributos del discurso sadiano constituye en legitimar sus inferencias desde 

la absurdidad de ese dios, y para esto, Sade se sirve de su profunda necesidad de develar 

las fallas ontológicas del discurso dogmático. Cristo, como expresión ontológica de 

Dios, será para  Sade y Vallejo un recurso retórico más para alimentar el oficio del 

libertino,  para desacreditar a sus opositores. Al descalificar a uno,  al mismo tiempo se 

desautoriza al otro.  

 

Vallejo, en conversación con unos amigos tras el  discurso que pronunció en la 

ceremonia de  entrega del Premio Rómulo Gallegos (por nuestra novela en cuestión):, 

manifestaba:  “Como ustedes, o la mayoría de ustedes, yo nací en la religión de Cristo y 

en ella me bautizaron. Pero en ella no me pienso morir. Si Cristo es el paradigma de lo 

humano, la humanidad está perdida”.
2
     

El autor, con estas palabras,  lanza la consigna de  rebeldía contra la modelización 

social, y al mismo tiempo mantiene  al dios cristiano en su  necesaria condición de 

inmoralidad. De esta manera, el discurso leído en Caracas corresponde al discurso 

sadiano presente en El desbarrancadero.  

 

                                                 
2
 Vallejo, F. “Discurso para recibir el Premio Rómulo Gallegos por su novela El desbarrancadero”. 

Palabras en la entrega de la XIII edición de este Premio Internacional de Novela. 
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Nietzsche tendrá a Dios por muerto en el alma de sus contemporáneos.  Se 

aferrará entonces, como Stirner,  su predecesor, a la ilusión de Dios que se 

retrasa, bajo las apariencias de la moral, en el espíritu de su siglo.  Pero, hasta 

ellos, el pensamiento libertino, por ejemplo, se ha limitado a negar la historia de 

Cristo (“Esta novela sosa”, según Sade) y a mantener, en sus mismas 

negaciones, la tradición del dios terrible. (Camus, p.732) 

 

Mediante  las invectivas contra Cristo, Vallejo y  Sade pretenden sojuzgar el objeto 

religioso desde un cuestionamiento lógico y vulgar y a través de  un lenguaje subversivo 

e incendiario. Entre más ampuloso sea este lenguaje, más voluptuosa se vuelve la 

palabra libertina.  Dolmancé,  hablando sobre Cristo: 

 

>>Veo ante todo una infancia ignota, algunos servicios, sin duda muy 

libertinos, que este bribonzuelo les hace a los sacerdotes del templo de 

Jerusalén; luego una desaparición de quince años durante la cual  el bribón se 

envenenará con todas las fantasías de la escuela egipcia,  que por último 

introducirá en Judea. Apenas reaparece cuando su demencia le hace decir que es 

el hijo de Dios, idéntico a su padre. Asocia a esta alianza otro fantasma al que 

llama Espíritu Santo, ¡y asegura que estas  tres personas sólo deben formar una! 

Cuanto más asombra a la razón  este ridículo misterio, más insiste el bellaco en 

que es meritorio adoptarlo… y peligroso destruirlo. Para salvarnos a todos, 

asegura el imbécil, se ha encarnado, a pesar de ser dios, en el seno de una hija 

de los hombres. ¡Los deslumbrantes milagros que va a operar no  tardarán en 

convencer al universo! En efecto: en una comida de  borrachos, el pícaro 

transforma, según dicen, el agua en vino; en un  desierto alimenta a algunos 

depravados con provisiones ocultas preparadas por sus secuaces; uno de sus 

camaradas se hace el muerto y nuestro impostor lo resucita; lo traslada a una 

montaña y allí, en la sola compañía de dos o tres amigos suyos, hace un pase de 

prestidigitador que avergonzaría al peor ilusionista de nuestros días. (p.41)   

 

 

Vallejo hablando sobre una parábola de Cristo: 

 

También está en los evangelios el episodio de los mercaderes del templo a 

quienes Cristo expulsó furioso a latigazos porque estaban vendiendo  adentro 

sus baratijas. Si Cristo no quería que los mercaderes comerciaran en  el templo, 

¿por qué no los hizo ricos para que no tuvieran qué trabajar?  ¿O por qué no les 

dio local propio, una tienda? ¿No era  pues el hijo del  Todopoderoso? ¡Le 

habría podido mover el corazón a su papá! ¿Y cómo es  eso de que el paradigma 

de lo humano pierde los estribos y se deja llevar  por  la rabia? En México dicen 

que el que se enoja pierde. Yo no sé.  ¿Y por qué resucitó a Lázaro y sólo a él y 

no también a los demás muertos? ¿Y cómo supo que Lázaro quería volver a la 

vida? A lo mejor ya estaba  tranquilo, por fin, en la paz de la tumba. ¿Y para 

qué lo resucitó si tarde que  temprano Lázaro se tenía que volver a morir? 

Porque no me vengan ahora con el cuento de que Lázaro está vivo. Un viejito 

como de dos mil años. No, Lázaro se  volvió a morir y Cristo no lo volvió a 

resucitar. ¿Por qué esas inconsecuencias?  ¡Una sola resurrección no sirve! Si 

nos ponemos en plan de dar, demos;  y en  plan de resucitar, resucitemos. Y si 

resucitamos a uno, resucitémoslos a todos y para siempre. Así a los seis mil 

millones de Homos sapiens que hoy poblamos  la tierra les sumamos otros 
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tantos por lo bajito. ¿Con doce mil millones no se  contentará este Papa? ¿O 

querrá más? ¿Doce mil millones copulando sin condón cuántos producen al 

año? A ver, saque cuentas, Su Santidad. ¿Dónde los va a meter? ¿En el 

Vaticano? (Vallejo, Discurso) 

 

 

Como en  Caín: un misterio de Byron, la historia teológica es contrapuesta  a la ficción 

literaria según la lógica y la controversia del sujeto inconforme con la inercia 

existencial en la que transcurre la vida del hombre. Este  Caín, amante de la vida y del 

cuestionamiento, sirve, sin intentarlo siquiera,  para inaugurar un linaje de rebeldes aún 

más mesiánico que Cristo, que desde la perspectiva de la insurrección implica la 

benevolencia para con los demás hombres a partir del debate  sobre la verdad de la 

función de Dios. La lucha contra la muerte como castigo o llamado divino, es vista 

desde el misterio de Caín y su predecesor,  el libertino, como un suceso irrelevante para 

el hombre en la medida en que la religión es ajena a la vida humillada del ser mortal. El 

mismo hecho de debatir la creación humana y la inmoralidad de Dios devela las formas 

en que el romanticismo,  aunque dejó pasar desapercibido al sujeto libertino de Sade, lo 

implicó, sin saberlo,  hasta sus últimas instancias. Es necesario recordar que el libertino 

desmiente una vida después de la muerte, al plantear que al momento de morir su 

cuerpo,  el libertino vuelve a la naturaleza, a la  “verdadera” entidad creadora. Vallejo 

percibe la muerte  como una nada reflejo del caos y la violencia. 

 

-¿Qué habrá después de la muerte, m´hijo? –me preguntó. 

-Nada, papi –le contesté-. Uno no es más que unos recuerdos que se comen los 

gusanos. Cuando vos te murás seguirás viviendo en mí que te quiero, en mi 

recuerdo doloroso, y después cuando yo a mi vez me muera, desaparecerás para 

siempre. 

-¿Y Dios? 

-No existe. Y si no, mira en torno, por todas partes el dolor, el horror, el hombre 

y los animales matándose unos a otros. ¡Qué va a existir ese asqueroso! (p.76) 

 

 

Pero también es necesario señalar que  la fuerza destructora del libertino es muy distinta 

del cuestionamiento del Caín de Byron y del sacrificio del Abel bíblico, ello porque no 

basta con plantear la simple mortalidad de Cristo, no, su historia no sólo debe ser 

desvirtuada sino también destruida  desde la  falsedad  y la inverosimilitud.  

 

Pronto los altares de Venus y de Marte se transforman en los de  Jesús y María; 

se publica la vida del impostor; esa burda novela encuentra incautos; le hacen 

decir mil cosas en las que nunca había  pensado; algunos de sus descabellados 

discursos se convierten pronto en la base de su moral y, puesto que esta 
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novedad se predicaba entre  los pobres, la caridad se convierte en su primera 

virtud. (…)>>No lo dudemos, desde su mismo nacimiento este indigno culto 

habría quedado definitivamente destruido si se hubiesen usado contra él las 

armas del desprecio que merecía. Pero se creyó que había que perseguirlo; 

medio infalible para que creciese. Todavía hoy, si se probase a cubrirlo de 

ridículo, se vendría abajo. (Sade, p.42-3) 

 

 

En entrevista a Vallejo:  

 
Usted acusa a la Iglesia de haberse inventado a Cristo. ¿Por qué cree que 

Cristo nunca existió? 

¿Cristo? Cuál de todos, porque hay muchos. En el solo Nuevo Testamento hay 

tres: uno es el de los evangelios sinópticos (o sea el de Mateo, Lucas y Marcos); 

otro muy distinto, es el del evangelio de Juan; y el tercero es el de las catorce 

epístolas de Pablo. Por si fuera poco, además de estos tres, está el cristo  de los 

ebionistas, otro de los elkesaítas, otro de los ofitas, otro de los nazarenos,  otro 

de los judaizantes, otro de los adopcionistas, otro de los docetistas, otro de 

los gnósticos, otro de los simonianos, otro de los harpocarcianos, otro de los  

valentinianos, otro de Basílides, otro de Cerinto, otro de Carpócrates, otro de  

Marción… ¿De cuál de estos cristos estamos hablando? 

 

Según usted, ¿ninguno de estos cristos existió? 

Ninguno. Jesús es un personaje histórico, por lo tanto postular su existencia es 

algo muy distinto a postular la existencia de Dios. Uno puede aceptar  que Dios 

existe por la fe, que es como lo aceptan los protestantes, los cristianos de la 

Iglesia ortodoxa y los musulmanes. O por la fe y la razón,  como lo aceptan los 

católicos. Pero uno no puede aceptar la existencia de un personaje histórico por 

la fe, sino por pruebas de la Historia. Si el cristianismo plantea la existencia de 

Cristo, le toca probarlo. Y no tiene  forma de hacerlo. Que Cristo existió no es 

algo que pueda probar. No hay forma. Solo fechas y nombres y textos inciertos.   

 

¿Cree en Dios? 

Le contesto lo que le contestó el astrónomo Laplace a Napoleón cuando 

este le hizo la misma pregunta: “señoría: yo no necesito de esa 

hipótesis”. (Duzán) 

   

 

 

Conociendo ahora que Vallejo y Sade reivindican al ser humano frente al dios inmoral 

desde la apología del ser empírico, hay que añadir que el libertino hallará el suplemento 

a este vacío existencial en el intento por la perfecta individualización del solipsismo. Al 

favorecer sus creencias sobre la libertad absoluta que legitima una cantidad 

indescifrable de crímenes ante su alteridad, el libertino pretende sojuzgar toda entidad 

incomprensible que no nazca de sí mismo, añadiendo que esta aparente posición 

nihilista paradójica y contradictoria en el discurso respecto a la Naturaleza, revela la 

búsqueda del libertinaje como una manera a través de la cual el libertino singulariza sus 
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actos y su mismo espíritu. Pero esta búsqueda no quedará impune.  La suprema soledad 

del libertino, de la que se desprende su poder absoluto,  se debe a su negación y 

renuncia a cualquier tipo de dependencia ontológica. Así, el libertino, además de 

desengañarse de la falsa imagen altruista del dios cristiano y de su hijo,  tendrá que 

rendir cuentas ante su misma soledad. La unicidad de su solipsismo revela que su 

existencia es contradictoriamente irrelevante para la Naturaleza. Un ser que nace (como 

una necesidad natural), vive (para una vida necesariamente hedonista) y muere 

(volviendo a la nada existencial de la naturaleza) para sí mismo, está exento de toda 

relevancia en la vida humana. ¿El mundo, la misma Naturaleza se verían entonces 

afectados en algo si este libertino no hubiera nacido jamás? 

 

Yo no soy hijo de nadie. No reconozco la paternidad ni la maternidad de 

ninguno ni de ninguna. Yo soy hijo de mí mismo, de mi espíritu, pero como el 

espíritu es  una elucubración de filósofos confundidores, entonces  haga de 

cuenta usted un ventarrón, un ventarrón del campo que va por el terrenal sin ton 

ni son ni rumbo levantando tierra y polvo y ahuyentando pollos. (Vallejo, p.41) 
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CONCLUSIONES 

 

Durante el primer capítulo constaté tomando el modelo de Barthes que la escritura de 

Sade puede ser leída en base a un sistema semiológico que fue inconsciente para el 

autor, pero que al mismo tiempo permite demostrar una estructura lingüística que 

explique como una especie de “cuaderno de bitácora” cómo  esta serie de símbolos, 

refiriéndome al símbolo como asociación de signos, pretenden un metalenguaje 

discursivo. Las maneras de articular estas asociaciones de signos demostradas por el 

Estructuralismo y aplicadas en La filosofía en el tocador permitieron una analogía con 

El desbarrancadero  la cual comprueba que, Vallejo de manera inconsciente también, 

utilizó a Sade para recrear su propio discurso libertino durante esta novela. El protocolo 

que planteó Barthes para la lectura de Sade  y que utilicé para la lectura de Vallejo, 

establece que la correspondencia entre  significado y significante, lo inteligible y lo 

sensorial, influyó de manera determinante en la estructura narrativa de Vallejo en 

cuanto que el método semiótico del marqués está abocado luego de la construcción del 

discurso contestatario y la palabra incendiaria, a persuadir al lector al igual que el del 

colombiano. Cada uno de los signos en ambos autores trascienden  su representación 

fonética y su contenido semántico hacia ese “escándalo del sentido aprehensivo” que 

caracteriza al lenguaje iconoclasta y reaccionario de ambas novelas. “Además, Sade es 

un autor austero y sus obras buscan más la aprobación de nuestro juicio que la 

complicidad de nuestros sentidos. Sade no quiso conmover, exaltar o convertir: quiso 

convencer.” (Paz, p.70) El encierro, las descripciones físicas, el proyecto educativo, etc. 

son los fragmentos lingüísticos que caracterizan al discurso sobre el libertinaje y que 

hallé en la narrativa vallejiana  los cuales en distinto contexto retomaron el estilo 

perspicaz del autor del siglo XVIII. Respecto a la funcionalidad de este sistema, tanto en 

la novela de Sade como en la de Vallejo, es necesario exaltar que el Estructuralismo es 

una ciencia de la forma más que del contenido, brindando de esta manera la idea de que 

esta guía lingüística  no refleja explícitamente el por qué sino el cómo lo hicieron. El 

discurso del libertinaje creado por el marqués de Sade hace más de 200 años fue un 

modelo de transgresión moral hacia la sociedad atacando las instituciones virtuosas 

como la Iglesia y la familia y revelando tabúes sexuales como la sodomía; para lograrlo 

Sade se valió de una multiplicidad de operadores del lenguaje que le permitieron 

estructurar su apología del crimen y del desenfreno de las pasiones; resaltando también 

que el mismo acto de escribir las aventuras libertinas fue para Sade una tentativa 
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criminal, hay que decir que cada una de las formas con que construyó esta pretensión 

fue dividida por Barthes en una teoría de interrelaciones, viendo de esta manera que 

tanto Sade como Vallejo produjeron este modelo teórico a partir de  la necesidad de 

articular  sus narraciones.  De esta forma tras la lectura del reconocimiento de los signos 

vemos que de la analogía de estructuras semióticas de ambas retóricas se deduce que la 

novela de Sade fue un arquetipo semiológico para la novela de Vallejo y, que tanto 

Vallejo como Sade generaron una forma de edificar sus narrativas a partir de un modelo 

sincrónico de enunciaciones que fueron producidas por la exención de la literatura, esa 

libertad de la ficción que permite la expiación del libertinaje sin consecuencias para con 

el sujeto libertino.    

 

En cuanto al segundo capítulo comprobé que a través del sensualismo hedonista del 

libertinaje, Vallejo correspondió sus acciones lujuriosas en El desbarrancadero con los 

tres gustos principales que conlleva a un sujeto a ser un modelo libertino: la sodomía, 

las fantasías sacrílegas y los gustos crueles. Durante esta novela el yo-narrador-

protagonista atribuyó su apostasía al desenfreno de las pasiones y a construir un 

hiperrealismo que desencadenó una desmoralización de la concepción de la virtud en la 

religión cristiana, tal cual lo hizo Dolmancé en La filosofía en el tocador. Esta analogía 

de episodios demuestra que tanto los actos sexuales como las maneras de 

particularizarse como individuo libertino en Vallejo fueron construidos en base a una 

necesidad de privilegiar al sujeto del discurso, señor de la palabra, en cuanto estos 

arbitrios se refieren a la búsqueda por  exaltar su figura antisocial o nihilista que 

resultarán en la creación de su soledad suprema. Tanto la sodomía como la blasfemia y 

la crueldad en Vallejo se remiten a la necesidad por contaminar la moral social y recrear 

de este modo una herencia del libertino sadiano, viendo así que los gustos en el 

libertinaje fueron para Vallejo el método para atentar contra los mismos objetos que le 

causaban aversión a Sade hace más de dos siglos.  

 

-Nos lo llevamos a nuestro apartamento del Admiral Jet, donde yo era “super”, 

lo pusimos entre los dos en medio de la cama…  

-Y nos lo pasábamos del uno al otro como pelota de ping-pong. ¡Qué noche 

más caliente, hermano! Y me puse a bendecir a Dios que nos había dado esa 

belleza y tantas otras, inmerecidamente, y a maldecir de este Papa santurrón que 

se las da de ecuménico. ¡A ver! ¡Cuándo este tubérculo blancuzco se ha 

acostado con un negro! (Vallejo, p.133-4) 
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Para finalizar, en el tercer y último capítulo vemos que Vallejo mediante la influencia 

de Sade desarrolló su problemática con Dios desde el sujeto insurrecto del rebelde 

metafísico de Camus. Este rebelde, modelo de escepticismo y subversión, pretendió 

desde la desvirtuación de la figura numinosa del dios cristiano exaltar al sujeto libertino 

en cuanto desmitifica a la deidad y lo sustituye por sí mismo. El mal será para el 

libertino lo que el bien para el cristiano, de esta forma vemos que durante El 

desbarrancadero y La filosofía en el tocador  el rebelde metafísico que cuestiona su 

misma existencia y la de Dios se verá indignado con los actos “virtuosos” de este último 

y será de esta manera aparentemente más moralista que él. La figura de Dios en ambas 

novelas se ve como una inactiva quimera que desmerece las atenciones del hombre, y 

desde esta afirmación su existencia será justificada únicamente por su entidad solipsista 

la cual plantea que lo único inteligible será el placer empírico de la perecedera 

mortalidad. La recusación de ambos sujetos libertinos respecto a los ídolos de la 

religión y sus seguidores será el producto de la exigencia ontológica del mal en  el dios 

creador, y desde este punto se plantea la solvencia del discurso libertino, en que en la 

misma historia de la religión cristiana la lógica destructiva prevalece sobre los atributos 

morales inciertos. El hombre común temiendo la inmoralidad de Dios se alejará del 

peligro que representa para él, pero el rebelde  metafísico, en este caso tanto Sade como 

Vallejo, sabiendo que este peligro no existe, puesto que el libertino es un ser 

plenamente empírico que se da cuenta que en su soledad suprema no hay penalización 

sobre sus culpas, pues no hay culpabilidad, no temerá más tal peligro y se revelará  

consecuentemente ante la mera posibilidad del mismo.  

Constatando que los anteriores capítulos fueron el abocamiento del discurso libertino 

para incitar al lector hacia la transgresión cultural de la sociedad, para aversar los ídolos 

religiosos y para cuestionar en última instancia la existencia del hombre, Vallejo traza 

para el oyente la agudeza y vivacidad de su soledad libertina: 

 

Es muy fácil, doctor, estar loco y que los demás se jodan. Y si no véame a mí  

aquí ahora, hablando, desbarrando, abusando y usted oyendo. Es que yo creo en 

el poder liberador de la palabra. Pero también creo en su poder de destrucción 

pues así como hay palabras liberadoras también las hay destructoras, palabras 

que yo llamaría irremediables  porque aunque parezca que se las lleva el viento, 

una vez pronunciadas ya no hay remedio, como no lo hay cuando le pegan a 

uno una puñalada en el corazón buscándole el centro del alma. ¿Cómo por 

ejemplo cuál? Como por ejemplo, doctor, ese “hijueputa” que nos regalaba la 

Loca, tan maternal, tan dulce, tan tierno que usted no tiene ni idea ya que las 

palabras, aunque poderosas, a veces se empantanan en su semántica como el 
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lodo en un charco, y no pueden expresar los múltiples matices del paisaje ni 

apresar los ires y venires del viento. (p.69) 
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