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Travesias por la fiesta andina-folclorica vy electrénica,

de La Paz y Bogota:

Fronteras de sentido, expresiones de procesos

I.-Introduccion

“La fiesta, la celebracion pertenecen al ser humano y lo caracterizan (...) El
Ser Humano no sélo trabaja y piensa (praxis histérica). Canta, baila, celebra
fiestas. Es homo ludens y homo celebrans. No hay cultura que dispense de

la fiesta” (Taborda, 1987:43).

Desatense los cuerpos, libérense las mentes, huyan de la cotidianidad, del
orden, de lo instituido y lo institucional, que es tiempo de transformacion,
de apertura, de desahogo, de excesos, de danzar y beber, es tiempo de

festejar.

Demos inicio, entonces, a un recorrido nocturno por los sentidos del goce
contemporaneo, expresados en cuatro espacios de celebracion, dos -La
Gota de Agua e Inti Raymi- animados con ritmos de matracas, zamponas,
bombos y platillos y los otros- Traffic y Armando- con enganches de
sintetizadores, bits e instrumentos electronicos. Asi, la noche implicara
intercambio de territorios musicales —simboélicos- y también geograficos, al
estar La Gota y Traffic ubicados en La Paz e Inti Raymi y Armando, en

Bogota.

Elegi bares de musica andina folklérica y electronica, porque esas culturas
representan los extremos de una temporalidad actual, la mundializacion
de la cultura, al ser lo andino-folklorico de origen local y lo electronico,

una propuesta global. Ademas, opté por investigar estos sitios porque,
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aunque todos coinciden en ser parte de una tradicion, la festiva, presentan
caracteristicas diferentes. Al igual que el sentido, estan en “una zona
media donde las cosas no nos aparecen ni del todo idénticas las unas a las
otras, ni completamente privadas de relacionarse entre si” (Landowsli,

2005: 139).

Asi, son objetos de movilidad, fronteras, expresiones de tensiones de
sentido —contextual y culturalmente construido, como ha sido la fiestal a
lo largo de su historia. Esta es, “sin duda, un acontecimiento social (...) una
representacion de lo social, marcada por fuertes significados simbdlicos.
(Pizano, Zuleta, Jaramillo y Rey, 2004:105). No por nada, las tesmoforias y
Fiestas de Adonis, expresaban la discriminacion sexual, en la Grecia
antigua; las saturnales romanas, la importancia del triunfo bélico para el
pueblo de César o los carnavales medievales, la ruptura con una tajante
doctrina religiosa que se construia entonces (Sennet, 1994; Schultz, 1993;

Bajtin, 1989).

Asi, la fiesta nunca ha tenido un s6lo modo de ser. Son los sujetos quienes
van configurando su sentido. Aunque como “toda produccion de sentido es
necesariamente social: No se puede describir ni explicar satisfactoriamente
un proceso significante, sin explicar sus condiciones sociales productivas”

(Veron, 1996:125).

Por eso, considero que la fiesta, ademas de ser un espacio personalmente
muy apreciado, es una practica social unica y rica en elementos
semiobticos, para los Estudios de Comunicacion Y Cultura. Asumiendo que

esta ultima es “escape, evasién, la fabrica de nuestros suenos y principio de

! Utilicé esta categoria por su amplio, y 1til, desarrollo teérico. Aunque se reconoce que
los espacios estudiados y la practica misma, en Colombia, son descritos como la rumba.

En todo caso, fiesta y rumba son parte de una misma esencia, el goce.
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las esperanzas; simultaneamente raiz y ligadura, recuerdo. Da espesor al
presente y factibilidad al porvenir; lo que permite definir nuestra situacion
dentro de la vida social y colectiva; la herramienta privilegiada para
conferirle un sentido a la realidad; la que nos distingue y unifica al mismo

tiempo; una vision que nos define el mundo” (Gonzalez, 1994: 57-60).

Escogi focalizar mi trabajo en esta linea porque “pensar la comunicacion
desde la cultura es hacer frente al pensamiento instrumental que ha
dominado el campo de la comunicacion desde su pensamiento (...) para
diseriar un nuevo mapa de problemas en el que quepan la cuestion de los
sujetos y sus temporalidades sociales” (Martin Barbero, 2003: 210,211). Y
la fiesta es el lugar desde el cual se pretende hacer aquello. Es, en
palabras de Veron (1996), el “producto” que nos conducira a entender

“procesos”, realidades.

Para ello, ésta noche, veremos como las practicas festivas de la Gota, Inti
Raymi, Traffic y Armando, van configurando el significante del goce a
través de distintas tensiones de sentido -evidenciadas durante el trabajo
de campo y construidas durante la redaccion- Puesto que “el sentido no
estd (...) “para ser cogido” (como lo estaria un tesoro al remover un poco la
superficie), ello se debe a que siempre tiene que construirse: “comprender”

no es coger, es hacer, es operar, es construir” (Landowski, 1999:42)

Este proceso se desarrollé durante todo el 2010, un tiempo que recordaré
siempre por lo que implico este trabajo, gozado y disfrutado, como no
podia ser de otra manera, tomando en cuenta el tema. Ademas, porque
implico constantes desplazamientos, entre La Paz (mi ciudad natal) y
Bogota (donde he radicado durante dos anos)? y entre la cultura andina-

folklorica y la electronica.

2 . . . .. .. . .
Principales ciudades de la nacion boliviana y colombiana, respectivamente.
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Este vaivén permitiria que durante un ano fuera parte de una nacion y
otra, simultaneamente; experimentando la realidad como alguien que vive
ahi y como visitante. Y asi fue. Esto me permitié una forma particular de
aproximarme a mis objetos de estudio. Era parte de ellos y al mismo
tiempo era ajena. Eran sitios que me incitaban a una pasion por los
mismos y, al tiempo, debia ser critica con los mismos. Lo cual no fue facil,
tomando en cuenta mi gusto por los sitios y sus goces. No fue facil estar
constantemente desplazandome. Sin embargo, lo disfruté y creo, que en

relacion a mi interés, valié la pena.

Ademas, coherente a la pregunta por el sentido, se estableci6 una ruta
metodologica -analisis socio cultural y narrativas- que permitiera ver dos
pilares de su construccion. En primer lugar la relacion entre objeto y
sujeto: “Una suerte de coordinacion entre lo que el objeto propone caso por
caso, como operaciones de lectura y por tanto como posibilidades de
“interpretaciones™ y la manera en cémo los sujetos disponen de ello”
(Landowski, 1999: 43). Y, por otro lado, el vinculo entre la experiencia y el
texto: “El tiempo se hace tiempo humano en la medida en que se articula en
un modo narrativo y la narracion alcanza su plena significacion cuando se

convierte en condicion de la existencia temporal” (Ricoeur, 1987:117)-.

En resumen, para determinar las condiciones donde nace, crece, se
manifiesta y libera el sentido, es necesario comprender que el terreno de la
hermenéutica es un espacio de mediacion -entre las partes y el todo, entre
el lector y la obra, entre los textos y contextos-. Y en esa circularidad de la
hermenéutica, el intérprete esta en el medio (Pérez de Tudela y Velasco,

1997).

En consecuencia, decidi construir cuatro momentos de trabajo. El primero
se basé6 en una aproximacion inicial a los espacios, que permitiera
sumergirme al mundo que iba a investigar. Para ello, realicé observaciones

participantes y experimentaciones de las practicas festivas, narradas
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posteriormente en Diarios de Campo, divididos en dos partes: “El sitio” y
“La experiencia”. Ademas, entrevisté a los protagonistas de cada uno de los
goces. Hablé con gestores de la fiesta andina-folklorica y electronica, de La
Paz y Bogota, respectivamente, preguntandoles por los respectivos
procesos que tuvieron esas celebraciones, en cada ciudad. Ademas,
conversé con los duenos de los bares3, para comprender la historia, la
propuesta y la naturaleza de estos sitios. Finalmente, durante las
observaciones participantes, aproveché para hablar con asistentes a los
cuatro espacios y preguntarles por su comprension de la fiesta, en general,
y por sus formas de celebrar, su gusto, su rutina, su afecto y su historia,
en relacion a cada sitio y a la musica que presentan. Toda esta fase se

llevo a cabo entre marzo y abril, en La Paz y, durante mayo, en Bogota.

Luego, codifiqué los datos obtenidos. No era facil hacerlo, al tener que
cambiar cada vez de chip mental, entre un espacio y otro; entre una
ciudad y otra; entre una cultura y otra. Para este proceso construi una
tabla de codificacion de tres columnas, en la primera se encontraban las
transcripciones de los diarios de campo y las entrevistas; en la segunda,
los codigos que iban emergiendo -que mas alla de simples etiquetas, eran
frases o palabras que evidenciaban tensiones- y en la tercera, anoté las
primeras interpretaciones e interrogantes que esos codigos me producian.
Esta herramienta la construi con base a la propuesta de Paul Atkinson y

Amanda Coffey (2003).

Luego, inicié una nueva etapa de exploracion. Este segundo momento
intent6é contrastar los datos obtenidos, aclararlos e incluso cuestionarlos.
Asi, aproximarme con mayor especificidad e intencionalidad a mi objeto de
estudio. En consecuencia, en junio, nuevamente viajé a La Paz, donde

realicé otra visita a La Gota y a Traffic y retorné a algunos entrevistados.

3y o .
El Unico dueiio con el cual no se pudo hablar fue el de Armando, a pesar de constantes intentos.
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Volvi a Bogota y, durante el mes de agosto y septiembre, hice lo mismo con

Inti Raymi y Armando.

Se obtienen nuevas claridades y muchas mas contradicciones. Es decir,
mas material para construir los sentidos. Con todos los datos obtenidos se
realiza un segundo proceso de codificacion, similar al primero. Luego de
revisar las primeras y segundas codificaciones, emergen las principales
tensiones de sentido, respecto a cada sitio y las comprensiones de las
principales categorias propuestas desde el proyecto (fiesta, andino-

folklorico, electronico, mundializacion).

Ademas, se develan subcategorias desde el trabajo de campo y las
entrevistas: goce, encuentro, masificacion, visibilizacién, tranquilidad,
mercantilizacion, quiebre, exclusividad, inequidad, distincion y
vanguardia. Las cuales construyeron las comprensiones de los sitios vy,

posteriormente, la construccion del significante del goce.

Antes de eso, en La Paz, desarrollé la tercera instancia de este trabajo: la
obtencion de relatos de vida, de un sujeto por sitio —los cuales elegi y
acompané en sus respectivas rumbas durante los momentos 1 y 2-. Esta
tarea la hice con el fin de dejar que emerjan sentidos, a través de historias
personales, para luego contrastarlos con los que evidencien los cuatro
sitios. Como indica Franco Ferrarotti (2006), una sola historia de vida
puede dar cuenta de un constructo social y cultural. Natalia es la elegida
por su apego a La Gota, lo mismo que Nicolas, respecto a Traffic. En
Bogota, Alvaro no va a ningin otro sitio que no sea Inti Raymi y Laura es

practicamente parte de Armando.

Fueron relatos, de mas de una hora de duracion, donde los sujetos
contaron su historia en la fiesta y, al tiempo, su historia personal. Hubo
lindas anécdotas e incluso confesiones intimas. Se cumplié con el
cometido en todos los casos, aunque se tuvo complicaciones en la charla

con Laura, quien evito dar detalles sobre su ninez y adolescencia.
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El cuarto momento también tuvo algunos contratiempos. Se trataba de
que Nicolas, Natalia, Alvaro y Laura escribieran un diario, durante una
semana y me lo enviaran por medio virtual. Esto con el fin de entender a
los sujetos, mas alla del goce, en un tiempo real. Sin embargo, los tinicos
en cumplir con la peticion fueron Nicolas y Natalia, aunque ella se demoro
considerablemente. Alvaro sélo envi6 el relato de una jornada y Laura de

ninguna.

En todo caso, luego de un exhaustivo, festivo y placentero trabajo de
campo inicié, en octubre, con la redaccion de este documento. Al ser el
estudio basado en el paradigma comprensivo-hermenéutico, decidi que el
escrito debia ser una construccion narrativa, fuera del formato tradicional
de trabajos de grado. De esa manera, construir narraciones que evidencien
los sentidos de los sitios y los procesos socio-culturales que los impulsan,
a partir de un tejido de voces: la mia —como parte del colectivo que asiste a
cada una de las fiestas, a través de los diarios de campo y, la mia, como
intérprete-; la de teoricos —entre ellos Bajtin, Schultz, Landowski, Martin
Barbero, Rey y otros, Velasquez, Reynolds, Maffesoli, Ortiz y Bourdieu- y,
finalmente, aquéllas obtenidas durante los episodios metodologicos 1 y 2,

a través de entrevistas.

Estas narraciones se presentan con el titulo de cada uno de los sitios,
seguido de los principales sentidos que emergen en los mismos,
desarrollados en los escritos junto a otras tensiones que se develaron. Y
fueron complementadas con el relato de vida de sus respectivos sujetos,

con el fin de evidenciar la relacion objeto-sujeto?.

* Las autobiografias, reflejadas en el relato de una noche de rumba, fueron construidas a

partir del momento 3 y de los acompanamientos a los sujetos, a sus fiestas, desarrollados

en las instancias 1 y 2 del trabajo de campo.
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De esta manera, el lector encontrara que los sentidos evidenciados en “La
Gota: Escenario de encuentro, desborde y masificacion”; “Inti Raymi:
Ventana a lo andino. Armonia y mercantilizacion”; “Traffic: Expresion de
quiebre, exclusividad e inequidad” y “Armando: Vanguardia, Moda y
Distincién” emergen en las historias de Natalia, Alvaro, Nicolas y Laura,

respectivamente.

Para cerrar esta travesia por el goce, construi un tercer escrito, de
conclusiones. Esta ultima parte inicia con una narracion, “Al finalizar la
rumba”, creada con el fin de evidenciar las relaciones entre los sitios y los
sujetos. Luego, en “El goce, entre fronteras de sentido”, se leera la
construccion del significante del goce, a partir del desarrollo de las
principales tensiones encontradas- el goce como encuentro social y como
distincién; el goce asumido como desborde y como tranquilo; el goce y su
pérdida de sentido politico tradicional y permanencia de su caracter de
resistencia; el goce como mercado, atravesado por la cultura mundializada

y el goce, entre busqueda colectiva e individual-.

Posteriormente, en “El goce, expresion de procesos”, se evidencia qué
implica todo esto en la construccion de las realidades boliviana y
colombiana, principal interés de este trabajo e inquietud que va mas alla
del mismo, porque Bolivia es mi tierra natal y Colombia, mi adoptiva.
Desde que llegué a esta ultima, diferentes episodios personales me
hicieron cuestionar sobre lo distantes o proximos que estamos bolivianos y
colombianos. Compartimos un continente, una region, una lengua y
similitudes en nuestra historia (precolombina y republicana). Pero me
pregunté si eso era lo Glnico que compartiamos; qué nos distinguia; si las

similitudes o divergencias eran superficiales o profundas.
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Ademas, considerando que “la pasion metodolégica del trabajo del
investigador es posible porque quien la experimenta cree en la generacion de
conocimiento como la posibilidad de encontrar y proponer mejoras
alternativas para la vida. Porque el encuentro con el otro y con lo otro es un
camino para achicar los territorios de desencuentro” (Reguillo en Mejia y
Sandoval, 1998: 38). Y porque “la comunicaciéon es el proceso que permite
vincular realidades, establecer puentes entre distintos niveles de la realidad
social: pasar de lo macro estructural y conectarlo con la vida cotidiana” (De

la Torre Renée, en Reguillo, 1994:12).

Por ello, luego de desarrollar el significante del goce, a partir de los cuatro
sitios estudiados y lo que ello nos dice de los procesos boliviano y
colombiano, llegué a la pregunta que ha guiado este trabajo: “Bolivia y
Colombia: ¢Proximos o distantes?”, donde destaco las sensibilidades que
aun nos conectan. Finalmente, a partir de todo lo expuesto, desarrollé el
escrito “Proyecciones”, donde evidencio las perspectivas que surgen desde
este trabajo, tanto epistemologica, tedrica y metodologicamente. Espero
que alguno de mis lectores desee concretar alguna de las propuestas;

mientras tanto, que gocen de estas fiestas...
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II.Sitios-Sujetos

II.1. La Gota:

Escenario de encuentro, desborde y masificacion

II1.1.1. Bienvenidos sean todos a La Gota:

“La Gota recibe a todo: gringos5, k’aras®, jailones?, no jailones, con

plata, sin plata, con abarca$8, con tenis, con l’'uchu?’10,

Todos, procedentes de clases altas o bajas, nacionales o extranjeros, con
tono de piel clara u oscura son invitados al goce de este sitio, donde la
musica predominante es la folklérica boliviana, matizada con algunos
sones autoctonos andinos. La gente y los acordes con los cuales uno se
topa en la Gota son parte de su encanto, segin Natalia, bailarina folklérica
y asidua al sitio. Ella siente una particular alegria por la posibilidad de
hallar en un solo escenario “gringos” tratando de interpretar una
diabladal! u otra danza y, al mismo tiempo, compartir unas cervezas con
“una cholita!? o un “borrachito”, que se acerca”3. Andrés, también bailarin

y fanatico de este espacio, indica que en éste “se puede compartir con todo

5 Extranjeros

6 Personas criollas o de tez blanca.

7 Gente adinerada.

8 Una especie de sandalias, parte de la vestimenta tipica de los indigenas.

9 Gorro tipico de la vestimenta indigena, andina.

10 César Zabala. Administrador de la Gota, hijo del duefio.17-04-2010 (César).
11 Danza tipica del departamento de Oruro, popularizada por el Carnaval de esa
ciudad.

12 Mujer indigena

13 Natalia. 09-04-2010 (Natalia 1).
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tipo de gente, sin prejuicios, sin ser blanco, negra, amarillo, rojo, MNR,

MBL4. Todo el mundo puede estar acd, tranquilo y bailando”!5.

Al compas de la morenadal®, una joven con vestimenta oscura, maquillaje
del mismo tono y cabellos alborotados, “con pinta rockera”7, danza con
elegancia y emocion, moviendo la cintura de forma coqueta y las manos en
coordinacion. Probablemente, porque como dice Natalia, “ella es una de las
duras de la danza folklérica”8. Un poco alejados de ella, escuchando los
mismos ritmos de matracas bailan y rien “un grupo de jévenes que no son
de la clase popular. Ni los rasgos parecen populares, mds al contrario,
parecen de un origen social y cultural diferente, probablemente clase media
a clase media alta. Resaltan por sus rasgos fisonémicos: una de ellas es
rubia, pero no parece extranjera. Ademds, las vestimentas que llevan
(camiseta escotada, de color llamativo, suéteres con rombos, camisas
claras), también hace que este grupo de jévenes adolescentes se destaquen
entre el resto” Y en una esquina, timidos pero entusiasmados, “otro

grupo que sobresale, es el de unos extranjeros”.20

Pero no es so6lo en la pista de baile donde comparten unos y otros. Al llegar
a este espacio con aroma a cerveza y folklore, “nos ofrecieron compartir la
mesa con una mujer de pollera?!. Ella no ha tenido ningtn problema en

compartir con nosotros. Sin embargo, el duerio del sitio nos busca otra mesa,

14 Partidos politicos bolivianos.

15 Andrés.09-04-2010 (Andrés 1).

16 Danza de la zona andina boliviana.
17 Diario 3

18 Ibid.

19 Ibid.

20 Ibid.

21 Mujer indigena.
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pero también toca compartir. El serior de esa mesa viene a invitarnos
cerveza a todos. Incluso nos dice "si se quedan, les invitamos cerveza'. Es
gente que ni siquiera la conoces, no la has visto antes, ni nada, pero

compartes con ella™2.

El Encuentro entre diferentes genera un sentido de colectividad, que es, a
su vez, uno de los principales en la historia de la fiesta. Como afirmaba
Nietzsche: “bajo la magia de lo dionisiaco (...) se renueva la alianza entre los
seres humanos (...) cantando y bailando manifiéstese el ser humano como
miembro de una comunidad superior” (Nietzsche, 1984:44-45). Bajtin
coincide e indica que, durante celebraciones de la Edad Media y el
Renacimiento, “el individuo parecia dotado de una segunda vida que le
permitia establecer nuevas relaciones, verdaderamente humanas, con sus

semejantes” (Bajtin, 1989:14-15).

En Bolivia, las fiestas folkloricas han tenido también esa caracteristica.
Por ejemplo, el Carnaval de Oruro, que nace como una practica de sectores
populares Ginicamente, con el tiempo fue incluyendo a otros sectores de la
poblacion, haciendo de esa fiesta un espacio de encuentro. Esta
caracteristica se evidencia en la Gota. Aunque a diferencia de los
carnavales o las saturnales, aqui se debe pagar una entrada y un consumo

para ser parte de ese colectivo.

En todo caso, transformado y matizado, el sentido comunitario de la fiesta
se evidencia en esta pena y es uno de sus signos de diferenciacion, en
relacion a otros espacios de goce. “A mi me sucedié6 un dia, que fui a
“Gitana™?3 y me dijeron “No hermano, no puedes entrar”, yo dije “Soy amigo

del guardia” y recién si, si no, no entras. Aca no, acd entran todos”24.

22 Diario 3
23 Bar crossover, ubicado en una zona de estratos altos.
24 César
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Asi también lo plantea Laura, mientras disfruta de unas cervezas con sus
amigas: “(Aqui) “la gente no tiene que adherirse a una vestimenta
occidental, preocuparse por si van o no dejar entrar”>, como ocurre en

otros bares o discotecas de la ciudad.

Pero esta diferenciacion no so6lo se produce frente a otros sitios, como
“Gitana”, sino también frente a otras penas. “Las penas eran lugares
exclusivos, para gente exclusiva (...) Se diferenciaban en tener extranjeros y
personas conocedoras de la musica. (Pero nosotros) queremos un publico
mas popular™®. Y ese fue uno de los principales motivos que impulso la

creacion de la Gota.

El publico popular se lo contrapone al publico exclusivo, tal como Gramsci
y las corrientes que lo siguen asumirian lo popular: como una
contraposicion al poder establecido (Gonzalez, 1994). Sin embargo, como
se vera mas adelante, el sentido de lo popular, construido en la Gota, no es

precisamente ése.

Ademas del tipo de publico, lo que diferencia a la Gota de otras penas es el
tipo de goce. “Hay lugares especificos donde tu puedes ir a disfrutar de la
musica folclérica, como la penia del Pepe Murillo, que es muchisimo mds
tranquilo. Es un lugar mas para gringos digamos, aunque también va gente
de Bolivia™7. En consecuencia, César insiste en que ellos son un “Centro
Cultural”, porque no se dedican so6lo a la promocion de la musica y la
danza, ni a publicos especificos; sino a diferentes actividades culturales,
con la participacion de diversos grupos sociales. Sin embargo, son parte
del grupo de las penas, porque asi lo ordend la principal institucion

municipal, con la cual el sitio tiene una tension particular:

25 Laura. 17-04-2010 (Laura 1).
26 César
27 Andrés.14-07-2010 (Andrés 2).
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I1.1.2. ¢Regulada por el orden edil o infractora del mismo?

“Lo de penia nos pone la Alcaldia. “Tiene que ir como Peria Gota de Agua, st
no, no va en la licencia. Pero nosotros nacimos como Centro Cultural Gota de
Agua™8. Pero como la Gota busca el reconocimiento de la institucion edil,
debi6é someterse al juicio de la misma. Lo cual evidenciaria una forma de

regulacion, en el goce, desde el Estado.

Aunque ese proceso de normalizacion se haya demorado casi una década:
“Mucha gente no confiaba en nosotros y mira, una anécdota, es que
hoy recién nos han entregado la Licencia de funcionamiento,
después de ocho anos de tramites. Recién ahora la Alcaldia nos ha

dado la confianza?°.

Probablemente por la falta de la Licencia, “al César lo han intentado cerrar
miles de veces. (...) (Sin embargo) el intendente municipal, encargado de
cerrar el bar, el sdbado (...) se estaba chupando el viernes, ahi. (...) Al final
cumplia con su trabajo. Pero el Alcalde lo molestaba, le decia cvas a ir a
cerrar tu bar o no? me estds enganando. Al tener caracteristicas que le
gustan a la gente, ha hecho que le den permiso, que no lo cierren. Ha

adquirido un poder, que lo ha sabido mantener”30.

Aunque Andrés afirma que, aun sin tener el permiso de funcionamiento,
“el César respetaba las normas de la Alcaldia. Digamos: a las cuatro de la
manana estaba cerrado”!, se evidencia que “hay una ley que no permite
que los lugares estén abiertos hasta mas alla de las cuatro de la manana,
por lo que se cerr6 a esa hora. Pero nosotros nos quedamos adentro,

tomando y charlando, porque somos conocidos del duerio. (...) Nos

28 César

29 Ibid.

30 Andrés 2

sl Ibid.

33



quedamos hasta las 5.30732. Lo cual expresa un quiebre con la ley

establecida, a pesar de ya tener la Licencia de Funcionamiento.

Todo esto da cuenta de una relacion en tension entre la institucion y la
fiesta. Una pugna que aunque es ganada por la Alcaldia al tener derecho
sobre el nombre del sitio, también es ganada por el goce que permite el

retraso de una clausura reglamentada.

La ruptura con el orden no solo se da respecto a los horarios de goce,
permitidos, sino a la salubridad del espacio. Andrés afirma que “realmente
tienes que estar loco para no molestarte con cosas como el barno. Si vas de
10 a 11 esta limpio, pero de dos a tres de la manana es un asco total. Te
tiene que gustar mucho eso para que no te moleste algo asi™3. “Son
realmente un desastre, no hay nadie que los mantenga un poco limpios,

mucho menos los usuarios. Pero poco parece importarle a la gente”.34

Esto podria ser una evidencia de los desbordes que genera el goce, “lo
grotesco” en palabras de Bajtin, o podria ser simplemente un signo de
descuido de parte de los duenos del sitio, que nada tiene que ver con el
sentido de la fiesta. En todo caso, es un quiebre contra el orden. No por
nada, cuando Andrés decide presentarles La Gota a algunos amigos,
procedentes de estratos altos, a muchos de ellos “les parecié horrible,

desde el bano hasta la gente que esta en estado tltimo de ebriedad”3>.

32 Diario 3

33 Andrés 2.
34 Diario 3.
35 Andrés 2.
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I1.1.3. Beuer hasta perder el juicio.

La intensa ingesta de alcohol, vinculada con los desbordes del goce desde
sus origenes, es otra de las caracteristicas de este espacio. Contrario a las
afirmaciones de Andrés, los autores del estudio “Jailones” -jovenes de
clases altas-, afirman que este sector de la poblacion se ha sentido atraida
a este tipo de bares por “el consumo permisivo de bebidas alcohdlicas”

(Lopez, Jemio y Chuquimia, 2003:31).

De hecho, “se ven muchos borrachos, algunos bastante, al punto de
estar sentados en las gradas, durmiendo. (...) La gente esta muy
euforica, baila con muchas ganas y grita las letras de las canciones,
mientras hacen mimicas sobre las mismas. La gente se emociona
tanto que algunos estan llorando, mientras bailan. Estas personas
estan bastante borrachas. Es un momento de euforia y emocion”36,
Sentimientos guiados por el alcohol pero potencializados por el sentir de
las personas. La risa, el llanto, el canto y el baile son parte de una
atmosfera contagiosa de goce y desborde. Sentida inicialmente en la piel,
para luego ser parte de todo el cuerpo, hasta expresarse en el mismo
pecho. Todo el ser es cooptado por un sentido dionisiaco, donde la
perdicion, el olvido y el distanciamiento de la cotidianidad son parte de su
esencia. Y la embriaguez, como cuenta Nietzsche, es una de las principales

formas de hacerlo. (Nietzsche, 1984).

Aquella nocion si bien proviene del mundo occidental encuentra su comun
en el mundo andino, donde la embriaguez “seria entonces un ejercicio de
memoria. En un primer tiempo, se experimenta una exacerbacion de la
memoria, una febrilidad en el recuerdo para luego caer en el olvido, en una
separacion con el mundo tangible, lo que provoca una pérdida de nocion

memorial. Ya en la época colonial, Gongdlez Holguin distinguié entre hatun

36 Diario de campo. 9-04-2010 (Diario 1).

35



machay que seria la borrachera solemne y “beuer hasta perder el juicio” (o
corazén o conciencia o memoria segun su diccionario)” (Geffroy Komadina,

2009:2-3).

El goce producido en la Gota seria entonces otra tension frente al orden
cotidiano, establecido. Y es otro de los sentidos que permanecen de la
tradicion festiva. No por nada, Lily indica que lo que caracteriza a la Gota
“es la borrachera™7 y lo afirma con un tono poco claro y chocando su vaso
junto a los cristales que sostienen sus amigos, llenos de bebida de cebada.
Laura P. coincide y afirma que la gente viene aqui “para chuparse y
pasarla bomba™38. Asi, “por alguna razoén, todo el rato hay cervezas en la
mesa. Y creo que no somos la excepcion™9. En consecuencia, “identifico a la
Gota como un sitio de chupa, no sélo yo, creo que es en general. Vas a la
Gota a chuparte”™0. Pero esta particularidad parece no ser exclusiva de esta
pena, “es una caracteristica de Bolivia, ni siquiera soélo de La Paz. (...) Y creo
que es cultural, la gente tampoco aprende a cuidarse. A mi me cuesta
(risas)”#1. Laura comparte y afirma (sobre los bolivianos) “la gente dice

grave nos chupamos ¢no? Somos una sociedad fiestera pues”2.

La borrachera y el goce es tal que llega a dormir a quienes han ingerido
excesivas cantidades de alcohol. Asi, en los brazos de Morfeo y Dionisio
hay quienes optan por descansar en bancos, sillas y pasillos del sitio, para

luego despertar y retornar a la fiesta. O de lo contrario, despedirse de la

misma.

87 Lily 09-04-2010.

38 Laura P. 17-04-2010.

39 Diario 3.

40 Andrés 2.

41 Ibid.

42 Laura. 10-07-2010 (Laura 2).
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Mientras el alcohol produce sueno en algunos, en otros produce la
apropiacion de otra personalidad o, como dice Natalia, ponerse “la
matraca*> mental (...) St te ponen una chacarera** y bailas, eres un
chacarero y lo mismo con cualquier otra danza, si bailas morenada, eres un
gran moreno”5. Pero no soélo las bebidas son causantes de este efecto,
también “la musica, te transporta a cualquier parte”#6. “Al cambiar de ritmo,
la gente pareciera cambiar de personalidad, de ser “moreno” pasa a ser
“llamero™7 y asi sucesivamente”8. “Se nota la magia, como la gente cambia
de personalidad al pasar de un ritmo a otro. Es como si la gente se pudiera
disfraces invisibles (...) cambian los gestos, la forma de moverse, las

expresiones al bailar, etc.”#°.

Esta transformacion es, para Bajtin, “la mdscara: (...) la negacion de la
identidad como univocidad. (...) ocultacién, violacion, ridiculizacion de la
identidad” (Martin Barbero, 2001:77). Y en la cosmovision andina, podria
ser parte del estado de ebriedad “phiri machasqa: corresponde a la pérdida
de su propia identidad, para transformarse dentro de si y ver el mundo
transformarse” (Geffroy Komadina: 2-3). En consecuencia, se produce una
serie de movimientos corporales exagerados, coquetos, desequilibrados y
efusivos que expresan una transformacion y una liberacion del ser, una
apertura del cuerpo y de su sentir. Convirtiendo a los participantes en

cuerpos del goce.

43 Instrumento musical de la Morenada, danza andina.

44 Danza del Chaco, suroriente boliviano, también bailada en Argentina.
45 Moreno, personaje masculino de la Morenada.

46 Natalia 1

47 Personaje masculino de La Llamerada, danza del altiplano pacefio.

48 Diario 1

49 Diario de Campo. 17-04-2010 (Diario 2)
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Esta dionisiaca experiencia ocurre detras de una puerta pequena, ubicada
en la calle lllampu. Es un sector particular por su poblacién: migrantes o
hijos de migrantes del area rural, turistas extranjeros que se alojan en
hostales ubicados ahi y visitantes, esporadicos, de otras direcciones de la
ciudad. Como Andrés, quien a pesar de habitar en otra zona, acude a este
espacio desde hace cinco anos, aunque “se decia que era un lugar
peligroso™? :Quiénes? “mis amigos del colegio, de la Universidad, que es de
otro circulo de amigos, que no va a esos lugares. Y que no entienden ¢no?

(...) Creo que es por la zona donde esta ubicado ™.

Andrés se distancia de sus pares. Sin embargo, reconoce que en algun
momento compartiéo su vision. “Era un critico brutal de este tipo culturas.
“Que las entradas (Folkloricas) perjudican”, influenciado mucho por mi
colegio ¢no? porque mi colegio era una mierda, bastante jailoén. (...) Se tenia
la tipica gringada, como son varios de los colegios privados en La Paz, con
mds vista hacia afuera. (Pero) Cuando me estaba yendo, ya habian algunos
que estaban bailando caporales°2”53. Asi mismo, “las fiestas de los colegios,
como el Aleman®4, tienen como uno de los principales numeros, la

presentacion de danzas folcloricas”™®.

Pero esta inclusion social no es casual puesto que responde a un
tensionante proceso historico del folklore, que pasé de ser trinchera de la
izquierda urbana, en los 70, a instrumento estatal, en los 80 y 90, a

producto del mercado, desde entonces. Todo esto es:

50 Andrés 1

51 Andrés 2

52 Danza folklérica popularizada en estratos altos.
53 Ibid

54 Colegio de estrato alto, de linea alemana.

55 Fernando Cajias. 7-4-2010 (Fernando).
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II.1.4. La masificacion del folklore

“Es un logro, lo bailan todos. Aunque sea por moda, tu lo bailas, lo
vives. (...) ha explotado el folclore se esta convirtiendo en parte en
una moda también, pero que no es tan pasajera, en esto se

diferencia. Es una moda pero bien tradicional”56.

II1.1.4.1. El folklore, de bandera de la resistencia a elemento del poder

estatal.

Entre las décadas de los 60 y 70, la situacion nacional era critica por la
inestabilidad economica, diversos periodos dictatoriales y la constante
incidencia norteamericana, impulsada por deseos de control politico,

economico, social y cultural en Bolivia y toda la region.

En consecuencia, diferentes movimientos sociales —rurales y urbanos- se
manifiestan en contra de esa situacion. Junto a esas voces de protesta, se
encuentran jovenes intelectuales de izquierda, con las mismas intenciones,
quienes usarian, entre varios medios, el musical para su expresion
politica. Y coherente a su rechazo a las culturas anglosajonas y viendo la
carencia de produccion musical nacional, deciden acompanar las liricas de
protesta con notas folkloricas. Asi, en la década de los 70 “aparece la Pena
Naira y es como un lugar de encuentro de ese mundo de la izquierda, que

pronto descubre la musica que puede acompanar”™”.

Luego, en la década de los 80, se reafirman las peticiones de los
movimientos indigenas, ya constituidos; se crean nuevos grupos de
reivindicacion cultural (movimiento afro-boliviano, la Asamblea Guarani y
otros) y la cultura urbana se va empapando cada vez mas con la rural, a

través de la cada vez mayor aceptacion de fiestas folkloricas. Asi, “se

56 Laura 2

57 Fernando
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produce una transformacién, una apropiacion de la musica andina por
parte de grupos urbanos, que la recrea, a través de instrumentos

electrénicos ™8,

Desde entonces, inicia el proceso de masificacion del folklore, el cual es
alentado por una busqueda de identidad nacional, promocionada desde el
estado: “Bolivia en esta busqueda de donde aferrarse -asi como Brasil se
aferré al futbol para lograr la unién nacional- Bolivia, el folclore. Es como

una parte fundamental del orgullo nacional”°.

Este interés surge por la inestabilidad social, politica, economica y
cultural, por la que atravesaba Bolivia en la penultima década del siglo
XX60, En consecuencia, el Estado impulsa la apertura de un espacio de
encuentro nacional, el goce folklorico. Por esa misma razon, en 1994, en la
Constitucion Politica de ese ano “reconoce por primera vez la diversidad
cultural y étnica del pais (...) se trata de un fenémeno similar a la
ambivalencia senalada por Bhabba (1994) en relacion a las elites
nacionalistas, que ademds de dominar la diversidad étnica y cultural en sus
paises consideran mas productivo utilizar la heterogeneidad” (Rossells,
2000: 5-6).

En consecuencia, para entonces, “el pueblo estd iniciando la gran
busqueda de su propia identidad, aceptando con gusto las propias raices,
después de tantos siglos de alienantes busquedas” (Presencia: 10/04 /1991

en Cajias, Sempertegui, Arias, Arrascaita y Vargas, 2009: 37).

58 Ibid
S9]bid.

60 Entre 1980 y 1982 se vive una dictadura militar y a partir de 1983, una crisis
econbdmica, social y politica, que tiene como producto la hiperinflacién, la relocalizacion
minera, la desilusién en la lucha politica de izquierda y el inicio de un Estado neoliberal,
entre otras consecuencias.
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De esa manera, se evidencia un sentido contrario al de la tradicion festiva,
que busca huir del orden impuesto por el Estado. Puesto que, en este
caso, es este ultimo el que logra impulsar el goce folklorico, en un intento
por generar estabilidad politica, a través de un foco de cohesion social y

cultural.

No por nada, se afirma que “mds alla de las diferencias entre las regiones,
hay unas caracteristicas comunes de los ciudadanos bolivianos, una de
ellas es la fiesta. Y creo que, a partir de la década de los 70, la otra es el
Jolklor. Se esta empezando a gestar un comiun denominador en cuanto a
eso. Hemos sido una sociedad desestructurada por mucho tiempo y ahora
se esté empezando a estructurar, creo que hay un poco mds de
reconocimiento de las sociedades tanto de los de arriba hacia abajo como

los de abajo hacia arriba”!.

Y la Gota seria una muestra porque “es una integracion nacional, pero en
una version fiesta. (...) Es en una noche recorrer tu pais y sentiré orgullosa
de él, sentirlo vivo y unido”?. “Aqui es donde puedes entrar al corazoén de
Bolivia, donde puedes palpar mads el sentimiento nacional. Aqui, aparte de
conmoverte de sentir lo boliviano, lo disfrutas. Te sientes en casa, lo sientes

tuyo”63.

En resumen, La Gota es “un escenario de pluriculturalidad, (donde) la gente
se integra a través de la musica”?, asi “conectarte con tu pais a través de
las danzas”%. Es decir, que el objetivo estatal, para establecer al folklore

como instrumento integrador, habria sido logrado.

61 Andrés 2
62 Laura 1
63 Laura 2
64 Laura P.
65 Natalia 1
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En consecuencia -como advertia Andrés y Fernando- en el estudio
“Jailones” se afirma que jovenes de la élite pacena asisten a bares
folkloricos “con el atractivo de escuchar auténtica musica autéctona en vivo
(...) y una atmosfera —entre genuina e ilusoria- de reencuentro con las

raices culturales de lo nacional” (Lopez, Jemio y Chuquimia, 2003:31).

Esa atmosfera en la Gota, evidencia una tension de sentido, entre el querer
ser y ser un vinculo con lo local, que es parte del proceso de masificacion

del folklore:

I1.1.4.2. El “secuestro” de la tradicion

“Esto es nuestro, esto es Bolivia (...) Como decian algunos, esto es

para los que se sienten extranjeros en su propio pais”66,

Asi presenta César a la Gota, donde, segun é€l, se produce el ritual andino
de reciprocidad, “el ayni: yo te doy, ti me devuelves”’. Sin embargo,
ningun otro de los habitantes de la Gota comentan sobre ello, aunque “en
las mesas no hay tragos personales, no se venden tragos personales, sino
botellas grandes, jarras de tragos. Todo se comparte. (...) En una mesa llega
un serior con una jarra y lo primero que hace es servir a los otros, luego de
servir a todos hace un salud®8, golpea los vasos con los de los otros y recién

todos toman. Y después le devuelven el vaso a él%°.

Ademas, César comenta que hay otro elemento incluido en este ritual: el

mundo de lo divino. “Todos los bolivianos, bueno, en la parte andina tal

66 -
César.

67 Ibid.
68

Hace un brindis.

69 Diario 3
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vez...rendimos honor a la pachamama’®. Se tiene que servir primero ella y

después nosotros. El piso por eso esta tan mojado acad (risas)””1

El ritual que describe César es la ch’alla’?, cuyo origen esta en el area
rural, donde su fin esta vinculado con el calendario agricola. Es una
accion de bendecir la tierra en agradecimiento a la misma. Sin embargo,
en los Ultimos anos, y debido a su apropiacion en el area urbana, su fin no
solo esta vinculado con el tema agricola. Aunque se sigue ch’allando la
tierra, también se bendicen carros, casas y otros bienes materiales. En la
Gota, segun César, se produce un tipo de retribucion a la tierra. Sin
embargo, esta practica, al igual que el ayni, no es mencionada por los

asistentes a este espacio.

El Unico ritual tradicional que menciona César y que también destacan los
habitantes de este espacio es el pijcheo’3 de hojas de coca’*. Al charlar con
Andrés o con Laura es evidente su gusto por esta practica, la cual, para
ambos, es uno de los principales atractivos de la Gota. Ademas, porque
aqui las hojas de coca son ofrecidas gratuitamente. Esta planta, entre
varias propiedades, permite inhibir el sueno y el cansancio. Sin embargo,
no es ingerida sé6lo con este proposito sino porque guarda un sentido,

renovado a través de los siglos, comunitario y hasta divino. El compartir el

70 La Pachamama es, en quechua, “Madre Tierra”, una de las principales divinidades
del mundo indigena-andino.

71 César

& Bendecir.

73 Mambeo. Masticar las hojas sin tragarlas, s6lo absorbiendo su jugo.

74 Aunque en la mayor parte de los paises del mundo, coca y cocaina son

confundidas como similares. Es preciso aclarar que la primera se refiere a una planta,
con propiedades curativas, como muchas otras la tienen, que guarda un sentido
tradicional; mientras que la segunda es el producto de un procesamiento de esa hoja con
activos quimicos que tiene como fin ser una droga sintética, que no tiene ningtn vinculo
con lo sagrado. Esta tltima es una de las drogas mas cotizadas desde mitades del siglo
pasado. Y por ende, una de las causas de luchas y guerras, a nivel mundial.
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consumo de esta hoja es parte de la experiencia en la Gota. Sin embargo,
no hay pistas de una vinculacion con lo sagrado, aunque César afirma que

incluso hay gente que se persigna antes de ingerir la coca.

Otra pista entre querer mostrarse o ser un bar vinculado a la cultura
ancestral es la presencia de grupos de musica autoctona, procedentes del
area rural. Quienes son convocados por los duenos de la Gota para dar
cuenta que aqui “nos basamos en la musica autéctona. Nos hemos
caracterizado por siempre mostrar la musica nuestra, de los pueblos
originarios, de adentro””>. Sin embargo, las tandas musicales de estas
agrupaciones se limita a un sélo intervalo, durante toda la noche. Y el

resto de la velada se presenta musica grabada, folklorica.

El interés por llevar esos grupos y la mencion de los rituales descritos
anteriormente es construir un puente con el mundo rural andino. Empero,
se debe comprender que la modificacion en tiempo y espacio de las
practicas culturales implican una movilidad en el sentido de las mismas.
Aunque César constantemente trata de expresar que la tradicion y el

pasado son caracteristicas reales de la Gota.

Esa intencion podria asemejarse a la de los romanticos, en el siglo XIX,
cuando al pretender rescatar culturalmente al pueblo -sin dar cuenta de
su proceso historico, sus transformaciones y particularidades en tiempo y
espacio- producian “su secuestro” (Martin Barbero, 2001:20). Lo cual,
posteriormente, seria parte de un “nacionalismo populista, obsesionado con
el “rescate de las raices” y la pérdida de la identidad, una identidad a
buscar por supuesto en el mundo indigena rural, aunque la inmensa

mayoria de la poblacién viva ya en la ciudad” (Martin Barbero, 2001:205).

75 César.
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De hecho, lo autéctono, musicalmente, es considerado como aquello que
“se ha construido antes de la colonia””?; “es mds tradicionalista, mucho mas
sectorializado, mas ligado a las culturas ancestrales. Esta mas aislada de

la sociedad de la ciudad”?””.

Sin embargo, una vez que ese mundo llega a la ciudad sufre
transformaciones y uno de sus resultados es el folklore, que es “la
expresion cultural del pueblo””8 y a diferencia de lo autoctono, “es una
costumbre mds esparcida, estd mds mezclado con lo que es la sociedad
actual, con la representacion de la sociedad actual. La gente baila cosas que
ya tienen su historia pero que es parte de este entorno’?. En resumen, el
“folklore capta todo un movimiento de separacién y coexistencia entre dos
“mundos” culturales: el rural, configurado por la oralidad, las creencias y el
arte ingenuo, y el urbano, configurado por la escritura, la secularizacion y el
arte refinado, la relacion en el orden de las prdcticas entre tradicion y

modernidad, su oposicion y a veces su mezcla” (Martin Barbero, 2001:19).

Y se cree que este movimiento ha tenido incidencia en la politica actual. Es
decir, se vincula al proceso de popularizacion del folklore con el actual

presidente boliviano, Evo Morales.

11.1.4.3. La Gota y Evo.

“Creo que en la Gota, hace 10 aros, veias menos caras blancas que
ahora. Creo que esto es un indicador del cambio, de la nueva Bolivia,
de la llegada del Evo (...) No creo que el Evo sea un producto del
folklor, pero creo que es parte de este proceso de transicion, de

aceptacion. No digo que haya ganado gracias a eso, tampoco. Pero creo

76 Laura 2.
e Andrés 2
78 Ibid

7 Ibid
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que si se ha dado su victoria, es en parte, por la tolerancia que se ha

iniciado desde el folklor, de lugares como la Gota”89.

Laura coincide en que Evo es causa y consecuencia de la valorizacion de
las identidades locales: “Yo creo que puede ser los dos (...) El proceso
anterior al Evo ha sido una de las causas para que él llegue. Y una vez
estando alla arriba, han explotado sectores que estaban oprimidos,
temerosos. Como una chola®! que se cambiaba a jean, porque no sentia la
seguridad. Y ahora se estd revirtiendo, se estan revalorizando muchas

cosas 82,

Asi, se evidencia una relacion entre la llegada de Evo al poder y la
reivindicacion y reconocimiento cultural, con el folklore y la fiesta; aunque
no se puede negar el camino politico del actual Presidente boliviano y de
sus propuestas, que tienen sus propias especificidades, asi como el
recorrido que tuvieron que trazar distintos movimientos sociales para
obtener incidencia en el poder estatal. Finalmente, la asuncion de un
indigena al gobierno se debe a una larga historia de lucha, iniciada previa

a la Republica.

En todo caso, Evo es un simbolo de todo el proceso de reivindicacion de los
pueblos originarios y de los sectores oprimidos. Por lo mismo, la Gota, en
su intencion de ser un bar indigenista y tradicional construye distintos

nexos simbolicos con el gobernante boliviano:

En un sector de esta penia, como observando a los distintos grupos que
beben, pijchean, charlan, rien y comparten, Evo esta presente, sonriente,
adornado con flores y portando un 1l'uchu, a través de una fotografia,

firmada por él mismo, con el mensaje “Para la Gota de Agua”. Ademas,

80 Ibid
81 Muyjer indigena citadina
82 Laura 2
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frente a la pista, para que todos lean, esta pintada la frase “Para el pueblo,
lo que es del pueblo”, slogan de la campana presidencial de Evo, en 2005.
Por otro lado, César padre, dueno de la pena, mientras anima la fiesta,
exclama constantemente “Viva Evo, viva nuestro Presidente” y lo hace
vistiendo un chaleco, que tiene estampado en la parte de atras una gran
hoja de coca y la frase: “Autonomia Indigena. Coca no es Cocaina83”, otra

nocién vinculada al presidente boliviano.

Estos signos pretenden dar cuenta de una simpatia con el gobierno actual
y de establecer a este escenario de goce como politico. Sin embargo, para
Laura, si bien “estds bailando y el dueno grita “Viva Evo Morales”, como
una connotacion politica del sitio (...) no hay un vinculo politico reaccionario
fuerte, trascendental. Tendra algo que ver. Aunque igual hay discursos aqui
en la Gota, pero que refuerzan un hecho, o que promueven un hecho”84.
Ademas, “el César no ha colgado el cuadro del Evo hasta que él ha sido
presidente. Entonces, obviamente no hay esa carga de la lucha social. Sin
animo de deslegitimizar, que tengas un cuadro del Evo, has mostrado el

caballo ganador cuando ya habia ganado”s>.

De hecho, con algunos cocteles demas y pijchando coca, “empezamos a
hablar de la situacion politica y social del pais. Mi amigo y yo discutimos, él
es un seguidor del gobierno, pero acritico al mismo. Yo, seguidora del
proceso, pero critica con el mismo. El debate comienza a hacerse cada vez

mas fuerte. Lo mas chistoso es que el César nos da la razén a ambos ”8°.

83 Evo surge como sindicalista de los cocaleros y la frase mencionada es una de sus
apuestas politicas, desde entonces.

84 Laura 2
85 Andrés 2
86 Diario 3
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Todo esto daria cuenta de una ambigiiedad en la postura politica del sitio,

contradictoria a la ornamentaria evista, antes descrita.

Asi, el sentido politico que pretende evidenciar la Gota es parte de lo
genuino e ilusorio del sitio, una construccion intencional, con el fin de

generar un mercado.

11.1.4.4. Folklore: Producto del mercado mundializado.

“Porque los duenos no es que mantienen el lugar autoctono, sino que
lo mantienen lo suficientemente bien para que sea atractivo para un

determinado mercado (...)” Finalmente, “es un negocio familiar”87,

En consecuencia, el publico de la Gota, ademas de proceder de distintos
origenes sociales y culturales, “es gente que para empezar tiene dinero, no
dinero en cantidad, pero que se puede gastar unos 50 bolivianos en un
viernes, pidiéndose unas cervezas. Eso de que es un lugar pobre es una
falsisima idea. Porque la gente que viene, tiene esa capacidad de

consumo ”88.

Esto es producto de un proceso de popularizacion del folklore, que llego a
tal punto, “que ya es parte de un mercado”®. Con lo cual “se configura un
mapa nuevo: las culturas indigenas como parte integrada de la estructura
productiva del capitalismo, pero sin que su verdad se agote ahi. Desconocer
lo primero equivaldria a remitir la identidad cultural a un tiempo mitico, a
una continuidad ahistérica que hace imposible comprender los cambios
sufridos por esa identidad. Pero desconocer lo segundo seria hacerle juego y
caer en la trampa de atribuirle a la l6gica capitalista la capacidad de agotar

la realidad de lo actual” (Martin Barbero, 2001:206).

87 Andrés 2
88 Andrés 2
89 Fernando
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La moda y la configuracion de un producto para su ingreso en el mercado
son evidencias del proceso de masificacion del folklore que, a su vez,
devela el nexo con el mundo capitalista, paradéjicamente el mismo que los

intelectuales, de izquierda, en los anos 70 rechazaban.

Por ello, se afirma que esto “es un movimiento super extrano porque se da
en medio de la globalizacion, como una respuesta a la globalizacién {(...) El
sentido de resistencia de mantener una identidad frente a la globalizacion
continua siendo muy fuerte. Pero no necesariamente esto (globalizaciéon y

folclérico) es contradictorio, es complementario muchas veces 0,

Probablemente porque, la cultura mundializada “antes que borrar
definitivamente del mapa los territorios interiores, como las regiones por
ejemplo, los requiere como soporte y estacion de relevo de su propia
expansion. (...) En conclusion: los territorios interiores considerados en
diferentes escalas (local, regional, nacional, etc.) siguen en plena vigencia,
con sus légicas diferenciadas y especificas, bajo el manto de la
globalizaciéon, aunque debe reconocerse que se encuentran sobre
determinadas por ésta, y consecuentemente, han sido profundamente

transformados en la modernidad” (Giménez, 2000:89).

El caracter de complementariedad y resistencia se advierte, entre los
habitantes de la Gota: “Es bien peligroso afirmar que (La Gota) es una
resistencia, porque en realidad también vive de la globalidad (...) En
todo caso, reafirma la cultura propia®°l; “no creo que sea una
resistencia, crea mds bien una inclusion. Es una manera de incluir, es decir
el extranjero, mira yo te enseno, esto se baila asi, esto es lo que somos
nosotros. Yo creo que para las culturas es la mejor manera de poder ser

amigo del otro”. De hecho, En un momento), un asiduo asistente a la

90 Fernando

91 Andrés 2.
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Gota, que ha estado ahi siempre que voy, quien tiene rasgos indigenas muy
fuertes, esta bailando con una amiga extranjera. Le ensenia a bailar. Ella

feliz™2.

En conclusion, aunque la Gota es un espacio creado para mirar a las
culturas locales, originarias e indigenas —objetivo que es alcanzado-, no
deja de ser un negocio que responde a una logica capitalista,
mundializada. Puesto que el folklore, como tal, es una construccion que a
través de los usos de la tradicion y de un pasado rural, combinada con la
cultura urbana, penetra y logra exitosamente un lugar en el mercado. En
ese sentido, aunque el sitio quiera ser una evidencia -con adornos, carteles
y voces de aliento al actual Presidente- de una postura politica, no es mas
que una puesta en escena de aquello, cuyo objetivo es mercantil. Asi como
el folklore, que de ser una manifestacion alterna pasé a ser una forma de
construir Nacion, desde el Estado boliviano, para luego convertirse en una

moda. Todo lo cual es expresion de la masificacion del folklore.

En todo caso, la Gota evidencia una moda mercantil que genera encuentro
social y cultural, manteniendo uno de los sentidos originales de la fiesta,
aun cuando aqui la misma tiene un costo y es regulada por la
municipalidad. Ademas, mantiene el sentido de la esencia festiva por los
desbordes de goce, que ahi se desatan, expresados en los niveles de euforia
de sus habitantes, quienes transformados por la musica y el alcohol se
desprenden del orden cotidiano, establecido. Construyendo asi, un goce al
cual “gringos, k’aras, jailones, no jailones, con plata, sin plata, con

abarca, con tenis, con [l’uchu” estan invitados.

92 Diario 3.
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II.1.Natalia

Es casi media noche, entre mis amigas preguntamos donde ir y yo, como
siempre, sugiero la Gota, es mi primera opcion en la noche pacena.
Algunas dudan en ir, pero otras conocen este sitio como yo y lo disfrutan
de igual manera. Me enamoré de este sitio desde que lo conoci, con un
antiguo amor, René. Los peores borrachitos eran sus amigos, entre esos el
César también. No habia visto otro lugar asi antes, me encant6é porque con
el René podiamos bailar de todo, no me afectaba que habia un borracho
vomitando al lado, no me importaba eso. No importaba porque la musica y
la danza eran el principal ingrediente para una noche fantastica y lo
siguen siendo. El poder disfrutar de diversos géneros que me permitan a
mi y a mis amigas bailar como locas, hasta que se rompan los zapatos,
que me ha pasado dos veces, es para mi pasarla bien. Bailar harto y que
haya estado chispas (estado leve de borrachera) es pasarla bien. Bueno,
también esta sujeto a otras cosas, si esa noche has conocido a alguien, por
ejemplo.

Me acuerdo que justo con el René, hace hartos anos, luego del Gran
Poder?3, llegamos a la Gota, ya estaba abierta, eran las cinco de la tarde y
lleg6 un grupo de gentes mayores. Les llamamos la atencion y nos
invitaron a su mesa y charlamos. Les caimos muy bien y ellos borrachitos,
buenas gentes, y la pasamos muy bien. Después, yo terminé en una
borrachera fatal, terrible, horrible. Ahi también lo conoci al Panchi y al
Ivan, muchas veces he conocido gente en la Gota.

Por eso, insisto en ir ahi a fiestearnos esta noche. Finalmente, mis amigas
aceptan, yo contenta. Apenas llegamos al bar, entro a buscarlo al César,
padre o hijo, para que dejen entrar a mis amigas, sin pagar cover. A mi
siempre me dejan entrar gratis, como el René es amigo del César, es
chistoso, incluso cuando me mira me dice “cuando vas a volver con el
René, tan linda pareja hacian”. Y me hace pensar que hace tanto que no
estoy con €l y hace mucho mas que estuvimos juntos... Recuerdo que
desde los 13 €l me pretendia, a los 15 me cuadré. Siempre estaba ahi,
siempre estaba presente, era bien travieso y yo era asi, mas echa a la
recatada, pero €l me desaté la travesura.

% Entrada folklérica de la ciudad de La Paz.
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Cuando llegué, de Sucre, a La Paz a estudiar, seguia con él. Ese primer
ano aca, no iba mucho a boliches%, mas iba a conciertos, donde estaba
Wara, Altiplano®>, una linea bien folklorica tenia, que se estimulaba con el
René, era la mejor compania para eso. Pero €l también me hizo conocer
otros sitios, ademas de la Gota, como el Thelonious (bar de jazz). Uno de
los atractivos que mas me llamaba la atencion de La Paz era su vida
nocturna. Siempre iba al “Thelonious”, me parecia un mundo
impresionante, magico y ademas caro.

Como al segundo o tercer ano (de Universidad), dos amigas me llamaron
para que les supla, en el “Thelonious”, como mesera. Me parecia la mejor
oferta. Entré a trabajar, me quedé tres anos. Ha sido alucinante, es otro
capitulo de mi vida, interesante, muy intenso. Pero he visto tantas cosas
de golpe en ese boliche. Porque yo creo que aquel tiempo todo el tema de
las drogas, el tema en general de las drogas para mi era teoria. Pero en el
boliche, todo se hizo realidad (...) Era ver como una novela, todo lo que
pasaba alla adentro, como cambiaban las personalidades. A mi no me
pasaba, pero veia todo.

En Sucre, mi ciudad natal, yo andaba con uno de los grupos mas jodidos,
pero con nosotros se cuidaban. Me acuerdo que en esa época, era un tema
que tampoco nos interesaba, que ni siquiera nos deteniamos a pensar,
chabran jalado? No, nada. Era un tema que tampoco nos llamaba la
atencion, un tema que lo mirabamos por mi hermano, que mas alla de
hablar de su personalidad, es un chico que desde sus 15 anos ha estado
metido en trago, luego en drogas, hasta los extremos mas extremos de
pasta base digamos. Con todo eso, nosotros creiamos que era un tema soélo
de gente como mi hermano. Sin darme cuenta, que mi grupo estaba
pasando lo mismo.

En todo caso, el Thelonious me atrapo porque era bohemio, empezaba la
noche con buena musica y acababa la noche con mejor musica. Lo mio,
hasta el momento, era mas misica folclorica y rock & roll, pero jazz no.
(...) Era muy respetuosa con mi trabajo, teniamos derecho a un trago®°,
pero yo nunca me pedia un trago, siempre refresco y cigarros. Y trabajaba
bien, terminaba la noche sin ni un trago encima. Pero, cuando la noche en

94
Bares.

95 P P ..
Grupos de musica folklorica-fusion.

% Bebida alcohélica.
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el Thelonious terminaba, empezaba mi otra noche. Hubo un ano que si era
mas jodido, porque a las cuatro de la manana empezaba nuestra noche.
De ahi que conoci otros antros®’, como el Mangareva, me encantaba
porque me dijeron que hacian guitarreadas ahi. Eso me llamaba la
atencion, porque desde que tengo uso de razén, mi mama hacia
guitarreadas mi casa. Y era una cosa tan alucinante. Tocaban folklor,
también folklor latinoamericano, sambas®8, eso. Y yo creo que desde ahi, o
desde antes, tengo el tema de la musica folclorica en mi vida. Tengo
imagenes de mi mama tocando el acordeon, la Laura y yo bailando a los
tres anos, huaynitos??, qué se yo.

Entonces, el Mangareva me llamaba la atencion por eso, pero cuando
llegué ahi, de 10 veces, las dos primeras fueron guitarreadas, luego se
repetia el tema de ver personajes y caras.... tan extrano, tan chistoso.

La evolucion de la gente con el trago sigue siendo un espectaculo,
como ahorita, en la Gota. Estamos buscando mesa con mis amigas y nos
topamos con borrachos en las gradas, dormidos, nos impiden el paso a
uno de los sectores de la pena. Ni modo, habra que ir a buscar otro lado
para dejar nuestras cosas y sentarnos a tomar unas cervecitas.
Encontramos una mesa, algunas nos quedamos sentadas mientras otras
van a pedir las bebidas. En eso suena una cuecal% chuquisaquefia, no
puedo contenerme, ni esperar las cervezas, voy rapido a la pista a bailar.
Mi Chuquisacal®l, mi Sucre, una ciudad que amo mucho, como todos
saben.

Mientras bailo vienen a mi imagenes de los carnavales de mi nifiez. Era mi
abuela, mi abuelo, mis papas, mi hermana, mi hermano, siempre
parrillada. Siempre bailaban, eso que éramos poquitos. La tradicion en mi
casa era que mi abuelito hacia coctelitos, delis, con naranja y singanilo2. Al
que llegaba, le recibia con coctelitos. Pero nosotros, claro, s6lo nos daban

97

Bares de bajo perfil.

% Tonada folklérica argentina.

9 Tonada folklérica andina.

100 . ..
Danza criolla boliviana.

' Departamento suroriental de Bolivia, cuya capital es Sucre.

Bebida alcohélica tipica boliviana.
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jugo de naranja. Comiamos y luego siempre habia cuequitas de vinilo, de
fondo. A mi abuelo le encantaba la musica. Incluso se lo conocia como un
gran bailarin de cueca. Era lindo porque era en familia, cuando todavia
mis papas estaban juntos.

Mi madre ha estudiado para ser profesora, ha sido profesora de kinder, de
musica, es una persona que le gusta mucho la musica. Mi papa ha
estudiado ingenieria quimica, pero en los 70-80 entra al tema de la
politica. No sé qué exactamente, qué ano, pero entra a la diputacion por el
departamento de Chuquisaca. Por eso, nos venimos a vivir a La Paz,
cuando tenia S5 afnos mas o menos. Tengo una hermana, Laura, y un
hermano, Antonio, s6lo por parte de mama. Vivimos aca hasta quinto
basico. Mi mama trabajaba de catedratica, en la normal. Mi papa,
diputado por el MIR (Movimiento Izquierdista Revolucionario).

El ano 94, mis papas se divorciaron, con mi mama y mi hermana nos
fuimos de vuelta a Sucre. Entramos al colegio Simén Rodriguez. Entiendo
que fue un problema escoger el colegio, porque mi papa tiene una
tendencia mas conservadora, religiosa, catolica. No es catdlico pero sigue
esa linea. Mi mama queria un colegio no catélico, por lo menos neutro. En
Sucre era un poco dificil, porque la mayoria de los colegios son de monjas
o curas. Nos puso entonces en el Simon Rodriguez, un colegio mas liberal,
con buenos profesores, pero mucho mas liviano, mas caserito, habia gente
muy humilde, lindo.

Compartir con distintas personas es algo que siempre ha estado en mi y
que disfruto de la Gota. Por eso no me niego a la invitacion de un coctelito
que me hace un borrachito, que me habla y habla, cosas interesantes, en
todo caso. Mientras tanto, no deja que mi vaso esté vacio. Bebemos y
charlamos. Pero interrumpo la conversa porque justo esta sonando una de
mis morenadas favoritas. “Hemos jurado amarnos hasta envejecer”103
empiezo a tararear hasta que me acerco a la pista y un grupo de extranos
me incluye en su baile.

Disfruto compartir con tanta gente en ambientes festivos. Por eso, de nina,
no me gustaban los cumpleanos, no me gustaba la hora de la pinata.
Porque me acuerdo que era muy torpe, todos los chiquitos se mataban por
agarrar algo, no me gustaba el tema de la competencia y quién saca mas.

103 ..
Cancion “La Promesa”, morenada del grupo “Bonanza”.
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En cambio, me encantaba San Juan!%4, que era una cosa de barrio total,
como en Sucre no habia mucha luz, encima apagaban las luces. Era pues
bien lindo y jugar con muchos ninos en la calle. También me acuerdo de
una fiesta en Camargol9>, Anno Nuevo y Navidad. Fue bello, porque era
diferente. Todas las familias van a las casas de todas las familias a adorar
al Nino (Jesus). En cualquier fiesta, lo que mas disfrutaba eran tres cosas,
la comida y la musica, pero fundamentalmente compartir con mi mama,
mi papa, el Tonito, tu familia pues. También con esta fiesta de Camargo
compartir con otra gente.

Y mas alla de la fiesta, desde nina, con la Laura, teniamos hartos y
distintos grupos de amigas. Nosotros nos juntabamos desde el grupo de
las mas nerds, porque mi mama nos decia “a ver qué pasa, ustedes tienen
que estar con todos”. La familia de mi mama es una familia bien humilde,
siempre mi mama ha tratado de seguir esa linea. Estar con todo tipo de
gente, sin importar sus bienes ni nada de eso. De hecho, cuando ninas,
ella no nos compraba juguetes, nos compraba un minimo, aparte
regalabamos. Nos daban una piedra y jugabamos juntas a la re historia.
Aqui en La Paz, siempre jugabamos en la calle, aparte que en Sucre se
hace mucho el tema del barrio. Hay ambiente para hacer juegos de barrio,
con los chiquitos. En La Paz, cuando nos venimos, el 91, buscabamos eso
con la Laura, saliamos a buscar eso afuera y lo haciamos con dos
chiquitas que vivian al frente de mi casa.

Y es lo que busco y encuentro en la Gota, donde luego de la tanda de la
morenada, vuelvo a mi mesa, me he cansado un poco de tanto bailar.
Necesito refrescarme con una cervecita, pero no mucha porque ese
borrachito harto me ha hecho tomar. Me acuerdo que mi primera
borrachera fue con los del ballet folklorico, de Sucre. Tendria 14-15 anos.
Fuimos a Cochal%, a bailar, fue alucinante. Una noche se armo la fiesta
en el hotel. Lleg6 la hora de la borrachera y yo tomé. Era la menor, en
mente. Tenia una amiga un ano mayor que yo, pero mucho mas vivida, la
Mariana. La Laura y yo éramos las monjas de Sucre. Todos mis amigos ya
salian, farreaban, nosotros, no. Eramos bien nifas de casa. Entonces, la

104 Fiesta que se realiza el 23 de junio donde se solia prender fuegos artificiales e

incluso fogatas.

105 Pueblo del sur boliviano.

1% Cochabamba, ciudad boliviana.
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Mariana me dijo tomemos, yo, bueno, pero nunca he tomado, me dijeron
“te vamos a cuidar”. Entonces, yo me acuerdo que tomé y me sentia rara y
entré al baio y me vi, mi cara en el espejo y me veia rara. Al dia
siguiente, yo estaba mal, con ch’aqui (resaca), todos Natita, qué ha pasado,
helados!97, que no sé qué.

Nunca antes me habia pasado eso, antes yo solo iba a fiestas del colegio,
noches deportivas y fiestas de aniversario, ahi fueron mis primeras fiestas.
Esa época tendria unos 13 afios. Mi mama no nos dejaba salir mucho, no
le gustaba mucho, habia mucha prohibicion en ese sentido, de salir, no le
gustaba. Ella preferia que salgamos después, haciendo la comparacion con
mis companeros, que salian desde antes. Mi noche terminaba bien
temprano, porque si no llegabamos a la hora que mi mama decia -en ese
tiempo, maximo las 11 de la noche- no salias mas.

He empezado mas a salir, con los del ballet. Tenia una inocencia fundada
en mi mama pues, mi familia, mi abuela materna es una de las senoras
mas recatadas que te puedes imaginar, no asi de chuquis!?®® beatas, no,
pero inocente. Mi mama ha sido totalmente lo contrario, mas liberal y
todo, pero esos valores que mi abuela le ha puesto, ser toda mujer limpia
y eso nos ha dejado a nosotros. Y aparte que mi mama siempre ha sido
muy estricta con los horarios. Y eso también lo ha tenido por mi hermano,
porque como mi hermano se le ha escapado de las manos, tenia el trauma
de que nos pase a nosotras lo mismo. Nos tenia bajo un régimen un poco
exagerado. Mis companeros salian todos los fines de semana, nosotros no.
La verdad es que los chicos de mi grupo siempre han sido mas liberales,
algunos estaban hasta las dos, nosotros hasta las 12.

Pero a pesar de las restricciones que establecia mi mama, la primera vez
que fui a una pena fue con ella, al Ojo de Agua. Siempre nos llevaba, desde
que tenemos nueve anos, que veniamos aqui de vacaciones, ella nos
llevaba a los conciertos y la quieren mucho a mi mama, entonces le
invitaban a las penas y nos llevaba. Con ella ha sido todo, ella todo, ella la
bailarina de la noche. Entonces claro a nosotras también nos sacaban a
bailar, ninitas.

107 P
Receta tipica para curar la resaca.

% Procedente de Chuquisaca.
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Queé bellos momentos aquéllos pienso, mientras enciendo un cigarrito para
acompanar mi chela y pijcharl® de rato en rato. Al tiempo, veo armarse
una ronda en la pista de la Gota al compas de un taquirarillo, la musica
de los cambitas!!l. Todas mis amigas estan ahi, yo cuido las cosas. Al
escuchar la tonada crucenall?, me imagino a mi y a la Laura, en el kinder,
cuando bailamos folklor por primera vez, en un escenario. Actuamos de
cambitas, era alucinante, increible, me sentia hermosa y tenia facilidad
para sacar los pasos. Desde ahi, me enamoro de esta musica. Aunque en
el colegio, en La Paz, en el “Vida y Verdad” no habia folklor, las danzas
que haciamos eran alabanzas. Bailabamos con panderetas, vestidos
largos. Me atrevo a decir que era un colegio elitista. Era la gente de
Eklesia. En cambio Sucre, desde que llegué, en el colegio, nos pusieron
en danza, entonces ahi era folklor entre otras cosas. De lo que mas
tengo fotos son de horas civicas bailando folklor.

Hasta hoy, mi principal hobby se centra en la musica y danza folklorica,
especificamente. Desde que he llegado a La Paz he bailado, el baile
folklorico me ha dado satisfacciones grandes, impresionantes. He tenido la
oportunidad de irme a Chile, nos invitaron a Noruega, satisfaccion mas
grande todavia, porque so6lo teniamos que ir tres personas e hicieron una
serie de examenes y me escogieron a mi. También fui a México, donde
estuvimos un mes. El tema de la experiencia en un viaje es muy grande,
enriquecedora y maravillosa. Llevamos un repertorio que se llamaba
“Los carnavales en Bolivia, tiempos de cosecha”. Hicimos una entrada
folclorica, con caporales, morenada, también mohosenada, que se hace en
tiempo de cosecha aqui, en la parte andina. O “Yotalena”, que es de Sucre.

El folklor es mi vida, aunque no es el Gnico género que disfruto. También
me gusta el rock o el reggae. Por eso, cuando todavia vivia en Sucre, el
boliche al que ibamos, nuestra sede, era el Tabaco Soul, un boliche
fenomenal, de hippies, con excelente musica, reggae total y rock de los 70.
Ahi, hasta los mas jailones caian. Habia buena musica y buen ambiente.
Disfrutabamos y sin trago, era bien intenso porque la musica era nuestra
droga. Y la Laura y yo siempre hemos sido de la iniciativa de bailemos y

109
Mambear.

110 Danza del oriente boliviano.
111 Gentilicio de los habitantes del oriente boliviano.

112 Procedente de Santa Cruz, departamento del oriente.
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las jalabamos a las chicas que eran mas timidas o mas vergonzosas y las
metiamos en el ritmo de la musica, les deciamos a ver escucha esto y a
bailar, asi loquitas, re loquitas che. Y ahora que pienso cualquiera diria
esas estan en un viaje de droga pero no. Bailabamos solas, no queriamos
pareja.

Por eso, aqui también he ido al Equi, al Ja-Ron, Tetekos!13. Bien también,
pero nunca me ha llenado como estar en la Gota la verdad. Con mis
amigos, yo siempre propongo la Gota, pero no. Y claro en la noche
siempre hay una lista de boliches preferentes a La Gota. Son gustos
¢no? La misma Laura ya ha cambiado en eso, antes era mucho mas de mi
onda, en ese sentido de la Gota. Pero ahora no, prefiere ir al Traffic
digamos. Aunque hoy nos ha acompanado. Y aprovecho que esta aqui
para bailar una cuequita juntas, me gusta mucho bailar con ella, me
acuerdo de nuestra ninez. Mientras danzamos, varios nos miran, tal vez
porque es una de las danzas que mejor manejo.

Una amiga que no vino hoy, pero con quien comparto esta pasion es la
Mayrita. Con ella, hace poco, fuimos a una fiesta de la Oficialia, que
resultéo ser una celebracion tipo preste-matriquill4, comida y trago en
demasia. Ademas, como no podia ser de otra manera nosotros, como
Direccion de Produccion, regalamos dos grupos en vivo: uno de coverslls
folcloricos y el otro cumbia a morir. Tipo once y tantos entre morenadas y
yunguenitos jla noche estaba totalmente en auge! La Mayrita y yo bailando
con los del trabajo... jtan chistoso! Unas horas mas tarde las dos
estabamos ya zeteando. Luego, a continuarla al Ja-Ron, alli los chapares
librell6, pusieron el toque final, eran las 4:30 de la madrugada y jtodos
estabamos ya mal! Logré dormir tipo 5:30, por el mierda helicopteroll” que
no me permitia estar quieta en mi cama, feo, feisisimo y la receta de poner
mis pies en el piso no me aliviaba. Al dia siguiente, una vez mas juré no
tomar en dia laboral.

3 Bares de la ciudad de La Paz. El primero de rock, sobre todo y los otros dos de rock,

reggae, ska.
114 . .. . .. .
Fiestas con mucha provision de trago y comida, algunas de duraciéon superior a un
dia.

115 .
Grupos que tocan las canciones creadas por otros.

"¢ Coctel de singani, bebida tipica boliviana, combinado con hojas de coca.

117 . . .
Se dice del mareo intenso que se siente, luego de tomar.
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Por eso, ya es hora de irme a la casa, manana debo trabajar y ya estoy
bien enchispadall® para seguir fiesteando. Aunque eso no impide unos
ultimos brindis con mis amigas. Manana es domingo, dia de descanso para
muchos. Pero yo debo trabajar en la feria dominical, que la Alcaldia
organiza cada semana.

Aunque egresé de psicologia, empecé a trabajar ahi, por un gancho que
tuve con una amiga, que producia conciertos, yo era su ayudante.
Empezamos a hacer los conciertos, me fue muy bien, especialmente en
uno, hace tres anos, “Wara”, que hicimos volteo de taquilla y tuvimos la
suerte que una de las noches fue el Oficial Mayor de Cultura y le
sorprendio. Y ya, me hice mas experta en temas de produccion. Y el ano
del Bicentenario, el 2009, entré a la Alcaldia en enero. (...) Al principio
entré a trabajar a Patrimonio Intangible, (...) Este ano me han
recontratado para produccion. Me gusta porque ademas me permite
vincularme con la musica que tanto amo.

Me despido de mis amigas que continuaran disfrutando de la Gota, donde
definitivamente la ideologia es la fiesta. Y la ideologia se basa en el
compartir y en el folklor, que es tan fuerte en el boliviano.

Chau César, que te vaya bien. Me subo a un taxi con una amiga, pensando
en lo bien que la pasé hoy y esperando que al entrar a mi cama no me dé€,
nuevamente, el maldito helicoptero... esperemos que los tragos bebidos no
hayan sido demasiados.

Buenas noches.

18 prendida.

59



II.2.Inti Raymi:

Ventana a lo andino. Armonia y mercantilizacion

II.2.1. El sur en la pena.

“Aca ser boliviana tiene otro significado que en cualquier otro sitio
que haya estado en Colombia. Aca es una virtud ser boliviana, la
gente se emociona al saberlo, incluso me trata mejor (...) Aqui me he

sentido mas en casa, que en cualquier otro sitio de Bogota”119,

La presencia de Bolivia en Inti Raymi es tal que incluso “hoy es Tributo a
Kjarkas, grupo de musica folclérica boliviana. “Al igual que la anterior vez, el
hecho de que sea boliviana fue un plus”20. De hecho, Carolina afirma que
una de las razones para ir a la pena es porque “pone miusica tradicional de

Bolivia, que es muy buena”?1,

Esto se deberia a que “aqui, y en el mundo en general, la musica
boliviana es lo que representa Los Andes”122, William, miembro de la
comunidad quichua-colombiana, y uno de los gestores de la musica
andina en Bogota, cuenta que desde nino estuvo vinculado con ese pais
del sur y lo recuerda con sonrisas y ternura. “Por la ventaja de ser
indigenas, aprendimos musica de Bolivia. Habian aimaras que llegaban a
mi casa, cuando ni st quiera yo tocaba, tenia como 12 anos. (...) Y cuando

llegan los amigos de Bolivia, dijimos qué lindo tocan, qué lindo seria

119

Diario de Campo. 8-05-2010 (Diario 1).
120 Diario de Campo. 15-05-2010 (Diario 2).
1 Carolina. 15-05-2010 (Carolina).

12 William Albancando. 18-05-2010 (William).

60



aprender. Ellos nos ensenaron los huaynos, el bailecito, los taquirarisi?3 y

nos enriquecieron mucho, nos mostraron que la musica andina era mas”124,

Incluso, se establecen puentes de conexion entre vivencias en un pais y
otro. Por lo cual se afirma que “es increible, pero desde que ingresamos con

Alvaro, senti lo mismo que al entrar a la Gota™25.

El corazon de una boliviana late mas fuerte cuando ingresa a la pena Yy,
mas aun, cuando se escuchan canciones que le recuerdan a su pais natal
y a las experiencias vividas en aquél. Esta sensacion es espontanea,
aunque también se vincula al trabajo, el cual inicialmente se cuestionaba
“eQué es Bolivia para los colombianos?”. Con el tiempo esta pregunta se
transformaria, pero la inquietud se mantuvo vigente. E, inicialmente, se
creyo tener la respuesta: Bolivia era protagonista en un espacio

determinado bogotano, Inti Raymi.

Sin embargo, esta naciéon no es la Unica, ni la mas importante, en este
festin. Harold Munoz, creador y dueno de la pena, cuenta que “hemos
tenido influencia de los folclores de Bolivia, Pert, Ecuador”26, Esta reunion
de paises de la region andina se evidencia en una sola tanda de musica en
la pena, cuando suena un huayno peruano, seguido de un caporal
boliviano y de un sanjuanito ecuatoriano. Todas danzas que convocan a
algunos de los asistentes a poblar la pista de baile e interpretar distintos

movimientos.

Pero las naciones extranjeras no son las Unicas protagonistas del goce en
este espacio, también lo es Narino (suroccidente colombiano, frontera con

Ecuador), cuya capital es Pasto; territorio que vio nacer a Harold y que fue

123 . .
Danzas bolivianas.

124 .
Ibid.
125

Diario 1.

126 Harold Mufioz. 11-05-2010 (Harold 1).
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su inspiracion para armar la pena, puesto que “es la ciudad de Colombia

donde primero se establecieron las perias”!27.

En consecuencia, antes de iniciar con el proyecto “Inti Raymi”, retorna a
su ciudad natal, “estoy un mes completo para aprender un poco mds sobre
las penas. (...) Entender mds nuestra cultura, de dénde venimos (...) en
Narinio se escucha mucho la parte andina”1?8, Y realiza esta travesia para

llegar a Bogota y:

11.2.3. Promocionar lo andino.

“Queria que conozcan un poquito mas de nuestra cultura andina,
latinoamericana (...) Hay un estudio que afirma que hemos perdido
miles de lenguas indigenas y no hay nadie que lo recuerde...Y eso
puede pasar con nuestro folclore, si no lo cuidamos, lo propagamos,

se va a olvidar”129,

Precisamente, por esta inquietud -a través de elementos ecuatorianos,
peruanos, bolivianos y narifienses- Harold decide abrir la Pena Inti Raymi.
El nombre procede netamente de la lengua de los incas, en la cual Inti
significa sol y Raymi, fiesta. De hecho, entre el 21 y 24 de junio, por el
solsticio de invierno, se celebran en Bolivia, Ecuador, Pert1 y Pasto rituales
en honor a ese astro, una de las divinidades mas importantes en el mundo
andino. Desde tiempos precolombinos, “los incas celebraban solemnes
fiestas, siendo la principal la del Inti Raymi (fiesta del sol, padre natural del

primer Inca- Manco Kapac-)” (Quispe, 1996:143).

Otro elemento que evidencia la intencion por manifestar lo andino es el

espacio en si mismo. Luego de subir unas estrechas escaleras, un gran

127 Ibid.
28 Ibid.
129 Ibid.

62



mural recibe a los visitantes, donde estan pintados “unos indigenas
tocando instrumentos andinos, como la zampona, el bombo, la quena.
Tienen cabellos largos, que parecieran volar con el viento. En sus cabezas
llevan U'uchus!3% y visten ponchos de colores llamativos”!3!. Ademas,
algunas de las mesas y sillas aparentan ser rasticas, hay almohadones
para que la gente se siente en ellos, la barra tiene adornadas plantas
alrededor y los banos se reconocen para mujeres y hombres, por los

adornos en madera que sostienen sus puertas:

“En las puertas de los barios, se identifica el de hombres porque hay un
adorno en madera de un indigena, con su ll’'uchu, cargando una vasija en la
espalda, vestido con un poncho, pantalones cortos con adornos indigenas y
abarcas!32. El de las mujeres se identifica por un adorno del mismo tipo pero
que muestra a una mujer indigena, con sombrero, manta con bordes de tipo
indigena, polleral33, abarcas, cargando un bulto en la espalda y una vasija

en la mano derecha”!34.

Estos signos expresan el interés, de la pefia, por expresar su relacion con
lo indigena y lo andino. Sin embargo, no todos son palpables. “Desde que
vos entras a un sitio como éstos, el olor a guayusa, las bandas en vivo, la
gente... es algo que tiene una magia que no tiene ningun sitio”135, La
guayusa es un trago de origen ecuatoriano, preparado a base de hierbas y
ron de cana, servido caliente y que fue parte de los aprendizajes que

Harold obtuvo en sus visitas a Narino, antes de abrir la pena.

130 .
Sombreros andinos.

B! Diario de Campo. El sitio. 3-09-2010 (Diario 3)

132 . . .
Sandalias indigenas.

133 . . - .
Falda de las mujeres indigenas andinas.

134 ..
Diario 3.

5 Abel. 15-05-2010 (Abel).
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Evidentemente es una de las particularidades de este sitio, que es

impregnado por su aroma.

Otro pista de lo andino de la pena la otorgan algunos de sus habitantes.
Ellos, entre musicos y asistentes lucen orgullosos vestimentas de tejidos
andinos. Asi, al goce de la pena “llegé un grupo grande de personas y dos
de ellas estaban vestidos con suéteres de tejido andino. Y una de estas
personas llevaba ademds un luchu en la cabeza”!36. Ademas, cuando
“entramos (...) el grupo "Latinoamericando" ya estd tocando. El cantante
tiene un lluchu (...) el guitarrista tiene una camisa con una parte de la tela

de aguayo!377138,

Por todo lo descrito y por el género musical que promociona el sitio, se
afirma que “(Inti Raymi) es una opcién mdas, pero no es como cualquiera. Es
una opcion que te acerca mucho al mundo andino, sobre todo a la gente
de la ciudad. (...) En la pena, si bien vas a divertirte, también te estas auto-
reconociendo, sintiendo lo andino, ese es el aporte. Yo ahi, el bailar, sobre
todo, me da la oportunidad de poder expresarme, sentir nuestra musica tan

en el cuerpo”39,

Dejar que los acordes andinos penetren en el ser, sin importar si la danza
es bailada correctamente o no, es una de las principales atracciones de
esta fiesta. Asi, como la posibilidad de asumir nuevos conocimientos sobre

la misma. Por ende, aqui:

136 . .
Diario 1.

7 Tejido andino, utilizado por indigenas.

138 . .
Diario 3.

139 William.
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I1.2.3.El que no sabe bailar, aprende

‘{La pena) es una fiesta pero no para ir a farrear y listo, sino para ir

a aprender”140,

El aprendizaje es un proceso constantemente tomado en cuenta por los
protagonistas de este goce, fuera y dentro del mismo: William comentaba
sobre las ensenanzas que aimaras bolivianos le dejaron, sobre la musica
andina, cuando €l ni si quiera la tocaba; mientras que Harold da cuenta de
los aprendizajes que fue a asumir a Narino, para abrir la pena; Flor Maria
y Rosa, dos asiduas al sitio, cuentan que su experiencia en Inti Raymi se
basa en una practica constante de aprendizaje, sobre todo respecto al

baile.

“Nosotros estamos aprendiendo sobre la musica, no teniamos idea de nada
Yy una senora muy querida, de Pasto, nos ensené algunos pasos. Y ahora
distinguimos un sanjuanito de unos tobas o saya de caporall41”142 “(Aqui) si
no sabes bailar, aprendes”!43. Minutos antes de hacer esta afirmacion, sus
acompanantes gritaban “ella es la profe de danza folklorica”. Rosa explica
que fue bautizada asi por su constante empeno y posterior éxito al
aprender coreografias andinas. Ella no solo aprendi6 a bailar en la pena, si
no a través de videos musicales andinos e incluso desde la red. “En
internet hay mucho video de danza andina y si uno tiene algunos pasos
basicos, puede trabajar en casa”44. En consecuencia, en la pefia ensena
algunos pasos. Lo hace con paciencia y entusiasmo. Sin embargo, no es la

Unica profesora del lugar.

Mo Ibid.
! Estas ultimas tres son danzas bolivianas.
2 Flor Maria. 08-05-2010 (Flor 1)

¥ Rosa. 08-05-2010 (Rosa 1)

"4 Rosa. 10-09-2010 (Rosa 2).
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Al saber la nacionalidad de la investigadora, muchos de los asistentes,
sobre todo mujeres, “me piden que cuando el grupo toque, les ensene a
bailar. (...) La experiencia de profesora de danzas bolivianas que me toco
esta noche fue hermosisima”4>, Asi como la de aprendiz: “Hay una pareja
que baila muy bien, hacen coreografias, muy coordinadas de una danza.
Nos ensenan a bailar a mi amiga y a mi. Se portan super amables e incluso

nos invitan unas copas de aguardiente”146,

En resumen, en Inti Raymi es posible adquirir conocimientos sobre lo
andino, lo cual puede significar una transmision de sentido. Empero, se
desconoce si las danzas son sé6lo aprendidas o también comprendidas. En
todo caso, se logra una apropiacion de elementos andinos, a través de
rituales de socializacion y de elementos semioticos, como los descritos
anteriormente. Todo esto con el fin de encontrarse con lo mas profundo de

nuestro ser.

I11.2.4.Lo que somos en esencia.

“Tu tienes esa parte dentro tuyo, un mestizaje. Tienes esa parte de
indigena, en tu interior, no la puedes negar. A la gente se le

despierta eso, porque la siente, la tiene”147,

Asi lo comparten algunos asistentes, como Flor, quien indica que “esta
alternativa es muy autoéctona (...), original de nuestros antepasados. Es
muy América Latina. (...) A la gente le gusta la musica andina, porque es
algo que viene en la naturaleza de nosotros, latinoamericanos”48. O
Alvaro, que afirma que “lo que vivo en la pefia es un encuentro con mi

miusica y con la gente que goza del mismo sentimiento, y en ese sentido es

145 . .
Diario 1.

146 ~: -
Diario 2.

“ Harold 1.

1“8 Flor 1.
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un re-encuentro con lo que soy mas profundamente”#°. Rosa coindice,
“en la musica y la danza andina queda lo que somos en esencia, como

latinoamericanosi°9”,

Luego de mover agitadamente el cuerpo al ritmo de unos tobas y con la
frente transpirada, Abel, de origen narifiense, insiste en la importancia de
este espacio porque “la fiesta en la peria despierta sentimientos que
estan muy adentro (...) Aqui puedes sentir el mundo campesino, indigena,
boliviano. (...) Bogotd es una ciudad muy estresante, pesada y un espacio
como este (...) es una especie de oasis, en medio de una ciudad como

ésta”151,

En conclusion, “en Bogotd nosotros hemos hecho un despertar a miles de
personas”, de hecho, “a mi me ha cambiado mucho la musica andina,

porque viene ligada a muchos aspectos. Es un despertar espiritual”152.

Asi, lo andino es entendido como algo que, al proceder de los ancestros,
esta implicito en los sujetos que habitan este territorio, que es parte de su
naturaleza, de su esencia. Y al venir de un pasado lejano es asumido como
“original”. Incluso, luego de servirse un vaso de guayusa y compartir con
sus amigos este trago, Rosa afirma que la musica y la danza andina,
elementos que constituyen el goce en la pena, “es lo unico que nos queda
como latinoamericanos, de nuestros ancestros...porque lo demds vol6”153,
Abel también destaca la singularidad de la musica andina porque “hay

algo que es ese sentimiento de arraigo con la tierra, su gente. Es de las

9 Alvaro.08-05-2010. (Alvaro).
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pocas musicas propias que tiene Latinoamérica. Es de las pocas tradiciones

que se conservan, después de 500 anios de dominacion”54,

Lo andino, entonces, ademas de ser una esencia implicita en el alma de
quienes habitan esta tierra, seria lo Unico original y real que queda del
mundo autéctono, de lo que era el continente, previo a la conquista. Vision
que se comprenderia como romantica, respecto a lo indigena, la cual
describe Jesuis Martin Barbero, en el escrito “La imposible pureza de lo
indigena”: “Durante largo tiempo, la cuestion indigena se mantuvo cercada
por un pensamiento populista y romantico que identificé lo indigena con lo
propio (...) Y convertido en piedra de toque, la identidad indigena pasé a ser

lo unico que nos queda de auténtico” (Martin Barbero, 2001:205-2006).

En aquél escrito, Martin Barbero considera necesario comprender lo
indigena como un proceso historico vinculado a las transformaciones, de lo
contrario “al quedar sin sentido histérico, lo rescatado acaba siendo una
cultura que no puede mirar sino hacia el pasado, cultura-patrimonio, folklore
de archivo o de museo en los que conservar la pureza original de un pueblo-
nino, primitivo. (...) jCulturalmente hablando el pueblo es el pasado!”

(Martin Barbero, 2001:20).

La intencion por tomar en cuenta el pasado como fundamento de una
identidad andina-indigena es cuestionada también por Norbert Elias,
quien afirma que “la pregunta por la identidad es una pregunta por un
proceso, y un poco mas puntualmente un proceso en desarrollo” (Elias

citado en Bolivar, 2006:16).

Ademas, Ana Maria Ochoa critica el “identificar al folklore con la tradicién y
la tradicién con el pasado, confundiendo el pasado con un estaticismo
atemporal: se supone que el folklore “no cambia”” (Ochoa, 2002:9) porque

“la musica tradicional no pertenece escuetamente al pasado, mas bien sobre

1>4 Abel.
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pasa la cuestion temporal en virtud de su propia presencia” (Ochoa, 2002:

112).

Pero el disfrute en la pena y la musica andina, como tal, son vistas como
una evidencia del pasado y de una cultura “auténtica” y pura. Incluso, se
trata de construir un goce particular, el de la tranquilidad, por su

supuesto vinculo con la cultura andina.

I1.2.5. Una rumba tranquila.

“/Lo que) cautiva aqui es porque es un sitio muy sano. La musica
andina es una miusica tranquila, donde hay mucho respeto. Nunca

hemos tenido problemas en estos anos”155,

William niega que la pena pueda ser una fiesta tradicional por no tener ese
elemento, aunque luego cambia su opinion: “(La pena) es una oportunidad
mas, donde la gente puede conocer algo mads la musica andina pero no
sentir...aunque si, si se siente armonia. Hay un sentimiento de tranquilidad,

a diferencia de otros bares, que marca la musica andinal>6”,

Con una timida sonrisa, Flor afirma que “(me) gusta mucho la armonia (en
la pena). Es una rumba muy tranquila, muy sana (...) por mdas que he
visto borracheras, nunca peleas, ni problemas!>7”. De hecho, “no se ve tanta
borrachera. La gente que esta sentada mds que todo observa a la gente que
baila, no charlan tanto. Estd mds bien tranquila”58, a tal punto que

“cuando el grupo empieza a tocar, la gente se calla y se dedica a escuchar
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al grupo, sentada, tranquila. Incluso, el deseo de calma es tal que hay un

serior que hace callar a los que estan hablando muy fuerte”!59.

Todo esto es contrario a los planteamientos de éxtasis dionisiaco, descrito
en la historia de la fiesta (Schultz, 1993) o de la “risa” bajtiniana, la cual
“estructura las formas del realismo grotesco (...) La risa degrada y
materializa” (Bajtin, 1989:25); “la risa no en cuanto gesto expresivo de lo
divertido, de la diversion, sino en cuanto oposiciéon y reto, desafio a la
seriedad del mundo oficial, a su ascetismo por el pecado” (Martin Barbero,
2001:76).

No, en Inti Raymi no hay desbordes, ni expresiones exageradas de un
divertimento. Sin embargo, se considera que el goce que se desarrolla,
aunque mas bien tranquilo, es goce al fin, porque finalmente implica “un
cambio de actitud, de mentalidad, porque no es lo mismo que estés en el
trabajo y tengas que obedecer c;cierto? Eres mas ser humano, que sacas lo
bueno, lo malo, todo lo que eres”60, Asi, aunque la estética del goce no
responda a la tradicion de la fiesta, parte de su sentido se mantiene

vigente.

Ademas, en Inti Raymi este particular tipo de desvinculacion con el mundo
cotidiano tiene sus variantes durante la noche. Asi, “durante los descansos
del grupo es cuando la gente mads baila (...) la gente se pone a bailar con
mucha euforial®!l. Esto se deberia a que “mediante las fiestas, el hombre
andino (...) genera una dinamica diversa de ritos, ceremonias Yy fiestas {(...)
esta diversidad genera la diversidad de musica y danza” (Quispe,

1996:144). Es decir, que las formas de goce andino son multiples.
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A pesar de ello, la rumba en la pena es insistentemente vinculada con la
armonia, la tranquilidad y lo sano. Probablemente, como otro elemento en
la puesta en escena de lo andino, esta vez con el proposito de manifestar la
presencia del caracter sacramental de las fiestas tradicionales, dedicadas a
las divinidades de la naturaleza. No por nada, se sostiene que “mucha
gente que viene aqui dice: “Me gusta ir a la pena porque, a diferencia de
otras rumbas, aqui no terminas cansado, sino renovado, lleno de energia”.
Cuando uno comprende la parte andina, sabe su vinculo con la parte
espiritual, te llega la energia. Porque igual de alguna forma estds
agradeciendo a la Pachamama, al Dios Inti”162. Aunque también se afirma
que “fiestas andinas-tradicionales es otra cosa que hablar de perias. Yo lo
entiendo porque naci en Bogotd, pero mi esencia la mantengo (...) Ir cada
ocho dias a la fiesta cambia el sentido, ya no son las fiestas ceremoniales,

que es el motivo. Es mads un lugar de esparcimiento, de diversion”163.

Entonces, la relacion entre lo andino y la tranquilidad podria darse en un
intento de recrear una supuesta identidad cultural andina, pero desde la
perspectiva que “identidad cultural es la forma en que algunas
“disposiciones adquiridas” y naturalizadas son presentadas por los actores
sociales, como rasgos o virtudes esenciales que los diferencian” (Bolivar,
2006: XI). Rasgos y caracteristicas que son construidas con un fin,
muchas veces de control politico: “Alli donde las condiciones de
interdependencia social no han permitido la extensién de la ciudadania o
donde las practicas de dominacion politica estatal, se montan sobre viejas
formas de control y regulacién pre estatal, se habla de “rasgos culturales”

que enfrentan o resisten a la accién politica” (Bolivar, 2006:5).

Por ello, no seria casual que el sentido de armonia y tranquilidad se

quisiera atravesar a la cultura andina, cuyos pueblos han sido actores

162 Harold 1.

163 William.
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claves de lucha y contestacion. De hecho, la fiesta andina tuvo el sentido
de reivindicacion y apuesta politica, durante la colonia, como parte de una
“resistencia cultural traducida en la practica clandestina de estas
tradiciones” (Quispe, 1996:143-144). Sin embargo, también ocurri6 un
proceso de asimilacion y mestizaje con la cultura occidental puesto que
“la musica se ha convertido en uno de los instrumentos claves de
conquista y resistencia (...) (Por ello) con la presencia de gobernadores y
misioneros religiosos de la época colonial, la dinamica de fiestas auténticas
de los Incas y del Tawantinsuyu ha sufrido cambios” (Quispe, 1996: 143-
144).

Por ello, seria cuestionable creer que “cultivar lo andino es necesario porque
es una cultura muy rica que ha logrado sobreponerse a las adversidades de
la conquista y la colonia”64, puesto que desde aquellos tiempos, muchas
culturas originarias, entre ellas la andina, han sufrido modificaciones. Por
lo que hablar de esencia, autenticidad y originalidad cultural seria
imposible. Como evidencia Bolivar no hay identidades mas naturales, mas
tradicionales, mas auténticas, mas constituidas, sino que todas son parte
de un proceso. (Bolivar, 2006). Un proceso de mezclas, transformaciones,
que va movilizando el sentido del ser, dependiendo el espacio y tiempo. Asi
como ocurrio durante la llegada de los quichuas a la capital colombiana;
etapa que en busqueda del reconocimiento andino se tropezaria con el

mercado mundializado.

I11.2.6. La mercantilizaciéon de lo andino.

11.2.6.1. De “El Llanto del indio” a “Kapary”.

“Nosotros somos de la comunidad quichua, que es muy conocida a
nivel mundial. Mi familia viene de Otala, el Ecuador. Somos los

primeros indigenas que se veian en la ciudad. No se veian, como

'** Flor Maria. 10-09-2010 (Flor 2).
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ahora, aruacos y otros. La gente no sabia que éramos quichuas, nos

decian guajiros, gitanos”.

La ruta de transformacion de las culturas originarias se evidencia en el no
muy lejano arribo de indigenas quichuas a la capital colombiana. Algunos
de ellos “nos contaron que en su proceso de llegada a la ciudad, la
aculturizacion occidental fue fuerte, por necesidad” . Proceso que
implico el aprendizaje de una nueva lengua e, incluso, algunos hombres
tuvieron que cortarse sus tradicionales y largas melenas oscuras, en una

intencion de formar parte del mundo urbano contemporaneo.

Aunque esto ha cambiado con el tiempo. En Inti Raymi, varios de los
habitantes, algunos de rasgos indigenas marcados, lucen negras
cabelleras que caen como cascadas por sus espaldas. De hecho, este
espacio es, en cierta parte, producto de la lucha por el reconocimiento del

mundo indigena.

Esta gesta inicia hace 30 anos, cuando William y otros quichuas -de
padres otabalenos (Ecuador) y nacionalidad colombiana- se manifiestan
con el fin de ser reconocidos, a través de la musica. Porque antes “la gente
no sabia que éramos quichuas, nos decian guajiros, gitanos”66. Tal vez
porque hubo, como se debatiria anos mas tarde, “una incapacidad
histérica del Estado colombiano para aceptar la diferencia cultural” (Bolivar,

2006: IX).

Incluso, cuando William comenta sobre el surgimiento de su grupo afirma:
“Nosotros nacemos para la sociedad a inicios de los 807167, Esa temporada,
hasta inicios de los 90, “coincide con wun momento de fuertes

transformaciones en la musica-lugar-identidad, en donde muchas veces se
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naturalizan las manifestaciones sonoras como representativas de un grupo
o una sociedad, sobre todo en procesos de afirmacion de identidades

grupales previamente opacadas o negadas” (Ochoa, 2002:10).

Ademas, “en los 80 veniamos a entender lo que habia pasado con Allende,
en Chile, los periodos de dictadura, la presencia yanqui. Entonces, se
comienza a hacer musica con sentido social. (...) Sentimos que era nuestro
deber hacer una cancion social. Habia un propdsito de vida, un pensamiento
unificado latinoamericano, frente a Estados Unidos. (...) Y pues, la pelea

nuestra era verbal, por medio de la musica (andina)”168.

“(El folklor), en su versiéon de izquierdas, fue identificar al pueblo como
portador de una tradicion auténtica en contra de la impostacion de las
clases dominantes y como la lucha contra la invasion extranjera” (Ochoa,
2002: 9). Sentido que compartian varios pueblos del continente, desde la
década de los 70, época que inicia un intento de control econémico,
politico, social y cultural desde los Estados Unidos, debido a la lucha que
establecia ese pais y el capitalismo contra la Union Soviética y el

comunismo.

Asi, el sentido que guiaba en aquella época la musica andina era la lucha
por el reconocimiento de una identidad olvidada y la lucha politica, que se
transmitia por todo el continente. Por lo mismo, en la pena se habla de
musica andina y latinoamericana. Ademas, el sentido politico de esta
musica se vincula a uno de sus principales sitios de inspiracion, Narino,
porque aquél “ha vivido las ideas de izquierda desde hace mucho
tiempo”169, Desde la colonia, cuando se produce “la resistencia al proyecto
republicano de los habitantes de la region de Pasto, quienes defendian una

autonomia regional. Lo cual ha tenido como consecuencia la creacion de

%8 Ibid.

8 Harold 2.
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estereotipos que los describen como rudos, ingenuos e incluso devienen en
los “chistes pastusos”. (Muestra “Las historias de un grito. 200 anos de ser

colombianos”. Museo Nacional. 2010. Panel Nro. 39).

Sin embargo, el proceso que sigue la musica andina pone en duda que se
mantenga el sentido politico que alguna vez tuvo la misma, debido a la
vinculacion con el exterior y el mercado. Lo cual paradéjicamente ocurre
desde el inicio de la gesta por el reconocimiento de lo andino, cuando se
apoyaban las ideas de la izquierda latinoamericana, en contra del

capitalismo.

Asi, cuando el grupo de William inicia su apuesta musical, su grupo se
llamaba “El Llanto del indio”. Sin embargo, “un dia que teniamos que
presentarnos, llegamos y estaba desocupado y nos dijeron que el cartel del
grupo con el nombre, era muy triste, que el nombre era muy triste. Y la gente
va a un bar a farrear, a estar bien, pero no triste. Entonces ahi entendimos
la diferencia. Cambiamos el nombre, basados en lo que sentimos también y
lo que queremos expresar: Nos llamamos “Kapary”, que significa grito. Y asi

dejamos el sentido de lo que hemos querido hacer con la musica”!79.

Se afirma que el sentido se mantiene. No obstante, al modificar el nombre
del grupo forzados por un interés de vincularse con espacios de goce y
mercado (restaurantes y bares), el sentido podria cambiar también.
Ademas, porque el nombre Llanto del Indio es comprendido por los
bogotanos, que son hispanohablantes; ¢pero “Kapary” seria entendido
como “grito”? Se creeria que no, asi el sentido podria permanecer para el
grupo pero probablemente no para los espectadores. Entonces, ¢el sentido

de frente politico seria ocultado o mas bien cooptado?

En cuanto al nombre, aquella pregunta no podria responderse con

certitud, sin embargo, luego de unos anos de carrera musical, “Kapary”

70 William.
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acabaria por ser parte de un mercado musical, aquel que se exporta al
viejo continente. De hecho, la travesia a Europa es destacada por William y
considerada como uno de los elementos que permiten el crecimiento de la

musica andina y de su movimiento.

“Con llegadas de grupos peruanos acd, que venian de paso, en sus viajes a
Europa. Y también con (nuestras) idas y venidas a Europa (...) La vision
empieza a cambiar, por la competencia, uno piensa “toca estar en la
Jjugada” (...) nacen nuevos estilos, empezamos a buscar nuevos
instrumentos, como el contrabajo, y los traemos aqui (mientras) aqui se
quedan estancados”. En todo caso, el movimiento andino, en Bogota, “ha
crecido mucho, la gente ya escucha sayas, bailan tinkus, cuecas,
sanjuanitos, antes de que fuéramos a Europa, eso no se escuchaba, no se

sabia bailar”71,

Asi, uno de las consecuencias de los viajes de “Kapary” a Europa habria
permitido una mayor vinculacion de la cultura bogotana con la andina. Lo

cual seria producto del paradoéjico proceso de la mundializacion.

Sin embargo, es necesario tomar en cuenta que durante esa misma época,
en Colombia, se estaba debatiendo una nueva Constitucion, la cual en
1991 fue aprobada y establece a “Colombia como un pais pluriétnico y
multicultural mediante el articulo 7”. Lo cual produjo “una serie de debates
sobre la “incapacidad histérica” del Estado colombiano para aceptar la
diferencia cultural, o sobre los “riesgos politicos” implicitos en el
reconocimiento de derechos colectivos o de identidades culturales” (Bolivar,

2006: IX).

La primera consecuencia se advierte porque “la retrospectiva muestra que
el ordenamiento juridico colombiano (...) insisti6 en el “hispanismo” —

ratificado en la constitucion colombiana de 1886- que apuntalaba a las

1 Ibid.
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instituciones de educacion y adoctrinamiento para grabar, en la consciencia
y en la subconsciencia de los nacionales, la superioridad de una raza,
suponiendo que nuestros pueblos soélo llegarian a ser democracia, St
llegaban a ser idénticos, dandose asi la paradoja de que muchos hayan
tenido que renunciar a su identidad -cultural para adquirir derechos
ciudadanos (...) La Iglesia, las sectas misioneras y los medios de
comunicacién han hecho el resto para dimensionar las insignificancias de

las etnias” (Gutiérrez, 1993: 72).

Pero se considera que con el nombramiento de la plurietnicidad, a nivel
juridico, se abren las puertas a ciertos riesgos del reconocimiento, como la
pérdida de la lucha politica o el sumergimiento a un reconocimiento
superficial. Asi lo advierte Ingrid Bolivar y explica que “Todo reconocimiento
de otra identidad o de otra forma de vida tiene un sentido que hace del
reconocimiento algo significativo, cuando tal identidad ha sido leida desde
un horizonte de significado especifico: el de la propia sociedad y el de la
propia experiencia” (Bolivar, 2006: 15-16). De lo contrario, “se aceptan las
identidades y los diferentes estilos de vida, como se acepta, dice Slavoj
Zizek, la multiculturalidad de una “plazoleta de comidas” (Bolivar, 2006:
15-16), afirmacion que podria dar cuenta que el reconocimiento puede ser

convertido en un mercado de las identidades. Inti Raymi es un ejemplo.

I11.4.6.2.La peia, oferta en el mercado de identidades.

“Pasa que gente del bar del lado, que es de rock, se pasan, se vienen
aqui, les parece curioso, les gusta. Se ve muy bonito eso”172, Y
William, sorprendentemente, cuenta algo similar: “Tu sabes que en una
ocasion, en la primera sede de la pena, que quedaba sobre un bar techno,
se acercaron unos muchachos que estaban en la rumba techno, y

preguntaron que qué era. Nosotros preciso tocadbamos. Y luego, los chicos

2 Flor 1.
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fueron a llamar a todos sus amigos y acabaron queddndose, danzando

igual”7s,

Asi, con la facilidad que uno asiste a un lugar de comida u a otro, uno
podria pasar de un bar electronico a la pena, sin una necesidad previa de
comprension de lo que ésta ultima significa. Lo cual no es asumido como
negativo, sino positivo, “porque quiere decir que no todo el mundo se esta
yendo a la musica electréonica, al ska, al rock, punk, sino que también

estamos valorando esta alternativa” 74.

Porque se considera que lo indigena, per ce, es “ese lugar secreto en el que
permanece y se conserva la pureza de nuestras raices culturales. Todo el
resto no es mads que contaminacion y pérdida de identidad. Lo indigena
quedod asi convertido en lo irreconciliable con la modernidad y en lo privado

de la existencia de hoy” (Martin Barbero, 2001: 205-206).

Vision que comparte el dueno del sitio, quien afirma que “aqui la juventud
adopta ritmos ajenos a los nuestros, electronica, reggaeton. Yo respeto toda
esta musica, sino que creo que primero hay que conocer las raices, saber
quién eres y luego si quieres escuchar algo diferente, ya sabiendo de tu

folclore, tu legado™75.

Sin embargo, aquella vision se modifico porque desde hace unos meses,
decidio abrir la pefia, en las tardes, para jovenes, poniendo esos ritmos

“ajenos”, sobre todo reggaeton.

Explica que esta nueva apertura de la pena “surgié hace poco, nosotros sélo
abriamos viernes y sdbado, con el fuerte nuestro, la misica andina. Pero

aqui los arriendos son demasiado costosos, en el sector que estamos. (...)
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Estamos en un Chapinero Alto y no cualquiera se ha podido dar el lujo de
tener un sitio acd. (Asi que) esto ayuda a la parte econémica. Porque es muy
dificil sostener con dos dias a la semana, ocho dias al mes un bar como

estos”176,

Lo cual podria dar cuenta de que el fin de la pena es el negocio y su medio
lo alterno, especificamente lo andino. Un medio volatil probablemente,
porque al ver que el negocio no funciona a través de la musica andina, no

se repara en modificar la musica y por ende, el sentido del sitio.

Harold trata de justificarse y explica “vivir de la musica andina es muy
dificil (...) tener una pena es dificil, es costoso, complicado” (Harold Munoz.
11-05-2010). Aunque Rosa afirma que la pena “es un buen negocio, ya que

es la unica pena que hay en Bogota™77.

Y para ella el costo de la pena se refleja en el costo del goce, en la misma.
No por nada, indica que asiste a la pena “dependiendo la situacién
econdémica, porque Si fuera por nosotros, vendriamos cada ocho dias”178. Y
aclara que “es una rumba costosa para el medio andino que maneja un
presupuesto promedio de empleado”7°. Por su parte, Abel cuenta: “(Vengo)
dos veces al mes mds o menos. Pero claro, depende de la plata que se tenga

porque venir, igual es costoso”180,

7 Harold 2.
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Harold reconoce que “uno no puede darse el gusto de venir jueves y
sdbado, entre taxis, tragos, la entrada (que es para pagar a los musicos)
todo eso va sumando”81. Y que por esa razon es que eligio Chapinero Alto
como zona de ubicacion de la pena, de hecho, desde “una amplia ventana,
se puede ver la calle 59 y hasta la carrera 7ma”!82. Porque “Chapinero es

central” (Harold Munoz.09-09-2010).

Ademas, porque es una zona donde confluyen varios tipos de goce; no por
nada, debajo de la antigua sede de la pena (carrera 7ma entre 57 y 58)
habia un bar de musica electronica (Bar-be) y al lado de la actual también
(In Vitro), y a tan s6lo algunos pasos de la pena, sobre la carrera 7°, esta
Disco Jaguar (salsa y crossover) o Los Mariachis (musica ranchera).
Mientras que otras zonas de la ciudad serian mas especificas en cuanto al
tipo de bares que construyen, segun Harold, “tu puedes decir voy a montar
una pena en el norte, pero piensas que el publico del Norte esta encerrado
en otro tipo de musica. Si voy al sur puede pasar lo mismo. En Bogotd,
depende el sitio donde estés: norte-sur, occidente, cada uno esta centrado
en su musica. Si nos vamos para el sur es musica mas de cantina, de
vallenato. Claro, que hay grupos que se rescata, hablo de la mayoria. En el
norte son mds europeos, americanos. Que quieren manejar ese tipo de

cultura”183.

Entonces, Chapinero seria un espacio ideal para establecer una alternativa
curiosa y autoctona, como lo es la pena andina, puesto que varios tipos de
publicos habitan este sector de la capital colombiana. Inicialmente esto se
podria entender como un intento por generar encuentro social, puesto que

asi lo manifestaban algunos asistentes a la pena, donde: “nadie se fija si

181 Harold 2.
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eres bajito, gordito, narizona, acd todos somos exactamente iguales”84; “sin
distincion alguna nos unimos a un mismo ritmo a bailar. Me parece una
metdfora politica perfecta”8>, convirtiéndose en “un sitio principalmente de
integracion, aqui la gente puede integrarse, tocarse, mirarse. Acd sobre pasa
la musica y es un espacio donde puedes compartir con gente que no

conoces 186,

Y aunque Harold comparte esa idea, el deseo por incluir a otros al goce de
la penia, tiene un objetivo: “buscar un estatus, (...) Nosotros, siempre nos
preocupamos al hacer el sitio de darle un estatus. Porque la musica
andina esta mal vista, siempre fue vista como el chico que estaba tocando
la plaza, en el parque, del chico que se sube al bus. Subirle el estatus, este
nivel eso es lo que mads ha costado. Aqui es lo que hicimos, y en los cinco
anos se ha logrado, cambiar totalmente la clientela, aqui encontramos

escritores, senadores, ministros del tipo mds alto hasta el tipo medio”187.

Aunque para William, la musica andina esté vinculada con las clases
trabajadoras. En el inicio, con su grupo “tbamos a cantar musica andina,
con contenido social, a fabricas, a sindicatos. (...) Ademads que al ser de
contenido social, las letras ya entraban al pensamiento, porque nosotros
hablabamos de las condiciones laborales de la gente, porque estaban mal

pagados. Habia una situacion muy dificil”188.

De hecho, en la pena, aunque los asistentes estan “vestidos muy sencillos,

(algunos) son “jévenes pastusos (y) gente con rasgos indigenas”!8%, Harold
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185 Alvaro.
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187 Harold 2.

18 william.
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insiste en que “el publico que comenzo era de un estrato bajo, ahora ha ido
subiendo, ahora estamos trabajando con un estrato alto porque ha conocido
un poquito, porque antes para ellos era un oso salir a bailar (esto). Es gente
que ha comprendido, llaman a sus amigos, porque ha comprendido lo
divertido, la rumba que es muy sana, muy divertida. Ahorita estamos a

punto de cautivar un publico extranjero”99.

Con lo cual se comprenderia que el supuesto interés, del dueno, por un
encuentro social, que se evidencia en danzas grupales y en la vinculacion
con extranos, asi como la relacion entre musica andina y pueblo,
finalmente se diluye en una mera intencion mercantil, al querer cambiar la

vision de lo andino y otorgarle estatus.

Ademas, se considera que el posible reconocimiento, real, del mundo
andino se hunde entre aquella intenciéon por generar un negocio desde lo
alterno, lo curioso, lo probablemente exoético y, por otro lado, en la
busqueda de un esencialismo identitario, imposible de recuperar, puesto
que las identidades son procesos constantes en construccion. Asi, el
proceso de reconocimiento de lo andino y lo indigena caeria en lo que
Ingrid Bolivar denomina “los peligros del reconocimiento”. Sin embargo, no
se puede negar que la musica andina y sitios como “Inti Raymi” han
visibilizado a un mundo discriminado, por el Estado de Colombia y por

los habitantes de su capital, desde tiempos coloniales.

Asi mismo, se reconoce que el goce que se desarrolla en este sitio marca
un sentido politico, distante del que promocionaba William o del que se
comenta en la historia de las fiestas andinas y mucho mas del que
pretende evidenciar su dueno. Este sentido lo establecen los habitantes de
la pena en el sentir de la musica en sus cuerpos y sus almas, es decir, en

la fiesta misma. La rumba aqui, aunque matizada con tranquilidad y

190 Harold 2.
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armonia, expresa una desvinculacion con el orden cotidiano y un intento
por aproximarse a un mundo que, por fuera de Inti Raymi, es marginado.
Asi, al saltar con impetu un tobas, al mover la cintura interpretando un
sanjuanito, al zapatear los pies en un huaynito o el sentarse a beber una
guayusa, quienes asisten a la pena establecen una ruptura, una

resistencia.
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I1.2.7. Alvaro

Son casi las 9 de la noche. Salgo de la Universidad de La Salle. Me quedé
hasta tarde porque tenia que devolver unos trabajos a mis estudiantes. Por

suerte la pena queda cerca, voy un poco tarde para la cita, que me puse
ahi, con unas amigas. Pienso en que manana debo terminar de leer unos
documentos en inglés y en la tarde ensayar con mi grupo. Sera un fin de
semana agitado, como la mayoria de mis jornadas. Pero esta bien, siempre
ha sido asi. Recuerdo que quinto ano de primaria fue una metafora de lo
que iba a ser mi vida, de ahi en adelante: Estaba en clases de musica,
estaba estudiando, estaba en clases de inglés y me estaba preparando
para la primera comunion.

Camino a paso apresurado por la séptima, hasta llegar a la esquina de la
59. Me aproximo a la puerta del Gnico bar que me interesa en la ciudad,
Inti Raymi. Aparte de la pena, no hay otro lugar donde me guste ir. No
tengo la nocion de rumba incorporado en mi vida cotidiana. Que
celebremos, que hagamos una comida, que recochemos, bien. La ultima
fiesta de mi mama hicimos una especie de karaoke entre todos o
concursos y eso para mi es la fiesta. Si me dicen rumba, yo voy a Inti
Raymi, a ninguna otra parte. En mi vida cotidiana, la rumba en general
no ocupa un espacio, entonces cuando voy es como si me dijeran vamos al
parque, a jugar bolos, a cocinar. Todo puede ser... lo puedes convertir
en una fiesta.

La rumba nunca ocup6 un lugar especial en mi vida, tal vez porque en mi
casa no habia fiestas. Mi familia, mi nucleo familiar, nosotros podiamos
ser ermitanos, monjes y podiamos vivir tranquilos. Mi papa no toma, no
fuma, no rumbea, mi mama logicamente menos. Entonces en mi casa no
habia fiestas de fin de ano, salvo que nos reunamos para la novena de
Navidad, que es muy importante en mi casa, los cuatro en un recogimiento
muy grande, los cinco cuando estuvo mi hermano menor. Y hacemos una
comida especial y ya, eso es una celebracion para nosotros. Nunca hubo
ningun licor en la casa, nunca.

Lo que a mi me hacian eran las fiestas de nino. Hubo una muy especial,
que sacaron la casa por la ventana, invitaron a todos los amigos, hicimos
pinata, dimos sorpresa, hubo regalos, una cosa impresionante. Y tengo un
recuerdo, de una reunion que la hacemos hasta ahora: En Tocancipa vivia
una prima de mi mama y ahi haciamos reuniones familiares. Y la reunion
era un almuerzo, algo tipico y después nos reuniamos todos a cantar, pero

84



era una cuestion de toda la familia. Nunca ibas a ver a alguien borracho,
porque no habia trago, si una cerveza para todos y ya. En la familia de mi
mama siempre se les cultivo la musica, siempre hubo esa influencia. Estas
reuniones, en Tocancipa, son una fiesta increible porque no es el
parametro de la fiesta que ta ves aca, que hay que traer mucho licor,
musica a alto volumen, emborracharte, cantar y bailar. Es una
maravilla porque mira que por parte de mi papa algunos tios tenian ese
otro modelo de fiesta tipico en Bogota. Es otro tipo de experiencia, que
para mi era la Unica experiencia, solo que luego, cuando el tiempo pasa,
voy viendo que hay otras cosas, y dices que ésta es muy distinta a las
otras.

Por eso también me entusiasmo al llegar a Inti Raymi, aqui la fiesta es
diferente. Espero unos minutos y mis amigas aparecen. Subimos las
gradas y el grupo “Latinoamericando” ya esta tocando, es una canciéon de
“Sabia Andina”, uno de mis grupos bolivianos favoritos. Continilan con
Violeta Parra y hasta Victor Jara. No puedo evitar cantar las letras a pleno
pulmon. Me emociona infinitamente esta musica, que es parte de mi
esencia desde 1996, cuando, en mi colegio, abrieron un grupo de musica
andina. Hubo dos anos que no hubo grupo, porque el hermano José
Ricardo se fue del colegio. Hasta que el 2000, por iniciativa mia,
retomamos los ensayos. Asi, mi vida en el colegio fue la academia y la
musica, eso hizo que me retrotrajera de otras actividades. Cuando no hubo
grupo andino, me meti a baloncesto. Cuando habia grupo no salia a hacer
deporte, ni nada. Desde entonces, la Ulnica musica que escucho es la
andina. Porque la musica que tocaba era la musica andina y entonces se
convirtio en mi referencia. Entonces, mi socializacion musical fue andina,
mi adolescencia, cuando todos pues estan en la apertura musical a otros
géneros, el rock y eso, yo ni los conocia, ni si quiera fue un acto de
resistencia a ellos, sino que simplemente ni los conocia.

Latinoamericando concluye su primera tanda, me gusta mucho este grupo.
Ni bien los integrantes se bajan del escenario, comienza a sonar los
Kjarkas!91l, “Sayal9? negra”, me voy directo a la pista de baile con mis
amigas, bailamos. Me fascinan los Kjarkas, desde que tenia 14-15, cuando
te llega el amor. Yo cantaba la musica romantica de los Kjarkas. Luego
tocan unos tinkus, otra tonada boliviana que disfruto mucho. Aunque aun

! Grupo folklérico boliviano.
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me cuesta bailarla, se requiere mucha fuerza y cansa bastante. Por eso, al
concluir esta pieza me iré a pedir algo de tomar. Quisiera una cerveza para
refrescarme pero el aroma de la guayusal!93 me convoca e incita a beberla.
Con mis amigas pedimos una jarra. Una de ellas la toma constantemente,
yo no, me gusta la guayusa, pero no emborracharme. Ni si quiera lo hacia
en los ultimos anos de colegio, cuando todos estan en eso. Mi vida esa
época, desde un parametro, se puede decir que era aburrida, pero a mi
me fascinaba. El tiempo era estudiando, ensayando con el grupo andino,
sabados de catequesis y mis amigos. No me gustaban esas fiestas en La
Calera, la musica muy fuerte, no te permitia hablar con las personas y ni
bien olia la cerveza, me sabia horrible y no tenia la picardia como para
decir probemos para emborracharnos, que tuve un poco después, en mi
primer ano de seminario. Era el cierre de esa gestion, asi que fuimos a
tomar un coctel y yo me pedi uno, por el nombre, que me parecia genial, se
llamaba “Guaya”. Tenia como 10 licores y pues me emborraché, porque no
tenia ni idea. Eso era como a los 17, 18 anos. Pero luego ya no, no me
gusta la sensacion cuando estas borracho.

Habia ingresado a la comunidad lasallista, luego de ser parte del Plan
Ruta, un proceso de busqueda vocacional. Entonces, convencidisimo, sali
del colegio y empecé mi vida religiosa. Segui estudiando bastante. Fue
genial mi experiencia ahi, era como vivir con mis amigos. Todos éramos de
la misma edad, de distintas regiones del pais... habia peleas, claro, pero
igual, era genial. Siempre fui muy casero pero también muy amiguero,
muy abierto socialmente.

Al ver a la charanguistal9* de “Latinoamericando”, que ya ha vuelto a la
tarima, me acuerdo que alguna vez ella me ensend a tocar a mi. Asi como
algin dia yo les ensené a un grupo de hermanos a tocar. Todo por la
ilusiéon de formar un grupo de musica andina, en la comunidad.

Yo le habia dicho al director ¢por qué no hacemos un grupo de musica
andina? Habria que comprar ciertos instrumentos y yo me encargo del
resto. Pero me dijo que no habia forma de hacer eso y me dijo que no se
podia, que no era el espacio. Yo dije bueno, esta bien. Ese mismo hermano
tenia un puesto directivo en la conferencia de religiosos de Colombia. Y en
la Asamblea, a €él le toco organizar la eucaristia y me dijo: “Alvaro,

193 : . .
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montemos la misa andina”. Hacian falta 15 dias para hacer esa misa. Me
dijo qué se necesita, y yo: Hace falta tiempo. Pero nada, fuimos a comprar
los instrumentos. Yo habia tocado musica andina, el charango y la
guitarra. Y cuando estas en un grupo andino acabas sabiendo un poco del
resto de los instrumentos, pero no es que eres el quenistal®s o el vientista.
No habia nadie que ensenara, sino yo. Fue una experiencia muy
interesante porque me tocdé buscar cassettes de una misa andina, en
Peru. Y los transcribi. En las noches me ponia la grabadora y la guitarra,
pasaba las notas, comenzaba a hacer los arreglos para los vientos. Un
proceso de produccion musical muy bueno para mi. Hasta ese entonces
solo habia tenido la formacion del colegio y una particular. Habia temas
para la eucaristia que no estaban ahi y que habia que ponerlos. Entonces
tuve que adaptar los temas litirgicos para los vientos, para las tonalidades
del charango. Esa semana trabajé durisimo. Pasé de no tener nada de
apoyo, a tener todo el apoyo. Toda la comunidad empezé a funcionar, en
torno al grupo andino. Entonces, incluso uno de los hermanos, el
subdirector, hizo parte del grupo. Fuimos 13 personas. Teniamos 15 dias
para montar la misa y para aprender a tocar los instrumentos. Ibamos a
estudiar, regresabamos en la noche, comiamos y ensayabamos. A veces se
estreso la cosa, de gente que “ya no puedo mas”. A algunas personas se
les ocurrié que este era un capricho mio. En ultimas es cierto pero pues
fue un sueno comunitario después.

Llego el dia, habia mucha tension. Era la primera presentacion en publico
del grupo, y para la gran mayoria la primera presentacion en su vida.
Terminamos y vinieron las monjitas y nos preguntaron que si teniamos
cd’s para vender, que como habiamos hecho...Me acuerdo de todo lo que
tocamos, la musica era muy festiva, de entrada tocabamos “Este es un dia
para cantar”; encontramos un “Gloria” muy bonito y bueno, el Santo y
otros que eran propios de la liturgia, los converti con zamponas y ritmos.
Fue un éxito total. Luego toc6 aprender a manejar el éxito que se tuvo.
Eso hizo que ensayaramos con mas frecuencia. Nos mandaban a distintos
sitios para hacer la misa andina.

Para entonces, tuve que buscar el nombre del grupo y fue un problema. Mi
contacto con la experiencia vamos a decirlo asi indigena, fue un contacto
musical y a través de la mistica musical, donde tu recibes un monton de
cosas, como la cosmovision. A mi me fascinaba y desde el comienzo

195 . . . .
Quien toca la quena, instrumento andino, de viento.

87



manifesté mucho respeto por eso, porque era consciente de que yo no
era indigena. Al mismo tiempo era consciente que mas de un glébulo
rojo mio, un gran porcentaje viene de ahi. Pero ni mis tradiciones, ni
mi forma de vestir, ni muchas cosas de mi forma de pensar eran
indigenas. El sentimiento que traté de rescatar era el respeto y el
saber que me gustaria mucho averiguar mas cosas, tener una
experiencia mas cercana al material ancestral, pero con mucho
respeto. Entonces, cuando tuve que buscar el nombre fue un problema,
porque no hablo quechua, no hablo chibcha. Y busqué un diccionario
chibcha-espanol y fui a buscar y encontré la palabra hermano mayor que
era geia, y la palabra hermano menor que era cuuba, como una palabra de
carino. El grupo se llamo6 “Geia-Cuuba’, suponiendo que eso podia ser un
término plural de hermano. Y seguimos y el grupo durdé cuatro anos.
Duramos mucho con las mismas canciones, porque no habia forma de
renovar el repertorio.

Esta fue una experiencia muy bonita que marcé a mucha gente, a mi en
particular. La musica es algo muy importante para mi, e incluso para mi
tiene caracteres sagrados, misticos, que me hace tomarle mucho respeto.
Y la experiencia que yo tuve con la cosmovision indigena fue de ese
mismo tipo, porque la entrada fue a través de la miusica, por el
contacto que yo he tenido con los quichuas, que fue con quienes yo
aprendi musica andina. Por eso creo que un sonido para mi puede
representar muchas cosas, muy profundas.

Como las canciones llaneras que acaban de poner en Inti Raymi, cuando
ya se ha concluido con la presentacion del grupo. Me hace pensar en mi
tierra, en Colombia y también en mis origenes, que son Tolima y Boyaca.
Mi papa es del Tolima y mi mama de Boyaca.

Somos una gente humilde, somos de clase media, en determinadas
temporadas, de clase media baja. Mis padres no van a tener una pension.
Mi papa ha hecho muchas cosas, pero lo que mas ha tenido es un taller de
latoneria de pintura de carros. Esa es una experiencia que para mi ha sido
un ejemplo vital. De su inspiracion saco los grandes proyectos. Y mi madre
tiene una experiencia muy interesante porque... Mi padre, de origen
campesino, llega a la ciudad y tiene que sobrevivir, porque viene del campo
y todo eso. El nacié en el Tolima, mi mama no. Mi mama era de una clase
diferente, por decirlo asi. Vino a Bogota por qué querian, vinieron en una
situacion muy favorable. Mi papa hizo hasta segundo de la secundaria. Mi
mama terminéd y fue a la Universidad. Tienen experiencias formativas y de
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vida distintas. De la familia de mi mama se han preocupado mucho por la
educacion, por tener una buena posicion social. La familia de mi papa no,
es una combinacion muy especial. Entonces ese también ha sido un life
motiv en mi vida, mi familia, tomar conciencia de todo lo que mi familia ha
hecho por mi.

Por eso también, en el 2005, me retiré del noviciado. Fue mi mejor etapa y
nadie se explica por qué yo, segun el proceso que llevaba y que estaba
super bien en la comunidad, me retiré. Hoy puedo decir que no cambio
nada, es como si no me hubiera retirado, porque lo que yo formé en esos
anos tan importantes fue mi vocacion, que era el seguimiento de
Jesucristo. Lo que significa Jesucristo para mi, que es transformacion
social. El hecho de ser feliz, de hacer servicio, ayudar a la gente, un
monton de cosas. Y eso tu lo puedes hacer en cualquier parte. Pero en la
comunidad, en la forma particular que toma tu vida, habia cosas que
podrian ser un obstaculo en tu seguimiento a Jesus, como el trabajo, tu lo
tenias todo. No tenias conciencia de donde venia el dinero y era una
maravilla. Pero en la vida real no ocurre eso. Y yo creo que no habria
problema si no dijeras todo el tiempo que eres pobre, como lo dice la vida
religiosa. No habria ningun problema si ti no dijeras que has renunciado
al mundo, hay una retérica a la renuncia muy importante en la vida
religiosa, que no es cierta.

Pero hay una renuncia a la familia y es cierto. En mi familia, mis padres
van envejeciendo, mi hermano menor va creciendo, mi hermano mayor va
teniendo otras obligaciones. Y yo no podia estar en la comunidad... En la
comunidad confiaban mucho en mi. Cuando hicimos el noviciado
internacional en Rio Negro- Antioquia, me confiaron manejar el
presupuesto. Y cuando tu ves los dolares que llegan, que tienen un
presupuesto de 400 millones de pesos para las cosas normales... Cuando
mi papa fue a visitarme, cuando estabamos bendiciendo los alimentos, mi
papa llor6... En la casa nunca hemos tenido necesidades, nunca nos ha
faltado nada. Hemos tenido que lucharla si, pero mi papa decia “quiero
dedicar esta oracion a los pobres, por la gente que no tiene”. Y en una
conversacion personal me dijo “aunque la jaula sea de oro, no deja de ser
carcel”. Las experiencias que yo estaba teniendo contrastaban mucho con
la realidad de mi familia. Entonces, no me empecé a sentir bien y por otras
razones y cosas que pasaban.

Asi, vuelvo a Bogota y queria retomar la carrera de Ciencias Religiosas,
pero tiene ciclos anuales, entonces me tocaba esperar un semestre mas.
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Ahi tomé la decision de aprovechar y empezar a estudiar musica, en la
Pedagogica, porque era una licenciatura en musica, me iban a homologar
muchas materias pedagogicas que yo habia tenido y por el dinero. Esa
época todo el tiempo era musica, incluso cuando segui con la otra carrera
de ciencias religiosas, me dedicaba mucho a la musica, latinoamericana y
andina.

Acaban de llegar a la mesa, dos conocidos mios de la comunidad quichua.
Eso me gusta mucho de aqui, tener contacto con otro tipo de personas,
que tu no ves en otro tipo de fiestas. Hay muchos indigenas, que viven aca
en Bogota, o gente de otras regiones, que no se ven, por ejemplo, Pasto, el
Valle, que casi no se ven en otros sitios, en Inti Raymi si. Compartimos
unos traguitos y charlamos. Me cuentan que manana estaran en el Chorro
de Quevedo con unas presentaciones, que posiblemente esté William, mi
gran maestro de musica andina, con quien tuve el honor de trabajar en un
proyecto musical.

Cuando sali del noviciado, lo primero que queria hacer era encontrarme
con ellos, para sorpresa mia estaban grabando un disco y me dijeron que
me meta. Se llamaba Llajta’wambra (en quechua tierra y joven. Jovenes del
pueblo, de la tierra). La direccion general fue de William y la produccion
del primo de él, que también es de la familia Kapary. Con ellos aprendimos
un montén. Con William era muy interesante, porque él explicaba las
razones del porqué de cada sonido. Por ejemplo la morenadal9: “tienes
que sentir las cadenas que estan arrastrando, porque si no lo sientes,
nada”. Tienes que sentir el charango al lado de tu corazon, asi es como
funciona. El proceso de la mezcla fue escuchar todo el tiempo musica
andina, tratando de que lo que ta haces suene a musica andina, era eso lo
que nos decia William. Siempre nos dice eso. La ultima vez que tocamos,
casi nos ponemos a llorar, porque nos dijo que al escucharnos, sentia que
habiamos aprendido. Que cuando nosotros tocamos, si se siente que
somos nosotros los que tocamos, es una cosa del grupo.

De hecho, la primera vez que vine aqui fue a tocar. Disfruto inmensamente
esa experiencia porque en Inti Raymi, yo me transformo. Una vez que
mis companeros de trabajo vinieron a verme, no creian que era Yyo.
Transmiti mucha energia, en Inti Raymi se da eso. Bajas del escenario y la
gente viene, en cada mesa te llaman. Cuando voy a tocar pienso en
muchas cosas, qué me voy a poner, si quiero tocar descalzo, si voy a
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ponerme sandalias, en vez de zapatos, que es incomodo para bailar,
pero no importa. Voy con mucha anticipacion para tener listo el lugar, es
una preparacion ritual grande.

Ya va llegando la hora de irnos. Pero no puedo hacerlo sin antes formar
parte de la tradicional ronda que se arma aca, donde en circulo vamos de
un lado al otro y de tanto en tanto gritamos chaz, chaz, chaz. Esa forma de
participacion me encanta. Disfruto este tipo de baile y la mayoria que se
dan en Inti Raymi, por eso he estado poco tiempo sentado.

Luego de la ronda, suena una tonada que no reconozco. Pero veo a una
pareja que parece conocerla muy bien. Entonces me paro con una de mis
amigas y les pedimos que nos ensenen. Me gusta aprender, hacer un
nuevo paso y eso. Tratamos de hacer la coreografia lo mejor posible. Igual
no importa, aqui tu saltas, tu te agachas, no te dicen nada, no te miran
mal, puedes dejarte llevar un poco.

Concluye la cancion y decidimos irnos. La rumba aun no termina, pero ya
es tarde. Me coloco la chaqueta y en eso viene un amigo a saludarme “Uy,
usted viene aqui, no tenia ni idea. Mire donde me lo encuentro”. Charlamos
brevemente, me sorprende a mi también verlo aqui. No todos mis
conocidos llegan a este espacio. Recuerdo que ahi, una vez, hace mucho
tiempo, fui con una amiga y el novio, y €l se aburrié y se fue. Y ella se
quedo... hay gente que no, parece que no.

Nos despedimos e incluso hablamos de volver a la pena juntos. Bajo las
gradas y en la puerta me esperan mis amigas. Siento una enorme alegria
por esta gran noche en la pena, aunque al caminar unos pasos me siento
aturdido por la musica tan fuerte que sale de un bar electréonico. No me
gusta el volumen, no entiendo. El exceso no me lo explico, no es
necesario, es un estorbo para mi, puedes vivir lo mismo, mucho
mejor, con otro tipo de volumen. De hecho, no entiendo los excesos. Hoy
la pasamos bien, sin extralimitarnos en tiempo ni en tragos, soélo
anestesiados por la musica y el baile... Uy, que buen momento el de la
ronda y el del tinkul9? y cuando me ensenaron esos pasos... Fue genial.
Ahora, a la casa, a dormir, que manana tengo un dia agitado.

Buenas noches.
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I1.3.Traffic:

Expresion de quiebre, exclusividad e inequidad

I1.3.1. La llegada del openmind.

“(La fiesta electrdnica) la he traido, he abierto la posibilidad de
traer esa musica porque yo he visto una falta de...que...vestimos
como hace quince anos, escuchamos la misma musica que hace
quince anos (...) No entiendo ¢sabes?, porque la gente que viaja, por
ejemplo como yo, que hago fiestas electronicas desde hace 15 arios,
vuelvo a ciertos boliches y es el mismo cd y la gente se alegra y grita
en el mismo momento. Yo creo que es una cosa cultural que tenemos.
Ves unos looks tan raros, estilo Sandrol?8, que se hacen en las
peluquerias de la Pérez'?°. O ves senoras que se hacen
permanente?90, (... ) una persona tiene que abrirse. Yo digo que tiene
que abrirse. (...)Tenemos nosotros por nuestras abuelas un

matriarcado terrible, una moral muy marcada”291,

Por ello, con puros elementos bizarros y netamente novedosos para la
tradicional sociedad pacefa, Ursula Flores organiza, en 1995, la primera
fiesta rave. Un evento nunca antes visto en Bolivia, que tendria la
intencion de generar una apertura cultural, un openmind como dice ella.
Lo cual traeria adeptos y criticos, como sucede hasta el dia de hoy,
respecto al goce electronico. Todo porque esta fiesta implica, desde sus

inicios, un quiebre de sentido.

% Cantante argentino de los afios 70. Se entiende que hace referencia a la vigencia de
modas pasadas.

% Una de las principales calles de la ciudad de La Paz, de estrato popular.

2% peinado popular en los 80.

' Ursula Flores. 09-04-2010 (Ursula 1); 23-07-2010 (Ursula 2)

92



La historia de esta expresion festiva data de finales de la década de los 80,
en Inglaterra y Estados Unidos —-Manchester y Detroit para ser mas
especificos-. Aunque se reconoce que fue en la nacion europea donde se da
el principal impulso a ese tipo de goce, guiado por una nueva musica, la
electronica. Estos eventos surgen como una valvula de escape?02, donde
sus participantes pretendian: desentenderse de la cotidianidad, sumergirse
en la perdicion, distanciarse de la realidad, en fin, buscar al ser Dionisiaco
y recuperar el caracter psicodélico de fiestas anteriores (Reynolds, 1999).
No por nada, la nominacion de estas celebraciones, rave, significa delirar,
en espanol. Buscaba ser un quiebre —musical y cultural- con los géneros

mas populares en el momento, como el rock, por ejemplo.

Asi, la electronica se distinguia por ser un género exclusivo de
sintetizadores (aparatos), por la ausencia de liricas, con lo cual “uno ya no
se preguntaba sobre el significado de la musica, sino cémo ésta funciona”
(Reynolds, 1999:9) en cada quien. Esta musica, en las fiestas, no se
presentaba una cancion tras de otra, sino que — para lograr una pérdida
en la nocion del tiempo- eran empalmadas por el animador de la fiesta, el
dj. Este personaje se presenta como un animador del goce, cuyos medios
para hacerlo eran maquinas y consolas con las que mezclaba musica, la
cual conduciria al baile ininterrumpido de la gente, conducido por

estupefacientes, principalmente el éxtasis.

Ademas, las fiestas raves pretendian ser espacios diferentes. De hecho,
Ursula cuenta que en una de sus primeras fiestas, en La Paz, colocé una
jaula gigante, luces negras —que resalten lo fosforescente- y decorados
abstractos. Con el mismo fin, presentaba espectaculos poco
convencionales, como el show de unas bailarinas de table dance. Incluso,

las vestimentas y tenidas de los asistentes y organizadores debian ser

202 - . . . P
En la década de los 80 son varios movimientos musico-culturales que se construyen en

Inglaterra como alternativas a una fuerte crisis econémica y social que vivia esa nacién.

93



distintas, (“me miraban raro...ademds porque tenia mi pelo naranja con
azul™093) Todo esto construia “una cartografia de aventura y placeres

prohibidos” (Reynolds, 1999: 9).

Rareza, ruptura y novedad eran los pilares de una nueva cultura, la
cultura rave; consignas que Ursula lograria de tal manera en sus fiestas,
que su primer gran evento “no parecia Bolivia”. Asi, lograria su objetivo:
distanciarse de la tradicion, generar un nuevo despertar, un rumbo
paralelo al de los tabus impuestos por la sociedad boliviana, “gracias a

toda la educacion que nos han dejado nuestras abuelas ™04,

Ese distanciamiento con los antepasados es compartido por Chama, un
asiduo a Traffic, quien afirma que la electronica es de su gusto porque “el
resto es de nuestros padres y por ahi ya no lo queremos hacer”. Por ello,
afirma que su apego con el goce electronico se debe a “la musica, la
ideologia, como esta planteada. (...) Tiene una forma de pensar muy
dispersa. Cada tribu urbana tiene su forma de pensar (...) la musica
electrénica es una periferia y la periferia siempre crea discursos alternativos

Yy por eso me gusta. No es un cliché consagrado”295.

Si bien esta alternativa es reciente, se relaciona con las fiestas medievales,
puesto que, para Bajtin, aquéllas “ofrecian una visién del mundo, del
hombre y de las relaciones humanas totalmente diferente, deliberadamente
no-oficial, exterior a la Iglesia y al Estado” (Bajtin, 1989:11). De hecho,
“una vez, por error, jorganizamos (una fiesta) en Semana Santa! No el

viernes santo ¢no?, el sdbado. No podiamos cambiarla y se llené

23 Ursula 1.

2% 1hid.

% Chama. 26-03-2010 (Chama 1)
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terriblemente. Era como la resurreccion. No nos burlamos, pero no podiamos

retroceder. Nos equivocamos 296,

Poco tiempo después, se sumo al proceso de openmind, Usher -un israeli,
con previa experiencia en las fiestas electronicas y creador de Traffic,
quien fallecio hace algunos anos-, estableciendo una tension mas frente a
lo conocido. Por lo mismo, Patricia Palma, actual duena de Traffic- colega y
amiga de Usher- recuerda que “siempre hubo una resistencia a lo nuevo.
Decian qué hacen estos locos, de dénde es esta musica, que hardn, etc. La
cuestion es que nosotros nos divertiamos y baildbamos y todo porque esta
miusica te da mucha energia. La gente creia este "es el baile prohibido. Dios
mio de doéonde ha venido esto"?7. Reynolds explica que la rave es una
mezcla de estilos de vida y comportamientos que para el que participa en
ella, “se siente como una religién; para el espectador, se parece mds a un

culto siniestro” (Reynolds, 1999: 10).

Ursula comparte las dificultades de traer algo nuevo a la sociedad
boliviana, por la tradicionalidad de la misma. Este proceso de quiebre es
parte de un movimiento, nombrado por Chama: las tribus urbanas. Las
cuales se construyen porque “ante la disolucion de masas, los sujetos se
recuestan en las tribus, que son organizaciones fugaces, inéditas, calientes,
donde prima la proximidad y el contacto, la necesidad de juntarse, sin tarea
ni objetivo, por el sélo hecho de estar; en ellos predomina ese imperativo del
“estar juntos sin mas”, segun la expresion de Maffesoli (...) La tribalizaciéon
implica una especie de ruptura con el orden social monopolizado por la
uniformidad, un proceso de fragmentacion y creciente explosion de
identidades pasajeras, de grupos fugitivos que complejizan y tornan

heterogéneo el espacio social (...) Esta socialidad {(...) revela su

2% Ursula 1.

7 patricia Palma. 28-07-2010 (Patricia 2).
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denominador comun: el imperio de la afectividad” (Margulus, Urresti,

1998:20).

Paradojicamente, si bien las tribus urbanas se comprenden como una
nueva forma de estar juntos, como un frente a las sociedades

individualizadas (Maffesoli, 2004), este goce esta enfocado al individuo.

I1.3.2.Bailar sin importar qué pasa alrededor.

En Traffic, se comenta que “la fiesta electronica puede ser
individualista®?98,Chama comparte esa idea y la atribuye precisamente a

uno de los paises donde se origino:

“En Estados Unidos hay el problema de la pérdida de la sensibilidad de la
gente, el excesivo individualismo”. ¢La fiesta electronica es individualista?
“Totalmente, desde el dj: hoy en dia se prescinde de los miusicos, se
prescinde de muchas cosas. Una persona puede hacerlo todo. Con eso te
digo todo, es individualismo total?%°” y lo dice mientras sostiene una

cerveza de envase personal, individual.

El dj, simbolo de la individualidad en la fiesta electronica, es su principal
protagonista. El “estd fumando, tiene audifonos, baila. Mientras mueve los
sintetizadores y observa su computador. De rato en rato mira hacia la pista,
pero se enfoca sobre todo en sus aparatos™10. Por ello, “podria pensarse
que la relacion entre el dj y los asistentes a la fiesta es una suerte de
relacion cibernética” (Velasquez, 2008: 236). Para Patricia lo mas
importante del goce electronico es precisamente “la conexién del dj con la
gente que estd ahi. Porque tu eres dj gracias a la energia de la gente, al

apoyo que te esta dando. Realmente para que la fiesta electréonica funcione

2% paola. 09-07-2010 (Paola 2).
2% Chama. 09-07-2010 (Chama 2).

% Diario de campo. 09-07-2010 (Diario 3).
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el dj tiene que estar bastante conectado con la gente, que sepa mover la
pista. Por ello, el sonido tiene que ser bastante bueno”™11. Y “el hecho de que
la produccién de la musica esté a cargo de un dj, hace que todo el evento

esté basado en el baile” (Velasquez, 2008: 236).

Precisamente, en el baile, se visibiliza el enfoque al individuo de este goce.
En Traffic todos pueden bailar a su antojo, solo necesitan sentir la pauta
de los bits, que establece el dj: a veces van mas rapido, otras, mas lento. El
resto depende de uno y de su cuerpo. Las manos al aire, saltos constantes,
cabezas agachadas o mirando hacia el cielo son algunas formas de
hacerlo. Asi, disfrutar la posibilidad de “bailar sin importar quién me
mire?12” “cerrar mis ojos, bailar, sin importarme mucho lo que pasa
alrededor”™13. De esta manera, centrarse en uno mismo y su goce. Aunque
“aprender a perderte en ti mismo puede ser una forma de encenderse, pero
también puede ser algo egoista, envolviendo una especie de avaricia por la

intensidad, por las experiencias embelesadoras” (Reynolds, 1999:10).

Este sentido subjetivo del goce, mas que colectivo, implica un
distanciamiento con las festividades conocidas. Lo cual es parte de su
atractivo y parte del quiebre que pretende establecer. “En otras relaciones
sociales, como la cumbia y la salsa, hay cosas estrictas, bailar con pareja,
bailar bien. Aqui haces lo que te da la gana™!4. “Hay una interaccién en la
fiesta electrénica diferente a la salsa o al merengue”™15. “En la fiesta

electronica uno se deja llevar mas que en cualquier otra fiesta, estds mads

! patricia Palma. 16-04-2010 (Patricia 1).
2 Nicolas. 16-04-2010 (Nicolas).
5 Martin.16-04-2010 (Martin).

24 Chama 1.

?* Juan Camilo. 26-03-2010 (Juan Camilo).
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relajada. No necesitas ir donde a alguien a decirle :Quieres bailar

conmigo?”216, “Puedes bailar sin necesidad de una pareja’?17.

Incluso Chama, critico de la pérdida de sensibilidad y la excesiva
individualizacion en sociedades occidentales, destaca que disfruta en
Traffic “el tener mi identidad y espacio y que nadie me perturbe {(...) Aqui
puedes hacer lo que te dé la gana. (...) No necesitas de nada, no hay una
relacion social que te exija algo. Eso es lo mejor, es lo mds cémodo™?18,
Esto ultimo podria implicar una mayor produccion de sentido, al
distanciarse de los régimenes de interaccion establecidos, segun

Landowski. (Landowski, 2005).

Toda esta tension es parte del analisis de Reynolds en su narracion
histoérica de las raves. El cuestiona si el goce electrénico, al permitirle al
ser distanciarse de los otros, es parte de la ruptura con el orden
establecido o una forma de autocelebrar al individuo (Reynolds, 1999:

239), que poco tiene que ver con la intencion dionisiaca del goce.

En todo caso, para los habitantes de Traffic, la fiesta electronica “es
introspectiva, pero también depende de la gente”™19. Es decir, que “aqui
eres individual, en grupo, como la identidad”??29. Por lo mismo, aunque los
movimientos dependen de cada quien, sin pretender coordinar con otros o
ni si quiera mirarlos, esta celebracion se vive en grupo. Porque esta hecha

“para divertirte compartiendo, si no, te tomas un trago??! en tu casa™?2. Y es

?® paola. 26-03-2010 (Paola 1).

217 . -
Nicolas.

28 Chama 1.

219 .
Juan Camilo.

20 pgola 1.

221 Bebida alcohdlica.

22 pgola 1.
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en esa reunion de cuerpos, sumidos en ellos mismos, que se produce una
liberacion, porque “puedes oir cualquier musica pero la electrénica juega
con tus sentidos en un nivel mas alto”?23. Ademas, Traffic “es el tnico lugar
que te ofrece ese ambiente de libertad, que te da la libertad para ser tu

mismo ™24, donde hay una especial “desinhibicion de las personas”225.

La liberacion es caracteristica del goce, en su historia. Sin embargo, segiun
los distintos capitulos de “La fiesta. Una historia cultural desde la
antigtiedad hasta nuestros dias”, la apertura del ser esta vinculada a un
sentir colectivo (Schultz 1998). El cual es confuso en este goce, tensionado

entre el disfrute del sujeto, con el mismo y con los otros.

Esto implicaria un desplazamiento del sentido de liberacion, de la tradicion
festiva. Mas aun porque esta liberacion, este goce es restringido y

controlado.

11.3.3. Libertad controlada.

Si bien los individuos establecen uno de los parametros de libertad y
desinhibicion, “mds (lo hace) la persona que organiza la fiesta. Si pones
seguridad, si pones control en los banos, la gente también va a saber. O sea
hay que marcar las rayas de la cancha. Porque si no imaginate, full
personas desbordandose de alegria, en lo que puede terminar. Tienes
que frenar un poco. Yo sé que hubo fiestas desenfrenadas y eso puede
acabar en accidentes, caidas, borrachos intoxicados. Entonces hay que

cuidar, es jodido2267227,

223 :
Juan Camilo.

224 . -
Nicolas.

225 .
Juan Camilo.

226
Es grave.

27 Ursula 2.
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De esta manera, Ursula advierte que la libertad en el goce debe ser
regulada, contrario a lo que ocurria en las fiestas medievales, donde
ocurria “el triunfo de una especie de liberacién transitoria. (...) Se oponia a
toda perpetuacion, a todo perfeccionamiento y reglamentacion, apuntaba a

un porvenir aun incompleto” (Bajtin, 2003:9).

Esta contradictoria liberacion es caracteristica de la historia de la fiesta
electronica. No por nada, se afirma que en las fiestas neoyorkinas,
electronicas, de inicios de los 90, “habia demasiada libertad”- y al mismo

tiempo- no sabes la seguridad que habia. Era bien controlado”?8.

En la pista de baile golpeando con el pie el piso, al ritmo de los bits,
mientras se toma sorbos de algun trago, o cerveza, uno cierra los ojos,
siente la nube de humo que impregna la pista y se deja llevar con el ritmo
de sintetizadores, sintiendo liberacion y destension. Aqui, “uno se deja

llevar mas que en cualquier otra fiesta, estas mas relajada™?2°.

Sin embargo, antes de entrar a Traffic, es necesario que varios hombres
vestidos de negro, parados en las puertas del sitio, permitan el ingreso.
Ellos se encargan no so6lo de establecer un limite hacia afuera del sitio,

sino un control dentro del mismo.

Probablemente por ese control, Patricia afirma que “nunca hemos tenido
problemas (...) Siempre ha sido bastante tranquilo”230. Asi, control y
tranquilidad construirian un goce contradictorio, puesto que la electronica
tenia como propoésito inicial el delirio y la perdicion. Pero, en este caso,
puede comprenderse, tomando en cuenta que “en Bolivia jamds tenemos
control de nada. En la fiesta se chupa, se fuma. No hay un control {(...)

Bolivia es la eterna fiesta (...) es el pais de la juerga. Es muy fdacil armar una

28 Ursula 1.

22 pgola 1.

230 P
Patricia 1.
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fiesta en cualquier dia. La gente esta dispuesta a hacer fiesta todos los dias.

Aqui hay gente borracha a las 87231,

En todo caso, se evidencia que lo que pretendia ser un quiebre con el
orden establecido y social, no habria podido desentenderse totalmente del
mismo. Esto se comprende porque “lo alternativo no es sinénimo de
marginal, porque entonces seria, en los hechos, muy poco alternativo en
realidad (...) lo alternativo, si lo es en realidad, debe ser capaz de copar
algunos espacios de lo comercial” (Chaparro, 1996). Y gracias a ello, la

electronica logré un lugar en el mercado del goce.

I1.3.4. De 10 gatos a 5 mil fans.

“Inicialmente, éramos 10, 15 gatos. Cuando haciamos las fiestas al aire
libre, tenias que pasar charcos y caminos para llegar al lugar. Pero la
pasdabamos increible igual. Poco a poco, construimos las cosas, seguiamos
“flayando?32” y mira, ahora, somos miles. Lo que fue Tiesto?33 por ejemplo,
fue genial, habian no sé cudntas miles de personas. Eso ha sido gracias a la
huella que ha ido dejando gente. Y la cosa ha sido grande hasta el punto de
llegar a tener un boliche?34, una discoteca de musica electrénica. (...) en
Facebook, tenemos cinco mil personas adjuntas, ya hemos superado

el limite. 235,

21 Ibid.

232 .
Repartir “flyers”, volantes.

23 Uno de los principales dj’s a nivel mundial, que lleg6 a la ciudad de La Paz a dar un

concierto en 2009.
24 Bar.

235 P
Patricia 1.
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Esta “disco”, sin embargo, no nace como tal ni con ese proposito. “La idea
inicial no era que fuera una discoteca electréonica, sino que sea un pub,
restaurante gourmet, comida fusiéon. De ahi, la gente empezoé a ponerle mas
candela, “que suban el volumen, que pongan los parlantes”. Y la gente que
venia, se ponia a bailar. Ademds que los amigos dj’s no tenian donde tocar.
Y dijimos porqué no lo hacemos acd. El mismo ano de inauguracion
empezamos a cambiar todo porque la gente pedia que sea un boliche de
musica electrénica. Si, no era la idea quedarnos hasta las 4 de la manana

jueves, viernes y sabado (risas)”236.

El incremento de seguidores del goce electronico es parte de su historia y
consecuencia de su inclusion en el mercado. De hecho, “el sitio esta
bastante lleno de gente. “Esta noche no hay tantos extranjeros, como en
otras ocasiones”, comenta una amiga. La pista de baile esta llena”?37. Sin
embargo, para algunos la rumba electronica, en La Paz, “es de pocos y
cuando esta lleno, es de gringos™38; “(aqui) no hay mucha gente, no hay
tanto publico, la escena boliviana es bastante reducida”?3°. Y para otros,
como Ursula, no lo es, pero alguna vez lo fue. “Ya no es masivo240”
advierte, aunque admita que el espectaculo de Tiesto “si estaba lleno, eso

me han contado™41.

Aunque ello no implicaria un crecimiento de la movida electronica porque

“‘hay mas aceptacién, pero como pose™42, 1o cual paraddjicamente implica

25 Ibid.

*’ Diario de Campo. El sitio. 26-03-2010 (Diario 1).

238 :
Juan Camilo.

239 -
Martin.

20 Ursula 1.

21 Ursula 2.

2 rsula 1.
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una masificacion, antes negada como existente. Por lo mismo, ésta “es la
peor época. Hay mds bares pero nada que te mueva. Veo un estancamiento
en la musica electronica en general (...) la gente que va son changuitos (muy
jovenes), ya no es una comunidad. Ni a mi ya me interesa la electréonica. Ya
no tienen una ideologia bdsica y si no hay la ideologia, no pasa nada™?43.
En Traffic no habria entonces el principio que tiene “Universo Paralelo” -
uno de los eventos mas importantes de la electronica, a nivel mundial-, el
PLUR (Paz, Libertad, Unidad y Respeto). No, aqui “viene gente por

moda 244,

En todo caso, esto seria coherente tomando en cuenta que Maffesoli (2004)
explica que las tribus urbanas son grupos esporadicos con ideologias
momentaneas. Por ende, no es tan sorpresivo que lo que alguna vez fue un
movimiento alterno, en busca de quiebres, se haya transformado en una

moda, a través de un proceso de masificacion.

En conclusion, “hoy en dia las modas son tribus urbanas”?45 - de hecho,
en Traffic la gente “estd vestida igual, entre sencillos y fashion. Claro que
esta muy in vestirse sencillo, al igual que estd muy in lo bizarro. Por lo
mismo, hay quienes tienen unas pintas muy bizarras, hay gente que lleva

gafas oscuras, gorros Yy accesorios excéntricos ”246,

Toda esta popularizacion de la electronica se debe a su ingreso al mercado,
a través de sitios como Traffic. Sin embargo, el vinculo con la electronica
no es casual, para quienes hallan en este goce un reflejo de su ser social-

clase media alta burguesa- y cultural -inspirados en el extranjero-.

3 Ibid.
2% Martin.

25 Chama 2.

**® Diario de Campo. 16-04-2010 (Diario 2).

103



Aunque este goce pretenda incluir a otras clases y a lo local. No queda mas

que€ una:

II1.3.4. Inequitativa inclusiéon social y perversa fusiéon cultural.

I1.3.4.1. Un club exclusivo con escasa presencia de “extranos”.

“Dependiendo tu clase social, estilo de lengua, hasta tu colegio ¢no? Los
emos nacen en escuelas burguesas, los darketos en otras. Yo creo que la
gente de la electronica viene de una clase social burguesa media a
media alta se podria decir. Dentro de eso hay varias tribus urbanas dentro
de la electréonica como los transeros que son los mads chotos?47, los houseros,

los mads poupis?#8, hay una amplia variedad”2#°.

Este deseo de trasladar las identidades de clase, produciendo una
segmentacion del movimiento de la electronica, es parte de la historia de la
fiesta de los bits. Reynolds explica que “lo que alguna vez habia sido una
subcultura unificada, basada en una mezcla de musica, comenzé a
fragmentarse entre clase, raza y lineas regionales, a medida que diferentes
grupos empezaron a adaptar la musica para llenar sus particulares

necesidades y visiones de mundo” (Reynolds, 1999:7. Traduccion propia).

Este proceso ocurre en Estados Unidos al inicio de la década de los 90. En
La Paz, se manifiesta actualmente. Asi, la musica electronica comenzaria a
segmentarse y a diferenciarse, entre grupos sociales, vision presentada por
la teoria subculturalista inglesa: “Asi como los diferentes grupos y clases
son clasificadas inequitativamente en relacién a unos y otras, en términos
de sus relaciones de produccidn, riquezas y poder, asi también las culturas

son clasificadas diferenciadamente y se sostienen en oposicion las unas con

247 q
Neros.

248
Gomelos.

29 Chama 2.
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las otras, en relaciéon de dominaciéon y subordinacion, a lo largo de la escala

del poder cultural” (Hall, Jefferson, 2003:11. Traduccion propia).

Al final, “las subculturas son sub-conjuntos, pequenos, mas localizados y
con diferenciadas estructuras, entre uno y otro, a lo largo de la red cultural”

(Hall, Jefferson, 2003:13. Traduccion propia).

De esa manera, esta postura entiende que “la misica refleja o representa a
actores sociales particulares” (Vila, 2002:17), lo que implica una
estructura entre la posicion social y la expresion musical. Planteamiento
que evidencia Chama al vincular a distintas clases con distintos
subgéneros musicales. Particularmente, a Traffic se lo asocia con las
clases burguesas, media a media alta. La duefia del sitio coincide y explica
que su publico meta es “mucha gente de la zona sur?>9 (...) turistas. Es que
tenemos convenios con hoteles, el “Lucky”, el “White Rober”, el “Adventure”,
hostales que tienen a gente mds interesante, de clase media, alta para
arriba™>!. Pista de un vinculo entre el goce y la postura social y
economica, otra expresion de la movilidad del sentido del goce, el cual en
otros tiempos y espacios se caracterizaba por estar abierto a distintas

esferas sociales.

La diferencia es tal que este escenario es visto “como un club, si se puede
decir exclusivo, no cualquiera puede venir a Traffic”252. Incluso, se
advierte que “para acceder a uno de estos sitios se necesita dinero, amigos,
actitud, que te guste la musica electrénica, etc. eso restringe a mucha gente

que le gusta la musica electrénica pero no conoce amigos, no conoce dj’s, no

250 .
Zona reconocida como de estratos altos, burgueses.

251 . .
Patricia 1.

252 -
Martin.
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puede venir acd. Puede ser restrictivo, pero es simbdlico. No es que haya un

cartel que diga “Prohibido que entre alguien”. Pero si, si se restringe”253.

Asi, ser parte del conocido circulo que asiste a Traffic es parte de la
posibilidad de ingreso y de disfrute. No por nada, la mayoria de sus
habitantes se saluda entre si. Lo cual es parte del atractivo del sitio, aqui
“encuentro mis amigos, mi circulo de amigos. Yo sé que cuando vengo, me
voy a encontrar a alguien”54. “Vengo para estar con mis amigos 5. “Vengo

a bailar y a pasarla bien con mis amigos 236,

Esta segmentacion habria hecho del goce electronico, un goce “elitista”, del
cual Ursula reniega puesto que ella ha pretendido, con sus eventos:

“Unirnos todos, no como ahora que sélo los de la zona sur pueden ir”257,

En todo caso, es contradictoria al afirmar que “los del Calvert y el Franco
(colegio de cardcter norteamericano y francés, de estratos muy altos) fueron

mi primer publico 258,

Asi, desde el inicio, la fiesta electronica habria estado focalizada en una
clase alta, vinculada con el exterior, lo que daria cuenta de que la
segmentacion fue y es parte de este goce. En consecuencia, Traffic seria
una evidencia de los planteamientos subculturalistas ingleses. Aunque
esta teoria ha recibido constantes criticas, porque se considera que “las
prdcticas culturales no son necesariamente homdlogas a cierta base “real”

que las precede, sino que, por el contrario, gozan de cierta autonomia o

23 Chama 2.

24 pgola 1.

255 . -
Nicolas.

26 Chama 1.

27 Ursula 1.

28 Ihid.
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especificidad por si misma de crear prdcticas generadoras de lo “real” (Vila,

2002:19)

Lo cual da cuenta que si bien las identidades de clase —colegio, lengua,
etc.- pueden ser elementos constructores de grupos culturales, las
expresiones de cultura —en este caso la musica electronica- también puede
generar una identidad aparte: “Al hacer parte del grupo que se mueve al
ritmo de la musica, se es parte de una comunidad dentro de la cual el sujeto
se identifica y construye su nocion de identidad” (Velasquez, 2008: 237).
Negar la posibilidad de un doble transito en la construccion de
identidades, “si el estilo cultural es entendido como constructor social (...) no

permitiria la negociacion de sentido necesaria” (Vila, 2002:20)

En consecuencia, la construccion de identidades en torno a la musica
seria complementaria entre el pasado del sujeto y lo que el goce,
construido por la musica, implica. Y en ese vaivén, los sujetos le irian
otorgando sus propios significados, su propia construccion de sentido.
Este planteamiento da lugar, ademas, a la posibilidad de que diversas
clases puedan compartir un mismo género, un mismo goce, aunque el

sentido que le atribuyan varie.

Con un costo obligado de entrada, tragos caros y un ambiente decorado
exclusivamente por un arquitecto y habitado por jovenes de la zona sur
pacena, Traffic seria opuesto al planteamiento de Vila. Aunque hay
quienes creen que “aqui no es importante quién eres, qué haces o hacia
donde te diriges. Es un lugar que te da la libertad para ser tu mismo, sin

prejuicios 259,

Esa nocion podria alimentarse por la llegada de un particular tipo de
participantes, a este escenario. En “una mesa, en el sector del restaurante,

hay gente, diferente a la comin que se ve en la fiesta electrénica. Es gente

259 . -
Nicolas.
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de procedencia indigena, probablemente de la clase popular emergente.
Llevan pintas diferentes, a la gente que esta en la barra y a la gente que
esta bailando. Sin embargo, también beben cerveza, whisky e incluso “Red
Bull”. (...) Mas tarde, la mesa esta vacia. Probablemente fueron sélo a cenar.
Pero dos de ellos se quedaron. Estdan parados en una esquina, beben sus
cervezas y soélo miran. Hablan poco entre ellos y no bailan. Un amigo me

dice: “se los ve incoémodos 260,

Esto podria dar cuenta de un quiebre entre la relacion clase-musica o
clase-goce. Sin embargo, esto se debe a aperturas socioculturales que van
mas alla de Traffic. Responde a un proceso politico, de apertura socio-
cultural, por el cual atraviesa Bolivia, en general. Este cambio se
manifiesta de diversas formas y una de ellas es, precisamente, la
penetracion de una clase popular-indigena, emergente y adinerada, a

espacios antes reservados a estratos altos y exclusivos.

Esa clase emergente, hasta hace algunos anos, contaba con el capital
economico para ingresar a espacios como Traffic; sin embargo, aun no
habia la apertura social para hacerlo, como en estos dias. Esta
transformacion tiene varios antecedentes historicos pero ha sido
potencializada -y cada vez mas consolidada- con el gobierno del actual

presidente, Evo Morales.

Ese proceso de cambio ha sido posible gracias a diversas, e incansables,
luchas sociales y politicas que se desatan desde hace siglos, aunque se
consolidan en las ultimas décadas. Una de las consecuencias mas
destacables de esta historia es la llegada de ciudadanos, de origen
indigena, campesino o popular —en algunos casos- a altos cargos politicos.
Aunque el cambio no se reduce a quienes manejan el poder actualmente,

sino que compete a toda la ciudadania.

260 . .
Diario 3.
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Por lo mismo, Patty comenta “al final de cuentas somos parte todos de este
cambio, y este cambio es que todos estamos empezando a fusionarnos. Y es
eso, hay que complementarnos y podernos entender. Eso lo que creo que el
gobierno estd tratando de hacer... no sé, veremos qué es lo que pasa. Por mi
parte, no he cerrado las puertas y si, definitivamente acd hay de todo. Hay
gente, como ministros, que han venido a comer por ejemplo. Han tocado dj’s
peruanos, con rasgos bastante indigenas, que han venido y la han roto. Son
como tres dj’s, que son bastante humildes pero que tienen un corazon para

tocar, que me ha dejado a mi tonta ™61,

Por todo lo descrito, podria evidenciarse un posible encuentro social en el
sitio. Sin embargo, la reducida presencia de sujetos distintos a la clase que
impera en Traffic y su lugar en este goce —parados en una esquina,
incomodos- son razones para dudar de una relacion real entre diversas
esferas sociales, en este goce. Ademas, aunque los nuevos participantes
tengan rasgos fisonomicos y vestimentas distintas al resto, todos tienen un
poder adquisitivo que no deja de ser exclusivo. De igual forma -asimétrica
y desigual- se comprende a la fusion cultural electronica andina,

comentada constantemente entre los amantes del goce de los bits.

II1.3.4.2.Imperio de lo global, sirviéndose de lo local

“Hay una mezcla entre lo autoctono y lo electronico”?62; “este
movimiento...eventualmente, va a seguir evolucionando y pronto va a
ser una mezcolanza de electronico y autoctono, que va a ser una
identidad propia, ojala’263, Sin embargo, Traffic, no ofrece pistas de esa

mezcla, mas alla de los productos que vende y promociona.

261 P
Patricia 2.

22 Jrsula 1.

263 . -
Nicolas.
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A pocos pasos de la puerta de ingreso, iluminada mas que el resto del sitio,
la barra esta “llena de distintos tragos. Absolut Vodka, Bacardi, Bailey’s,
Kahlua, Tequila Sauza, J&B, Grant’s. Y de tragos bolivianos sélo se ve
Pacena?4 y vinos nacionales (...) En la pared del bar se ven varios carteles
de companias extranjeras: L&M, Coca Cola y Jhonny Walker. El tinico cartel

de una empresa nacional es Paceria 265,

Evidencia de una reducida presencia de elementos locales frente a los
extranjeros. Ademas, aunque se comente sobre una identidad electronica
boliviana - “hay dj’s que presentan musica electronica a nivel
nacional, rescatando lo nacional”?66- se afirma que la rumba de los
bits esta “bastante enfocada hacia el occidente (...) alienado, copiado

del exterior, fijados en las formas de pensar de otros paises”267,

Esta contradictoria y tensionante relacion es manifestada por Ursula, al
indicar que “estoy de acuerdo con el movimiento, del modo musical, de la
apertura a lo externo, pero también estoy de acuerdo con lo mio, que es
“Made in Bolivia™%8. No por nada, desde hace algin tiempo ha organizado
fiestas con motivos tradicionales y sonidos electronicos. Incluso,
actualmente se prepara para hacer una fiesta electronica 100% boliviana,
en Buenos Aires. Posiblemente en un interés por mostrar la cultura
boliviana. Pero también porque “Bolivia tiene elementos exportables ahora y
siempre”269, 1o cual evidencia un uso mercantil de la cultura nacional con

sostén en una expresion anglosajona.

264 .
Marca de cerveza nacional.

2% Diario 1.
%6 Chama 2.
%7 Ibid.

%8 Ursula 2.

269 Ibld
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Este uso también lo expresa Chama, para quien “la globalizacién esta en
esto. Es como nosotros, hemos llevado los caporales a Francia y todo eso. Y
yo creo que vale la pena la musica electrénica, no ser enddégeno. Me parece

que esta bien pero respetando la identidad™27°.

No ser endogeno pero respetar la identidad es una tension de sentido, por
la que atraviesa la sociedad boliviana. La complejidad del asunto aumenta
si se toma en cuenta que personas como Ursula, gestora del goce
electronico, que procede del mundo anglosajon, reniega de otras
celebraciones extranjeras: “El Halloween me parece estupido, no nos
pertenece. Nos encanta copiar cultura de afuera. Aqui estamos
acostumbrados a traer cosas de afuera™7!. El rechazo a un aspecto de la
cultura global se acompana con valoraciones de la nacional: “Bolivia es
mds casera”. Y a otras personas eso es lo que les gusta. He visto un montén
de extranjeros fotografiar en la calle Santa Cruz las peluquerias donde
estan el corte Sandro y disenos grdficos del ano uno (risas), y que les
impacta. Incluso han hecho performances de eso. Tengo un amigo boliviano,
que vive en Nueva York, que se quedé impactado, con esto. Eso es algo que
también nos hace lindos hacia afuera ¢no?, que afuera es todo mads

moderno, aqui hay cosas también bien caseras”™72,

Este planteamiento se contradice con su concepcion de retraso, encierro y
tradicionalidad de la cultura boliviana, razones por las cuales trajo la
fiesta electronica a La Paz. En todo caso, al final, habria valido mas su
intento por cambiar el apego a la tradicion, en Bolivia, que su aprecio a la
misma. Ademas que lo que destaca de Bolivia es consecuencia de una

mirada desde el exterior.

29 Chama 2.

271
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Empero esta forma de actuar no es exclusiva de esta persona, sino que la
misma relacion global-local esta construida de forma desigual y
tensionante (Ortiz, 1998); (Giménez, 2000). En esta ecuacion, lo global se

sirve de lo local para poder penetrar en su cultura.

Tal como evidencia Patricia, “si, estamos tratando de fusionar culturas y
si lo estamos haciendo. Porque yo creo que por ahi se podria llegar a la
gente que no comprende lo que es la musica electronica. Por ahi
podemos ir y romper un poco con eso Yy evitar que se critique y si discute

asi, sin escucharlo™73,

Una cancion de fusion electronica-folklor ejemplifica este planteamiento:
El suave y andino sonido de una quena es interrumpido,
intermitentemente, por las notas de un bajo, las cuales luego junto a las
de la quena se van combinando, poco a poco, con un bit electrénico y con
voces difuminadas. Pasan unos segundos y el ritmo va incrementandose
cada vez mas y los bits van adueiandose del tema, dejando las notas
de la quena, casi imperceptibles. Esa es “Quimsa Naira”, de
“Metzanima”, una de las principales, y mas reconocidas, propuestas de

fusion musical.

En conclusion, el goce electronico pacefio y la discoteca que lo representa
son evidencias de que la fusion social y cultural, aspecto transversal en la
actualidad boliviana, si bien se asoma al devenir de este goce, su
incidencia es minima. Puesto que esta relacion no deja de ser inequitativa.
Esto se evidencia con los mismos habitantes de Traffic, quienes pueden
disfrutar de esta fiesta porque social y culturalmente tienen referentes
externos. Ellos, en concordancia con el sitio, son constructores del sentido
restringido y exclusivo de este espacio. Caracteristicas que responden a su

propia especificidad, asi como al movimiento del cual hace parte.

273 P
Patricia 2.
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Ese, en un intento por quebrar el orden establecido o la tradicién —-en el
caso paceno-, acaba construyendo un goce enfocado al individuo,
controlado y restringido. En todo caso, no se niega que ese mismo goce
posibilita una movilidad de sentido, que permite romper con estructuras

de fiesta y, de por si sociales, antes establecidas.
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I1.3.5.Nicolas

Son casi las ocho de la noche, asi que todo bien. Tengo tiempo para
alistarme, antes de que mis amigos lleguen a casa. Me gusta ser el host?74,
las “house party’s275”, hacer previas antes, nos reunimos con mis amigos,
charlamos y de ahi caer a un boliche un buen grupo de amigos. Pienso en
qué ponerme hoy, me gusta arreglarme. Ademas porque nunca sabes con
quien te puedes encontrar en la noche pacena. Ahh, finalmente llego el fin
de semana, siempre que el viernes llega, pienso “empiezan 48 horas de ser
libre, de hacer lo que te da la gana”. Me gusta despertarme con un buen
ch’aqui?’¢ el sabado. Siempre estoy ansioso por el viernes, siempre y
cuando no me haya tomado el jueves.

Aunque anoche sali. Es que no perdono un jueves sin ir a Mallegria277. No
perdono un jueves. Me encanta como la gente la pasa bomba, para ir a
verlos a los afrobolivianos278. Hay gente de todos lados, se arma un
ambiente interesante, se vuelve acogedor. Ahi me gusta bailar salsa,
merengue, saya. Te encuentras con gente que no esperabas encontrar.

Suena el timbre y llegan un par de amigos. Traen un trago27° para empezar
la joda28%. Tomamos, reimos, nos contamos sobre nuestra semana. Asi,
pasan un par de horas hasta que el reloj nos anuncia que es tiempo de
salir. Nos dirigimos a Traffic, que es nuestro ambiente, nuestro espacio, el
Unico para la electronica, aparte de Namasté28l. Ya nos han dejado cortos,
hay un lugar para turistas. Pero asi como algo intimo, se conoce como
casa, tenemos el Traffic, un pequeno legado del Usher. Me gusta mucho
Traffic los viernes, que es el dia de los amigos, de los conocidos del barrio

274 . 2
Anfitrion.

275 .
Fiestas en casa.

276
Resaca.

277 . . . .
Bar de clase media, de musica latina.

278 . . e
Todos los jueves un grupo de afrobolivianos se presenta para tocar saya en ese bar,
ubicado en una zona céntrica, con musica crossover.

7% Bebida alcohdlica.

°La joda: la fiesta.

281 PORT . ..
Bar- restaurante que esporadicamente organiza fiestas electronicas.
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(risas), que es San Jorge y Sopocachi?82. Aqui creci. A unas cuadras de
este bar solia hacer una serie de travesuras con mi hermano, el Pablo.
Eramos bien jodidos?83, pegabamos chicles a los timbres, por ejemplo.
Hoy, esta zona, sigue siendo escenario de travesuras, aunque diferentes. Al
salir de joda hay que estar con tu diablo ¢no?

Entramos a Traffic, hoy toca el Pituko?84, un amigo de mi otro hermano, el
Trans. Recuerdo que con €l ibamos a las primeras fiestas electronicas, en
Coroico?85, Disfrutaba de de lo que se generaba en grupo en esas fiestas.
El ano nuevo del 2001 debido ser que llegamos y primero habia mucha
energia de la gente que estaba ahi. Gente que estaba empezando esto, el
Usher, la Patty, un montén de chicas que se han ido a vivir a otro lado. Me
acuerdo una vez, el dia que ya era la fiesta, no habia manera de iluminar
la entrada. Entonces, todos nos organizamos para tratar de hallar alguna
forma para iluminar la entrada y la energia de la gente que trataba de
hacer que esto salga super bien.

En una de esas nos chupamos la madre, estabamos los menores, los
hermanos menores que estabamos ayudando, todos emocionados, de
repente viene uno de los hermanos y nos pregunta "¢Ya te han dado tu
éxtasis?” Y nosotros no, no. Y luego llegaba el otro y haciamos lo mismo,
claro, todos ellos estaban super agradecidos. Entonces acabamos todos
locos (risas). Era divertido, porque también empezabas a ver como la
gente se empezaba a perder, por lo novedoso, pero también veias cosas
heavys286, que solo si te permites estar en esa apertura de mente para
experimentarlo, lo vas a ver, hubo cosas muy pesadas, hasta te asusta. Y
fueron dos noches de pura fiesta, demasiado intenso.

Esta noche quiero gozarmela igual. Hay mucha gente en Traffic. Me
encuentro con el Tincho, el Billy. ¢Como va hermano, todo bien? Nos
pedimos unos vodkas. Me gusta encontrarme con amigos antiguos. Eso es
lo bueno aca, los amigos. Aqui he fortalecido la amistad con mis amigos,

%82 Zonas de clase media y media alta, de la ciudad de La Paz.

283 . .
Inquietos, traviesos.

%% Dj boliviano.

28 pyueblo ubicado a tres horas de La Paz.

286 Impactantes.
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me he abuenado incluso con un amigo. Es mas, sé que aunque llegue solo
alguna noche, me voy a encontrar con alguien.

Esto es tan diferente a las fiestas que vivi en Inglaterra, tuve oportunidad
de estudiar alli. Y me acuerdo que salia para vincularme con la gente. El
inglés es una persona muy fria, pero con el tiempo puede ser muy calida.
Aunque a mi me costé un ano, poder entrar realmente en la onda287. Yo los
puteaba porque no saludaban con las manos, porque no hacian ningun
contacto fisico. Sin embargo, son una civilizacion demasiado sexual, pero
no intima. No tienen ese calor latino. Claro, sales a la “Pérez28%” y
todos te chocan. Sales a “Picadilly?89” y por mas que hay un montén
de gente, nadie te toca. Ahi respetan el espacio privado tuyo. Aqui no,
aqui te chocan. Esas cosas también reflejan como salen a joder, en la
noche.

Por ejemplo, aqui, es chistoso cuando ves a las chicas, en una
discoteca, con chamarras?90, Dices ¢a qué has venido? Sin ser grosero
¢no?, hay que soltarse ¢no? Esta bien que trabajes un monton, pero
también hay que saber divertirse.

En Traffic por suerte no pasa eso. Mas bien, acabo de ver dos chicas super
lindas. Una viste una camiseta escotada y la otra un vestido. Me les
acerco, son brasileras. Una de ellas me deslumbra, es muy loca y pues el
boliche?9! atrae a ese tipo de gente. Estoy feliz de estar aqui porque sé que
no la hubiera podido conocer en otro lado. Traffic te da una permisividad
entre los personajes que entran, dejas tu actitud en la puerta.
Conversamos y coqueteamos. Esa es otra diferencia, con Inglaterra. Aqui
hay mucho lo del chequeo, al latino le encanta mirar. Y yo siempre he sido
particularmente coqueto.

7 Comprender y ser parte de la vida alla.

288 Calle del centro paceno.

28 Calle londinense.

% Chaquetas.
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Me acuerdo que, cuando viviamos en Nueva York, tenia hartas amigas, era
el player changuito292, interesante. Fuimos con mi mama y mi hermano,
luego de que mis padres se divorciaran. Ahi empecé a descubrir realmente
la musica. A mis 9 me compré el “Nevermind”, de Nirvana. Mi vida en
Nueva York era re diferente, mucho temor, llegar a un lugar donde no
sabes ni si quiera el idioma. No sé como lo hemos hecho, la verdad. Pero
me iba bien.

También recuerdo que en los primeros bailongos de colegio, habia todo eso
de las chicas ¢no? Mucho respeto, era la época que solo empanadeabas293
con ellas, al final de la noche tu mano mojada (risas). Si te dabas un beso,
ya la rompiste294. Ya habia lo de bailar con chicos chicas, pero era infantil.

Uno de los primeros bailongos, de mi curso, yo lo organicé, fue producto
de un boicot. El presidente del curso lo que queria era mejorar la comida y
eso. Yo queria hacer fiesta e¢ hicimos un boicot interno, y al final sali
presidente de mi curso, porque mi primera propuesta era hacer una
fiesta. Eran los primeros anos de intermedio, hicimos una fiesta y me
acuerdo que contraté la amplificacion en Radio Chacaltaya295. Y fue
una fiesta de puta madre. Yo yendo a Chacaltaya, ¢quién te va a creer
eso?, porque no sabia donde mas ir. Me imagino que fui porque era la
radio que escuchaba mi empleada296, que era la que sabia.

Mi gusto por la fiesta algo debe tener que ver lo que desde chico, siendo
presidente del curso, organicé fiesta ¢no? La fiesta me gusta porque creo
que me alimenta, me alimenta estar rodeado de gente. Lo inesperado
también, lo sorpresivo. Como cuando conoces gente nueva, como me paso
recién en un cumpleanos, con dos chicas.

Y si, las chicas siempre han sido un elemento importante para mi. Mis
primeras salidas a boliches fueron al “Enigma”, donde todos podian ir, la
primera vez que fui tenia 13. Con el Lucho haciamos pasitos para
impresionar a las chicas, incluso los practicabamos en la casa. Por esa

292 .~
Un Don Juan de nino.

293
Tomarse de las manos con los dedos entrecruzados.

% Romperla, que has logrado algo.

?% Radio de cumbia chicha principalmente, cuyo publico es popular.

296 ~ . e . -
Empleada, sefiora que trabaja en el hogar, usualmente de ascendencia indigena.
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época, iba también a muchas fiestas de 15 anos, colado?°7 la mayoria de
las veces. Pero me gustaba ir por las chicas, que te vean, hacerte al galan.

Se acercan mis amigos y les presento a las brasileras. Armamos un grupo,
frente a la barra. Se acabo la primera tanda de tragos, toca pedir mas. No
dejo de hacer chistes y bromas, la gente disfruta. Me gusta ser el centro de
atencion, hacer que la gente se sienta agradable, hacer reir, que la gente
piense en otras cosas, que no estén de mal humor. Creo que ese es el
gusto de compartir alegres. El trago esta muy inmerso en eso, compartir
con alguien, que estando borracho te puede contar algo super intimo o
algo boludo?98, pero estas ahi. Por ejemplo, hace un tiempo me encontré en
una fiesta con la ex de un amigo, que quiero muchisimo y me conté sobre
la ruptura con mi amigo, charlamos de como ella se sentia, le di consejos.
Fue bellisimo.

Ha pasado una hora desde que llegamos y la joda se va poniendo cada vez
mejor. El set que esta presentando el Pituko esta buenisimo. Por fin suena
un poco de drum & basse?9°. En Inglaterra hay mucho drum & base, aca
no todavia. Aqui seguimos apegados a lo que es el house y el transs00,
Cuando llegué de Inglaterra me di cuenta de eso, que seguian escuchando
lo mismo, que cuando me habia ido. Trataba de llegar y hacer escuchar
las cosas que yo habia escuchado. Muy poca gente le gustaba o entendia.
Ese retraso digamos, al salir tenia que volver al pasado. “He esperado
tanto para volver al pasado” como es eso. Medio decepcionante digamos.

Al mismo tiempo, me sorprendié la diferencia de lo que la musica
electronica habia empezado aqui, habia cambiado. Ahora la fiesta era para
los yuppies, jailoncitos39!, los que pueden pagar VIP. Lo que empezo
siendo una salida, un submundo de las drogas y la misica, como que
trataron de limpiar ese mundo, haciéndolo mas hipocrita, elevandolo
a la gente con plata. Ademas, me molesté6 que un monton de gente, de
repente se volvio dj, un montéon de gente poseras?2. Es un proceso el ser dj,

297 . . .
Que no has sido invitado.

298
Tonto.

% Sub género de la electrénica.

300 - P
Otros subgéneros de la electrénica.

301
Gomelos.

302
Que aparenta ser algo que no es, usualmente por moda.
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es una busqueda personal y musical, no lo puedes tomar de la noche a la
manana, requiere mucho mas que eso.

En cambio, el “Pitu” es un verdadero dj, esta poniendo un set buenisimo,
me convoca a la pista. A diferencia de la misica latina que es, sin duda la
tienes que bailar con alguien, la musica electronica es mas
introspectiva, es tuya. Esa es la gran diferencia. Y eso es lo mas
complicado de entender, de romper, cuando te involucras en la afinidad
musical de otros paises, eso es lo que esta tratando de encontrar, por qué
a la gente le gusta ser y como experimentarlo. Son las diferencias entre
aqui y alla, en el ambito de la fiesta. Alla puedes bailar s6lo, aca muy
pocas veces sales a bailar s6lo. Ademas, la manera en como te acercas
a una persona es diferente.

Disfruto de la oscuridad del ambiente, diferente al de la barra. De hecho,
eso es algo que también me encanta de este sitio, su espacio. Me importa
mucho porque soy arquitecto. Actualmente trabajo en la municipalidad de
La Paz, supervisando construcciones. Me gusta mucho mi trabajo, que es
algo que no mucha gente puede decir. De alguna forma siempre he sabido
que queria ser arquitecto. Cuando trabajas como arquitecto, son
muchas horas de soledad y de silencio. Td y tu maqueta, ta y tu
trabajo, amanecida tras amanecida. Y tu mejor compainia es la misica,
es cuando le agarras mas aprecio, es mas que una presencia, una
compaiia.

Siempre me gustdo el tema de lo estético, eso también me llamaba la
atencion en las primeras raves. Me acuerdo los decorados, no sélo la luz
negra, sino muchas cosas de colores, redes, como telarafnas, eso estaba de
moda. Todo fosforescente: ropa, unas, aretes, ojos. Viene la onda de los
piercings303 de colores. Y todo eso lo hacia mas atractivo.

La primera fiesta electréonica aqui fue la de la Ursula y las que habia en el
Franco (...) ya habia musica electronica, en mi colegio, en el Calvert304.
Entonces desde ahi, simplemente por la clase de gente que llegaba de
afuera, trae cosas nuevas, musica diferente.

Hello. ¢Do you have light? Yes, look. Le enciendo el cigarrillo a un gringo
que acaba de acercarseme. Me empieza a charlar un rato, claro, todo en

303
Aretes.

304 . . .
Colegio tipo norteamericano.
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inglés. Buena gente, es australiano y esta de mochilero, recorriendo el
cono sur. Me hace recuerdo a uno de mis amigos del Calvert. Entré a ese
colegio, cuando tenia 16, luego de volver de Canada. Me mandaron para
recuperar el ano escolar, que estaba a punto de perder. En el Calvert, la
educacion era mejor. Pero me costo mucho enganchar con la gente de alla;
los bolivianos-americanizados son bien cerrados. Yo salia mas con gente
que venia de afuera, mas abierta. Ellos eran mas diferentes, escuchaban
punk, ska, chupaban, chineaban39>. Ellos, en parte, incitan mi interés por
lo novedoso.

Aunque, desde nifno, mi padre tenia ideas de festejo bien raras, pero buena
onda, para festejarnos a mi y a mi hermano. Una vez nos llevo a toditos al
cine, 25 personas al cine digamos. Otra nos llevo a un parque de
diversiones, otra vez alquilé toda la sala de tilin para todos los changos306
y hamburguesas.

Esa época, las navidades eran geniales, compartir con todos. Pero esas
cosas empezaron a cambiar el sentido, poco a poco se van anulando esas
cosas. Se murio mi abuela paterna y ya no habia quien nos retina a todos.
Después, el divorcio y con eso se pierde el sentido de esas fiestas. Pero
luego le vuelves a dar sentido a la fiesta, a interpretarla de otra
manera, para que no pierda su valor. Supongo que eso ocurre con
todas las fiestas que vas experimentado, es encontrarle el nuevo
sentido, para seguir yendo, seguir asistiendo, para que no te sientas
ajeno. Como dice la gente “estoy muy viejo para salir” jcojudo
digamos! Hay que buscarle un sentido, el otro gusto, gusto de otra
manera.

Empiezo a mover con mayor fuerza los pies, por el incremento de los bits.
La gente esta euforica. De repente, veo que hay un hombre vestido de
mujer. Muy gracioso, me hace pensar a las fiestas del Franco307, donde
hacian fiestas de disfraces, tenia la connotacion de que tenia que ser
diferente, tenias que ir diferente, para que veas y digas “qué raro”. No
como ahora, que es mas glamoroso y “fifirifi”’308, En parte, porque

305 .
Fumar marihuana.

306 .=
Ninos.
307 N . .
Colegio de tipo francés.
308 . ..
Haciendo alusion a las clases altas.
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también habia ese taba de que “me van a ver”, asi que con los disfraces
daban mas ganas de ir. Porque por mas que eres vos, si no quieres que se
den cuenta que eres un malcriado3%, te disfrazas, como un carnaval
(risas). Asi empezo esta fiesta y asi se empezo a identificar la gente que
realmente tenia afinidad con esto, no sélo por moda. Encontrabas que esto
pegabaslo que habia que explorar mas. Con tanto folklore, cultura, rock
latino, rock de aca, influencias de la Argentina, la electronica ha
traido una alternativa mas siniestra que las demas, que mucha gente
estaba buscando.

Me dan ganas de ir al bafo y aprovecho que estoy cerca. Cuando entro veo
a uno de los seguridades salir. Me acordé cuando en una fiesta, en mi
Universidad de Inglaterra, entré al bano y vi un tipo saliendo y ademas, un
inodoro roto. Un rato antes, mi chica me habia pasado una pastilla. Y de
ahi, entro, hago lo mio y salgo y de repente los de seguridad me agarran y
me llevan, para preguntarme no sé qué cosas. Son lugares obviamente
con camara y todo. Lo que habia pasado es que, como yo fui la tltima
persona que ellos vieron en la camara, pensaron que yo habia roto el
inodoro. Esos seguridades eran de la universidad, son pequenas cosas que
te asustan, porque sabes que haces cosas que estan mal, pero igual las
haces.

En fin, acabo de hacer lo que tenia que hacer y aunque la musica esta
muy buena para bailar, prefiero ir a la barra a rencontrarme con las
brasileras y mis amigos. Son casi las cuatro de la manana y surge la gran
pregunta ccontinuarla o no? Ya estoy con varios tragos y manana tengo
una joda en Soundbar3!l, con unos amigos. Me gusta ir a distintos sitios,
hasta a la pena del Pepe Murillo. Es chistoso escucharlo, a veces.

Pero como estan las brasileras, decidimos irla a rematar al “Blue312” para
seguir con la onda electronica. Ademas, que este sitio, como Traffic es
sinonimo de perdicion moral, y sexual. Se esta asociando mucho esos
ambientes con un tipo de personas que solo quieren ser si mismos y no
juzgar a nadie por lo que hace, con quien lo hace o porque lo hace.

309 .
Travieso.

310 . P
Que tenia éxito.

31 Bar de estratos altos.

312
Un amanacedero.
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Son las 6 y media de la manana. Salimos del Blue. Voy hacia mi casa,
solo. La hermosa brasilera se fue hace una hora. Pero me quedé con su
numero y algunos besos. Ha sido una gran noche, me destensioné, me
olvidé de lo que ha sido la semana y de algunas cosas que me friegan.
Manana... en realidad, hoy, lo llamaré al Trans para contarle. A otros
amigos prefiero no decir mucho, esta sociedad es un panuelo. Llego a
casa y a dormir, que en unas horas tendré que alistarme para otra noche
de joda. Jueves, viernes y sabado de farra y fiesta, genial. Seguro el lunes
que viene sera muy bueno, porque me he dado cuenta que paso mejores
lunes, luego de emborracharme todo el fin de semana que cuando no bebo
mucho esos dos dias.

Buenas noches.
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II.4.Armando Records:

Reflejo de Vanguardia, Moda y Distincion

I1.4.1. Exitosa novedad.

“Nuevo concepto de rumba en Bogota, donde una buena y grata
seleccién de musica prima sobre cualquier otro bar de la ciudad. Armando
Records, ubicado en el tercer piso de un edificio sesentero de la Calle 85,
arriba de la 15, es una puesta muy atractiva que sobresale de los disenos
clasicos y gastados de otros lugares en la zona. Armando Records ha sido
un éxito desde su apertura, a principios de octubre en 2008. Una terraza
al aire libre, y con un techo corredizo en caso de lluvia, es el escenario de
encuentro de personas que buscan algo mads que un buen play list en un
sitio. Buen licor, buena compania y un publico que extranaba la

diferencia que marcaba otrora La Latina”.313

Una de las agendas mas conocidas de la capital colombiana describe asi a
Armando, se destaca su caracter novedoso, su decoracion y el tipo de
fiesta y gente que se puede hallar en el sitio. Por lo cual, “Por su original
concepto, el bar Armando Records de Bogota fue elegido por la revista
Condé Nast Traveler, como uno de los nuevos 35 sitios de diversion nocturna
en el mundo en la Hot List Nights 20097314, lo cual ademas da cuenta de su

impacto en visitantes del exterior.

Novedad y originalidad son las formas de destacar este espacio, tanto por
criticos nacionales (vive in), como por extranjeros (Condé Nast Traveler).
Idea que es compartida por los habitantes de Armando y resumida en la

concepcion de “vanguardia™!>. Este concepto es parte de un movimiento

313 vive in Bogota.
314 terra.com

815 Laura. 12-05-2010 (Laura).
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artistico del siglo XX, que intenta refundar las visiones estéticas y éticas
del arte en general. Asi, establecer rupturas con las formas de hacer y

comprender al arte y, por ende, la vida en general.

En consecuencia, el caracter vanguardista de Armando podria ser pista de
un primer quiebre, que expresa el sitio. Ademas, porque, en la musica, la
vanguardia se expresa —inicialmente- con el jazz y el rock y de este ultimo
se desprende la electronica, género que predomina en este bar. Aquél
surge “por inicios de los 90, donde no hay nada mas que los samplers.
Empieza entonces la cultura del rave y el dj. Fue el resultado de un
experimento con canciones meramente electrénicas, que arranca en
Manchester (Inglaterra), a finales de los 80, con las fiestas electrénicas y las

raves”316

No es casual que en esa época y espacio se desenvuelva este goce. La
nacion britanica atravesaba, en la penultima década del siglo XX, una
crisis social y economica. Y “las fiestas, en todas sus fases histéricas, han
estado ligadas a procesos de crisis, de trastorno en la vida de la naturaleza,

de la sociedad y del hombre” (Bajtin, 1989:14).

De esta manera, el goce electronico surge como una vanguardia y ademas
como una valvula de escape de una complicada realidad. Sin embargo, no
puede escapar de las temporalidades sociales y culturales que emergian en

ese entonces. Entre aquellas esta el inicio de una nueva era, la tecnologica.

Por lo mismo, se afirma que “la utilizacién de nuevas tecnologias digitales y
el discurso futurista, amparado por las transformaciones en la sociedad,
sirvieron para expresar la vida en el final de una crisis entre el paradigma

industrial y el post industrial. La fiesta resulté lo mds apropiado para que

316 Julian Martinez. 20-05-2010 (Julian).
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una expresion del momento social (...), la direcciéon general que el mundo
estaba tomando, se concretara por medio de un estilo musical {...)
anticipando asi una cultura mediada por las tecnologias digitales”

(Velasquez, 2008:235).

La cultura del rave expresaba la llegada de la era tecnolégica, promovida
por las sociedades industrializadas. Pero en tension con aquéllas
pretendia generar un alejamiento, donde se recupere al sentir y al
desborde, olvidados en el intento de consolidar naciones desarrolladas.
Maffesoli advierte que “pese al escepticismo que rige en estas sociedades,
estd emergiendo una especie de dinamica dionisiaca en las jovenes
generaciones y de las cuales hay que estar atentos (...) Esto es evidente en

los grandes agrupamientos techno3!7 y festivos” (Maffesoli, 2004: 14-15).

En consecuencia, este goce incitaba a una nueva forma de “estar juntos”
(Maffesoli, 2004), a través de una liberacion festiva, “muy vinculada al
éxtasis. Y todo el mundo a bailar electrénica y a comer éxtasis, y hay como
una relacion ciclica entre los dos”18, No por nada, una de las obras que
relata la historia inicial de este goce tiene como encabezado “Generation

ectasy”. (Reynolds, 1998).

En Bogota, el consumo de esa droga fue parte del atractivo de este goce.
“Bra lo top ir a bailar electréonica y consumir éxtasis. La respuesta de la
gente tiene que ver mucho con esto. (...) Ese era el combo: tener una gran
experiencia con esos elementos, mads las luces, efectos visuales, todo
eso”319, Simo6n, un asiduo habitante de Armando, asi lo evidencia: “La
miusica electrénica llega a mi porque...evidentemente Colombia es un pais de

drogas y cuando llega la musica electréonica se arma toda una escena con

317 Entendiendo que techno es el primer subgénero de la electronica.
318 Julian.
319 Ibid.
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eso mas. Me brinda una calidez, una sensacion...también porque le hago a

las drogas y pues, evidentemente van de la mano”320,

Esta nueva concepcion del goce conquista Bogota a finales de los 90,
impulsada, entre otras personas, por Julian Martinez. Pero la musica y el
éxtasis no fueron las Unicas razones para convocar asistentes a las
primeras raves bogotanas. Ironicamente, una ley que intentaba controlar

el goce potencializo el gusto por la electronica.

I11.4.2. A mas zanahoria, mas electronica.

“La fiesta electronica se empieza a mover porque con la Ley
Zanahoria, las unicas fiestas que se prolongaban eran las raves, que
se hacian en las afueras del Distrito, eso potencializa mucho la
fiesta electronica’321, Esta ley logra generar “varios adeptos porque los
que querian rumbear hasta tarde se iban para alla. Se da mucha fuerza con

la Ley Zanahoria 322,

La decision por trasladar estas fiestas a las afueras de la ciudad se da
porque “las fiestas raves son para un viaje”323. Y el viaje no podia ser
interrumpido por una ordenanza municipal, que obligaba a los
establecimientos nocturnos bogotanos a estar cerrados a la 1 de la
manana. Asi, una institucion estatal en un intento por controlar el goce
habria potencializado el mismo, especificamente el electréonico. Esto da
cuenta de una permanencia del sentido tradicional de la fiesta que implica
quiebre con la instituciéon, con el Estado. Ademas, esa resistencia al orden
es aun mas potente, en este caso, porque se sirve de la norma para

generar desbordes.

320 Simén. 12-05-2010 (Simén).

321 Simoén.
322 Julian.
323 Ibid.

126



La posibilidad de burlar una ley, sin necesariamente infringirla, en nombre
del goce es también caracteristica de Armando. Aqui, “por ser terraza hay
mucha ventilacién y la gente, a diferencia de otras discotecas en Bogotd, si
puede fumar aqui™?24. Esto, para fumadores como Natalia, una amante del
sitio, es parte del atractivo de Armando porque en la capital colombiana,
desde inicios del 2009, se impuso una ley que prohibe el fumar en
espacios publicos cerrados. Asi, Armando, como en otro tiempo lo fueron
las raves, generaria una resistencia al control institucional. Otra evidencia
de tension frente al mismo. Sin embargo, contraria a la tradicion festiva, el

goce electronico estaba centrado en la individualidad.

I1.4.3. Cada quien determina su goce.

“La musica electronica es muy sensitiva muy personal, mas que ir a
bailar salsa o algo asi. Es muy individual, mas que hacer vida social
con la gente...uno esta con uno”325. Es asi que en este goce “puedes

bailar sola, no necesitas pareja”32°.

Al ritmo de bits y guitarras eléctricas hay quienes optan por mover los
cuerpos, de forma descontrolada y poco coordinada con los otros. Bailan
solos, dejandose acompanar unicamente por el ritmo que suena y la
oscuridad de la noche, reflejada en la pista de baile. Algunos incluso
cierran los ojos, para tener una mayor experiencia con el propio ser.
Pueden estar fisicamente bailando con otros, pero el contacto y la

sincronia no son muy frecuentes.

La individualizacion de este goce se expresa porque “depende de cada

quien, uno lo puede llevar. Si quiere puede estar tranquilo, en una mesa,

324 Diario de campo. 12-05-2010 (Diario 1).
325 Nataly.12-05-2010 (Nataly).

326 Laura.
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charlando. También puede bailar, cada uno va a su ritmo”327, Esto podria
implicar un parametro de libertad, que ofrece este goce. Sin embargo, al
ser el mismo enfocado en el individuo, se distancia del sentido de desahogo

colectivo, de la tradicion del goce.

[luminados con escasas luces de colores, cada uno de los sujetos decide si
quiere bailar, charlar, tomar o simplemente estar sentado al lado de un
amigo, sin ni siquiera hablar. A diferencia de otros goces, incluso de la
misma rave, donde la actividad que predominaba era la danza, guiada por
el dj.

En este bar, s6lo en determinados momentos de la noche se establece una
expresion de los cuerpos, en movimiento. La mayor parte del tiempo se
conversa y bebe. Por lo mismo, los niveles de intensidad del goce parecen
haberse transformado. Mientras que las raves implicaban un viaje de
varias horas, conducido por el éxtasis, el goce de Armando solo se
evidencia, como un desborde, entre la 1 y las 2 de la manana. A esa hora,
es cuando “se percibe mds borrachera, aunque no es general ni muy alta,

salvo en algunos casos38.

Sin embargo, el sitio presenta otro camino de desbordes, el de la libertad
sexual, que, finalmente es otra de las diversas alternativas de goce, como
las ya mencionadas. Aunque ésta se halla mas proxima al sentido

tradicional de la fiesta.

Aqui llega “gente mds abierta”?2°, por lo que es posible que se desarrolle
“una movida homosexual grande”39. La evidencia se da en la pista de

baile, donde algunas parejas del mismo género no escatiman en

327 Natalia. 08-09-2010. (Natalia).

328 Diario 3.
329 Natalia.
330 Ibid.
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expresarse, mutuamente, su deseo. Asi, al compas de un ritmo de
sintetizadores, disfrutandose, “mientras bailan, hay dos chicas abrazadas,
besandose muy efusivamente. Un poco mads tarde, ocurre lo mismo con dos
chicos, quienes estan cerca a la barra y se besan y abrazan mucho, entre

tierna y apasionadamente 331,

Para Natalia, una de las muchachas que se besaba con otra, “la comodidad
que siento aca es diferente. (...) Aca es diferente, porque la mayoria de los

que venimos acd somos asi”332,

Esta seria otra pista del quiebre, frente al orden, que genera el goce en
Armando y que responde a un sentido tradicional de la fiesta. Aquél que
Uwe Schultz explica como un retorno al instinto animal, producido
durante las celebraciones (Schultz, 1993). El que, a su vez, responde a la
logica de lo dionisiaco. “En todas las formas de celebracién, en los rituales
de los sentidos, (...) en esa danza multiforme, se toma por asalto la légica
que busca regular los sentidos y adecuarlos a la leyy a los objetos, alli
se resalta otra légica y otra direccion del impulso primordial” (Salas,
1999:2). Esa logica es la de los cuerpos que gozan sin inhibiciones y que
disfrutan plenamente de su sentir. Una oportunidad que la ofrece los

escenarios opuestos al orden, los del goce.

Los ejemplos de la liberacion del deseo sexual son varios en la historia del
goce. Richard Sennet lo explica a través del relato de las tesmoforias y las
fiestas de Adonis, en la Grecia Antigua (Sennet, 1994). Sin embargo,
también cuenta que esas celebraciones eran expresiones de los rezagados
y lugares de encuentro social. Un sentido opuesto al que construye
Armando, al respecto. Aqui, el goce esta limitado a la clase alta y esta

negado a cualquier otro sujeto social.

331 Diario de campo. 08-09-2010 (Diario 3).

332 Natalia.
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I1.4.4. La Distincién: Estética y Etica de Armando.

11.4.4.1. Una terraza fashion.

Desde que se ingresa a la terraza que alberga Armando, se respira un
ambiente de elegancia, moda y exclusividad. Es un espacio “que estd
muy producido y decorado. Esto se ve por unas lamparas redondas rojas,
como pintadas en un vidrio, el techo del bar también estd pintado con rayas,
hay adornos en la terraza, esta rodeada con plantas (...) Hay una especie
de lounge, donde la gente se sienta a conversar. Se ve bastante decorado,
de forma muy chic. Incluso tiene una chimenea (...) La barra es bastante

amplia. Se ve vodka, aguardiente, vodka y whisky, sobre todo” 333,

Ademas, todos “visten muy fashion: las chicas estan vestidas con botas,
algunas muy altas, tacones, leggins, faldas cortas, camisetas ajustadas,
escotadas, algunas con el cabello alisado, otras mas bien tienen peinados
bizarros. En la moda femenina de las chicas, se ve por un lado unas mds
ladys y otras mads bizarras fashion, atrevidas, vanguardistas tal vez. Los
chicos visten mds similar entre ellos, una pinta casual chic: sombreros,
camisas, chaquetas casuales, zapatillas de colores fuertes. Todos estdn

muy producidos”™334.

Otra estética que evidencia la segmentacion social en Armando es la
misma musica que presenta, el electro rock, al ser comprendida como “la
musica que mi grupo social escucha’335 Descrito éste como

“estudiantes y nuevos trabajadores, entre 18 y 35 anos, que les gusta la

333 Diario 1.
334 Diario 3.

335 Andrés. 22-05-2010 (Andrés).
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musica y son de estratos altos™36. Asi, de un sentido estético de

diferenciacion social, se evidencia uno ético.

I1.4.4.2. Las clases altas tienen mejor gusto.

La apertura de Armando se debe a que “hacia falta un sitio con clase,

con musica electronica’337,

Esto responde a un intento por distanciarse de un grupo que cooptd parte
de la movida electrénica, los traquetos. Se afirma que en las raves “vino la
decadencia (...) la gente que esta vinculada con el narcotrdfico estd mas
vinculada con eso (...) A la gente que le gusta la musica y el fondo de eso, se
ha apartado de esa movida y se esta yendo mads a la experiencia”38, a lo

“new rave”339 o a sitios con clase, como Armando.

Aqui, no solo se establece un distanciamiento de los traquetos, sino con
todo aquel que esté por fuera del target, que indicaba Julian. Esta
distincion social ocurre porque “mi pais es muy estratificado y los gustos
de la gente se diversifican en eso también... y pues, logicamente las clases
altas tienen un mejor gusto”™40. Postura explicada por la teoria
subculturalista inglesa, que plantea la “la adscripcion de determinados
gustos musicales a clases sociales y subculturas bien delineados” (Vila,
2002: 17). Asi, aqui se intensificarian las fronteras sociales, al producirse
“la expresion de lealtad a grupos de referencia o pertenencia (...) la
reproduccion de distinciones simbdlicas necesarias para la supervivencia

del grupo” (Cruces citado en Pizano, Zuleta, Jaramillo y Rey, 2004:105).

336 Julian.
337 Simoén.
338 Julian.
339 Andrés.
340 Simon.

131



Esto es un cambio en el sentido comunitario, de encuentro, que tiene la
tradicion del goce, el cual es constantemente alabado por Nietzsche (1984).
Sin embargo, se explica porque en la fiesta “se manifiestan los diserios de
la convivencia, el conjunto de reglas que orientan la vida en comun, las
jerarquias, como las discriminaciones Yy exclusiones” (Pizano, Zuleta,
Jaramillo y Rey, 2004:105). Y, como advertia Simoén, “los estratos sociales
y la estratificacion, como una representacién social, es decir, un sistema
simbédlico que relaciona las posiciones ocupadas por los  distintos
individuos en la organizacién social, tienen plena vigencia en Bogotd.
Ellos son una forma vigente de expresion de las jerarquias sociales en la
ciudad. A su vez, la sociedad como la suma de sus estratos es una
representacion social comprehensiva sobre las divisiones sociales en
Colombia” (Uribe, 2008:29).

“La manera particular que en Colombia se habla de estratos sociales tiene
que ver con una modalidad de division social que ha tomado una forma
particular definida por una politica publica (...) implementada en las
ciudades colombianas desde los anos ochenta y formalizada en 1994, por
medio de la nueva ley de Servicios Publicos. Consiste en un sistema de
clasificacion de las viviendas de las ciudades colombianas en categorias
definidas por la calidad del entorno y de los materiales empleados, con el fin
de otorgar subsidios a los residentes mds pobres. (...) Sin embargo, ademds
de los efectos de segregacion geogrdfica, ha tenido efectos a nivel de la
manera como se piensan las diferencias y las jerarquias sociales” (Uribe,

2008:3-6).

Estas diferenciaciones son potencializadas, en espacios como Armando,
por la distincion, construida en torno al gusto, que en este caso es la
musica y el goce electro-rock. Y, “como toda especie de gusto, une y separa,
al ser el producto de unos condicionamientos asociados a una clase

particular de condiciones de existencia. Une a todos los que son producto de
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condiciones semejantes, pero distinguiéndolos de todos los demds”

(Bourdieu, 1988: 53).

Por ello, en Armando, sentados en comodos sillones, mientras toman
alguna bebida, preferentemente whisky, se reunen pares sociales a
compartir. En consecuencia, Armando convoca “porque mis amigos vienen
aca™*1; “vengo por mis amigos, para parchar con ellos mas que todo y para
socializar un poco también, socializar, conocer gente, hacer contactos. Es
importante estar socializando todo el tiempo porque nunca sabes quién
puede ser o si incluso puedes conseguir empleo”42.-Esta ultima afirmacion
es otra tension del sentido tradicional festivo, donde lo cotidiano y lo

laboral quedaban olvidados-.

En todo caso, no hay mucha diferencia entre quedarse con los amigos o
vincularse con alguna otra persona, porque aqui “la gente es chévere”343,
“es gente bien’344, “es un publico selecto”345, Esto se logra porque “no
viene todo tipo de gente”, al tener “muy buen filtro”3#6. Lo cual completa
la descripcion de distincion, explicada anteriormente. Asi, Armando “es
exclusivo, por la gente. Es un sitio que ofrece unas cosas para cierta gente,
que no todo publico esta acostumbrado a beber, a tener. Tienen que ser
selectivos™347. Ademas, porque “la gente se divide entre los que van a
lugares donde ponen la miusica de radio y la gente que va a eventos

con musica mas especializada”, como ocurre con Armando.

341 Laura.

342 Andrés.

343 Nataly.

344 Adriana. 8-09-2010 (Adriana).
345 Andrés.

346 Maria. 22-05-2010 (Maria).

347 Natalia.
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Esto hace referencia a una division social, mencionada por Bourdieu, que
diferencia al publico, de una expresion estética, en “dos castas
“antagonicas”; los que entienden y los que no entienden” (Bourdieu, 1988:
28). Lo cual fortalece la frontera social que construye Armando hacia

afuera, la cual ademas esta sostenida por un valor agregado, la seguridad.

I1.4.4.3. Gente bien = Seguridad.

En Armando “uno no tiene que vincularse con otra gente, como en
otros lugares que no es muy buena. Tu vienes acd y ya sabes que es un
sitio mas privado, mas chévere, mas de confianza (...) en otros sitios la gente
anda mads prevenido de la gente que estd ahi. Acd no, acda sucede que toda

la gente es bien”348.

Y eso se logra por la frontera social, antes descrita y por una economica:
La entrada tiene un costo de 20 mil pesos, los fines de semana, y otros
dias, como los miércoles, no hay costo, a no ser que haya un evento
exclusivo. Empero, todos los dias un trago cuesta minimo 13 mil pesos. Y
aunque no se tiene evidencias de los costos de produccion estética de los

habitantes del sitio, se creeria que también son altos.

La fiesta como negocio es parte de los nuevos sentidos que se construyen
en relacion a la misma. Por lo mismo, se explica que el goce electronico
tuvo un interés economico, desde sus inicios. En Bogota, a inicios de este
siglo, hubo “una sobre oferta de fiestas electronicas (...) se empieza a
generar un negocio grande. Las fiestas costaban como 30 mil pesos, porque

ademads, se empiezan a traer dj’s reconocidos”349.

348 Adriana.

349 Julian.
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Asi, la segmentacion en Armando es construida por la estratificacion de la
sociedad colombiana, la distincion creada por el gusto del goce electronico
y el poder adquisitivo. Todo lo que hace que los habitantes de este espacio
sean gente bien y, en consecuencia, se arme un ambiente de confianza.
Para ello, existe un riguroso control, otro de los desplazamientos del

sentido historico de la fiesta.

Los controles de seguridad se evidencian desde el ingreso al sitio. Ahi,
hombres contratados se encargan de un minucioso esculque de
pertenencias, antes de permitir el acceso. Ademas, en pleno desarrollo del
goce, “muchos seguridades rodean la pista de baile (...) Incluso, uno de ellos
vino hace un rato a pedirle a mi amiga que se baje de un banco, donde
estaba parada bailando, lo mismo ocurri6 con otro chico que hacia lo

mismo ”350,

Pero los seguridades no son los unicos que ejercen una regulacion de la
fiesta: En los banos, las personas encargadas de la limpieza -e incluso de
abrir y cerrar el grifo, cada vez que alguien desea lavarse las manos- son
encargadas de observar posibles excesos. Si ese es el caso, llaman a los

vigilantes, vestidos de negro, para que establezcan orden.

Orden en el goce, una paradoja de este lugar. Sin embargo se desarrolla
para que personas, como Adriana, puedan sentirse seguras, algo que en
Colombia no ha sido facil, debido a su sangrienta historia de violencia,

ininterrumpida.

350 Diario de campo 22-05-2010. (Diario 2).
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I1.4.4.3.1. La importancia de la seguridad en Colombia.

“Aca puedo estar mas tranquila. La seguridad juega un papel en esto, no
hay nada mas importante que sentirse seguro en el lugar que uno

esta”351,

Esa nocion se explicaria porque en Colombia la seguridad tiene una
importancia y un sentido particular, comparado al de otros paises. Esto se
debe a la conflictiva historia colombiana, atravesada por diversos capitulos

de violencia.

Desde la creacion de la Republica colombiana, se desatan pugnas por el
poder entre dos fuerzas politicas, conservadores y liberales, que mas alla
de expresarse en un espacio de debate, se traslada al enfrentamiento
fisico, generando muertes y abusos. Un ejemplo es la guerra de los mil
dias (1899-1902). Pero el conflicto no acaba ahi. Durante el siglo XX, las
peleas se agudizan y nuevos actores armados entran a este escenario. Por
un lado, guerrillas inspiradas en lineas izquierdistas (F.ARC., E.L.N., M-
19) y por otro, los paramilitares, defensores del latifundio, partidarios de
un orden social conservador y declarados opositores de los grupos

guerrilleros, lo que desata un nuevo foco de violencia.

En consecuencia, la situacion en Colombia es conflictiva durante las
ultimas décadas del siglo pasado. Ademas, porque en los 80, se intensifica
con el ingreso de un nuevo gestor de violencia, el narcotrafico. Sus
representantes acaban vinculandose con varios de los grupos politicos,
antes nombrados, produciendo nuevas formas de inseguridad social.
Ademas, debido a la guerra que el Estado colombiano inicia contra el
narcotrafico, durante inicios de la década de los 90, se desata el
narcoterrorismo. Un capitulo que muchos desean borrar de sus memorias

por las tragedias que produjo.

351 Adriana.
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En todo este proceso, el Estado colombiano no deja de ser parte de la
violenta nube que ha cubierto a esta nacion. Una muestra de ello es el
bombardeo de las FF.AA., al Palacio de Justicia, en 1991, en una supuesta
defensa de esa institucion. Sin embargo, el resultado es la destruccion del

edificio, decenas de muertos e incluso desaparecidos.

Por todo ello, “la incertidumbre y la perplejidad son tal vez los estados de
animo mas presentes en la historia de la Colombia contempordnea. Hay
incertidumbre, ya que nadie sabe si su propia vida o su patrimonio serdn
victimas del terror y la violencia que hemos vivido. Al haber incertidumbre
desaparecen o se debilitan los suernios, los planes y los proyectos, pues,
cqué sentido tiene esforzarse en planificar el futuro, cuando ni siquiera
sabemos si manana estaremos vivos, o podremos disfrutar de nuestra
libertad? Y cuando en un pais no se planifica, no se suefia, y no se hacen
proyectos, el futuro, que fuera él mismo una promesa de vida Yy
prosperidad, se convierte en un vacio y estéril pasar de los anos (por
fortuna esto ha cambiado, ya que las recientes politicas de seguridad han

hecho resucitar el optimismo)” (Mejia Vergnaud, 2003).

Aquellas politicas a las que hace referencia Mejia Vergnaud, pensador
liberal y un defensor de la seguridad, son las del ex presidente Alvaro
Uribe Vélez, quien goberno a la nacion colombiana durante ocho anos, con

una principal consigna —y politica- la Seguridad Democratica.

Esta “es entonces una politica para la proteccién de la poblacién. Es un error
suponer, como piensan algunos, que en Colombia existen sélo dos caminos:
el de la paz, a cargo de la dirigencia politica, y el de la guerra, a cargo de
las Fuerzas Militares. De esta manera se exime a los dirigentes civiles y a la
sociedad en general de la responsabilidad que les cabe de contribuir a la
seguridad de todos, abandonando a la poblaciéon amenazada a su suerte y
asignando a la Fuerza Publica una tarea que sola no puede cumplir. La

seguridad no es principalmente coercion: es la presencia permanente y
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efectiva de la autoridad democrdtica en el territorio, producto de un esfuerzo
colectivo de toda la sociedad” (“Politica de Seguridad Democratica”.
Documento publicado por el Ministerio de Defensa y la Presidencia de

Colombia, 2003: 14).

La misma “tuvo su punto mads alto en 2008 (...). Fue el momento cumbre de
un proyecto que a lo largo de seis anos habia reducido los homicidios, los
secuestros y el asedio de los grupos ilegales a los grandes centros de
poblacién y produccion, mediante un gran esfuerzo del Estado y del sector
privado” (Cambio, 2010). Sin embargo, el mismo articulo da cuenta de la
excesiva violencia que contintia rondando al territorio colombiano, a pesar
de dicha politica. Aun hay ataques de paramilitares y guerrilleros, asi
como violencia guiada por el narcotrafico. Ademas, la politica de Seguridad
Democratica esta manchada por las diversas denuncias de violencia
injustificada, cometida por el Estado colombiano. Entre aquélla se

encuentra la de los “falsos positivos”.

Asi, la violencia en Colombia persiste y con ella la alta preocupacion por
encontrarse seguro. Por ello, sitios como Armando intentan construir una
nocion de confianza y seguridad, como expresaba Adriana. Evidencia de
que el goce devela procesos histéricos, sociales y culturales. Antes fue
descrito el tema de la estratificacion y ahora el de la seguridad. Sin
embargo, no son los unicos. El enfoque, de las clases altas colombianas, al

extranjero es también reflejado en Armando.

11.4.4.4. Anhelo por ser extranjero.

Cuando las primeras fiestas electronicas llegan a Bogota, si bien “se
trataba de imitar lo que pasaba en Manchester (Inglaterra)”, ocurria un
fenomeno que persiste en esta ciudad, como en otras del continente:

“sufren de la dualidad de que por un lado hay una fuerte influencia
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de lo anglo y todo eso, y por otro, los que se agarran mas del folclore

autoctono latino, tipo salsa y eso”352,

Por esa tensionante relacion, Simoén afirma que “lédgicamente las clases
altas tienen un mejor gusto, porque tienen acceso a muchas mds cosas,
pueden viajar, intercambiar gustos, conocimientos, musica™>3. Un
ejemplo es Maria, quien gusta de la electronica “desde siempre, yo creci en
Estados Unidos, hice todo el High School alla y desde ahi, siempre
escuchaba la musica electréonica™%% Ademas, porque “aqui también
comemos mucho el cuento de afuera y la gente también sigue mucho eso.
Hay una élite colombiana que sigue mucho lo que pasa en el exterior. El

gomelo colombiano quiere ser europeo’™>>.

Esto tiene sus causas en la construccion histérica de Colombia, desde la
colonia. Desde entonces, la raza hispanica y, por ende, la cultura que
construye es antepuesta a la originaria, incluso la mestiza: “Asi, no tener
“mancha de la tierra” identificaba al criollo como un ser superior que creia
que debido a su pureza y a su identidad con lo esparniol, tenia derecho a una
preeminencia en la jerarquia politica y social. (...) Lo europeo también se
entendia como una serie de prdacticas que separaban al blanco de otros
grupos sociales (...) el modelo por el cual se regian los criollos era el de

Europa” (Gonzalez Quinteros, 2010: 249).

Este fenomeno impregna a todos los paises del continente; sin embargo,
con la construccion de las respectivas republicas se van adoptando otras
miradas —como el reconocimiento del mestizaje- que van diferenciado las

respectivas construcciones de identidad nacional. No obstante, la nacién

352 Ibid.
353 Simon.
354 Maria.
355 Julian.

139



en Colombia se construye -incluso 100 anos después de su supuesta
independencia de la corona espanola- basada en la superioridad del
mundo hispanico, reproduciendo lo que ocurria otrora, durante la colonia.
Asi, a inicios del siglo XX “la unificaciéon de raza, lengua y religion del
discurso pro hispdnico no era nueva para las elites colombianas (...) habia
un impulso hispanista promulgado por el partido conservador y la Iglesia”
(Exposicion “Las Historias de un Grito. 200 anos de ser colombianos.

Panel 31).

Esto ocurre como una supuesta resistencia a los norteamericanos que
acababan de ganar el territorio actual panameno, hasta 1903 parte de
Colombia. Sin embargo, décadas mas adelante el deseo por vincular

también a lo norteamericano a las élites colombianas llegaria.

Esto se evidencia en Armando porque “aunque el menu tiene la oferta de
cervezas nacionales, cuando preguntamos por ellas, no habian. En su lugar,
habia cerveza norteamericana. Un amigo alemdn comentaba que le parecia
fuera de lugar que en un pais, como Colombia, se vendiera “cerveza gringa,
solo para que la gente se sienta mads chic”, porque de hecho esa cerveza era

fea. Eso lo sabia bien él, que es alemdan”356.

Finalmente, el grupo social que asiste a Armando, por la distincion que
pretende establecer y como herencia histérica, ansia ser parte de un
mundo cultural distante al local y mas proximo al norteamericano y
europeo. Armando, como espacio, logra ese cometido puesto que otro
aleman “comentaba que vive aqui hace un buen rato y que los otros dos
chicos llegaron de Alemania y pensé que uno de los mejores lugares para
traerlos era éste. Luego de bailar un rato, me dice “es increible, porque aca

puedes vivir una fiesta como en Paris o Londres”3°7. Esto apunta a la

356 Diario 3.

357 Ipid.
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concepcion de des y reterritorializacion, planteada por Renato Ortiz, la
cual implica que se puede vivir una cultura global en un espacio
especifico. Esto implica que “la cultura mundializada no se encuentra ya
fuera de nuestras sociedades nacionales, al contrario forma parte de

nuestra vida” (Ortiz, 1998:xx). En este caso, ocurre en el goce.

“Incluso, es chistoso porque en un momento suena una cancién en alemdn y
ellos se pusieron a bailar, cantar en su lengua y saltar, efusivamente. Los
dj’s los miraban sonriendo”3>8. Lo cual da cuenta del caracter mismo del
goce electronico porque “quien asiste a una fiesta techno se siente parte de
esa inmensa comunidad global unida por el ritmo (s) electrénico (s) y
construye su identidad a partir de la pertenencia a una comunidad

imaginada virtual” (Velasquez, 2008:240).

Sin embargo, como el mismo Ortiz explica, el proceso de mundializacion de
la cultura desata desigualdades e inequidades, que aunque
potencializadas con lo global, surgen desde las mismas naciones. Asi, no
es casual que a través de un goce de origen anglosajon se evidencien

diferenciaciones sociales, construidas historicamente en Colombia.

Por todo ello, el principal significado que construye Armando es el de la
distincion. En consecuencia, por esta diferenciacion y exclusividad “me he
sentido rara, creo que nunca habia estado en un bar tan exclusivo y
fashion como éste, en Bogota. (...) En fin, si bien hablé con un par de
personas, me sentia sola cuando Laura se iba”3%9. Esto da cuenta de un
posible conflicto de interaccion social, cuando un sujeto, externo al target
de Armando, asiste a este sitio. Esta tension se devela tomando en cuenta
la “mirada implicada” en los estudios sobre el sentido, que explica

Landowski: “En otros términos, trabajar en la elaboraciéon de la semibtica de

358 Ipid.

359 Diario 1.
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lo cotidiano y de lo vivido (es decir de la experiencia y de las situaciones) es
admitir de entrada un alto grado de implicacion por nuestra parte, en tanto

analistas en relacioén con lo real” (Landowski, 1998:55).

Asi, el sentido, en este bar, se construye con base en la diferenciacion
economica, social y cultural de los habitantes de Armando y el resto del
mundo social. Entendiendo que “para que haya sentido, hace falta, lo
sabemos desde Saussure, que “haya diferencia” y ademds, que se trate de
diferencias pertinentes” (Landowski, 2005:138). Esto es evidenciado entre
los habitantes de Armando, quienes acaban siendo coherentes respecto a
lo que significa este espacio: vanguardia y distinciéon. De esta manera, la
principal tension no es construida dentro del sitio sino hacia afuera del

mismo.

La ausencia de contradicciones internas responde a un anhelo por
mantener una estructura social. Finalmente, Armando es una expresion
de un constructo historico, en Colombia, el de las estratificaciones y las
diferenciaciones. Por lo mismo, no es casual que sus habitantes expresen
su deseo por distinguirse de otros grupos sociales o goces, ni el de imitar y
ser parte del mundo occidental. Y el medio para lograrlo, en este caso, es el

disfrute de un goce vanguardista, el electronico.

Este, en todo caso, si implica un alejamiento de la estructura porque
desata un quiebre con lo conocido, con lo instituido, por medio de
expresiones de libertad y desenfreno, distantes del orden social. Aunque
aquéllas manifestaciones de goce no respondan a un deseo colectivo, sino

individual.
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II.4.5.Laura

Melisa acaba de llegar a mi casa. Trae una bolsa de ropa, para decidir qué
nos vamos a poner esta noche. Me gusta arreglarme antes de salir, mucho
styling y maquillaje, tengo que mostrar mi trabajo. Estudié diseno grafico
hace como 6 anos. Siempre me gusto mucho dibujar, me fue muy bien en
toda la parte artistica, en el colegio. Ahora estoy trabajando, freelance,
actualmente, mas que todo en fotografia de moda, en maquillaje y styling
para fotografia y TV y tengo una marca de vestidos de banos. Para mejorar,
planeo irme a Nueva York a tomar unos cursos de fotografia, iluminacion

y maquillaje. Fui el verano pasado y me fasciné.

¢Qué te parece esta chaqueta? Me pregunta Melisa. Mmm, no estoy muy
segura, mejor ésta. Se mira en el espejo y decide cual le va mejor. Siempre
tuve este ritual con mis amigas, durabamos como dos horas
arreglandonos. Es lo mas femenino que hay y esa era la parte favorita de la
fiesta. Aun hoy, te estas arreglando para irte a levantar unos chicos. Uno
se tiene que poner la pinta. Me gusta vestirme mucho de negro, aunque
ultimamente me gusta mucho la ropa grunges360 pero depende la época
que esté. Hay veces que estoy con tacon alto y vestidito, otras con jeans y
camiseta rota. Depende del mood36! del dia. La moda tiene una particular
importancia para mi. He estado vinculada con este mundo, desde hace
muchos anos. Mis primeras fotos las hice cuando tenia 15 anos y entre los
17 y los 18 tuve una época en la que hice por lo menos unos 60 o 70
comerciales. He vuelto a modelar, aunque esto es un plus, para mi lo mas
importante tiene que ver con la produccion de maquillaje, vestuarios,

styling, y todo eso.

360 - . P . . . .
Desalifiado, en inglés. Corriente musical y cultural impulsada por grupos de rock como Nirvana.

361 . P
Humor, en inglés.
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Luego de elegir la ropa, con Melisa, empezamos a maquillarnos. Después
de un rato estamos listas. Cogemos un taxi que nos lleve a la zona T.
Antes de ir a Armando, quedamos en encontrarnos con otras amigas en Le
Cok. Llegamos y ellas nos estan esperando. Estas son mis amigas del
alma, desde la adolescencia, desde el colegio. Todas estudiamos en el
Colegio Italiano de Bogota toda la vida, hasta que me echaron. Seguimos
siendo amigas porque ellas se fueron por caminos muy parecidos a mi,
una estudio cine, otra vestuario. Estamos en la misma rama de la vaina,
es chévere. Siempre tuvimos los intereses por el arte, lo estético y la
vanguardia. Recuerdo que con ellas ibamos a las primeras raves, nos

enloqueciamos y era buenisimo.

Luego de un par de whiskys, decidimos que es hora de ir a Armando.
Vamos caminando, queda a unos pasos. Al llegar, saludo a uno de los
duenos del bar, Quique, uno de mis amigos gays favorito. Nos deja entrar
gratis a mis amigas y a mi. Hoy toca una banda australiana, asi que la

noche se pinta buena.

Llegamos ya un poco tomadas. El sitio esta medianamente lleno. Lo
prefiero asi, no me gusta cuando hay demasiada gente, no disfruto igual.
Nos acomodamos en una mesa y pedimos mas whisky. Hoy hay luna llena
y se ve, desde la terraza de Armando. Me encanta eso de Armando, que es

abierto y la decoracion también.

Siempre, mas alla de la musica, me llamaba la atencion toda la estética
que se estaba generando alrededor de esta nueva cultura electrdonica. El
disefio tiene una cosa y es que tu tienes que estar muy actualizado, en
todo. No puedes estar atras ni en la moda, ni en la musica, ni en nada,
porque el disenio grafico es la vanguardia y es como que tienes que
estar muy actualizado con los lenguajes y las cosas, entonces la gente
que estudia diseno en cierta forma tenia una vision muy chévere de la

rumba, estabamos creando una estética y todo estaba relacionado.
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Siento que sera una noche especial. Algunas de mis amigas se sientan. Yo
prefiero estar de pie, bailando, sola. Cierro los ojos y me dejo llevar por la
musica. Me encanta esta sensacion. Desde nina, siempre he tenido un
mundo interior, siempre tuve muy claro que queria ser una persona
libre, como independiente. Y pues lo estoy logrando. Por eso me gusta
tanto venir a sitios como Armando, por la posibilidad de que, aunque

llegue con mis amigas, puedo disfrutar sola.

Mientras disfruto de la musica, recuerdo porqué me conquisto, porque en
el momento en que llega la electronica a mi vida, estaba en un proceso de
descubrir lo que me gustaba y con qué gente queria andar y como me
percibia la gente en el mundo. Antes venia como de una capsula de
colegio, mas cerrado. Ese gusto se dio en una etapa que comenzaba a ser
un poco mas independiente, elegir donde quieres estar y a quien

quieres conocer, qué tipo de musica te gusta y todo eso.

Porque, claro, antes, cuando uno es chiquito no es que decida mucho las
cosas. Las fiestas y todo eso era lo que planeaba mi mama, los amigos que
yo invitara y ya estaba. No era que yo decidiera celebrar de cierta manera,
sino que como la sociedad celebra el cumpleanos de un nino. O sea no es
como que uno diga quiero esto y esto, sino como que te lo celebran y ya.
En mi nifiez no hay nada especifico, pues hay muchas cosas que se van
sumando y van guiandole el rumbo a uno ¢no? La familia, el colegio, las

relaciones con la sociedad, las cosas que te rodean de chiquita.

Sigo con los ojos cerrados, dejando que mi cuerpo se guie por los ritmos
que pone el dj, mientras sostengo un cigarrillo en una mano y un vaso en
la otra. De repente, siento como si alguien me despertara al cogerme del
brazo. Es mi hermana, que acaba de llegar. A ella le gusta esta fiesta tanto
como a mi. Al igual que a mi hermano, con quien compartimos la misma

profesion.
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Ahora, €l vive en Buenos Aires, pero seguimos teniendo una relacion muy
fuerte, siempre lo ha sido, desde pequenos. El siempre fue una persona
muy avanzada, percibia como las tendencias, las estéticas y siempre
estuvo a la moda, sabia que era cool, pero sin que estuviera todavia de
moda. El siempre tenia los contactos para traer las revistas de Europa
y las cosas como nuevas y que estaban de moda en el mundo pero que
aca todavia no habian llegado. Fue una influencia muy fuerte de estética,

musical y todo.

Lleno mi vaso de whisky y mientras conversamos con mis amigas, me doy
cuenta que hay un chico muy guapo que me esta mirando. No me importa,
me acerco a saludarlo. Tengo ya varios tragos para tener el coraje y la
actitud. Es belga y vino a Colombia por unos dias. Charlamos muy

chévere, me gusta.

Desde adolescente, cuando haciamos fiestas en los salones de los edificios
de las residencias, que eran como minitecas, era lo maximo, porque uno
estaba empezando a levantar a los chicos y tenia sus enamoramientos de
adolescentes. Eso, obviamente era lo que mas me gustaba, los chicos.
Siempre que hay fiesta, la gente va a buscar un poco algo ¢no? A buscar
chicos, a buscar aprobacion o a buscar desfogue o lo que sea. Por lo
general, siempre esta ligado con interactuar con el sexo opuesto o lo que

Sea.

Hay luces en el escenario, la banda ya esta aqui. Me gusta mucho esta
nueva version de la electronica, con instrumentos y voces. Inicia el
concierto y me pongo a bailar al lado del belga. El también parece disfrutar
mucho de esta musica. Recuerdo que eso compartia con uno de mis

chicos, de hace algunos anos, quien me presento a la fiesta electronica.

Esa noche estaba muy sobria, y mi novio era el mas fiestero de la vida.
Fuimos a ver a uno de esos dj’s de techno, que empezaron a venir a

Colombia, en esa época. Me acuerdo mucho de esa noche, porque me
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impacté mucho como estaba de loca la gente, como la musica manejaba
a la gente hasta el otro dia bailando, era impactante. Uno esta
acostumbrado a la rumba hasta la 1 de la manana y esto ya era otra
cosa y siempre era como “viva el after party”. Era otro ritmo y eso me
impacté mucho. Y pues la gente con la que andaba en esa época eran

ninos locos, de cierta forma empaté muy bien con ellos.

Concluye el primer set del grupo. Muchos aplausos y alegria en la gente.
Me gusta que la musica esté happy. Decido ir un rato a la mesa de mis
amigas, me despido por un rato del belga. En el camino me topo con otra
amiga, una muy reciente. La conoci aqui y es parte de un grupo de amigas
lesbianas, que ahora son una parte super chévere de mi vida, son muy
chéveres. La parcho con ellas bastante, han puesto un nuevo punto de
vista, en mi vida. Me saludo con la novia de ella, que tiene una pinta

espectacular.

Quedamos en vernos mas rato. Sigo mi camino hasta mi mesa. Es dificil
porque el bar se ha llenado. Me encuentro con otro amigo y luego, con
otro. A este lo conoci por una amiga de la Universidad. Me la pasaba en el
apartamento de ella siempre. Trabajabamos juntas, teniamos una
conexion creativa muy chévere. Pero también nos emborrachabamos y
nos drogabamos y estabamos como conociendo todo un poco, como la
independencia de tener el apartamento para nosotras. Y rumbeabamos y
estudiabamos y no dormiamos nunca y nos iba muy bien. Fue la época en
la que mas rumbeé en mi vida, no sé como hice, hoy en dia no podria
seguir ese ritmo. Rumbeabamos mucho: miércoles, viernes, sabado. Pero
igual, cuando teniamos que seguir derecho haciendo trabajos, lo
haciamos. Seguiamos derecho haciendo trabajos e igual nos tomabamos

unos tragos porque igual eran trabajos muy de creacion.

Eramos parte de un grupo de gente que buscaba una misica distinta,

otra cosa. Muchos éramos disenadores y artistas, que compartiamos el
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gusto por la electronica. Era parte de una etapa de crecimiento, de la
adolescencia a ser ya joven adulto, cuando comencé a salir mas de fiesta.
Siempre he sido muy inquieta y muy curiosa. Todas las ramas de la
musica llevan todo un movimiento cultural alrededor. Estudiaba diseno
y toda la parte visual y grafica estaba muy ligada al gusto por esta

musica, experimental, electronica, techno.

Llego a mi mesa sonriente, me encanta que en Armando me encuentro con
tanta gente chévere. Es que es un tipo de rumba que le gusta a personas
que se parecen a ti, que no reune a cualquier persona, sino a personas
que estan en tu misma actitud, que tienen cosas en comun contigo, que
estan en el mundo de la fotografia, el arte, el diseno, la ropa y como en la
forma de vestirse de la gente. Porque para mi, una buena rumba

depende, sobre todo de la gente que va a la fiesta, que sean tus amigos.

Mientras les cuento a mis amigas del encuentro con el belga, interrumpe
mi relato un chico, bajito, poco simpatico y que me ofrece un trago. Ni si
quiera le hablo, no lo conozco y me doy la vuelta. Me hago a la loca. Antes
de que comience el segundo set de la banda, me sirvo otro vaso de whisky
y lo paso entre mis amigas. Me voy nuevamente donde mi churro. Llego y
uno de sus amigos ha pedido aguardiente para probar. Me invita, pero lo
rechazo. Me gusta para bailar un merengue, pero no para estar en

Armando.

El aguardiente me hace recuerdo a las fiestas entre mis 14 y 19, antes de
que empiece a ir a fiestas electronicas. Ahi, el plan era ir a bailar salsa,
merengue, ir a las discotecas, esas de jovencitos, que ponian crossover,
tomando aguardiente, discotecas de La Calera, que eran para adolescentes
que querian tomar trago. Todavia voy a bailar salsa pero es otra cosa. A
mi el crossover nunca me gusto y cuando encontré una opcion diferente
me cambié de una. Me gusta bailar un merengue que otro y bailar salsa,

pero no me gusta como el estilo de rumba que es ese crossover: Ir a
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bailar merengue y tomar aguardiente, estar ahi borracho me dejo de
gustar, al principio me encantaba. Pero después, como que no, ya en este
momento, pues no lo haria la verdad. No me gusta y no me gusta el tipo

de gente que va digamos.

La musica de la banda estda muy buena. Es uno de mis grupos favoritos y
me da pesar que no vayan a tocar un set mas. Pero mi cuerpo vuelve a
llenarse de ritmo y de ganas de bailar cuando escucho que el dj pone Carl
Cox. Me acuerdo cuando llegd a Bogota, fue una locura total. Creo que fue
en el Taj Majal, del parque Jaime Duque. El Taj Majal es una cosa muy
loca, creo que ahi, no me acuerdo muy bien, uno se podia montar como al

parque de diversiones, era una vaina muy loca.

Todavia no estaban tan metidos los traquetos ni la gente fea en esas
fiestas, sino que era super, mas underground. Tenia un ambiente muy
chévere al principio. Pero después, se volvio mas comercial, muy lleno de
gente, como de la movida mas de las chicas con silicona y los traquetos
con mucha plata y muchas drogas. O sea, se contaminé mucho de otras
cosas. Me descomponia mucho cuando estabamos muy cerca de los
traquetos y eso. Dejé de ir mucho por eso, como que ya se volvio muy

decadente y el tipo de personas que van ya no son las chéveres.

El belga y sus amigos se tienen que ir ya. Nos damos teléfonos y correos.
Yo aun quiero quedarme un rato mas. La fiesta se ha apagado un poco,
pero yo sigo prendida, con ganas de seguir la rumba. Me despido con unos
cuantos besos y me quedo con los ojos brillando de emocion. Me
reencuentro con parte de mi parche, algunas ya se fueron y otras también
estan en lo suyo con otros chicos. Me vuelvo a encontrar con mi amiga
lesbiana. Nos ponemos a tomar un rato y a conversar. Me hace reir
mucho, la paso super bien con ella. Su novia la viene a buscar, se tienen
que ir. Se va al bano un rato y aprovecho para ir donde los dj’s a

saludarlos. Me quedo un rato ahi, mientras bailo sola de rato en rato.
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Mis amigas me vienen a buscar, ya estan a punto de cerrar el bar. Me
gustaria quedarme mas y seguir rumbeando. Preciso hoy no esta nadie
que ofrezca casa, para continuarla. Pero no importa, manana sera otro dia

mas para rumbear.

Buenas Noches.
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III.-Conclusiones

Las travesias por las fiestas andino-folklorica y electronica de La Paz y
Bogota han concluido. Recordemos lo visto en los espacios, respaldado por
los relatos de los sujetos; luego daremos cuenta de las tensiones alrededor
de las cuales se construye el significante del goce y comprenderemos mejor
qué nos dice aquello sobre los procesos boliviano y colombiano. Después,
nos aproximaremos mas para evidenciar cuan proximos y/o distantes
estamos entre una y otra sociedad. Finalmente, exploraremos las

perspectivas y sugerencias que se desprenden de nuestro largo recorrido.

II1.1.Al finalizar la rumba...

Con algunos tragos demas, o no, con la ilusion de haber conocido a
alguien nuevo, o no, espero que todos hayan gozado de los distintos sitios
que visitamos. Son ya horas de la madrugada, la fiesta ha concluido y es
hora de retornar a casa. Pero durante el camino, hagamos una revision a

todo lo que ha acontecido, en esta magica noche de celebracion.

Nuestra primera parada fue La Gota, donde pudimos compartir con
distintos, cervezas, coctelitos, bailes y charlas, al ritmo de los muchos
tonos del folklore boliviano. La sensacion de encuentro fue igual a la que
Natalia tenia en las fiestas de San Juan o en las de Camargo, o cuando

jugaba con otros ninos del barrio, en su infancia.

Con ella nos tomamos varias copas. jQué borrachera la que tuvimos! ¢Se
acuerdan como la gente se transformaba con el trago y la musica? Esa
liberacion, esa euforia, que incluso hacia llorar y hasta dormir a la gente.
Natalia también se veia muy efusiva al bailar. Aunque el goce fue
restringido por su mama, se desperté con sus amigos y un e€x novio suyo.
El fue quien la introdujo a la Gota, donde, para ella, “la ideologia es la
fiesta”. Y qué chévere lo que los gringuitos trataban de aprender

morenada, no les salia muy bien, pero intentaban. A Natalia también le

151



toco mostrar el folklore en el extranjero. Esto se dio porque el folklore se
ha masificado. No por nada, aunque la pasamos muy bien aqui, buena

plata nos ha costado.

Salimos de la Gota bastante mareados y euforicos de tanto bailar. Pero
cuando llegamos a Inti Raymi, se nos paso esa sensacion. Este no es el
ambiente para la borrachera ni el desborde, es una rumba tranquila. Por
eso a Alvaro le gusta tanto, él nunca ha tenido la rumba muy interiorizada
en su vida, ni le ha gustado emborracharse. Su apego a la tranquilidad
podria entenderse por la vida religiosa que atraviesa su historia personal.
En todo caso, disfruta igual, porque aqui puede conectarse con la musica
que trasciende su vida -desde el colegio hasta estos dias-, la andina. Por

eso, conoce a gente como los quichuas, que nos presento.

El no es indigena, pero se siente atraido por toda la esencia de esta
cultura. Por esa razon, cuando tiene que venir a tocar a la pena, se pone
sandalias, aunque sean incomodas. No importa, al final hay que construir
una imagen de lo andino, para dar riendas al negocio de lo alterno.
Aunque mas relajados, gozamos con algunos tragos de guayusa y
aprendimos a danzar sanjuanitos, tobas y otros ritmos, que en ningin otro
bar de Bogota pudimos encontrar. Por lo mismo, Alvaro no rumbea en
ningan otro sitio de la ciudad. Incluso, le molesta escuchar estridentes

bits electronicos, cuando salimos de la pena, que proceden de otro bar.

Sin embargo, son esos ritmos, molestos para Alvaro, los que nos dieron la
bienvenida a Traffic. Al compas de aquéllos, bailamos en contacto con
nosotros mismos, aunque todos somos parte de un grupo, en la pista.
Nicolas es parte de este conglomerado, se lo veia contento mientras bailaba
solo. Tal vez, recordando que asi gozaba las fiestas en Inglaterra. Nosotros,
también disfrutamos sin tener que seguirle el ritmo a nadie, como ocurre
en otro tipo de celebraciones, mas tradicionales. Nicolas siempre ha sido

participe de quebrar con las estructuras, siendo un travieso nino o
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disfrutando de las particulares celebraciones de cumpleanos -que le hacia

su papa- hasta la locura que lo conquisté en las primeras fiestas raves.

Fue chévere el momento del baile, pero qué manera de reir, mientras
estuvimos con Nicolas y sus amigos. No era un grupo cualquiera, eran
chicos de la clase alta pacena, procedentes de colegios que imparten
educacion extranjera. Nicolas es uno de ellos. Aunque, paradojicamente €l
reniega de la elitizacion de la fiesta electronica pacena. ¢Y a cual de
ustedes no les parecié curioso ver ese grupo de personas, diferentes al
resto de los habitantes de este sitio? En todo caso, eran pocos y parecian
distantes del goce, del sitio. Y qué buena la variedad de tragos que habia:
vodka, whisky, tequila y también cerveza nacional, aunque ésta resaltaba
muy poco en los estantes de la barra. Esta inequitativa relacion la expresa
Nicolas, quien disfruta de rumbas latinas e incluso folkloricas, pero

prefiere y destaca constantemente una mas global, la de los bits.

Este sentimiento se hace aun mas fuerte en Armando, donde ni si quiera
se venden cervezas nacionales, so0lo norteamericanas. Tal vez porque como
nos dijo el aleman, que nos encontramos ahi, esto es parte de un deseo
por ser mas chic. De hecho, como recuerdan, todo en Armando era
fashion, desde el sitio hasta las pintas de la gente, como la de Laura, que
hoy tenia una tenida grounge. Ella conoce la moda: la ropa, el maquillaje,
el styling e incluso trabaja con eso. Conoci6 este mundo, mientras
estudiaba diseno grafico, donde la consigna era la vanguardia, como en
Armando. Por eso a ella le gusta tanto este sitio. Ademas, porque aqui se
encuentra con sus amigos. Por eso, luego de que estaba un rato con
nosotros, se iba con otra persona y con otra, entre ellas una de sus

grandes amigas que se identifica como lesbiana.

En la terraza, pudimos disfrutar, como en muy pocos bares de la ciudad,
de fumar un cigarrillo al bailar. Y no sé si lo sintieron, pero realmente fue

gratificante el baile individual. Laura también lo goza, ella siempre ha sido
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alguien con un mundo interior, importante. Todos, cada uno por su lado,
nos dejamos llevar por las canciones electro rock. Si, lo sé, a veces costaba

dejarse llevar, por los seguridades que rodeaban la pista.

Pero como vimos, la seguridad es un aspecto fundamental en este sitio,
para que la gente se sienta en confianza. Ademas, este importante objetivo
se logra porque aqui no entra cualquiera, aqui es gente bien, gente
chévere. Todos representantes de una clase, la que tiene mejores gustos, la
que puede pagar altos costos de rumba y la que esta vinculada con el
exterior. Como Laura, que estudio en el Colegio Italiano, de Bogota y ahora
piensa ir a Nueva York, para perfeccionar su trabajo. Ni a ella ni a ninguno
de sus amigos les gusta que cualquiera entre a Armando, como ocurrio

con las raves, donde gente fea, segiin Laura, coopto esos espacios.
Ya llegamos a casa, es hora de descansar. Buenas Noches.

Cerramos la primera parte de este capitulo con la relaciéon entre los cuatro
sitios de goce escogidos y los sujetos que los habitan. Los sentidos
construidos, a partir de los momentos 1 y 2 del trabajo de campo, son
parte de los que emergen en las biografias, obtenidas en las instancias 3 y

4 de la metodologia propuesta.

Todo lo dicho devela las distintas formas como se construye el significante
del goce, dependiendo las tensiones de sentido que lo evidencian, las
cuales, a su vez, responden a configuraciones sociales y culturales de los

sujetos y sus realidades.

Esto se logra gracias a la construccion del circulo hermenéutico, propuesto
desde el inicio del trabajo, donde el intérprete esta en el medio. Asi, a
través de distintas voces, tejidas con experiencias y dialogos entre los
cuatro sitios con sus respectivos sujetos, se logré una comprension de los
sentidos, que emergieron de coincidencias y diferencias. Puesto que el

sentido esta en constante tension.
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II1.2. El goce, entre fronteras de sentido.

Por todo lo dicho, llego a la conclusion de que los significados del goce, en
La Gota, Inti Raymi, Traffic y Armando son, en algunos casos, opuestos
unos de otros. Mientras que La Gota es un espacio de encuentro social,
Traffic y Armando son escenarios de exclusividad y distincion. Sin
embargo, estos dos también se diferencian, al respecto, puesto que el
primero muestra una minima presencia de un grupo social diferente, al
resto de sus clientes; mientras, el segundo insiste en una alta
diferenciacion social. Opuesto a esto, Inti Raymi pretende ser un escenario
de diversidad social, aunque fracasa en su cometido. Por otro lado, los
desbordes de las fiestas en La Gota -sobre todo-, Traffic y Armando son

contrarios a la tranquilidad que caracteriza a Inti Raymi.

No obstante, también se encuentran similitudes entre un espacio y otro.
Tanto en La Gota, como en Inti Raymi, la musica que anima estos
escenarios inicia como resistencia politica a la invasion extranjera y como
expresion de los partidos de izquierda; sin embargo, este sentido se diluye
con el tiempo, por la masificacion del folklore y el negocio de lo andino. En
todo caso, se evidencia que aun persiste una resistencia politica, no en su
forma tradicional sino a través de un goce excesivo y de uno mesurado.
Este caracter es también parte de Traffic y Armando, expresiones de un
goce que intentan romper con lo tradicional, a través de lo nuevo, lo

vanguardista.

Por otro lado, como expresion de una temporalidad actual, La Gota, Inti
Raymi, Traffic y Armando son parte del mercado. Son negocios del goce
que responden a la contemporanea realidad mundializada; pero existen
matices, entre un lugar y otro, respecto a ello. Aunque no se salvan de un
vinculo con lo global, La Gota e Inti Raymi visibilizan, por el goce que
representan, a las culturas locales; mientras que Traffic y Armando, por la

misma razon, expresan el deseo por ser parte de lo global. En todo caso,
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entre la rumba electronica pacena y la bogotana existe otro matiz. La
primera intenta, aunque con muchas contradicciones e inequitativamente,
una fusion con lo boliviano; mientras que la segunda ni siquiera se asoma

a una idea de mezcla con lo colombiano.

Finalmente, todos los espacios son escenarios de reunion de grupos; sin
embargo, el disfrute es parte de una busqueda personal. Esto también
tiene sus matices. En La Gota e Inti Raymi, la fiesta esta mas enfocada al
grupo, mientras que en Traffic y Armando, la misma esencia de su goce se

basa en la introspeccion de los sujetos.

En resumen, el significante del goce, atravesado por el mercado, se disputa
entre: las fronteras del encuentro social y la distincion; el desborde y la
tranquilidad; la pérdida del sentido politico tradicional y la resistencia que
expresa la celebracion; entre la busqueda colectiva e individual. Estos
significados son construidos por los contextos sociales y culturales, que

seran explorados a continuacion.

II1.3.- El goce, expresion de procesos.

Como adverti en la introduccion, la intencion de este trabajo fue dar
cuenta de la realidad, de Bolivia y Colombia y sus puntos de conexion y
divergencia, a través de la construccion de sentidos de las fiestas andina-

folklorica y electronica, de las ciudades de La Paz y Bogota.

Para ello, luego de ver las fronteras de sentido, respecto al goce, ahora
veremos qué nos dice, en resumen, esas tensiones, sobre los procesos
socio-culturales boliviano y colombiano. Y como esos coinciden y difieren

el uno del otro.

Respecto al encuentro social -evidenciado en La Gota y, con varias
contradicciones, manifestado en Traffic- responde al proceso politico por el
cual atraviesa Bolivia. Este implica el reconocimiento de las clases altas,

medias y bajas, burguesas y populares. Y, por ende, su posibilidad de
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habitar territorios comunes. Desde la llegada de Evo Morales a la
presidencia (2005), esto se ha potencializado, aunque el proceso inicia
mucho antes. Sin embargo, como se evidencia en el escrito de La Gota, el
encuentro es parte de una construccion impulsada por el Estado. Esto
tiene sus propias perversidades, como afirmaba Rossells (2000). Ademas,
la rumba electronica pacena es muestra de que la relacion entre clases

aun es un proceso inequitativo.

Por su parte, el alto grado de distincion que expresa Armando y el fallido
intento de crear un espacio social, diverso, en Inti Raymi, serian pistas de
una nacion estratificada hace algunas décadas —por medio de una politica
estatal, la Ley de Servicios- y segmentada, hace muchas mas. Esto ultimo
es un producto que responde a diversas aristas, de la historia colombiana.
Por un lado, durante la gesta republicana, se aislan a importantes grupos,
como el narinense -proceso narrado en el relato de la pena bogotana-. Por
otro, luego de la creacion de la Republica, se desata una historia violenta y
sangrienta que enfrenté a colombianos contra colombianos. Historia que,
lastimosamente, alin se escribe en esta nacion, como se conté en el escrito
de Armando. Asi, se creeria que la diferenciacion de los habitantes de este
sitio, respecto a los traquetos, al tiempo que es signo de diferenciacion, es

evidencia de una fragmentacion nacional, producida por la violencia.

En cuanto los desbordes del goce, desatados en La Gota, responden a una
cultura festiva andina, basada en el exceso. Paraddjicamente, esa misma
cultura justifica la tranquilidad de la rumba en Inti Raymi. Probablemente,
porque, como se anotdo en la narracion de la pena bogotana, las
celebraciones andinas han tenido diversas formas de construirse. En el
caso de Traffic y Armando, también responden a una cultura en comun, la
electronica, basada en la ruptura y la locura. Asi, las formas del goce mas
que ser evidencias de las realidades boliviana y colombiana, lo son de la

cultura andina y electronica.
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Por otro lado, la pérdida del sentido politico tradicional -manifestado en la
historia del folklore y lo andino- es parte de la disolucion de un tipo de
izquierda latinoamericana, que se desarrollo en las décadas de los 60 y 70.
En todo caso, actualmente, la politica no sélo es comprendida desde los
partidos, sino desde distintas expresiones de poder y, a su vez, de
resistencia. Esta ultima atraviesa los cuatro escenarios de goce porque
todos, con diversos matices, pretenden ser una contra parte de la
institucion y lo instituido. La Gota y Armando se destacan al ser incluso
infractores de las leyes que pretenden controlar el goce. Pero son todos
espacios de libertad y desahogo, distintos y, hasta opuestos, a lo que

construye el orden oficial, tanto en Bolivia como en Colombia.

Sin embargo, en contra ruta a este sentido, todos los sitios son esclavos de
un orden global: el mercado. Y responden a las loégicas del capital.
Finalmente, hay un costo para ingresar y para disfrutar de los sitios. Esto
diluye de alguna forma el sentido de encuentro social, que acompana a la
tradicion festiva. Puesto que los cuatro sitios, con poblacion diversa o no,

tienen un comun en sus habitantes: Poder adquisitivo.

Ademas, alimentando las perversidades del mercado, espacios como La
Gota e Inti Raymi son expresiones de una captura del mercado de otrora
trincheras politicas de reivindicacion, como es el caso del folklore y la

musica andina, respectivamente.

Pero todo esto no es exclusivo de estos territorios, ni de las naciones
boliviana y colombiana, sino del mundo en general. Puesto que la base del
mercado, el capital, ha sido potencializado por el proceso de la
mundializacion. Boaventura de Sousa Santos, un tanto distanciado del
autor de “La mundializacion de la cultura”, Renato Ortiz, afirma que: “la
transculturacion nunca fue total, y de hecho fue minada por las diferencias
de poder entre los diferentes componentes que contribuian a esa {(...) las

cuestiones en torno a la inequidad del poder permanecen sin respuesta:
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cQuién hibrida a quién? Con qué resultados? Quién se beneficia?”

(Santos, 2009:254).

Tratando de responder a las interrogantes planteadas por el socidélogo
portugués, considero que el poder de la mundializacion aun es de los
paises desarrollados y de las clases altas que se vinculan con los mismos,
desde el llamado “Tercer Mundo”, siendo ellos los beneficiarios al mantener

diferenciaciones sociales.

Asi, aunque Renato Ortiz (2004) se distancia de la nominacion
“americanizacion” del mundo -alegando que dar importancia a la nacion
estadounidense, en el proceso globalizador, es alimentar su poder y que,
en realidad, la mundializacion es una construccion de todos-, es innegable
que el modelo de vida estadounidense, asi como europeo occidental, se
destaca frente a otras construcciones culturales. Y en ese imperante
modelo esta la potencializacion de la sociedad de consumo. No por nada,
como se advirtié anteriormente, todos los sitios visitados son negocios del

goce.

Por otro lado, Ortiz coincide con Santos, en que las inequidades de la
globalidad se fortalecen en un nivel local, tal como expresan sitios como
Traffic o Armando, donde, a través de un goce global, las clases altas,

bolivianas y colombianas, se diferencian de las otras clases sociales.

Al mismo tiempo, procesos locales también han logrado una mayor
aproximacion a las culturas originarias. Asi, en Traffic se evidencia los
intentos de una fusion de lo global con lo local porque en la historia
boliviana, a pesar de constantes rechazos y derrotas, diversos movimientos
sociales indigenas han persistido en su lucha por ser reconocidos y
valorizados. En consecuencia, la nacion fue sostenida en el paradigma del
mestizaje, perpetuado en la Constitucion de 1994, hasta llegar al actual
Estado Plurinacional de Bolivia, llamado asi desde la Constitucion de

2009.
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En Colombia, por su proceso historico, el vinculo con las identidades
locales es distinto. Aqui, la construccion de nacion, manejada por élites
criollas, se hizo en torno al hispanismo, desde la colonia hasta 100 anos
después de crearse la Republica. Promocionando, de esta manera, un
anhelo por ser extranjero. Armando es evidencia de ello, donde uno se
puede sentir como en Paris o Londres. Sin embargo, desde hace casi dos
décadas hubo una apertura hacia las culturas originarias, la Constitucion
de 1991. Inti Raymi es un ejemplo. Si bien es una sola pena, en toda la
capital colombiana y la presencia de la cultura andina, ain es reducida,
esta ultima ha logrado visibilizarse, en parte, gracias a esa apertura

constitucional.

Todo esto evidencia las diferencias entre una nacion y otra, respecto a la
tensionante mirada global-local. Sin embargo, en las dos naciones se
desprende un comun denominador: el reconocimiento hacia las culturas
originarias, en el marco de la mundializacion. Esta coincidencia, a pesar
de tener rasgos positivos, tiene ciertas perversidades porque “las
inequidades subyacentes nos muestran que ocurrieron perversiones en la
politica de la diferencia, el reconocimiento se torné una forma de

desconocimiento” (Santos, 2009:256).

Finalmente, otro elemento que evidencia la inequitativa construccion
social, respecto a las naciones conductoras del proceso mundializador, es
la cada vez mayor mirada al individuo y el abandono de lo colectivo. Esta
es una caracteristica de las sociedades occidentales desarrolladas, como lo
expresa Maffesoli (2004); sin embargo, por la transculturacion, se expresa
en naciones del sur, en vias de desarrollo, como es el caso de Bolivia y
Colombia. Pistas de ello son los goces de Traffic y Armando, porque la
misma esencia de esa fiesta -nacida en el mundo anglosajon- tenia la
intencion de generar un disfrute introspectivo. Diferente de los goces de
origen local, puesto que las sociedades originarias tenian una mirada

comunitaria.
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Con todo lo dicho, presentaré a continuacion las conclusiones finales
sobre el para qué de este estudio: la cercania y lejania de las sociedades

boliviana y colombiana.

II1.4.- Bolivia y Colombia: :Proximos o distantes?

Las realidades, boliviana y colombiana, se diferencian principalmente por
los vinculos socio-culturales que ha permitido las transformaciones
politicas de la primera, frente a la permanencia de una diferenciacion y
segmentacion en la historia de la segunda. Sin embargo, las dos naciones
coinciden en un reconocimiento a la pluriculturalidad —-expresadas en las
respectivas cartas magnas-, coherente con la diversidad de sus

pobladores.

Otro punto en comun, entre Bolivia y Colombia, es la utilizacion de esa
pluriculturalidad para generar un mercado de identidades, donde el
negocio es el fin y el medio, las culturas locales. Por otro lado, las dos
naciones coinciden en tener grupos sociales que miran con admiracion al
mundo occidental, norteamericano o europeo. Y, con mayor O menor
grado, entre una y otra, ambas responden a logicas de ese mundo,
generando diferenciaciones sociales e inequidades culturales. Todo esto da
cuenta de las perversidades del proceso globalizador, del cual bolivianos y

colombianos somos parte.

Pero mas alla de esas similitudes -y a pesar de la fragmentacion que puede
generar el proyecto mundializador- bolivianos y colombianos, estamos
mas proximos que distantes porque ambos, aun, somos seres sensibles,
seres humanos que -a pesar de los avatares de nuestras realidades-

todavia celebramos, compartimos y resistimos al orden.

Asi, considero que somos homo ludens 'y homo celebrans por los
sentimientos que he visto desatarse en los cuatro espacios estudiados —

aun cuando todos tienen caracteristicas muy diferentes-. La gente rie,

161



grita, salta, llora, se desinhibe, se libera de tal forma que acaba

transformandose.

Ademas, este trabajo me ha permitido dar cuenta que todavia somos
pueblos que compartimos, que pensamos en nuestros pares y amigos. Asi
se evidencia en espacios como las fiestas estudiadas, donde mas alla de
encerrarse en un grupo o compartir entre distintos, son todavia reuniones
de sujetos, mas que de individuos. Si bien en Traffic y Armando sus
habitantes disfrutan del contacto con su propio ser, también destacan el

compartir.

Finalmente, las travesias realizadas reflejaron que todavia somos
sociedades que buscan librarse del orden establecido, de la institucion y lo
institucional, de resistir, en este caso, por medio de la celebracion. De esta
manera, a pesar de los intentos por regular sentimientos, como los del
goce, La Gota y Armando son ejemplos que pretenden burlar las normas y
desatar las sensibilidades de las personas. Estos sitios, junto a Inti Raymi
y Traffic, son muestra de que aun hay anhelos, y logros, por evadir la

rutina, el orden, por abrir otros espacios de encuentro.

Todo esto muestra una emancipacion, timida e incluso involuntaria, de
nuestras sociedades frente a las que dominan los procesos de
globalizacion. Como afirmaba Malffesoli (2004) y, con una voz mas critica,
Sousa Santos (2009), cuan afortunados somos quienes poblamos este

continente, porque aun sentimos, porque aun resistimos.

Es asi que he llegado a refutar mi hipotesis inicial, aquélla que rondaba mi
mente durante el primer ano de la Maestria, cuando pensaba en un
trabajo sobre la imagen de Bolivia, en Colombia y viceversa. Entonces, crei
que estabamos mas distantes, mas alejados, que no habia conectores

entre una poblacion y otra, a pesar de los intentos de organizaciones
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supranacionales. Hoy, con una timida pista, que me da este trabajo —
realizado en el segundo ano de este posgrado- considero que estamos mas

proximos que distantes. El problema, tal vez, es que no lo sabemos.

Hasta aqui presento los principales hallazgos del trabajo, desde las
particularidades de los sitios, pasando por las tensiones del sentido del
goce y lo que eso expresa de algunos procesos sociales, hasta llegar a

responder, de alguna forma, a la pregunta que ha guiado este trabajo.

Sin embargo, el estudio también me ha dejado varias interrogantes:
¢Seremos capaces de continuar celebrando, a pesar de las
transformaciones de nuestras sociedades, a pesar de las perversidades del
mercado? ¢Podra la fiesta seguir siendo una expresion de resistencia o
acabara siendo cooptada, totalmente, por la institucion? ¢La fiesta sera un
espacio idoneo para generar encuentro entre diferentes, como se veia en la
Gota, o, potencializara distinciones y segmentaciones, como ocurre en
Armando? ¢La mundializacion permitira que las culturas locales y las
sensibilidades humanas permanezcan, o seremos cada vez mas participes

de un orden global, guiado por el mercado y un proyecto individualizador?

Dejo estas preguntas abiertas, para todos aquellos quienes aun piensan en
que somos seres que celebran y en las posibilidades, de visibilizacion y
encuentro, que puede permitir espacios como el de la fiesta. Ademas,

quisiera dejar las siguientes perspectivas y recomendaciones:

II1.5.- Proyecciones.

Luego de todo lo escrito, planteo el reto de seguir estudiandonos
mutuamente, no solo entre bolivianos y colombianos, sino entre diversas
poblaciones al interior y exterior de otras naciones latinoamericanas. Asi,
retomar la propuesta de la Escuela Latinoamericana de Comunicacion y

hacer de este campo una via para la visibilizacion y el reconocimiento, a
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través de una mirada comprensiva y critica de los sujetos y sus

temporalidades socio-culturales y politicas.

Para ello, la construccion del sentido puede ser una apropiada ruta,
porque permite dar cuenta de procesos historicos, a través de “fotografias”
actuales. Ademas, posibilita una aproximacion a los sujetos, a sus
espacios, a sus sentires y a sus relatos, de tal forma que el investigador es

parte del objeto de estudio.

Esto genera un tipo de investigacion cualitativa, alejada de los dogmas
cientificos (basados en la objetividad) que han guiado, hasta nuestros dias,
gran parte de los estudios sociales. Aclaro que la mayor vinculacion con lo
estudiado, no significa que no exista una interpretacion critica de quien

estudia. Mas al contrario, la comprension del sentido implica aquello.

Pero la aproximacion y la critica, que permite este tipo de estudio, no sélo
nos enfrenta al objeto de estudio sino a uno mismo. No por nada, respecto
a la construccion del sentido, Landowski (2003) afirma que uno acaba
dando cuenta de su propia vision de mundo, de céomo ha llegado a la
misma y como acaba experimentado la realidad, de acuerdo a aquella. En
mi caso, esta autoexploracion fue constante, tomando en cuenta mi
condicion de migrante-extranjera, en Colombia y de migrante-visitante, en
Bolivia. No fue facil, como anticipé en la Introducciéon; sin embargo, fue

gratificante.

Por todo ello, considero que trabajar la categoria “sentido”, en el area de la
Comunicacion, es enriquecedor, puesto que permite una comprension —
social, cultural, histoérica, politica y hasta sentimental- de los otros y de
nosotros mismos. Si, digo sentimental porque el sentido permite abordar

sensibilidades, a través de experiencias y relatos, de sujetos y objetos.

Todo esto con una metodologia hermenéutica que -sostenida en la

propuesta de Reguillo, Landowski y Ricoeur y conducida por mi director,
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Eduardo Gutiérrez- planté desde el proyecto. El objetivo era una ruta que
fuera coherente con la construccion del sentido y con el paradigma que lo

ampara, el comprensivo.

En consecuencia, el método fue un viaje, como mencionaba desde el inicio,
geografico y subjetivo. A través del cual pude aproximarme y alejarme de
mi objeto de estudio, escuchar y narrar aquello que me contaban los
sujetos. Un ir y venir que me daba algunas claridades y me planteaba,
constantemente y hasta el final, varias contradicciones. Con lo cual
comprendi, algo que me anticipaban los tedricos y mi profesor guia: La

cultura esta en un permanente proceso en tension.

En consecuencia, recomiendo para futuras investigaciones, darse distintos
momentos para abordar el campo de estudio. Posteriormente, sentarse a
reflexionar sobre lo visto, lo escuchado y lo experimentado, para luego
volver, las veces que cada quien considere necesario, hasta poder dar
pistas de una realidad. Asi mismo, planteo la necesidad de explorar
historias personales, que, como Franco Ferrarotti (2006) decia, son
expresiones de constructos sociales. Las auto biografias son un medio
para penetrar en la comprension de los sujetos, pero también de sus

espacios geograficos, de una época, de una construccion social.

De esta manera poner a dialogar la experiencia y el relato, al sujeto y al
objeto. Finalmente, uno se sostiene en el otro y, al mismo tiempo, lo
contradice, lo cual acaba siendo una enriquecedora fuente de
conocimiento. Un conocimiento que no sirve para explicar razones, ni
determinar verdades, sino para comprender mejor las realidades,
construidas por los sujetos investigados y por quien investiga. Asi,
superar pre-juicios con los que solemos aproximarnos al “otro” o a temas

de tantas aristas- incluso tabues- como el “goce”.

Al respecto, y para concluir, propongo continuar investigando espacios

como la fiesta, que son parte de la vida de la gente, de su sentir, su
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devenir, su construccion permanente. Los estudios en comunicacion son
considerados, y enfocados, constantemente a lo mediatico y lo
instrumental. No niego el aporte de esos trabajos. Pero creo que la
Investigacion en Comunicacion va mas alla de ello, porque puede dar
cuenta de la forma en como nos construimos social, cultural y
politicamente, no so6lo atravesados por los medios, sino por nosotros
mismos. En fin, puede evidenciar quiénes somos, o... quiénes aparentamos

SEr.
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Proyecto aprobado en Seminario de Tesis I (Junio 2010)362

Por un Dialogo intercultural:

Los sentidos de la fiesta trasnacional y local de las ciudades de las ciudades

de La Paz y Bogota

I.- Introduccion

Este es un estudio cualitativo, comprensivo-hermenéutico, que tiene el objetivo
de indagar —a través del analisis socio cultural y las narrativas- los sentidos de
las fiestas de caracter trasnacional, electronica, y de caracter local,

andina/folclérica, en las ciudades de La Paz y Bogota.

El estudio parte de una preocupacion por el conocimiento mutuo y el encuentro
entre bolivianos y colombianos, quienes -a pesar de ser de territorios geograficos
diferentes (La Paz y Bogota) y simbélicos diferentes (la fiesta electronica y la fiesta
andina/folclérica)- comparten un continente, una region, una lengua y una
historia (precolombina y republicana). Pero ¢eso sera lo inico que compartan? La
intencion del trabajo es responder a este cuestionamiento a través de la
construccion de un dialogo intercultural, entre las practicas culturales y las
subjetividades (en relacion a la fiesta) de los sujetos que participan en las fiestas
electronicas (“Armando” en Bogota y “Traffic” en La Paz) y en las pefias andinas
(“Inti Raymi” en Bogota y “La Gota de Agua” en La Paz). Tomando en cuenta que
la fiesta es un fenémeno comunicativo. Con ello, se pretende evidenciar qué
mundos simbolicos compartimos y cuales son los aspectos que nos distingue

entre unos y otros.

**? La unica modificacién del proyecto aprobado al presentado actualmente, es que el

objetivo general se redujo a los sentidos, dejando los rituales como parte de un objetivo
especifico.

173



Por esa razon, se eligio la metodologia de las narrativas, al ser ésta una forma de
evidenciar las realidades de los sujetos a través de sus propios relatos. Asi, el
dialogo que se pretende establecer sera una interaccion entre las narraciones de
los propios protagonistas, de los cuatro espacios a ser estudiados, estableciendo

un puente de conexion entre una realidad y otra.

Sin embargo, se considera que los relatos de vida no son suficientes para abordar
la problematica. En consecuencia, también se utilizara el Analisis Socio Cultural,

basado en la etnografia.

Esta investigacion se plantea desde las propuestas de estudiosos de la
comunicacion, como Jesus Martin Barbero, Rossana Reguillo y Raul Fuentes
Navarro, quienes consideran que la Investigacion en Comunicacion debe ser un
lugar desde donde pensar la sociedad y los sujetos que la construyen (sus
realidades, actuaciones, deseos, inquietudes, pensares, etc.). En esa misma linea
se plantea que el estudio y la accion de la comunicacion potencialice la

visualizacion y el encuentro intercultural.

En ese sentido, la linea de investigacion de la Maestria en la cual se incluiria este

trabajo es la de Comunicacion y Procesos Socio- culturales.

II.- Planteamiento del Problema

II.1.- Pregunta de Investigacion:

¢Cuales son los sentidos de las fiestas de caracter trasnacional, electronica, y de

caracter local, andina/folclérica, de las ciudades de La Paz y Bogota?

I1.2.- Objetivos

II.2.1.- Objetivo General:

Comprender los sentidos de las fiestas de caracter trasnacional, electronica y de

caracter local, andina/folclérica, de las ciudades de La Paz y Bogota.
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I1.2.2.- Objetivos Especificos:

e Describir la trama en la cual se desarrollan las fiestas de caracter
trasnacional, electronica, y de caracter local, andina/folclorica, de
las ciudades de La Paz y Bogota.

e Tipificar los rituales que se producen en las fiestas de caracter
trasnacional, electronica, y de caracter local, andina/folclorica, de
las ciudades de La Paz y Bogota.

e Indagar sobre los sentidos de las fiestas de caracter trasnacional,
electronica, y de caracter local, andina/folclorica, de las ciudades de

La Paz y Bogota.

III.- Marco Tedrico

III.1.- Estado de la Cuestién:

La preocupacion inicial para este trabajo fue la integracion regional, andina y
latinoamericana y cémo la comunicaciéon podria ser un lugar desde donde
estudiar y proponer la mejora de la misma. Sin embargo, luego de una breve
reflexion, basada en revisiones bibliograficas, se llegd a la siguiente conclusion:
La integracion ha sido nombrada en textos, politicas publicas y discursos
oficiales constantemente, mas ahora dadas las coyunturas politicas y sociales de
nuestro continente. Sin embargo, es un fenémeno que no se puede ver con
claridad en la realidad, al no haber sido construido tedricamente en relaciéon a la
misma. No por nada, la mayoria de los estudios que incluyen esa categoria, se

quedan en el analisis bibliografico de tratados y convenios.

En consecuencia, se consider6 mas pertinente realizar un estudio que dialogue
directamente con los actores y sus realidades (objetivas y subjetivas),
manteniendo la inquietud por el encuentro intercultural y el deseo por abordar

desde la comunicacion esa problematica.

De esa manera, se inicia una busqueda por una practica cultural relevante que

compartan bolivianos y colombianos. Se llega a la conclusion de que la fiesta
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tiene una particular importancia para una nacion y otra. No por nada, en los dos
paises se escucha la misma frase: “Aqui todo es posible, nada es seguro. Pero lo
unico que se respeta es la fiesta”. Y tampoco es casual que dos de los Patrimonios
Intangibles de la Humanidad, declarados por la UNESCO, tanto en Colombia

como en Bolivia, estén relacionados con esta practica.

“El carnaval de Barranquilla ha sido proclamado obra maestra del patrimonio oral
e inmaterial de la humanidad en 2003” y “El Carnaval de Oruro, inscrito en 2008
sobre la Lista Representativa del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad

(originalmente proclamado en 2001)” (WWwW.UnNesco.org).

Por otro lado, la investigacion “La Fiesta, la otra cara del Patrimonio. Valoracion
de su impacto econémico, social y cultural” -que se realiz6 en Bolivia y Colombia,
entre otros paises del Convenio Andrés Bello- afirma que “las fiestas deben dejar
de ser analizadas simplemente como eventos folkléricos o populares dignos de
mencion y aplauso por parte de la ciudadania y el Estado, para ser tomados como
un factor esencial de cohesion social a través de procesos de identificacion que se
generan y desarrollan en dichos eventos” (Pizano, Zuleta, Jaramillo y Rey, 2004:
61). Ademas, en ese texto se afirma que “la fiesta es sin duda un acontecimiento
social (...) una representacion de lo social, marcada por fuertes significados
simbdlicos. En ella, se manifiestan los diserios de la convivencia, el conjunto de

reglas que orientan la vida en comun” (Pizano, Zuleta, Jaramillo y Rey, 2004:105).

Si bien ése estudio tiene como objeto a las fiestas populares y su metodologia no
coincide con la del presente trabajo, se considera pertinentes tomar en cuenta las
anotaciones ya citadas, asi como las recomendaciones que se proponen:
“Promover el conocimiento de la diversidad cultural (...) respecto al patrimonio
inmaterial (incluidas las fiestas) para la cultura, la sociedad y la economia {...)
Fortalecer el estudio, inventario y el registro de patrimonio cultural expresado a

través de las fiestas” (Pizano, Zuleta, Jaramillo y Rey, 2004:129,130)
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La importancia de la fiesta como objeto de estudio para la comprension de las
culturas se presenta también en las siguientes investigaciones: “La Entrada
Folklorica Universitaria” de F. Cajias, L. Sempértegui y V. Arias; “Territorialidades
Urbanas De La Noche: Los Jovenes y la Apropiacion del Espacio Puablico en la
ciudad de La Paz” de Alejandro Barrientos y Maya Alejandra Benavides; “Ser
joven en El Alto: Rupturas y continuidades de la Tradicion Cultural” de G.
Guaygua; A. Riveros y M. Quisbert y “Jailones: En torno a la identidad cultural

de los jovenes de la cultura pacena” de A. Lopez, R. Jemio y E. Chuquimia.

La primera es una revision historiografica sobre uno de los eventos que
potencializa la llegada del folklore a la fiesta pacena. La intencion del estudio es
poder conocer las diferentes connotaciones que ha tenido la Entrada desde su
inicio. Se concluye que esta fiesta es: un lugar de integracion social, una forma de
recuperar la identidad cultural boliviana, una via de liberacion y desahogo y una

obra de arte.

Sin embargo, se aclara que para algunos participantes el proposito de la Entrada
esta mas vinculado con la moda y el reconocimiento. En todo caso, gran parte del
texto se puede resumir en la siguiente frase: “En un pais como Bolivia, con cientos
de problemas sociales sin resolver, incluidos el de las convivencias de las culturas
(...) la danza folclérica se constituye en un poderoso refugio de identidad” (Cajias,

2009:35).

Ademas de reafirmar la importancia de la fiesta como categoria para las ciencias
sociales, este estudio es una 1util referencia histérica sobre el movimiento

folclorico en la ciudad de La Paz. Lo cual se profundizara en el Marco Teorico.

Del trabajo sobre las Territorialidades Urbanas De Los Jovenes se advierte que
los espacios de goce nocturnos, abiertos en este caso, tienen algunas respuestas
sobre la realidad de los jovenes pacenos. Se diferencia el acontecer durante el dia
del de la noche. Y se expresa la necesidad de explorar las dinamicas que se dan
en esa Ultima, con el fin de superar estereotipos vinculados a la misma. Por otro
lado, se reafirma que la metodologia cualitativa, que combine etnografia y

entrevistas puede “constituirse en un medio efectivo para llegar a conocer el
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sentido y la subjetividad real de los actores sociales” (Barrientos y Benavides,

2004:2).

Por su parte, las exploraciones sobre los jovenes en la ciudad de El Alto y sobre
los que forman parte de la élite pacena indican los cruces entre lo nacional y lo
global en el sentir y hacer de esos grupos sociales. Y sus fiestas son indicadores

para la comprension de ese ir y venir entre lo propio y lo ajeno.

Asi, en la investigacion de Guaygua, Riveros y Quisbert se describe las practicas
de los jovenes altefios en relacion a danzas externas (el tecno) y autoctonas (tobas
o el tinku). Se concluye que el interpretar bien unas y otras son una forma de
destacarse socialmente. En el prélogo Rafael Archondo sostiene que “no es raro
que poco a poco las moceniadas (danzas autoctonas) sean reemplazadas
paulatinamente por los sintetizadores electrénicos (...) mutuaciones como ésas son
vividas hoy por todos los seres del mundo (...) De ese forcejeo entre maneras de
vivir y pensar, resulta un campo de cruces, complementaciones y enfrentamientos
en el que no todo es resistencia ni todo es sumision disciplinada; hay tanto de lo

uno como lo otro” (Archondo, 2003:9-10).

En el caso de los llamados “jailones”, se manifiesta también la divergencia de
territorios, geograficos y simbolicos, por los que circulan los mismos. El trabajo
de Lopez, Jemio y Chuquimia concluye que aunque los jévenes de la élite pacena
asisten a colegios, clubes y fiestas con alta influencia extranjera, eso no impide
que asistan a bares como “El Ojo de Agua” (pena folklérica). “Este local situado en
un barrio esencialmente cholo/indio (...) llegé a convocar a jévenes de la élite con el
atractivo de escuchar auténtica musica autéctona en vivo, el consumo permisivo de
bebidas alcohdlicas, de hojas de coca y una atmdsfera —entre genuina e ilusoria- de
reencuentro con las raices culturales de lo nacional” (Lopez, Jemio y Chuquimia,

2003:31).

Asi, estos dos trabajos -ademas de destacar la fiesta como puente para
comprender a las identidades juveniles de los dos extremos socioeconomicos de
La Paz- advierten la importancia de entender los vinculos, las relaciones y las
diferencias entre los territorios configurados desde una cultura trasnacional y los

que se construyen a partir de una vision local.
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Finalmente, se encontraron trabajos -que aunque no tienen necesariamente a la
fiesta como objeto de estudio- coinciden con la naturaleza de esta investigacion.
Tal es el caso de los descritos en el texto “Comunicacion, Sentido y Vida
Cotidiana”, editado por Rossana Reguillo. Se considera que son tutiles para este
estudio, por la tematica (la vida cotidiana) y la metodologia (basada en la
etnografia). Pero sobre todo por el enfoque comunicativo que subyace a los
trabajos. Por ejemplo, en “La Comunicacion como acto creador de la identidad
religiosa” se afirma que: “el estudio de la comunicacion puede ayudar a pensar los
procesos de socializaciéon e identidad, pues la comunicaciéon es el proceso que
permite vincular realidades, establecer puentes entre distintos niveles de la
realidad social: pasar de lo macro estructural y conectarlo con la vida cotidiana”

(De la Torre Renée, en Reguillo, 1994:12).

II1.3.- Enfoque Tedrico

El Enfoque Teédrico es el de las mediaciones, descrito por Erick Torrico, en
“Abordajes y Periodos de la Teoria de la Comunicacion”, de la siguiente manera:
“Toda comunicacion es mediada desde la sociedad, la cultura, la politica y la
subjetividad. El sentido es la resultante de prdcticas sociales de produccion,
recepcion, apropiacion y usos sociales que ponen en acto tanto competencias
culturales y comunicativas de los sujetos como relaciones de poder entre ellos, La
gran mediadora es la cultura, ella supone una “gramdtica” que interviene en la

interaccion popular/ masivo” (Torrico, 2004: 135).

Ese enfoque se sostiene en el paradigma comprensivo de los estudios de la
comunicacion, impulsado, entre otros, por Jesus Martin Barbero, Rossana

Reguillo y Raul Fuentes.

El primero propone una desterritorializacion del estudio de la comunicacion,
proceso que propone que “pensar la comunicacion desde la cultura es hacer frente
al pensamiento instrumental que ha dominado el campo de la comunicacién desde
su pensamiento (...) para disefiar un nuevo mapa de problemas en el que quepan la
cuestion de los sujetos y sus temporalidades sociales” (Martin Barbero, 2003:

210,211).
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En esa misma linea, la estudiosa mexicana de la comunicacién considera que “la
pasién metodoldégica del trabajo del investigador es posible porque quien la
experimenta cree en la generacién de conocimiento como la posibilidad de encontrar
Yy proponer mejoras alternativas para la vida. Porque el encuentro con el otro y con
lo otro es un camino para achicar los territorios de desencuentro” (Reguillo en Mejia
y Sandoval, 1998: 38).

Por su parte, Fuentes afirma que “desplazando epistemolégica y
metodolégicamente el foco de andlisis comunicativo (...) a los sujetos sociales y los
procesos de produccion de sentido podrda abordarse el estudio de la comunicacién
como ejercicio prdctico de la reflexividad comunicativa” (Fuentes en Orozco, 2000:
24) y que “el reto prioritario para los académicos de la comunicaciéon podria
sintetizarse en avanzar reflexiva y sistemdticamente en producir sentidos sobre la

produccion de sentidos” (Fuentes en Orozco, 2000: 28).

II1.3.- Marco Conceptual:

II1.3.1.- La Fiesta

Los espacios de goce y celebracion han sido reconocidos como uno de los
principales escenarios en el desarrollo de las sociedades, desde tiempos
milenarios hasta la actualidad. No por nada, Filemén Quispe, en la reunion de
Etnologia en Bolivia (1995), afirmé que “las fiestas responden a una tradicién
milenariamente enraizada; las fiestas han sobrevivido a través del tiempo, durante
el desarrollo histérico de la humanidad” (Quispe, 1996:143). Uno de los ejemplos
que otorga es la fiesta del sol, Inti Raymi, practicada por los incas. Por su parte,
el filosofo brasilero, Francisco Taborda, coincidira con esa concepcion al afirmar
que “la fiesta, la celebracién pertenecen al ser humano y lo caracterizan (...) El Ser
Humano no sélo trabaja y piensa (praxis histérica). Canta, baila, celebra fiestas. Es
homo ludens y homo celebrans. No hay cultura que dispense de la fiesta” (Taborda,
1987:43). Hans-Georg Gadamer indicara que “la fiesta es la comunidad, es la
presentacion de la comunidad misma en su forma mds completa” (Gadamer,

1991:99).
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Estas afirmaciones son sustentadas en los diferentes ejemplos que otorga el libro,
dirigido por Uwe Schultz, “La Fiesta: Una historia cultural desde la Antigliedad
hasta nuestros dias”. Las festividades narradas coinciden en expresar la
importancia del goce y la celebracion en la vida del ser humano, asi como los
diferentes propositos del festejar. En ese texto, se vincula a la fiesta con tres ejes:

la religion, la liberacion y la construccion de comunidad.

El primero no sera desarrollado, por ahora, puesto que es el eje que menos se
vincula con el tipo de fiesta que se va a investigar. Sin embargo, en el Marco
Teodrico si se abordara brevemente. A continuacién se ampliaran las nociones de

liberacion y construccion de identidad.

El caracter liberador de la fiesta responde, segiin Schultz, al sentido animal que
guarda el ser humano. Ese propoésito de la celebracion es vinculado con el
distanciamiento que necesitan las personas, respecto a su cotidianidad. Odo
Marquard, en el ultimo texto que presenta el libro, indica que “el hombre necesita
de la fiesta” (Marquard en Schultz, 1993:366), para poder sobre llevar su dia a
dia, en armonia. Esa liberacion también es parte de lo que cuenta Klaus
Bringman, respecto a las saturnales romanas, donde “lo que ordinario estaba

prohibido, se autorizaba en estos dias locos” (Bringman en Schultz, 1993:73).

El proposito liberador de la fiesta también es relatado por Mijail Bajtin, pero en
un sentido mas politico. El teérico ruso afirma -en la revision sobre la fiesta en la
Edad Media- que la fiesta popular “era el triunfo de una especie de liberacion
transitoria, mds alld de la orbita de la concepcion dominante, la abolicion
provisional de las relaciones jerdrquicas, privilegios, reglas y tabties. Se oponia a
toda perpetuacion, a todo perfeccionamiento y reglamentacion, apuntaba a un

porvenir aun incompleto” (Bajtin, 2003:9).

Richard Sennet también comenta sobre el caracter emancipador y
liberador de las fiestas. Pero en su caso, toma como ejemplo las
tesmoforias y las Fiestas de Adonis, celebradas en la Grecia Antigua.
Sostiene que esas celebraciones eran canalizadoras de las decepciones y
desilusiones, que sufren los rechazados sociales. Y el producto de estas

fiestas era la expresion de los rezagados y el encuentro social.
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Respecto a la fiesta en la actualidad, Federico Medina sostiene que los
jovenes construyen sus identidades a partir de los espacios de goce
nocturnos, a los que acuden. En consecuencia, afirma que “las distintas
alternativas sugieren prdcticas especificas y situan a quienes las realizan
en mundos nocturnos diferentes, y en algunos casos, opuestos. (...) Cada
lugar y cada practica tienen connotaciones diferentes. Unos son lugares
tradicionales, otros son espacios modernos. En cada uno de ellos los
jovenes van desarrollando identidades, que aunque flotantes y de duracion
irregular, les permiten ubicarse en el espacio social y ser reconocidos”

(Medina, 2006: 102-103).

Coincide con esta apreciacion, Eduardo Gutiérrez, quien indica que “el
cuerpo de los bogotanos es exigido por un nuevo ritmo, en la lucha entre
tradiciones y estilos (...) Los espacios van siendo demarcados por los gustos,
las practicas y las identidades de los grupos; por la estética de la que se

participa y la distincion entre las clases sociales” (Gutiérrez, 2006: 68)

Finalmente, respecto a las fiestas que se quieren investigar (electronica y
andino/folclorica), también se asevera que las mismas han sido, y son, claves en
los procesos de construccion y reafirmacion identitaria. En su revision sobre los
origenes de la fiesta techno (electronica), Alcides Velasquez Perilla, citando a Gere
(2002), considera que “la fiesta electrénica, con la presencia del Dj en ésta, se
constituyé como el lugar de expresion, no sélo de un espiritu del momento, sino
también de unas relaciones entre la expresion artistica y las maneras de pensar y
hacer, anticipando asi una cultura mediada por las tecnologias digitales”

(Velasquez, 2008: 235).

Ese planteamiento sera fundamento para la siguiente afirmacion de Vasquez: “Al
hacer parte del grupo que se mueve al ritmo de la musica, se es parte de una
comunidad dentro de la cual el sujeto se identifica y construye su nocion de

identidad” (Velasquez,2008:237).
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En relacion a la fiesta folclorica, el estudioso de aquélla, Fernando Cajias, afirma
que la misma ha sido clave en el proceso de construccién identitaria boliviana, en
las ultimas décadas. En su estudio historiografico sobre la Entrada Universitaria
(una de las principales fiestas folcloricas de La Paz), Cajias habla incluso de
culturas juveniles folcloricas y sostiene que “en un pais como Bolivia, con cientos
de problemas sin resolver, incluidos el de las convivencias de culturas {(...), la
danza folclérica (elemento clave de la fiesta) se constituye en un poderoso refugio

de identidad” (Cajias, 2009:222).

A través de esta revision, se comprende la importancia de la fiesta para el ser
humano, su distanciamiento de la cotidianidad y la construccién de su identidad
cultural. Por lo mismo, fue elegida para ser el principal espacio de estudio, en
esta investigacion. A través de la fiesta se pretende ver no sélo las formas de ésta,

sino las identidades culturales que se construyen y evidencian en ella.

En consecuencia, se considera que lo que ocurre en los bares electronicos y
pefias andino-folcloricas, de La Paz y Bogota, también se pueden denominar
“fiestas”. Puesto que son espacios de esparcimiento, que proponen alejarse de la
rutina, a través del goce. La critica a que son sitios comerciales y que se abren
cada semana al publico no niega que sean ambientes donde se desarrolla la
fiesta. La diferencia es que son espacios contemporaneos, que probablemente no
se habian desarrollado asi ni en la época de las Tesmoforias, que narra Sennet o
el Carnaval que describe Bajtin. Si bien esos autores, como otros, colaboran a
entender el sentido de la fiesta en la historia, s6lo tomando en cuenta el contexto

actual se podra comprender la fiesta en este momento de la historia.

Y en esta era es preciso tomar en cuenta un fenémeno que influye,
considerablemente, en la construccion de las sociedades: la mundializaciéon de la
cultura. Por lo mismo, se pretende observar celebraciones de caracter mas
trasnacional y las de caracter mas local. Estas categorias se desarrollaran a

continuacion.
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II1.3.2.-Lo trasnacional y lo local

Estos conceptos seran revisados mas adelante para ser respondidos
explicitamente. Pero por ahora se pretende realizar una breve revision al
planteamiento de Renato Ortiz, para entender el contexto en el cual se

encuentran en juego esas dos categorias: el de la mundializacion de la cultura.

De un tiempo a esta parte, varios tedricos en el mundo entero han tratado de
presentar respuestas a un fenémeno atin muy debatido, en origen y en concepto:
la mundializacion de la cultura. Este proceso, donde se vinculan y entretejen
elementos culturales foraneos y autoctonos ha producido distintas reacciones,
desde rechazos extremos y radicales, hasta simpatias exageradas y demasiado

romanticas.

Pero mas alla de las resistencias o los apegos, este proceso es una realidad que
compete a una gran parte de la poblacion mundial. Renato Ortiz indica que “hay
una cierta diluciéon de las fronteras, haciendo que las especificidades nacionales y
culturales sean, de manera diferenciadas atravesadas por la modernidad-mundo.
En este sentido, todos somos parte de este proceso, base material y espiritual de

nuestro cotidiano” (Ortiz, 1995 citado por Rincon, 2003: 120).

Asi, a partir de la mundializacion de la cultura se produce la des y re
territorializacion de espacios que antes eran exclusivos de un Estado- nacioén o de
una comunidad especifica y por lo mismo, propone reformular el concepto de
espacio. “La mundializacion de la cultura implica la transformacién del concepto
mismo de espacio. En la historia de las sociedades humanas, las culturas siempre
han estado arraigadas al medio fisico que las rodea. (...) (Sin embargo) la
globalizacion rompe, sin anularla, esta relacién entre cultura y espacio fisico (de ahi
la categoria desterritorializacion en la comprension de la realidad actual)” (Ortiz,
2003: 31).

Ademas, afirma que para existir una mundializacion de la cultura “debe siempre
localizarse, pues la cotidianidad de los individuos cambia a partir de las fuerzas
que la trascienden y la incluyen. (...) Lo local ya incorpora elementos de lo nacional
y lo mundial; en otras palabras, la mundializacion se vive sin salir del lugar.

(En consecuencia) al desterritotializarse, el espacio se reterritorializa en el
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contexto de otra espacialidad. Se puede entonces hablar de la existencia de
relaciones sociales planetarizadas, es decir, de un mundo real e imaginario que
se extiende, de forma desigual y diferenciada por todo el planeta” (Ortiz, 2003:

40).

II1.3.3.- El Ritual

Los rituales son considerados como el conjunto de reglas y normas que
condicionan las interacciones sociales. “No existe interaccion social sin un minimo
de ritualidad, como se ha senalado, desempernia un papel fundamental en la
codificacion de la comunicacién, en la regulaciéon de los intercambios y en la
conciliacion de las exigencias contradictorias e inherentes de la vida social” (Marc y

Picard, 1989: 120).

Son transmitidos de generacion en generacion, pero también se construyen
dependiendo los grupos con los cuales se socialice. Se expresan a través de las
practicas y sus principales funciones son: “Dar una imagen valorizada de si
mismo, va a intentar organizar una puesta en escena del ‘Yo’ 7 (Marc y Picard,
1989: 109) y “facilitar el acercamiento con el minimo de riesgos para la imagen de
los interactuantes (asi, el baile es un medio ritualizado para iniciar un contacto
sensual entre participantes, dejando a cada uno limitar este contacto o prolongarlo”

(Marc y Picard, 1989: 110,111).

José Fernando Serrano coincide en que el ritual es la actuacion de las
subjetividades y describe al mismo como “la puesta en escena de los imaginarios
culturales” (Serrano en Cubides, Laverde y Valderrama, 1998: 253). Ademas,
diferencia el rito del ritual, indicando que el primero “enfatiza el cardcter
normativo de las acciones consideradas (...) y el segundo centra el andlisis en la
actuacioén (...) el ritual se presenta como una dramatizacion de los simbolos

que caracterizan los imaginarios de los sujetos que lo llevan a cabo

(Serrano en Cubides, Laverde y Valderrama, 1998:251).

Por su parte, Jestus Martin Barbero habla de la ritualidad e indica que “es lo que
en la comunicacién hay de permanente reconstruccion del nexo simbdlico: a la vez

repeticién e innovacioén, anclaje en la memoria y horizonte abierto (...) la ritualidad
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pone reglas al juego de la significaciéon introduciendo el minimo de gramaticalidad

que hace posible expresar y compartir el sentido” (Martin Barbero, 2003:228).

Las tres posturas comentan sobre el caracter normativo del ritual, pero ademas
coinciden en que el mismo es indispensable para la interaccion y que es la

actuacion (objetivizacion) del sentido (lo subjetivo).

II1.3.4.- Los sentidos:

Jesus Martin Barbero dio un vuelco a la comprension de lo que era la
comunicacion, al afirmar que la misma es el lugar donde se construyen y
producen los sentidos. En “Oficio de Cartografo” explica la necesidad de ver a la
comunicacion desde ese plano, “como espacio estratégico de creacion y
apropiacion cultural (...) de reconocimiento de las diferencias, es decir de lo que
culturalmente son y hacen los otros, las otras clases, las otras etnias y los otros
pueblos” (Martin Barbero, 2003:223).

Para Berger y Luckmann “la realidad de la vida cotidiana se me presenta como un
mundo intersubjetivo, que comparto con otros (...) sé que hay una correspondencia
entre mis significados y sus significados en este mundo, que compartimos un
sentido comun de la realidad que existe”. (Berger y Luckmann, 2003:38). Y
sostienen que el lenguaje es lo que permite construir, expresar y hacer mas real

la subjetividad, es decir, la comunicacion.

Los sentidos son, entonces, significados culturales, subjetivos, que subyacen
nuestras formas de interpretar y actuar en la sociedad. Sin los sentidos no seria
posible construir practicas y viceversa. Y la comunicacion es el lugar donde se

producen los mismos.
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II1.4.- Marco Metodolégico

II1.4.1. Enfoque Metodoldgico

La investigacion tiene como unidad de analisis los sentidos de las fiestas de
caracter trasnacional, electronica, y de caracter local, andina/folclorica, de las
ciudades de La Paz y Bogota. Las Unidades de Observacion seran los locales
“Armando Records” e “Inti Raymi” en Bogota y “Traffic” y “La Gota de Agua” en La

Paz, junto a un sujeto-narrador (cliente asiduo) por cada fiesta.

Este trabajo se sostiene en el paradigma comprensivo-hermenéutico de los
estudios de la comunicacion. Tiene un enfoque cualitativo y se desarrollara a
través de dos analisis que estaran constantemente relacionados: El Analisis
Sociocultural y las Narrativas. Los dos pretenden alcanzar los tres objetivos, en
distintos niveles, al vincular ambos la comprension del terreno de la accion

(trama y rituales) con la interpretacion de las subjetividades (los sentidos).

El primer paso del Analisis Socio Cultural ayudara al acercamiento al terreno de
estudio, mientras que el segundo indicador colaborara a alcanzar los objetivos 1y
2, junto a la primera parte de la propuesta de las Narrativas (Mimesis I). El
objetivo 3 pretende ser alcanzado a través del tercer paso del Analisis Socio

Cultural y de Mimesis III.

Asi, el fenéomeno a investigarse se vera desde los planos objetivo y subjetivo,
relacionando a los mismos durante todo el estudio (desde el planteamiento del
problema, pasando por del trabajo de campo hasta el analisis). De esa forma, se
piensa enriquecer el dialogo intercultural que pretende construir esta

investigacion.

Tomando en cuenta este planteamiento, se propone la siguiente ruta de

investigacion:
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1° Momento: Esta etapa comprende el primer paso del Analisis Socio Cultural, el

Analisis Social, “que permite entender y ubicar las formas como se van gestando
los procesos de significacion y accién” (Reguillo, 1998:22). Se desarrollara durante
el mes de abril de 2010 en la ciudad de La Paz y durante el mes de mayo de 2010
en la ciudad de Bogota. La intencion de este primer abordaje al campo de estudio
es poder penetrar al mundo que se quiere investigar y elegir a los sujetos

narradores del estudio.
Para este primer nivel de analisis se realizaran tres técnicas:

e Revision de publicaciones, resenas, articulos y publicidades de los locales
elegidos.

e Observacion participante de los sitios de rumba seleccionados.

e Entrevistas con los duenos de los locales, con clientes asiduos de los
mismos y con gestores e impulsores de las movidas electronica y andina,

en Bogota y La Paz.

2° Momento: Esta parte del trabajo de campo tiene la intencion de alcanzar los

objetivos 1 y 2 de la investigacion, tomando en cuenta los hallazgos, aciertos y
errores que se hayan percibido en el primer momento. Ademas, se realizaran los
primeros acompanamientos a los sujetos-narradores del estudio Se desarrollara
en el mes de junio de 2010, en La Paz y en agosto de 2010, en la ciudad de
Bogota3ts. Se abordaran las fiestas a través del segundo nivel del Analisis Socio
Cultural, el analisis simbolico (comunicacional), “que posibilita entender las
prdcticas culturales como construcciones simbdlicas especificas dentro de un
sistema determinado” (Reguillo, 1998:22), entrelazado a la Mimesis I, planteada
por P. Ricoeur, quien sugiere abordar el campo practico a través del estudio de
las estructuras inteligibles y los recursos simbolicos, para la apropiada

comprension del sentido.

** Se realizé en julio de 2010 en La Paz y septiembre de 2010, en Bogota.
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“Un sistema simbdlico proporciona asi un contexto de descripcion para acciones
particulares. Podemos interpretar tal gesto “con arreglo a” tal convencién simbdlica,
segun el contexto (...). Antes de someterse a la interpretacion, los simbolos son

“interpretantes” internos de la accion” (Ricoeur, 1987: 125).

La principal técnica para este momento es la observacion participante en los
sitios de rumba elegidos. Los instrumentos que se usaran seran el diario de

campo, el video y las fotografias.

3° Momento: En la penultima parte del trabajo de campo se indagara por los

sentidos que subyacen a los rituales de la fiesta, a través de los relatos de vida de
los cuatro sujetos-narradores seleccionados. Dichas narraciones se construiran
en los primeros dias de julio de 2010, en la ciudad de La Paz y en los primeros

dias de septiembre de 2010, en la ciudad de Bogota.

Ricoeur, segiin M. Maceiras, plantea que “es el relato, la trama narrativa el medio
privilegiado para esclarecer la experiencia temporal inherente a la ontologia del ser-

en-el-mundo” (Maceiras, 1987: 28).

El estudioso colombiano, German Mufoz, coincide con tal apreciacion. “Hablar es
producir sentido” (Munoz, 1995:240) e indica que para responder a las
interrogantes sobre quiénes somos, qué queremos, “qué somos los unos para los
otros (...) toda sociedad debe definir su “identidad”, su articulacién en el mundo,
sus relaciones, necesidades y deseos (...) respuestas satisfactorias a estas
preguntas se ubican en la dimensién de las significaciones profundas, en el nivel
de lo simbdlico(...) el espacio en donde metaféricamente se entiende mejor esta

funcion simbdlica es en el relato” (Munoz, 1995:240).

En su investigacion, “La Comunicacion En Los Mundos De Vida Juveniles:
Hacia Una Ciudadania Comunicativa”, Munoz utiliz6 las narrativas

autobiograficas para privilegiar “las significaciones que construyen los
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actores (y afirma que) leer la cultura como texto convierte la vida entera de
los sujetos en ‘narrativas vitales’ y al investigador en narrador de historias”

(Munoz, 2006:24).

R. Reguillo y A. De Garay también aplican las narrativas a sus estudios
(“Narrativas Urbanas”) con el fin de comprender las representaciones y los
sentidos sociales, que subyacen el hacer y percibir de los sujetos (Reguillo,

2000) y (De Garay, 1995).

F. Ferraroti concuerda sobre la importancia de los relatos de vida para
aproximarse a las subjetividades sociales. Indica que “es posible leer una

sociedad a través de una biografia” (Ferraroti, 2005:11).

N. Diaz sostiene que estudiar la vida de un sujeto, a través del relato que
desarrolle, puede ser relevante para el campo de la comunicacién porque “lo
microcomunicacional posibilita un acercamiento diferenciado a lo sociocultural de lo
que lo hace lo macrocomunicacional, que se centra bdsicamente en el conocimiento
de estructuras, dejando de lado a los actores. Asi, este momento se

complementaria con el estudio de la trama, descrito anteriormente.

Ademas, plantea que “se deja de lado la concepcion de que si se presta atencion a
los actores, éstos tienen que ser relevantes en algun aspecto. Se busca mds bien a

alguien comun, a alguien anénimo” (Diaz, 1999:5).

La técnica a utilizarse para este momento sera entonces la de los relatos de vida.
Los cuales pretenden ser narraciones autobiograficas que evidencien el vinculo de
los sujetos con sus respectivas fiestas y el sentido que subyace a las practicas
que desarrollan en las mismas. Pero para una mayor comprension de esas
narraciones se desarrollara un cuarto momento, que sera descrito a

continuacion.
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4° Momento: Ricoeur y Ferraroti afirman que para entender las subjetividades,

manifestadas en los relatos, es necesario vincularlas con las practicas de los
sujetos. Asi, construir una interpretacion mas acertada sobre el sentido y cerrar
el circulo hermenéutico. En consecuencia, se realizara un acompanamiento a los
cuatro sujetos-narradores, pero no so6lo en sus respectivas fiestas, sino también
en sus cotidianidades. De esa forma, se pretende comprender mejor las
autobiografias obtenidas y responder, mas acertadamente, a la pregunta por el

sentido, de este trabajo.

Esta actividad se desarrollara durante las ultimas dos semanas de julio, en La
Paz y durante las ultimas dos semanas de septiembre de 2010, en Bogota. El
seguimiento de las actividades diarias de los sujetos-narradores durara una

semana, para cada uno.364

Este momento es necesario puesto que, como afirma Ricoeur, “el tiempo se hace
tiempo humano en la medida en que se articula en un modo narrativo y la
narracion alcanza su plena significacion cuando se convierte en condicion de la

existencia temporal” (Ricoeur, 1987:117).

En relacion a la importancia de la comprension del mundo de la acciéon y del
texto, Jorge Pérez de Tudela y Velasco (uno de los autores de “Paul Ricoeur: Los
Caminos de la Interpretacion”) indica que para determinar las condiciones donde
nace, crece, se manifiesta y libera el sentido, es necesario comprender que el
terreno de la hermenéutica es un espacio de mediacion -entre las partes y el todo,
entre el lector y la obra, entre los textos y contextos-. Y en esa circularidad de la

hermenéutica, el intérprete esta en el medio.

“Paul Ricoeur interpretarad el circulo hermenéutico como el circulo entre la manera
de ser-en-el-mundo del lector y la manera de ser-en-el-mundo que denominard
“mundo de la obra” (...) En el circulo se produce el surgimiento mismo del fenémeno
del acontecimiento-que-es-sentido o del sentido-que-acontece-desplegandose”

(Pérez de Tudela y Velasco, 1991:371-372). Por su parte, Ferrarotti propone que

*** Esto se realiz6 durante la ultima semana de septiembre de 2010, a través de diarios

narrados por los sujetos y enviados a la investigadora. Sin embargo, como se vera en la
introduccion del trabajo hubo algunas complicaciones, para lograrlo.
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ademas de obtener la autobiografia de los sujetos narradores, se debe tener en
cuenta una observacion participante, asi como una convivialidad previa (2°

Momento) y posterior (4° Momento) a la grabacion de la historia (3° Momento).

En esta ultima parte del trabajo de campo también se tomara en cuenta el ultimo
paso del Analisis Socio Cultural, el de la “la interpretacion, que es el lugar donde
se encuentra los dos andlisis anteriores, que de manera rigurosa pero imaginativa
pueda dar cuenta de la franja simbdlica, analizada de manera global” (Reguillo,
1998:22).

Esta actividad se realizara a través de la observacion participante- apoyada en
descripciones, video y fotografia- realizada por la investigadora y de una serie de
narraciones, construidas a manera de diario, por los mismos sujetos, sobre sus
experiencias cotidianas. Luego, se relacionara este material con el obtenido en la
construccion de las autobiografias y en las observaciones previas. Asi, se
pretende concretar la interpretacion y cerrar el circulo hermenéutico, del que se

coment6 anteriormente.

Aun falta definir los tipos de analisis para la informacion recolectada. Se
considera que éstos seran concretados una vez que se tenga y revise los
diferentes hallazgos realizados. Mientras tanto, es importante senalar que el
proposito de esta investigacion no es hacer un simple analisis comparativo de las
superficies que se evidencian en la fiesta o los contenidos que se presenten en las

narraciones.
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RESUMEN DEL TRABAJO DE GRADO

Este formato tiene por objeto recoger la informacion pertinente sobre los
Trabajos de Grado que se presentan para sustentacion, con el fin de
contar con un material de consulta para profesores y estudiantes. Es
indispensable que el Resumen contemple el mayor numero de datos
posibles en forma clara y concisa.

I. FICHA TECNICA DEL TRABAJO

1. Autor (es): Guadalupe Peres Cajias.
2. Titulo del Trabajo:

Travesias por la fiesta andina-folklérica y electronica de La Paz y Bogota:

Fronteras de sentido, expresiones de procesos.

3. Tema central: Los sentidos del goce andino-folklorico y electronico de

La Paz y Bogota.

4. Subtemas afines: Procesos socio-culturales y politicos boliviano y

colombiano.
5. Asesor del Trabajo: Eduardo Gutiérrez.

6. Fecha de presentacion: Mes: Enero Ano: 2010 Paginas: 146
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II. RESENA DEL TRABAJO DE GRADO
1. Objetivo o propodsito central del Trabajo:

Comprender los sentidos de las fiestas andina-folklorica y electronica de

La Paz y Bogota.

2. Contenido: (Transcriba el titulo de cada uno de los capitulos del
Trabajo)

I.-Introduccion

II.- Sitios-Sujetos

II.1.La Gota: Espacio de Encuentro Social, Desborde y Masificacion.
II1.2.Inti Raymi: Ventana a lo andino. Armonia y Mercantilizacion.
I1.3.Traffic: Expresion de Quiebre, Exclusividad e Inequidad.
II.4.Armando: Reflejo de Vanguardia, Moda y Distincion.

III.-Conclusiones

3. Autores principales (Lista de los principales autores referenciados)
Mijael Bajtin, Uwe Schultz, Eric Landowski, Jesus Martin Barbero,
German Rey y otros, Rossana Reguillo, Paul Ricoeur, Alcides Velasquez,

Simon Reynolds, Michel Maffesoli, Renato Ortiz y Pierre Bourdieu.

4. Conceptos clave (Enumere los conceptos clave de su trabajo).

Sentido, fiesta, folklorico, electronico, goce.
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5. Proceso metodolégico. (Tipo de trabajo, procedimientos, herramientas
empleadas para alcanzar el objetivo).
Este es un trabajo cualitativo, comprensivo-hermenéutico. La metodologia
utilizada combinoé el Analisis Socio-Cultural (propuesto por Rossana
Reguillo) con las Narrativas (de Paul Ricoeur). Se desarrolld6 en cuatro
momentos: En el primero y el segundo se visitaron las cuatro fiestas
elegidas: La Gota, Inti Raymi, Traffic y Armando -andina-folklérica pacena,
andina-folklorica bogotana, electronica pacena y electronica bogotana,
respectivamente-. Se hizo observacion participante, se entrevist6é a algunos
de sus principales protagonistas y se eligio, y posteriormente acompano, a
los sujetos-narradores. El tercer y cuarto momento estuvo enfocado en la
autobiografia de los cuatro sujetos elegidos, cada uno representante de
una fiesta. Todo esto con el fin de armar el circulo hermenéutico, para

comprender los sentidos.

6. Resena del Trabajo.

El estudio parte de una inquietud por la visibilizacion, el conocimiento y el
encuentro entre bolivianos y colombianos, quienes -a pesar de ser de
territorios geograficos diferentes (La Paz y Bogota) y simbdlicos diferentes
(la fiesta andina/folclorica y la fiesta electronica)- comparten un
continente, una region, una lengua y semejanzas en su historia
(precolombina y republicana). Pero ¢geso sera lo tinico que compartimos?
cQué otras similitudes tenemos? Ademas: ¢Qué nos distingue? ¢Nos
separan solo las nacionalidades? ¢Nuestras similitudes y/o diferencias son
superficiales o profundas? En resumen, este trabajo parte del interés por

las realidades que construyen bolivianos y colombianos.
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Por ello, elegi los sentidos del goce como principal objeto de estudio,
entendiendo que la comprension de significantes permite develar
tensiones, constructoras de dinamicas socio-culturales (realidades) y que
la fiesta es un objeto movil, que histéricamente ha expresado las
temporalidades de los pueblos. Asi, desarrollar un estudio de
Comunicacion y Cultura, que en las lineas de la Maestria se establece en

la de Procesos Socio-Culturales.

Luego de un ano de investigacion, comprendo que el significante del goce,
expresado en las cuatro fiestas escogidas, se construye entre las siguientes
tensiones de sentido: El goce como encuentro social y como distincion; el
goce asumido como desborde y como tranquilo; el goce y su pérdida de
sentido politico tradicional y permanencia de su caracter de resistencia; el
goce como mercado, atravesado por la cultura mundializada y el goce,
entre busqueda colectiva e individual. Todas estas fronteras de sentido se
comprenden por procesos historicos -pasados y actuales- de las
sociedades boliviana y colombiana, ademas de aquella que nos reune a

una gran mayoria, la global.
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