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PREAMBULO A LAS INSTRUCCIONES PARA USAR LA MAQUINA CULTURAL

All4 al fondo esta la muerte, pero no tenga miedo.
Sujete el reloj con una mano, tome con dos dedos la llave de la cuerda, remontela

suavemente.

De la revolucién industrial nos quedan muchas cosas, entre ellas, el pensar en
términos maquinicos. Maquinas y aparatos pueblan nuestra cotidianeidad, nos prometen
mejoras en la calidad de vida, nos permiten conservar los recuerdos del pasado, viajar
con rapidez en el espacio, percibir lo que se pierde a la mirada humana. Pensar en la
maquina cultural’ no responde al registro de la ciencia ficcion sino que es la

construccion tedrica que permite ver la cultura como proceso.

Tal vez debamos aclarar cada término. Es construccion tedrica porque la maquina
cultural es solo una abstraccion analitica y no una realidad material. Permitir ver es,
quizas la definicion que Beatriz Sarlo elige para definirse y posicionarse como
intelectual critica. Cultura como proceso porque, como el reloj de Cortazar, requiere
ponerlo a funcionar (solicita operarios) y el “pero no tenga miedo”, porque supone

riesgos y desajustes como tendremos oportunidad de ver.

El presente trabajo buscar recorrer criticamente este concepto de Beatriz Sarlo
(Buenos Aires, 1942) en planos que permitan un acceso a su trabajo de critica cultural
acosado por las preocupaciones, los avatares y los horizontes politicos. Interesa menos
la defensa apologética que la aproximacion critica a una forma de pensamiento cultural

en varios movimientos.

1 La metafora de la maquina tiene un bemol en la obra de Sarlo, que alcanzo a percibir recién ahora y que
podria servir como hipdtesis para nuevos proyectos. La autora habia trabajado en La imaginacion técnica.
Suefios modernos de la cultura argentina (1992) las estrategias de incorporacion del discurso técnico a la
cultura popular. El discurso técnico (por momento seudocientifico) ofrece desde una inspiracion estética
(como en las fantasias tecnoldgicas de Horacio Quiroga o el misticismo industrial de Roberto Arlt) hasta
un horizonte de ascenso social (el american dream del inventor edisoniano). Podriamos preguntarnos
¢ Cual es la configuracion técnico-maquinica en el capitalismo neoliberal?



En primer lugar, el trabajo traza una genealogia de la critica cultural
latinoamericana donde se inscribe el pensamiento y la intervencion de Sarlo. La autora
no trabaja ex nihilo, sino que siempre se remonta, es interpelada, sefiala, defiende o
acusa una tradicion no menos politica que intelectual. Resta decir que la tradicion no se
erige como monolito sino que también es un proceso: hay lecturas, recepciones, (buenas
y malas) traducciones, deliberadas evitaciones, sesgos ideoldgicos, contingencias,
distracciones, entre otros. Es decir, mal hariamos en creer que Sarlo es un ejemplo de
originalidad tedrica, pero su inversion también es equivoca: Sarlo tampoco es el

resultado mecénico de una época.

En este sentido hemos querido conjugar distintos discursos que destapen la
consistencia densa de una tradicion critica argentina con algunas referencias a la
tradicion latinoamericana. Asi, un tema que no podremos evadir, que resultara menos
interesante de lo que nuestros colegas norteamericanos creen, es el de la adscripcién de
Beatriz Sarlo al continente de los Latin American Cultural Studies. Lo que tenemos es
una intelectualidad latinoamericana periférica que se ajusta (0 es ajustada)
incbmodamente y a destiempo en el esquema académico de los Area Studies
norteamericanos. De alli que no sorprende un Jesus Martin-Barbero manifestando haber
realizado estudios culturales antes de tener conciencia de ello, o un Renato Ortiz no
menos perplejo ante la consulta por la membresia de su obra al mencionado campo
transdisciplinar. Insistimos, el presente trabajo busca cartografiar ese campo de critica
cultural mas atento a su(s) objeto(s) de estudio que a su denominacion.

Ahora se abre otro plazo, los arboles despliegan sus hojas, las barcas corren

regatas, el tiempo como un abanico se va llenando de si mismo y de él brotan el aire,
las brisas de la tierra, la sombra de una mujer, el perfume del pan.

En segundo lugar trataremos de poner a funcionar la maquina cultural sarliana.
Sus tres tiempos (reproduccion, traduccion y critica) con sus tres operarios
paradigmaticos (maestra, traductora y vanguardistas) seran tratados en el siguiente
capitulo. Partiremos de los desarrollos que la autora emprende en el texto La maquina

cultural (1998) para cruzarlo con otros registros.

Si el relato de la maestra se ubica hacia finales del siglo XIX, sera necesario
insistir sobre las distintas estrategias que permitieron la consolidacion del Estado nacién

en Argentina. Al mismo tiempo se hace imprescindible revisar las hipotesis que



permitan comprender las relaciones entre el sistema educativo y la estructura econdmica
atenta a un capitalismo dependiente. Ademads, Sarlo insistird en la relacion que la
escuela establece con la imposicién de derechos, la creacion de ciudadania y los
peligros de lo que llamamos neopopulismo pedagodgico. Por otro lado, dada la
importancia de la tradicion en la funcién de reproduccion cultural en la maquina en este
momento, tendremos que repasar la construccion de la identidad nacional desde los
proyectos de la élite letrada hasta su reconfiguracion en el llamado primer nacionalismo

cultural a principios del siglo XX.

Luego partiendo de una definicién acotada de cultura como la dimensién
simbdlica del mundo social, volveremos sobre la construccion de la identidad nacional
pero enfatizando los desvios, las traducciones, las contaminaciones culturales.
Tomaremos brevemente el caso de la ciudad de Buenos Aires como prototipo de la
cultura de mezcla, producto de la importancia de la traduccién en la configuracién de la

cultura argentina.

Por altimo, en los vanguardistas o cuando la accion estética desborda la esfera del
arte nos moveremos en el registro que se establece entre arte y politica. La Revolucién
Cubana (1959) marca el inicio de una época signada por la hiperpolitizacion de las
distintas esferas sociales, entre ellos el de la cultura; y por la esperanza de un proceso de
transformacion que permitiera la emancipacion social. Una época del que s6lo quedan el
recuerdo del fervor revolucionario y una idea de transformacion metamorfoseada en
individual. La aventura relatada en el que un grupo de vanguardistas cineastas de la
ciudad de Buenos Aires, viaja en diciembre de 1970 hacia la ciudad de Rosario para
apoyar con sus cortos “formalistas” una protesta estudiantil y su posterior desconcierto
con sus interlocutores; expresa in nuce las conflictivas relaciones entre arte y politica.
Relaciones que oscilan entre las aspiraciones a la total autonomia del arte respecto de la

politica y la completa sumision de aquélla en ésta.

Si el fervor revolucionario se tornd desencanto posmoderno, unos estudios
culturales que se interesen por el cruce politica/cultura deberan ser criticos respectos de
este viraje. La desilusion posmoderna poblé de leitmotivs tan politizados que se vuelven
su caricatura: todo es politica, cualquier practica cultural es practica de resistencia, etc.
Es por ello que cerramos el presente trabajo con Polaroids enfocados en aspectos

puntuales del debate: la celebracion de la diversidad y su fantasmal correlato de



desigualdad social; la reflexion mercantil y sociolégica sobre estética; el neopopulismo
pedagogico; los intelectuales entre las tensiones proposicionales y el olvido de la

generacion; y la evacuacion de la politica.

Dos cuestiones no menores vinculados a la génesis y estructura del presente
trabajo importa exponer. Por un lado, en la génesis del presente trabajo se inscribe el
interés de una critica politica e ideoldgica de la cultura que nos conecta con las
preocupaciones de la Escuela de Birmingham. Raymond Williams y Richard Hoggart
hirieron gravemente el reduccionismo sociologico, al marxismo mecanicista y abrieron
la puerta para lecturas de la cultura en sus conexiones con la economia, la politica, las
ideologias. En esa linea queremos inscribir el presente trabajo, procurando estar atentos
a las conexiones que ponen a toda significacion cultural atravesada por relaciones

sociales e histéricas.

Contra el teoricismo? recurrente de cierta tendencia en los estudios culturales nos
quedamos con la observacién de Hume sobre los argumentos de Berkeley “no admiten
la menor réplica, y no producen la menor conviccién” (dixit Borges). Asi,
metodologicamente hablando, nuestro trabajo se inscribe en la indagacion y la critica
cultural concreta. Sin dejar que la teoria cierre herméticamente nuestra comprension de
la realidad, lo que nos queda es poner pensar dialécticamente las distintas instancias de
la maquina cultural.

¢Qué méas quiere, qué mas quiere? Atelo pronto a su mufieca, déjelo latir en
libertad, imitelo anhelante. EI miedo herrumbra las ancoras, cada cosa que pudo
alcanzarse y fue olvidada va corroyendo las venas del reloj, gangrenando la fria sangre

de sus rubies. Y alla en el fondo est4 la muerte si no corremos y llegamos antes y
comprendemos que ya no importa.

Los fragmentos intercalados en el presente preambulo corresponden al cuento
“Instrucciones para dar cuerda al reloj” de Julio Cortazar en Historia de cronopios y de
famas (1962).

2 Como lo entiende Lawrence Grossberg, “Cultural studies refuses to hold to one theory defined in
advance. [...] In a sense, cultural studies refuses to let theory let research off the hook. If someone’s
theory tells them the answers in advance, because their theory travels with them across any and every
context, I do not think they are doing cultural studies” (Grossberg, 1997, pag. 262).



CAPITULO 1: LA PERSISTENCIA DE UNA TRADICION CRITICA

Introduccion

En un texto de 1984, Angel Rama se preguntaba por esa constelacion que habita,

circunda, socava, merodea, acosa y tranquiliza un texto y por ende un autor:

Es facil —se ha hecho abundantemente— una requisitoria a partir de otro
enmascaramiento y aun son faciles los ilegitimos deslizamientos que concluyen
reclamando que los escritores actlen segun doctrinas de un siglo después. Mas
atil es reconstruir el marco historico que les correspondi6: las preposiciones
tedricas que se hicieron en su tiempo y las soluciones que fueron capaces de
encontrar a los conflictos que vivian. (Rama, 1985, pag. 128)

Es decir, poder insertar una pensadora, en este caso Beatriz Sarlo, en su contexto
historico, sus tradiciones, sus conflictos, sus préstamos teoricos e ideoldgicos permitird
juzgar la produccion intelectual en un mas acé de la genialidad intelectual y en un méas
alla de las contingencias sociales. El presente capitulo intenta indagar sobre esa
advertencia (que no es solo tedrica sino politica) que plantea Rama, menos para
justificar un pensamiento que para dar cuenta de esa complejidad de conexiones que
intervienen, posicionan, facultan para hablar sobre la cultura y a fortiori sobre la

literatura.

¢ Qué voz?

En 1979, en el Coloquio “El surgimiento de una nueva narrativa latinoamericana,
1950-1975” convocada por el Wilson Center de Washington, David Vidas se
preguntaba:

¢[FJue acaso el bum [sic] la voz privilegiada que le otorgd el oido
metropolitano al cuerpo de América Latina? O para usar unas palabras menos
suntuosas, necesito preguntar (me): ;fue acaso el bum el “ruido” que se hizo en
las zonas metropolitanas para tapar otras voces de América Latina? ;El “eco”



que se le dond a ese cuerpo afénico a medias, pero que tozudamente busca su
propia voz para hacerse oir sin cataratas ni seducciones? O —para poner a prueba
mi vigilia de ojos abiertos—: ¢fue el bum la Unica voz, privilegiada e impuesta o
manipulada, que el imperialismo cultural y la academia metropolitana querian
escuchar de América Latina? (Vifas, 1984)

Lo que el autor pone en el tapete es un conjunto de cuestiones. Por un lado, la
situacion de dependencia de América Latina en relacion a lo que él Ilama metrdpolis (no
solo econdmica, sino cultural, como se verd). Por otro, lo que adelanta la pregunta
spivakiana: ¢puede el subalterno hablar?, ;qué ruido puede hacer Latinoamérica, qué
voz puede entonar?’ Esto nos lleva a prestar atencion no sélo a los discursos que
sobre/desde Ameérica Latina se expresan, sino también los cruces politicos, sociales,

ideoldgicos que atraviesan tales discursos.

Es decir, ser& necesario preguntarse por la produccién latinoamericana (desde la
creacion literaria hasta los desarrollos tedricos de critica cultural) pero sin dejar de
atender a la coyuntura de dependencia de la region, los proyectos politicos nacionales en
los que se inscriben dichos discursos, los debates ideoldgicos que impregnaron toda la
produccion literaria y critica, los horizontes de cambio social que se reforzaron con la

Revolucion Cubana en 1959.

Asi, si queremos preguntarnos por la critica literaria y cultural de América Latina,
y a fortiori la produccién de Beatriz Sarlo, sera necesario remontarse a las tradiciones,
los quiebres, las innovaciones, las traducciones, las importaciones, los malentendidos,
los forcejeos y la critica prospera. No para inscribir el pensamiento sarliano a los Latin
American Cultural Studies a la fuerza, ni para hacerla un ejemplar de excentricidad

tedrica, sino para develar las intersecciones que sostienen su trabajo.

Periodizacion/sedimentacion del pensamiento critico latinoamericano

Para empezar, podemos retomar la genealogia (poco exhaustiva) de los Estudios

Culturales Latinoamericanos realizada en por Mdnica Szurmuk y Robert McKee Irwing

! En su discurso de aceptacion del premio Nobel (1982), Gabriel Garcia Marquez se preguntaba: “;Por
qué la originalidad que se nos admite sin reservas en la literatura se nos niega con toda clase de
suspicacias en nuestras tentativas tan dificiles de cambio social? ;Por qué pensar que la justicia social que
los europeos de avanzada tratan de imponer en sus paises no puede ser también un objetivo
latinoamericano con métodos distintos en condiciones diferentes?”.



en su “Presentacion” del Diccionario de Estudios Culturales Latinoamericanos (2009).
Dichos autores periodizan el pensamiento cultural latinoamericano en cuatro etapas mas
0 menos definidas. Un primer blogue de pensamiento critico cultural que denominan
“Ensayismo latinoamericano del siglo XIX y XX”, luego la recepcion de textos de la
Escuela de Frankfurt, la Escuela de Birmingham y el posestructuralismo frances; un
tercer momento que se vincula a la relacion Sur-Sur especialmente los estudios
subalternos y postcoloniales; y finalmente la relacion Norte-Sur. Es en funcion de esta
genealogia que iremos trazando los recorridos de la critica cultural latinoamericana con

especial énfasis en el caso argentino.

En un primer lugar, dichos autores entienden al ensayo latinoamericano del siglo
XIX 'y XX como una forma de estudios culturales avant la lettre (Szurmuk & McKee
Irwin, 2009, pag. 11). Dicha tradicion se remonta a los grandes personajes del
liberalismo y luego del modernismo latinoamericano: Bello, Sarmiento, Rod6, Marti,
Gonzélez Prada, entre otros. Podria definirse al ensayo americano no solo como
instrumento de exposicion sino como forma especifica de pensamiento (Leenhardt,
1984) vinculada a la cuestion de la identidad cultural, linglistica y politica americana.
Identidad que se encuentra atravesada por discusiones acerca de lo rural y lo urbano
(civilizacion/barbarie, metrépolis/periferia, nacionalismo-regionalismo/ cosmopolitismo); la
tradicion y la modernidad. Es, desde el periodo postindependencias hasta la década del
60 que el ensayo americano gira en torno de estas cuestiones.

Mas alla de las cuestiones formales que el ensayo americano supone (Mignolo,
1984), éste es “una interpretacion social-historica de las nuevas Republicas
independientes y prolegomenos a un programa de accion” (Gutiérrez Girardot, 2006,
pag. 172). Si el ensayo latinoamericano no surgio para un publico cortesano (como es el
caso de Bacon y Montagnie), sino para su analogo poscolonial -la élite gobernante-
ademas es necesario distinguirlo del ensayo europeo por la conjunciéon de oratoria,
periodismo, interpretacion socio-historica con marcos de argumentacion polémicos,
propia del ensayo latinoamericano. Como lo sintetiza claramente Gutiérrez Girardot,
“duplicidad de sociopolitica y literatura complementa la nota que distingue al ensayo

hispanoamericano del ensayo europeo” (Gutiérrez Girardot, 2006, pag. 179).

El esplendor de la ensayistica latinoamericana cubre un arco que va de la elite

letrada del XI1X con Domingo Faustino Sarmiento y Andrés Bello hasta Henriquez



Urefia, Alfonso Reyes y Jorge Luis Borges. Si pensamos en el ensayo de interpretacion
es necesario referirse también a sus condiciones de produccion. Alli nos encontramos
con las élites letradas latinoamericanas del siglo X1X y la relacién no problemética entre
literatura (las letras, si se quiere) y la politica que se mantendra al menos hasta el Gltimo
cuarto del siglo. La republica de las letras o la ciudad letrada, para utilizar la feliz idea
de Angel Rama (Rama, 1998) es, al menos hasta la consolidacion del aparato de los
estados nacionales latinoamericanos, sinonimo de politica. Recién en las dltimas
décadas del siglo XIX sumada a la division del trabajo que supone una
profesionalizacion y mercantilizacion del oficio del escritor, asi como la posicion de los
escritores ante el Estado en plena consolidacion, la emergencia del campo literario es el
resultado “de una estructuracion del tejido de la comunicacion social, que sacudi6 los
sistemas de autorizacion” vigentes para la produccion literaria de mediados del siglo
XIX. Lo que se ha transformado es la “relacion entre los enunciados, las formas
literarias, y los campos semioticos presupuestos por la autoridad literaria, diferenciada
de la autoridad politica. El sentido y la funcién social del enunciado literario ya no estan
garantizados por las instituciones de lo politico, sino que ahora comienza a producirse
desde un lugar de enunciacion que ha diferenciado sus normas y autoridad” (Ramos,

2009 [1989], pag. 136).

En el caso argentino, el ensayo de interpretacion deambula alrededor del problema
del ser nacional sostenido por las transformaciones que la modernizacién® implica, el
fortalecimiento del aparato de estado y la consolidacion relativamente auténoma
respecto de la politica del campo intelectual a finales del siglo XIX y principios del
XX.2 Es la élite letrada la que traduce no sélo las transformaciones del espacio social

mas amplias que implican la modernizacion, sino también las que dicha ciudad letrada

2 El arco que la modernizacion signific se abre desde un programa de consolidacion del aparato estatal
asociado a un modelo de economia capitalista hasta el fomento de la inmigracion europea, la expansion
de las vias férreas y la secularizacion de instituciones de la sociedad civil a partir de 1880. “Hacia 1910,
la cuestion de la identidad nacional se hallara entretejida con el eco de esta nueva realidad” (Altamirano
& Sarlo, 1997, pag. 168).

¥ Aqui seguimos las teorizaciones de Pierre Bourdieu sobre la génesis del campo intelectual. “A medida
que los campos de la actividad humana se diferenciaban, un orden propiamente intelectual, dominado por
un tipo particular de legitimidad, se definia por oposicion al poder econémico, al poder politico y al poder
religioso, es decir, a todas las instancias que podian pretender legislar en materia de cultura en nombre del
poder o de una autoridad que no fuera propiamente intelectual” (Bourdieu, 1975, pag. 136).



sufre buscando la autonomia respecto del poder politico. Las preguntas que el ensayo
busca responder se remontan al mismo Sarmiento quien se preguntaba en 1883 ;somos

nacion? ;somos una nueva raza?

A medida que el Estado se robustecia, los letrados dejaban de estar vinculados
directamente con la politica conquistando una autonomia relativa respecto de aquélla. Si
bien como lo entiende Julio Ramos, el impulso de autonomizacion de la literatura no es
monopolio de las vanguardias de las primeras décadas del siglo XX pues el modernismo
(circa 1880-1900) ya se inscribe en aquel impulso; para Beatriz Sarlo es la revista
literaria Martin Fierro (1924-1927) la que “completd la autonomizacion de la esfera
estética, movimiento que, iniciado por el modernismo, no habia concluido en los afios

densos de ideologia del primer nacionalismo cultural” (Sarlo, 2007[1988], pag. 98).

En el Rio de la Plata, el problema del “ser argentino” atraviesa el ensayo en forma
de tragedia, en virtud de una ausencia o, para decirlo con Beatriz Sarlo sobre “la
ontoldgica incompletitud americana” (Sarlo, 2001, pag. 91). El ensayismo de
interpretacion nacional desarrollado en la décadas del 30 y 40 del siglo XX se
caracteriza por colocar al Mal (el pecado, la degradacion) en un lugar interior a la
nacién. Hay un rasgo de contiguidad entre el objeto del analisis ensayistico y su posible
audiencia, son ensayos que interpelan al lector sobre la responsabilidad en la realidad
argentina. Paradigmatico en este sentido es el texto de Ezequiel Martinez Estrada,
Radiografia de la pampa (1933) donde expone el desajuste constitutivo de la cultura
argentina: desajuste entre el desarrollo econdmico y el atraso espiritual, creciente
militarizacion de la escena politica, ampliacion de la “barbarizacion” democratica
(continum que incluye al gaucho, el montonero, el caudillo y finalmente el inmigrante)
y simulacro de imitacion de la cultura europea. Pertenecen a este periodo trabajos como
El hombre que esta solo y espera (1931) de Raudl Scalabrini Ortiz, Conocimiento y
expresion de la Argentina (1935) de Eduardo Mallea asi como los primeros nimeros de

la revista Sur con texto de Victoria Ocampo y Waldo Frank.*

* La revista Sur dirigida por Victoria Ocampo “agito la idea (a veces omnipotente, en ocasiones ridiculas
por su estilo) de que la actividad de importacion [cultural, como quedara claro en el capitulo 1] que
incluia a libros y personas, cerraba los huecos de la cultura argentina producidas por la distancia, por la
juventud sin tradiciones del pais, por la ausencia de linajes y maestros” (Sarlo, 1983, pag. 10).



A mediados de los afios 50 la ensayistica en la region abrid nuevos campos de
reflexion y de polémica: un primer frente ya inaugurado por el mismo Martinez Estrada
con la critica literaria en su libro Muerte y transfiguracion de Martin Fierro (1948) y el
itinerario que se abrird con la revista Contorno. En otro frente encontramos el ensayo
histérico politico® de interpretacién nacional en un espectro cubierto por lecturas de
corte peronista hasta anti-imperialistas. Entre los escritores mas importantes que
emprenden la relectura del fendmeno peronista encontramos a Arturo Jauretche y Juan
José Hernandez Arregui; mientras que Jorge Abelardo Ramos y Rodolfo Puiggros
inauguran una perspectiva de corte marxista nacionalista. Por Gltimo no podemos dejar

de nombrar el ensayo propiamente literario con Jorge Luis Borges a la cabeza.

Como se menciond una divisoria de aguas se produjo con la generacion de la
revista Contorno. Dicha generacion busco desligarse de la critica literaria académica (de
neto corte estilistico y filoldgico) para introducir perspectivas sociocriticas al tiempo
que buscaba reorganizar el canon de la literatura argentina. Entre 1953 y 1959,
Contorno dio a conocer los debates que sobre cultura y politica congregaban a un grupo
de intelectuales alrededor de David e Ismael Vifas, entre ellos Ledn Rozitchner, Juan
José Sebreli, Carlos Correa, Adelaida Gilly, Oscar Masotta y Noé Jitrik. La década del
50 se vio marcada por los debates politicos, ideolégicos y estéticos de la revista
Contorno, que “buscaba una totalidad que abriera una alternativa tedrica de
representacion y proporcionara una metodologia nueva para interpretar la cultura”
(Sarlo, 2001, pag. 91).

La herencia intelectual que recogia el grupo provenia del marxismo humanista, en
una version sudamericana del existencialismo sartreano. Asi lo expone Juan José
Sebreli:

Todo el grupo que haciamos Contorno, y yo en mi primera etapa como
escritor, estuvimos profundamente influenciados por el existencialismo. Sartre
fue quien dio sustento filos6fico al compromiso publico asumido por los

® Ensayos “es de politica historica, es decir, establecer ciertas posiciones respecto del pasado que més que
un conocimiento exacto, mas que una aproximacion al pasado, tienen que ver con una colocacion en la
politica presente” (Sarlo, 2005).
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escritores de izquierda en los sesenta. Su estilo rebelde, antiburgués, era una
marca ideoldgica ineludible para nosotros. (Ponza, 2007, pag. 107)

Para esta generacion, Sartre® era un “un lugar de encuentro generacional y
renovacion critica” (Sarlo, 2001, pag. 92) que planteaba una teoria del compromiso del
intelectual en la sociedad contemporanea y del papel de la literatura. Detras de obras
fundamentales de la época, como Literatura argentina y realidad politica (1964) de

David Vifas, es posible escuchar la voz de Sartre.

El proyecto de Contorno es breve y cada integrante sigue rumbos diferentes:
David Vifias se interesa por Lucien Goldman;’ Sebreli traduce a Simone de Beauvoir,
Kojeve y Lukéks; Noé Jitrik y Leon Rozitchner se vuelcan hacia las teorizaciones
francesas; Masotta incursiona primero en el estructuralismo y luego en el psicoanalisis
lacaniano. En suma, lo que deja una marca para la generacion posterior a Contorno es
una lectura social e histdrica de la literatura que impregnara todo el pensamiento critico
posterior, inaugurando un “nuevo modo de leer la realidad social a través del analisis

literario y la critica cultural” (Tarcus, 1999, pag. 485).

Una mencion aparte merece la entrada Antonio Gramsci al pensamiento critico
argentino. A la primera traduccion de Cartas desde la carcel es de 1950 de Editorial
Lautaro le sigue en 1953 la publicacion de algunos fragmentos de los Cuadernos de
cultura y algunas Cartas® por la Editorial Sur. Héctor Agosti, dirigente del Partido
Comunista Argentino inicia la recepcion de Gramsci en la Argentina con su Echeverria
de 1951. Alli, Agosti utiliza las categorias gramscianas para comprender la cultura

nacional del siglo XIX. Sin embargo, no es hasta que un grupo de intelectuales en la

® Hacia 1950, la editorial Losada traducia ¢,Qué es la literatura?, la edicién de Prometeo de 1966 lleva un
prélogo de Noé Jitrik. La editorial Sur habia publicado El existencialismo es un humanismo en 1957.

" “Eu conheci Literatura argentina y realidad politica quando foi publicada, pela Jorge Alvarez, a
primeira edi¢do do livro [1964]. N&s percebemos que ele se apoiava em Goldman. Vifias ndo citava
nenhuma referéncia tedrica” (Sarlo, Entrevista, 2009).

8 En 1958, Editorial Lautaro publica EI materialismo histérico y la filosofia de Benedetto Croce, con un
prélogo de Héctor Agosti; en 1960 Los intelectuales y la organizacién de la cultura; en 1961, Literatura y
vida nacional, traducido por José Aricé y con prélogo de Agosti; y en 1962 las Notas sobre Maquiavelo,
sobre la politica y sobre el estado moderno con traduccion y prélogo de José Arico.
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ciudad de Cordoba rescata criticamente a Gramsci a través de la revista Pasado y

Presente.’

Hacia la década del ‘50, Coérdoba, conocida como ciudad universitaria por
excelencia, se habia convertido en un polo de desarrollo industrial particularmente del
sector metal-mecanica. Alli se asentd un complejo industrial mecénico que incluia desde
fabricas militares hasta filiales de las automotrices FIAT, IKA-Renault y Perkins. Dicho
impulso industrial, sumado al desarrollo urbano y cultural de la ciudad, el crecimiento
poblacional y la inmigracion interna y externa consolidaron la formacion de un
proletariado urbano importante. Un proletariado con importante movilizacion sindical y
un movimiento estudiantil que cuenta en su haber con luchas que se remontan a la
Reforma Universitaria de 1918 iniciada en dicha ciudad: transformaron a Cérdoba en el

epicentro del conflicto social en Argentina de los afios ‘50 y ‘60.

Uno grupo de jovenes, algunos de ellos miembros del Partido Comunista
Argentino, liderado por José Aric6,'° Oscar del Barco, Anibal Arcondo, Héctor
Schmucler, Samuel Kieczkovsky y Juan Carlos Portantiero entre otros, opté por
enfrentar al dogmatismo stalinista del partido proponiendo nuevas lecturas de la cultura,
la historia y la politica. Para ello editan en marzo de 1963 la revista Pasado y Presente
que, en un primer momento, recibi6 el apoyo del PCA y la orientacion del mismo
Héctor Agosti. Sin animo de ruptura (Burgos, 1999, pag. 61) lo que el grupo de jovenes
intelectuales buscaba era la transformacién del partido desde el interior via debate y
critica de reconstruccion tedrica con los aportes del marxismo italiano. Importa sefialar
aqui las repercusiones de la Revolucion Cubana en 1959 y del XXII Congreso del
Partido Comunista Soviético en 1962 donde se denunciaron las atrocidades de la era
stalinista. Sin embargo, tras las criticas de Victorio Codovilla y Rodolfo Ghioldi,
principales dirigentes del PCA el grupo editor es expulsado del partido tras la

publicacion del primer numero.

%Para una historia del grupo Pasado y Presente véase la publicacion de la tesis doctoral de Radl Burgos
cfr. (2005) Los gramscianos argentinos. Cultura y politica en la experiencia de Pasado y Presente,
Buenos Aires: Siglo XXI.

19 30sé Aric era, en ese momento, Secretario Politico de la Federacion Juvenil Comunista de la Provincia
de Cordoba.
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A partir de la expulsion, el grupo continda con la revista Pasado y Presente de
manera independiente colocdndola como expresion de la renovacion tanto de la
izquierda intelectual como de la izquierda politica. Afios después Aricd comenta la
importancia de Gramsci para la renovacion del pensamiento critico de los ’60:
“encontramos en el marxismo italiano, y en Gramsci en particular, un punto de apoyo,
el suelo firme desde el cual incursionar, sin desdecirnos de nuestros ideales socialistas y
de la confianza en la capacidad critica del marxismo, en las mas disimiles de las

construcciones teoricas” (Arico, 1988, pag. 78).

La introducciébn de Gramsci al pensamiento critico argentino brindd
fundamentalmente varios aportes. En primer lugar herramientas tedricas para repensar
la realidad y la historia argentina (atravesada por el acontecimiento histérico-politico

del peronismo) y la posibilidad de establecer alianzas entre marxismo y nacionalismo.

En segundo lugar herramientas para pensar la relacion entre cultura y politica por
un lado; y las mediaciones que la intelectualidad jugaba en el proceso de cambio social
por el otro. Ya desde la editorial del primer nimero de la revista, Arico se preguntaba en

fuerte tono gramsciano, por la funcién del intelectual:

La autocritica asuncion de nuestras responsabilidades [...][supone] la
creacion de los puentes que permitan establecer un punto de pasaje entre el
proletariado y los intelectuales, entre el proletariado y sus aliados naturales, la
conquista concreta que englobe clase obrera y capas medias, de una totalidad
que no excluya a los otros sectores destinados a conformar el bloque histérico
revolucionario, es aln un objetivo a alcanzar. (Aricd, 1963, pag. 11. Negrita en
el original)

Sin embargo no fue s6lo Gramsci quien reposiciond la intelectualidad cordobesa.
Como lo recuerda Juan Carlos Portantiero “ES que no se trataba solo de Gramsci.
Nosotros haciamos una especie de coctel, donde Gramsci convivia con Guevara y la
Revolucion China” (Burgos, 1997, pag. 2). De alli que varios miembros de Pasado y
Presente viraran hacia posiciones mas radicales. En 1964 el grupo entra en contacto con
la primera guerrilla de orientacion marxista en la Argentina ideada segun los

lineamientos de Ernesto “Che” Guevara: el “Ejército Guerrillero del Pueblo” (EGP)
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instalado en la provincia de Salta. Aunque, la experiencia de radicalizacion fue breve,

marca el clima de la época.™

Amén del efimero contacto con el grupo guerrillero y en linea con el marxismo
humanista del periodo, Pasado y Presente relee al Marx de los Manuscritos econémico-
filosoficos de 1844 (por contraste con la relectura althusseriana del Marx maduro en los
“70) desembocando en el voluntarismo gramsciano “centrado en la conviccion de que
las injusticias acumuladas en la historia pueden ser borradas por el esfuerzo consciente
de la voluntad humana organizada” (Teran, 1991, pag. 104). Es decir, abren la busqueda
del propio perfil a mitad de camino entre la politica y la cultura. Se busca establecer un
didlogo entre los sectores subalternos y el mundo de los intelectuales. Como lo entiende
Burgos (Burgos, 1999, péag. 79) el giro definitivo del maoismo-guevarista al leninismo-

gramsciano se hace evidente en 1965:

El campo de accidén de Pasado y Presente debe girar fundamentalmente
alrededor del analisis del nuevo mundo industrial, del mundo de las grandes
fabricas, de los cambios técnicos y organizativos producidos en su interior y de
las modificaciones de las relaciones de trabajo, del nexo cada vez mas estrecho
entre fabrica y sociedad, de la oposicion siempre méas profunda de este proceso
de socializacion del trabajo y apropiacién privada del producto social. Y este
analisis debe ser concebido como base de una accion cultural, y por lo tanto
ideoldgico-politica, que tienda a elaborar una politica de wunidad de
intelectualidad revolucionaria y clase obrera no a partir de vacuas adhesiones o
declaraciones estériles, sino a partir de una vasta y sistematica actividad de
estudio y de iniciativas practicas. (Arico, 1965, pag. 48)

A nivel politico, Gramsci permite superar la vieja légica leninista del asalto al
poder por una légica de la construccion de la hegemonia. El autor italiano introduce un
cambio en la dinamica de transformacion social en América Latina. Asi, de una
concepcidn de revolucion como acontecimiento se pasa a una como proceso en la que se

van construyendo relaciones de poder y nuevos niveles organizativos y culturales en la

sociedad. “La tarea inmediata, -dice Arico en 1988- entonces, no puede ser otra que el

11 Como lo advierte Ratil Burgos “Um dos aspectos mais interessantes, para nosso trabalho, desse
episodico contato com a guerrilha, é a discussdo em torno da questdo de como um grupo que constituiu e
desenvolveu sob o eixo do pensamento gramsciano se envolveu com uma experiéncia guerrilheira do tipo
caracterizado pela guerrilha de Masetti [EGP]. O fato nos fala dos limites difusos entre o «espirito»
gramsciano do grupo e o «clima da época» (Burgos, 1999, pag. 75).
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desarrollo de formas alternativas de cultura, organizacién y lucha que pongan en
entredicho las normas y las jerarquias institucionalizadas y, por consiguiente,
contribuyan a la formacion de unos sujetos populares dotados de la autonomia y
voluntad para participar plenamente de la vida publica” (Arico, 1988, pags. 116-117).

En suma, la conquista del socialismo via hegemonia.

El marxismo'® en 1960 se convierte, de esta manera en la “lingua franca de
anchas franjas de la intelectualidad progresista que, a poco, comunican con quienes,
como [Jorge Abelardo] Ramos o [Rodolfo] Puiggros, venian proclamando unificar
revolucionariamente marxismo y nacionalismo” (Sigal, 1991, pag. 192). Es decir, hacia
mediados de esta década, es posible identificar un marxismo de corte hegeliano,

gramsciano o sartreano.

En el comienzo se indicd que, en la genealogia de los estudios culturales latino-
americanos, Monica Szurmuk y Robert McKee identificaban un segundo momento
vinculado a la recepcion de la Escuela de Frankfurt, Birgminham vy el
posestructuralismo francés. Pasemos entonces a sefialar los itinerarios de este segundo

bloque.

La circulacion en castellano de la produccion de la Escuela de Frankfurt (Theodor
Adorno, Max Horkheimer, Herbert Marcuse, Walter Benjamin, entre otros) en la
Argentina estuvo vinculada al trabajo de importacion y traduccion editorial de Sur.
Hacia 1931, Victoria Ocampo, proveniente de la mas alta burguesia vinculada a la
oligarquia terrateniente, crea la revista Sur y con ella una editorial. Sur nuclea un grupo
de intelectuales caracterizado por la homogeneidad sociocultural articulada por
afinidades y conexiones estéticas (de corte vanguardista) y politica (liberal), relaciones
de parentesco y amistades intelectuales. Para Teresa Gramuglio “la idea del elitismo, del

grupo minoritario y la aristocracia intelectual forma parte explicita de su sistema de

12 Con respecto a la lectura del marxismo, Beatriz Sarlo manifiesta “Editorial Cartago [con la primera
edicion en espafiol de El Capital en Buenos Aires en 1956], ademas, tradujo todos los clasicos, los
cléasicos del marxismo-leninismo, es decir, la idea de una difusion muy amplia de los clasicos. Llegaron
hasta el golpe de estado del ’76, y deben haber empezado a desaparecer en ese momento. Pero era
perfectamente posible que cualquier joven universitario se hiciera de una biblioteca de los clasicos, y de
hecho de los clasicos del marxismo, y de hecho todos leimos el 18 Brumario y La comuna de Paris, y
Guevara. Todo lo leimos en las ediciones de Cartago™ (Sarlo, 2005).
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valores” (Gramuglio, 1983, pag. 9).* Sur significara no sélo una revista y una editorial
con una empresa de traduccion e importaciéon cultural importantisima, sino también
ejercerd la hegemonia en el campo cultural e intelectual argentino desde su creacion y

solo se vera cuestionada fuertemente por el grupo Contorno en la década del *50.

A través de la coleccion “Estudios alemanes” de la editorial Sur, dirigida por
Victoria Ocampo, Helmut Arntz, Hans Bayer, Héctor Mulnera, Ernesto Garzén Valdéz y
Rafael Gutiérrez Girardot; se editaron varias obras de la escuela de Frankfurt. Hacia
1961, Jaime Rest,** profesor adjunto de Borges, ya habia publicado un articulo titulado
“Sobre la situacion del arte en la era tecnoldgica” en la Revista de la Universidad de
Buenos Aires donde hacia referencia a Theodor Adorno, Walter Benjamin y Richard
Hoggart, representante de los llamados estudios culturales ingleses. En 1962 la revista
Sur, incluyé textos de Adorno y en 1968 fragmentos de Minima Moralia y Dialéctica
del Huminismo. Héctor Murena tradujo al castellano “La obra de arte en la época de la
reproductividad técnica de Walter Benjamin” en 1969, dos afios después en Brasil
Carlos Nelson Coutinho lo hace al portugués. Hacia finales de la década, Sur publica
Cultura y Sociedad de H. Marcuse, Filosofia de la nueva musica de T. Adorno, y
Ensayos escogidos de W. Benjamin; en 1969 Critica de la razon instrumental de M.
Horkheimer y Dialéctica del Iluminismo.”® En 1965 otros proyectos de traduccion que
también tienen importancia son: El hombre unidimensional, de Herbert Marcuse

(Joaquin Mortiz, México); La personalidad autoritaria, en la que participé Adorno y

Y contintia: “Y Sur no sostuvo esos valores simplemente por su caracter de portavoz de la oligarquia o
por calculado maquiavelismo. Entre lo estrictamente social —la clase— y el sistema cultural, esti la
mediacion del grupo como formacion especifica en el interior del sistema social. En definitiva, la defensa
de la “aristocracia del espiritu” que proclama Sur no se explica por su caracter de grupo minoritario;
ambos términos se reclaman mutuamente, pero es mas verdadero afirmar que la adscripcién a esos
valores es lo que explica la forma que adopta la constitucion del grupo en su momento inicial”
(Gramuglio, 1983, pag. 9).

Ypablo Bardauil adelanta la hipotesis que pone a Jaime Rest como precursor de los estudios culturales en
Argentina. (Bardauil, 1999). A si mismo, Sarlo reconoce que hacia 1976 “solo otro argentino conocia a
[Raymond] Williams entonces: Jaime Rest” (Sarlo, 1993, pag. 13).

1> Sobre la recepcién de la Escuela de Frankfurt en Argentina véase: Alicia Entel et al (1999) “La Escuela
de Frankfurt en América Latina” En Escuela de Frankfurt. Razdn, arte y libertad. Eudeba: Buenos Aires;
Victor Lenarduzzi (1999/2000) “Desde Frankfurt hasta el sur: noticias, traducciones, lecturas” En
Anuario del Departamento de Ciencias de la Comunicacién, Vol. 6; Luis Ignacio Garcia (2006) “La
modernidad en disputa: la Escuela de Frankfurt en la Argentina” En Hugo Biagini y Arturo Roig (Dir.) El
pensamiento alternativo en la Argentina del siglo XX: obrerismo y justicia social (1930-60), Buenos
Aires: Biblios.
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cuyo prélogo era de Horkheimer (Proyeccion, Buenos Aires); y El miedo a la libertad,
de Erich Fromm (Paid6s, Buenos Aires) con prologo del socidlogo italoargentino Gino

Germani.

Sin embargo, el proyecto cultural liderado por Victoria Ocampo fue ignorado por

la intelectualidad progresista argentina. Asi lo entiende Beatriz Sarlo:

Sur foi um objeto que tive que resgatar da minha ignorancia. Eu ndo li
nenhum ndmero dessa revista enquanto ela estava sendo editada. Naquele
tempo, os enfrentamentos politico-ideolégicos encobriam, para mentes
primitivas como as nossas, os enfrentamentos culturais. [...] A oposi¢do que Sur
despertava no peronismo revolucionario de esquerda ou na esquerda intelectual
de jovens, como eu era nesse momento, somente pode ser encontrada atualmente
nos blogs. Era uma Argentina extremamente cindida, com o peronismo
proscrito, com golpes de Estado cada vez que o peronismo candidatava-se as
eleicBes (Sarlo, Entrevista, 2009).*

Lo que advierte Sarlo aqui permite observar como la politica de partidos y de
movimientos del campo intelectual (resta decir que fuertemente influenciado sino por el
marxismo in toto por alguna version de izquierda como se vio) articula lecturas y
recepciones. Hay en la izquierda un acuerdo relativamente amplio en relacion a la
existencia de una Unica linea de desarrollo historico (una sola linea de creacion cultural)
que se remonta a 1810 y se enfrenta con diferentes obstaculos: los caudillos, la
oligarquia terrateniente (léase, por ejemplo, Sur), el imperialismo. Asi, la izquierda de
los ’60 y 70 identificaba dos lineas de desarrollo culturales, una de intelectuales que
perciben el camino del desarrollo histérico (de Roberto Payré hasta Roberto Arlt con
toda la intelectualidad de izquierda) otra calificada de elitista, esteticista, cosmopolita
identificada con figuras como Leopoldo Lugones o Jorge Luis Borges. No es extrafio
entonces, que las publicaciones de Sur hayan pasado desapercibidas para el campo

intelectual de izquierda.'’

'8 En la misma tonica se encuentra Héctor Schmucler cuando, en una entrevista dice “los de Frankfurt
eran poco conocidos. Yo creo que por ignorancia. [...] Creo que por razones de hiperpolitizacion. Todo
eso era sospechoso [Sur, Munera, Borges] porque no se adheria claramente a posiciones revolucionarias”
(Lenarduzi, 1998, pag. 160).

7 Para un desarrollo mas amplio de la problematica véase. Beatriz Sarlo (1984) “La izquierda ante la
cultura: del dogmatismo al populismo”, Punto de vista n° 20.
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GABRIELA MISTRAL: Una palabra = JORGE LUIS BORGES: El ver-
dugo piadoso # CHARLES DU BOS: Hugo von Hofmannsthal = HUGO
VON HOFMANNSTHAL: La carta de Lord Chandos = ALVARO FER-
NANDEZ SUAREZ: Prometeo y su fragilidad = MARIO ALBANO:

Poemas # H. A. MURENA: Imago Amoris 7 Cronicas « JULIO E.
PAYRO: Paul Gauguin en el primer centenario de su nacimiento Yy

Noras # JULIO CORTAZAR: Muerte de Antonin Artaud Yy Libros,
por Daniel Devoto, Enrique Pezzoni, E. L. Revol, Joan Huelin y J. H.

André Malraux y James Burnham: La doble crisis (didlogo)

M A Y 0 D E 1 9 4 8

Portada de la revista Sur y sumario de los contenidos, 1948.

Fuente: http://mediaisla.net/revista/2010/11/la-adultez-de-mediaisla-tras-la-huella-de-las-grandes/
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Se podria considerar la hipotesis de que los libros de Benjamin, Habermas,
Adorno y Marcuse, publicados en la coleccion “Estudios alemanes” de Sur, pertenecia a
un espacio no estimado por el pablico intelectual de izquierda que, poco después,
convertira a Benjamin en una moda apasionante. Este juicio, que se apoyaba en razones
ideologico-culturales, habla més de los conflictos argentinos de los afios sesenta y

setenta que de otra cosa (Sarlo, 2000, pag. 42).

La importancia de Sur, excede la mera importacién y traduccion de obras
europeas; es también un importante actor que interviene en la configuracion de las
dindmicas al interior del campo intelectual y literario argentino. Este se reconfigura con
la aparicion de Contorno y la decadencia de la revista literaria Sur, con lo cual “finaliza
una etapa de la hegemonia de una élite sobre la cultura argentina” (Sarlo, 1992, pag.
11).8 El hecho que marca el quiebre es la Revolucién Cubana; de un lado se ubicaran
quienes firmaran una declaracién a favor de la intervencion norteamericana en 1961 en
Cuba: Borges, Ocampo, Mallea, Mujica Lainez, Bioy Casares; en el otro, quienes se

sentian mas cerca de la Revolucion: Martinez Estrada, José Bianco, Ernesto Sabato.

La hegemonia que las propuestas existencialistas y marxistas inscribian en la
critica argentina, van cediendo “ante el avance de lo que no con demasiada presicion
comienza a llamarse el «estructuralismo»” (Teran, 1991, pag. 112). El clima de la época

puede ser descripto con las mismas palabras de Beatriz Sarlo:

Recuerdo un comparero importante del partido en el que yo militaba que
en una reunién me dijo que tendria que decidir, y era indispensable que lo
hiciera, entre Barthes y Gramsci (Sarlo, 2004).

El estructuralismo (y no sélo el posestructuralismo como afirman Szurmuk y
McKee Irwin), se asentaron en el campo intelectual argentino a mediados de la década
del 60. En 1958, Gino Germani en la catedra de sociologia de la Universidad de Buenos
Aires, incluyd en su programa el texto Social Structure de Levi-Strauss; en 1961 Eliseo
Verdn prologd y tradujo Antropologia estructural; en 1963 el mismo Veron inaugur6 la
catedra de Metodologia estructural, en donde para 1965 incluye Mythologies de Roland
Barthes; hacia 1967 ya circulaba Althusser a través de la editorial siglo XXI.

18 Cfr. Oscar Teran (1991) “Destellos de modernidad y pérdida de hegemonia de Sur” En (Teran, 1991).
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Althusser y el grupo de representantes del marxismo estructuralista (Balibar,
Badiou, Godelier, Poulantzas) se dio a conocer en Argentina a través de distintos
campos: desde el psicoanalisis lacaniano con Oscar Masotta y Raul Schiaretta; desde las
ciencias sociales con Eliseo Verén, Emilio de Ipola y Ernesto Laclau; desde la critica
literaria via Macherey, con Noé Jitrik; y en el campo de la epistemologia y el derecho

con Enrique Mari.

Sin embargo, las tensiones entre marxismo y estructuralismo no seran menores.
Respecto al optimismo que acomparfio el proyecto de complementacion del marxismo
con el estructuralismo que vivio la generacion de pensadores criticos, es Util recordar el
debate Sebreli/Verdn. En 1964 Juan José Sebreli publica Buenos Aires, vida cotidiana y
alienacion, y en 1966 Eva Perdn ¢Aventurera o militante?, de prosa accesible tuvo un
éxito en ventas sin precedentes. En 1966 Eliseo Verdn en un articulo aparecido en la
revista uruguaya Marcha (cuya seccion literaria, es decir, cultural, dirigia Angel Rama),
califica la aproximacion de Sebreli como intuicionista y carente de rigor cientifico.
Veron, recapitulando la critica levistraussiana a Sartre, veia en Sebreli la constitucion
del “mito del andlisis marxista”; al tiempo que deslegitimaba el género ensayistico. En
el mismo semanario, la respuesta sebreliana no se hace esperar con un articulo titulado
“La ciencia oficial contra el marxismo”. La nota que creemos importante reproducir in

extenso:

su método critico [el de Verdn] sigue literalmente el analisis estructuralista
de Levi-Strauss, que es el ultimo grito de la moda de los circulos filosofico-
académicos de Buenos Aires, es decir, la interpretacion semantica segun la cual
todos los problemas son meramente verbales, la verdad o el error cuestion de
palabras. [...]Muchas de las criticas que Verdn hace a mi estilo, por ejemplo el
uso de “metaforas poetizantes”, solo repiten los ataques de la filosofia
universitaria a ese género contradictorio, a mitad de camino entre la ciencia y la
literatura, que es el ensayo y que yo comienzo por reivindicar aceptando
concientemente su ambigiiedad. [...] Cuando un escritor intenta inducir, en la
medida de sus posibilidades, al cambio de conciencia, cada libro suyo debe ser
antes que nada un acto politico, un arma de combate, y siendo el arma especifica
del escritor el lenguaje, debe buscar las formas de la comunicacién, que no
pueden ser las formulas herméticas de la ciencia de gabinete, ni la jerga
tecnicista ni la nostalgia por el orden l6gico-matematico que caracteriza al
estructuralismo, esa neoescolastica defendida por Veron (Sebreli, 1997, pag
192).
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Sebreli sintetiza no sélo el debate téorico marxismo vs. estructuralismo, sino que
advierte sobre los asentamientos institucionales que el estructuralismo recibié en la
Universidad de Buenos Aires, el Instituto Torcuato Di Tella y el Instituto de Desarrollo
Econdmico y Social, reconociendo a Verdn como el “perro guardian de la ciencia
oficial”. En suma, el debate devela el contexto de insercion del estructuralismo en la
academia argentina y la fuerte influencia (¢hegemonica?) que éste tendré para la critica

cultural.

En este sentido es importante recordar las reformas que el sistema universitario
argentino sufrié desde 1955 con el derrocamiento de Juan Domingo Peron con la
Ilamada Revolucion Libertadora. El golpe de estado intervino la universidad con el
objetivo de refundarla segln principios de autarquia y autonomia derogando las leyes
universitarias del periodo peronista de fuerte corte populista, antiintelectualista, y de

gestion autoritaria (directa o indirecta) (Sigal, 1991, pag. 47).

En 1958 se crea la Editorial Universitaria de Buenos Aires (EUdeBA) que
funciond hasta su intervencion en 1966 (afio tristemente célebre por la Noche de los
bastones largos: represion estudiantil y renuncia masiva de docentes) bajo la direccion
de Boris Spivacow. En ese periodo, la editorial publicé “802 novedades, reeditd 281
titulos, imprimié 11.461.032 ejemplares” (Maunas, 1995, pag. 254). “Eudeba modifico
el mercado del libro, produciendo una ampliacion de publico en cuyo marco se
instalaron las empresas editoriales mas pequefias de la década del sesenta y setenta”

(Sarlo, 2001, pag. 69).

El periodo 1956-1975, conocida como la “época de oro” de la industria editorial
argentina, marca la consolidacion del mercado interno, marcada por la expansion de la
matricula universitaria, y con ello, un nuevo publico lector (Ravettino, 2009). En
términos cuantitativos las exportaciones de la industria argentina del libro suben de
menos de U$S 200.000 anuales en la década del 40 a cerca de U$S20.000.000 en la
década del 60; solo en dos afios, entre 1962 y 1964, saltan de U$S10.000.000 a
U$S17.000.000 anuales (Subercaseaux, 2000, pag. 129).

El ultimo momento importante que Szurmuk y McKee reconocen en la formacion
de los estudios culturales latinoamericanos es lo que llaman relacién horizontal sur-sur,
es decir, los estudios subalternos y el postcolonialismo. Si bien es complicado estudiar

la recepcion que en el pensamiento critico latinoamericano recibieron aquellas
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teorizaciones, dos referencias pueden ayudar a dibujar los cruces de lecturas. En
relacion a los estudios subalternos, y lejos de ser esencialistas, las lecturas de Gramsci,

como se Vio, se inician en la década del 50.°

En relacion a los estudios postcoloniales Nicolas Rosa en Politicas de la critica,
historia de la critica literaria argentina advertia sobre las implicaciones entre
produccion literaria/critica literaria/contexto politico-ideoldgico/importacion de teoria.
Rosa resalta la necesidad de tener en cuenta las matrices culturales y politicas ya
existentes en la critica latinoamericana para dar cuenta de la posibilidad de la recepcién

de dichos aportes teoricos:

En la organizacion de la literatura argentina y de su critica el
condicionamiento  politico es determinante. Es verdad que en la
contemporaneidad la insistencia en el campo de lo global y de lo local y las
inflexiones del colonialismo y el poscolonialismo ponen sobre los mapas
ideoldgicos formulas no superadas pero sin que ya estén integradas en nuestras
ideologias politicas. Quiero decir: no es necesario leer a Edward Said pues en la
década del 60 ya leiamos a Franz Fanon, ni podemos retraducir el
“multiculturalismo” norteamericano si no poseemos el “idioma” de los intensos
trabajos que se han realizado sobre la poblacion indigena de nuestro pais (Rosa,
1999, pag. 13).*°

En 1959 editorial Testimonio (Buenos Aires) edita Sociologia de la liberacion de
Franz Fanon, en 1963 Fondo de Cultura Econdmica (México) Los condenados de la
tierra y hacia 1964 tenemos el primer comentarista argentino José Sazbdn con su

"Introduccion” al Prologo de Sartre a Los condenados de la tierra de Frantz Fanon, en

Revista de la liberacion. Una lectura de Fanon encontramos en el “Prologo inutil” de

19 podemos sefialar, por ejemplo el ntimero 2/3 de la revista Pasado y Presente (1963), donde aparece
“Para el estudio de las clases subalternas” de Eric Hobsbawn (Hobsbawn, 1963).

20 En las reflexiones de Garcia-Canclini encontramos “Cuando el estudiante peruano resuma esa ponencia
de su profesor para su padre argentino que se exilié en Lima, recibe a vuelta de correo electrénico la
pregunta de quién es Homi Bhabha, y también la sorpresa de que el especialista en América Latina citara
a ese sociélogo reciente para hablar de Fanon, incluso de que se ocupara de Fanon como novedad para
entender América Latina, sin mencionar los debates hechos en Buenos Aires, en Sdo Paulo y en México
sobre ese autor en los afios sesenta, cuando se lo tradujo al espafiol, y se discutié abundantemente,
demasiado, subraya el padre, si le servia a los latinoamericanos lo que Fanon escribi6 para Africa”
(Garcia-Canclini, 2000).
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Ezequiel Martinez Estrada a su Antologia (1964), en el que, tomando una cita de Los

9921

condenados de tierra (1961), “reactualiza”*" su Radiografia de la pampa (1933).

Tras la intervencion militar en Eudeba, Boris Spivacow funda en 1966 el Centro
Editor de América Latina (CEAL). En dicha editorial Beatriz Sarlo®® trabajé como
editora, directora de coleccion y prologuista. De dicha casa editorial, la autora publica
Carlos Guido y Spano (1968), La critica del siglo XIX (1971),> Del ensayo de
interpretacion nacional al “tercer mundo” (1971), El estructuralismo y la nueva critica
(1971) y Kafka: realidad y absurdo (1972). Prepara selecciones de textos: Antologia del
formalismo ruso (1971) y Ensayos estructuralistas (1971). Dirige dos colecciones Letra
Firme desde 1968 y Biblioteca fundamental del hombre moderno desde 1971; y
codirige junto a Carlos Altamirano Biblioteca total desde 1976 y La nueva biblioteca
desde 1979.

La produccion intelectual en conjunto de Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano se
inicia en 1977 con el libro titulado Literatura y Sociedad (CEAL), una seleccion de
textos de critica literaria y que perfilan los horizontes teéricos en los que inscribiran sus
futuras producciones criticas. Alli seleccionan textos de Gyorgy Luckacs, Lucien
Goldmann, Robert Escarpit, Arnold Hauser, Harry Levin, David Daiches y Pierre
Bourdieu. En 1980 publican Conceptos de sociologia literaria y en 1983 Literatura-
/Sociedad:

Literatura/Sociedad foi um livro escrito do principio ao fim com a ideia de
construir um manual que ndo fosse elementar, mas que problematizasse todos
aqueles autores, correntes e conceitos, que permitisse pensar o carater social do

2! La hipotesis es de Horacio Gonzélez (Gonzélez, 2004, pag. 66).

22 Sarlo valora su paso por CEAL: “como disse uma vez Graciela Montes, o CEAL funcionou de alguma
maneira como uma poés-graduagdo para nos” (Sarlo, Entrevista, 2009); “en primer lugar, yo
personalmente, y creo que también otras personas, le tenemos que agradecer a Boris el hecho de seguir
viviendo... desde el punto de vista material y también intelectual” [Testimonio de Beatriz Sarlo en
(Maunés, 1995, pag. 116)]. “Se producia mucho y rapido. Nadie que no haya pasado por el taller del
Centro, conoce el infierno a repeticion que es una coleccion de fasciculos o libros semanales. Se cometian
muchos errores pero, cuando se miraba los cientos de titulos, el balance era impresionante. [...] Ese libro
no era un libro. Era un acto de resistencia cultural, una alternativa para demostrar que era posible, en la
peor de las condiciones, seguir pensando. Y la peor de las condiciones quiere decir, en el caso del Centro,
desaparicion y asesinato de personas, quema de libros, amenazas, bombas” [Testimonio de Beatriz Sarlo
en (Maunés, 1995, pag. 273)].

2% Los autores son: Hippolyte Taine, Francesco de Santis, Georg Brandes y Ferdinand Brunetiere.
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texto, assim como o carater cultural-simbdlico do social por meio da literatura.
Nesse momento éramos identificados, muito mais do que hoje em dia, como 0s
“criticos sociologicos marxistas” que haviam feito um movimento explicito de
abandono do marxismo ou, pelo menos, de certas posi¢Ges da critica marxista
para desenvolver uma perspectiva socioldgica (Sarlo, Entrevista, 2009).

De 1983 también es el libro conjunto Ilamado Ensayos Argentinos: de Sarmiento
a la vanguardia, que “estuvo orientado a 'experimentar' con ciertos conceptos, con
ciertas hipdtesis, a traves del analisis de procesos y textos literarios que si bien no eran

novedosos para la critica, podian ser, sin embargo, objeto de una nueva consideraciéon”

(Altamirano & Sarlo, 1997, pags. 12-13).

El arco tedrico en el que se movera Beatriz Sarlo arranca desde el estructuralismo
mas “ortodoxo” (cabe recordar el estudio realizado en 1969)% hasta las incorporaciones
desde 1979 del “materialismo cultural”. Esta 0ltima incorporacién (aunque no la
definitiva) se inscribe dentro del trabajo colectivo de la revista cultural Punto de Vista.
El itinerario acadéemico de Sarlo es bien particular, pues graduada de Licenciada en
Letras en 1967, no vuelve a la universidad como estudiante (el CEAL hizo las veces de
postgrado) dada las fuertes restricciones de la dictadura militar y sélo ingresa como
profesora de la Universidad de Buenos Aires en 1983 con el advenimiento de la
democracia. Durante todo el periplo de represién militar, Sarlo organiza en su domicilio
grupos de estudio® donde debate los desarrollos tedricos que introduce via Punto de
Vista. En 1984 ingresa como investigadora del CONICET (Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnicas) siendo su primer proyecto el que desembocara

en la escritura del libro Una modernidad periférica. Buenos Aires: 1920-1930. Las

2 En 1972 se publica “Pruebas y hazafias de Adan Buenosayres” un analisis estructural de la novela de
Leopoldo Marechal con herramientas tedricas provenientes de Greimas, Barthes y Todorov, realizado en
1969 por el Centro de Investigaciones Literarias en el que colabor6 Beatriz Sarlo. (Lafforgue, 1972).

% En relacion a la actividad intelectual no-académica (Sarlo regresa a la Universidad de Buenos Aires con
la vuelta de la democracia en 1983) Rubione comenta: Estos lugares [los grupos de estudio] al margen de
los &mbitos universitarios se convirtieron a lo largo de una década en casi el Unico espacio posible en que
circularon nuevos textos de critica, donde se construyeron nuevas lecturas, donde en definitiva el
aprendizaje y el debate eran efectivos. Por los grupos de [David] Vifias y [Noé] Jitrik primero y luego por
los de [Josefina] Ludmer, [Nicolds] Rosa, [Eduardo] Romano, [Ricardo] Piglia, [Oscar] Steinberg,
[Nicolas] Bratosevich, Sarlo, pasaron muchos nuevos criticos. Publicaron sus primeros trabajos en
revistas como Lecturas criticas, Arte Novo, Punto de Vista, Crear, Sitio, Brecha, Pie de Pagina, etc. en
las cuales es posible leer tanto la persistencia de una tradicion critica, como la adhesion a nuevos criterios
metodologicos y tedricos”’(Rubione, 1986).
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becas y apoyos de investigacion son numerosos entre los que podemos destacar el
subsidio otorgado por la Social Science Research Council de Nueva York en 1982 y
1983 que le permitio trabajar en su libro El imperio de los sentimientos; durante su
estadia en la Universidad de Cambridge ocupando la Céatedra Simon Bolivar trabaja
sobre La Imaginacién técnica; en 1994 obtiene la beca Guggenheim que le permite

dedicarse a La maquina cultural.

Sin embargo, Punto de Vista serd para Sarlo ese lugar imprescindible. En marzo
de 1978 un equipo integrado por Beatriz Sarlo, Carlos Altamirano, Maria Teresa
Gramuglio, Ricardo Piglia y Hugo Vezzeti, que se reunian en un salén del Centro Editor
de América Latina, publica el primer nimero de Punto de Vista. Segin Roxana Patifio
“la revista lleva adelante dos importantes operaciones: una puesta al dia de la critica y,
paralelamente, una redefinicién de las lineas de la tradicion literaria argentina”
(Patifio, 1997, pag. 11).

En la primera operacidn, se encuentra la revision de los instrumentos tedricos
hegemonicos de las décadas anteriores: estructuralismo, psicoanalisis lacaniano,
Althusser, lo que Sarlo llamo “el centro parisino” (Sarlo, 1993, pag. 12), permitiendo un
retorno “al sujeto, a la historia, a la experiencia” (Dalmaroni, 1998, pag. 11). Como
hemos visto, el campo intelectual argentino si hasta mediados de los 60 adscribe al
marxismo humanista, desde mediados de década es el estructuralismo el que hace su
aparicion ejerciendo una fuerte hegemonia en el campo (el debate Sebreli-Verdn es solo
un ejemplo). Tan es asi que ya en 1979, en una entrevista a Richard Hoggart y
Raymond Williams, Beatriz Sarlo se preguntaba por las razones de aquella hegemonia
:¢por qué el estructuralismo de Barthes, Todorov o Kristeva aspird a ocupar el campo de
la critica literario (y no solo literaria sino de todo el campo intelectual) como unica

forma de la modernidad teérica?.

Por ejemplo, en Literatura/Sociedad, los autores en la exposicion de la “Lectura
kristeviana de Bachtin” no dejan de apuntar las criticas de la perspectiva tedrica de Julia
Kristeva (denominada sociocritica). De las tres ilusiones (referencial, texto homogeéneo,
del sujeto) desmistificadas por la sociocritica, para la revision del estructuralismo

hegemonico en la critica literaria, interesan al menos dos. 1. La ilusion referencial, dado
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que para la sociocritica, la literatura no representa,?® lo social nunca se ve reflejado en la
literatura sino que es activa y constantemente producido en la literatura. La literatura, de
este modo, no puede mas que pensarse a si misma: habla de si misma pero no reflexiona
sobre sus propias condiciones de produccion. 2. Si la ilusion del texto homogéneo
(unificado) es producto de la ideologia literaria, la ilusion del sujeto es producto de la
ideologia burguesa. Sin sujeto, la critica literaria debe trabajar con textos pasando asi,
de la intersubjetividad a la intertextualidad. Estas observaciones que tienen como blanco
Unicamente a Kristeva, sino también a Macherey, Balibar (el mas althusseriano), a

Barthes (el Barthes “metalargico”).

Asi, la importacion del culturalismo inglés supone un retorno a la experiencia, al
sujeto y a la historia. En el prologo a la edicidon en espafiol de “El campo y la ciudad” de
Raymond Williams, Sarlo anota: el autor “insistié en el componente material de la
dimension simbdlica, en la base material, fisica y corporal de la experiencia” (Sarlo,
2001[1973], pag. 11), subrayando siempre el momento practico de las experiencias
sociales. El retorno a la historia queda suficientemente claro en la prevalencia de esta
dimension por sobre la estructural y sincrénica como podemos advertir en Keywords
(1975) de Williams.

Demas esta sefialar el malestar que una vuelta al sujeto propia de las teorizaciones
posmodernas provocan en la autora. Tiempo Pasado: cultura de la memoria y giro
subjetivo. Una discusion (2005) es justamente una critica al movimiento de restauracion
de la primacia del sujeto y la memoria (o postmemoria para utilizar los neologismos a la
moda). El retorno al sujeto via testimonio o autobiografia gana prerrogativas de
irrefutabilidad y estatuto de veridico por sobre otras fuentes. “Esto es lo que vuelve a la
memoria, de algun modo, irrefutable: el valor de verdad del testimonio pretende

sostenerse sobre la inmediatez de la experiencia” (Sarlo, 2007[2005], pag. 55).

% “En Kristeva estan, al mismo tiempo, las preocupaciones teéricas del posformalismo ruso, de la
semidtica soviética, de la linguistica (de Chomsky al Saussure de Anagramas), procesados a través de una
ideologia filosofica estructuralista. De este conjunto de incitaciones, la sociocritica francesa conservara
las marcas, las vacilaciones y, en especial, la oposicién radical a la idea de la literatura como mera
representacion, punto desde donde la sociocritica se desliza, con demasiada autocomplacencia tedrica, a
la afirmacion lisa y llana de que la literatura no representa”. (Altamirano & Sarlo, Literatura/Sociedad,
1983, pag. 51).
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De alli la importancia de la importacion y la traduccion criticas en Punto de Vista.
Menos atenta a las modas que las necesides intelectuales de una generacién de criticos

culturales.

Lo que digo es que los intelectuales que en el *83 empezamos a trabajar en
una esfera publica ampliada veniamos pensando, habiamos traducido a
Raymond Williams y al marxismo inglés en Punto de Vista durante los afios 80,
habiamos traducido a Pierre Bourdieu, habiamos leido todas las criticas al
marxismo y al leninismo, es decir, estabamos en la misma sintonia y muy
comunicados con los intelectuales del exilio (Sarlo, 2005).

Raymond Williams, Richard Hoggart, Stuart Hall, Pierre Bourdieu and the
group of Actes de la Recherche, and thinkers such as Gramsci, Fanon and
Benjamin, all received attention, translation and publication in Latin America
very early on, in most cases previous to their reception in the United States
(Sarlo, 2002, pag. 335).

Punto de Vista articulara estrategias de renovacion no solo tedricas, sino también
politicas. Es decir, que mientras entrevistaban a Hoggart y Williams en 1979, al mismo
tiempo el materialismo cultural les permitia “abandonar una teoria cultural ligada al
concepto de revolucion sin abandonar una cultura socialista” (Dalmaroni, 1998, pag. 1).
En plena dictadura militar (1976-1983), la aproximacién al culturalismo inglés no era
simplemente un arma contra la dictadura teodrica del estructuralismo francés, era
también un arma politico-cultural contra la dictura militar: Williams y Hoggart “nos
autorizaba a pensar que, en esa relacion inexitrincable de cultura y politica, se abria una
posibilidad de accion intelectual que adquiriera, al desplegarse, significacion ptblica”
(Sarlo, 1993, pag. 13).”

En relacion a la redefinicion de las lineas de la tradicion argentina, la revista
Punto de Vista en su nimero 12 (1981) y con el titulo de “Punto de Vista” define

horizontes tedrico-politicos:

2" Dalmaroni cita una nota en diario Clarin de Beatriz Sarlo con motivo de la aparicién de La politica del
modernismo de Raymond Williams: “Hoy me doy cuenta de que, en los afios de la dictadura militar, esta
idea de Williams [se refiere a “estructura de sentimiento”] me resultaba llena de esperanza: se trataba de
observar en aquel presente horrible las sefiales que marcaban la quebradura por donde podia emerger un
tiempo diferente” (Dalmaroni, 1998).
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Existe una tradicion argentina que los que hacemos Punto de Vista
reconocemos: una linea critica, de reflexion social, cultural y politica que pasa
por la generacion del 37, por José Herndndez, por Martinez Estrada,® por
FORJA® por el grupo Contorno. Descubrimos alli no una problemética
identidad de contenidos, sino mas bien una cualidad intelectual y moral.

Independientemente de la fidelidad a la tradicion critica en la que el grupo
nucleado alrededor de Punto de Vista se inscribe, es posible identificar dar cuenta de las
tensiones sociales, politicas e ideologicas que intervenian en esa traduccion (con el
acento que Sarlo le otorgara al término, como se vera en el capitulo 2) teérico-politica.
Traduccion que un campo intelectual (por caso Punto de Vista) efectla respecto de
desarrollos tedricos los campos europeo Yy norteamericano pero también del
latinoamericano. En la encuesta realizada por Roxana Patifio para la revista
Hispamérica (Afio 2, Nro. 58, Abril 1991), Beatriz Sarlo identificaba los nombres con
los cuales ha dialogado: Raymond Williams, Antonio Candido, Roland Barthes, Walter

Benjamin, Pierre Bourdieu, Angel Rama, Tulio Halperin Donghi.

%8 Generacion del 37 se denomina al grupo de jovenes intelectuales que funda en Buenos Aires el “Salén
Literario” en 1837, reunidos al calor de debates politicos, ideologicos, sociales y culturales. Entre ellos se
encontraban Esteban Echeverria, Domingo Faustino Sarmiento, Juan Bautista Alberdi, Juan Maria
Gutiérrez (sobre quién realiza su tesis de grado Beatriz Sarlo), entre otros.

29 “para mim, [Muerte y transfiguracién de Martin Fierro de Ezequiel Martinez Estrafa] é o maior livro
de critica argentina do século XX (Sarlo, Entrevista, 2009).

FORJA (Fuerza de Orientacién Radical de la Juventud Argentina) fue una agrupacién politica de
orientacion nacional-democrética vinculada al partido Radical, fundada en 1935 y disuelta en 1945. Entre
los intelectuales que lo conformaban se encuentran Arturo Jauretche y Raul Scalabrini Ortiz.
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CAPITULO 2: ;QUIEN TEME A BEATRIZ SARLO?

Introduccion

Discurrir sobre si la produccion intelectual de Beatriz Sarlo se adscribe o no al
campo de los Latin American Cultural Studies (o simplemente de los Cultural Studies),
desvia la atencion sobre los aportes que dicha autora significa para el pensamiento
critico cultural latinoamericano. Un debate de esta naturaleza desgasta el potencial
critico de cualquier propuesta reduciéndola a una discusion de etiquetaje, que ignora la
persistencia de una tradicién en la region y las complejidades de la geopolitica del

conocimiento.

Por caso, en el “The Cultural Studies Questionnaire” realizado por la revista
Journal of Latin American Cultural Studies a Beatriz Sarlo en 1997 se observa el hiato
entre la produccion tedrica de la autora y el campo (trans)disciplinar de los estudios
culturales. Pues aquella manifiesta que nunca pensé su produccién intelectual en
términos de estudios culturales sino mas bien como historia de las ideas, historia

cultural, historia literaria o historia intelectual (Sarlo, 1997).

Esta critica cultural argentina, practicante de los estudios culturales
latinoamericanos malgré-lui,* desarrolla una propuesta teérica y posee un patrimonio de
gjercicio de lectura cultural que se remonta a los inicios de la década del 70. De esta
manera, se hace necesario cartografiar la propuesta de Beatriz Sarlo en su analisis de la
cultura. El presente capitulo busca trazar las lineas tedricas y las estrategias

metodoldgicas que la autora pone en juego en su produccion intelectual.

Sarlo en su laberinto

Como se menciond en el capitulo anterior la produccion critica de Beatriz Sarlo se
remonta su trabajo de tesis de licenciatura en letras (1967) sobre la critica literaria del
siglo XIX llamado Juan Maria Gutiérrez: historiador y critico de nuestra literatura.
Luego es de importancia rescatar dos textos que dan inicio a la estructuracion de su
arsenal teorico que son Conceptos de sociologia literaria (1980) y Literatura/Sociedad

(1983), ambos escritos en colaboracion con Carlos Altamirano. Mas adelante, Sarlo se

! Como la define Abril Trigo (Trigo, 2000, pag. 74).



internard en la critica cultural y literaria con textos como El imperio de los sentimientos
(1985), Una modernidad periférica (1988), La imaginacion técnica (1992), La maquina
cultural (1998), Tiempo presente (2001), La ciudad vista (2009), entre otros.

Si comenzamos con los lineamientos tedricos que serviran de herramientas para el
andlisis cultural de Beatriz Sarlo, es menester iniciar el recorrido con Conceptos de
sociologia literaria y Literatura/Sociedad. Conceptos abre el juego para una discusion
sobre las “mediaciones entre la literatura y lo social” (Altamirano & Sarlo, 1980, pag.
10). El libro “define” 30 vocablos, los cuales no dejan de merodear principalmente dos:
Cultura e Ideologia. Ambos conceptos dejan entrever las preferencias tedricas de los
autores. Para la definicion de Cultura y la articulacion del campo recurren a Antonio
Gramsci, quien los reenvia a las instituciones encargadas de la reproduccién de los
bienes culturales asi como de la formacion de los intelectuales. Asi mismo, es Gramsci
quien les permite dar cuenta del gusto popular sostenido por unas formaciones
culturales hegemonicas pero atravesadas también por las fisuras que dinamizan cambios
sociales. Es Raymond Williams quien complejiza el concepto de hegemonia al
introducir las nociones de cultura residual y emergente que median el conflicto social,
estetico e ideoldgico en el campo de la cultura. Y es finalmente Richard Hoggart quien
mejor ilustra esa complejidad de las formaciones culturales mas alla de las “meras
ideas” y de la homogeneidad cultural. Con Ideologia los autores se remiten a tres
miradas distintas y de algin modo complementarias: 1) en primer lugar, Louis Althusser
y la ideologia como representacion imaginaria de los individuos con sus condiciones
reales de existencia; 2) luego Georg Lukacs para quien el fetichismo de la mercancia
configura la ideologia burguesa; y 3) Pierre Bourdieu para quien la interiorizacion de
habitus (qua ideologia) constituye la condicién de toda exteriorizacion discursiva o

practica.

Amen de la exhaustividad con que los autores recorren ciertos teoricos claves
como son Louis Althusser, Lucien Goldman, Georg Lukéacs y Jean-Paul Sartre, el texto
deja entrever ciertas rigideces tedricas que denotan discusiones no pulidas o
articulaciones demasiado esquematicas. Por ejemplo, cuando los autores revisan el
complejisimo concepto de “cultura” comienzan con una aproximacion antropologica al
concepto para luego presentar las teorizaciones de Antonio Gramsci, Raymond

Williams y Richard Hoggart. Cuando se preguntan por el conjunto de reflexiones sobre
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la articulacion del campo de la cultura en Gramsci, los autores expresan que la cuestion
de la hegemonia es central para el estudio de las articulaciones en el campo de la cultura
pero prescinden de una definicion mas o menos precisa. Luego sefialan relaciones entre
cultura subalterna y cultura dominante sin hacer referencia a las dinamicas que éstas
ponen en juego en relacion con la hegemonia. Al pasar a los desarrollos de Williams
destacan la importancia de la nocion de hegemonia, contrahegemonia y hegemonia
alternativa pero al referir al folklore como cultura de las clases subalternas no queda
claro que por esta razon se vuelve una contrahegemonia, una hegemonia alternativa o

una hegemonia residual con poder contestatario.

Sin embargo, todo el recorrido que los autores realizan sobre los conceptos de
sociologia literaria sirve como puerta de entrada a lo que denominaron “Sociologia
literaria” identificdndose a si mismos, aquél comento, como “criticos sociologicos

marxistas” (Sarlo, Entrevista, 2009, pag. 149).

Literatura/Sociedad, en el que Sarlo/Altamirano articulan de manera menos rigida
los conceptos expuestos en la obra anterior, se organiza a través de dos ejes: el texto
literario (desde la funcion constructiva del texto hasta la ideologia) y los sujetos e
instituciones que articulan el campo literario. Dicho trabajo supone la confeccion de un
“manual” que problematiza autores, corrientes y conceptos de la perspectiva socioldgica
que den cuenta del caracter social del texto. En suma, los autores recorren distintas
perspectivas que sefialen las huellas de lo social en la literatura, pero sin reducir ésta a
aquélla. Literatura/Sociedad recoge las indagaciones tedricas que Beatriz Sarlo junto a
Carlos Altamirano desarrollaron “buscando desprender de esa revision determinados
criterios para interrogar no sélo ese tipo particular de discurso que nuestra cultura
designa como literario, sino también sus condiciones de emergencia, de circulacion, de
lectura” (Altamirano & Sarlo, 1997 [1983], pag. 12).

El contrapunto a la indagacion tedrica es, obviamente, la indagacion empirica. El
estudio concreto literario mas importante abarca una produccién que va desde 1983 con
Carlos Altamirano en Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, pasando por
su paradigmatico Borges, escritor de las orillas, publicado primero en inglés en 1993
hasta su ultima recopilacion de estudios criticos, Escritos sobre literatura argentina
(Sarlo, 2007). El analisis cultural tiene distintos focos de indagacion: la cultura de

mezcla rioplatense de principios de siglo en Una modernidad periférica. Buenos Aires:
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1920-1930 (1988); los cambios en la cultura argentina contemporanea en Escenas de la
vida posmoderna (1994); las transformaciones en la cultura urbana de Buenos Aires en
La ciudad vista de 2009. Si bien las herramientas teoricas que utiliza Sarlo varian a lo
largo de sus estudios puntuales, son aquellos dos primeros textos los que de alguna
manera marcaran el horizonte de indagacion. Asi, las discusiones tedricas no dejaran
nunca de aparecer: Sarlo sefiala las dificultades teoricas de la perspectiva sociocritica en
Literatura/Sociedad (Altamirano & Sarlo, 1983, pags. 58-60); indica criticas a los
estudios culturales en articulos méas recientes (Sarlo, 1997; Sarlo, Noviembre 1997);
advierte sobre la banalizacion en la recepcion de Walter Benjamin en la academia
argentina (Sarlo, 2001[2000]) asi como los riesgos de una vuelta demasiado
condescendiente al sujeto (el giro subjetivo como le gusta llamarlo) en las reflexiones

sobre memoria y postmemoria en Tiempo pasado (2005).

Asi, Sarlo efectlia una constante vigilancia tedrica de sus herramientas, lo que le
permite revisar criticamente algunos conceptos. Por ejemplo, en una entrevista de 2004
realizada por Romina Pistaccio para su tesis de maestria, Beatriz Sarlo recuerda su
colaboracion en el Centro de Investigaciones Literarias Buenosayres: “escribi un texto
horrible con otra gente sobre Adan Buenosayres [de Leopoldo Marechal], larguisimo.
Un tipico trabajo hiper metaltrgico del estructuralismo inspirado en Greimas, que fue
motivado por Barthes. Es un texto que no quiero ver y del cual yo reniego por
completo” (Pistacchio, 2006, pag. 124). Lo que se traduce en este rechazo es ante todo
la idea de someter a una obra a los postulados de una teoria. Podria decirse que, a lo
largo de su recorrido como critica literaria y cultural, su labor ha entrafiado ver ciertas
formas culturales como espacios de interpretacion de experiencias vividas, donde la
teoria es mas que nada un instrumento de sistematizacion pero no la que dota de sentido

la cultura.

Es decir, una metodologia mas atenta a la presentacion de “perspectivas para ver”
(Sarlo, 2004[1994], pag. 4) que a la confirmacion de teorias. Sarlo indaga sus materiales
culturales mirando el detalle, “en una relacion de cercania pero no de complicidad”
(Sarlo, 1996, pag. 8). En Instantaneas (microscopicamente benjaminiana desde el
titulo), la autora indica una conviccion que atraveso todo su trabajo, el de la posibilidad
de narrar la cultura y criticarla al mismo tiempo. En contraste, la academia posmoderna

se caracteriza (al menos en las versiones de las que Sarlo se distancia) por el afan
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autocomplaciente de confirmar las premisas de sus teorias y, en el caso de las
perspectivas tibiamente criticas, el sefialamiento de practicas de resistencia en, digamos,

toda cultura subalterna. De alli las reservas que Sarlo tiene respecto de la etnografia:

No soy celebratoria, como es casi siempre celebratoria la etnografia
argentina, que se va a visitar a una minoria y si comen banana es por la
identidad, si comen manzana es por la identidad y si comen mandarina es por la
identidad. Es decir, la etnografia construye un modelo circular
autocomplaciente, bien pensante: si se hace algo es por la identidad y si se tiene
identidad, siempre se hace algo... No, yo no pienso que todo sea igual y
aburridamente circular; para mi ciudadania es igualdad de derechos y no tener
que arreglarse con las basuras que les dejan los demés, sean materiales o
simbdlicas. Ya sabemos que la gente se arregla como puede para vivir, pero
ciudadania es igualdad de derechos. La etnografia argentina es verdaderamente
irritante en ese sentido, por eso yo encuentro mas percepcion de verdad en la
literatura que en la etnografia. (Sarlo, Primavera 2008, péag. 18)

Una obra que brinda pistas valiosas para aproximarse a su interpretacion de la
sociedad argentina a partir de las dinamicas culturales es La maquina cultural:
maestras, traductores y vanguardistas (1998). Alli las transformaciones en la cultura se
organizan alrededor de la metafora de la maquina cultural, cuyo funcionamiento basico

consistiria en la produccion de

ideas, préacticas, configuraciones de la experiencia, instituciones,
argumentos y personajes. No es una maquina perfecta, porque funciona
dispendiosamente, gastando muchas veces mas de lo necesario, operando
transformaciones que no estan inscriptas en su programa, sometiéndose a usos
imprevistos, manejada por personas no preparadas especialmente para hacerlo.
(Sarlo, 2007[1998], pag. 207)

Para ello, la autora realiza tres instantdneas del proceso cultural argentino
contemporaneo. Instantaneas en el sentido que capturan distintos momentos de la
cultura: a) la reproduccién de la cultura a través del relato de una maestra; b) la

importacion/exportacién y mezcla de culturas con el retrato de una traductora; y c) la

critica de la cultura inserta en una aventura vanguardista.

De esta manera, la maquina cultural funciona, digamos, a tres tiempos. Un primer
momento que se vincula a la reproduccion cultural (especialmente a través de la

escuela); un momento de traduccion cultural que tiene que ver con esos procesos de
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mezcla cultural a la que se encuentra sometida fundamentalmente la realidad argentina
pero que es extensible a la latinoamericana; y por ultimo un momento de critica, en
tanto que critica politica de la cultura. Estos tres momentos no pueden ser pensados sino

como abstraccién analitica y nunca como petrificacion real de la maquina cultural.

Al mismo tiempo cabe aclarar que la perspectiva de Sarlo no se orienta por el
antihumanismao teorico, en el sentido de que la maquina cultural funciona en tanto que
la practica social la sostiene, pero también porque aquella se inscribe en la realidad
social misma, es decir, distintas instancias sociales intervienen en su funcionamiento,

como son las clases sociales, la ciudad, la ciencia/técnica, etc.

En la “Introduccion” a Una modernidad periférica Beatriz Sarlo expresa: “No sé a
qué género del discurso pertenece este libro: si responde al régimen de la historia
cultural, de la intellectual history, de la historia de los intelectuales o de las ideas”
(Sarlo, 2007[1988], pag. 9). Si estos géneros describen el trabajo general de la autora,
podemos pensar a la maquina cultural como una forma de “historia de las ideas” al
sesgo. Asi, un recorrido por el funcionamiento de la maquina cultural requiere
vincularlo a la construccion de la identidad argentina, al proyecto politico de la
generacion letrada postindependencia, a los efectos de la modernizacion (desde la
inmigracion hasta las industrias culturales) y demas discursos sociales, politicos,

estéticos que acompafian a aquellos para indicar los aportes de la autora en la discusion.

Insistimos: los discursos y las practicas que sostienen la maquina cultural (a riesgo
de parecer althusseriana con este concepto) en sus tres momentos, lejos de funcionar
con una légica fatalista, entra en crisis por sus propias contradicciones. Nada garantiza
el funcionamiento estable y constante, sus distintos operarios (las maestras, los
traductores, los vanguardistas, por ejemplo), aunque no sucesivos cronolégicamente,
entran de diversas manera a manipular con la maquina cultural, con mayor o menor
“eficiencia”, con mayor o menor ‘“maestria”, con mayor o menor ‘“originalidad”,
cruzando funciones constantemente: el funcionamiento de la escuela es indispensable de
la consolidacion del Estado nacion; la posibilidad de hacer circular nuevos discursos
europeos, por ejemplo, requiere de industrias culturales que los pongan a transitar en la
sociedad; los vanguardistas no podran desconocer el tono profundamente politico que

inunda el campo intelectual en plenos 60.
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De esta manera, desarmar la maquina cultural requiere una imaginacioén técnica de
la que Sarlo es portadora y que trataremos de dar cuenta a lo largo del capitulo. Sin
animo de ser sistematicos ni exhaustivos, proponemos una lectura global de la
produccién teorica de la critica cultural sarliana indicando los distintos debates en los

que ella interviene.

Seré necesario pasar a describir estos tres momentos mas detalladamente.

a) La maestra o las instituciones de reproduccion cultural

Beatriz Sarlo arranca el primer capitulo de La maquina cultural narrando la
historia de una maestra de escuela primaria a principios del XX en la ciudad de Buenos
Aires.? El objetivo de este primer capitulo es el de mostrar las relaciones que aquella
maestra mantuvo con la maquina cultural, a saber, “de reproduccioén de destrezas, de
imposicion y consolidacion de un imaginario” (Sarlo, 2007[1998], pag. 207). La
maestra emprende la tarea de reproducir las pautas adquiridas en la Escuela Normal (y
por ello, impulsadas por el Estado que se habia consolidado), sin que por su parte se
detecten instancias de critica de este mecanismo cultural. En el relato de la maestra, un
episodio condensa el deber docente y su exceso: una mafiana la maestra decide llamar a
un peluguero para que rape las cabezas de los varones. Aqui el disciplinamiento
impulsado por la escuela no se limita a una violencia simbdlica (los desfiles, los
cuadros, las marchas en las celebraciones patrias), sino también material (la
intervencion directa sobre el cuerpo). Sarlo no sucumbe a la tentacién facilista de ver el
episodio como la metéfora represiva de la instancia reproductiva de la maquina cultural.
La autora arma un collage de recortes: el relato de la maestra, extractos de libros de
lecturas, canciones escolares, manuales de higiene de la época, entre otros, que le
permitird observar la complejidad del proceso. Ese collage son instantaneas de un
proceso cultural que dan cuenta no solo de la dimension represiva del episodio, sino la

sedimentacion de practicas y discursos que consolidan el Estado y la maquina cultural.

2 Metodolégicamente, Sarlo narra la historia de la maestra a partir de los relatos de ésta, pero sin la
intencion de realizar una “historia de vida” sino mdas bien como excusa para pintar un cuadro. Mas
adelante, en su libro Tiempo pasado (2005) volvera con una aproximacidn critica a la historia oral, el
relato, el testimonio.
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El relato de la maestra se inscribe en un momento de profunda transformacion en
la argentina, cuando el impulso modernizador lleva a una rapida expansion de la
economia. Para realizar el milagro econémico, entre 1880 y 1914 se atrajo a un gran
numero de inmigrantes de Europa lo cual rdpidamente transmuté la base social de la
nacion. Los migrantes trajeron lenguas, religiones y costumbres diferentes y en poco
tiempo la mayoria de los pobladores de la Argentina eran o bien migrantes o hijos de
migrantes. La educacion, entonces, debia servir diversos frentes que no dejaban de ser
contradictorios en el complejo periodo en el que la consolidacion del estado nacional
coincide con una transmutacion total de la base social. Asi, una cuestion central en el

ambito de la cultura serd definir y redefinir la idea misma de la “argentinidad”.

La maestra es una figura que opera como articuladora de un proceso y del papel
que desemperia dentro de él la educacién como ente de consolidacién y reproduccion de
los principios del estado moderno. Para comprender la intervencion de Sarlo en tanto
critica de la cultura, es necesario referirse a algunas de las interpretaciones que se han
propuesto sobre la relacién entre el aparato educativo y la consolidacion del estado

moderno en la Argentina, asi como la compleja relacion que se plantea con la tradicion.

La relacion de la educacién con el Estado, la Nacion y el Mercado.

El Estado que se deja ver no es el agente omnipresente de la maquina cultural,
sino un engranaje de la misma. Y la centralidad que este engranaje adquiere en aquella
instancia del proceso cultural, tiene que ver con la consolidacion que él mismo
experimenta hacia finales del siglo XIX en Argentina. Sin embargo, el Estado no es una
realidad anterior al funcionamiento de la maquina cultural, sino que ésta interviene en la
formacion de aquél. O para decirlo de otra forma, la nueva configuracion de la
dominacién politica que cristalizé en el Estado-nacién no es ajena al campo ideoldgico-

cultural del Rio de la Plata.

A caballo del proceso de modernizacion que implicé “mayor complejidad de las
relaciones sociales y el surgimiento de categorias con funciones mas especificas”
(Altamirano & Sarlo, 1997 [1983], pag. 162), la formacion del Estado argentino supuso,
“un verdadero proceso de «expropiacion» social” (Oszlak, 2004[1997], pag. 97), en el
sentido de que la sociedad va perdiendo competencias 0 ambitos de actuacion en

beneficio del Estado. De esta manera y como lo entiende Oscar Oszlak:
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[L]a formacion del Estado nacional es el resultado de un proceso
convergente, aunque no univoco, de constitucion de una nacion y un sistema de
dominacién. La constitucion de una nacion supone —en el plano material— el
surgimiento y desarrollo, dentro de un dmbito territorialmente delimitado, de
intereses diferenciados generadores de relaciones sociales capitalistas; y en el
plano ideal, la creacion de simbolos y valores generadores de sentimientos de
pertenencia que —para usar la feliz imagen de O"Donnell- tienden un arco de
solidaridades por encima de los variados y antagénicos intereses de la sociedad
civil enmarcada por la nacion. Este arco de solidaridades proporciona a la vez el
principal elemento integrador de las fuerzas contradictorias surgidas del propio
desarrollo material de la sociedad y el principal elemento diferenciador frente a
otras unidades nacionales (Oszlak, 2004[1997], pag. 19).

Asi, la construccion del Estado-nacién argentino supuso conformar lo que luego
constituird el dominium legitimo del Estado mediante la enajenacion de facultades de
otras instituciones sociales como la Iglesia o ciertas asociaciones voluntarias. Con ello
la materializacion de la consolidacién del poder estatal se desarrolld, y en esto seguimos
las teorizaciones de Oscar Oszlak (Oszlak, 2004[1997]), mediante cuatro tipos de

penetraciones.

Una primera modalidad a la que el autor denomina represiva implica la utilizacion
de la fuerza fisica o la amenaza de coercion a través de un aparato militar unificado y
territorialmente distribuida con el objetivo de prevenir y sofocar todo intento de

alteracion del orden (impuesto) nacional.

A la segunda modalidad de penetracion Oszlak la denominada cooptativa e
incluyo la “captacion de apoyos ente sectores dominantes y gobiernos del interior, a
través de la formacion de alianzas y coaliciones basadas en compromisos y prestaciones
reciprocas” (Oszlak, 2004[1997], pag. 104).

La tercera llamada material, supuso diferentes formas de avance del Estado
nacional en territorio provincial con obras, servicios, regulaciones y recompensas con el
objetivo de incorporar las actividades productivas del interior ampliando el mercado y

consolidando el apoyo de los distintos sectores econémicos.

La cuarta y la mas sutil, la ideoldgica, consistid en la creacion y difusion de
valores, de tradiciones, conocimientos y simbolos a fin de consolidar una conciencia
nacional y “la internalizaciéon de sentimientos que entrafian una adhesion «natural» al

orden social vigente y que, al legitimarlo, permiten que la dominacién se convierta en
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hegemonia” (Oszlak, 2004[1997], pag. 151). Esta tltima penetraciéon se vinculaba
fundamentalmente a la educacion, el control sobre el culto, el matrimonio civil y el
servicio militar obligatorio. Sin embargo, es la educacion el medio privilegiado para
materializar esta penetracion en tanto que su hipotesis central entiende que “el criterio
axial que lograba imponerse era el de utilizar la educacién como instrumento que
asegurase la gobernabilidad de «la masay». [...] La educacion se concebia mas como
garantia del orden que como condicion del progreso” (Oszlak, 2004[1997], pag. 152).
Para Adriana Puiggrds es a partir de 1884 que comienza a desarrollarse un sistema
educativo moderno en Argentina al que denomina sistema de instruccion publica

centralizado estatal (Puiggros, 1990, pag. 17).

En la relacion de la consolidacion del sistema educativo nacional con la estructura
social general encontramos varias hipotesis. Por un lado, Juan Carlos Tedesco sostiene
que para el periodo 1880-1930 no habia una real necesidad de preparacion de recursos
humanos para la estructura econdmica (fuertemente dependiente basada en la
produccién de materias primas y la importacion de productos manufacturados)(Tedesco,
1993[1986]). La educacion no tenia una funcion econémica, pues por un lado se
contaba con un flujo de inmigrantes que venian formados de sus paises de origen y por
otro porque la formacion que se requeria para una gran parte de los procesos
productivos del pais era muy basica, por lo cual la educacion estuvo orientada mas hacia

fines politicos (entre otros, la argentinizacién de los inmigrantes) que econémicos.’

Por otro lado, tenemos a Gustavo Cirigliano para quien las relaciones entre

estructura econémica y sistema educativo son mas claras:

% “Las exigencias de preparacion de los recursos humanos para el mantenimiento de una estructura
econdmica como la descripta anteriormente fueron cubiertas a través de dos vias fundamentales: la accion
espontanea que se produce en todo proceso de este tipo y la presencia de personal extranjero ya preparado
en su pais de origen. Los intentos de promover en la poblacién nativa algun tipo de formacidn profesional
o técnica tuvieron como destino un rapido fracaso, debido por un lado a la ausencia de apoyo oficial y por
otro a las escasas necesidades de preparacion formal requeridas por el reducido grado de tecnificacion
alcanzado en la produccion. [Lo que derivo en que] los grupos dirigentes asignaron a la educacion una
funcidn politica y no una funcion econdmica; en tanto los cambios econdmicos ocurridos en este periodo
no implicaron la necesidad de recurrir a la formacién local de recursos humanos, la estructura del sistema
educativo cambi6 s6lo en aquellos aspectos susceptibles de interesar politicamente y en funcion de ese
mismo interés politico. Lo original del caso argentino es que las fuerzas que actuaron en el
enfrentamiento politico coincidieron —cuando cada una de ellas estuvo en la cuspide del poder— en
mantener alejada la ensefianza de las orientaciones productivas” (Tedesco, 1993 1986).
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nuestra educacion [...] formaba ‘dependientes’, individuos sometidos a los
limites de pais exportador de materias primas y receptor de productos
manufacturados, en un marco de division internacional del trabajo. Para ese
esquema econdémico era obvio que la educacion solamente debiera formar
intermediarios o burdcratas. [...] Era 16gico que, habiéndose asignado el pais el
esquema econdmico que hemos recordado, dentro de ese cuadro tuviese muy
poca cabida la ensefianza técnica, que es la Gltima en aparecer (y como una
seccion de la escuela de comercio). No podia injertarse la formacion de técnicos,
ya que ello podria posibilitar una eclosion industrial capaz de quebrar el
esquema econdmico asignado. (Cirigliano, 1973[1967], pags. 79-81)

Pero en ambos encontramos una relacion demasiado unidireccional entre las
estructuras sociales. Por ello, Adriana Puiggros adhiere por una complejizacion de la
realidad entendida como un “complejo relacional abierto” (Puiggros, 1990, pag. 27).
Este complejo relacional lleva a la autora a desestimar vinculos demasiado directos
entre sistema educativo nacional (y sus proyectos pedagogicos) y estructura econémica.

Asi, segun Puiggros,

[nJo puede establecerse una correlacion directa entre los intereses
econémico-sociales de los sectores del blogue dominante y las estrategias
educativas. Existieron, sin embargo, proyectos que enfrentaron duramente la
idea de una educacion concebida como mediacion politica con otra que
impulsaba la vinculacion del sistema educativo con el aparato productivo. Un
analisis profundo de esa polémica [...] encontraria seguramente articulaciones
entre proyectos pro-industrialistas [...] y proyectos mas exclusivistas respecto a
la actividad agrario exportadora. Pero esas articulaciones se cruzan con las
diversas estrategias de contencion de las grandes masas nativas e inmigrantes
que avanzan sobre el sistema escolar y los papeles que se adjudica a la
educacion en la reproduccion de la fuerza de trabajo [...] La transmisioén del
valor ético y econdmico del trabajo, la educacion de las manos y la inteligencia
del pueblo, no eran una preocupacion de la oligarquia argentina (Puiggros, 1990,
pags. 38-39).

En esta misma linea se encuentra Beatriz Sarlo, quien, lejos de un reduccionismo,
insiste constantemente en la mediacién de circunstancias historicas, econémicas y
sociales que intervienen en la l6gica de la maquina cultural y a fortiori en su funcion de
reproduccion cultural. Es decir, el proceso nunca es unilateral, sino que en su mismo
desarrollo, otras fuerzas interactian complejizando su funcionamiento y sus
consecuencias. EI mismo funcionamiento de la maquina cultural articulada por la

funcion reproductora en la escuela no es determinista, pues la escuela:
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aportaba saberes que eran indispensables no solo para convertirse en mano
de obra capitalista, sino para fundar las modalidades letradas de la cultura
obrera, los sindicatos y las intervenciones en la lucha politica. [...] La escuela,
sin duda, no ensefiaba a combatir la dominacion simbdlica, pero proporcionaba
herramientas para afirmar la cultura popular sobre bases distintas, mas variadas
y mas modernas que las de la experiencia cotidiana y los saberes tradicionales
(Sarlo, 2004[1994], pag. 125).

La maestra encarna la tarea, que Sarlo describe como “imposicién de derechos”
(Sarlo, 2007[1998], pég. 208, destacado en el original) en distintos planos: En primer
lugar, la escuela es el lugar donde los alumnos reciben una nacionalidad maxime si se
tiene en cuenta la importante ola inmigratoria del periodo (la maestra es hija de
inmigrantes, ella misma tuvo acceso a una nacionalidad via escuela). La nacionalidad
aqui, no sélo es un principio politico vinculado a la ciudadania sino también un

principio cultural de igualacion y de borramiento de diferencias culturales.

Postal de la inmigracion, ca. 1900

Fuente: http://profesor-daniel-alberto-chiarenza.blogspot.com/2010/09/4-de-septiembre-de-1949-

se-establece.html

En segundo lugar, los alumnos reciben el derecho a una serie de contenidos
imaginario y conductuales que deben sustituir el muy precario patrimonio con el que los

nifios cuentan. Es decir, la escuela proporciona herramientas de insercion laboral y de
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ascenso social. La escuela misma rescatd a la maestra de un futuro en un taller o en un

conventillo y la catapulto al ascenso.

De alli que para Sarlo, el episodio de higienismo “fue un exceso pero no un
exabrupto” (Sarlo, 2007[1998], pag. 209). “Esa manana, cuando la maestra ordend rapar
a los alumnos de la escuela, habia estado precedida por muchas otras mafanas, en las
que nada anunciaba el acto que se iba a realizar tomando a los chicos como objeto de
una clase practica de higienismo. Y, antes, estaban los afios de esa mujer como alumna
del sistema publico” (Sarlo, 2007[1998], pag. 210). Es un exceso porque se extiende,
digamos, mas allad de los limites; pero no un exabrupto porque responde a una
sedimentacion de practicas y discursos. Sedimentacion de discursos y précticas desde el
principio que sostiene el Estado donde el disciplinamiento y la ilustracion son los
pilares del “orden y progreso” hasta la asimilacion en el sentido comun que significo
para la maestra, como para otros tantos hijos de inmigrantes, el ascenso social y el
acceso a la abundancia simbolica que la escuela proporcionaba.

Sarlo no encuentra una maestra excepcional, aunque la clase de higienismo sea
una acontecimiento excepcional, sino una maestra “normal” (en el sentido de comin y
en el sentido de graduada de la Escuela Normal) que opera la maquina cultural en su
momento de reproduccion en la escuela. Aunque ciega a la violencia del
disciplinamiento y a la imposicién cultural que la escuela practica, la maestra es
conciente de la necesidad de operar permanentemente la maquina. La escuela no es un
aparato autopoiético sino que siempre estd amenazada por su propio funcionamiento. Lo
que provoca que el proceso mismo de ‘“reproduccion” tenga que interrogarse

permanentemente por los materiales que reproduce, tiene que reinventarse, ajustarse.

Esos pares de procesos: reproduccidn/desajuste, imposicion (simbdlico)
cultural/imposicion de derechos politicos, reproduccidn cultural/critica politica se
encuentran atravesados por un avance de la logica capitalista en detrimento de la
funcion critica/progresista. Sarlo explora esta tension de la mano de Antonio Gramsci
quien ya en la década del "20, advertia sobre los peligros de una ensefianza demasiado
especializada orientada por los requerimientos del mundo laboral y el progresivo
abandono de los contenidos humanisticos. En el contexto del capitalismo neoliberal, la
autora encuentra que, “[l]a escuela, en lugar de ofrecer la ocasion del cambio de

alternativas, refuerza el destino social del origen” (Sarlo, 2002[2001], pag. 105).
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Reparticion de leche, Escuela Pedro de Mendoza -La Boca, Buenos Aires. Mural de

Benito Quinquela Martin.
Fuente: http://imagenes.fotosbuzz.com/2010/12/22/fotos-argentinas-del-siglo-xx-parte-i/

Adriana Puiggros periodizaba la historia de la educacion en la Argentina en nueve
periodos* que brevemente podemos comentar de la siguiente manera. Si en las primeras
décadas del siglo XX, la poblacion escolar se duplicd, asi mismo con el arribo de las
clases medias criollas (con el partido politico denominado Radicalismo) que
desplazaron a la oligarquia terrateniente del poder, se inicié un proceso de ampliacion
politica. Al tiempo que en la universidad tuvo lugar una profunda democratizacion en
los claustros, a través de la Reforma Universitaria de 1918 iniciada en Cérdoba y que
tendra repercusiones a nivel continental. En el periodo que comienza con el golpe de
estado de 1930 que dura hasta 1945 (José Luis Romero llama a este periodo “la
republica conservadora”), pueden observarse los efectos del agotamiento del
reformismo del 18 y de la debilidad de los movimiento de las propuestas progresistas
(socialistas por ejemplo). Con el ascenso al poder de Juan Domingo Per6n en 1946 y la
participacién politica de un nuevo sujeto, las clases populares, el periodo se

*1.1885-1916; 2. 1917-1930; 3. 1930-1945; 4. 1945-1955; 5. 1955-1966; 6. 1966-1975; 7. 1975-1983; 8.
1983-1989 y 9. 1989 hasta la actualidad (Puiggros, 1990, pag. 37).
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caracterizara por un nacionalismo popular (“la republica de masas” segin J.L. Romero).
Entre 1955 y 1966 se destacaron la politica educativa desarrollista (fortalecimiento de
las escuelas técnicas y sistematizacion de la ensefianza media) y el reformismo
universitario. Durante el gobierno de facto del General Ongania, en 1966 tiene lugar la
llamada “Noche de los bastones largos”, un episodio de represion universitaria que
termina con la autonomia de las universidades nacionales y acelerando renuncias y
exilios masivos de profesores universitarios. Con la ultima dictadura militar (1976-
1983) se desarrollaron varias propuestas pedagogicas, todas ellas ensayos, o
predmbulos, de la estrategia neoliberal que se aplicaria con el gobierno peronista de
Carlos Menem. Las reflexiones de Beatriz Sarlo en Tiempo presente (Sarlo,
2002[2001]) se detienen en la realidad de la educacion para este ultimo periodo

neoliberal.

De esta manera, para Sarlo la educacién se encuentra en crisis, particularmente
por dos factores: el achicamiento del Estado y las condiciones mercantiles de la cultura
juvenil dinamizada por los mass-media. Es decir, la escuela se enfrenta a un doble reto;
por un lado las empobrecidas condiciones materiales que sufre como consecuencia de la
reduccion del gasto publico en el Estado del capitalismo neoliberal; y por el otro, el
mercado de las industrias culturales que socaba las potencialidades liberadoras/criticas

de la escuela.

Aqui se cierra el subcirtuito (superpuesto a otros) de la maquina cultural integrada
por el Estado (la escuela), y el mercado: en su funcién reproductora. Sarlo es siempre
consciente de los desajustes y los potenciales deslices que el mismo funcionamiento de
la maquina genera. Sin embargo, sefiala las sobredeterminaciones que un capitalismo
neoliberal impone sobre el Estado en general y sobre la escuela en particular; un
capitalismo que orienta tanto los contenidos curriculares de la escuela como de los
mass-media: “la posmodernidad es la etapa de la alfabetizacion mediatica, por encima

de la alfabetizacion de la letra” (Sarlo, 1996, pag. 135).

El potencial critico de la escuela se ve amenazado por lo que podriamos llamar el
neopopulismo pedagogico, aquel que apela por una ensefianza “modernizada”

técnicamente, con el fin de que resulte interesante para los alumnos. El criterio
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“interesen a los chicos” supone la utilizaciéon de las capacidades de recepcion mass-
mediética de las culturas juveniless como metodologia de aprendizaje de las
capacidades que prepararian a los alumnos para el mundo del trabajo. Pero tal
pedagogia solo puede servir hasta cierto punto luego del cual, “la escuela, en lugar de
ofrecer la ocasion del cambio de alternativas, refuerza el destino social de origen”
(Sarlo, 2002[2001], p4g. 105). Esta ideologia termina tratando a los estudiantes como
clientes introduciendo la légica mercantil en ese proceso de aprendizaje no soélo

indispensable para el trabajo, sino para la politica (Sarlo, 2002[2001], pag. 102).

Lejos de una melancolia por la “edad de oro de la escuela publica argentina”, lo
que la autora trata de mostrar es que la educacion entendida como mera diversién, no
solo socava las potencialidades critico-politicas de la escuela, sino que inserta a ésta en
la l6gica postmodernista del capitalismo tardio, un sistema mas atento al incentivo de

consumo que a la emancipacion social.

Nacién y tradicion

Como nos recordaba Oszlak, la formacion del Estado nacion supuso la
consolidacién de los sentimientos de pertenencia a una comunidad nacional que
legitimara la nueva configuracion de relaciones sociales que se gestaba. O, para decirlo
con Elias Palti, “no son las naciones las que crearon los Estados modernos, sino los
Estados modernos los que crearon las naciones, tal como las conocemos” (Palti, 2002,
pag. 15). La pregunta obvia aqui es, ¢cuales fueron los proyectos ideoldgico-politicos

que se plantearon (con animo de fundar) la identidad nacional?

Desde el fervor revolucionario de la Independencia de las Provincias Unidas del
Rio de la Plata, iniciada con le Primera Junta de Gobierno, encabezada por las facciones
criollas de Buenos Aires en 1810, hasta los intentos de unidad nacional que no se
concretaron sino hasta la Batalla de Pavon en 1861, el problema de la identidad nacional

atravesara las discusiones ideologico-politicas del periodo fundacional. Influida por el

>¢[L]a reutilizacién de destrezas que sus alumnos han aprendido en otra parte: la velocidad del feeling
adquirida en el video-game; la capacidad de comprension y respuesta frente a una superposiciéon de
mensajes en el clip; los contenidos familiares y exoticos proporcionados por los medios” (Sarlo,
2002[2001], pag. 102).

44



romanticismo europeo,® la Generacion del 37, que vinculaba su soberania como clase
letrada con base en la posesion de un sistema de ideas indispensables para el desarrollo
de la nacién argentina, sera la encargada de medir los limites culturales de la nacion

argentina.

Asi, un grupo de jovenes intelectuales reunidos en la libreria de Marcos Sastre
(1808-1887) entre los que se encontraban Esteban Echeverria (1805-1851)(quien recién
llegado de Paris lideraba el grupo), Juan Maria Gutiérrez (1808-1878), Juan Bautista
Alberdi (1810-1884), Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888) entre otros, enfrento la
tarea de construir las bases de la Argentina post-independencia. Esta generacion de
jévenes, aglutinada por un proyecto de pais en oposicién al entonces gobernador de la
provincia de Buenos Aires y encargado de las relaciones exteriores de las Provincias
Unidas del Rio de la Plata, Juan Manuel de Rosas,” debid resolver lo que Carlos
Altamirano y Beatriz Sarlo denominan la paradoja romantica, esto es: “;como expresar
literariamente una cultura y una sociedad que se juzga necesario fundar?” (Altamirano
& Sarlo, 1997 [1983], pag. 26). Es decir, cumplida la condicion previa de
independencia respecto de Espafia (aunque no la unidad nacional), la generacion debi6

afrontar el problema de la cultura nacional.

Para Esteban Echeverria como para la Generacion del 37 era necesario “construir
a partir de cero una cultura, romper con la tradicién colonial [y lo precolombino
también] y fundar en el «desierto»” (Altamirano & Sarlo, 1997 [1983], pag. 26). Para
los intelectuales romanticos rioplatenses la ruptura era un requisito para la formulacion
positiva de un proyecto cultural. En el discurso inaugural del Salon Literario Juan Maria

Gutiérrez lo manifestaba asi:

Nula, pues, la ciencia y la literatura espafiola, debemos nosotros
divorciarnos completamente con ellas, y emanciparnos a este respecto de las

® “La exaltacion del paisaje y la historia nacional; la bisqueda de un lenguaje propio como elemento
diferenciador de una cultura; la estimacion de todos los elementos originales, capaces de recortar
nitidamente la fisonomia de un pueblo” son los elementos mas representativos de este movimiento que
tuvo su eco en la elite letrada rioplatense (Prieto, 1968, pag. 137).

" David Vifias adelanta aqui una hipotesis interesante “la literatura argentina empieza con Rosas” (Vifas,
2005[1964], pag. 13).
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tradiciones peninsulares, como supimos hacerlo en politica, cuando nos
proclamamos libres (Gutiérrez, 1979, pags. 14-15).

Pero al mismo tiempo identificardn al “desierto” como espacio sobre el que
construir la nacion argentina. De cualquier manera, el desierto no designa solo un locus
geografico y sociopolitico, sino que “implica un despojamiento de cultura respecto del
espacio y los hombres a los que se refiere” (Sarlo, 2007, pag. 25). De alli la obsesion
ideoldgico-politica de la inmigracion en la elite dirigente de mediados del XIX hasta
principios del XX. EI desierto marca un abismo desde el que fundar una cultura (y una

literatura) nacional .2

El desierto marcaré una dicotomia que sera fundamental en la literatura’ y en el
proyecto politico de Domingo Faustino Sarmiento: civilizacién/barbarie. En su libro
Facundo (1845), Sarmiento desplegé un esquema que se volvera célebre: el de la
identificacion de la campafia con la barbarie y el de la civilizacion con las ciudades. La
contracara de la expresion de Sarmiento, es, naturalmente José Hernandez (1834-1886),
quien adoptando el lenguaje tipico del hombre de campafia, publica en 1872 El gaucho
Martin Fierro,*® donde cuenta la historia de un gaucho despojado y perseguido por las
arbitrariedades del poder politico de la ciudad (en claro alegato contra la presidencia de
Sarmiento). Con el Martin Fierro culmina la llamada literatura gauchesca que se habia
iniciado con Bartolomé José Hidalgo (1788-1822). Como lo entiende Diana Sorensen
“los dos textos [Facundo y Martin Fierro] fundadores de la cultura argentina, median y

a la vez engendran el conflicto” (Sorensen, 1998, pag. 29).

® David Vifias adelanta otra hip6tesis interesante, la campafia al desierto como etapa superior de la
conquista espafiola. “El discurso del roquismo [de Julio Argentino Roca, jefe de la Campaiia del Desierto
que aniquil6 los indigenas de la Pampa y la Patagonia] en los alrededores de 1978 no s6lo aparece como
un epilogo correlativo al Facundo de 1845, sino que ambos textos pueden ser leidos como capitulos de
ese gigantesco Corpus que, si se abre con el Diario de Colon a fines del siglo XV, recorre tragica y
contradictoriamente los siglo XVI, XVII, XVII1'y primera mitad del XIX; sin notas al pie, pura andadura”
(Vinas, 2003[1982], pag. 54).

% Asi lo entiende Leopoldo Lugones, maximo representante del modernismo en Argentina en su
apreciacion sobre Sarmiento: “[Recuerdos de provincia] representan con Facundo la tentativa lograda de
hacer literatura argentina, que es decir patria: puesto que la patria consiste ante todo en la formacion de un
espiritu nacional cuya exterioridad sensible es el idioma” Recogido en (Sarmiento, 1970[1850], pé4g. 170).

19 José Hernandez publica en 1872 El gaucho Martin Fierro y en 1879 La vuelta de Martin Fierro.
Luego, ambos textos constituiran un solo corpus bajo el nombre de Martin Fierro.
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Todo el proceso de modernizacion, que inspird la élite letrada de la que la
Generacion del 37, no so6lo consolidd la formacion, digamos material y efectiva, del
aparato de estado, sino que desencadend una complejizacion de todo el cuerpo social
dinamizada fundamentalmente por la inmigracion. Ya lo reconocia el mismo Juan
Bautista Alberdi en un texto de 1880:

Toda la politica de mis Bases [y puntos de partida para la organizacion
politica de la Republica Argentina, de 1852], segun la cual estd concebida la
Constitucion que propuse desde Chile a mi pais, después de la caida de Rosas,
estaba reducida a la maxima siguiente: en la América del Sur, «gobernar es
poblar», porque poblar es educar, enriquecer, civilizar, con inmigraciones
procedentes de la Europa mas prospera y mas civilizada, (Alberdi, 2005, péag.
301)*

De cualquier manera, la modernizacion como proceso social implicd distintas
dimensiones. En primer lugar la creciente urbanizacion impulsado por las oleadas de
inmigracion europea. Hacia 1869 el Censo Nacional indicaba que el 33% de la
poblacién vivia en ciudades y pueblos, el de 1895 dicho porcentaje ascendia al 42% y

en 1914 se estimaba que el 53% vivia en conglomerados urbanos.

La alfabetizacion, otro aspecto de las transformaciones del periodo, estuvo
marcada por el aumento de la matricula escolar (cuando en 1869 solo 82.671 nifios
concurrian a la escuela, en 1914 el nimero ascendia a 878.063), la construccion de

edificios escolares y la ampliacion en la formacion de docentes.

La emergencias de las clases sociales y los conflictos en las clases capitalistas, el
surgimiento de la “cuestion social”:*? las primeras federaciones obreras se crean entre

1891 y 1894, en 1901 socialistas y anarquistas conforman la Federacion Obrera

Y Incluso, en 1880 Alberdi insistia en un texto que funciona como complemento y segunda parte de su ya
importante obra Las Bases. Alli recalca la nocion de la inmigracion como pilar en la construccion de una
nacion: “Hace setenta afios que esos paises, esos 10S y €s0S puertos, estdn en nuestras manos, y sus
destinos dependen de nosotros, hijos de América y patriotas como nos titulamos; no ya en manos de los
espafioles, como hasta 1810. Y sin embargo, lejos de poblarse y dar un paso a la cultura, estan mas
desiertos y abandonados que cuando estaban en poder de los espafioles” (Alberdi, 2005, pag. 275).

12 para Robert Castel “la cuestion social es una aporia fundamental en la cual una sociedad experimenta el
enigma de su cohesién y trata de conjurar el riesgo de su fractura. Es un desafio que interroga, pone de
nuevo en cuestion la capacidad de una sociedad (lo que en términos politicos se denomina una nacion)
para existir como un conjunto vinculado por relaciones de interdependencia” (Castel, 1997, pag. 20).
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Argentina (FOA) en tanto que la reaccion estatal ante los conflictos sociales vacilo entre
la represion (famosos son los acontecimientos de represion en 1919, conocidos como la
Semana tragica, y en 1921 en Patagonia) y la integracion (en 1904 se creo el Cédigo

Nacional de Trabajo y en 1907 el Departamento Nacional de Trabajo).

La constitucion de un mercado de bienes simbolicos: los diarios La Prensa y La
Nacién (que se modernizaron con nuevas maquinarias) se consolidan tanto en Buenos
Aires como en ciudades del interior; el folletin sentimental con su época de apogeo de
1917 a 1925; la difusion de la radio y el cine, entre otros. Se trata, en suma “de una

cultura que se democratiza desde el polo de la distribucion y el consumo” (Sarlo, [1988]
2007, pag. 19).

Estas dimensiones de la modernizacion de la cultura argentina a comienzos del
siglo XX, se articuld en tres movimientos: a) la supremacia de Buenos Aires como locus
de la cultura moderna, b) el poder social de la clase oligarquica vinculada a los intereses
del imperialismo britanico; ¢) la hegemonia ideoldgica del liberalismo (Altamirano,
1983, pag. 7).

Por esas ironias de la historia, lo que la élite letrada del XIX entendia como
palanca del desarrollo (del “orden y progreso”), esto es la inmigracién, comienza a
finales de siglo y principios del XX, a manifestar los signos “amenazadores”. Si para
aquella vieja élite, la importancia de la inmigracion se basaba en la importacion e
implantacion de civilizacion europea (0 norteamericana como cree Sarmiento al traer
maestras de Estados Unidos), para la nueva élite letrada que se consolida en un campo
intelectual hacia el Centenario (1910), el inmigrante serd portadora de una
heterogeneidad cultural ilegitima, una degradacion amenazante de la identidad nacional.
Asi,

[e]l gaucho, el desierto, la carreta ya no son representantes de una realidad
“barbara” que hay que dejar atrds en la marcha hacia la “civilizacion”, sino los
simbolos con los que se trama una tradicion nacional que el “progreso” amenaza
disolver (Altamirano & Sarlo, 1997 [1983], pag. 185).

De esta manera, la inmigracion puebla el “desierto” y junto con el ferrocarril y
otros milagros de la modernidad, desplazan al gaucho. Asi, a comienzos del siglo XX
las certidumbres comienzan a corroerse y el campo intelectual, en vias de consolidacion,

debera encontrar respuestas. “Ante la amenaza de disolucion a la vez nacional y moral,
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la tradicidon es invocada como reserva” (Altamirano & Sarlo, 1997 [1983], pag. 209),
tradicion que seré recuperada en la literatura gauchesca y tendré al Martin Fierro como
expresion de la nacionalidad argentina. El texto de José Hernandez sera considerado
para 1913 como el texto fundador de la literatura argentina, en un doble movimiento
que buscaba evitar la desaparicion simbdlica del gaucho (arquetipo de la raza) y
“afirmar el derecho tutelar de la élite de las viejos criollos sobre el pais” (Altamirano &
Sarlo, 1997 [1983], pag. 189).

Este primer nacionalismo cultural®

sera acompafiado por una serie de eventos
claves: en primer lugar las conferencias de Leopoldo Lugones en 1913 sobre el Martin
Fierro, donde compara el poema gauchesco a la épica homérica; el discurso inaugural
de la catedra de Historia de la Literatura Argentina donde Ricardo Rojas relaciona el
texto de Herndndez con los cantares de gesta; y por Gltimo la encuesta realizada por la
revista Nosotros que consultaba a destacados escritores: “;poseemos un poema nacional
en cuya estrofa resuene la voz de la raza?”. En dicho paradigma de nacionalismo

cultural asisten dos tendencias: una de corte liberal democratico (Rojas) y otra

oligarquico conservador (Lugones).

De esta manera, la tradicion nacional se construye en un movimiento desde una
heterogeneidad propia de la inmigracion europea deseada por la élite letrada del siglo
XIX y la negacion de la heterogeneidad precolombina y colonial; a un rescate de la
identidad nacional en la gauchesca (desaparecida) y la represion de una heterogeneidad

amenazante fruto de aquella inmigracion.

La maquina cultural retoma estos contenidos y los pone a funcionar
fundamentalmente a través de las instituciones escolares. El sistema educativo argentino
articula el problema de la identidad nacional a través de la difusion de “contenidos
nacionalistas que reprimieron las particularidades culturales de origen, imponiendo un
modelo de integracion ciego (e insensible) a las diferencias” (Sarlo, 2002[2001], pag.

28). Dichos contenidos nacionalistas comprendian varios elementos. En primer lugar

13 El concepto es retomado por Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano del trabajo de Carlos Paya y Eduardo
Cardenas titulado EI primer nacionalismo argentino en Manuel Galvez y Ricardo Rojas (1978).

49



estaba una lengua legitimada o en vias de legitimacion via la construccién de una

tradicién literaria.

Como entendia Eric Hobsbawm, la tradicién®* esta vinculada a una préctica de
repeticion o reproduccién y a una cierta ilusion de continuidad. De alli que la tradicion
esté inscripta en la maquina cultural mediante la mecénica escolar. Sarlo, heredera del
materialismo cultural inglés de Williams, entiende que la tradicion tiene un caracter
fundamentalmente selectivo y consciente, “la tradicion se conforma por eleccion dentro

de las formaciones culturales y estéticas” (Altamirano & Sarlo, 1980, pag. 141).

Reiteradamente, la literatura argentina se ve llevada a pensar un comienzo:
¢desde dénde empezar?, ;qué es lo que puede dar fundamento al discurso y las
practicas?, ;con qué se produce la cultura argentina, que desde un comienzo
parece perseguida por la idea de un vacio interior?. A todos afecta una falta, una
ausencia de fundamento: inseguridad emergente de un medio donde el pasado es
un desierto, donde es necesario inventar un pasado, donde las formas reales del
pasado no pueden ser leidas (tal el caso de la gauchesca) sino después de que su
ciclo se ha cerrado (Sarlo, 2007, pag. 28).

Pero esa tradicién, que funda una cultura nacional, no es estatica sino que se
encuentra atravesada por dinamicas de transformacion. De este proceso trata el segundo

apartado.

b) La traductora o la cultura de mezcla
“Culture is one of the two or three most complicated words in the English
language” advierte desde el comienzo Raymond Williams en su libro Keywords de
1976, para la entrada cultura. Este es un concepto que parece poder abarcarlo todo. Sin
embargo, es posible adscribir a la distincion de Nelly Richard (Richard, 2005) pues

permite diseccionar analiticamente la cultura segun dimensiones.

Una nocién antropoldgico-social recorta de la cultura el conjunto de intercambios

simbolicos que un grupo social comunica a si mismo y a los otros. Otra, entiende lo cultural

1 «Invented traditions’ is taken to mean a set of practices, normally governed by overtly or tacitly
accepted rules of a ritual or symbolic nature, which seek to inculcate certain values and norms of behavior
by repetition, which automatically implies continuity with the past. In fact, where possible, they normally
attempt to establish continuity with a suitable historic past.” (Hobsbawm, Introduction: Inventing
Traditions, 2003[1983], pag. 1)
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como campo artistico-intelectual en tanto que sistema de posiciones y relaciones que
incluye escritores, artistas, editores, marchantes, criticos de arte, academias, publico, y que
determina las condiciones especificas de produccion y circulacion de sus productos. Por
ultimo una tercera dimension, entiende “cultura” dinamizada por el mercado de bienes
simbolicos, se preocupa por la distribucion y recepcion de cultura, “entendiendo esta ultima
como producto a administrar mediante las diversas agencias de coordinacion de recursos,

medios y agentes que articulan el mercado cultural” (Richard, 2005, pag. 185).15

Aunqgue no dejan de lado las deméas dimensiones de la cultura, ya en Conceptos de

sociologia literaria, Sarlo y Altamirano se ocupaban de la voz “cultura” desde:

una perspectiva mas restringida: [Es decir, la cultura como] los objetos
simbdlicos y sus leyes de constitucion, transmision, consumo Yy la estructura
conceptual y material del campo en el que son producidos y circulan: la cultura
en su sentido consagrado de arte, filosofia, usos y costumbres estéticos, formas
de la experiencia artistica y modos que asume la educacion humanistica. Pero
también la cultura como espacio en el que conviven (no siempre en armonia) las
producciones elevadas y las populares, las obras de autor y las anénimas, el
patrimonio de la historia y las innovaciones evocadas por los cambios sociales.
(Sarlo, 1980, pags. 26-27)

Para el caso de la cultura argentina, el problema de la identidad nacional es clave.
Ya lo habiamos mencionado cuando repasamos los proyectos ideoldgico-politicos de
construccion de una identidad nacional. Pero si volvemos a la Generacion del 37 es
porque desde ella, aquella construccion (aquellos proyectos de fundacién de la cultura
argentina y de su literatura) descansa en dos pilares que sefialaba Sarlo: “en el origen de

la cultura argentina: Europa y el desierto” (Sarlo, 2007, pag. 25).

Ya habiamos hablado de la significacion politica pero también literaria del
desierto, ahora importa destacar esa otra dimension de la construccion de la identidad
nacional via Europa. Para empezar, una de las criticas que Esteban Echeverria realizaba
a la faccion unitaria de la élite letrada del primer tercio del XIX era su voluntarismo

abstracto, demasiado inscripto en el pensamiento europeo ciego a las particularidades

15 Seglin Ara Araujo (Araujo, 2009) dentro de la corriente de estudios culturales latinoamericanos el concepto
de cultura tiene dos vertientes. Por un lado una que denomina antropolégico/socioldgico/comunicacional con
autores como Néstor Garcia Canclini, Joaquin Brunner y Jesis Martin-Barbero. Y por el otro, una
artistico/literaria con John Beverly, Beatriz Sarlo y Nelly Richard.
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locales. La autoconsciencia que tiene la Generacion del 37 en relacion a la precedente
(la de Mayo de 1810) se vincula a la inspiracién ideoldgica. En suma, el fracaso de los
unitarios es el “de un grupo cuya inspiracion proviene aun de fatigadas supervivencias
del [Iluminismo. La Nueva Generacion [del 37], colocada bajo el signo del
Romanticismo, estd por eso mismo mejor preparada para asumir la funcién directiva
que sus propios desvarios arrebataron a la unitaria” (Halperin Donghi, 1980, pag. xv).
Es decir, la nueva generacion era mas sensible al tono local pero guiado por un
horizonte europeo. Asi, en su obra politica cumbre ElI Dogma Socialista (1839)

Echeverria manifestaba:

Pediremos luces a la inteligencia europea, pero con ciertas condiciones. El
mundo de nuestra vida intelectual serd a la vez nacional y humanitario:
tendremos siempre un ojo clavado en el progreso de las naciones y otro en las
entrafias de nuestra sociedad. (Echeverria, 2009, pags. 253-254)

De la misma idea es Juan Maria Gutiérrez, quien en su discurso inaugural del
Salon Literario, que habiamos citado anteriormente, advertia sobre la ruptura radical
con el pasado hispéanico (“Nula pues, la ciencia y la literatura espafiola”) mientras que a

renglén seguido y, aun en el marco de la independencia cultural incompleta, insiste:

Quedamos aun ligados [a Espafia] por el vinculo fuerte y estrecho del
idioma; pero éste debe aflojarse de dia en dia, a medida que vayamos entrando
en el movimiento intelectual de los pueblos adelantados de Europa. Para esto es
necesario que nos familiaricemos con los idiomas extranjeros, y hagamos
constante estudio de aclimatar al nuestro cuanto de aquéllos se produzca de
bueno, interesante y bello. (Gutiérrez, 1979, pag. 15)

De esta manera se reconocia lo que podemos denominar heterogeneidad cultural
legitima (aquella que provenia de Europa) por oposicion a la negacion de la
heterogeneidad cultural precolombina, hispdnica y del “desierto”. Si los afios del
rosismo (1835-1852) significaron una vuelta al orden colonial caracterizado por una
xenofobia a nivel ideoldgico, religioso, cultural (Altamirano & Sarlo, 1983, pag. 187),
la generacion del 37, en contraste, pone su mirada en la contaminacién via Europa de la
lengua y la cultura rioplatense. Es decir, la contaminacién linglistica que permite el
poliglotismo, se entendié no sélo como movimiento estilisticamente bello, sino como
manifestacion de la asimilacion de la cultura moderna (europea) a la naciente cultura

argentina. El desvio de la lengua rioplatense en la polifonia europea seria la puerta de
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entrada a la modernidad. Para la Generacion del 37 es clave, entonces, un poliglotismo

en un arco del que escucharemos voces en la élite letrada del Centenario.

Esa contaminacién cultural no puede articularse de otra manera mas que con la
dindmica de la traduccién.'® Para Beatriz Sarlo, la originalidad de la cultura argentina se
encuentra en los elementos que entran en la mezcla, “atrapados, transformados y
deformados por un gigantesco sistema de traduccion” (Sarlo, 2002[2001], pag.
29)(Sarlo, 2007, pag. 32). En sus notas sobre Facundo de Sarmiento, Ricardo Piglia
anota: “Las ideas europeas son transformadas para que se adapten a la realidad nacional.
La traduccion funciona como transplante y como apropiacion. (Piglia, 1980, pag. 16). El
mismo autor introduce un concepto que sirve para pensar este trabajo de traduccion, lo
que denomina mirada estrabica: “[ésta] funda una verdadera tradicion nacional: la
literatura argentina se constituye en esa doble vision, en esa relacion de diferencia y de
alianza con otras practicas y otras lenguas y otras tradiciones. Un ojo es el aleph, el
universo mismo; el otro ojo ve la sombre de los barbaros en el destino sudamericano. La
mirada estrabica es a-sincronica: un ojo mira el pasado, el otro ojo esta puesto en lo que
vendra” (Piglia, 1998, pag. 22)."

La traduccion sera un eje que articulara la formacion de una cultura argentina. La
modernizacion, cuyas dimensiones fueron desarrolladas anteriormente, modificaran de
tal manera el escenario cultural argentino que, hacia el siglo XX, aquélla no sera sino
una cultura de mezcla. La maniobra de modernizacion fue, como el proyecto letrado del
XIX estimaba, estrabica: un ojo puesto en Europa y el otro en la realidad nacional. Es
decir,

16 Sarmiento en sus Recuerdos de provincia anota “Todas mis ideas se fijaron clara y distintamente,
disipandose las sombras y vacilaciones frecuentes en la juventud que comienza, llenos ya los vacios que
las lecturas desordenadas de veinte afios habian podido dejar, buscando la aplicacion de aquellos
resultados adquiridos en la vida actual, traduciendo el espiritu europeo al espiritu americano, con los
cambios que el diverso teatro requeria” (Sarmiento, 1970[1850], pag. 129). Sarlo es sintética en este
punto: “Su movimiento [los de Sarmiento] consiste, entonces, en inventarse a si mismo como figura
publica e inventar la nacién, crear los marcos institucionales y ocuparlos, plagiar a Europa y Estados
Unidos para construir una nueva realidad americana” (Sarlo, 2007, pag. 19 El subrayado en nuestro).

" Donde el autor mejor desarrolla el concepto de mirada estrabica en la literatura argentina es en Piglia,
R. (1995) “Memoria y tradicion”, en Pizarro Ana Modernidad, postmodernidad y vanguardias. Situando
a Huidobro. Santiago de Chile: Fundacion Vicente Huidobro, pp. 55-60.
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Modernidad europea y diferencia rioplatense, aceleracion y angustia,
tradicionalismo y espiritu renovador; criollismo y vanguardia. Buenos Aires: el
gran escenario latinoamericano de una cultura de mezcla (Sarlo, [1988] 2007,

pag. 15).
De hecho, la hipotesis que atraviesa todo el libro Una modernidad periférica.
Buenos Aires: 1920-1930 (1988) y que Beatriz Sarlo trata de demostrar entiende a la

cultura argentina como cultura de mezcla.*®

Consolidado el campo intelectual y artistico en la primera década del siglo XX,
las vanguardias artisticas suponen una ruptura con las instituciones y costumbres de
aquel campo social. Es decir, fortalecido el campo intelectual, éste es condicion para la
irrupcion de las vanguardias: sélo porque hay una tradicién cultural es posible levantar
la voz contra ella y crear (nuevos) mitos. Para el caso argentino, la vanguardia artistica
encabezada por los intelectuales en la revista Martin Fierro aparecida en 1924 es la
manifestacion de una generacion de artistas inconformes con la estructura del campo
intelectual, los mecanismos de consagracion, las jerarquias estético-literarias, las

1. Movimiento de renovacién estética (lo

relaciones con la naciente industria cultura
nuevo como Vvalor artistico) y de reaccion estética en tanto que remite a una tradicion
cultural preexistente, no tanto en la nostalgia por la literatura gauchesca, como en la
lengua de los argentinos.? La vanguardia argentina, y en especial la de la revista Martin
Fierro, establece lazos de continuidad con lo que denomindbamos primer nacionalismo
cultural, al fundamentar la cultura argentina en la lengua, en el idioma de los argentinos,
en la pronunciacion rioplatense. Martin Fierro es el tercer regreso del héroe gaucho en

la expresion “natural” del escritor con la lengua nacional atravesado, nuevamente, por

un poliglotismo legitimo. Para la generacion vanguardista, como para la del primer

8 «“IDJonde coexisten elementos defensivos y residuales junto a los programas renovadores; rasgos
culturales de la formacion criolla al mismo tiempo que un proceso descomunal de importacion de bienes,
discursos y précticas simbdlicas” (Sarlo, [1988] 2007, pag. 28).

9 | a tensién antiburguesa caracteristica de la vanguardia europea tiene su traduccion rioplatense como
oposicion al filisteismo estético y al mal gusto del burgués medio. (Altamirano & Sarlo, 1997, pag. 225).

20«Afirmacion de la novedad como valor y remisién a una tradicién cultural preexistente, reivindicacion
de lo «caracteristicamente argentino» y perspectiva cosmopolita. Con estos elementos se construye ese
compuesto ideoldgico-estético que es el martinfierrismo y, en general, la vanguardia del veinte. La
tension populismo / modernidad o nacionalismo / cosmopolitismo informa acerca de un hecho
significativo, casi una constante de la cultura argentina del siglo XX” (Altamirano & Sarlo, 1997, pag.
254).
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nacionalismo cultural, la inmigracion acarrea una contaminacion linglistica amenazante
(asi, por ejemplo para las primeras décadas del siglo, Buenos Aires se encontraba
plagada de carteles en italiano, diarios en yiddish o aleman, inmigrantes polacos y
rusos). De esta manera, tanto para el campo intelectual como para la vanguardia existen
dos realizaciones socioculturales de la lengua extranjera y criolla que divide aguas. En
primer lugar, la heterogeneidad lingistica legitima que ostenta la élite letrada del siglo
XX, élite criolla, que fundamenta su virtud en la naturalidad con que hablan el espafiol
(sensibles al tono argentino y poliglotas como Ocampo); en estridente contraste con los
inmigrantes quienes tienen una relacion artificial y forzada con el espafiol y una lengua
inmigrante devaluada (como es el caso de Roberto Arlt quien, estara condenado a hablar

un mal argentino y a leer solo traducciones de clasicos).

Si la apoteosis de la dimensidn reproductiva de la maquina cultura era la maestra;
sera la traductora (Victoria Ocampo par excellence) quien dinamiza la mezcla cultural.
Victoria Ocampo es paradigmatica en este aspecto de la maquina cultural, no sélo por

su labor en la revista literaria Sur.

Revista cosmopolita, donde el lugar del traductor y del introductor era, sin
exageraciones, central, Sur se movia con la conviccién de que la literatura
argentina precisaba de este vinculo con la europea y la norteamericana; agito la
idea (a veces omnipotente, en ocasiones ridicula por su estilo) de que la
actividad de importacion, que incluia a libros y personas, cerraba los huecos de
la cultura argentina, producidos por la distancia, por la juventud sin tradiciones
del pais, por la ausencia de linajes y maestros (Altamirano & Sarlo, 1997, péag.
263).

Sur es de alguna manera una de las manifestaciones mas materiales de esa

dimension de traduccion/importacion de la maquina cultural en un pais periférico. La

otra, naturalmente es Buenos Aires.

Desde 1880 muchas ciudades latinoamericanos comenzaron a experimentar una
serie de cambios que transformaran su fisonomia. En primer lugar el crecimiento
demogréafico, donde précticamente todas las ciudades capitales latinoamericanas
duplicaron o triplicaron su poblacion en los siguientes 50 afios. Registrandose el
fendmeno de la inmigracion interna (desde el campo a la ciudad) y la inmigracién

externa (principalmente desde las capitales europeas).
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En segundo lugar surgieron nuevas actividades econémicas que modificaron el
paisaje urbano significativamente. Aquellas ciudades donde las transformaciones y la
prosperidad se hizo mas patente, fueron en las que eran al mismo tiempo, capitales y
puertos: Buenos Aires, Rio de Janeiro, Montevideo, Panama, La Habana, San Juan de
Puerto Rico. Dichos puertos permitian el contacto directo con las demas capitales del
mundo combinando intensa actividad econdmica con centro de decisiones politica y

administrativa.

Las costumbres y las mentalidades de las distintas clases sociales también se
vieron modificadas. La sociedad patricia fue reemplazada por la sociedad burguesa
donde grupos provenientes de la clase media que buscaban el ascenso social y
econémico comenzaron a consolidarse. Comerciantes por mayor Yy minoristas,
profesionales y medianos ahorristas tanto criollos como recién llegados de Europa
sedimentaron nuevas costumbres. Dicha clase burguesa no sélo se asentaba en un poder
econdmico por el control de los negocios, sino que buscd catapultarse politicamente
consiguiendo desplazar lentamente a las antiguas oligarquias. También es de este

periodo el incipiente proletariado industrial de las grandes ciudades latinoamericanas.

Hacia las Ultimas décadas del siglo XIX, muchas ciudades latinoamericanas
comenzaron a renovar su fisonomia urbanistica. Las nuevas burguesias buscaron ocultar
el humilde aire colonial que rondaba las ciudades: transformando o demoliendo vastos

sectores historicos. Como bien los sefiala José Luis Romero:

El audaz principio de modernizacion de las ciudades fue la ruptura del
casco antiguo, tanto para ensanchar sus calles como para establecer faciles
comunicaciones con las nuevas areas edificadas. Pero dentro de ese esquema se
introducia una vocacion barroca —un barroco burgués — que se manifestaba en la
preferencia por lo edificios publicos monumentales con una amplia perspectiva,
por los monumentos emplazados en lugares destacados y también por una
edificacion privada suntuosa y de aire sefiorial. Extensos parques, grandes
avenidas, servicios publicos modernos y eficaces, debian “asombrar al viajero”,
segun una reiterada frase de comienzo del siglo XX (Romero, 2010[1976], pag.
275).

Asi Buenos Aires emprendio demoliciones y construcciones no solo edilicias sino
de medios de transporte, consiguiendo el primer subterraneo de Latinoamérica en 1913.

La cultura de mezcla a la que adhirié la nueva burguesia combinaba modelos europeos
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traduciéndolos a los modos de vida local.** La vieja casona patricia de estilo colonial
fue reemplazada por modernas residencias,”* se construyeron clubes estilo inglés, se
levantaron teatros de Opera, se disefiaron paseos y grandes avenidas especialmente
pensadas para carruajes, todos ellos no dejaron de manifestar la ostentacion y la

monumentalidad.

De esta manera, para las primeras décadas del siglo XX la ciudad de Buenos Aires
ostenta los efectos de la modernidad, “a cidade ¢ pensada como condensacdo simbolica
e material da mudanga” (Sarlo, 2006). La ciudad, en una linea que conecta a la
gauchesca (en tanto que literatura de la élite urbana sobre escenarios rurales) hasta el
paradigma de Sarmiento, que la vinculaba a la civilizacion, no sélo es un escenario
donde los intelectuales descubren la mezcla propia de la cultura argentina, sino también

un imaginario que la literatura imagina y ocupa.

“En verdad, Buenos Aires no recuerda ninguna ciudad europea, pero se compone
de fragmentos tomados de muchas de ellas” (Sarlo, 2007, pag. 31) o, para decirlo con
otra frase de Sarlo, “Buenos Aires, obviamente, no es ninguna ciudad europea, sino el
producto de una voluntad cultural europea en América” (Sarlo, 2002[2001], pag. 29).
Asi, Buenos Aires, como ciudad periférica del sistema-mundo, se erige como escenario
de lenguas y culturas vehiculizado por la inmigracién; y de estilos arquitectdnicos
(recordemos, por ejemplo, que Victoria Ocampo alojé por una temporada a Le

Corbousier) y de vanguardias literarias vehiculidados por la élite letrada portefia.

Con todo, la traduccion no es una operacion carente de conflicto. Aun cuando para
Ocampo las culturas argentinas y europeas son simétricas, en ida y vuelta reversibles,
las cosas no son tan faciles. En primer lugar, el campo cultural argentino (aunque

podemos pensar este punto como caracteristico también del latinoamericano) es

21 “Dos modelos europeos tuvieron particular resonancia en Latinoamérica: el de la Inglaterra victoriana y
el de la Francia de Napoleon Ill. Y a imitacion de ellos —y bajo su despotica influencia— crecieron las
nuevas burguesias latinoamericanas, y traduciéndolos elaboraron sus formas de vida, con algo propio y
algo extrafio, como siempre” (Romero, 2010[1976], pag. 284).

22 Aunque desordenada, la enumeracion de Sebreli es ilustrativa: “El estilo arquitectonico de las casas
privadas no tuvo mejor suerte. La ciudad del siglo XX temprano era una mezcla ecléctica de todas las
escuelas clasicas y modernas —Renacimiento, beaux arts, neoclasicismo, neocolonial, morisco, gético,
Tudor, modernismo catalan, art nouveau, art decd, monumentalismo, racionalismo—, y en esa variedad
residia, precisamente, el encanto del viejo Buenos Aires, la sorpresa a la vuelta de la esquina” (Sebreli,
(2003[1964]), pag. 249).
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periférico en relacion a Europa y Norteamérica. Esto quiere decir, que son aquellos
centros los que tiene una primacia no sélo econdémica y politica, sino, y aqui es el punto
interesante, cultural, por ejemplo de consagracion artistica o se constituyen como
centros de referencia mas importantes que las tradiciones nacionales. Aunque las
relaciones no son unilaterales de dependencia estricta, los pesos especificos de los
campos son distintos.

En segundo lugar, porque las operaciones que todo el campo cultural realiza de
traduccion no es mecanica. La traduccion es una operacion cultural no menos
conflictiva que requiere la reactualizacién constante de aquello que se traduce. Es decir,
la traduccién no es una implantacién extranjerizante sin mas en el campo cultural
argentino, sino que aquella debe ser en alguna medida “posible” alli donde se recepta.
Esto es, tanto como la reproduccion, la traduccion es selectiva, responde a esa mirada
estrabica, trae de fuera pero lo que organiza los criterios no es el valor de las obras “en
si”, sino su posible insercion dentro del campo cultural hacia el cual se traduce. Como
piensa Walter Benjamin “la traduccion esta lejos de ser la ecuacion inflexible de dos
idiomas [o culturas agregamos nosotros], [por ello la traduccién] guarda relacion alguna
con la vaga semejanza que existe entre la copia y el original” (Benjamin, 1971, pag.
133). La tarea del traductor, como pensaba Benjamin, nunca termina, requiere siempre

de una re-escritura, de una re-elaboracién constante.

Asi, esta maquina de reproduccién y desajuste, de imposicién (simbdlico)
cultural/imposicién de derechos politicos, reproduccion cultural/critica politica, de
traduccion/retraduccion, (“mala”)copia europea/(“buena”)originalidad nacional; nos da
pie para pensar desajustes mas radicales que inundan la esfera politica. De esos
desajustes que se ocasionan en la maquina cultural nos encargaremos en el siguiente

apartado, en la aventura vanguardista.

c) Los vanguardistas o la accidn estética que desborda la esfera del arte
Para poder aproximarnos a la aventura vanguardista que abre el tercer capitulo de
La maquina cultural de Beatriz Sarlo, sera necesario describir el tono de una época que

vivio horas dificiles.

Con el apoyo popular de los nuevos sectores urbanos y la nueva clase trabajadora

de obreros industriales, el General Juan Domingo Peron llego al poder en las elecciones
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de 1946. Al mismo tiempo, el régimen conto6 con el apoyo de importantes fracciones del
Ejército y de la Iglesia Catdlica. Un tren de bonanza econémica acompafié buena parte
de su gobierno, fruto de las demandas de productos agropecuarios por parte de las
naciones que intervinieron en la Segunda Guerra Mundial y del aumento de los precios
internacionales. En materia econémica, las politicas se caracterizaron por un fuerte
intervencionismo estatal, la nacionalizacion de los servicios publicos y el desarrollo de
una politica laboral progresista. Esta ultima constaba de varios pilares, en primer lugar
la adhesion emocional con la clase obrera mediada por la carismatica figura de Eva
Per6n.? En segundo, un gigante aparato de propaganda nacional en el que no faltaron
las intervenciones a los medios de comunicacion de masa complementada con una
organizacion sindical rigida a través de la Confederacion General del Trabajo (CGT)
que respondia incondicionalmente a Peron. Por Gltimo la implantacion de politicas de
salarios altos mediante la gestion de contratos colectivos de trabajo (no sin
consecuencias inflacionarias), ampliacion de derechos laborales (el derecho a huelga,
por ejemplo), leyes jubilatorias, de indemnizaciones por despido, vacaciones pagadas,
aguinaldo y otras ventajas que beneficiaban directamente a los trabajadores. En materia
de derechos politicos se sancioné la ley de sufragio femenino en 1947 y en 1949 una
reforma constitucional incluy6 derechos laborales al tiempo que una modificacion de la
ley le permitia la reeleccion presidencial. Ya desde su asuncion se puso en marcha un
plan de remocién de profesores universitarios adversos y de funcionarios no adictos de

los cuadros administrativos y judiciales.

Hacia 1950, las cosas comienzan a cambiar y lo que se veia como un progreso
indefinido comenzé a manifestar signos de agotamiento: prolongadas sequias,
disminucion de los precios internacionales de los productos de exportacion e inflacion.
Ademas, la muerte de Eva Peron en 1952, pilar sobre el que se sostenia el apoyo

popular debid ser complementado con un reforzamiento del personalismo de Peron. Los

23 “En 1946, Evita Duarte se convirtié en la primera dama Eva Duarte de Perén. A partir de ese momento,
su cara, Su cuerpo, sus ropas y sus poses no se compararon solo con las de las actrices fotografiadas en las
revistas del espectaculo sino con las de las sefioras, cuya imagen aparecia en otras revistas. El escandalo
de Eva se media respecto de esas mujeres de politicos y de militares, muchas de ellas pertenecientes a la
buena sociedad, otras burguesas acomodadas. [...] Ninguna esposa de mandatario o representante se
habia convertido nunca en una pieza central en la construcciéon y consolidacion del poder” (Sarlo, 2003,
pag. 69).
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conflictos con la Iglesia no tardaron en presentarse, especialmente tras una ley de
divorcio y la supresion de la ensefianza religiosa. En un clima de debilitamiento
politico, el sector nacionalista de las fuerzas militares al mando del General Eduardo

Lonardi derrocé a Perén en 1955 en la llamada Revolucién Libertadora.

La republica de masas sera reemplazada por un periodo crisis donde el sistema
politico se ajustard mal a la nueva configuracion social que reclamaba inclusion politica.
Asi, derrocado Perén y proscripto el peronismo, las clases dirigentes deberan
enfrentarse al problema de la asimilacion de las clases populares al sistema politico. El
nuevo periodo se caracterizard por la creciente presencia de capitales extranjeros en
sectores estratégicos de la economia nacional y su liberalizacion. Al mismo tiempo, se
inaugurard un ciclo de intervenciones militares en las decisiones politicas que concluira
solo en 1983. Sin embargo, si el grupo opositor a Perdn durante su presidencia (que
comprendia, las clases altas, clases medias, intelectuales, sectores de la Iglesia y
nacionalistas) parecia sin fisuras; tras la caida del régimen populista las diferencias se
manifestaron de inmediato. Asi, dicho bloque que accedio al poder a partir de 1955

debi¢ decidirse sobre la organizacion en la etapa postperonista.

El fendmeno peronista y la rdpida y profunda desilusién con la Revolucion
Libertadora, complejizo las posiciones ideoldgico-politicas después de 1955 en un arco
que va desde el ataque elitista atrincherado en la revista Sur, pasando por el liberalismo
de la revista de critica cultural Imago Mundi dirigida por José Luis Romero, hasta el
progresismo liberal de Ernesto Sébato o la relectura critica del peronismo en la revista
Contorno. “Esta recolocacion del fendmeno peronista —expresa Oscar Teran— conllevo
una redefinicion de la franja critica dentro del espectro politico-cultural y conformé uno
de los rasgos centrales del nacimiento de la nueva izquierda argentina en el campo
intelectual” (Teran, 1991, pég. 50).

En el campo cultural e intelectual en el periodo que se inicia con la caida de
Peron se caracteriza por la fuerte conviccion que “la politica se tornaba en la region
dadora de sentido de las diversas précticas, incluida por cierto la tedrica” (Teran, 1991,
pag. 14). Es decir, se asiste al imperio de la politica sobre los discursos y las précticas:
“la politica se convirti6 en criterio de verdad y asegur6 un fundamento Unico a todas las
practicas (Sarlo, 1985, pag. 4). Asi, no sorprende la taxativa sentencia de David Vifias

en su libro Literatura argentina y realidad politica de 1964: “La literatura y la cultura
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argentina en su ultima y mas profunda instancia es asunto politico” (citado en Teran,

1991, pag. 141).

Sin embargo, la relacion entre los campos cultural y el politico en la época esta
atravesada por la bastante paraddjica presencia de un nuevo intelectual politizado,

paradojica porque, como sefiala Sigal,

los intelectuales argentinos progresistas estuvieron en condiciones de
devenir ese “actor de masa” en la escena politica precisamente porque no tenian
el “rol mas importante”. Su capacidad politica autdbnoma provino de su débil
influencia sobre las clases, sobre el Estado, sobre los aparatos, con excepcion de
aquel que, no siendo enteramente estatal no es tampoco solo societal: la
universidad” (Sigal, 1991, pag. 81).

Asi, para el periodo estudiado por Oscar Teran, 1956-1966, “entre la Institucion
[entiendase Universidad] y los Mérgenes, entre la universidad y el autodidactismo,
quedaba un espacio en el que se inscribiran futuras tensiones en la constitucién de una
nueva figura del intelectual” (Terdn, 1991, pag. 153). La actividad intelectual se
ubicaba, asi, en un espacio que no estaba ni dentro ni fuera del espacio de la politica y
en esa medida, como indica Sarlo, la primera queda subordinada a la segunda, obligada

a “funcionalizarse” en términos de la que llevaba un mayor peso social::

La palabra “funcionalizarse” es ambigua precisamente porque describe los
dos aspectos de este movimiento. Por un lado “funcionalizar” supone una
adecuacion del discurso y la problematica: pero en esta adecuacion estaba
implicita la posibilidad de que el discurso de los intelectuales fuera canibalizado
por el discurso politico. Esta posibilidad fue la que, finalmente y ya avanzada la
década del sesenta, termind realizandose. El discurso de los intelectuales paso de
ser diferente al de la politica, aunque se emitiera en funcién politica o para
intervenir en el debate, a ser la duplicacion, muchas veces degradada (porque
violaba sus propias leyes) del discurso y la practica politica [...] Sin embargo,
los intelectuales y artistas, a lo largo de los afios sesenta y mas agudamente hacia
el fin de esa década y comienzos de la siguiente, aceptaron este pacto con la
politica en el cual ellos entraban como elementos subordinados desde el punto
de vista objetivo y culpabilizados desde el punto de vista moral (Sarlo, 1985,

pag.2y4)

Tenemos entonces al eje politico ordenando los frentes al interior del campo
cultural e intelectual. En un extremo, quienes entienden con Raymond Aron o Emir

Rodriguez Monegal, la independencia y la radical alteridad entre practica artistica y
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realidad politica; y por el otro extremo quienes con Jean-Paul Sartre y David Vifas,
insisten en el estrecho vinculo que los une. Eso permite a Rodriguez Monegal
emparentar Contorno con Les Temps Modernes “para concluir con validez que lo que
las unifica era un proyecto de producir una revista en la cual lo literario fuera estudiado
«mas como fenomeno revelador de la realidad que como realidad autonomax»” (Teran,

1991, pag. 23).

Asi, la practica intelectual, independientemente de la pertenencia a universidades,
derivaba su legitimidad de la politica como resultado de varios procesos. En primer
lugar, la fuerte preponderancia del progresismo politico o la llamada nueva izquierda en
el campo cultural. Y con ella la figura del intelectual, desde el intelectual orgénico
propuesto por Antonio Gramsci hasta el intelectual comprometido con la figura de Jean-
Paul Sartre. En sugundo, la hipdtesis generalizada a cerca de la inminente revolucion
mundial, m&xime si tenemos en cuenta la experiencia de la Revolucion Cubana (1959)
que imprime en la intelectualidad latinoamericana en general, y en la argentina en
particular, la concepcién de un cambio radical posible. Cambio no sélo posible sino
necesario e impostergable. En tercer lugar, los debates acerca de los nuevos sujetos
revolucionarios que funcionarian como actores del cambio: el proletariado urbano o

rural, los estudiantes, los negros, los indigenas.

Hacia 1970 las tensiones politicas aumentan. En mayo de ese afio, Montoneros,
grupo guerrillero del peronismo nacionalista catolico, secuestrd y luego ajusticio al ex
presidente de la Revolucién Argentina Pedro Eugenio Aramburu. Las razones:
Aramburu habia sino parte de la coalicion que habia derrocado y condenado al
ostracismo a Perdn; habia condenado a muerte a los rebeldes militares peronistas en
1956 y habia secuestrado el cadaver de Evita. La venganza de montoneros cristaliza el

tono del periodo:

La venganza [...] (retribucion satisfactoria del crimen aunque nunca sea
completamente equivalente ya que fueron muchos los muertos del campo
popular) implica un pasaje desde una modernidad burguesa definida por la
justicia formal a una modernidad revolucionaria que insiste sobre los valores de
una justicia sustantiva. (Sarlo, 2003, pag. 196)

Si en el campo cultural e intelectual la politica era el eje organizador, el mundo

del cine es permeado por este principio, en tanto que sus sentidos comunes abarcan un
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espectro que se encuentra entre el “alternativismo en la produccion, la distribucion y la
exhibicion de films; rechazo a los formatos cinematograficos convencionales; circuitos
paralelos o clandestinos; repudio del mercado y las instituciones estatales de
financiacion; ninguna consideracion por el cine americano comercial, y, en
consecuencia, atencion puesta sobre la escuela de New York, Godard, Antonioni, el cine
polaco, Glauber Rocha” (Sarlo, 2007[1998], pag. 183) Es en este escenario donde se
desarrolla la aventura vanguardista que Sarlo relata y que funciona como modelo para el
analisis del tercer tiempo de la maquina cultural. Un contexto de fuertes discusiones

acerca del caracter autdbnomo o no del arte en relacion a la politica.

*k*k

“Lo que voy a contar parece realmente muy extrafio”. Asi arranca Sarlo el tercer
capitulo de La maquina cultural, y continta, “sin embargo sucedi6. En una noche y una
mafiana, veinte personas vinculadas con el cine, produjeron, filmaron y compaginaron,
seis, siete u ocho cortos en 16 mm. Al dia siguiente, lo llevaron a Santa Fe y los
proyectaron en un acto politico. Todo termind en una batalla campal provocada por un

malentendido gigantesco” (Sarlo, 1998, pags. 151-152).

Corria el afio 1970 y el rector-interventor del Instituto de Cine de la Universidad
del Litoral (Santa Fe) prohibe la realizacion de tres cortos propuestos por alumnos
aduciendo razones politicas y morales. Se inicia asi un enfrentamiento entre la direccion
del Instituto por un lado, y los profesores y alumnos por otro, entre la amenaza de cierre

del Instituto y movilizaciones de resistencia, el conflicto se agudizaba.

En noviembre de ese afio, llega a Buenos Aires Raul Beceyro (profesor del
Instituto) para solicitar colaboraciones de un grupo de cineastas portefios, entre los que
se encontraban Alberto Fischerman y Rafael Filippelli, en la realizacion de un gran acto
publico que pasaria a la historia con el nombre de Primer encuentro nacional de cine.
Aunque la solicitud de Beceyro se limitaba a la adhesion del grupo portefio, éste se
comprometié con la realizacion de cortos en un tiempo récord: era miércoles al

mediodia y habia que llegar a Santa Fe el sabado.

Las productoras de Fischerman y Filippelli consiguieron los estudios de Rental

Films para el rodado de los cortos. Se acordd que se filmaria en pelicula reversible de
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16 mm, de modo que los films pudieran compaginarse directamente con el original y

que las peliculas serian mudas para acelerar la posproduccion.

El jueves los teléfonos no dejaron de sonar. Fischerman se comunico con
Tito Ferreyro, el Gnico actor de su pelicula; Filippelli se encerro a buscar citas de
Marx, Sartre, Engels, Godard y letras de tango para los carteles que se
intercalarian en la suya; Scheuer tuvo que convencer a un publicitario para que
le prestara el libro de fotos pornograficas que iba a usar en la escena en la que
actuaria su mujer, Irma Brandemann; Luduefia inspecciond la entrada del cine
Cosmos, que iba a ser uno de los escenarios en su pelicula; Marcos Arocena (que
no hacia cine pero se incorpord al proyecto “porque tenia una idea”) le pidié a
Fillippelli que emplazara la camara para filmar un nimero de danza moderna;
Miguel Bejo enloquecio al jefe de produccion, Giordano, con la exigencia de un
decorado atiborrado de cosas e interrumpido por un vidrio gigantesco; Luis
Zanger también hizo produccion, mientras imaginaba el guién de su propio film
(Sarlo, 2007[1998], pags. 155-156).

Los films ya no existen y lo que queda es la reconstrucciéon que Sarlo realiza a
partir de los relatos de los involucrados.

El film de Alberto Fischerman se caracterizaba por una estética de
distanciamiento y discontinuidad absoluto “prescindiendo de cualquier elemento de
verosimilitud que evocara hechos de la realidad” (Sarlo, 1998, pag. 161), en la que un
personaje completamente desnudo era silenciado y amordazado con broches de ropa.
Dodi Scheuer en su film habia combinado la tapa de una revista en la que Omar Shariff
representaba al “Che” Guevara (aunque el marco grafico de la revista sea imperceptible
y parezca que el de la foto era el verdadero “Che”) y fotos pornograficas. El film de
Miguel Bejo llevaba el titulo “Foco fijo a 2 metros con 50 mm o como el arbol oculta el
bosque™: “la camara avanzaba por el estudio encontrando una serie de objetos cuya
imagen probaba que el foco fijo a 2 metros muestra algo y esconde otra cosa” (Sarlo,
2007[1998], pag. 165). Luis Zanger trabajo con un solo plano para su corto: una
maquina de escribir confeccionaba un presupuesto para una pelicula y mostraba como
era imposible la realizacion de un film que se atuviera a los estandares del mercado. En
el film de Marcos Arocena se mostraba a Marcia Moretto completamente desnuda
bailando. Rafael Filippelli con su corto “;No tenemos la palabra?” mostraba el
backstage de las demas realizaciones filmicas al tiempo que intercalaba placas con

frases de Marx, Sartre y letras de tango y un aviso publicitario con sonido. Julio
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Luduefia busco representar el dilema que un cineasta independiente tiene ante pedir
financiacion al Estado para la realizacién de la pelicula (y perder con ello la
independencia) o buscar otras formas de financiacion (y asi evitar la contradiccion
ideologica). Con una historieta patriotica y social llamada “La hora de los trastornos”,
Jorge Cedrén buscd realizar una parodia del famoso film “La hora de los hornos” de
Pino Solanas y Eduardo Getino de marcado realismo social. Finalmente, en el trabajo de
Alberto Yaccelini, se mostraba una pareja que asistia al cine y terminaba escandalizada

cuando un bailarin desnudo irrumpia en la sala.

Llegados a Santa Fe los vanguardistas portefios, el desencuentro es total. El
ambiente alli se habia exacerbado y a la hora de la proyeccion de los cortos hubo
enfrentamientos con las posiciones mas radicalizadas. Las peliculas portefas,
acentuadas por el prejuicio que en el publico santafesino despertaba el que los
realizadores se dedicaran a la publicidad, fueron acusadas de formalistas y derrotistas.
Para los partidarios del realismo, del cine comprometido a la Solanas-Getino, del
latinoamericanismo, “todo lo que no fuera documental sociopolitico era una concesion
al enemigo de clase” (Sarlo, 1998, pag. 175). Los cineastas de Buenos Aires estuvieron

mal ubicados:

Estos cortos se filmaron cuando se habia desgastado profundamente el
principio de autonomia estética y, sin embargo, reivindicaron esa autonomia. El
escandalo de su proyeccién muestra que esa reivindicacion de autonomia en el
marco de la intervencion politica ya era, para los militantes y dirigentes de
izquierda, no sélo inadmisible sino repudiable (Sarlo, 1998, pag. 193).

En contraste con una estética de izquierda reducida a panfleto de contenidos
ideologicos explicitos, los films del vanguardismo cinematografico portefio buscaron,
sin buscar desatar completamente el nudo que mantenia ligado arte y politica,
reivindicar un momento/resto de autonomia estética en el discurso filmico. Los cortos
son, en cierta medida, formas de mantener las dindmicas de la experimentacién estética

y la politica, mas o menos distanciadas.

En suma, la pregunta es ¢;como intervenir en el campo politico sin resignar la
especificidad del discurso estético? (y, a fortiori, cinematogréafico, literario, plastico?.
¢Como una produccion cultural, que sin desconocer horizontes politicos, se insubordina

a estos y reivindica su especificidad estética?
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De las dos dimensiones investigadas por Sarlo en el relato -la cuestion formal del
discurso filmico en la vanguardia radicalizada y la relacién imaginaria entre vanguardia
estética y politica-, la segunda es la que interesa detenernos un momento. En primer
lugar, la autora rescata un leitmotiv de los cortos que el publico santafesino no logré
reconocer: “una vanguardia radicalizada [es] politica porque [es] vanguardia y no a la
inversa. [...][Los cortos] afirman el caracter revolucionario por definicién de lo estético
vanguardista” (Sarlo, 1998, pag. 217). Es decir, un arte vanguardista estéticamente
revolucionario no es un comentario artistico subordinado a una ideologia politica (como
es el panfleto o el manifiesto), sino un arte que afirma su momento estético. La
intervencion politico-cultural vanguardista, que Sarlo relaciona con la estética del
happening, entré a destiempo, estaba desfasado con el tono del periodo y encontrd

incomprension.

La otra dimension que la autora buscé interrogar y que se relaciona con la
cuestion formal, descubre la sintaxis que prima en el arte vanguardista: metéforas y
condensaciones que producen estallidos de sentido. Y con esto podemos dar la modesta

pero puntual caracterizacion del arte en Beatriz Sarlo:

[N]o existe otra actividad humana que pueda colocarnos frente a nuestra
condicién subjetiva y social con la intensidad y la abundancia de sentidos del
arte, sin que esa experiencia exija, como la religion, una afirmacion de la
trascendencia. [...][Es] una practica que se define en la produccion de sentidos y
en la intensidad formal y moral. (Sarlo, 2004[1994], pag. 7)

Asi, los discursos estéticos en su densidad semantica y formal se distinguen del
resto de los discursos y practicas de la dimension simbdlica de la cultura. Cuando en
otro trabajo la autora analiza la narrativa argentina del periodo de la dltima dictadura
militar (1976-1983) descubre que es la literatura la que se distancia del discurso
autoritario del gobierno no solo ideoldgica sino formalmente. Si por un lado el discurso
autoritario de la dictadura es la expresion de una sola voz autorizada y autoritaria, es
maniqueo (Bien/Mal, Nacion/Subversion) y busca la anulacion del Otro, el discurso

literario, por su parte:
puede leerse como discurso critico aunque adopte (0 precisamente porque

adopta) la forma de la elipsis, la alusion y la figuracion como estrategia para el
gjercicio de una perspectiva sobre la diferencia. [...] Los discursos de la
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literatura podrian proponer una préctica justamente de sentidos abiertos, de
cadena que no cierra, de figuraciones abundantes. (Sarlo B. , 1987, pag. 35y 40)

Last but not least la méaquina cultural en su tiempo de refutacion y critica operado

por los vanguardistas. Es decir, cuando las préacticas estéticas vanguardistas hacen
estallar los sentidos apelando a herramientas formales, como es el caso estudiado por

Sarlo, el arte no es sélo arte sino también politica.
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CAPITULO 3: ESCENAS, INSTANTANEAS Y POLAROIDS

El tiempo tiene un miedo ciempiés a los relojes
César Vallejo, Poemas humanos (1926)

Cuando lleg6 el anochecer del primer dia de lucha, ocurrié que en varios sitios
de Paris, independiente y simultaneamente, se disparé sobre los relojes de las torres.

Walter Benjamin, Tesis XV, (1940)

La preocupacion por el tiempo es una constante en el pensamiento de Beatriz
Sarlo. Esto se manifiesta no solo en la operacion de “mis en histoire” de la produccion
cultural, es decir, siempre vista como proceso, sino en la mas compleja reflexion sobre
las concepciones del tiempo que acompafian la experiencia en el capitalismo tardio.
¢Cémo se dota de significado la experiencia en los tiempos del presente continuo?
¢Como podemos relacionamos con el pasado y con el futuro en el caleidoscopio de

fragmentaciones que pone en escena el mercado?

Dos textos, paradigmaticos por cierto, llevan la marca de esta inquietud: Tiempo
presente: notas sobre el cambio de una cultura (2001) y Tiempo pasado: cultura de la
memoria y giro subjetivo (2005).> Mirar hacia el pasado o contemplar el presente son
operaciones complejas en donde observador y objeto se transforman en la misma
mirada, en el mismo proceso de aproximacion. De cualquier manera, podemos
compartir la tesis de David Harvey, para quien “cada modo de produccion o formacion
social particular encarnard un conjunto de practicas y conceptos del tiempo y del
espacio” (Harvey, 1998[1990], pag. 228). Es decir, las percepciones del espacio y del
tiempo se encuentran unidas intimamente a sus condiciones materiales por lo que no
podemos pensar dichas formas de percepcion espacio-temporales sin sefialar los

soportes materiales, técnicos y econdmicos de aquella.

En el presente apartado buscaremos recurrir a la imaginacion técnica para

aproximarnos a algunas manifestaciones de la cultura contemporanea. Comenzaremos

1 En el primero, la justificacién del titulo viene dada por ser una coleccién de textos, en tanto que
“intervencion[es] critica[s] que replican el suceso, relacidon[es] con acontecimientos fugaces pero
significativos” (Sarlo, 2002[2001], p4g. 10). El segundo supone la revision critica de las condiciones
tedricas, discursivas e historicas de la mirada al pasado (Sarlo, 2007[2005]).



con la cuestion del tiempo, pues lejos de ser un bajo continuo que sostiene toda la
cultura, el tiempo interviene heterogéneamente en la maquina cultural. O quizas, sea la
maquina cultural la que interviene heterogéneamente con el tiempo. De cualquier
manera, pocas cosas son tan inaprehensibles como aquél. Pasaremos luego a una mirada

sobre....

Como mirar hacia atras y no quedar como la mujer de Lot

El tiempo pasado no es un album al que podamos acceder para conocer lo que
sucedid. No existe ninguna manera de abordarlo sin que existan mediaciones. Es decir,
no es posible registrar el pasado sin que en ese registro intervengan mediaciones
imposibles de controlar por la mano del hombre. Una narracion, una autobiografia, un
video, una obra plastica: son siempre formas mediatizadas de aproximacion a cualquier
dimensién del tiempo y por ende, al pasado. Las mediaciones simbolicas, sociales,
culturales, sexuales, materiales, ideoldgicas son ineliminables de cualquier narracion o
artefacto artistico-cultural que quiera decir algo sobre lo que sucedio.

En la modernidad, tiempo y espacio son predominantemente, aunque no
exclusivamente, abstractos, homogéneos, lineales y expansivos. La fe en el progreso es
signo de esa linealidad en la perspectiva moderna. Esa modulacion homogeneizante del
tiempo permite, por otro lado, la configuracion de sentidos colectivos, de historia. En el
“tiempo homogéneo y vacio” (Benjamin, 2007, pag. 8) de la historia del progreso se
anudan los eventos del pasado en una concatenacion lineal que avanza
irremediablemente. Pero esa misma linealidad permite la ruptura: “La conciencia de
estar haciendo saltar el continuum de la historia es peculiar de las clases revolucionarias en
el momento de su accion” (Benjamin, 2007, pdg. 8). Por contraste, la posmodernidad, y
sin ser un quiebre absoluto con los principios de la modernidad, supone una
reapropiacion y reinterpretacion de aquella. La posmodernidad trastoca las formas en
que el pasado es representado.

En Tiempo pasado (2005), Beatriz Sarlo advertia sobre la ilusion de veracidad
irrefutable que creaba la inmediatez de la experiencia en el testimonio y la
autobiografia. Para la autora estos registros tienden a adquirir, para el consumidor
posmoderno, mayor confianza que los enunciados de la ciencia, por ejemplo. Pues
pareceria que la proximidad con los hechos que un sujeto tuvo (un preso politico, un

exiliado, un subalterno, etc.), funciona como marca de veracidad del testimonio sobre el
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pasado. Es paraddjico el lugar que el sujeto adquiere en la cultura contemporanea, pues
si por un lado reconoce que no es posible deshacerse de las mediaciones, por el otro el
sujeto y su subjetividad adquieren una supremacia, a través de politicas de la identidad y
la posmemoria, por sobre cualquier otra expresién simbdlica que quiera decir algo
sobre el mundo (y el pasado).

Ahora bien, si para el moderno era posible y deseable conocer y decir algo sobre
el mundo; para el posmoderno no. La pérdida de referentes es total y las mediaciones
(simbdlicas —el texto—, de género, raciales, entre otras) no solo se reconocer sino que se
absolutizan. Nada hay fuera de las mediaciones y pretender acceder a enunciados
universales suena tanto a terrorismo politico como a imposibilidad epistemologica.

Para el posmoderno hay una pérdida radical de diferenciacion entre el mundo real
(en tanto que referente historico, material y geografico) y su representacion. De la
evidente materialidad moderna palpable en las ciudades, las maquinas y los medios de
transporte; saltamos a la inmaterial era de la informacién y la posmodernidad solo
encuentra representaciones de, acercamientos a, discursos sobre, aproximaciones
hacia, perspectivas de. O peor, la representacién simbdlica del mundo, es el mundo
mismo. Por ello, no sorprende entonces, que la vuelta al sujeto que la academia celebrd
a finales del siglo XX vuelva incontestable la voz del sujeto: porque su voz (lo que ella
dice del mundo) es el mundo ipso facto. EI mundo se vuelve, de esta manera
performance, simulacro, evento, enunciado.

A la paradoja de “nadie puede decir nada sobre el mundo”, pero el sujeto sufriente
es el Unico dador de verdad; se le suma la imposibilidad de pensar politicas de
emancipacién que incluyan colectivos. Pues, dado que el sujeto sufriente tiene el
monopolio de la verdad, pero ésta sOlo puede decirse parcialmente (o
perspectivalmente), quedamos atados de pies y manos para pensar politicas (uso el
término a proposito) totalizantes. De alli que la alegre critica epistemologica
desemboque en desilusion politica. Ante la perdida de sentidos colectivos, no queda

2 La posmemoria refiere a la produccion simbélica donde perduran las experiencias traumaticas a lo largo
de las generaciones. A diferencia del estudio tradicional historiografico, la posmemoria privilegia la
subjetividad y la experiencia vivida de los sujetos. Para una discusion sobre este concepto Cfr. Szurmuk,
Moénica (2009) “Posmemoria” En Szurmuk, Monica y Robert Mckee Irgwin (Coord.)(2009) Diccionario
de estudios culturales latinoamericanos. México: Instituto Mora y Siglo XXI, pp. 222-226; y Beatriz
Sarlo (2007[2005]) “Posmemoria, reconstrucciones” En Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro
subjetivo. Una discusion. Buenos Aires: Siglo XXI.
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mas que el testimonio de eventos cuya significacion estd marcada por el “grado cero”
del sufrimiento humano. En ese plano, el devenir en el tiempo estd pautado en cada
experiencia individual, en micro-historias que no encuentran enlaces salvo el de una

simultaneidad pesadillesca.

Nombres de muertos y desaparecidos durante la dictadura argentina — Parque de la
Memoria — Buenos Aires

De otro lado, los pasados que la modernidad habia articulado se ven
reconfigurados en dos espacios especificos: el “moderno” del museo y el “posmoderno”
del shopping, espacios que gradualmente pierden su antigua diferenciacién y
especificidad y se van convirtiendo en uno y el mismo. Sarlo analiza el caso
paradigmatico de conservacionismo decorativo que la Galeria Pacifico de la ciudad de
Buenos Aiires realiza de los murales de Antonio Berni, Juan Carlos Castagnino, Manuel
Colmeiro Guimaraes, Lino Enea Spilimbergo y Demetrio Urruchta.? Alli, el shopping

® Sarlo, B. (2004[1994]) “Abundancia y pobreza” En Escenas de la vida posmoderna: intelectuales, arte
y videocultura en Argentina. Buenos Aires: Seix Barral, pp. 11-59
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deshistoriza y contrae los sentidos que las obras pictéricas buscaron explorar: “la
historia despilfarra sentidos que al shopping no le interesa conservar” (Sarlo,
(2004[1994]), pag. 17). Si algin elemento artistico, en su sentido formal y semantico, se
presenta en el shopping (desde la arquitectura a los vitrales, por ejemplo), éste lo adapta
funcionalmente a la decoracién, como souvenir, borrando las huellas de la historia y las
condiciones materiales de su produccién. El arte y la historia, en el shopping, no tienen
VOzZ.

Aln las casas de decoracion de interiores exhiben sus mercancias sin animos de
hilvanarlas en alguna sintaxis: mascaras africanas (Africa indiferenciada ni temporal ni
espacialmente), canastos guaranies, porcelana oriental (Oriente también indiferenciado),
mantas collas, mates en alpaca, reproducciones del impresionismo francés junto a
postales del mejor costumbrismo criollo, mapamundis simil medieval y otras hierbas.
La enumeracién, naturalmente, no es exhaustiva. Sin embargo, los objetos en una casa
de decoracion responden a agrupamientos en unidades de afinidad superficial:
minimalismo, estilo Zen, estilo loft, estilo oriental, estilo rdstico-campestre, feng-shui,
kitsch, shabby chic, estilo clasico. Lo que se presenta como una gran diversidad de
posibilidades de decoracion termina siendo bastante escueta, toda vez que, si
comparamos cualquier decoracién, por caso, oriental, en cualquier ciudad del mundo,
no encontraremos diferencias significativas. Las mismas ldmparas que se adquieren en
Buenos Aires, son asequibles en cualquier tienda polaca.

En el museo, la sintaxis que acompafia una muestra es interrumpida, sin solucion
de continuidad, en los museum-shop. Este espacio parece ser la apoteosis de la
reproductibilidad técnica de la obra de arte: un cuadro cualquier es reproducido ad
infinitum en camisetas, bolsos, lapices, manteles, jarras, billeteras, cinturones, tazas.
Podemos encontrar reproducida en una variedad realmente asombrosa de objetos las
mismas obras que el museo exhibe. Las mercancias vuelven a suspender los sentidos
artisticos e histéricos que las obras intentaron explorar. EI museum-shop socava las
saturaciones de miradas al pasado que las obras manifiestan, volviéndolas fetiche. El
mercado extiende la democratizacion del arte permitiendo tener un Van Gogh en el
bafio.

Pero el pasado no solo se vuelve digerible en el hibrido museum-shop; no son
menos significativos el boom de la novela historica y de History Channel. La industria

cultural abre la puerta a aproximaciones al pasado ficcionalizada en un caso y con
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pretenciones de cientificidad en el otro. EI mercado democratiza los accesos a la
historia. Asi es posible leer la biografia de José de San Martin (demorandose en su
cotidianeidad, en su desacralizacion, en demostrar que “San Martin también fue
hombre™) sin recurrir a aparatosos tratados de historia nacional (que suele ser bastante
insensible a la humanidad de sus personajes). Los best-seller de novela histérica
recurren a una metodologia bien simple: contextualizacién que permite reconocer al
lector el escenario histdrico en el que intervienen los personajes historico-reales y los
imaginarios. De esta manera la novela se convierte en una exposicion literalizada de
hechos ocurridos en la historia. La novela histérica recontruye la vida privada de
personajes histdricos haciendo hincapié en aspectos anecdéticos y psicologicos, que en
su pretension de rescatar historias marginales desdibujan el trasfondo histérico-politico.
La novela histérica ya no se preocupa por una concepcion de la historia, sino que
comodamente se inserta en la nocion tacita del “fin de la historia”. Si no podemos
determinar hacia dénde vamos, poco importa de dénde venimos. Lo que se disuleve es

la idea misma de que

Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio,
bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias
con que se encuentran directamente, que existen y les han sido legadas por el
pasado (Marx, s/f[1852], pag. 6).

La posmodernidad nos permite ser bricouleurs con el pasado, que ya no se percibe
como los procesos de configuracion de la circunstancia que llamamos presente, sino
como una coleccién de objetos muertos que a lo sumo representan estilos. Los eventos
del pasado no tienen mas trascendencia que la de episodios cuyo valor esta dado por el
caracter de entertainment que rige las modalidades de produccion de la industria
cultural (Adorno y Horkheimer, 1994 [1969], pag. 189).

Con History Channel es posible aprender lo que sucedi6 en la Segunda Guerra
Mundial, recostado en un soféa en apenas 40 minutos. Cualquier relato historiografico es
masticado (¢domesticado?) por la logica de la television lo que vuelve a distorsionar las
miradas hacia el pasado. Heredera de una formalidad y esteticidad hollywodense,
History Channel recorre acontecimientos histdricos adaptandolos a formatos televisivos,
con la espectacularidad que esta requiere. Como buena industria cultural basada en el
entretenimiento, la sefial televisiva en muchos casos termina obliterando lecturas

alternativas. Para ello no requiere mas que el exceso, la super-abundancia de relatos, y
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la temporalidad que los organiza en términos de los horarios del rating y de la pauta
publicitaria.

De esta manera la cultura contemporanea nos ofrece el doble juego que supone
“olvidar” la historia: en el shopping, en las casas de decoracion o en los museum shops;
o palparla bien de cerca: en el relato autobiogréfico, en la novela histérica mas intimista
0 en History Channel. Los caminos hacia el pasado son diversos pero siempre mediados
por el avance del capitalismo tardio, demasiado atento a las mercancias.

En la programacion televisiva de History Channel podemos pasar de la
construccion de barcos en la antigua Grecia a las predicciones de Nostradamus, y de
éste a un especial sobre Alaska’. A&E Television Networks, la duefia de la sefial
televisiva, parece tener en mente un concepto de historia bien distinto al que se utiliza
en la academia o en la vida cotidiana. Lo que se inscribe bajo este rubro (History) es un
conglomerado de eventos y personajes histéricos® (fundamentalmente de historia de
Occidente), acontecimientos seudocientificos, de raiz ocultusta o esotéricas® asi como
sucesos narrados en la Biblia’. Todo esto en un verdadero alarde de
transdisciplinariedad donde intervienen profesores universitarios, escritores, testigos,

familiares, dramatizaciones, gréaficos, estadisticas.

El estado-nacion y sus avatares posmodernos

El pasado disuelto en una mera conglomeracion de episodios inconexos posibilita
la deconstruccién del estado-nacion como un relato de eventos aleatorios, elegidos a
dedo por un sector especifico que impulso el proyecto, sin mas contenido que el de la
retérica con la que se ha sostenido. De paso, nociones como pueblo, colectividad,

comunidad quedaron atrapadas en el proceso de desmonte de la nacion.

*Extracto de la programacion para el 31 de enero de 2011. 12:00 AM Where Did It Come From?: ;De
Donde Vino? Antigua Grecia: Construccion de Barcos Modernos; 1:00 PM Decoding The Past:
Decodificar al Pasado. El Otro Nostradamus; 2:00 PM The History Channel Special : Alaska: Territorio
Peligroso.

% 10 Days That Unexpectedly Changed America, 102 Minutes That Changed America, The American
Revolution, The Century: America's Time, The Century of Warfare, Columbus: The Lost Voyage,
Founding Fathers, The French Revolution.

® Ancient Mysteries, Da Vinci and the Code He Lived By, Gods and Goddesses, God vs. Satan, History's
Mysteries, The Man Who Predicted 9/11, Nostradamus Effect, Presidential Prophecies, UFO Files.

" Banned from the Bible, Jesus of Nazareth, The Holy Grail.
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En América latina, el apogeo mundial de la perspectiva y las politicas neoliberales
iniciadas a finales de la década del 1970 se apoy6 fundamentalmente en dos ejes. Por un
lado, el profundo cuestionamiento al tamafio del Estado-nacion y a sus (“excesivas”
funciones de corte keynesiano que articulaba modalidades interventor-benefactoras. El
Estado se entendié como un freno al desarrollo pleno de la economia (capitalista). Y por
el otro, la pérdida de soberania e identidad de los mismos Estados-nacionales en el
escenario del mercado mundial. De esta manera, el modelo neoliberal rezaba: reduccion
del aparato estatal (con ajuste del gasto fiscal, desregulacién, flexibilizacion laboral,
privatizacién de empresas del estado, entre otras politicas) al tiempo que ampliaba la
esfera de la “sociedad” hacia una economia abierta e integrada al mercado mundial. Las
formas en que cada Estado latinoamericano se reconfiguré por el neoliberalismo
dependié de la mayor o menor resistencia interna a las politicas de ajuste y de las
estrategias que las burguesias nacionales ensayaron para integrarse al sistema mundial.
La funcion de las burguesias nacionales “se resume en viabilizar la expresion del capital
global en el territorio nacional, como socios menores que, ademas, anhelan ser parte de
ese nucleo central que les es territorialmente negado. De modo que las evidentes —y
persistentes- diferencias entre territorios nacionales se atribuyeron a la incapacidad de
algunos —y habilidad de otros- para adoptar las medidas necesarias para atraer capital y

arraigarlo en inversiones dentro de sus fronteras” (Thwaites Rey, 2009).

Los ajustes estructurales de raiz neoliberal aplicados en Latinoamérica que
reconfiguraron drasticamente el aparato del Estado nacional, con severas consecuencias
sociales, buscaron crear la ilusion de que asistiamos al fin de la historia y que la
sociedad mundial ingresaba a la aldea global. A partir de aqui, las economias se abrian
al libre juego de oferta y demanda que permitiria (no sélo a las burguesias nacionales)

acceder a cualquier bien o servicio producido en cualquier parte del mundo.

En un cuento de Manuel Mujica Lainez llamado “La mesa estilo Imperio”, la
sefiora de GOmez, recién llegada a la alta burguesia portefia (una nueva rica, digamos)
descubre con horror, en pleno encuentro de té con “sefioras de bien”, que la mesita
estilo Imperio que tanto habia pagado al anticuario quien le habia asegurado que
pertenecia a Josefina Bonaparte, tenia una etiqueta que decia “made in Germany”. La
posmodernidad, como la Sefiora de Gomez, se horroriza del “made in” de la maquina

cultural.
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La posmodernidad, celebra tanto la desintegracion del Estado nacién como las
deconstrucciones de tradiciones nacionales. La posmodernidad celebra la globalizacion
que pone en un blend: té negro (made in Sri Lanka), vainillas de Madagascar (made in
Madagascar) y cacao de Venezuela (made in Venezuela). Pues parece que las naranjas

no ostentan la valoracion que una marca de origen pueda asignarles.

Aunque la Polaroid no tiene negativo, aqui podemos reconstruir el de la imagen

adjunta.

Although countries such as
Kenya and India are major tea
producers, the structure of the global
supply chain means that the lion’s
share of profits is captured by large
multinational ~ corporations.  Tea
producing countries have also been
hit by a decline in tea prices, as a
result of global supply exceeding
demand.

Who makes money from your
cup? 53% retailer (e.g. supermarket);
33% blender [e.g. Tetley (Tata),
PGTips (Unilever),Twinings
(Associated  British  Foods) and
Typhoo (Apeejay Surrendra Group)]; 7% factory; 6% trader/buying agent; 1%
tea auction/broker; <1% tea picker.

In Kenya, tea pickers are employed on a day-to-day basis so they can be
easily laid off when their labour is not required. This forces them to seek new
employment each day, making their lives extremely precarious. They wake up
not knowing how far they will have to walk to find work, or if there is any work
to be found. They have no benefits at all, and missing a day’s work for illness or
any other reason often means they cannot afford to eat that day.

War on Want (2010) “A Bitter Cup of Tea [Report]: The exploitation of
tea workers in India and Kenya supplying British supermarkets”.

In the remote Sava region of Madagascar [the vanilla capital of the world],
tens of thousands of children are being forced into the trade in black vanilla pods
that sell for up to £4 each in British supermarkets.

According to the UN’s International Labour Organisation and the US
Department of Labour, nearly 2m children are at work on the island when they
should be at school. A Department of Labour report last year said the vanilla
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children earned on average less than 8p per day. Dan McDougall (March 14,
2010) “Bitter plight of the vanilla trade children”, The Sunday Times

La maravilla de la diversidad esconde el horror de la desigualdad lo que hace

ponernos a pensar al menos tres cosas.

En primer lugar, la celebracion de la diversidad cultural (desde las variedades de
tés hasta las variedades de identidades éticas o sexuales) esconde, aunque suene a paleo-
marxismo, las condiciones materiales de existencia. (Qué compramos cuando
compramos un blend y cuales son las condiciones de su produccion? ¢Qué festejamos
cuando festejamos la diversidad cultural y cuéles son sus condiciones materiales de
existencia? Pareceria que asistimos a dos posiciones extremas. O bien desconocemos
tanto el lugar nominal como el lugar real de produccion de los bienes. El ejemplo
patético son las fabricas clandestinas en Tailandia donde nifios son explotados para la
produccidn a muy bajo costo de calzados deportivos Adidas. O bien nos complace saber
y procurar productos con made in especificos aunque desconozcamos las condiciones

reales de su produccidén. Esa pashmina hindu tan bonita: ¢quién la fabric?

Se trata menos de una preocupacion tedrica que de la articulacién politica de esta
preocupacion teorica. Es decir, no s6lo como pensar una sociedad atenta tedricamente a
las condiciones materiales de produccion, sino el camino para conseguirlos cambios que
se requieran. Demas esta decir que la solucion nunca esta dada. Solucién siempre

postergada, en mi, mas en tono de tragedia moderna que en celebracion posmoderna.

En segundo lugar, pareceria que al fetichismo de la mercancia se le suma el
fetichismo del mercado. Lo que genera fascinacion no son solo los bienes materiales y
simbolicos del mercado, sino el mercado mismo. El escenario de intercambio mercantil
impregna no sélo otras relaciones sociales (desde la practica educativa con las normas
de isotizacién® de la educacién hasta el mercado del arte),® sino que supone una

reificacion omnipresente en el peor sentido ideoldgico. Esto es, nadie es capaz de

® La isotizacion supone la aplicacion de las normas 1SO (International Organization for Standardization) a
las diversas préacticas de distintas instituciones sociales (empresas, escuelas, universidades, bibliotecas,
entre otroas) Cfr. Alvaro Hernandez Bello (2011) "La escuela-corporacion: politicas de calidad en la
isotizacion del escenario educativo” Tesis de Maestria en Estudios Culturales, Pontificia Universidad
Javeriana. Inédito.

% Ver ut infra, “3 Polaroids de la maquina cultural, 1117.
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reconocer, insisto, sus condiciones de produccion, su made in. EI mercado se presenta a
si mismo como el ideal democratico: todo el mundo encuentra sus identificaciones, sus
deseos, sus informaciones, sus productos, la satisfaccion de sus necesidades. Nadie
queda fuera: tan feliz con mi blend con usted con su BMW o0 aquél con su donacion al
Opus Dei. Aungue en la produccion no podamos decir lo mismo, en el consumo no

existe principio de exclusion. Las puertas del consumo estan abiertas 24/7 para todos.

En tercer lugar, la nacion que marcaba una especie de made in de identificacion
(yo soy argentino, tu eres colombiana) fue deconstruida por los vientos de la
posmodernidad. Pareceria demodé adscribirse a una tierra cuando sabemos que las
tradiciones son inventadas, cuando no hay esencias, cuando ya todo depende desde
donde se lo mire. ;{Qué sentido tiene reivindicar una nacion? ;Qué sentido tiene
pensarse parte de un proyecto nacional? Las cadenas de identificacion dejaron el eje
nacionalista para circular por otros circuitos: el género, la identidad sexual, los gustos
artisticos, las posturas con la biosfera, las posturas con la marginalidad social. Asi, las
interpelaciones subjetivas pasan por el filtro del mercado y uno termina desconociendo
si compra fair trade porque tiene un compromiso social o tiene un compromiso social
porque compra fair trade; si uno es ecologista porque compra productos ecologistas o si
uno compra productos ecologistas porque se es ecologista. Desconozco si tenemos una
identidad antes del mercado, si podemos ser antes de buscar un bien que satisfaga

nuestras ansias de identidad.

Cuando todos los procesos de identificacion han fallado, el mercado
parece salvar la Gnica unidad que les quedaba a los pueblos que no tienen otras
razones mas dignas de pertenencia a una nacion. (Sarlo, 2002[2001], pag. 134)

No sé por qué esta frase de Sarlo me parece tan anacrénica y al mismo tiempo tan
necesaria. En parte me perturba que termine con una expresion como ‘“razones mas
dignas de pertenencia a una naciéon” pero al mismo tiempo no dejo de reconocerme en
ella. Aungue no la encuentro romantica en su sefialamiento de la nacion, es facil tildarla
de trasnochada. En parte pone en el tapete “el problema” de los procesos de

identificacion basados en la nacion. Aquello que la sociedad toda gand deshaciéndose
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de esa vetusta invencién moderna llamada nacién y que descubrimos que habia sido la

causante de todos los males.*®

Empiezo a sentirme interpretado como chauvinista cuando es exactamente de eso
de lo que quiero escapar (y Sarlo también). No es la recuperacion in toto de la nacion,
sSino su puesta en cuestion, no para eliminarla in toto sino para ponerla a circular con
otros discursos para el cambio social. (Qué arco de solidaridades puede ayudarnos a
movilizar la nacion cuando de lo que se trata es del cambio social, no hacia Auschwitz

sino hacia una sociedad radicalmente socialista?

In many contemporary cases, the cultural consequences of nation’s
dissolution is not the emergence of a community empowered to invent new
forms of action, but a disintegrated society, whose components are all at war
with each other even when they think that they are carrying on the same battle.
[...] The dissolution of national society is nothing to celebrate; it is far from the
good news of the millennium. [...] The nation disappearance is a Hobbesian
nightmare. It constitutes not the creation of a new type of public space or actor,
but the disappearance of the means by which social and cultural conflict might
not only be repressed but also sublimated into new forms of association and
representation. (Sarlo B. , 2002, pag. 338)

La posmodernidad disuelve la posibilidad de construir sentidos colectivos.
Denuncia las identidades nacionales (o continentales como seria una “identidad
latinoamericana”) por ser una mera construccion, una tradicion inventada. Toda

conexidn del presente con el pasado queda reducida a un simple arbitrio retérico.

Importa insistir en un punto que quizas sea una dificultad en el pensamiento de
Sarlo. La desintegracién de las identidades nacionales no puede desprenderse del
desmantelamiento del aparato del Estado por la I6gica neoliberal. Es decir, el proyecto
politico de restructuracion del Estado no puede entenderse sin la necesidad de socavar

aquellas identidades nacionales para volverlas apenas una etiqueta made in en el

% En Instantaneas (1996) Sarlo comentaba: “El nacionalismo, la nacion y las ideologias patridticas
funcionan entonces como sucedaneos colectivos de las ideas de comunidad que las dictaduras y los
gobiernos reaccionarios son los primeros en destruir. Sobre una nacién fracturada socialmente por las
desigualdades econémicas y culturales, del fantasma de la nacién proporciona eso: una sombra que
esfuma los contrastes, unificando, en el Corazén de la Patria, a quienes en todos los demas aspectos estan
separados y son diferentes” (Sarlo B. , 1996, pag. 109).

79



concierto global de identidades. Los nexos entre cambio cultural y transformacién

politico-econdmica son mas fuertes de lo que Sarlo parece sefialar.

Polaroids de la maquina cultural

Si en el capitulo 2 haciamos un recorrido por los tres momentos (reproduccion
cultural, traduccion cultural y critica politica) de la maquina cultural, intentaremos
obtener 3 instantaneas que den cuenta de aquél avance de la l6gica neoliberal-
posmoderna. Por un lado, la ciudad que no deja de repetir la retérica del mercado, la
escuela que pretende convertirse en divertimento (qua industria cultural) y la

desacralizacion del arte, por la sociologia y el mercado, que la vuelven: mercancia.

Una mafana salimos con la disponibilidad de ver lo que nos rodea y nos
encontramos con la ‘retdrica y la filosofia’ del intercambio.[...] Debajo y sobre
las marquesinas, las letras y los iconos de la publicidad dan comienzo a una nueva
leccion de pedagogia de mercado (Sarlo B. , 1996, pags. 48-49)

En el prélogo a la edicion en espafiol del trabajo de Raymond Williams EI campo
y la ciudad (1971), Sarlo resume el libro en la siguiente pregunta ¢como el capitalismo
transformd la sociedad britanica? Tal vez podamos hacer la misma operacion con el
trabajo de ella: ;como el capitalismo transformd la sociedad argentina? O mas

puntualmente ;,como el capitalismo neoliberal transformé la cultura argentina?

En una oportunidad, Sarlo reflexion6 acerca de la sobrecodificacion que el
mercado impone sobre la ciudad (aqui y alla la sintaxis del intercambio impera) pero no
para rememorar un pasado mejor, donde Buenos Aires ofrecia la sobrecodificacion
cultural fruto de la inmigracion (los carteles en italiano, en yiddish, en polaco, por
ejemplo) sino para sefialar al Estado en su funcién social. Es decir, el problema de la
sobrecodificacion es menos un problema estético que un problema politico. Se trata de
conseguir un Estado que garantice ciudadanias plenas, no amenazadas por el
capitalismo. El Estado es una instancia, quizas una de las ultimas, que puede frenar la
colonizacion de la légica mercantil en la sociedad, en la cultura y, por ende, en la
ciudad. Por ello, para Sarlo, “la ciudad se defiende con la accion de gobernantes que no
piensan que todas las ideas del mercado son necesariamente buenas” (Sarlo,

2002[2001], pég. 82)
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neopopulismo pedagogico: sust. m. Rama del pensamiento educativo
posmoderno caracterizada por la combinacion ecléctica de estrategias de aprendizaje
vinculadas a los recursos que los mass-media ponen a disposicion. Sin perjuicio de
coherencia, el leitmotiv que atraviesa la perspectiva reza: “educad con lo que interese y
divierta a los alumnos”. La cultura juvenil (mediatizada, naturalmente) es siempre la
excusa para acceder a contenidos educativos, mas atento al interés de los jovenes que
formacion de conciencia critica. EI neopopulismo pedagogico convierte el ejercicio de
aprendizaje y de adquisicion de cultura como entretenimiento (entertainment en la
terminologia de Frankfurt); reduciendo los desajustes politicos de la maquina cultural al

minimo.
1l

El relativismo absoluto de la posmodernidad (en su version socioldgica y en su
version mercado) reflexiona sobre estética, y en su critica Sarlo se muestra méas
moderna. Por un lado, como entiende Bourdieu, la obra de arte solo existe en la creencia
colectiva que la reconoce como tal y solo es comprensible en su verdad de fetiche
(Bourdieu, Enero 1989-diciembre 1990). La sociologia desacraliza el arte, le retira
definitivamente el aura, lo devuelve a su definicion institucional. Lo que se pierde en
este movimiento, es reflexionar sobre aquella densidad semantica y formal del arte que
permite “luchar por imponer soluciones nuevas y definir problemas diferentes a los del

pasado y a los de otros contemporaneos” (Sarlo B. , 1994, pag. 28).

Sarlo reflexiona: no para volver a la modernidad auratica y sacra del arte, sino

para repensar lo que se pierde.

El otro gran pensador posmoderno, el mercado, con su ldgica de la equivalencia
universal, nos propone acercarnos al mercado cultural como a cualquier mercado de
bienes y servicios. Una comunidad de libres productores culturales y libres
consumidores culturales prestos a cruzar sus curvas de oferta y demanda para encontrar
el equilibrio. Equilibrio en funcién de valores de cambio ciegos a cualquier otra

asignacion de valor.
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Sarlo reflexiona: el pluralismo en el arte impone la renuncia a otros valores,
impone la renuncia a que el arte pueda jugar otros juegos, menos atentos a los valores

de cambio y mas orientados a sefialarnos significaciones densas, otros horizontes.

hic et nunc

Mas alla de los problemas que nos postula la mirada presente sobre el pasado,
donde la perspectiva del tiempo es radicalmente paradigmatica es en la mirada que la
cultura contemporanea tiene del presente. Como en una carrera contra la inexorable
muerte, ningln artefacto parece ser suficientemente veloz para registrar el paso del
tiempo. Asi, la cultura posmoderna parece mas interesada en la velocidad que en el
tiempo (pasado); en la posibilidad de registrar en tiempo real todo lo que acontece.

El periodo 1965-1973 marca el agotamiento del modo de produccion fordista y
del tipo de relacion Estado-economia establecido por el keynesianismo, dando paso a un
modo de acumulacion flexible que combina innovacion tecnoldgica, desmantelamiento
del Estado de Bienestar y susticion por politicas neoliberales de libre mercado que
permitan mayor rotacion del capital y mejor control del tiempo de los trabajadores. Las
coordenas de percepcion del espacio y el tiempo se desplazan. Por un lado, la
disminucion de los costos y la modernizacién de los medios de transporte y los de
comunicacion, amplian y diversifican los espacios accesibles al mercado. Por otro, y
aqui queremos llegar, la masa de produccién de bienes estandarizados ha sido sustituido
por la flexibilidad en la produccion a traves de varias estrategias: Lean manufacturing
que supone la reduccion de siete “desperdicios” en la economia de gestion:
sobreproduccidn, tiempo de espera, transporte, exceso de procesado, inventario,
movimiento y defectos; produccion Just-in-time que permite aumentar la productividad,
reducir los costos y los tiempos de produccion. Asistimos asi, a una comprension del
espacio y a una aceleracién del tiempo. En el capitalismo tardio, en términos

temporales, es concebido como un presente perpetuo.

La fotografia parece ser un buen ejemplo sobre este proceso de aceleracion del
tiempo. Cuando yo era chico, revelar rollos fotograficos demoraba mas o menos una
semana. Luego, los procesos se simplificaron reduciéndo el tiempo a una hora. Basta
recordar, el thriller de Mark Romanekla One Hour Photo que es de 2002. Sin embargo,

una hora parece ser demasiado tiempo para quienes desesperan por ver la imagen
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obtenida con sus camaras digitales™ segundos después de haber apretado el disparador.
Como si nos acercaramos a un abismo, ver la fotografia que acabamos de realizar se

vuelve un fetiche del propio presente.

Ya desde Benjamin y Barthes sabemos que la imagen expresa un modo de ver y
que la fotografia es mas que un recurso técnico. El fotografo elige, de entre una
infinidad de posibilidades, aquella que le interesa particularmente, aquel presente que
desea plasmar en una imagen. La revolucion digital parece estar a caballo con la
ansiedad por cristalizar ese presente, por ese “ahora” que siempre se estd escapando y
que ninguna tecnologia es lo suficientemente rapida en capturarla. La tecnologia real-
time live view permite previsualizar la imagen en la pantalla de una camara digital con
“imagen de latencia cero”. Puesto que las primeras cdmaras digitales tenian un sistema
electronico entre la lente y el visor, que demoraba (generando un delay) la exposicién
de la imagen en éste que complicaba las tomas de objetos en movimiento; las nueva
tecnologias permite ver en el visor en tiempo real lo que sucede delante de la camara.
Asi imagen de latencia cero significa que el tiempo real es el tiempo de la imagen (;0
viceversa?). El tiempo real que la luz tarda en atravesar el sistema Optico y proyectarse
en la pantalla, no es percibido por el usuario, tampoco las mediaciones técnicas que la
camara realiza sobre la realidad, pero la disponibilidad inmediata de la imagen crea la
impresion de que podemos manipular el tiempo en la imagen, y que aquella no se
diferencia del mundo real. De alguna manera el display acentta la ilusion de

continuidad del tiempo, desdibujando las mediaciones técnicas que supone la fotografia.

Pero la velocidad no es la monopolio de la fotografia digital. Internet y las
tecnologias de informacion y comunicaciéon (TIC’s) se orientan tanto por la ilusion de la

reduccion de las distancias como por las aspiraciones de rapidez. Los efectos

11 a revolucién digital en la fotografia es un proceso sin pausa pero con prisa: Eastman Kodak Co. en
2005 deja de fabricar papel para proceso blanco y negro, al tiempo que abandona la produccion de
camaras analdgicas. En febrero de 2008, Polaroid anunciaba el fin de la fabricacion de pelicula para sus
camaras, que ya habia dejado de fabricar en 2007. Konica Minolta, pionera en la fabricacion de cAmaras y
Optica de fotografia, anuncio su retirada de este sector con pérdidas superiores a 63 millones de délares en
2006. Muchos laboratorios fotograficos han tenido que cerrar en los Ultimos meses por falta de pedidos.
El pasado afio, Hewlett-Packard Co, el tercer mayor vendedor de cdmaras en Estados Unidos, dejé de
fabricar camaras digitales por la caida de sus ventas.
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igualadores de internet, son de una democratizacion mucho mas “profunda” que la

cualquier otro medio de comunicacion.

Asi, si por un lado internet se sostiene sobre la aceleracion extrema de la
velocidad de comunicacion, al mismo tiempo genera la ficcién de una comunidad
conectada espacial y temporalmente. Las redes sociales (Facebook, Twitter, LinkedInse,
por ejemplo) se convierten en la maxima expresion de conectividad y vinculo social.

Internet democratiza virtualmente en espacio y en tiempo.

Con una tecnologia que permite acceder en tiempo real, no sélo a la imagen que
se pretende captar con la cdmara fotogréafica digital, sino a cualquier persona en
practicamente cualquier lugar del mundo, es evidente que la percepcion del espacio y el

tiempo en la cultura moderna se vio radicalmente afectada.

Foto carnet: Borges
La calle sin vereda de enfrente
Jorge Luis Borges
Para Sarlo, la literatura es el registro méas completo de la dimension simbélica del
mundo social si es que queremos escapar de las definiciones mercantiles y
sociologicistas. Como si la literatura dijera algo que no estd en ningun otro lado,
podemos encontrar alli percepciones de verdad que nos hablan de la maquina cultural,
de su funcionamiento, de su ubicacién en el espacio, de las intensiones y los deseos y de

los operarios, de las fallas y los arreglos, de manuales de instrucciones en otro idioma.

Jorge Luis Borges esta en el torbellino de escritura imprescindible que expone el
registro conflictivo que es la literatura. El autor funda una epistemologia (y una poética)
de la orilla mas acd de teorias totalizantes pero mas alld de percepciones
autocomplacientes. La orilla, funciona en Borges como el locus. En primer lugar para si
mismo: Borges es una orilla. Ni completamente europeo (cosmopolita como lo tildaba
el nacionalismo cultural de los 40 y 50 y luego la izquierda del 60 y 70) ni totalmente
nacional, ahi, al borde. Un escritor que no puede ser desprendido de la tradicion
rioplatense (¢Como traducir Cuadernos San Martin al mandarin?) sin que pierda su

caracter universal.

De nuevo, escritor universal que se pregunta por el ser argentino como ninguno.

“En Borges, el tono nacional no depende de la representacion de las cosas sino de la

84



presentacion de una pregunta: ¢cémo puede escribirse literatura en una nacion
culturalmente periférica?” (Sarlo B. , 2007[1993], p4g. 11). Como si se adelantara al
furor antifundacionalista contemporaneo, Borges enuncia la pregunta por la
nacionalidad sin recurrir a esencialismo, sino ubicandola en otro lado, en la orilla de
occidente. Aunque no renuncia a la densidad criollista que es el tema de la vanguardia
argentina, Borges evita el tono local, regionalista, naturalista, caracteristico de Don

Segundo Sombra, una novela demasiado evidentemente autéctona.*?

En plena hegemonia del modernismo, con Leopoldo Lugones a la cabeza, Borges
reivindica un linaje literario de orilla, marginal: la figura del poeta de barrio Evaristo
Carriego™. De hecho, la marginalidad de la literatura latinoamericana (y a fortiori

argentina) en la tradicion de occidente es la verdadera fuente de su originalidad:

Creo que los argentinos, los sudamericanos en general, estamos en una
situacion analoga [a la de los judios y los irlandeses]; podemos manejar todos los
temas europeos, manejarlos sin supersticiones, con una irreverencia que puede
tener, y ya tiene, consecuencias afortunadas (Borges, 1974, pag. 273).

La literatura latinoamericana tiene asi, las mismas prerrogativas que las literaturas
occidentales consagradas. Borges lleva esto a sus limites adoptando la Unica actitud

aceptable ante una tradicion: traicionarla, pervertirla, traducirla.

La literatura es interesante porque deja abierta todas las grietas de la no
identidad y sospecha de la experiencia directa como autoridad sobre el discurso
(Sarlo B. , 2007[1993], pag. 66).

Ahi tenemos una literatura irreverente pero no irrelevante, una literatura argentina
sin exceso de gauchos ni de reinvenciones europeas. Una literatura consciente de su

propia marginalidad que hace, de su “precariedad”, virtud. Una maquina cultural que no

reniega de sus engranajes europeos, su materia prima latinoamericana, y sus resultados

12 Borges rescata el argumento de Gibbon para quien, la ausencia de camellos en el Coran era su marca de
autenticidad ardbica. Don Segundo Sombre tiene demasiados caballos...

13 En otro aspecto Borges también es marginal en la eleccién de los temas (Entre la apologia de la ciudad
moderna en Roberto Arlt a la nostalgia del ruralismo gauchesco, Borges planta la bandera de la orilla, ese
lugar indeciso entre la ciudad y el campo), las literaturas menores (género de aventura y policial), en la
oralidad del Rio de la Plata, en su coleccién de las inscripciones fileteadas de los carros.
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originales. Una maéquina cultural que no le teme al desajuste, al desvio, a la

contradiccion.
Dos formas de daguerrotipo intelectual

Intelectuales preposicionales

¢ Como ir a la television a decir que lo que interesa mostrar es que las cosas son
invariablemente mas complicadas de lo que parecen?

¢, Como decir esto en el medio cuya ideologia es que las cosas son mas simples de
lo que parecen?

(Sarlo B., 2002[2001], pag. 151)

Es complicado vivir con la idea de que nos hemos equivocado

(Sarlo B. , 2002[2001], péag. 163)

El intelectual esté en crisis.

¢ Qué tendra el intelectual?

Sus suspiros se escapaban de su boca dual
(a la Rubén Dario)

Ser intelectual termina siendo muy complicado. Acontecimiento henchido de
contra-dicciones: o apocaliptico o integrado, u oficialista u opositor, o elitista o
populista, o derrotista o celebratorio, o nacionalista o globalizado. Sobra decir que las
contradicciones no son tales, sino meras simplificaciones de tensiones mas complejas.
Es decir, ser intelectual (critico, naturalmente) es un lugar incobmodo. Incomodo para la
politica (cuando se arriesga a hablarle al poder), incomodo para el mercado (cuando se
arriesga ser excluido del intercambio), incomodo para la academia (cuando se arriesga a
ser excluido de la ciudad letrada), incomodo para si mismo (cuando reconoce los

fracasos del otrora idealismo revolucionario).

A esta serie de tensiones podemos agregar las derivadas del locus. Hablar desde
dentro de la academia (con una futura carrera por delante) o desde fuera (a veces
condenado al ostracismo); hablar desde los centros de produccion intelectual (léase
Europa o Estados Unidos) o hablar desde la periferia (Latinoamérica). ;Qué hacia
Claude Levi-Strauss en Sdo Paulo? ;Y Eliseo Veron en Paris? /Y José AricO en

México?

Quizds podamos entender al intelectual como un conjunto de funciones

proposicionales (a, ante, bajo, cabe, con, contra, de, desde, en, entre, hacia, hasta, para,
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por, segun, si, so, sobre, tras) de un individuo (aunque podemos y debemos lanzar la
hipotesis de un colectivo o generacién) con distintas instancias: el poder politico, el
Estado, los medios de comunicacion, el mercado, la industria cultural, la academia, los
movimientos sociales, instancias ideologicas, las iglesias, entre otros. Asi, tenemos, por
ejemplo: el intelectual mediatico, que seria el sujeto que desde/con/sobre los medios de
comunicacion  se  expresa, generalmente con un sesgo ideoldgico
celebratorio/populista/integrado. Las combinaciones son infinitas aunque podemos
definir el perfil del intelectual critico al que intenta acercarse Beatriz Sarlo y que puede
servir para pensar la figura del intelectual que le importa a los estudios culturales. El
intelectual sarliano nunca esta seguro que lo que tiene en sus manos sea progresista todo
el tiempo ni en todos los casos. El intelectual supone la revision constante de sus
presupuestos sin que esto signifique dejarse acarrear por la marea de la incertidumbre
posmodernista. Si fundar valores y certezas para la eternidad se nos presenta como una
ilusion, seria un derrotismo insensato no buscarlos. Porque las uvas estén altas, no

debemos creer que estén verdes.

Intelectuales generacionales

Sélo la antropofagia nos une. Socialmente. Econémicamente.
Filosoficamente.]..]

Fue que nunca tuvimos gramatica, ni colecciones de viejos vegetales. Y
nunca supimos lo que era urbano, suburbano, fronterizo y continental.
Holgazanes en el mapamundi de Brasil.

Una conciencia participante, una ritmica religiosa.

Oswald de Andrade, Manifiesto antropofagico (1928)

Tenho o palpite que, daqui a uns dez anos, quando o terreno semeado pela
poeira dos ensaios e artigos se puser a frutificar nos livros e nos estudos
alentados, muitos dos nossos problemas mais agudos serdo aclarados por
pontos de vista justos. Isto, em literatura, arte, sociologia, historia, politica.
O movimento comegou em 22 e na década seguinte produziu homens
como Gilberto Freyre, Caio Prado Junior, Alvaro Lins. Nesta década de
quarenta, amola-se muita arma e forja-se muito escudo. Sinal de que os
tempos estdo proximos, e que a critica podera, brevemente, passar a
construcdo, iniciada por eles.

Antonio Candido, Textos de intervencéo, 2002
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Martin Fierro cree en la importancia del aporte intelectual de América,
previo tijeretazo a todo cordon umbilical. Acentuar y generalizar, a las
demés manifestaciones intelectuales, el movimiento de independencia
iniciado, en el idioma, por Rubén Dario, no significa, empero, finjamos
desconocer que todas las mafianas nos servimos de un dentifrico sueco, de
unas toallas de Francia y de un jabon inglés.

Oliverio Girondo, Manifiesto de [la revista] Martin Fierro (1924)

Europa comienza a interesarse por nosotros. jDisfrazados con las plumas o
el chiripd que nos atribuye, alcanzariamos un éxito clamoroso! jL&stima
que nuestra sinceridad nos obligue a desilusionarla... a presentarnos como
somos; aunque sea incapaz de diferenciarnos... aunque estemos seguros de
la rechiflal

Oliverio Girondo, Membretes (1944)

A la pregunta vertical que marca al intelectual con su voz hacia poder, podemos
cruzarla con una pregunta horizontal: la que el intelectual entabla con su generacion.
Que los intelectuales latinoamericanos son conscientes de esta dimension queda
bastante claro desde las proclamas de la élite letrada postindependencias, los
manifiestos vanguardistas de principios del siglo XX hasta las editoriales de las revista
culturales. La referencia a un nosotros, no es meramente un recurso retorico, sino la
identificacion de interlocutores contemporaneos herederos de unas condiciones sociales,
politicas, econdmicas e intelectuales que los hace participes de un mismo ethos. Que el
ethos sea méas o menos identificable importa menos que la vinculacion y la interpelacién
que el intelectual hace y debe hacer con su generacion. Aqui los estudios culturales
parece que perdieron algo, como si la sola postura critica involucrara a unos pocos

lectores académicos y no a una generacion de contemporaneos, a un colectivo.

Cada generacion de intelectuales entabla distintas relaciones con la precedente. Si
la generacion del 37 buscaba superar el cosmopolitismo abstracto de la élite letrada
independentista argentina; la generacion de Contorno se vera como una generacion sin
maestros o, en la célebre sentencia de Emir Rodriaguez Monegal, como la generacion
parricida. Importa menos la legitimidad que una generacion obtenga recurriendo a su
anterior que las preguntas que le hacen a su tiempo, las herramientas que esgrimen para

poder entender aquél, y los horizontes que vislumbran (la mirada en otro tiempo). De
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cualquier manera, toda generacion porta proyectos politicos y culturales de los que no
cree que sean causas perdidas.

Intelectuales que miran hacia atras recogiendo proyectos pero que miran hacia
adelante. Si en el centro de una generacion de intelectuales esta el cambio politico es
porque apuesta por un futuro, apuesta hacia/por/para las generaciones venideras. Las
miradas estrabicas se multiplican: las generaciones miran hacia adentro cuando rescata
tradiciones nacionales, hacia afuera cuando reconoce “su dentifrico sueco”, hacia atras
cuando le importan los proyectos vencidos, hacia adelante cuando lucha por un mundo

mejor.

Que la deconstruccion de tradiciones no nos haga perder lo que supimos

conseguir!

Tiempo futuro o el libro no escrito de Sarlo

Si todo es politico, nada lo es.

[N]o estoy de acuerdo con ese lugar comin contemporaneo que afirma que
en la literatura todo es politico. Eso me pone muy incomoda, puesto que a partir
de alli la politica es rapidamente evacuada, porque si en la literatura todo es
politico, entonces hablemos de otra cosa. No digo que sea un movimiento
intencionado, pero acaba siendo asi, cosa que me irrita mucho. Yo pienso que lo
politico es una dimension especifica del mundo social, y que lo simbdlico y lo
estético lo son también: es cierto que hay cruces permanentes entre ellos, pero
son cruces, no una sobreimpresion de todo con todo (Sarlo, diciembre 2001, pag.
115).

Quizas sea util volver sobre la vieja distincion marxista entre la politica y lo
politico. Para Nicos Poulantzas (Poulantzas, 2001[1969]), lo politico hace referencia a
la superestructura juridico-politica del Estado, mientras que la politica se vincula a la
practica (lucha) politica de clase. Menos por purismo terminoldgico que por prudencia
politica, la distincion importa para sefialar un punto ciego en la celebracion desmedida
hacia cualquier practica en tanto que politica. Esto es, si toda practica cultural (desde
mirar televisidn, tomar un café hasta leer un best-seller) es politica, la lucha se disuelve
en el mar de las précticas indiferenciadas y estaremos celebrando una practica como

politica cuando de lo que se trata es de simple mecanica estatal juridico-politica.
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El espacio de lo politico, es decir, de las précticas que no intervienen
conflictivamente con el aparato de Estado ni con lo politico en general se cruza pero no
se solapa con las préacticas politicas que introducen el conflicto social, ideoldgica y
estética. Como se dijo en un momento, la l6gica de funcionamiento de la maquina
cultural no se confunde con el Estado (lo politico) todo el tiempo; pero tampoco se
enfrenta a él todo el tiempo (la politica). Lo que caracteriza a la maquina es esa
dialéctica que pone en juego constantemente las dos logicas, sin que se superpongan, ni

confundan, ni minimicen, ni desvanezcan.

El abandono de la concepcién de progreso que reclamaba Walter Benjamin se
asemeja al abandono de la equiparacion de préctica cultural como politica: no todo

progreso ni toda préactica cultural nos acerca a la Revolucion.

Lo que la gente hace con las instituciones y con los medios es lo que puede
[Nosotros decimos: los operarios de la maquina cultural hacen lo que pueden]. Y
su relacion no es siempre de insubordinacion frente a la hegemonia cultural,
como seria absurdo pensar que es siempre de adaptacion funcional (Sarlo,
2002[2001], pag. 223).

*k*k

Si la velocidad y la reduccién de las distancias parece configurar el patrén
posmoderno de percepion del espacio y el tiempo, tendremos que revisar qué relacion

hay entre aquél y los horizontes (futuros) de cambio social.

Los deslizamientos politicos que las nuevas tecnologias pusieron a disposicion a
comienzos de 2011 no son insignificantes: activistas por las reformas democraticas en
Siria grupo reunié mas de 7 mil seguidores en el grupo de Facebook: Revolucion Siria
contra Bashar al-Assad. Sudan lo hizo a través de Grupo 30 de enero y ya reunié 17
mil miembros en Facebook. Ambas expresiones de organizacion social canalizadas por
las redes sociales internet dicen haberse inspirado en los acontecimientos politicos
similares de Egipto y Tunez. Lejos de caer en la apologia a las nuevas tecnologias de la
informacién, de lo que se trata es de marcar esos desplazamientos que se encuentran

orientados fundamentalmente hacia el futuro.

Es decir, el pensamiento politico critico y la practica politica deberan moverse en
esos bordes de las nuevas tecnologias, aquellas aristas mas disimuladamente inocentes,

aquellas orillas que desbordan la maquina cultural para insertarse en la politica. Ese
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espejismo de presentismo perpetuo contemporaneo, que se inscribe en la logica de las
nuevas tecnologias, puede estallar en el preciso momento en que un grupo en Facebook

deja de ser un acto de narcisismo virtual para tomar las calles.

En la Tesis XV de la Filosofia de la Historia, Walter Benjamin anotaba:

La consciencia de estar haciendo saltar el continuum de la historia es
peculiar de las clases revolucionarias en el momento de su accién. La gran
Revolucion introdujo un calendario nuevo. El dia con el que comienza un
calendario cumple oficio de acelerador historico del tiempo. Y en el fondo es el
mismo dia que, en figura de dias festivos, dias conmemorativos, vuelve siempre.
Los calendarios no cuentan, pues, el tiempo como los relojes.

Quizas de eso se trate, de saltar el continuum de la historia.
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CONCLUSIONES

Las uvas pueden estar realmente verdes,
pero el hecho de que la zorra no las alcance no nos demuestra que lo estén.

Gerald Allan Cohen

Tan moderna como la de la maquina, la metafora del viaje puede servirnos para
exponer unas consideraciones finales. El viaje se sostiene sobre el deseo de conocer y
disfrutar, requiere de la exploracion de mapas y recorridos, asi como de la confeccion
del presupuesto necesario, la planeacion de los tiempos requeridos y la preparacion de
los instrumentos (como la cdmara fotografica) que nos permitiran conservar escenas de

la experiencia turistica.

En el presente trabajo nos hemos guiado, bien modernos nos, por un esquema
bastante similar. Con el deseo de llegar a algin lado, de encontrar algo, de merodear una
pregunta, de hurgar hipétesis y de recorrer propuestas (a veces con Sarlo, otras sin ella),

es que emprendimos este camino.

Aunque el mapa maestro lo brindd la autora, hemos procurado hacer desviaciones
cuando el objeto lo requeria. Sarlo propuso un itinerario por la maquina cultural con, al
menos, tres escalas: la reproduccién, la traduccién y la critica politica. De esas tres
escalas hemos procurado sefialar los subcircuitos turisticos aledafios. A la funcién de
reproduccion cultural fue necesaria ubicarla en el proceso mas general de consolidacion
del Estado-nacion a finales del siglo XIX. Pero también con los proyectos politico-
culturales que la élite letrada tenia en mente para la nueva nacion. Se abren alli distintos

caminos para indagar, recorrer y reflexionar sobre la maquina cultural.

Cuando visitamos la matriz de traduccion que estructura la cultura
latinoamericana, y por ende, argentina; marcamos los bordes del primer nacionalismo
cultural y de la vanguardia rioplatense de principios del siglo XX. No porque la
traduccion sea consecuencia de la consolidacion relativamente autonoma del campo
cultural argentino, sino porque encontramos alli el momento de maxima tension. Es

decir, el campo intelectual argentino de aquél momento no puede pensarse sin esa marca
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contradictoria que significa pertenecer a la periferia cultural de occidente careciendo de

solidas tradiciones como Europa pero con deseos de fundar una cultura nacional.

La experiencia de la vanguardia estética y politica en la década de 1960-1970 con
sus bordes poco claros fue el epicentro siguiente. Aqui, la proximidad y la lejania con el
periodo complejiza el recorrido. Por un lado, buena parte de la intelectualidad argentina
involucrada de alguna u otra forma con la nueva izquierda estan vivos y hemos
recurrido a sus exposiciones. Por caso, el primer capitulo del libro de Oscar Teran,
Nuestros afios sesenta arranca con la pregunta: “;De quién son «nuestros» estos afnos
sesentas?”. Como si aquellos actores (qua turistas), acabaran de llegar de viaje: con las
postales y las maletas, el cansancio, las anécdotas, las cosas que quisieron hacer y no
pudieron. Como si las consecuencias de aquellos afios no dejara de repercutir aqui y
ahora: qué hicimos, quiénes éramos y Somos, qué queriamos y queremos, cOmMo

buscamos lograrlo y como creemos hoy que podemos lograrlo.

Por otro lado, hay una distancia. Teran finaliza su libro con una aclaracion:
“respecto de las primeras versiones de este texto [Nuestros afios sesenta], se me sefialg,
que estaba escrito bajo la figura de la tragedia”. Asi, se hace evidente una lejania
respecto del periodo, marcada por los cambios que acarreé el neoliberalismo: mientras
el Frente Sandinista de Liberacién Nacional asumia el poder en Nicaragua en 1979 (la
ultima experiencia revolucionaria en el continente), Margaret Thatcher asumia en
Inglaterra (iniciando lo que todo conocemos). Como si aquellos actores no reconocieran

en el presente, el futuro por el que luchaban.

Es dificil encontrar en el presente una generacion de relevo, como si el tono
tragico de la derrota marcara a fuego las aspiraciones de la izquierda. En 40 afios los
intelectuales criticos debieron reposicionarse en varias oportunidades: respecto a la
Revolucion Cubana (en Caso Padilla es clave), ante las dictaduras militares en el cono
sur, ante los procesos de transicion a la democracia, ante los desconciertos de
democracias neoliberales (neo)populistas, con la aparicion de nuevos movimientos
sociales, frente la asuncion en Latinoamérica de varios gobiernos, denominados,
postneoliberales. Al calor de las transformaciones sociales, es practicamente imposible
desarmar y volver a armar toda la maquina cultural. De alli que no podamos

desprendernos de la mirada estrabica: un ojo puesto en el presente y otro en el pasado.

93



Sarlo habia buscado en la modernidad periférica de la Buenos Aires de 1920-1930
la cifra del presente: “Aunque nunca se diga explicitamente en ese libro [Una
modernidad periférica], lo que se esta indagando son las claves de como se fue para ver
como se va a ser, pero pensando que se va a ser algo parecido a lo que se fue... y no era
asi” (Pistacchio, 2006, pag. 132). Como si la arqueologia cultural permitiera sefialar
aspectos de ese presente que se presentaba incierto en plena transicién a la democracia

en Argentina a principios de 1980.

De esta manera, dos ecos benjaminianos son reconocibles aqui. Por un lado, ¢qué
indaga Sarlo en José Maria Gutiérrez como el primer critico literario en Argentina, en el
campo intelectual del Centenario, en los momentos de la maquina cultural, en la
modernidad periférica, en la novela sentimental; sino signos para reconocer un
presente? ;No era eso lo que decia Benjamin en la Tesis V cuando expresaba que “la
verdadera imagen del pasado amenaza con desaparecer con todo presente que no se
reconozca aludido en ella”? Porque a esta altura nos queda claro que, al menos para los

intelectuales criticos, nadie hace historia de las ideas por deporte.

Por otro lado, encontramos en Sarlo una preocupacion constante por recorrer la
cultura argentina en tanto que experiencia. Reconocemos en la produccion de la autora,
como una obsesion, la recuperacion de intensidades de las experiencias culturales en
fuerte oposicion a la pérdida de profundidad de la cultura contemporanea. Aqui la

distincion benjaminiana entre Erlebnis y Erfahrung se hace necesaria.

Si por Erlebnis entendemos la simple experiencia mecanica y rutinaria fruto de la
desilusién que cristaliza en acontecimientos fijados con exactitud en el recuerdo y que
puede ser evocado a voluntad; Erfahrung refiere a las experiencias profundas, de datos
inconscientes que fluyen a la memoria como una experiencia originaria y silenciosa, que
emerge por causa involuntaria y contingente. La cultura contemporanea ha blogueado la
capacidad de volver Erfahrung la Erlebnis, de volver la experiencia rutinaria en una
examinada y evaluada. Como si el calor de los acontecimientos no dejara tiempo para la
reflexion. En ese hiato parece trabajar Sarlo para poder dar cuenta de esa densidad de la
experiencia cultural que, por ejemplo, perspectivas sociologistas o formalistas

ignorarian.

Si con la superficialidad bastara, cualquier guia de turismo reemplazaria un viaje.

Como anécdota baste recordar el viaje que la autora realizé en 1999 junto a Rafael
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Filippelli a Port-Bou, lugar donde se suicidd Walter Benjamin en 1940. Un viaje
necesario e imposible. Pero no son éstos los viajes que importa sefialar en Sarlo sino
aquellos que tienen que ver con su produccion intelectual. Cuando indaga las postales
tratando de arrancarles las experiencias de la que fueron testigos, de preguntar por los
sentidos que una mirada desatenta podria ignorar, por ello siempre sefiala al arte y la
literatura. Porque tiene la conviccion que la densidad semantica y formal del arte recoge
las Erfahrungen. Pero no solo las recoge (y aqui la cosa se complejiza), la amontona, las
oblitera, las fragmenta, las separa, las reconfigura, las “desnaturaliza”. Tan proxima es
la relacion del arte con la Erfahrung que Sarlo recurre a la expresién artistica como a un

oraculo.

Mirar la experiencia rescata esa consistencia del viaje: aquél camino mas corto es
menos conveniente, la vista desde alli es maravillosa, el alojamiento aqui es modesto, la
pendiente aquella es peligrosa. Asi, la Erfahrung nos acerca los caminos perdidos o
abandonados en los derroteros culturales, las peregrinaciones vanguardistas en la

dialéctica politica/estética, las huellas de deseos revolucionarios.

Por ultimo, nos quedan las postales y fotografias que hemos obtenido del viaje. En
general las postales suelen estar un poco desactualizadas y generan la sensacién de que
estamos ante un trozo de historia (¢alguien vio alguna vez postales actualizadas?). Las
fotografias, en cambio, parecen hablar de un presente o de un pasado mas inmediato.
Por eso quisimos cerrar con ese collage, como un album que se muestra para marcar
otros rumbos y los horizontes que guiaron aquel viaje. Por un lado, quedan hipotesis
sugeridas que bien podrian ser retomadas en excursiones ulteriores; y por el otro hemos

querido dejar claro que los deseos ultimos se orientan hacia la emancipacion social.

Ta destruyes el mundo para que esto suceda
tu comienzas el mundo para que esto suceda
Juan Gelman, Fabricas del amor

95



BIBLIOGRAFIA

Bibliografia de Beatriz Sarlo

1984. “La izquierda ante la cultura: del dogmatismo al populismo”, Punto de
vista, n° 20, pp. 22-25.

1991. “Literatura y sociedad: Balance y perspectivas en América Latina I
[Entrevista a Beatriz Sarlo por Roxana Patifio]”, Hispamérica , Afio 2,
Nro. 58, pp. 40-44.

1992. “Intelectuales y revistas: razones de una practica”, América: Cahiers du
CRICCAL, Nro. 9/10, pp. 9-16.

1993. "Raymond Williams: una relectura” Punto de Vista. Nro. 45, pp. 12-15.

1996. Instantaneas. Medios, ciudad y costumbres en el fin de siglo. Buenos Aires:
Ariel.

1997 Noviembre. “Los estudios culturales y la critica literaria en la encrucijada
valorativa” Revista de Critica Cultural, Nro. 15.

1997. “Cultural Studies Questionnaire”, Journal of Latin American Cultural
Studies, Vol. 6, Nro. 1, pp. 85-92.

2001. "Estudios preliminar" En Sarlo, Beatriz La Batalla de las Ideas
(1943.1973), Buenos Aires: Ariel, pp. 19-106.

2001 (Diciembre) “Entrevista a Beatriz Sarlo [por Edgardo Dobly]” Cuadernos
Hispanoamericanos. Nro. 618, pp. 111-120.

2001[1973]."Prélogo a la edicion en espafiol™ Raymond Williams, ElI campo y la
ciudad, Buenos Aires: Paidos, pp. 11-22.

2001[2000]. Siete ensayos sobre Walter Benjamin. Buenos Aires: Fondo de
cultura econémica.

2002 "Cultural Studies: Reworking the Nation, Revisitng Identity” Journal of
Latin American Cultural Studies, Vol. 11, Nro. 3, pp. 333-342.

2002[2001]. Tiempo Presente. Notas sobre el cambio de una cultura. Buenos
Aires: Siglo XXI.

2003. La pasion y la excepcion. Buenos Aires: Siglo XXI.

2004[1992] La imaginacién técnica. Suefios modernos de la cultura argentina,
Buenos Aires: Nueva Vision.



2004[1994]. Escenas de la vida posmoderna: intelectuales, arte y videocultura en
Argentina. Buenos Aires: Seix Barral.
2005. “El ensayo en la Argentina, entrevista a Beatriz Sarlo [por Gabriel

Erdman”] El interpretador. Nro. 10. Disponible en linea:
http://www.elinterpretador.net/Sumario-numero10-enero2005.htm

2006. “Modernidade e¢ mescla cultural” Risco: Revista de Pesquisa em
Arquitetura e Urbanismo. N. 4

2007. Escritos sobre literatura argentina. Buenos Aires: Siglo XXI.

2007[1988]. Una modernidad periférica. Buenos Aires 1920-1930, Buenos Aires:
Nueva Vision.

2007[1993]. Borges, un escritor en las orillas. Buenos Aires: Seix Barral.
2007[1998]. La maquina cultural. Buenos Aires: Seix Barral.

2007[2005]. Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una
discusion. Buenos Aires: Siglo XXI.
2009. “Entrevista com Beatriz Sarlo”, Tempo Social, revista de sociologia da

USP, V. 21, n. 2. Disponible en linea:
http://www.scielo.br/pdf/ts/v21n2/v21n2a07.pdf

Bibliografia de Beatriz Sarlo en colaboracion
Altamirano, Carlos & Beatriz Sarlo (1980) Conceptos de sociologia literaria.
Buenos Aires: Centro editor de america latina.

Altamirano, Carlos & Beatriz Sarlo (1983) Literatura/Sociedad. Buenos Aires:
Hachette.

Altamirano, Carlos & Beatriz Sarlo (1997[1983]) Ensayos Argentinos. De
Sarmiento a la Vanguardia. Buenos Aires: Ariel.

Centro de Investigaciones literarias Buenosayres (1969) “Pruebas y hazanas de

Adan Buenosayres” En Lafforgue, Jorge (Ed.) (1972) La nueva novela

latinoamericana. Buenos Aires: Paidos.

97


http://www.elinterpretador.net/Sumario-numero10-enero2005.htm
http://www.scielo.br/pdf/ts/v21n2/v21n2a07.pdf

Bibliografia General

Adorno, Theodor y Horkheimer, Max (1994 [1969]) “La industria cultural.
Ilustracion como engafio de las masas” En Dialéctica de la Ilustracion.
Fragmentos Filosoficos. Trotta, Madrid.

Alberdi, Juan Bautista (2005) Politica y sociedad en Argentina. Caracas: Biblioteca
Ayacucho.

Altamirano, Carlos. (1983) "Algunas notas sobre nuestra cultura™ Punto de Vista, Nro.
18, pp. 6-10.

Araujo, Nara (2009) “Cultura” En Moénica Szurmuk y Robert Mckee Irgwin (Coord.)
Diccionario de estudios culturales latinoamericanos, México: Instituto Mora y
Siglo XXI, pp. 69-72

Aricd, José (1963) "Pasado y Presente™” Pasado y Presente, Nro. 1, pp. 1-19.

Arico, José (1965) “Algunas consideraciones preliminares sobre la condicion obrera"
Pasado y Presente, Nro. 9, pp. 46-54.

Arico, José (1988) La cola del diablo. Buenos Aires: Puntosur.

Bardauil, Pablo (1999) “El excéntrico Jaime Rest". En Nicolas Rosa (Ed.), Politicas de
la critica. Historia de la critica literaria en la Argentina, Buenos Aires: Biblos,
pp. 183-216.

Benjamin, Walter (1971) “La tarea del traductor (1923)” En Angelus Novus.
Barcelona: Edhasa.

Benjamin, Walter (2007) “Tesis de la filosofia de la historia (1940)” Disponible en
linea:
http://www.archivochile.com/Ideas Autores/benjaminw/esc frank benjam0007.p
df

Borges, Jorge Luis (1974), “El escritor argentino y la tradicion [En Discusion]”, Obras
Completas, Buenos Aires: Emecé, pp. 267-274.
Bourdieu, Pierre (1975) "Campo intelectual y proyecto creador".» En Marc Barbut,

Pierre Bourdieu, Maurice Godelier, Greimas A.J., Pierre Macherey y Jean
Pouillon, Problemas del estructuralismo, México: Siglo XXI, pp. 135-182.

Bourdieu, Pierre (Enero 1989-diciembre 1990) "El campo literario. Prerrequisitos

criticos y principios de método”, Criterios, Nro. 25-28, pp. 20-42

Burgos, Raul (1997) “La interferencia gramsciana en la produccion teérica y politica
de la izquierda latinoamericana” Encuentro de 1997 de la Latin American Studies
Association, Guadalajara.

98


http://www.archivochile.com/Ideas_Autores/benjaminw/esc_frank_benjam0007.pdf
http://www.archivochile.com/Ideas_Autores/benjaminw/esc_frank_benjam0007.pdf

Burgos, Raul (1999) Os gramscianos argentinos: cultura e politica na experiéncia de
Pasado y Presente. Campinas: Tese de de doutorado Universidade Estadual de
Campinas.

Burgos, Raul (2005) Los gramscianos argentinos. Cultura y politica en la experiencia
de Pasado y Presente, Buenos Aires: Siglo XXI.

Céandido, Antonio (2002) Textos de intervencdo. Sao Paulo: Duas Cidades Ed.

Castel, Robert (1997) Las metamorfosis de la cuestion social. Una crénica del
salariado. Buenos Aires: Paidos.

Cirigliano, Gustavo (1973[1967])"Economia y educacion".» En Educacion y futuro,
Buenos Aires: Columba.

Dalmaroni, Miguel (1998) "La moda y la 'trampa del sentido comun'. Sobre la
operacién Raymond Williams en Punto de Vista", Orbis Tertius, 1V, 5, pp. 1-7.

Echeverria, Esteban (1991) Obras escogidas. Caracas: Biblioteca Ayacucho

Entel, Alicia et al (1999) “La Escuela de Frankfurt en América Latina” En Escuela de
Frankfurt. Razén, arte y libertad. Eudeba: Buenos Aires.

Garcia, Luis Ignacio (2006) “La modernidad en disputa: la Escuela de Frankfurt en la
Argentina” En Hugo Biagini y Arturo Roig (Dir.) ElI pensamiento alternativo en
la Argentina del siglo XX: obrerismo y justicia social (1930-60), Buenos Aires:
Biblios.

Garcia-Canclini, Néstor (2000) "La épica de la globalizacion y el melodrama de la
interculturalidad” En Mabel Morafia (Comp.) Nuevas perspectivas desde/sobre
América Latina, Santiago: Cuarto Propio.

Gonzalez, Horacio (2004) "Cien afios de sociologia en la Argentina: la leyenda de un
nombre"” En Historia critica de la sociologia en Argentina, Buenos Aires:
Colihue.

Gramuglio, Teresa (1983) "Sur: contitucion del grupo y proyecto cultural. Punto de
Vista, Nro. 17, pp. 7-9.

Grossberg, Lawrence (1997) Bringing it all back home. Essays on Cultural Studies.
Durham: Duke University Press.

Gutiérrez Girardot, Rafael (2006) "Formas del ensayo latinoamericano” En Tradicién
y ruptura, Bogota: Debate, pp.167-184.

Gutiérrez, Juan Maria (1979) La literatura de mayo y otras paginas criticas. Buenos
Aires: Centro Editor de América Latina.

Halperin Donghi, Tulio (1980) "Una nacion para el desierto”. En V.A. Proyecto y
construccion de una nacion. Argentina 1846-1880, Caracas: Biblioteca Ayacucho.

99



Harvey, David (1998[1990]) La condicion de la posmodernidad. Investigacion sobre

los origenes del cambio cultural. Buenos Aires: Amorrortu.

Hernandez Bello, Alvaro (2011) La escuela-corporacion: politicas de calidad en la
isotizacion del escenario educativo. Tesis de Maestria en Estudios Culturales,
Pontificia Universidad Javeriana. Inédito

Hobsbawn, Eric (1963) “Para el estudio de las clases subalternas” Pasado y presente.
Nro. 2/3.

Hobsbawn, Eric (2003[1983]) “Introduction: inventing Traditions” En Eric Hobsbawn
y Terense Ranger (Edit.) The Invention of Tradition, Cambridge: The Press
Syndicate of the University of Cambridge.

Leenhardt, Jacques (1984)"La estructura ensayistica en la novela latinoamericana”. En
Angel Rama (Ed.) Mas alla del Boom: literatura y mercado, Buenos Aires:
Folios, pp. 130-143.

Lenarduzi, Victor (1998) Revista Comunicacion y Cultura. Itinerarios, ideas y
pasiones. Buenos Aires: Eudeba.

Lenarduzzi, Victor (1999/2000) “Desde Frankfurt hasta el sur: noticias, traducciones,
lecturas” En Anuario del Departamento de Ciencias de la Comunicacion, Vol. 6

Marx, Karl (s/f)[1852] “El dieciocho brumario de Luis Bonaparte” Disponible en linea:
http://www.philosophia.cl/biblioteca/Marx/18marx.pdf

Maunas, Delia (1995) Boris Spivacow: memoria de un suefio argentino. Buenos Aires:
Colihue.

Mignolo, Walter (1984)"Discurso ensayistico y tipologia textual™ En Textos, modelos y
metéforas, Veracruz: Universidad veracruzana, pp.209-222.

Oszlak, Oscar (2004[1997]) La formacion del Estado argentino. Orden, progreso y
organizacién nacional. Buenos Aires: Ariel.

Palti, Elias (2002) La nacién como problema. Los historiadores y la "cuestion
nacional”. Buenos Aires: Fondo de cultura econdmica.

Piglia, Ricardo (1980) “Notas sobre Facundo”, Punto de vista, Nro. 8, pp. 15-18

Piglia, Ricardo (1995) “Memoria y tradicion”, en Pizarro Ana Modernidad,
postmodernidad y vanguardias. Situando a Huidobro. Santiago de Chile:
Fundacién Vicente Huidobro, pp. 55-60

Piglia, Ricardo (1998) “Sarmiento, escritor” Filologia Afio XXXI, 1/2, pp. 19-27

100


http://www.philosophia.cl/biblioteca/Marx/18marx.pdf

Pistacchio, Romina (2006) Una perspectiva para ver. El intelectual critico de Beatriz
Sarlo. Santiago de Chile: Universidad de Chile, Facultad de Filosofia y
Humanidades, Departamento de Literatura.

Ponza, Pablo (2007) Los intelectuales y la transformacion social en la Argentina
(1955-1973). Barcelona: Edicions de la Universitat de Barcelona.

Prieto, Adolfo (1968) Diccionario béasico de literatura argentina. Buenos Aires:
Centro Editor de América Latina.

Puiggroés, Adriana (1990) Sujetos, disciplina y curriculo en los origenes del sistema
educativo argentino (1885-1916). Buenos Aires: Editorial Galerna.

Rama, Angel (1985) La critica de la cultura en América Latina. Caracas: Biblioteca
Ayacucho.

Rama, Angel (1998[1982]) Ciudad letrada. Montevideo: Arca.

Ramos, Julio (2009[1989]) Desencuentros de la modernidad en América Latina.
Literatura y politica en el siglo XIX. Caracas: Fundacion Editorial El perro y la
rana.

Ravettino, Alejandra (2009) “El mercado del libro argentino. Las transformaciones en
la industria editorial en el capitalismo posindustrial” Jornadas de Investigacién en
Ciencias Sociales. Buenos Aires.

Richard, Nelly (2005) "Globalizacion académica, estudios culturales y critica
latinoamericana”. En Daniel Mato (Comp.) Cultura, politica y sociedad.
Perspectivas latinoamericanas, Buenos Aires: CLACSO, pp. 185-199

Romero, José Luis (2010[1976]) Latinoamérica: las ciudades y las ideas. Buenos
Aires: Siglo XXI.

Rosa, Nicolas (1999) “Introduccion. Hipotesis sobre la relacion entre la historia y la
literatura argentina” EN Nicolds Rosa (Ed.) Politicas de la critica.Historia de la
critica literaria argentina, Buenos Aires: Biblos.

Rubione, Alfredo (1986) “La continuidad de la critica” Punto de Vista, Nro. 27,pp. 27-
60.

Sarmiento, Domingo Faustino (1970[1850]) Recuerdos de provincia. Navarra: Salvat.

Sebreli, Juan José¢ (1997[1966]) “Polémica con Eliseo Verén” En Escritos sobre
escritos, ciudades bajo ciudades, Buenos Aires: Sudamericana. pp. 183-192.

Sebreli, Juan José (2003[1964]) Buenos Aires, vida cotidiana y alienacion; Buenos
Aires, ciudad en crisis. Buenos Aires: Sudamericana.

Sigal, Silvia (1991) Intelectuales y poder en la década del sesenta. Buenos Aires:
Puntosur.

Sorensen, Diana (1998) El Facundo y la construccion de la cultura argentina. Rosario:
Beatriz Viterbo.

101



Subercaseaux, Bernardo (2000) Historia del libro en Chile (Alma y cuerpo). Santiago:
LOM.

Szurmuk, Monica y Robert Mckee Irgwin (Coord.)(2009) “Presentacion” En
Diccionario de estudios culturales latinoamericanos México: Instituto Mora y
Siglo XXI, pp. 7-37.

Tarcus, Horacio (1999) "EI corpus marxista” En Noe Jitrik (Dir.) Historia Critica de la
literatura argentina. Vol. 10. La irrupcion de la critica, Buenos Aires: Emecg, pp
465-501.

Tedesco, Juan Carlos (1993[1986]) Educacion y sociedad en la Argentina (1880-
1945). Buenos Aires: Ediciones Solar.

Teran, Oscar (1991) Nuestros afios sesenta. La formacion de la nueva izquierda
intelectual en la Argentina 1956-1966. Buenos Aires: Puntosur.

Thwaites Rey, Mabel (2009) “Después de la globalizacion neoliberal: ;qué Estado en
América latina?” Congreso 2009 de la Asociacion de Estudios Latinoamericanos,
Rio de Janeiro, Brasil, del 11 al 14 de junio de 20009.

Trigo, Abril (2000) "Why Do | Do Cultural Studies?" Journal of Latin American
Cultural Studies, Vol. 9, N.1, pp. 73-93.

Vifas, David (1984) "Pareceres y disgresiones en torno a la nueva narrativa
latinoamericana”. En Angel Rama (Ed.) Mas alla del boom: literatura y mercado,
Buenos Aires: Folios, pp. 13-50.

Vifas, David (2003[1982]) Indios, ejército y frontera. Buenos Aires: Santiago Arcos

Vifas, David (2005[1964]) Literatura argentina y politica. Buenos Aires: Antiago
Arcos.

Williams, Raymond. (1983[1976]), Keywords. A vocabulary of culture and society.
New York: Oxford University Press.

102



