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PREÁMBULO A LAS INSTRUCCIONES PARA USAR LA MÁQUINA CULTURAL 

Allá al fondo está la muerte, pero no tenga miedo. 

Sujete el reloj con una mano, tome con dos dedos la llave de la cuerda, remóntela 

suavemente. 

De la revolución industrial nos quedan muchas cosas, entre ellas, el pensar en 

términos maquínicos. Máquinas y aparatos pueblan nuestra cotidianeidad, nos prometen 

mejoras en la calidad de vida, nos permiten conservar los recuerdos del pasado, viajar 

con rapidez en el espacio, percibir lo que se pierde a la mirada humana. Pensar en la 

máquina cultural
1
 no responde al registro de la ciencia ficción sino que es la 

construcción teórica que permite ver la cultura como proceso.  

Tal vez debamos aclarar cada término. Es construcción teórica porque la máquina 

cultural es sólo una abstracción analítica y no una realidad material. Permitir ver es, 

quizás la definición que Beatriz Sarlo elige para definirse y posicionarse como 

intelectual crítica. Cultura como proceso porque, como el reloj de Cortázar, requiere 

ponerlo a funcionar (solicita operarios) y el ―pero no tenga miedo‖, porque supone 

riesgos y desajustes como tendremos oportunidad de ver.  

El presente trabajo buscar recorrer críticamente este concepto de Beatriz Sarlo 

(Buenos Aires, 1942) en planos que permitan un acceso a su trabajo de crítica cultural 

acosado por las preocupaciones, los avatares y los horizontes políticos. Interesa menos 

la defensa apologética que la aproximación crítica a una forma de pensamiento cultural 

en varios movimientos.  

                                                 

1 La metáfora de la máquina tiene un bemol en la obra de Sarlo, que alcanzo a percibir recién ahora y que 

podría servir como hipótesis para nuevos proyectos. La autora había trabajado en La imaginación técnica. 

Sueños modernos de la cultura argentina (1992) las estrategias de incorporación del discurso técnico a la 

cultura popular. El discurso técnico (por momento seudocientífico) ofrece desde una inspiración estética 

(como en las fantasías tecnológicas de Horacio Quiroga o el misticismo industrial de Roberto Arlt) hasta 

un horizonte de ascenso social (el american dream del inventor edisoniano). Podríamos preguntarnos 

¿Cuál es la configuración técnico-maquínica en el capitalismo neoliberal?  
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En primer lugar, el trabajo traza una genealogía de la crítica cultural 

latinoamericana donde se inscribe el pensamiento y la intervención de Sarlo. La autora 

no trabaja ex nihilo, sino que siempre se remonta, es interpelada, señala, defiende o 

acusa una tradición no menos política que intelectual. Resta decir que la tradición no se 

erige como monolito sino que también es un proceso: hay lecturas, recepciones, (buenas 

y malas) traducciones, deliberadas evitaciones, sesgos ideológicos, contingencias, 

distracciones, entre otros. Es decir, mal haríamos en creer que Sarlo es un ejemplo de 

originalidad teórica, pero su inversión también es equívoca: Sarlo tampoco es el 

resultado mecánico de una época.  

En este sentido hemos querido conjugar distintos discursos que destapen la 

consistencia densa de una tradición crítica argentina con algunas referencias a la 

tradición latinoamericana. Así, un tema que no podremos evadir, que resultará menos 

interesante de lo que nuestros colegas norteamericanos creen, es el de la adscripción de 

Beatriz Sarlo al continente de los Latin American Cultural Studies. Lo que tenemos es 

una intelectualidad latinoamericana periférica que se ajusta (o es ajustada) 

incómodamente y a destiempo en el esquema académico de los Area Studies 

norteamericanos. De allí que no sorprende un Jesús Martín-Barbero manifestando haber 

realizado estudios culturales antes de tener conciencia de ello, o un Renato Ortiz no 

menos perplejo ante la consulta por la membresía de su obra al mencionado campo 

transdisciplinar. Insistimos, el presente trabajo busca cartografiar ese campo de crítica 

cultural más atento a su(s) objeto(s) de estudio que a su denominación.  

Ahora se abre otro plazo, los árboles despliegan sus hojas, las barcas corren 

regatas, el tiempo como un abanico se va llenando de sí mismo y de él brotan el aire, 

las brisas de la tierra, la sombra de una mujer, el perfume del pan. 

En segundo lugar trataremos de poner a funcionar la máquina cultural sarliana. 

Sus tres tiempos (reproducción, traducción y crítica) con sus tres operarios 

paradigmáticos (maestra, traductora y vanguardistas) serán tratados en el siguiente 

capítulo. Partiremos de los desarrollos que la autora emprende en el texto La máquina 

cultural (1998) para cruzarlo con otros registros.  

Si el relato de la maestra se ubica hacia finales del siglo XIX, será necesario 

insistir sobre las distintas estrategias que permitieron la consolidación del Estado nación 

en Argentina. Al mismo tiempo se hace imprescindible revisar las hipótesis que 
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permitan comprender las relaciones entre el sistema educativo y la estructura económica 

atenta a un capitalismo dependiente. Además, Sarlo insistirá en la relación que la 

escuela establece con la imposición de derechos, la creación de ciudadanía y los 

peligros de lo que llamamos neopopulismo pedagógico. Por otro lado, dada la 

importancia de la tradición en la función de reproducción cultural en la máquina en este 

momento, tendremos que repasar la construcción de la identidad nacional desde los 

proyectos de la élite letrada hasta su reconfiguración en el llamado primer nacionalismo 

cultural a principios del siglo XX.  

Luego partiendo de una definición acotada de cultura como la dimensión 

simbólica del mundo social, volveremos sobre la construcción de la identidad nacional 

pero enfatizando los desvíos, las traducciones, las contaminaciones culturales. 

Tomaremos brevemente el caso de la ciudad de Buenos Aires como prototipo de la 

cultura de mezcla, producto de la importancia de la traducción en la configuración de la 

cultura argentina.  

Por último, en los vanguardistas o cuando la acción estética desborda la esfera del 

arte nos moveremos en el registro que se establece entre arte y política. La Revolución 

Cubana (1959) marca el inicio de una época signada por la hiperpolitización de las 

distintas esferas sociales, entre ellos el de la cultura; y por la esperanza de un proceso de 

transformación que permitiera la emancipación social. Una época del que sólo quedan el 

recuerdo del fervor revolucionario y una idea de transformación metamorfoseada en 

individual. La aventura relatada en el que un grupo de vanguardistas cineastas de la 

ciudad de Buenos Aires, viaja en diciembre de 1970 hacia la ciudad de Rosario para 

apoyar con sus cortos ―formalistas‖ una protesta estudiantil y su posterior desconcierto 

con sus interlocutores; expresa in nuce las conflictivas relaciones entre arte y política. 

Relaciones que oscilan entre las aspiraciones a la total autonomía del arte respecto de la 

política y la completa sumisión de aquélla en ésta.  

Si el fervor revolucionario se tornó desencanto posmoderno, unos estudios 

culturales que se interesen por el cruce política/cultura deberán ser críticos respectos de 

este viraje. La desilusión posmoderna pobló de leitmotivs tan politizados que se vuelven 

su caricatura: todo es política, cualquier práctica cultural es práctica de resistencia, etc. 

Es por ello que cerramos el presente trabajo con Polaroids enfocados en aspectos 

puntuales del debate: la celebración de la diversidad y su fantasmal correlato de 
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desigualdad social; la reflexión mercantil y sociológica sobre estética; el neopopulismo 

pedagógico; los intelectuales entre las tensiones proposicionales y el olvido de la 

generación; y la evacuación de la política.  

Dos cuestiones no menores vinculados a la génesis y estructura del presente 

trabajo importa exponer. Por un lado, en la génesis del presente trabajo se inscribe el 

interés de una crítica política e ideológica de la cultura que nos conecta con las 

preocupaciones de la Escuela de Birmingham. Raymond Williams y Richard Hoggart 

hirieron gravemente el reduccionismo sociológico, al marxismo mecanicista y abrieron 

la puerta para lecturas de la cultura en sus conexiones con la economía, la política, las 

ideologías. En esa línea queremos inscribir el presente trabajo, procurando estar atentos 

a las conexiones que ponen a toda significación cultural atravesada por relaciones 

sociales e históricas.  

Contra el teoricismo
2
 recurrente de cierta tendencia en los estudios culturales nos 

quedamos con la observación de Hume sobre los argumentos de Berkeley ―no admiten 

la menor réplica, y no producen la menor convicción” (dixit Borges). Así, 

metodológicamente hablando, nuestro trabajo se inscribe en la indagación y la crítica 

cultural concreta. Sin dejar que la teoría cierre herméticamente nuestra comprensión de 

la realidad, lo que nos queda es poner pensar dialécticamente las distintas instancias de 

la máquina cultural.  

¿Qué más quiere, qué más quiere? Átelo pronto a su muñeca, déjelo latir en 

libertad, imítelo anhelante. El miedo herrumbra las áncoras, cada cosa que pudo 

alcanzarse y fue olvidada va corroyendo las venas del reloj, gangrenando la fría sangre 

de sus rubíes. Y allá en el fondo está la muerte si no corremos y llegamos antes y 

comprendemos que ya no importa. 

Los fragmentos intercalados en el presente preámbulo corresponden al cuento 

―Instrucciones para dar cuerda al reloj‖ de Julio Cortázar en Historia de cronopios y de 

famas (1962). 

                                                 

2
 Como lo entiende Lawrence Grossberg, ―Cultural studies refuses to hold to one theory defined in 

advance. […] In a sense, cultural studies refuses to let theory let research off the hook. If someone‘s 

theory tells them the answers in advance, because their theory travels with them across any and every 

context, I do not think they are doing cultural studies‖ (Grossberg, 1997, pág. 262). 



 

  

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 1: LA PERSISTENCIA DE UNA TRADICIÓN CRÍTICA 

Introducción 

En un texto de 1984, Ángel Rama se preguntaba por esa constelación que habita, 

circunda, socava, merodea, acosa y tranquiliza un texto y por ende un autor: 

Es fácil –se ha hecho abundantemente– una requisitoria a partir de otro 

enmascaramiento y aún son fáciles los ilegítimos deslizamientos que concluyen 

reclamando que los escritores actúen según doctrinas de un siglo después. Más 

útil es reconstruir el marco histórico que les correspondió: las preposiciones 

teóricas que se hicieron en su tiempo y las soluciones que fueron capaces de 

encontrar a los conflictos que vivían. (Rama, 1985, pág. 128) 

Es decir, poder insertar una pensadora, en este caso Beatriz Sarlo, en su contexto 

histórico, sus tradiciones, sus conflictos, sus préstamos teóricos e ideológicos permitirá 

juzgar la producción intelectual en un más acá de la genialidad intelectual y en un más 

allá de las contingencias sociales. El presente capítulo intenta indagar sobre esa 

advertencia (que no es sólo teórica sino política) que plantea Rama, menos para 

justificar un pensamiento que para dar cuenta de esa complejidad de conexiones que 

intervienen, posicionan, facultan para hablar sobre la cultura y a fortiori sobre la 

literatura.  

¿Qué voz? 

En 1979, en el Coloquio ―El surgimiento de una nueva narrativa latinoamericana, 

1950-1975‖ convocada por el Wilson Center de Washington, David Viñas se 

preguntaba:  

¿[F]ue acaso el búm [sic] la voz privilegiada que le otorgó el oído 

metropolitano al cuerpo de América Latina? O para usar unas palabras menos 

suntuosas, necesito preguntar (me): ¿fue acaso el búm el ―ruido‖ que se hizo en 

las zonas metropolitanas para tapar otras voces de América Latina? ¿El ―eco‖ 
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que se le donó a ese cuerpo afónico a medias, pero que tozudamente busca su 

propia voz para hacerse oir sin cataratas ni seducciones? O –para poner a prueba 

mi vigilia de ojos abiertos–: ¿fue el búm la única voz, privilegiada e impuesta o 

manipulada, que el imperialismo cultural y la academia metropolitana querían 

escuchar de América Latina? (Viñas, 1984) 

Lo que el autor pone en el tapete es un conjunto de cuestiones. Por un lado, la 

situación de dependencia de América Latina en relación a lo que él llama metrópolis (no 

sólo económica, sino cultural, como se verá). Por otro, lo que adelanta la pregunta 

spivakiana: ¿puede el subalterno hablar?, ¿qué ruido puede hacer Latinoamérica, qué 

voz puede entonar?
1
 Esto nos lleva a prestar atención no sólo a los discursos que 

sobre/desde América Latina se expresan, sino también los cruces políticos, sociales, 

ideológicos que atraviesan tales discursos.  

Es decir, será necesario preguntarse por la producción latinoamericana (desde la 

creación literaria hasta los desarrollos teóricos de crítica cultural) pero sin dejar de 

atender a la coyuntura de dependencia de la región, los proyectos políticos nacionales en 

los que se inscriben dichos discursos, los debates ideológicos que impregnaron toda la 

producción literaria y crítica, los horizontes de cambio social que se reforzaron con la 

Revolución Cubana en 1959.  

Así, si queremos preguntarnos por la crítica literaria y cultural de América Latina, 

y a fortiori la producción de Beatriz Sarlo, será necesario remontarse a las tradiciones, 

los quiebres, las innovaciones, las traducciones, las importaciones, los malentendidos, 

los forcejeos y la crítica próspera. No para inscribir el pensamiento sarliano a los Latin 

American Cultural Studies a la fuerza, ni para hacerla un ejemplar de excentricidad 

teórica, sino para develar las intersecciones que sostienen su trabajo.  

Periodización/sedimentación del pensamiento crítico latinoamericano 

Para empezar, podemos retomar la genealogía (poco exhaustiva) de los Estudios 

Culturales Latinoamericanos realizada en por Mónica Szurmuk y Robert McKee Irwing 

                                                 

1
 En su discurso de aceptación del premio Nobel (1982), Gabriel García Márquez se preguntaba: ―¿Por 

qué la originalidad que se nos admite sin reservas en la literatura se nos niega con toda clase de 

suspicacias en nuestras tentativas tan difíciles de cambio social? ¿Por qué pensar que la justicia social que 

los europeos de avanzada tratan de imponer en sus países no puede ser también un objetivo 

latinoamericano con métodos distintos en condiciones diferentes?‖. 
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en su ―Presentación‖ del Diccionario de Estudios Culturales Latinoamericanos (2009). 

Dichos autores periodizan el pensamiento cultural latinoamericano en cuatro etapas más 

o menos definidas. Un primer bloque de pensamiento crítico cultural que denominan 

―Ensayismo latinoamericano del siglo XIX y XX‖, luego la recepción de textos de la 

Escuela de Frankfurt, la Escuela de Birmingham y el posestructuralismo francés; un 

tercer momento que se vincula a la relación Sur-Sur especialmente los estudios 

subalternos y postcoloniales; y finalmente la relación Norte-Sur. Es en función de esta 

genealogía que iremos trazando los recorridos de la crítica cultural latinoamericana con 

especial énfasis en el caso argentino.  

En un primer lugar, dichos autores entienden al ensayo latinoamericano del siglo 

XIX y XX como una forma de estudios culturales avant la lettre (Szurmuk & McKee 

Irwin, 2009, pág. 11). Dicha tradición se remonta a los grandes personajes del 

liberalismo y luego del modernismo latinoamericano: Bello, Sarmiento, Rodó, Martí, 

González Prada, entre otros. Podría definirse al ensayo americano no solo como 

instrumento de exposición sino como forma específica de pensamiento (Leenhardt, 

1984) vinculada a la cuestión de la identidad cultural, lingüística y política americana. 

Identidad que se encuentra atravesada por discusiones acerca de lo rural y lo urbano 

(civilización/barbarie, metrópolis/periferia, nacionalismo-regionalismo/ cosmopolitismo); la 

tradición y la modernidad. Es, desde el período postindependencias hasta la década del 

60 que el ensayo americano gira en torno de estas cuestiones.  

Más allá de las cuestiones formales que el ensayo americano supone (Mignolo, 

1984), éste es ―una interpretación social-histórica de las nuevas Repúblicas 

independientes y prolegómenos a un programa de acción‖ (Gutiérrez Girardot, 2006, 

pág. 172). Si el ensayo latinoamericano no surgió para un público cortesano (como es el 

caso de Bacon y Montagnie), sino para su análogo poscolonial -la élite gobernante- 

además es necesario distinguirlo del ensayo europeo por la conjunción de oratoria, 

periodismo, interpretación socio-histórica con marcos de argumentación polémicos, 

propia del ensayo latinoamericano. Como lo sintetiza claramente Gutiérrez Girardot, 

―duplicidad de sociopolítica y literatura complementa la nota que distingue al ensayo 

hispanoamericano del ensayo europeo‖ (Gutiérrez Girardot, 2006, pág. 179). 

El esplendor de la ensayística latinoamericana cubre un arco que va de la elite 

letrada del XIX con Domingo Faustino Sarmiento y Andrés Bello hasta Henríquez 
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Ureña, Alfonso Reyes y Jorge Luis Borges. Si pensamos en el ensayo de interpretación 

es necesario referirse también a sus condiciones de producción. Allí nos encontramos 

con las élites letradas latinoamericanas del siglo XIX y la relación no problemática entre 

literatura (las letras, si se quiere) y la política que se mantendrá al menos hasta el último 

cuarto del siglo. La república de las letras o la ciudad letrada, para utilizar la feliz idea 

de Ángel Rama (Rama, 1998) es, al menos hasta la consolidación del aparato de los 

estados nacionales latinoamericanos, sinónimo de política. Recién en las últimas 

décadas del siglo XIX sumada a la división del trabajo que supone una 

profesionalización y mercantilización del oficio del escritor, así como la posición de los 

escritores ante el Estado en plena consolidación, la emergencia del campo literario es el 

resultado ―de una estructuración del tejido de la comunicación social, que sacudió los 

sistemas de autorización‖ vigentes para la producción literaria de mediados del siglo 

XIX. Lo que se ha transformado es la ―relación entre los enunciados, las formas 

literarias, y los campos semióticos presupuestos por la autoridad literaria, diferenciada 

de la autoridad política. El sentido y la función social del enunciado literario ya no están 

garantizados por las instituciones de lo político, sino que ahora comienza a producirse 

desde un lugar de enunciación que ha diferenciado sus normas y autoridad‖ (Ramos, 

2009 [1989], pág. 136). 

En el caso argentino, el ensayo de interpretación deambula alrededor del problema 

del ser nacional sostenido por las transformaciones que la modernización
2
 implica, el 

fortalecimiento del aparato de estado y la consolidación relativamente autónoma 

respecto de la política del campo intelectual a finales del siglo XIX y principios del 

XX.
3
 Es la élite letrada la que traduce no sólo las transformaciones del espacio social 

más amplias que implican la modernización, sino también las que dicha ciudad letrada 

                                                 

2
 El arco que la modernización significó se abre desde un programa de consolidación del aparato estatal 

asociado a un modelo de economía capitalista hasta el fomento de la inmigración europea, la expansión 

de las vías férreas y la secularización de instituciones de la sociedad civil a partir de 1880. ―Hacia 1910, 

la cuestión de la identidad nacional se hallará entretejida con el eco de esta nueva realidad‖ (Altamirano 

& Sarlo, 1997, pág. 168).  

3
 Aquí seguimos las teorizaciones de Pierre Bourdieu sobre la génesis del campo intelectual. ―A medida 

que los campos de la actividad humana se diferenciaban, un orden propiamente intelectual, dominado por 

un tipo particular de legitimidad, se definía por oposición al poder económico, al poder político y al poder 

religioso, es decir, a todas las instancias que podían pretender legislar en materia de cultura en nombre del 

poder o de una autoridad que no fuera propiamente intelectual‖ (Bourdieu, 1975, pág. 136). 
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sufre buscando la autonomía respecto del poder político. Las preguntas que el ensayo 

busca responder se remontan al mismo Sarmiento quien se preguntaba en 1883 ¿somos 

nación? ¿somos una nueva raza?  

A medida que el Estado se robustecía, los letrados dejaban de estar vinculados 

directamente con la política conquistando una autonomía relativa respecto de aquélla. Si 

bien como lo entiende Julio Ramos, el impulso de autonomización de la literatura no es 

monopolio de las vanguardias de las primeras décadas del siglo XX pues el modernismo 

(circa 1880-1900) ya se inscribe en aquel impulso; para Beatriz Sarlo es la revista 

literaria Martín Fierro (1924-1927) la que ―completó la autonomización de la esfera 

estética, movimiento que, iniciado por el modernismo, no había concluido en los años 

densos de ideología del primer nacionalismo cultural‖ (Sarlo, 2007[1988], pág. 98). 

En el Río de la Plata, el problema del ―ser argentino‖ atraviesa el ensayo en forma 

de tragedia, en virtud de una ausencia o, para decirlo con Beatriz Sarlo sobre ―la 

ontológica incompletitud americana‖ (Sarlo, 2001, pág. 91). El ensayismo de 

interpretación nacional desarrollado en la décadas del 30 y 40 del siglo XX se 

caracteriza por colocar al Mal (el pecado, la degradación) en un lugar interior a la 

nación. Hay un rasgo de contigüidad entre el objeto del análisis ensayístico y su posible 

audiencia, son ensayos que interpelan al lector sobre la responsabilidad en la realidad 

argentina. Paradigmático en este sentido es el texto de Ezequiel Martínez Estrada, 

Radiografía de la pampa (1933) donde expone el desajuste constitutivo de la cultura 

argentina: desajuste entre el desarrollo económico y el atraso espiritual, creciente 

militarización de la escena política, ampliación de la ―barbarización‖ democrática 

(continum que incluye al gaucho, el montonero, el caudillo y finalmente el inmigrante) 

y simulacro de imitación de la cultura europea. Pertenecen a este período trabajos como 

El hombre que está solo y espera (1931) de Raúl Scalabrini Ortiz, Conocimiento y 

expresión de la Argentina (1935) de Eduardo Mallea así como los primeros números de 

la revista Sur con texto de Victoria Ocampo y Waldo Frank.
4
 

                                                 

4
 La revista Sur dirigida por Victoria Ocampo ―agitó la idea (a veces omnipotente, en ocasiones ridículas 

por su estilo) de que la actividad de importación [cultural, como quedará claro en el capítulo II] que 

incluía a libros y personas, cerraba los huecos de la cultura argentina producidas por la distancia, por la 

juventud sin tradiciones del país, por la ausencia de linajes y maestros‖ (Sarlo, 1983, pág. 10). 
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A mediados de los años 50 la ensayística en la región abrió nuevos campos de 

reflexión y de polémica: un primer frente ya inaugurado por el mismo Martínez Estrada 

con la crítica literaria en su libro Muerte y transfiguración de Martín Fierro (1948) y el 

itinerario que se abrirá con la revista Contorno. En otro frente encontramos el ensayo 

histórico político
5
 de interpretación nacional en un espectro cubierto por lecturas de 

corte peronista hasta anti-imperialistas. Entre los escritores más importantes que 

emprenden la relectura del fenómeno peronista encontramos a Arturo Jauretche y Juan 

José Hernández Arregui; mientras que Jorge Abelardo Ramos y Rodolfo Puiggrós 

inauguran una perspectiva de corte marxista nacionalista. Por último no podemos dejar 

de nombrar el ensayo propiamente literario con Jorge Luis Borges a la cabeza.  

Como se mencionó una divisoria de aguas se produjo con la generación de la 

revista Contorno. Dicha generación buscó desligarse de la crítica literaria académica (de 

neto corte estilístico y filológico) para introducir perspectivas sociocríticas al tiempo 

que buscaba reorganizar el canon de la literatura argentina. Entre 1953 y 1959, 

Contorno dio a conocer los debates que sobre cultura y política congregaban a un grupo 

de intelectuales alrededor de David e Ismael Viñas, entre ellos León Rozitchner, Juan 

José Sebreli, Carlos Correa, Adelaida Gilly, Oscar Masotta y Noé Jitrik. La década del 

50 se vio marcada por los debates políticos, ideológicos y estéticos de la revista 

Contorno, que ―buscaba una totalidad que abriera una alternativa teórica de 

representación y proporcionara una metodología nueva para interpretar la cultura‖ 

(Sarlo, 2001, pág. 91).  

La herencia intelectual que recogía el grupo provenía del marxismo humanista, en 

una versión sudamericana del existencialismo sartreano. Así lo expone Juan José 

Sebreli: 

Todo el grupo que hacíamos Contorno, y yo en mi primera etapa como 

escritor, estuvimos profundamente influenciados por el existencialismo. Sartre 

fue quien dio sustento filosófico al compromiso público asumido por los 

                                                 

5
 Ensayos ―es de política histórica, es decir, establecer ciertas posiciones respecto del pasado que más que 

un conocimiento exacto, más que una aproximación al pasado, tienen que ver con una colocación en la 

política presente‖ (Sarlo, 2005). 



 

 

11 

escritores de izquierda en los sesenta. Su estilo rebelde, antiburgués, era una 

marca ideológica ineludible para nosotros. (Ponza, 2007, pág. 107) 

Para esta generación, Sartre
6
 era un ―un lugar de encuentro generacional y 

renovación crítica‖ (Sarlo, 2001, pág. 92) que planteaba una teoría del compromiso del 

intelectual en la sociedad contemporánea y del papel de la literatura. Detrás de obras 

fundamentales de la época, como Literatura argentina y realidad política (1964) de 

David Viñas, es posible escuchar la voz de Sartre.  

El proyecto de Contorno es breve y cada integrante sigue rumbos diferentes: 

David Viñas se interesa por Lucien Goldman;
7
 Sebreli traduce a Simone de Beauvoir, 

Kojève y Lukáks; Noé Jitrik y León Rozitchner se vuelcan hacia las teorizaciones 

francesas; Masotta incursiona primero en el estructuralismo y luego en el psicoanálisis 

lacaniano. En suma, lo que deja una marca para la generación posterior a Contorno es 

una lectura social e histórica de la literatura que impregnará todo el pensamiento crítico 

posterior, inaugurando un ―nuevo modo de leer la realidad social a través del análisis 

literario y la crítica cultural‖ (Tarcus, 1999, pág. 485).  

Una mención aparte merece la entrada Antonio Gramsci al pensamiento crítico 

argentino. A la primera traducción de Cartas desde la cárcel es de 1950 de Editorial 

Lautaro le sigue en 1953 la publicación de algunos fragmentos de los Cuadernos de 

cultura y algunas Cartas
8
 por la Editorial Sur. Héctor Agosti, dirigente del Partido 

Comunista Argentino inicia la recepción de Gramsci en la Argentina con su Echeverría 

de 1951. Allí, Agosti utiliza las categorías gramscianas para comprender la cultura 

nacional del siglo XIX. Sin embargo, no es hasta que un grupo de intelectuales en la 

                                                 

6
 Hacia 1950, la editorial Losada traducía ¿Qué es la literatura?, la edición de Prometeo de 1966 lleva un 

prólogo de Noé Jitrik. La editorial Sur había publicado El existencialismo es un humanismo en 1957.  

7
 ―Eu conheci Literatura argentina y realidad política quando foi publicada, pela Jorge Álvarez, a 

primeira edição do livro [1964]. Nós percebemos que ele se apoiava em Goldman. Viñas não citava 

nenhuma referência teórica‖ (Sarlo, Entrevista, 2009). 

8
 En 1958, Editorial Lautaro publica El materialismo histórico y la filosofía de Benedetto Croce, con un 

prólogo de Héctor Agosti; en 1960 Los intelectuales y la organización de la cultura; en 1961, Literatura y 

vida nacional, traducido por José Aricó y con prólogo de Agosti; y en 1962 las Notas sobre Maquiavelo, 

sobre la política y sobre el estado moderno con traducción y prólogo de José Aricó.  
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ciudad de Córdoba rescata críticamente a Gramsci a través de la revista Pasado y 

Presente.
9
 

Hacia la década del ‗50, Córdoba, conocida como ciudad universitaria por 

excelencia, se había convertido en un polo de desarrollo industrial particularmente del 

sector metal-mecánica. Allí se asentó un complejo industrial mecánico que incluía desde 

fábricas militares hasta filiales de las automotrices FIAT, IKA-Renault y Perkins. Dicho 

impulso industrial, sumado al desarrollo urbano y cultural de la ciudad, el crecimiento 

poblacional y la inmigración interna y externa consolidaron la formación de un 

proletariado urbano importante. Un proletariado con importante movilización sindical y 

un movimiento estudiantil que cuenta en su haber con luchas que se remontan a la 

Reforma Universitaria de 1918 iniciada en dicha ciudad: transformaron a Córdoba en el 

epicentro del conflicto social en Argentina de los años ‗50 y ‗60.  

Uno grupo de jóvenes, algunos de ellos miembros del Partido Comunista 

Argentino, liderado por José Aricó,
10

 Oscar del Barco, Aníbal Arcondo, Héctor 

Schmucler, Samuel Kieczkovsky y Juan Carlos Portantiero entre otros, optó por 

enfrentar al dogmatismo stalinista del partido proponiendo nuevas lecturas de la cultura, 

la historia y la política. Para ello editan en marzo de 1963 la revista Pasado y Presente 

que, en un primer momento, recibió el apoyo del PCA y la orientación del mismo 

Héctor Agosti. Sin ánimo de ruptura (Burgos, 1999, pág. 61) lo que el grupo de jóvenes 

intelectuales buscaba era la transformación del partido desde el interior vía debate y 

crítica de reconstrucción teórica con los aportes del marxismo italiano. Importa señalar 

aquí las repercusiones de la Revolución Cubana en 1959 y del XXII Congreso del 

Partido Comunista Soviético en 1962 donde se denunciaron las atrocidades de la era 

stalinista. Sin embargo, tras las críticas de Victorio Codovilla y Rodolfo Ghioldi, 

principales dirigentes del PCA el grupo editor es expulsado del partido tras la 

publicación del primer número.  

                                                 

9
Para una historia del grupo Pasado y Presente véase la publicación de la tesis doctoral de Raúl Burgos 

cfr. (2005) Los gramscianos argentinos. Cultura y política en la experiencia de Pasado y Presente, 

Buenos Aires: Siglo XXI.  

10
 José Aricó era, en ese momento, Secretario Político de la Federación Juvenil Comunista de la Provincia 

de Córdoba. 
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A partir de la expulsión, el grupo continúa con la revista Pasado y Presente de 

manera independiente colocándola como expresión de la renovación tanto de la 

izquierda intelectual como de la izquierda política. Años después Aricó comenta la 

importancia de Gramsci para la renovación del pensamiento crítico de los ‘60: 

―encontramos en el marxismo italiano, y en Gramsci en particular, un punto de apoyo, 

el suelo firme desde el cual incursionar, sin desdecirnos de nuestros ideales socialistas y 

de la confianza en la capacidad crítica del marxismo, en las más disímiles de las 

construcciones teóricas‖ (Aricó, 1988, pág. 78). 

La introducción de Gramsci al pensamiento crítico argentino brindó 

fundamentalmente varios aportes. En primer lugar herramientas teóricas para repensar 

la realidad y la historia argentina (atravesada por el acontecimiento histórico-político 

del peronismo) y la posibilidad de establecer alianzas entre marxismo y nacionalismo.  

En segundo lugar herramientas para pensar la relación entre cultura y política por 

un lado; y las mediaciones que la intelectualidad jugaba en el proceso de cambio social 

por el otro. Ya desde la editorial del primer número de la revista, Aricó se preguntaba en 

fuerte tono gramsciano, por la función del intelectual:  

La autocrítica asunción de nuestras responsabilidades […][supone] la 

creación de los puentes que permitan establecer un punto de pasaje entre el 

proletariado y los intelectuales, entre el proletariado y sus aliados naturales, la 

conquista concreta que englobe clase obrera y capas medias, de una totalidad 

que no excluya a los otros sectores destinados a conformar el bloque histórico 

revolucionario, es aún un objetivo a alcanzar. (Aricó, 1963, pág. 11. Negrita en 

el original) 

Sin embargo no fue sólo Gramsci quien reposicionó la intelectualidad cordobesa. 

Como lo recuerda Juan Carlos Portantiero ―Es que no se trataba solo de Gramsci. 

Nosotros hacíamos una especie de cóctel, donde Gramsci convivía con Guevara y la 

Revolución China‖ (Burgos, 1997, pág. 2). De allí que varios miembros de Pasado y 

Presente viraran hacia posiciones más radicales. En 1964 el grupo entra en contacto con 

la primera guerrilla de orientación marxista en la Argentina ideada según los 

lineamientos de Ernesto ―Che‖ Guevara: el ―Ejército Guerrillero del Pueblo‖ (EGP) 
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instalado en la provincia de Salta. Aunque, la experiencia de radicalización fue breve, 

marca el clima de la época.
11

  

Amén del efímero contacto con el grupo guerrillero y en línea con el marxismo 

humanista del período, Pasado y Presente relee al Marx de los Manuscritos económico-

filosóficos de 1844 (por contraste con la relectura althusseriana del Marx maduro en los 

‗70) desembocando en el voluntarismo gramsciano ―centrado en la convicción de que 

las injusticias acumuladas en la historia pueden ser borradas por el esfuerzo consciente 

de la voluntad humana organizada‖ (Terán, 1991, pág. 104). Es decir, abren la búsqueda 

del propio perfil a mitad de camino entre la política y la cultura. Se busca establecer un 

diálogo entre los sectores subalternos y el mundo de los intelectuales. Como lo entiende 

Burgos (Burgos, 1999, pág. 79) el giro definitivo del maoísmo-guevarista al leninismo-

gramsciano se hace evidente en 1965: 

El campo de acción de Pasado y Presente debe girar fundamentalmente 

alrededor del análisis del nuevo mundo industrial, del mundo de las grandes 

fábricas, de los cambios técnicos y organizativos producidos en su interior y de 

las modificaciones de las relaciones de trabajo, del nexo cada vez más estrecho 

entre fábrica y sociedad, de la oposición siempre más profunda de este proceso 

de socialización del trabajo y apropiación privada del producto social. Y este 

análisis debe ser concebido como base de una acción cultural, y por lo tanto 

ideológico-política, que tienda a elaborar una política de unidad de 

intelectualidad revolucionaria y clase obrera no a partir de vacuas adhesiones o 

declaraciones estériles, sino a partir de una vasta y sistemática actividad de 

estudio y de iniciativas prácticas. (Aricó, 1965, pág. 48)  

A nivel político, Gramsci permite superar la vieja lógica leninista del asalto al 

poder por una lógica de la construcción de la hegemonía. El autor italiano introduce un 

cambio en la dinámica de transformación social en América Latina. Así, de una 

concepción de revolución como acontecimiento se pasa a una como proceso en la que se 

van construyendo relaciones de poder y nuevos niveles organizativos y culturales en la 

sociedad. ―La tarea inmediata, -dice Aricó en 1988- entonces, no puede ser otra que el 

                                                 

11
 Como lo advierte Raúl Burgos ―Um dos aspectos mais interessantes, para nosso trabalho, desse 

episódico contato com a guerrilha, é a discussão em torno da questão de como um grupo que constituiu e 

desenvolveu sob o eixo do pensamento gramsciano se envolveu com uma experiência guerrilheira do tipo 

caracterizado pela guerrilha de Masetti [EGP]. O fato nos fala dos limites difusos entre o «espírito» 

gramsciano do grupo e o «clima da época» (Burgos, 1999, pág. 75). 
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desarrollo de formas alternativas de cultura, organización y lucha que pongan en 

entredicho las normas y las jerarquías institucionalizadas y, por consiguiente, 

contribuyan a la formación de unos sujetos populares dotados de la autonomía y 

voluntad para participar plenamente de la vida pública‖ (Aricó, 1988, págs. 116-117). 

En suma, la conquista del socialismo vía hegemonía.  

El marxismo
12

 en 1960 se convierte, de esta manera en la ―lingua franca de 

anchas franjas de la intelectualidad progresista que, a poco, comunican con quienes, 

como [Jorge Abelardo] Ramos o [Rodolfo] Puiggrós, venían proclamando unificar 

revolucionariamente marxismo y nacionalismo‖ (Sigal, 1991, pág. 192). Es decir, hacia 

mediados de esta década, es posible identificar un marxismo de corte hegeliano, 

gramsciano o sartreano.  

En el comienzo se indicó que, en la genealogía de los estudios culturales latino-

americanos, Mónica Szurmuk y Robert McKee identificaban un segundo momento 

vinculado a la recepción de la Escuela de Frankfurt, Birgminham y el 

posestructuralismo francés. Pasemos entonces a señalar los itinerarios de este segundo 

bloque.  

La circulación en castellano de la producción de la Escuela de Frankfurt (Theodor 

Adorno, Max Horkheimer, Herbert Marcuse, Walter Benjamin, entre otros) en la 

Argentina estuvo vinculada al trabajo de importación y traducción editorial de Sur. 

Hacia 1931, Victoria Ocampo, proveniente de la más alta burguesía vinculada a la 

oligarquía terrateniente, crea la revista Sur y con ella una editorial. Sur nuclea un grupo 

de intelectuales caracterizado por la homogeneidad sociocultural articulada por 

afinidades y conexiones estéticas (de corte vanguardista) y política (liberal), relaciones 

de parentesco y amistades intelectuales. Para Teresa Gramuglio ―la idea del elitismo, del 

grupo minoritario y la aristocracia intelectual forma parte explícita de su sistema de 

                                                 

12
 Con respecto a la lectura del marxismo, Beatriz Sarlo manifiesta ―Editorial Cartago [con la primera 

edición en español de El Capital en Buenos Aires en 1956], además, tradujo todos los clásicos, los 

clásicos del marxismo-leninismo, es decir, la idea de una difusión muy amplia de los clásicos. Llegaron 

hasta el golpe de estado del ‘76, y deben haber empezado a desaparecer en ese momento. Pero era 

perfectamente posible que cualquier joven universitario se hiciera de una biblioteca de los clásicos, y de 

hecho de los clásicos del marxismo, y de hecho todos leímos el 18 Brumario y La comuna de París, y 

Guevara. Todo lo leímos en las ediciones de Cartago‖ (Sarlo, 2005). 
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valores‖ (Gramuglio, 1983, pág. 9).
13

 Sur significará no sólo una revista y una editorial 

con una empresa de traducción e importación cultural importantísima, sino también 

ejercerá la hegemonía en el campo cultural e intelectual argentino desde su creación y 

sólo se verá cuestionada fuertemente por el grupo Contorno en la década del ‘50.  

A través de la colección ―Estudios alemanes‖ de la editorial Sur, dirigida por 

Victoria Ocampo, Helmut Arntz, Hans Bayer, Héctor Múnera, Ernesto Garzón Valdéz y 

Rafael Gutiérrez Girardot; se editaron varias obras de la escuela de Frankfurt. Hacia 

1961, Jaime Rest,
14

 profesor adjunto de Borges, ya había publicado un artículo titulado 

―Sobre la situación del arte en la era tecnológica‖ en la Revista de la Universidad de 

Buenos Aires donde hacía referencia a Theodor Adorno, Walter Benjamin y Richard 

Hoggart, representante de los llamados estudios culturales ingleses. En 1962 la revista 

Sur, incluyó textos de Adorno y en 1968 fragmentos de Mínima Moralia y Dialéctica 

del Iluminismo. Héctor Murena tradujo al castellano ―La obra de arte en la época de la 

reproductividad técnica de Walter Benjamin‖ en 1969, dos años después en Brasil 

Carlos Nelson Coutinho lo hace al portugués. Hacia finales de la década, Sur publica 

Cultura y Sociedad de H. Marcuse, Filosofía de la nueva música de T. Adorno, y 

Ensayos escogidos de W. Benjamin; en 1969 Crítica de la razón instrumental de M. 

Horkheimer y Dialéctica del Iluminismo.
15

 En 1965 otros proyectos de traducción que 

también tienen importancia son: El hombre unidimensional, de Herbert Marcuse 

(Joaquín Mortiz, México); La personalidad autoritaria, en la que participó Adorno y 

                                                 

13
 Y continúa: ―Y Sur no sostuvo esos valores simplemente por su carácter de portavoz de la oligarquía o 

por calculado maquiavelismo. Entre lo estrictamente social –la clase– y el sistema cultural, está la 

mediación del grupo como formación específica en el interior del sistema social. En definitiva, la defensa 

de la ―aristocracia del espíritu‖ que proclama Sur no se explica por su carácter de grupo minoritario; 

ambos términos se reclaman mutuamente, pero es más verdadero afirmar que la adscripción a esos 

valores es lo que explica la forma que adopta la constitución del grupo en su momento inicial‖ 

(Gramuglio, 1983, pág. 9). 

14
Pablo Bardauil adelanta la hipótesis que pone a Jaime Rest como precursor de los estudios culturales en 

Argentina. (Bardauil, 1999). A sí mismo, Sarlo reconoce que hacia 1976 ―solo otro argentino conocía a 

[Raymond] Williams entonces: Jaime Rest‖ (Sarlo, 1993, pág. 13). 

15
 Sobre la recepción de la Escuela de Frankfurt en Argentina véase: Alicia Entel et al (1999) ―La Escuela 

de Frankfurt en América Latina‖ En Escuela de Frankfurt. Razón, arte y libertad. Eudeba: Buenos Aires; 

Víctor Lenarduzzi (1999/2000) ―Desde Frankfurt hasta el sur: noticias, traducciones, lecturas‖ En 

Anuario del Departamento de Ciencias de la Comunicación, Vol. 6; Luis Ignacio García (2006) ―La 

modernidad en disputa: la Escuela de Frankfurt en la Argentina‖ En Hugo Biagini y Arturo Roig (Dir.) El 

pensamiento alternativo en la Argentina del siglo XX: obrerismo y justicia social (1930-60), Buenos 

Aires: Biblios.  
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cuyo prólogo era de Horkheimer (Proyección, Buenos Aires); y El miedo a la libertad, 

de Erich Fromm (Paidós, Buenos Aires) con prólogo del sociólogo ítaloargentino Gino 

Germani. 

Sin embargo, el proyecto cultural liderado por Victoria Ocampo fue ignorado por 

la intelectualidad progresista argentina. Así lo entiende Beatriz Sarlo:  

Sur foi um objeto que tive que resgatar da minha ignorância. Eu não li 

nenhum número dessa revista enquanto ela estava sendo editada. Naquele 

tempo, os enfrentamentos político-ideológicos encobriam, para mentes 

primitivas como as nossas, os enfrentamentos culturais. […] A oposição que Sur 

despertava no peronismo revolucionário de esquerda ou na esquerda intelectual 

de jovens, como eu era nesse momento, somente pode ser encontrada atualmente 

nos blogs. Era uma Argentina extremamente cindida, com o peronismo 

proscrito, com golpes de Estado cada vez que o peronismo candidatava-se às 

eleições (Sarlo, Entrevista, 2009).16  

Lo que advierte Sarlo aquí permite observar cómo la política de partidos y de 

movimientos del campo intelectual (resta decir que fuertemente influenciado sino por el 

marxismo in toto por alguna versión de izquierda como se vio) articula lecturas y 

recepciones. Hay en la izquierda un acuerdo relativamente amplio en relación a la 

existencia de una única línea de desarrollo histórico (una sola línea de creación cultural) 

que se remonta a 1810 y se enfrenta con diferentes obstáculos: los caudillos, la 

oligarquía terrateniente (léase, por ejemplo, Sur), el imperialismo. Así, la izquierda de 

los ‘60 y ‘70 identificaba dos líneas de desarrollo culturales, una de intelectuales que 

perciben el camino del desarrollo histórico (de Roberto Payró hasta Roberto Arlt con 

toda la intelectualidad de izquierda) otra calificada de elitista, esteticista, cosmopolita 

identificada con figuras como Leopoldo Lugones o Jorge Luis Borges. No es extraño 

entonces, que las publicaciones de Sur hayan pasado desapercibidas para el campo 

intelectual de izquierda.
17

  

                                                 

16
 En la misma tónica se encuentra Héctor Schmucler cuando, en una entrevista dice ―los de Frankfurt 

eran poco conocidos. Yo creo que por ignorancia. […] Creo que por razones de hiperpolitización. Todo 

eso era sospechoso [Sur, Munera, Borges] porque no se adhería claramente a posiciones revolucionarias‖ 

(Lenarduzi, 1998, pág. 160). 

17
 Para un desarrollo más amplio de la problemática véase. Beatriz Sarlo (1984) ―La izquierda ante la 

cultura: del dogmatismo al populismo‖, Punto de vista nº 20. 
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Portada de la revista Sur y sumario de los contenidos, 1948. 

Fuente: http://mediaisla.net/revista/2010/11/la-adultez-de-mediaisla-tras-la-huella-de-las-grandes/ 

  

http://mediaisla.net/revista/2010/11/la-adultez-de-mediaisla-tras-la-huella-de-las-grandes/
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Se podría considerar la hipótesis de que los libros de Benjamin, Habermas, 

Adorno y Marcuse, publicados en la colección ―Estudios alemanes‖ de Sur, pertenecía a 

un espacio no estimado por el público intelectual de izquierda que, poco después, 

convertirá a Benjamin en una moda apasionante. Este juicio, que se apoyaba en razones 

ideológico-culturales, habla más de los conflictos argentinos de los años sesenta y 

setenta que de otra cosa (Sarlo, 2000, pág. 42). 

La importancia de Sur, excede la mera importación y traducción de obras 

europeas; es también un importante actor que interviene en la configuración de las 

dinámicas al interior del campo intelectual y literario argentino. Este se reconfigura con 

la aparición de Contorno y la decadencia de la revista literaria Sur, con lo cual ―finaliza 

una etapa de la hegemonía de una élite sobre la cultura argentina‖ (Sarlo, 1992, pág. 

11).
18

 El hecho que marca el quiebre es la Revolución Cubana; de un lado se ubicarán 

quienes firmarán una declaración a favor de la intervención norteamericana en 1961 en 

Cuba: Borges, Ocampo, Mallea, Mujica Láinez, Bioy Casares; en el otro, quienes se 

sentían más cerca de la Revolución: Martínez Estrada, José Bianco, Ernesto Sábato.  

La hegemonía que las propuestas existencialistas y marxistas inscribían en la 

crítica argentina, van cediendo ―ante el avance de lo que no con demasiada presición 

comienza a llamarse el «estructuralismo»‖ (Terán, 1991, pág. 112). El clima de la época 

puede ser descripto con las mismas palabras de Beatriz Sarlo: 

Recuerdo un compañero importante del partido en el que yo militaba que 

en una reunión me dijo que tendría que decidir, y era indispensable que lo 

hiciera, entre Barthes y Gramsci (Sarlo, 2004). 

El estructuralismo (y no sólo el posestructuralismo como afirman Szurmuk y 

McKee Irwin), se asentaron en el campo intelectual argentino a mediados de la década 

del 60. En 1958, Gino Germani en la cátedra de sociología de la Universidad de Buenos 

Aires, incluyó en su programa el texto Social Structure de Levi-Strauss; en 1961 Eliseo 

Verón prologó y tradujo Antropología estructural; en 1963 el mismo Verón inauguró la 

cátedra de Metodología estructural, en donde para 1965 incluye Mythologies de Roland 

Barthes; hacia 1967 ya circulaba Althusser a través de la editorial siglo XXI.  

                                                 

18
 Cfr. Oscar Terán (1991) ―Destellos de modernidad y pérdida de hegemonía de Sur‖ En (Terán, 1991). 
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Althusser y el grupo de representantes del marxismo estructuralista (Balibar, 

Badiou, Godelier, Poulantzas) se dio a conocer en Argentina a través de distintos 

campos: desde el psicoanálisis lacaniano con Oscar Masotta y Raúl Schiaretta; desde las 

ciencias sociales con Eliseo Verón, Emilio de Ípola y Ernesto Laclau; desde la crítica 

literaria vía Macherey, con Noé Jitrik; y en el campo de la epistemología y el derecho 

con Enrique Marí.  

Sin embargo, las tensiones entre marxismo y estructuralismo no serán menores. 

Respecto al optimismo que acompañó el proyecto de complementación del marxismo 

con el estructuralismo que vivió la generación de pensadores críticos, es útil recordar el 

debate Sebreli/Verón. En 1964 Juan José Sebreli publica Buenos Aires, vida cotidiana y 

alienación, y en 1966 Eva Perón ¿Aventurera o militante?, de prosa accesible tuvo un 

éxito en ventas sin precedentes. En 1966 Eliseo Verón en un artículo aparecido en la 

revista uruguaya Marcha (cuya sección literaria, es decir, cultural, dirigía Ángel Rama), 

califica la aproximación de Sebreli como intuicionista y carente de rigor científico. 

Verón, recapitulando la crítica levistraussiana a Sartre, veía en Sebreli la constitución 

del ―mito del análisis marxista‖; al tiempo que deslegitimaba el género ensayístico. En 

el mismo semanario, la respuesta sebreliana no se hace esperar con un artículo titulado 

―La ciencia oficial contra el marxismo‖. La nota que creemos importante reproducir in 

extenso: 

su método crítico [el de Verón] sigue literalmente el análisis estructuralista 

de Levi-Strauss, que es el último grito de la moda de los círculos filosófico-

académicos de Buenos Aires, es decir, la interpretación semántica según la cual 

todos los problemas son meramente verbales, la verdad o el error cuestión de 

palabras. […]Muchas de las críticas que Verón hace a mi estilo, por ejemplo el 

uso de ―metáforas poetizantes‖, sólo repiten los ataques de la filosofía 

universitaria a ese género contradictorio, a mitad de camino entre la ciencia y la 

literatura, que es el ensayo y que yo comienzo por reivindicar aceptando 

concientemente su ambigüedad. […] Cuando un escritor intenta inducir, en la 

medida de sus posibilidades, al cambio de conciencia, cada libro suyo debe ser 

antes que nada un acto político, un arma de combate, y siendo el arma específica 

del escritor el lenguaje, debe buscar las formas de la comunicación, que no 

pueden ser las fórmulas herméticas de la ciencia de gabinete, ni la jerga 

tecnicista ni la nostalgia por el orden lógico-matemático que caracteriza al 

estructuralismo, esa neoescolástica defendida por Verón (Sebreli, 1997, pág 

192).  
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Sebreli sintetiza no sólo el debate téorico marxismo vs. estructuralismo, sino que 

advierte sobre los asentamientos institucionales que el estructuralismo recibió en la 

Universidad de Buenos Aires, el Instituto Torcuato Di Tella y el Instituto de Desarrollo 

Económico y Social, reconociendo a Verón como el ―perro guardián de la ciencia 

oficial‖. En suma, el debate devela el contexto de inserción del estructuralismo en la 

academia argentina y la fuerte influencia (¿hegemónica?) que éste tendrá para la crítica 

cultural.  

En este sentido es importante recordar las reformas que el sistema universitario 

argentino sufrió desde 1955 con el derrocamiento de Juan Domingo Perón con la 

llamada Revolución Libertadora. El golpe de estado intervino la universidad con el 

objetivo de refundarla según principios de autarquía y autonomía derogando las leyes 

universitarias del período peronista de fuerte corte populista, antiintelectualista, y de 

gestión autoritaria (directa o indirecta) (Sigal, 1991, pág. 47).  

En 1958 se crea la Editorial Universitaria de Buenos Aires (EUdeBA) que 

funcionó hasta su intervención en 1966 (año tristemente célebre por la Noche de los 

bastones largos: represión estudiantil y renuncia masiva de docentes) bajo la dirección 

de Boris Spivacow. En ese período, la editorial publicó ―802 novedades, reeditó 281 

títulos, imprimió 11.461.032 ejemplares‖ (Maunás, 1995, pág. 254). ―Eudeba modificó 

el mercado del libro, produciendo una ampliación de público en cuyo marco se 

instalaron las empresas editoriales más pequeñas de la década del sesenta y setenta‖ 

(Sarlo, 2001, pág. 69).  

El período 1956-1975, conocida como la ―época de oro‖ de la industria editorial 

argentina, marca la consolidación del mercado interno, marcada por la expansión de la 

matrícula universitaria, y con ello, un nuevo público lector (Ravettino, 2009). En 

términos cuantitativos las exportaciones de la industria argentina del libro suben de 

menos de U$S 200.000 anuales en la década del 40 a cerca de U$S20.000.000 en la 

década del 60; solo en dos años, entre 1962 y 1964, saltan de U$S10.000.000 a 

U$S17.000.000 anuales (Subercaseaux, 2000, pág. 129).  

El último momento importante que Szurmuk y McKee reconocen en la formación 

de los estudios culturales latinoamericanos es lo que llaman relación horizontal sur-sur, 

es decir, los estudios subalternos y el postcolonialismo. Si bien es complicado estudiar 

la recepción que en el pensamiento crítico latinoamericano recibieron aquellas 
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teorizaciones, dos referencias pueden ayudar a dibujar los cruces de lecturas. En 

relación a los estudios subalternos, y lejos de ser esencialistas, las lecturas de Gramsci, 

como se vió, se inician en la década del 50.
19

  

En relación a los estudios postcoloniales Nicolás Rosa en Políticas de la crítica, 

historia de la crítica literaria argentina advertía sobre las implicaciones entre 

producción literaria/crítica literaria/contexto político-ideológico/importación de teoría. 

Rosa resalta la necesidad de tener en cuenta las matrices culturales y políticas ya 

existentes en la crítica latinoamericana para dar cuenta de la posibilidad de la recepción 

de dichos aportes teóricos: 

En la organización de la literatura argentina y de su crítica el 

condicionamiento político es determinante. Es verdad que en la 

contemporaneidad la insistencia en el campo de lo global y de lo local y las 

inflexiones del colonialismo y el poscolonialismo ponen sobre los mapas 

ideológicos fórmulas no superadas pero sin que ya estén integradas en nuestras 

ideologías políticas. Quiero decir: no es necesario leer a Edward Said pues en la 

década del 60 ya leíamos a Franz Fanon, ni podemos retraducir el 

―multiculturalismo‖ norteamericano si no poseemos el ―idioma‖ de los intensos 

trabajos que se han realizado sobre la población indígena de nuestro país (Rosa, 

1999, pág. 13).20  

En 1959 editorial Testimonio (Buenos Aires) edita Sociología de la liberación de 

Franz Fanon, en 1963 Fondo de Cultura Económica (México) Los condenados de la 

tierra y hacia 1964 tenemos el primer comentarista argentino José Sazbón con su 

"Introducción‖ al Prólogo de Sartre a Los condenados de la tierra de Frantz Fanon, en 

Revista de la liberación. Una lectura de Fanon encontramos en el ―Prólogo inútil‖ de 

                                                 

19
 Podemos señalar, por ejemplo el número 2/3 de la revista Pasado y Presente (1963), donde aparece 

―Para el estudio de las clases subalternas‖ de Eric Hobsbawn (Hobsbawn, 1963).  

20
 En las reflexiones de García-Canclini encontramos ―Cuando el estudiante peruano resuma esa ponencia 

de su profesor para su padre argentino que se exilió en Lima, recibe a vuelta de correo electrónico la 

pregunta de quién es Homi Bhabha, y también la sorpresa de que el especialista en América Latina citara 

a ese sociólogo reciente para hablar de Fanon, incluso de que se ocupara de Fanon como novedad para 

entender América Latina, sin mencionar los debates hechos en Buenos Aires, en São Paulo y en México 

sobre ese autor en los años sesenta, cuando se lo tradujo al español, y se discutió abundantemente, 

demasiado, subraya el padre, si le servía a los latinoamericanos lo que Fanon escribió para África‖ 

(García-Canclini, 2000). 
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Ezequiel Martínez Estrada a su Antología (1964), en el que, tomando una cita de Los 

condenados de tierra (1961), ―reactualiza‖
21

 su Radiografía de la pampa (1933).  

Tras la intervención militar en Eudeba, Boris Spivacow funda en 1966 el Centro 

Editor de América Latina (CEAL). En dicha editorial Beatriz Sarlo
22

 trabajó como 

editora, directora de colección y prologuista. De dicha casa editorial, la autora publica 

Carlos Guido y Spano (1968), La crítica del siglo XIX (1971),
23

 Del ensayo de 

interpretación nacional al “tercer mundo” (1971), El estructuralismo y la nueva crítica 

(1971) y Kafka: realidad y absurdo (1972). Prepara selecciones de textos: Antología del 

formalismo ruso (1971) y Ensayos estructuralistas (1971). Dirige dos colecciones Letra 

Firme desde 1968 y Biblioteca fundamental del hombre moderno desde 1971; y 

codirige junto a Carlos Altamirano Biblioteca total desde 1976 y La nueva biblioteca 

desde 1979.  

La producción intelectual en conjunto de Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano se 

inicia en 1977 con el libro titulado Literatura y Sociedad (CEAL), una selección de 

textos de crítica literaria y que perfilan los horizontes teóricos en los que inscribirán sus 

futuras producciones críticas. Allí seleccionan textos de György Luckács, Lucien 

Goldmann, Robert Escarpit, Arnold Hauser, Harry Levin, David Daiches y Pierre 

Bourdieu. En 1980 publican Conceptos de sociología literaria y en 1983 Literatura-

/Sociedad:  

Literatura/Sociedad foi um livro escrito do princípio ao fim com a ideia de 

construir um manual que não fosse elementar, mas que problematizasse todos 

aqueles autores, correntes e conceitos, que permitisse pensar o caráter social do 

                                                 

21
 La hipótesis es de Horacio González (González, 2004, pág. 66). 

22
 Sarlo valora su paso por CEAL: ―como disse uma vez Graciela Montes, o CEAL funcionou de alguma 

maneira como uma pós-graduação para nós‖ (Sarlo, Entrevista, 2009); ―en primer lugar, yo 

personalmente, y creo que también otras personas, le tenemos que agradecer a Boris el hecho de seguir 

viviendo… desde el punto de vista material y también intelectual‖ [Testimonio de Beatriz Sarlo en 

(Maunás, 1995, pág. 116)]. ―Se producía mucho y rápido. Nadie que no haya pasado por el taller del 

Centro, conoce el infierno a repetición que es una colección de fascículos o libros semanales. Se cometían 

muchos errores pero, cuando se miraba los cientos de títulos, el balance era impresionante. […] Ese libro 

no era un libro. Era un acto de resistencia cultural, una alternativa para demostrar que era posible, en la 

peor de las condiciones, seguir pensando. Y la peor de las condiciones quiere decir, en el caso del Centro, 

desaparición y asesinato de personas, quema de libros, amenazas, bombas‖ [Testimonio de Beatriz Sarlo 

en (Maunás, 1995, pág. 273)]. 

23
 Los autores son: Hippolyte Taine, Francesco de Santis, Georg Brandes y Ferdinand Brunetiere.  
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texto, assim como o caráter cultural-simbólico do social por meio da literatura. 

Nesse momento éramos identificados, muito mais do que hoje em dia, como os 

―críticos sociológicos marxistas‖ que haviam feito um movimento explícito de 

abandono do marxismo ou, pelo menos, de certas posições da crítica marxista 

para desenvolver uma perspectiva sociológica (Sarlo, Entrevista, 2009). 

De 1983 también es el libro conjunto llamado Ensayos Argentinos: de Sarmiento 

a la vanguardia, que ―estuvo orientado a 'experimentar' con ciertos conceptos, con 

ciertas hipótesis, a través del análisis de procesos y textos literarios que si bien no eran 

novedosos para la crítica, podían ser, sin embargo, objeto de una nueva consideración‖ 

(Altamirano & Sarlo, 1997, págs. 12-13). 

El arco teórico en el que se moverá Beatriz Sarlo arranca desde el estructuralismo 

más ―ortodoxo‖ (cabe recordar el estudio realizado en 1969)
24

 hasta las incorporaciones 

desde 1979 del ―materialismo cultural‖. Esta última incorporación (aunque no la 

definitiva) se inscribe dentro del trabajo colectivo de la revista cultural Punto de Vista. 

El itinerario académico de Sarlo es bien particular, pues graduada de Licenciada en 

Letras en 1967, no vuelve a la universidad como estudiante (el CEAL hizo las veces de 

postgrado) dada las fuertes restricciones de la dictadura militar y sólo ingresa como 

profesora de la Universidad de Buenos Aires en 1983 con el advenimiento de la 

democracia. Durante todo el periplo de represión militar, Sarlo organiza en su domicilio 

grupos de estudio
25

 donde debate los desarrollos teóricos que introduce vía Punto de 

Vista. En 1984 ingresa como investigadora del CONICET (Consejo Nacional de 

Investigaciones Científicas y Técnicas) siendo su primer proyecto el que desembocará 

en la escritura del libro Una modernidad periférica. Buenos Aires: 1920-1930. Las 

                                                 

24
 En 1972 se publica ―Pruebas y hazañas de Adán Buenosayres‖ un análisis estructural de la novela de 

Leopoldo Marechal con herramientas teóricas provenientes de Greimas, Barthes y Todorov, realizado en 

1969 por el Centro de Investigaciones Literarias en el que colaboró Beatriz Sarlo. (Lafforgue, 1972). 

25
 En relación a la actividad intelectual no-académica (Sarlo regresa a la Universidad de Buenos Aires con 

la vuelta de la democracia en 1983) Rubione comenta: Estos lugares [los grupos de estudio] al margen de 

los ámbitos universitarios se convirtieron a lo largo de una década en casi el único espacio posible en que 

circularon nuevos textos de crítica, donde se construyeron nuevas lecturas, donde en definitiva el 

aprendizaje y el debate eran efectivos. Por los grupos de [David] Viñas y [Noé] Jitrik primero y luego por 

los de [Josefina] Ludmer, [Nicolás] Rosa, [Eduardo] Romano, [Ricardo] Piglia, [Oscar] Steinberg, 

[Nicolás] Bratosevich, Sarlo, pasaron muchos nuevos críticos. Publicaron sus primeros trabajos en 

revistas como Lecturas críticas, Arte Novo, Punto de Vista, Crear, Sitio, Brecha, Pie de Página, etc. en 

las cuales es posible leer tanto la persistencia de una tradición crítica, como la adhesión a nuevos criterios 

metodológicos y teóricos‖(Rubione, 1986). 
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becas y apoyos de investigación son numerosos entre los que podemos destacar el 

subsidio otorgado por la Social Science Research Council de Nueva York en 1982 y 

1983 que le permitió trabajar en su libro El imperio de los sentimientos; durante su 

estadía en la Universidad de Cambridge ocupando la Cátedra Simón Bolívar trabaja 

sobre La Imaginación técnica; en 1994 obtiene la beca Guggenheim que le permite 

dedicarse a La máquina cultural.  

Sin embargo, Punto de Vista será para Sarlo ese lugar imprescindible. En marzo 

de 1978 un equipo integrado por Beatriz Sarlo, Carlos Altamirano, María Teresa 

Gramuglio, Ricardo Piglia y Hugo Vezzeti, que se reunían en un salón del Centro Editor 

de América Latina, publica el primer número de Punto de Vista. Según Roxana Patiño 

―la revista lleva adelante dos importantes operaciones: una puesta al día de la crítica y, 

paralelamente, una redefinición de las líneas de la tradición literaria argentina‖ 

(Patiño, 1997, pág. 11). 

En la primera operación, se encuentra la revisión de los instrumentos teóricos 

hegemónicos de las décadas anteriores: estructuralismo, psicoanálisis lacaniano, 

Althusser, lo que Sarlo llamó ―el centro parisino‖ (Sarlo, 1993, pág. 12), permitiendo un 

retorno ―al sujeto, a la historia, a la experiencia‖ (Dalmaroni, 1998, pág. 11). Como 

hemos visto, el campo intelectual argentino si hasta mediados de los ‘60 adscribe al 

marxismo humanista, desde mediados de década es el estructuralismo el que hace su 

aparición ejerciendo una fuerte hegemonía en el campo (el debate Sebreli-Verón es sólo 

un ejemplo). Tan es así que ya en 1979, en una entrevista a Richard Hoggart y 

Raymond Williams, Beatriz Sarlo se preguntaba por las razones de aquella hegemonía 

:¿por qué el estructuralismo de Barthes, Todorov o Kristeva aspiró a ocupar el campo de 

la crítica literario (y no sólo literaria sino de todo el campo intelectual) como única 

forma de la modernidad teórica?.  

Por ejemplo, en Literatura/Sociedad, los autores en la exposición de la ―Lectura 

kristeviana de Bachtin‖ no dejan de apuntar las críticas de la perspectiva teórica de Julia 

Kristeva (denominada sociocrítica). De las tres ilusiones (referencial, texto homogéneo, 

del sujeto) desmistificadas por la sociocrítica, para la revisión del estructuralismo 

hegemónico en la crítica literaria, interesan al menos dos. 1. La ilusión referencial, dado 
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que para la sociocrítica, la literatura no representa,
26

 lo social nunca se ve reflejado en la 

literatura sino que es activa y constantemente producido en la literatura. La literatura, de 

este modo, no puede más que pensarse a sí misma: habla de sí misma pero no reflexiona 

sobre sus propias condiciones de producción. 2. Si la ilusión del texto homogéneo 

(unificado) es producto de la ideología literaria, la ilusión del sujeto es producto de la 

ideología burguesa. Sin sujeto, la crítica literaria debe trabajar con textos pasando así, 

de la intersubjetividad a la intertextualidad. Estas observaciones que tienen como blanco 

únicamente a Kristeva, sino también a Macherey, Balibar (el más althusseriano), a 

Barthes (el Barthes ―metalúrgico‖).  

Así, la importación del culturalismo inglés supone un retorno a la experiencia, al 

sujeto y a la historia. En el prólogo a la edición en español de ―El campo y la ciudad‖ de 

Raymond Williams, Sarlo anota: el autor ―insistió en el componente material de la 

dimensión simbólica, en la base material, física y corporal de la experiencia‖ (Sarlo, 

2001[1973], pág. 11), subrayando siempre el momento práctico de las experiencias 

sociales. El retorno a la historia queda suficientemente claro en la prevalencia de esta 

dimensión por sobre la estructural y sincrónica como podemos advertir en Keywords 

(1975) de Williams.  

Demás está señalar el malestar que una vuelta al sujeto propia de las teorizaciones 

posmodernas provocan en la autora. Tiempo Pasado: cultura de la memoria y giro 

subjetivo. Una discusión (2005) es justamente una crítica al movimiento de restauración 

de la primacía del sujeto y la memoria (o postmemoria para utilizar los neologismos a la 

moda). El retorno al sujeto vía testimonio o autobiografía gana prerrogativas de 

irrefutabilidad y estatuto de verídico por sobre otras fuentes. ―Esto es lo que vuelve a la 

memoria, de algún modo, irrefutable: el valor de verdad del testimonio pretende 

sostenerse sobre la inmediatez de la experiencia‖ (Sarlo, 2007[2005], pág. 55). 

                                                 

26
 ―En Kristeva están, al mismo tiempo, las preocupaciones teóricas del posformalismo ruso, de la 

semiótica soviética, de la lingüística (de Chomsky al Saussure de Anagramas), procesados a través de una 

ideología filosófica estructuralista. De este conjunto de incitaciones, la sociocrítica francesa conservará 

las marcas, las vacilaciones y, en especial, la oposición radical a la idea de la literatura como mera 

representación, punto desde donde la sociocrítica se desliza, con demasiada autocomplacencia teórica, a 

la afirmación lisa y llana de que la literatura no representa‖. (Altamirano & Sarlo, Literatura/Sociedad, 

1983, pág. 51). 
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De allí la importancia de la importación y la traducción críticas en Punto de Vista. 

Menos atenta a las modas que las necesides intelectuales de una generación de críticos 

culturales.  

Lo que digo es que los intelectuales que en el ‘83 empezamos a trabajar en 

una esfera pública ampliada veníamos pensando, habíamos traducido a 

Raymond Williams y al marxismo inglés en Punto de Vista durante los años ‘80, 

habíamos traducido a Pierre Bourdieu, habíamos leído todas las críticas al 

marxismo y al leninismo, es decir, estábamos en la misma sintonía y muy 

comunicados con los intelectuales del exilio (Sarlo, 2005). 

Raymond Williams, Richard Hoggart, Stuart Hall, Pierre Bourdieu and the 

group of Actes de la Recherche, and thinkers such as Gramsci, Fanon and 

Benjamin, all received attention, translation and publication in Latin America 

very early on, in most cases previous to their reception in the United States 

(Sarlo, 2002, pág. 335). 

Punto de Vista articulará estrategias de renovación no sólo teóricas, sino también 

políticas. Es decir, que mientras entrevistaban a Hoggart y Williams en 1979, al mismo 

tiempo el materialismo cultural les permitía ―abandonar una teoría cultural ligada al 

concepto de revolución sin abandonar una cultura socialista‖ (Dalmaroni, 1998, pág. 1). 

En plena dictadura militar (1976-1983), la aproximación al culturalismo inglés no era 

simplemente un arma contra la dictadura teórica del estructuralismo francés, era 

también un arma político-cultural contra la dictura militar: Williams y Hoggart ―nos 

autorizaba a pensar que, en esa relación inexitrincable de cultura y política, se abría una 

posibilidad de acción intelectual que adquiriera, al desplegarse, significación pública‖ 

(Sarlo, 1993, pág. 13).
27

 

En relación a la redefinición de las líneas de la tradición argentina, la revista 

Punto de Vista en su número 12 (1981) y con el título de ―Punto de Vista‖ define 

horizontes teórico-políticos:  
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 Dalmaroni cita una nota en diario Clarin de Beatriz Sarlo con motivo de la aparición de La política del 

modernismo de Raymond Williams: ―Hoy me doy cuenta de que, en los años de la dictadura militar, esta 

idea de Williams [se refiere a ―estructura de sentimiento‖] me resultaba llena de esperanza: se trataba de 

observar en aquel presente horrible las señales que marcaban la quebradura por donde podía emerger un 

tiempo diferente‖ (Dalmaroni, 1998). 
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Existe una tradición argentina que los que hacemos Punto de Vista 

reconocemos: una línea crítica, de reflexión social, cultural y política que pasa 

por la generación del 37,28 por José Hernández, por Martínez Estrada,29 por 

FORJA,30 por el grupo Contorno. Descubrimos allí no una problemática 

identidad de contenidos, sino más bien una cualidad intelectual y moral.  

Independientemente de la fidelidad a la tradición crítica en la que el grupo 

nucleado alrededor de Punto de Vista se inscribe, es posible identificar dar cuenta de las 

tensiones sociales, políticas e ideológicas que intervenían en esa traducción (con el 

acento que Sarlo le otorgará al término, como se verá en el capítulo 2) teórico-política. 

Traducción que un campo intelectual (por caso Punto de Vista) efectúa respecto de 

desarrollos teóricos los campos europeo y norteamericano pero también del 

latinoamericano. En la encuesta realizada por Roxana Patiño para la revista 

Hispamérica (Año 2, Nro. 58, Abril 1991), Beatriz Sarlo identificaba los nombres con 

los cuales ha dialogado: Raymond Williams, Antonio Cándido, Roland Barthes, Walter 

Benjamin, Pierre Bourdieu, Angel Rama, Tulio Halperin Donghi.  

 

                                                 

28
 Generación del 37 se denomina al grupo de jóvenes intelectuales que funda en Buenos Aires el ―Salón 

Literario‖ en 1837, reunidos al calor de debates políticos, ideológicos, sociales y culturales. Entre ellos se 

encontraban Esteban Echeverría, Domingo Faustino Sarmiento, Juan Bautista Alberdi, Juan María 

Gutiérrez (sobre quién realiza su tesis de grado Beatriz Sarlo), entre otros.  

29
 ―Para mim, [Muerte y transfiguración de Martín Fierro de Ezequiel Martínez Estrafa] é o maior livro 

de crítica argentina do século XX‖ (Sarlo, Entrevista, 2009). 

30
FORJA (Fuerza de Orientación Radical de la Juventud Argentina) fue una agrupación política de 

orientación nacional-democrática vinculada al partido Radical, fundada en 1935 y disuelta en 1945. Entre 

los intelectuales que lo conformaban se encuentran Arturo Jauretche y Raúl Scalabrini Ortiz.  



 

  

CAPÍTULO 2: ¿QUIÉN TEME A BEATRIZ SARLO? 

Introducción 

Discurrir sobre si la producción intelectual de Beatriz Sarlo se adscribe o no al 

campo de los Latin American Cultural Studies (o simplemente de los Cultural Studies), 

desvía la atención sobre los aportes que dicha autora significa para el pensamiento 

crítico cultural latinoamericano. Un debate de esta naturaleza desgasta el potencial 

crítico de cualquier propuesta reduciéndola a una discusión de etiquetaje, que ignora la 

persistencia de una tradición en la región y las complejidades de la geopolítica del 

conocimiento. 

Por caso, en el ―The Cultural Studies Questionnaire‖ realizado por la revista 

Journal of Latin American Cultural Studies a Beatriz Sarlo en 1997 se observa el hiato 

entre la producción teórica de la autora y el campo (trans)disciplinar de los estudios 

culturales. Pues aquella manifiesta que nunca pensó su producción intelectual en 

términos de estudios culturales sino más bien como historia de las ideas, historia 

cultural, historia literaria o historia intelectual (Sarlo, 1997).  

Esta crítica cultural argentina, practicante de los estudios culturales 

latinoamericanos malgré-lui,
1
 desarrolla una propuesta teórica y posee un patrimonio de 

ejercicio de lectura cultural que se remonta a los inicios de la década del 70. De esta 

manera, se hace necesario cartografiar la propuesta de Beatriz Sarlo en su análisis de la 

cultura. El presente capítulo busca trazar las líneas teóricas y las estrategias 

metodológicas que la autora pone en juego en su producción intelectual.  

Sarlo en su laberinto 

Como se mencionó en el capítulo anterior la producción crítica de Beatriz Sarlo se 

remonta su trabajo de tesis de licenciatura en letras (1967) sobre la crítica literaria del 

siglo XIX llamado Juan María Gutiérrez: historiador y crítico de nuestra literatura. 

Luego es de importancia rescatar dos textos que dan inicio a la estructuración de su 

arsenal teórico que son Conceptos de sociología literaria (1980) y Literatura/Sociedad 

(1983), ambos escritos en colaboración con Carlos Altamirano. Más adelante, Sarlo se 

                                                 

1
 Como la define Abril Trigo (Trigo, 2000, pág. 74). 
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internará en la crítica cultural y literaria con textos como El imperio de los sentimientos 

(1985), Una modernidad periférica (1988), La imaginación técnica (1992), La máquina 

cultural (1998), Tiempo presente (2001), La ciudad vista (2009), entre otros.  

Si comenzamos con los lineamientos teóricos que servirán de herramientas para el 

análisis cultural de Beatriz Sarlo, es menester iniciar el recorrido con Conceptos de 

sociología literaria y Literatura/Sociedad. Conceptos abre el juego para una discusión 

sobre las ―mediaciones entre la literatura y lo social‖ (Altamirano & Sarlo, 1980, pág. 

10). El libro ―define‖ 30 vocablos, los cuales no dejan de merodear principalmente dos: 

Cultura e Ideología. Ambos conceptos dejan entrever las preferencias teóricas de los 

autores. Para la definición de Cultura y la articulación del campo recurren a Antonio 

Gramsci, quien los reenvía a las instituciones encargadas de la reproducción de los 

bienes culturales así como de la formación de los intelectuales. Así mismo, es Gramsci 

quien les permite dar cuenta del gusto popular sostenido por unas formaciones 

culturales hegemónicas pero atravesadas también por las fisuras que dinamizan cambios 

sociales. Es Raymond Williams quien complejiza el concepto de hegemonía al 

introducir las nociones de cultura residual y emergente que median el conflicto social, 

estético e ideológico en el campo de la cultura. Y es finalmente Richard Hoggart quien 

mejor ilustra esa complejidad de las formaciones culturales más allá de las ―meras 

ideas‖ y de la homogeneidad cultural. Con Ideología los autores se remiten a tres 

miradas distintas y de algún modo complementarias: 1) en primer lugar, Louis Althusser 

y la ideología como representación imaginaria de los individuos con sus condiciones 

reales de existencia; 2) luego Georg Lukács para quien el fetichismo de la mercancía 

configura la ideología burguesa; y 3) Pierre Bourdieu para quien la interiorización de 

habitus (qua ideología) constituye la condición de toda exteriorización discursiva o 

práctica.  

Amén de la exhaustividad con que los autores recorren ciertos teóricos claves 

como son Louis Althusser, Lucien Goldman, Georg Lukács y Jean-Paul Sartre, el texto 

deja entrever ciertas rigideces teóricas que denotan discusiones no pulidas o 

articulaciones demasiado esquemáticas. Por ejemplo, cuando los autores revisan el 

complejísimo concepto de ―cultura‖ comienzan con una aproximación antropológica al 

concepto para luego presentar las teorizaciones de Antonio Gramsci, Raymond 

Williams y Richard Hoggart. Cuando se preguntan por el conjunto de reflexiones sobre 
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la articulación del campo de la cultura en Gramsci, los autores expresan que la cuestión 

de la hegemonía es central para el estudio de las articulaciones en el campo de la cultura 

pero prescinden de una definición más o menos precisa. Luego señalan relaciones entre 

cultura subalterna y cultura dominante sin hacer referencia a las dinámicas que éstas 

ponen en juego en relación con la hegemonía. Al pasar a los desarrollos de Williams 

destacan la importancia de la noción de hegemonía, contrahegemonía y hegemonía 

alternativa pero al referir al folklore como cultura de las clases subalternas no queda 

claro que por esta razón se vuelve una contrahegemonía, una hegemonía alternativa o 

una hegemonía residual con poder contestatario.  

Sin embargo, todo el recorrido que los autores realizan sobre los conceptos de 

sociología literaria sirve como puerta de entrada a lo que denominaron ―Sociología 

literaria‖ identificándose a sí mismos, aquél comento, como ―críticos sociológicos 

marxistas‖ (Sarlo, Entrevista, 2009, pág. 149).  

Literatura/Sociedad, en el que Sarlo/Altamirano articulan de manera menos rígida 

los conceptos expuestos en la obra anterior, se organiza a través de dos ejes: el texto 

literario (desde la función constructiva del texto hasta la ideología) y los sujetos e 

instituciones que articulan el campo literario. Dicho trabajo supone la confección de un 

―manual‖ que problematiza autores, corrientes y conceptos de la perspectiva sociológica 

que den cuenta del carácter social del texto. En suma, los autores recorren distintas 

perspectivas que señalen las huellas de lo social en la literatura, pero sin reducir ésta a 

aquélla. Literatura/Sociedad recoge las indagaciones teóricas que Beatriz Sarlo junto a 

Carlos Altamirano desarrollaron ―buscando desprender de esa revisión determinados 

criterios para interrogar no sólo ese tipo particular de discurso que nuestra cultura 

designa como literario, sino también sus condiciones de emergencia, de circulación, de 

lectura‖ (Altamirano & Sarlo, 1997 [1983], pág. 12). 

El contrapunto a la indagación teórica es, obviamente, la indagación empírica. El 

estudio concreto literario más importante abarca una producción que va desde 1983 con 

Carlos Altamirano en Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, pasando por 

su paradigmático Borges, escritor de las orillas, publicado primero en inglés en 1993 

hasta su última recopilación de estudios críticos, Escritos sobre literatura argentina 

(Sarlo, 2007). El análisis cultural tiene distintos focos de indagación: la cultura de 

mezcla rioplatense de principios de siglo en Una modernidad periférica. Buenos Aires: 
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1920-1930 (1988); los cambios en la cultura argentina contemporánea en Escenas de la 

vida posmoderna (1994); las transformaciones en la cultura urbana de Buenos Aires en 

La ciudad vista de 2009. Si bien las herramientas teóricas que utiliza Sarlo varían a lo 

largo de sus estudios puntuales, son aquellos dos primeros textos los que de alguna 

manera marcarán el horizonte de indagación. Así, las discusiones teóricas no dejarán 

nunca de aparecer: Sarlo señala las dificultades teóricas de la perspectiva sociocrítica en 

Literatura/Sociedad (Altamirano & Sarlo, 1983, págs. 58-60); indica críticas a los 

estudios culturales en artículos más recientes (Sarlo, 1997; Sarlo, Noviembre 1997); 

advierte sobre la banalización en la recepción de Walter Benjamin en la academia 

argentina (Sarlo, 2001[2000]) así como los riesgos de una vuelta demasiado 

condescendiente al sujeto (el giro subjetivo como le gusta llamarlo) en las reflexiones 

sobre memoria y postmemoria en Tiempo pasado (2005).  

Así, Sarlo efectúa una constante vigilancia teórica de sus herramientas, lo que le 

permite revisar críticamente algunos conceptos. Por ejemplo, en una entrevista de 2004 

realizada por Romina Pistaccio para su tesis de maestría, Beatriz Sarlo recuerda su 

colaboración en el Centro de Investigaciones Literarias Buenosayres: ―escribí un texto 

horrible con otra gente sobre Adán Buenosayres [de Leopoldo Marechal], larguísimo. 

Un típico trabajo hiper metalúrgico del estructuralismo inspirado en Greimas, que fue 

motivado por Barthes. Es un texto que no quiero ver y del cual yo reniego por 

completo‖ (Pistacchio, 2006, pág. 124). Lo que se traduce en este rechazo es ante todo 

la idea de someter a una obra a los postulados de una teoría. Podría decirse que, a lo 

largo de su recorrido como crítica literaria y cultural, su labor ha entrañado ver ciertas 

formas culturales como espacios de interpretación de experiencias vividas, donde la 

teoría es más que nada un instrumento de sistematización pero no la que dota de sentido 

la cultura. 

Es decir, una metodología más atenta a la presentación de ―perspectivas para ver‖ 

(Sarlo, 2004[1994], pág. 4) que a la confirmación de teorías. Sarlo indaga sus materiales 

culturales mirando el detalle, ―en una relación de cercanía pero no de complicidad‖ 

(Sarlo, 1996, pág. 8). En Instantáneas (microscópicamente benjaminiana desde el 

título), la autora indica una convicción que atravesó todo su trabajo, el de la posibilidad 

de narrar la cultura y criticarla al mismo tiempo. En contraste, la academia posmoderna 

se caracteriza (al menos en las versiones de las que Sarlo se distancia) por el afán 
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autocomplaciente de confirmar las premisas de sus teorías y, en el caso de las 

perspectivas tibiamente críticas, el señalamiento de prácticas de resistencia en, digamos, 

toda cultura subalterna. De allí las reservas que Sarlo tiene respecto de la etnografía:  

No soy celebratoria, como es casi siempre celebratoria la etnografía 

argentina, que se va a visitar a una minoría y si comen banana es por la 

identidad, si comen manzana es por la identidad y si comen mandarina es por la 

identidad. Es decir, la etnografía construye un modelo circular 

autocomplaciente, bien pensante: si se hace algo es por la identidad y si se tiene 

identidad, siempre se hace algo… No, yo no pienso que todo sea igual y 

aburridamente circular; para mí ciudadanía es igualdad de derechos y no tener 

que arreglarse con las basuras que les dejan los demás, sean materiales o 

simbólicas. Ya sabemos que la gente se arregla como puede para vivir, pero 

ciudadanía es igualdad de derechos. La etnografía argentina es verdaderamente 

irritante en ese sentido, por eso yo encuentro más percepción de verdad en la 

literatura que en la etnografía. (Sarlo, Primavera 2008, pág. 18) 

Una obra que brinda pistas valiosas para aproximarse a su interpretación de la 

sociedad argentina a partir de las dinámicas culturales es La máquina cultural: 

maestras, traductores y vanguardistas (1998). Allí las transformaciones en la cultura se 

organizan alrededor de la metáfora de la máquina cultural, cuyo funcionamiento básico 

consistiría en la producción de 

ideas, prácticas, configuraciones de la experiencia, instituciones, 

argumentos y personajes. No es una máquina perfecta, porque funciona 

dispendiosamente, gastando muchas veces más de lo necesario, operando 

transformaciones que no están inscriptas en su programa, sometiéndose a usos 

imprevistos, manejada por personas no preparadas especialmente para hacerlo. 

(Sarlo, 2007[1998], pág. 207)  

Para ello, la autora realiza tres instantáneas del proceso cultural argentino 

contemporáneo. Instantáneas en el sentido que capturan distintos momentos de la 

cultura: a) la reproducción de la cultura a través del relato de una maestra; b) la 

importación/exportación y mezcla de culturas con el retrato de una traductora; y c) la 

crítica de la cultura inserta en una aventura vanguardista.  

De esta manera, la máquina cultural funciona, digamos, a tres tiempos. Un primer 

momento que se vincula a la reproducción cultural (especialmente a través de la 

escuela); un momento de traducción cultural que tiene que ver con esos procesos de 
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mezcla cultural a la que se encuentra sometida fundamentalmente la realidad argentina 

pero que es extensible a la latinoamericana; y por último un momento de crítica, en 

tanto que crítica política de la cultura. Estos tres momentos no pueden ser pensados sino 

como abstracción analítica y nunca como petrificación real de la máquina cultural.  

Al mismo tiempo cabe aclarar que la perspectiva de Sarlo no se orienta por el 

antihumanismo teórico, en el sentido de que la máquina cultural funciona en tanto que 

la práctica social la sostiene, pero también porque aquella se inscribe en la realidad 

social misma, es decir, distintas instancias sociales intervienen en su funcionamiento, 

como son las clases sociales, la ciudad, la ciencia/técnica, etc.  

En la ―Introducción‖ a Una modernidad periférica Beatriz Sarlo expresa: ―No sé a 

qué género del discurso pertenece este libro: si responde al régimen de la historia 

cultural, de la intellectual history, de la historia de los intelectuales o de las ideas‖ 

(Sarlo, 2007[1988], pág. 9). Si estos géneros describen el trabajo general de la autora, 

podemos pensar a la máquina cultural como una forma de ―historia de las ideas‖ al 

sesgo. Así, un recorrido por el funcionamiento de la máquina cultural requiere 

vincularlo a la construcción de la identidad argentina, al proyecto político de la 

generación letrada postindependencia, a los efectos de la modernización (desde la 

inmigración hasta las industrias culturales) y demás discursos sociales, políticos, 

estéticos que acompañan a aquellos para indicar los aportes de la autora en la discusión.  

Insistimos: los discursos y las prácticas que sostienen la máquina cultural (a riesgo 

de parecer althusseriana con este concepto) en sus tres momentos, lejos de funcionar 

con una lógica fatalista, entra en crisis por sus propias contradicciones. Nada garantiza 

el funcionamiento estable y constante, sus distintos operarios (las maestras, los 

traductores, los vanguardistas, por ejemplo), aunque no sucesivos cronológicamente, 

entran de diversas manera a manipular con la máquina cultural, con mayor o menor 

―eficiencia‖, con mayor o menor ―maestría‖, con mayor o menor ―originalidad‖, 

cruzando funciones constantemente: el funcionamiento de la escuela es indispensable de 

la consolidación del Estado nación; la posibilidad de hacer circular nuevos discursos 

europeos, por ejemplo, requiere de industrias culturales que los pongan a transitar en la 

sociedad; los vanguardistas no podrán desconocer el tono profundamente político que 

inunda el campo intelectual en plenos ‘60.  
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De esta manera, desarmar la máquina cultural requiere una imaginación técnica de 

la que Sarlo es portadora y que trataremos de dar cuenta a lo largo del capítulo. Sin 

ánimo de ser sistemáticos ni exhaustivos, proponemos una lectura global de la 

producción teórica de la crítica cultural sarliana indicando los distintos debates en los 

que ella interviene.  

 Será necesario pasar a describir estos tres momentos más detalladamente.  

a) La maestra o las instituciones de reproducción cultural 

Beatriz Sarlo arranca el primer capítulo de La máquina cultural narrando la 

historia de una maestra de escuela primaria a principios del XX en la ciudad de Buenos 

Aires.
2
 El objetivo de este primer capítulo es el de mostrar las relaciones que aquella 

maestra mantuvo con la máquina cultural, a saber, ―de reproducción de destrezas, de 

imposición y consolidación de un imaginario‖ (Sarlo, 2007[1998], pág. 207). La 

maestra emprende la tarea de reproducir las pautas adquiridas en la Escuela Normal (y 

por ello, impulsadas por el Estado que se había consolidado), sin que por su parte se 

detecten instancias de crítica de este mecanismo cultural. En el relato de la maestra, un 

episodio condensa el deber docente y su exceso: una mañana la maestra decide llamar a 

un peluquero para que rape las cabezas de los varones. Aquí el disciplinamiento 

impulsado por la escuela no se limita a una violencia simbólica (los desfiles, los 

cuadros, las marchas en las celebraciones patrias), sino también material (la 

intervención directa sobre el cuerpo). Sarlo no sucumbe a la tentación facilista de ver el 

episodio como la metáfora represiva de la instancia reproductiva de la máquina cultural. 

La autora arma un collage de recortes: el relato de la maestra, extractos de libros de 

lecturas, canciones escolares, manuales de higiene de la época, entre otros, que le 

permitirá observar la complejidad del proceso. Ese collage son instantáneas de un 

proceso cultural que dan cuenta no solo de la dimensión represiva del episodio, sino la 

sedimentación de prácticas y discursos que consolidan el Estado y la máquina cultural.  

                                                 

2
 Metodológicamente, Sarlo narra la historia de la maestra a partir de los relatos de ésta, pero sin la 

intención de realizar una ―historia de vida‖ sino más bien como excusa para pintar un cuadro. Más 

adelante, en su libro Tiempo pasado (2005) volverá con una aproximación crítica a la historia oral, el 

relato, el testimonio.  
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El relato de la maestra se inscribe en un momento de profunda transformación en 

la argentina, cuando el impulso modernizador lleva a una rápida expansión de la 

economía. Para realizar el milagro económico, entre 1880 y 1914 se atrajo a un gran 

número de inmigrantes de Europa lo cual rápidamente transmutó la base social de la 

nación. Los migrantes trajeron lenguas, religiones y costumbres diferentes y en poco 

tiempo la mayoría de los pobladores de la Argentina eran o bien migrantes o hijos de 

migrantes. La educación, entonces, debía servir diversos frentes que no dejaban de ser 

contradictorios en el complejo periodo en el que la consolidación del estado nacional 

coincide con una transmutación total de la base social. Así, una cuestión central en el 

ámbito de la cultura será definir y redefinir la idea misma de la ―argentinidad‖. 

La maestra es una figura que opera como articuladora de un proceso y del papel 

que desempeña dentro de él la educación como ente de consolidación y reproducción de 

los principios del estado moderno. Para comprender la intervención de Sarlo en tanto 

crítica de la cultura, es necesario referirse a algunas de las interpretaciones que se han 

propuesto sobre la relación entre el aparato educativo y la consolidación del estado 

moderno en la Argentina, así como la compleja relación que se plantea con la tradición. 

La relación de la educación con el Estado, la Nación y el Mercado. 

El Estado que se deja ver no es el agente omnipresente de la máquina cultural, 

sino un engranaje de la misma. Y la centralidad que este engranaje adquiere en aquella 

instancia del proceso cultural, tiene que ver con la consolidación que él mismo 

experimenta hacia finales del siglo XIX en Argentina. Sin embargo, el Estado no es una 

realidad anterior al funcionamiento de la máquina cultural, sino que ésta interviene en la 

formación de aquél. O para decirlo de otra forma, la nueva configuración de la 

dominación política que cristalizó en el Estado-nación no es ajena al campo ideológico-

cultural del Río de la Plata.  

A caballo del proceso de modernización que implicó ―mayor complejidad de las 

relaciones sociales y el surgimiento de categorías con funciones más específicas‖ 

(Altamirano & Sarlo, 1997 [1983], pág. 162), la formación del Estado argentino supuso, 

―un verdadero proceso de «expropiación» social‖ (Oszlak, 2004[1997], pág. 97), en el 

sentido de que la sociedad va perdiendo competencias o ámbitos de actuación en 

beneficio del Estado. De esta manera y como lo entiende Oscar Oszlak: 
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[L]a formación del Estado nacional es el resultado de un proceso 

convergente, aunque no unívoco, de constitución de una nación y un sistema de 

dominación. La constitución de una nación supone –en el plano material– el 

surgimiento y desarrollo, dentro de un ámbito territorialmente delimitado, de 

intereses diferenciados generadores de relaciones sociales capitalistas; y en el 

plano ideal, la creación de símbolos y valores generadores de sentimientos de 

pertenencia que –para usar la feliz imagen de O´Donnell– tienden un arco de 

solidaridades por encima de los variados y antagónicos intereses de la sociedad 

civil enmarcada por la nación. Este arco de solidaridades proporciona a la vez el 

principal elemento integrador de las fuerzas contradictorias surgidas del propio 

desarrollo material de la sociedad y el principal elemento diferenciador frente a 

otras unidades nacionales (Oszlak, 2004[1997], pág. 19). 

Así, la construcción del Estado-nación argentino supuso conformar lo que luego 

constituirá el dominium legítimo del Estado mediante la enajenación de facultades de 

otras instituciones sociales como la Iglesia o ciertas asociaciones voluntarias. Con ello 

la materialización de la consolidación del poder estatal se desarrolló, y en esto seguimos 

las teorizaciones de Oscar Oszlak (Oszlak, 2004[1997]), mediante cuatro tipos de 

penetraciones.  

Una primera modalidad a la que el autor denomina represiva implica la utilización 

de la fuerza física o la amenaza de coerción a través de un aparato militar unificado y 

territorialmente distribuida con el objetivo de prevenir y sofocar todo intento de 

alteración del orden (impuesto) nacional.  

A la segunda modalidad de penetración Oszlak la denominada cooptativa e 

incluyó la ―captación de apoyos ente sectores dominantes y gobiernos del interior, a 

través de la formación de alianzas y coaliciones basadas en compromisos y prestaciones 

recíprocas‖ (Oszlak, 2004[1997], pág. 104).  

La tercera llamada material, supuso diferentes formas de avance del Estado 

nacional en territorio provincial con obras, servicios, regulaciones y recompensas con el 

objetivo de incorporar las actividades productivas del interior ampliando el mercado y 

consolidando el apoyo de los distintos sectores económicos.  

La cuarta y la más sutil, la ideológica, consistió en la creación y difusión de 

valores, de tradiciones, conocimientos y símbolos a fin de consolidar una conciencia 

nacional y ―la internalización de sentimientos que entrañan una adhesión «natural» al 

orden social vigente y que, al legitimarlo, permiten que la dominación se convierta en 
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hegemonía‖ (Oszlak, 2004[1997], pág. 151). Esta última penetración se vinculaba 

fundamentalmente a la educación, el control sobre el culto, el matrimonio civil y el 

servicio militar obligatorio. Sin embargo, es la educación el medio privilegiado para 

materializar esta penetración en tanto que su hipótesis central entiende que ―el criterio 

axial que lograba imponerse era el de utilizar la educación como instrumento que 

asegurase la gobernabilidad de «la masa». […] La educación se concebía más como 

garantía del orden que como condición del progreso‖ (Oszlak, 2004[1997], pág. 152). 

Para Adriana Puiggrós es a partir de 1884 que comienza a desarrollarse un sistema 

educativo moderno en Argentina al que denomina sistema de instrucción pública 

centralizado estatal (Puiggrós, 1990, pág. 17).  

En la relación de la consolidación del sistema educativo nacional con la estructura 

social general encontramos varias hipótesis. Por un lado, Juan Carlos Tedesco sostiene 

que para el período 1880-1930 no había una real necesidad de preparación de recursos 

humanos para la estructura económica (fuertemente dependiente basada en la 

producción de materias primas y la importación de productos manufacturados)(Tedesco, 

1993[1986]). La educación no tenía una función económica, pues por un lado se 

contaba con un flujo de inmigrantes que venían formados de sus países de origen y por 

otro porque la formación que se requería para una gran parte de los procesos 

productivos del país era muy básica, por lo cual la educación estuvo orientada más hacia 

fines políticos (entre otros, la argentinización de los inmigrantes) que económicos.
3
 

Por otro lado, tenemos a Gustavo Cirigliano para quien las relaciones entre 

estructura económica y sistema educativo son más claras:  

                                                 

3
 ―Las exigencias de preparación de los recursos humanos para el mantenimiento de una estructura 

económica como la descripta anteriormente fueron cubiertas a través de dos vías fundamentales: la acción 

espontánea que se produce en todo proceso de este tipo y la presencia de personal extranjero ya preparado 

en su país de origen. Los intentos de promover en la población nativa algún tipo de formación profesional 

o técnica tuvieron como destino un rápido fracaso, debido por un lado a la ausencia de apoyo oficial y por 

otro a las escasas necesidades de preparación formal requeridas por el reducido grado de tecnificación 

alcanzado en la producción. [Lo que derivó en que] los grupos dirigentes asignaron a la educación una 

función política y no una función económica; en tanto los cambios económicos ocurridos en este período 

no implicaron la necesidad de recurrir a la formación local de recursos humanos, la estructura del sistema 

educativo cambió sólo en aquellos aspectos susceptibles de interesar políticamente y en función de ese 

mismo interés político. Lo original del caso argentino es que las fuerzas que actuaron en el 

enfrentamiento político coincidieron —cuando cada una de ellas estuvo en la cúspide del poder— en 

mantener alejada la enseñanza de las orientaciones productivas‖ (Tedesco, 1993 1986).  
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nuestra educación […] formaba ‗dependientes‘, individuos sometidos a los 

límites de país exportador de materias primas y receptor de productos 

manufacturados, en un marco de división internacional del trabajo. Para ese 

esquema económico era obvio que la educación solamente debiera formar 

intermediarios o burócratas. […] Era lógico que, habiéndose asignado el país el 

esquema económico que hemos recordado, dentro de ese cuadro tuviese muy 

poca cabida la enseñanza técnica, que es la última en aparecer (y como una 

sección de la escuela de comercio). No podía injertarse la formación de técnicos, 

ya que ello podría posibilitar una eclosión industrial capaz de quebrar el 

esquema económico asignado. (Cirigliano, 1973[1967], págs. 79-81) 

Pero en ambos encontramos una relación demasiado unidireccional entre las 

estructuras sociales. Por ello, Adriana Puiggrós adhiere por una complejización de la 

realidad entendida como un ―complejo relacional abierto‖ (Puiggrós, 1990, pág. 27). 

Este complejo relacional lleva a la autora a desestimar vínculos demasiado directos 

entre sistema educativo nacional (y sus proyectos pedagógicos) y estructura económica. 

Así, según Puiggrós, 

[n]o puede establecerse una correlación directa entre los intereses 

económico-sociales de los sectores del bloque dominante y las estrategias 

educativas. Existieron, sin embargo, proyectos que enfrentaron duramente la 

idea de una educación concebida como mediación política con otra que 

impulsaba la vinculación del sistema educativo con el aparato productivo. Un 

análisis profundo de esa polémica […] encontraría seguramente articulaciones 

entre proyectos pro-industrialistas […] y proyectos más exclusivistas respecto a 

la actividad agrario exportadora. Pero esas articulaciones se cruzan con las 

diversas estrategias de contención de las grandes masas nativas e inmigrantes 

que avanzan sobre el sistema escolar y los papeles que se adjudica a la 

educación en la reproducción de la fuerza de trabajo […] La transmisión del 

valor ético y económico del trabajo, la educación de las manos y la inteligencia 

del pueblo, no eran una preocupación de la oligarquía argentina (Puiggrós, 1990, 

págs. 38-39). 

En esta misma línea se encuentra Beatriz Sarlo, quien, lejos de un reduccionismo, 

insiste constantemente en la mediación de circunstancias históricas, económicas y 

sociales que intervienen en la lógica de la máquina cultural y a fortiori en su función de 

reproducción cultural. Es decir, el proceso nunca es unilateral, sino que en su mismo 

desarrollo, otras fuerzas interactúan complejizando su funcionamiento y sus 

consecuencias. El mismo funcionamiento de la máquina cultural articulada por la 

función reproductora en la escuela no es determinista, pues la escuela:  
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aportaba saberes que eran indispensables no sólo para convertirse en mano 

de obra capitalista, sino para fundar las modalidades letradas de la cultura 

obrera, los sindicatos y las intervenciones en la lucha política. […] La escuela, 

sin duda, no enseñaba a combatir la dominación simbólica, pero proporcionaba 

herramientas para afirmar la cultura popular sobre bases distintas, más variadas 

y más modernas que las de la experiencia cotidiana y los saberes tradicionales 

(Sarlo, 2004[1994], pág. 125). 

La maestra encarna la tarea, que Sarlo describe como ―imposición de derechos‖ 

(Sarlo, 2007[1998], pág. 208, destacado en el original) en distintos planos: En primer 

lugar, la escuela es el lugar donde los alumnos reciben una nacionalidad máxime si se 

tiene en cuenta la importante ola inmigratoria del período (la maestra es hija de 

inmigrantes, ella misma tuvo acceso a una nacionalidad vía escuela). La nacionalidad 

aquí, no sólo es un principio político vinculado a la ciudadanía sino también un 

principio cultural de igualación y de borramiento de diferencias culturales.  

 

Postal de la inmigración, ca. 1900 

Fuente: http://profesor-daniel-alberto-chiarenza.blogspot.com/2010/09/4-de-septiembre-de-1949-

se-establece.html 

En segundo lugar, los alumnos reciben el derecho a una serie de contenidos 

imaginario y conductuales que deben sustituir el muy precario patrimonio con el que los 

niños cuentan. Es decir, la escuela proporciona herramientas de inserción laboral y de 

http://profesor-daniel-alberto-chiarenza.blogspot.com/2010/09/4-de-septiembre-de-1949-se-establece.html
http://profesor-daniel-alberto-chiarenza.blogspot.com/2010/09/4-de-septiembre-de-1949-se-establece.html
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ascenso social. La escuela misma rescató a la maestra de un futuro en un taller o en un 

conventillo y la catapultó al ascenso.  

De allí que para Sarlo, el episodio de higienismo ―fue un exceso pero no un 

exabrupto‖ (Sarlo, 2007[1998], pág. 209). ―Esa mañana, cuando la maestra ordenó rapar 

a los alumnos de la escuela, había estado precedida por muchas otras mañanas, en las 

que nada anunciaba el acto que se iba a realizar tomando a los chicos como objeto de 

una clase práctica de higienismo. Y, antes, estaban los años de esa mujer como alumna 

del sistema público‖ (Sarlo, 2007[1998], pág. 210). Es un exceso porque se extiende, 

digamos, más allá de los límites; pero no un exabrupto porque responde a una 

sedimentación de prácticas y discursos. Sedimentación de discursos y prácticas desde el 

principio que sostiene el Estado donde el disciplinamiento y la ilustración son los 

pilares del ―orden y progreso‖ hasta la asimilación en el sentido común que significó 

para la maestra, como para otros tantos hijos de inmigrantes, el ascenso social y el 

acceso a la abundancia simbólica que la escuela proporcionaba.  

Sarlo no encuentra una maestra excepcional, aunque la clase de higienismo sea 

una acontecimiento excepcional, sino una maestra ―normal‖ (en el sentido de común y 

en el sentido de graduada de la Escuela Normal) que opera la máquina cultural en su 

momento de reproducción en la escuela. Aunque ciega a la violencia del 

disciplinamiento y a la imposición cultural que la escuela practica, la maestra es 

conciente de la necesidad de operar permanentemente la máquina. La escuela no es un 

aparato autopoiético sino que siempre está amenazada por su propio funcionamiento. Lo 

que provoca que el proceso mismo de ―reproducción‖ tenga que interrogarse 

permanentemente por los materiales que reproduce, tiene que reinventarse, ajustarse.  

Esos pares de procesos: reproducción/desajuste, imposición (simbólico) 

cultural/imposición de derechos políticos, reproducción cultural/crítica política se 

encuentran atravesados por un avance de la lógica capitalista en detrimento de la 

función crítica/progresista. Sarlo explora esta tensión de la mano de Antonio Gramsci 

quien ya en la década del ´20, advertía sobre los peligros de una enseñanza demasiado 

especializada orientada por los requerimientos del mundo laboral y el progresivo 

abandono de los contenidos humanísticos. En el contexto del capitalismo neoliberal, la 

autora encuentra que, ―[l]a escuela, en lugar de ofrecer la ocasión del cambio de 

alternativas, refuerza el destino social del origen‖ (Sarlo, 2002[2001], pág. 105).  
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Repartición de leche, Escuela Pedro de Mendoza -La Boca, Buenos Aires. Mural de 

Benito Quinquela Martín. 

Fuente: http://imagenes.fotosbuzz.com/2010/12/22/fotos-argentinas-del-siglo-xx-parte-i/ 

Adriana Puiggrós periodizaba la historia de la educación en la Argentina en nueve 

períodos
4
 que brevemente podemos comentar de la siguiente manera. Si en las primeras 

décadas del siglo XX, la población escolar se duplicó, así mismo con el arribo de las 

clases medias criollas (con el partido político denominado Radicalismo) que 

desplazaron a la oligarquía terrateniente del poder, se inició un proceso de ampliación 

política. Al tiempo que en la universidad tuvo lugar una profunda democratización en 

los claustros, a través de la Reforma Universitaria de 1918 iniciada en Córdoba y que 

tendrá repercusiones a nivel continental. En el período que comienza con el golpe de 

estado de 1930 que dura hasta 1945 (José Luis Romero llama a este período ―la 

república conservadora‖), pueden observarse los efectos del agotamiento del 

reformismo del 18 y de la debilidad de los movimiento de las propuestas progresistas 

(socialistas por ejemplo). Con el ascenso al poder de Juan Domingo Perón en 1946 y la 

participación política de un nuevo sujeto, las clases populares, el período se 

                                                 

4
 1. 1885-1916; 2. 1917-1930; 3. 1930-1945; 4. 1945-1955; 5. 1955-1966; 6. 1966-1975; 7. 1975-1983; 8. 

1983-1989 y 9. 1989 hasta la actualidad (Puiggrós, 1990, pág. 37). 

http://imagenes.fotosbuzz.com/2010/12/22/fotos-argentinas-del-siglo-xx-parte-i/
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caracterizará por un nacionalismo popular (―la república de masas‖ según J.L. Romero). 

Entre 1955 y 1966 se destacaron la política educativa desarrollista (fortalecimiento de 

las escuelas técnicas y sistematización de la enseñanza media) y el reformismo 

universitario. Durante el gobierno de facto del General Onganía, en 1966 tiene lugar la 

llamada ―Noche de los bastones largos‖, un episodio de represión universitaria que 

termina con la autonomía de las universidades nacionales y acelerando renuncias y 

exilios masivos de profesores universitarios. Con la última dictadura militar (1976-

1983) se desarrollaron varias propuestas pedagógicas, todas ellas ensayos, o 

preámbulos, de la estrategia neoliberal que se aplicaría con el gobierno peronista de 

Carlos Menem. Las reflexiones de Beatriz Sarlo en Tiempo presente (Sarlo, 

2002[2001]) se detienen en la realidad de la educación para este último período 

neoliberal.  

De esta manera, para Sarlo la educación se encuentra en crisis, particularmente 

por dos factores: el achicamiento del Estado y las condiciones mercantiles de la cultura 

juvenil dinamizada por los mass-media. Es decir, la escuela se enfrenta a un doble reto; 

por un lado las empobrecidas condiciones materiales que sufre como consecuencia de la 

reducción del gasto público en el Estado del capitalismo neoliberal; y por el otro, el 

mercado de las industrias culturales que socaba las potencialidades liberadoras/críticas 

de la escuela.  

Aquí se cierra el subcirtuito (superpuesto a otros) de la máquina cultural integrada 

por el Estado (la escuela), y el mercado: en su función reproductora. Sarlo es siempre 

consciente de los desajustes y los potenciales deslices que el mismo funcionamiento de 

la máquina genera. Sin embargo, señala las sobredeterminaciones que un capitalismo 

neoliberal impone sobre el Estado en general y sobre la escuela en particular; un 

capitalismo que orienta tanto los contenidos curriculares de la escuela como de los 

mass-media: ―la posmodernidad es la etapa de la alfabetización mediática, por encima 

de la alfabetización de la letra‖ (Sarlo, 1996, pág. 135).  

El potencial crítico de la escuela se ve amenazado por lo que podríamos llamar el 

neopopulismo pedagógico, aquel que apela por una enseñanza ―modernizada‖ 

técnicamente, con el fin de que resulte interesante para los alumnos. El criterio 
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―interesen a los chicos‖ supone la utilización de las capacidades de recepción mass-

mediática de las culturas juveniles
5
 como metodología de aprendizaje de las 

capacidades que prepararían a los alumnos para el mundo del trabajo. Pero tal 

pedagogía solo puede servir hasta cierto punto luego del cual, ―la escuela, en lugar de 

ofrecer la ocasión del cambio de alternativas, refuerza el destino social de origen‖ 

(Sarlo, 2002[2001], pág. 105). Esta ideología termina tratando a los estudiantes como 

clientes introduciendo la lógica mercantil en ese proceso de aprendizaje no sólo 

indispensable para el trabajo, sino para la política (Sarlo, 2002[2001], pág. 102).  

Lejos de una melancolía por la ―edad de oro de la escuela pública argentina‖, lo 

que la autora trata de mostrar es que la educación entendida como mera diversión, no 

sólo socava las potencialidades crítico-políticas de la escuela, sino que inserta a ésta en 

la lógica postmodernista del capitalismo tardío, un sistema más atento al incentivo de 

consumo que a la emancipación social.  

Nación y tradición 

Como nos recordaba Oszlak, la formación del Estado nación supuso la 

consolidación de los sentimientos de pertenencia a una comunidad nacional que 

legitimara la nueva configuración de relaciones sociales que se gestaba. O, para decirlo 

con Elías Palti, ―no son las naciones las que crearon los Estados modernos, sino los 

Estados modernos los que crearon las naciones, tal como las conocemos‖ (Palti, 2002, 

pág. 15). La pregunta obvia aquí es, ¿cuáles fueron los proyectos ideológico-políticos 

que se plantearon (con ánimo de fundar) la identidad nacional? 

Desde el fervor revolucionario de la Independencia de las Provincias Unidas del 

Río de la Plata, iniciada con le Primera Junta de Gobierno, encabezada por las facciones 

criollas de Buenos Aires en 1810, hasta los intentos de unidad nacional que no se 

concretaron sino hasta la Batalla de Pavón en 1861, el problema de la identidad nacional 

atravesará las discusiones ideológico-políticas del período fundacional. Influida por el 

                                                 

5
―[L]a reutilización de destrezas que sus alumnos han aprendido en otra parte: la velocidad del feeling 

adquirida en el video-game; la capacidad de comprensión y respuesta frente a una superposición de 

mensajes en el clip; los contenidos familiares y exóticos proporcionados por los medios‖ (Sarlo, 

2002[2001], pág. 102). 
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romanticismo europeo,
6
 la Generación del 37, que vinculaba su soberanía como clase 

letrada con base en la posesión de un sistema de ideas indispensables para el desarrollo 

de la nación argentina, será la encargada de medir los límites culturales de la nación 

argentina.  

Así, un grupo de jóvenes intelectuales reunidos en la librería de Marcos Sastre 

(1808-1887) entre los que se encontraban Esteban Echeverría (1805-1851)(quien recién 

llegado de París lideraba el grupo), Juan María Gutiérrez (1808-1878), Juan Bautista 

Alberdi (1810-1884), Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888) entre otros, enfrentó la 

tarea de construir las bases de la Argentina post-independencia. Esta generación de 

jóvenes, aglutinada por un proyecto de país en oposición al entonces gobernador de la 

provincia de Buenos Aires y encargado de las relaciones exteriores de las Provincias 

Unidas del Río de la Plata, Juan Manuel de Rosas,
7
 debió resolver lo que Carlos 

Altamirano y Beatriz Sarlo denominan la paradoja romántica, esto es: ―¿cómo expresar 

literariamente una cultura y una sociedad que se juzga necesario fundar?‖ (Altamirano 

& Sarlo, 1997 [1983], pág. 26). Es decir, cumplida la condición previa de 

independencia respecto de España (aunque no la unidad nacional), la generación debió 

afrontar el problema de la cultura nacional.  

Para Esteban Echeverría como para la Generación del 37 era necesario ―construir 

a partir de cero una cultura, romper con la tradición colonial [y lo precolombino 

también] y fundar en el «desierto»‖ (Altamirano & Sarlo, 1997 [1983], pág. 26). Para 

los intelectuales románticos rioplatenses la ruptura era un requisito para la formulación 

positiva de un proyecto cultural. En el discurso inaugural del Salón Literario Juan María 

Gutiérrez lo manifestaba así:  

Nula, pues, la ciencia y la literatura española, debemos nosotros 

divorciarnos completamente con ellas, y emanciparnos a este respecto de las 

                                                 

6
 ―La exaltación del paisaje y la historia nacional; la búsqueda de un lenguaje propio como elemento 

diferenciador de una cultura; la estimación de todos los elementos originales, capaces de recortar 

nítidamente la fisonomía de un pueblo‖ son los elementos más representativos de este movimiento que 

tuvo su eco en la elite letrada rioplatense (Prieto, 1968, pág. 137). 

7
 David Viñas adelanta aquí una hipótesis interesante ―la literatura argentina empieza con Rosas‖ (Viñas, 

2005[1964], pág. 13). 
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tradiciones peninsulares, como supimos hacerlo en política, cuando nos 

proclamamos libres (Gutiérrez, 1979, págs. 14-15). 

Pero al mismo tiempo identificarán al ―desierto‖ como espacio sobre el que 

construir la nación argentina. De cualquier manera, el desierto no designa solo un locus 

geográfico y sociopolítico, sino que ―implica un despojamiento de cultura respecto del 

espacio y los hombres a los que se refiere‖ (Sarlo, 2007, pág. 25). De allí la obsesión 

ideológico-política de la inmigración en la elite dirigente de mediados del XIX hasta 

principios del XX. El desierto marca un abismo desde el que fundar una cultura (y una 

literatura) nacional.
8
 

El desierto marcará una dicotomía que será fundamental en la literatura
9
 y en el 

proyecto político de Domingo Faustino Sarmiento: civilización/barbarie. En su libro 

Facundo (1845), Sarmiento desplegó un esquema que se volverá célebre: el de la 

identificación de la campaña con la barbarie y el de la civilización con las ciudades. La 

contracara de la expresión de Sarmiento, es, naturalmente José Hernández (1834-1886), 

quien adoptando el lenguaje típico del hombre de campaña, publica en 1872 El gaucho 

Martín Fierro,
10

 donde cuenta la historia de un gaucho despojado y perseguido por las 

arbitrariedades del poder político de la ciudad (en claro alegato contra la presidencia de 

Sarmiento). Con el Martín Fierro culmina la llamada literatura gauchesca que se había 

iniciado con Bartolomé José Hidalgo (1788-1822). Como lo entiende Diana Sorensen 

―los dos textos [Facundo y Martín Fierro] fundadores de la cultura argentina, median y 

a la vez engendran el conflicto‖ (Sorensen, 1998, pág. 29). 

                                                 

8
 David Viñas adelanta otra hipótesis interesante, la campaña al desierto como etapa superior de la 

conquista española. ―El discurso del roquismo [de Julio Argentino Roca, jefe de la Campaña del Desierto 

que aniquiló los indígenas de la Pampa y la Patagonia] en los alrededores de 1978 no sólo aparece como 

un epílogo correlativo al Facundo de 1845, sino que ambos textos pueden ser leídos como capítulos de 

ese gigantesco Corpus que, si se abre con el Diario de Colón a fines del siglo XV, recorre trágica y 

contradictoriamente los siglo XVI, XVII, XVIII y primera mitad del XIX; sin notas al pie, pura andadura‖ 

(Viñas, 2003[1982], pág. 54). 

9
 Así lo entiende Leopoldo Lugones, máximo representante del modernismo en Argentina en su 

apreciación sobre Sarmiento: ―[Recuerdos de provincia] representan con Facundo la tentativa lograda de 

hacer literatura argentina, que es decir patria: puesto que la patria consiste ante todo en la formación de un 

espíritu nacional cuya exterioridad sensible es el idioma‖ Recogido en (Sarmiento, 1970[1850], pág. 170). 

10
 José Hernández publica en 1872 El gaucho Martín Fierro y en 1879 La vuelta de Martín Fierro. 

Luego, ambos textos constituirán un solo corpus bajo el nombre de Martín Fierro.  
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Todo el proceso de modernización, que inspiró la élite letrada de la que la 

Generación del 37, no sólo consolidó la formación, digamos material y efectiva, del 

aparato de estado, sino que desencadenó una complejización de todo el cuerpo social 

dinamizada fundamentalmente por la inmigración. Ya lo reconocía el mismo Juan 

Bautista Alberdi en un texto de 1880:  

Toda la política de mis Bases [y puntos de partida para la organización 

política de la República Argentina, de 1852], según la cual está concebida la 

Constitución que propuse desde Chile a mi país, después de la caída de Rosas, 

estaba reducida a la máxima siguiente: en la América del Sur, «gobernar es 

poblar», porque poblar es educar, enriquecer, civilizar, con inmigraciones 

procedentes de la Europa más próspera y más civilizada, (Alberdi, 2005, pág. 

301)11 

De cualquier manera, la modernización como proceso social implicó distintas 

dimensiones. En primer lugar la creciente urbanización impulsado por las oleadas de 

inmigración europea. Hacia 1869 el Censo Nacional indicaba que el 33% de la 

población vivía en ciudades y pueblos, el de 1895 dicho porcentaje ascendía al 42% y 

en 1914 se estimaba que el 53% vivía en conglomerados urbanos.  

La alfabetización, otro aspecto de las transformaciones del período, estuvo 

marcada por el aumento de la matrícula escolar (cuando en 1869 solo 82.671 niños 

concurrían a la escuela, en 1914 el número ascendía a 878.063), la construcción de 

edificios escolares y la ampliación en la formación de docentes.  

La emergencias de las clases sociales y los conflictos en las clases capitalistas, el 

surgimiento de la ―cuestión social‖:
12

 las primeras federaciones obreras se crean entre 

1891 y 1894, en 1901 socialistas y anarquistas conforman la Federación Obrera 

                                                 

11
 Incluso, en 1880 Alberdi insistía en un texto que funciona como complemento y segunda parte de su ya 

importante obra Las Bases. Allí recalca la noción de la inmigración como pilar en la construcción de una 

nación: ―Hace setenta años que esos países, esos ríos y esos puertos, están en nuestras manos, y sus 

destinos dependen de nosotros, hijos de América y patriotas como nos titulamos; no ya en manos de los 

españoles, como hasta 1810. Y sin embargo, lejos de poblarse y dar un paso a la cultura, están más 

desiertos y abandonados que cuando estaban en poder de los españoles‖ (Alberdi, 2005, pág. 275). 

12
 Para Robert Castel ―la cuestión social es una aporía fundamental en la cual una sociedad experimenta el 

enigma de su cohesión y trata de conjurar el riesgo de su fractura. Es un desafío que interroga, pone de 

nuevo en cuestión la capacidad de una sociedad (lo que en términos políticos se denomina una nación) 

para existir como un conjunto vinculado por relaciones de interdependencia‖ (Castel, 1997, pág. 20). 
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Argentina (FOA) en tanto que la reacción estatal ante los conflictos sociales vaciló entre 

la represión (famosos son los acontecimientos de represión en 1919, conocidos como la 

Semana trágica, y en 1921 en Patagonia) y la integración (en 1904 se creó el Código 

Nacional de Trabajo y en 1907 el Departamento Nacional de Trabajo). 

La constitución de un mercado de bienes simbólicos: los diarios La Prensa y La 

Nación (que se modernizaron con nuevas maquinarias) se consolidan tanto en Buenos 

Aires como en ciudades del interior; el folletín sentimental con su época de apogeo de 

1917 a 1925; la difusión de la radio y el cine, entre otros. Se trata, en suma ―de una 

cultura que se democratiza desde el polo de la distribución y el consumo‖ (Sarlo, [1988] 

2007, pág. 19).  

Estas dimensiones de la modernización de la cultura argentina a comienzos del 

siglo XX, se articuló en tres movimientos: a) la supremacía de Buenos Aires como locus 

de la cultura moderna, b) el poder social de la clase oligárquica vinculada a los intereses 

del imperialismo británico; c) la hegemonía ideológica del liberalismo (Altamirano, 

1983, pág. 7). 

Por esas ironías de la historia, lo que la élite letrada del XIX entendía como 

palanca del desarrollo (del ―orden y progreso‖), esto es la inmigración, comienza a 

finales de siglo y principios del XX, a manifestar los signos ―amenazadores‖. Si para 

aquella vieja élite, la importancia de la inmigración se basaba en la importación e 

implantación de civilización europea (o norteamericana como cree Sarmiento al traer 

maestras de Estados Unidos), para la nueva élite letrada que se consolida en un campo 

intelectual hacia el Centenario (1910), el inmigrante será portadora de una 

heterogeneidad cultural ilegítima, una degradación amenazante de la identidad nacional. 

Así, 

[e]l gaucho, el desierto, la carreta ya no son representantes de una realidad 

―bárbara‖ que hay que dejar atrás en la marcha hacia la ―civilización‖, sino los 

símbolos con los que se trama una tradición nacional que el ―progreso‖ amenaza 

disolver (Altamirano & Sarlo, 1997 [1983], pág. 185).  

De esta manera, la inmigración puebla el ―desierto‖ y junto con el ferrocarril y 

otros milagros de la modernidad, desplazan al gaucho. Así, a comienzos del siglo XX 

las certidumbres comienzan a corroerse y el campo intelectual, en vías de consolidación, 

deberá encontrar respuestas. ―Ante la amenaza de disolución a la vez nacional y moral, 



 

 

49 

la tradición es invocada como reserva‖ (Altamirano & Sarlo, 1997 [1983], pág. 209), 

tradición que será recuperada en la literatura gauchesca y tendrá al Martín Fierro como 

expresión de la nacionalidad argentina. El texto de José Hernández será considerado 

para 1913 como el texto fundador de la literatura argentina, en un doble movimiento 

que buscaba evitar la desaparición simbólica del gaucho (arquetipo de la raza) y 

―afirmar el derecho tutelar de la élite de las viejos criollos sobre el país‖ (Altamirano & 

Sarlo, 1997 [1983], pág. 189).  

Este primer nacionalismo cultural
13

 será acompañado por una serie de eventos 

claves: en primer lugar las conferencias de Leopoldo Lugones en 1913 sobre el Martín 

Fierro, donde compara el poema gauchesco a la épica homérica; el discurso inaugural 

de la cátedra de Historia de la Literatura Argentina donde Ricardo Rojas relaciona el 

texto de Hernández con los cantares de gesta; y por último la encuesta realizada por la 

revista Nosotros que consultaba a destacados escritores: ―¿poseemos un poema nacional 

en cuya estrofa resuene la voz de la raza?‖. En dicho paradigma de nacionalismo 

cultural asisten dos tendencias: una de corte liberal democrático (Rojas) y otra 

oligárquico conservador (Lugones).  

De esta manera, la tradición nacional se construye en un movimiento desde una 

heterogeneidad propia de la inmigración europea deseada por la élite letrada del siglo 

XIX y la negación de la heterogeneidad precolombina y colonial; a un rescate de la 

identidad nacional en la gauchesca (desaparecida) y la represión de una heterogeneidad 

amenazante fruto de aquella inmigración.  

La máquina cultural retoma estos contenidos y los pone a funcionar 

fundamentalmente a través de las instituciones escolares. El sistema educativo argentino 

articula el problema de la identidad nacional a través de la difusión de ―contenidos 

nacionalistas que reprimieron las particularidades culturales de origen, imponiendo un 

modelo de integración ciego (e insensible) a las diferencias‖ (Sarlo, 2002[2001], pág. 

28). Dichos contenidos nacionalistas comprendían varios elementos. En primer lugar 

                                                 

13
 El concepto es retomado por Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano del trabajo de Carlos Payá y Eduardo 

Cárdenas titulado El primer nacionalismo argentino en Manuel Gálvez y Ricardo Rojas (1978). 
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estaba una lengua legitimada o en vías de legitimación vía la construcción de una 

tradición literaria.  

Como entendía Eric Hobsbawm, la tradición
14

 está vinculada a una práctica de 

repetición o reproducción y a una cierta ilusión de continuidad. De allí que la tradición 

esté inscripta en la máquina cultural mediante la mecánica escolar. Sarlo, heredera del 

materialismo cultural inglés de Williams, entiende que la tradición tiene un carácter 

fundamentalmente selectivo y consciente, ―la tradición se conforma por elección dentro 

de las formaciones culturales y estéticas‖ (Altamirano & Sarlo, 1980, pág. 141).  

Reiteradamente, la literatura argentina se ve llevada a pensar un comienzo: 

¿desde dónde empezar?, ¿qué es lo que puede dar fundamento al discurso y las 

prácticas?, ¿con qué se produce la cultura argentina, que desde un comienzo 

parece perseguida por la idea de un vacío interior?. A todos afecta una falta, una 

ausencia de fundamento: inseguridad emergente de un medio donde el pasado es 

un desierto, donde es necesario inventar un pasado, donde las formas reales del 

pasado no pueden ser leídas (tal el caso de la gauchesca) sino después de que su 

ciclo se ha cerrado (Sarlo, 2007, pág. 28).  

Pero esa tradición, que funda una cultura nacional, no es estática sino que se 

encuentra atravesada por dinámicas de transformación. De este proceso trata el segundo 

apartado.  

b) La traductora o la cultura de mezcla 

―Culture is one of the two or three most complicated words in the English 

language‖ advierte desde el comienzo Raymond Williams en su libro Keywords de 

1976, para la entrada cultura. Éste es un concepto que parece poder abarcarlo todo. Sin 

embargo, es posible adscribir a la distinción de Nelly Richard (Richard, 2005) pues 

permite diseccionar analíticamente la cultura según dimensiones.  

Una noción antropológico-social recorta de la cultura el conjunto de intercambios 

simbólicos que un grupo social comunica a sí mismo y a los otros. Otra, entiende lo cultural 

                                                 

14
 ―‗Invented traditions‘ is taken to mean a set of practices, normally governed by overtly or tacitly 

accepted rules of a ritual or symbolic nature, which seek to inculcate certain values and norms of behavior 

by repetition, which automatically implies continuity with the past. In fact, where possible, they normally 

attempt to establish continuity with a suitable historic past.‖ (Hobsbawm, Introduction: Inventing 

Traditions, 2003[1983], pág. 1) 
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como campo artístico-intelectual en tanto que sistema de posiciones y relaciones que 

incluye escritores, artistas, editores, marchantes, críticos de arte, academias, público, y que 

determina las condiciones especificas de producción y circulación de sus productos. Por 

último una tercera dimensión, entiende ―cultura‖ dinamizada por el mercado de bienes 

simbólicos, se preocupa por la distribución y recepción de cultura, ―entendiendo esta última 

como producto a administrar mediante las diversas agencias de coordinación de recursos, 

medios y agentes que articulan el mercado cultural‖ (Richard, 2005, pág. 185).
15

 

Aunque no dejan de lado las demás dimensiones de la cultura, ya en Conceptos de 

sociología literaria, Sarlo y Altamirano se ocupaban de la voz ―cultura‖ desde:  

una perspectiva más restringida: [Es decir, la cultura como] los objetos 

simbólicos y sus leyes de constitución, transmisión, consumo y la estructura 

conceptual y material del campo en el que son producidos y circulan: la cultura 

en su sentido consagrado de arte, filosofía, usos y costumbres estéticos, formas 

de la experiencia artística y modos que asume la educación humanística. Pero 

también la cultura como espacio en el que conviven (no siempre en armonía) las 

producciones elevadas y las populares, las obras de autor y las anónimas, el 

patrimonio de la historia y las innovaciones evocadas por los cambios sociales. 

(Sarlo, 1980, págs. 26-27) 

Para el caso de la cultura argentina, el problema de la identidad nacional es clave. 

Ya lo habíamos mencionado cuando repasamos los proyectos ideológico-políticos de 

construcción de una identidad nacional. Pero si volvemos a la Generación del 37 es 

porque desde ella, aquella construcción (aquellos proyectos de fundación de la cultura 

argentina y de su literatura) descansa en dos pilares que señalaba Sarlo: ―en el origen de 

la cultura argentina: Europa y el desierto‖ (Sarlo, 2007, pág. 25).  

Ya habíamos hablado de la significación política pero también literaria del 

desierto, ahora importa destacar esa otra dimensión de la construcción de la identidad 

nacional vía Europa. Para empezar, una de las críticas que Esteban Echeverría realizaba 

a la facción unitaria de la élite letrada del primer tercio del XIX era su voluntarismo 

abstracto, demasiado inscripto en el pensamiento europeo ciego a las particularidades 

                                                 

15
 Según Ara Araujo (Araujo, 2009) dentro de la corriente de estudios culturales latinoamericanos el concepto 

de cultura tiene dos vertientes. Por un lado una que denomina antropológico/sociológico/comunicacional con 

autores como Néstor García Canclini, Joaquín Brunner y Jesús Martín-Barbero. Y por el otro, una 

artístico/literaria con John Beverly, Beatriz Sarlo y Nelly Richard.  
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locales. La autoconsciencia que tiene la Generación del 37 en relación a la precedente 

(la de Mayo de 1810) se vincula a la inspiración ideológica. En suma, el fracaso de los 

unitarios es el ―de un grupo cuya inspiración proviene aún de fatigadas supervivencias 

del Iluminismo. La Nueva Generación [del 37], colocada bajo el signo del 

Romanticismo, está por eso mismo mejor preparada para asumir la función directiva 

que sus propios desvaríos arrebataron a la unitaria‖ (Halperin Donghi, 1980, pág. xv). 

Es decir, la nueva generación era más sensible al tono local pero guiado por un 

horizonte europeo. Así, en su obra política cumbre El Dogma Socialista (1839) 

Echeverría manifestaba: 

Pediremos luces a la inteligencia europea, pero con ciertas condiciones. El 

mundo de nuestra vida intelectual será a la vez nacional y humanitario: 

tendremos siempre un ojo clavado en el progreso de las naciones y otro en las 

entrañas de nuestra sociedad. (Echeverría, 2009, págs. 253-254) 

De la misma idea es Juan María Gutiérrez, quien en su discurso inaugural del 

Salón Literario, que habíamos citado anteriormente, advertía sobre la ruptura radical 

con el pasado hispánico (―Nula pues, la ciencia y la literatura española‖) mientras que a 

renglón seguido y, aún en el marco de la independencia cultural incompleta, insiste:  

Quedamos aún ligados [a España] por el vínculo fuerte y estrecho del 

idioma; pero éste debe aflojarse de día en día, a medida que vayamos entrando 

en el movimiento intelectual de los pueblos adelantados de Europa. Para esto es 

necesario que nos familiaricemos con los idiomas extranjeros, y hagamos 

constante estudio de aclimatar al nuestro cuanto de aquéllos se produzca de 

bueno, interesante y bello. (Gutiérrez, 1979, pág. 15) 

De esta manera se reconocía lo que podemos denominar heterogeneidad cultural 

legítima (aquella que provenía de Europa) por oposición a la negación de la 

heterogeneidad cultural precolombina, hispánica y del ―desierto‖. Si los años del 

rosismo (1835-1852) significaron una vuelta al orden colonial caracterizado por una 

xenofobia a nivel ideológico, religioso, cultural (Altamirano & Sarlo, 1983, pág. 187), 

la generación del 37, en contraste, pone su mirada en la contaminación vía Europa de la 

lengua y la cultura rioplatense. Es decir, la contaminación lingüística que permite el 

poliglotismo, se entendió no sólo como movimiento estilísticamente bello, sino como 

manifestación de la asimilación de la cultura moderna (europea) a la naciente cultura 

argentina. El desvío de la lengua rioplatense en la polifonía europea sería la puerta de 
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entrada a la modernidad. Para la Generación del 37 es clave, entonces, un poliglotismo 

en un arco del que escucharemos voces en la élite letrada del Centenario.  

Esa contaminación cultural no puede articularse de otra manera más que con la 

dinámica de la traducción.
16

 Para Beatriz Sarlo, la originalidad de la cultura argentina se 

encuentra en los elementos que entran en la mezcla, ―atrapados, transformados y 

deformados por un gigantesco sistema de traducción‖ (Sarlo, 2002[2001], pág. 

29)(Sarlo, 2007, pág. 32). En sus notas sobre Facundo de Sarmiento, Ricardo Piglia 

anota: ―Las ideas europeas son transformadas para que se adapten a la realidad nacional. 

La traducción funciona como transplante y como apropiación. (Piglia, 1980, pág. 16). El 

mismo autor introduce un concepto que sirve para pensar este trabajo de traducción, lo 

que denomina mirada estrábica: ―[ésta] funda una verdadera tradición nacional: la 

literatura argentina se constituye en esa doble visión, en esa relación de diferencia y de 

alianza con otras prácticas y otras lenguas y otras tradiciones. Un ojo es el aleph, el 

universo mismo; el otro ojo ve la sombre de los bárbaros en el destino sudamericano. La 

mirada estrábica es a-sincrónica: un ojo mira el pasado, el otro ojo está puesto en lo que 

vendrá‖ (Piglia, 1998, pág. 22).
17

  

La traducción será un eje que articulará la formación de una cultura argentina. La 

modernización, cuyas dimensiones fueron desarrolladas anteriormente, modificarán de 

tal manera el escenario cultural argentino que, hacia el siglo XX, aquélla no será sino 

una cultura de mezcla. La maniobra de modernización fue, como el proyecto letrado del 

XIX estimaba, estrábica: un ojo puesto en Europa y el otro en la realidad nacional. Es 

decir,  

                                                 

16
 Sarmiento en sus Recuerdos de provincia anota ―Todas mis ideas se fijaron clara y distintamente, 

disipándose las sombras y vacilaciones frecuentes en la juventud que comienza, llenos ya los vacíos que 

las lecturas desordenadas de veinte años habían podido dejar, buscando la aplicación de aquellos 

resultados adquiridos en la vida actual, traduciendo el espíritu europeo al espíritu americano, con los 

cambios que el diverso teatro requería‖ (Sarmiento, 1970[1850], pág. 129). Sarlo es sintética en este 

punto: ―Su movimiento [los de Sarmiento] consiste, entonces, en inventarse a sí mismo como figura 

pública e inventar la nación, crear los marcos institucionales y ocuparlos, plagiar a Europa y Estados 

Unidos para construir una nueva realidad americana‖ (Sarlo, 2007, pág. 19 El subrayado en nuestro). 

17
 Donde el autor mejor desarrolla el concepto de mirada estrábica en la literatura argentina es en Piglia, 

R. (1995) ―Memoria y tradición‖, en Pizarro Ana Modernidad, postmodernidad y vanguardias. Situando 

a Huidobro. Santiago de Chile: Fundación Vicente Huidobro, pp. 55-60. 
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Modernidad europea y diferencia rioplatense, aceleración y angustia, 

tradicionalismo y espíritu renovador; criollismo y vanguardia. Buenos Aires: el 

gran escenario latinoamericano de una cultura de mezcla (Sarlo, [1988] 2007, 

pág. 15). 

De hecho, la hipótesis que atraviesa todo el libro Una modernidad periférica. 

Buenos Aires: 1920-1930 (1988) y que Beatriz Sarlo trata de demostrar entiende a la 

cultura argentina como cultura de mezcla.
18

 

Consolidado el campo intelectual y artístico en la primera década del siglo XX, 

las vanguardias artísticas suponen una ruptura con las instituciones y costumbres de 

aquel campo social. Es decir, fortalecido el campo intelectual, éste es condición para la 

irrupción de las vanguardias: sólo porque hay una tradición cultural es posible levantar 

la voz contra ella y crear (nuevos) mitos. Para el caso argentino, la vanguardia artística 

encabezada por los intelectuales en la revista Martín Fierro aparecida en 1924 es la 

manifestación de una generación de artistas inconformes con la estructura del campo 

intelectual, los mecanismos de consagración, las jerarquías estético-literarias, las 

relaciones con la naciente industria cultural.
19

 Movimiento de renovación estética (lo 

nuevo como valor artístico) y de reacción estética en tanto que remite a una tradición 

cultural preexistente, no tanto en la nostalgia por la literatura gauchesca, como en la 

lengua de los argentinos.
20

 La vanguardia argentina, y en especial la de la revista Martín 

Fierro, establece lazos de continuidad con lo que denominábamos primer nacionalismo 

cultural, al fundamentar la cultura argentina en la lengua, en el idioma de los argentinos, 

en la pronunciación rioplatense. Martín Fierro es el tercer regreso del héroe gaucho en 

la expresión ―natural‖ del escritor con la lengua nacional atravesado, nuevamente, por 

un poliglotismo legítimo. Para la generación vanguardista, como para la del primer 

                                                 

18
 ―[D]onde coexisten elementos defensivos y residuales junto a los programas renovadores; rasgos 

culturales de la formación criolla al mismo tiempo que un proceso descomunal de importación de bienes, 

discursos y prácticas simbólicas‖ (Sarlo, [1988] 2007, pág. 28). 

19
 La tensión antiburguesa característica de la vanguardia europea tiene su traducción rioplatense como 

oposición al filisteísmo estético y al mal gusto del burgués medio. (Altamirano & Sarlo, 1997, pág. 225). 

20
―Afirmación de la novedad como valor y remisión a una tradición cultural preexistente, reivindicación 

de lo «característicamente argentino» y perspectiva cosmopolita. Con estos elementos se construye ese 

compuesto ideológico-estético que es el martinfierrismo y, en general, la vanguardia del veinte. La 

tensión populismo / modernidad o nacionalismo / cosmopolitismo informa acerca de un hecho 

significativo, casi una constante de la cultura argentina del siglo XX‖ (Altamirano & Sarlo, 1997, pág. 

254). 



 

 

55 

nacionalismo cultural, la inmigración acarrea una contaminación lingüística amenazante 

(así, por ejemplo para las primeras décadas del siglo, Buenos Aires se encontraba 

plagada de carteles en italiano, diarios en yiddish o alemán, inmigrantes polacos y 

rusos). De esta manera, tanto para el campo intelectual como para la vanguardia existen 

dos realizaciones socioculturales de la lengua extranjera y criolla que divide aguas. En 

primer lugar, la heterogeneidad lingüística legítima que ostenta la élite letrada del siglo 

XX, élite criolla, que fundamenta su virtud en la naturalidad con que hablan el español 

(sensibles al tono argentino y políglotas como Ocampo); en estridente contraste con los 

inmigrantes quienes tienen una relación artificial y forzada con el español y una lengua 

inmigrante devaluada (como es el caso de Roberto Arlt quien, estará condenado a hablar 

un mal argentino y a leer solo traducciones de clásicos).  

Si la apoteosis de la dimensión reproductiva de la máquina cultura era la maestra; 

será la traductora (Victoria Ocampo par excellence) quien dinamiza la mezcla cultural. 

Victoria Ocampo es paradigmática en este aspecto de la máquina cultural, no sólo por 

su labor en la revista literaria Sur.  

Revista cosmopolita, donde el lugar del traductor y del introductor era, sin 

exageraciones, central, Sur se movía con la convicción de que la literatura 

argentina precisaba de este vínculo con la europea y la norteamericana; agitó la 

idea (a veces omnipotente, en ocasiones ridícula por su estilo) de que la 

actividad de importación, que incluía a libros y personas, cerraba los huecos de 

la cultura argentina, producidos por la distancia, por la juventud sin tradiciones 

del país, por la ausencia de linajes y maestros (Altamirano & Sarlo, 1997, pág. 

263).  

Sur es de alguna manera una de las manifestaciones más materiales de esa 

dimensión de traducción/importación de la máquina cultural en un país periférico. La 

otra, naturalmente es Buenos Aires.  

Desde 1880 muchas ciudades latinoamericanos comenzaron a experimentar una 

serie de cambios que transformarán su fisonomía. En primer lugar el crecimiento 

demográfico, donde prácticamente todas las ciudades capitales latinoamericanas 

duplicaron o triplicaron su población en los siguientes 50 años. Registrándose el 

fenómeno de la inmigración interna (desde el campo a la ciudad) y la inmigración 

externa (principalmente desde las capitales europeas).  
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En segundo lugar surgieron nuevas actividades económicas que modificaron el 

paisaje urbano significativamente. Aquellas ciudades donde las transformaciones y la 

prosperidad se hizo más patente, fueron en las que eran al mismo tiempo, capitales y 

puertos: Buenos Aires, Río de Janeiro, Montevideo, Panamá, La Habana, San Juan de 

Puerto Rico. Dichos puertos permitían el contacto directo con las demás capitales del 

mundo combinando intensa actividad económica con centro de decisiones política y 

administrativa.  

Las costumbres y las mentalidades de las distintas clases sociales también se 

vieron modificadas. La sociedad patricia fue reemplazada por la sociedad burguesa 

donde grupos provenientes de la clase media que buscaban el ascenso social y 

económico comenzaron a consolidarse. Comerciantes por mayor y minoristas, 

profesionales y medianos ahorristas tanto criollos como recién llegados de Europa 

sedimentaron nuevas costumbres. Dicha clase burguesa no sólo se asentaba en un poder 

económico por el control de los negocios, sino que buscó catapultarse políticamente 

consiguiendo desplazar lentamente a las antiguas oligarquías. También es de este 

período el incipiente proletariado industrial de las grandes ciudades latinoamericanas.  

Hacia las últimas décadas del siglo XIX, muchas ciudades latinoamericanas 

comenzaron a renovar su fisonomía urbanística. Las nuevas burguesías buscaron ocultar 

el humilde aire colonial que rondaba las ciudades: transformando o demoliendo vastos 

sectores históricos. Como bien los señala José Luis Romero:  

El audaz principio de modernización de las ciudades fue la ruptura del 

casco antiguo, tanto para ensanchar sus calles como para establecer fáciles 

comunicaciones con las nuevas áreas edificadas. Pero dentro de ese esquema se 

introducía una vocación barroca –un barroco burgués – que se manifestaba en la 

preferencia por lo edificios públicos monumentales con una amplia perspectiva, 

por los monumentos emplazados en lugares destacados y también por una 

edificación privada suntuosa y de aire señorial. Extensos parques, grandes 

avenidas, servicios públicos modernos y eficaces, debían ―asombrar al viajero‖, 

según una reiterada frase de comienzo del siglo XX (Romero, 2010[1976], pág. 

275).  

Así Buenos Aires emprendió demoliciones y construcciones no sólo edilicias sino 

de medios de transporte, consiguiendo el primer subterráneo de Latinoamérica en 1913. 

La cultura de mezcla a la que adhirió la nueva burguesía combinaba modelos europeos 



 

 

57 

traduciéndolos a los modos de vida local.
21

 La vieja casona patricia de estilo colonial 

fue reemplazada por modernas residencias,
22

 se construyeron clubes estilo inglés, se 

levantaron teatros de ópera, se diseñaron paseos y grandes avenidas especialmente 

pensadas para carruajes, todos ellos no dejaron de manifestar la ostentación y la 

monumentalidad.  

De esta manera, para las primeras décadas del siglo XX la ciudad de Buenos Aires 

ostenta los efectos de la modernidad, ―a cidade é pensada como condensação simbólica 

e material da mudança‖ (Sarlo, 2006). La ciudad, en una línea que conecta a la 

gauchesca (en tanto que literatura de la élite urbana sobre escenarios rurales) hasta el 

paradigma de Sarmiento, que la vinculaba a la civilización, no sólo es un escenario 

donde los intelectuales descubren la mezcla propia de la cultura argentina, sino también 

un imaginario que la literatura imagina y ocupa. 

 ―En verdad, Buenos Aires no recuerda ninguna ciudad europea, pero se compone 

de fragmentos tomados de muchas de ellas‖ (Sarlo, 2007, pág. 31) o, para decirlo con 

otra frase de Sarlo, ―Buenos Aires, obviamente, no es ninguna ciudad europea, sino el 

producto de una voluntad cultural europea en América‖ (Sarlo, 2002[2001], pág. 29). 

Así, Buenos Aires, como ciudad periférica del sistema-mundo, se erige como escenario 

de lenguas y culturas vehiculizado por la inmigración; y de estilos arquitectónicos 

(recordemos, por ejemplo, que Victoria Ocampo alojó por una temporada a Le 

Corbousier) y de vanguardias literarias vehiculidados por la élite letrada porteña.  

Con todo, la traducción no es una operación carente de conflicto. Aún cuando para 

Ocampo las culturas argentinas y europeas son simétricas, en ida y vuelta reversibles, 

las cosas no son tan fáciles. En primer lugar, el campo cultural argentino (aunque 

podemos pensar este punto como característico también del latinoamericano) es 

                                                 

21
 ―Dos modelos europeos tuvieron particular resonancia en Latinoamérica: el de la Inglaterra victoriana y 

el de la Francia de Napoleón III. Y a imitación de ellos –y bajo su despótica influencia– crecieron las 

nuevas burguesías latinoamericanas, y traduciéndolos elaboraron sus formas de vida, con algo propio y 

algo extraño, como siempre‖ (Romero, 2010[1976], pág. 284). 

22
 Aunque desordenada, la enumeración de Sebreli es ilustrativa: ―El estilo arquitectónico de las casas 

privadas no tuvo mejor suerte. La ciudad del siglo XX temprano era una mezcla ecléctica de todas las 

escuelas clásicas y modernas –Renacimiento, beaux arts, neoclasicismo, neocolonial, morisco, gótico, 

Tudor, modernismo catalán, art nouveau, art decó, monumentalismo, racionalismo–, y en esa variedad 

residía, precisamente, el encanto del viejo Buenos Aires, la sorpresa a la vuelta de la esquina‖ (Sebreli, 

(2003[1964]), pág. 249). 
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periférico en relación a Europa y Norteamérica. Esto quiere decir, que son aquellos 

centros los que tiene una primacía no sólo económica y política, sino, y aquí es el punto 

interesante, cultural, por ejemplo de consagración artística o se constituyen como 

centros de referencia más importantes que las tradiciones nacionales. Aunque las 

relaciones no son unilaterales de dependencia estricta, los pesos específicos de los 

campos son distintos.  

En segundo lugar, porque las operaciones que todo el campo cultural realiza de 

traducción no es mecánica. La traducción es una operación cultural no menos 

conflictiva que requiere la reactualización constante de aquello que se traduce. Es decir, 

la traducción no es una implantación extranjerizante sin más en el campo cultural 

argentino, sino que aquella debe ser en alguna medida ―posible‖ allí donde se recepta. 

Esto es, tanto como la reproducción, la traducción es selectiva, responde a esa mirada 

estrábica, trae de fuera pero lo que organiza los criterios no es el valor de las obras ―en 

sí‖, sino su posible inserción dentro del campo cultural hacia el cual se traduce. Como 

piensa Walter Benjamin ―la traducción está lejos de ser la ecuación inflexible de dos 

idiomas [o culturas agregamos nosotros], [por ello la traducción] guarda relación alguna 

con la vaga semejanza que existe entre la copia y el original‖ (Benjamin, 1971, pág. 

133). La tarea del traductor, como pensaba Benjamin, nunca termina, requiere siempre 

de una re-escritura, de una re-elaboración constante. 

Así, esta máquina de reproducción y desajuste, de imposición (simbólico) 

cultural/imposición de derechos políticos, reproducción cultural/crítica política, de 

traducción/retraducción, (―mala‖)copia europea/(―buena‖)originalidad nacional; nos da 

pie para pensar desajustes más radicales que inundan la esfera política. De esos 

desajustes que se ocasionan en la máquina cultural nos encargaremos en el siguiente 

apartado, en la aventura vanguardista.  

c) Los vanguardistas o la acción estética que desborda la esfera del arte 

Para poder aproximarnos a la aventura vanguardista que abre el tercer capítulo de 

La máquina cultural de Beatriz Sarlo, será necesario describir el tono de una época que 

vivió horas difíciles.  

Con el apoyo popular de los nuevos sectores urbanos y la nueva clase trabajadora 

de obreros industriales, el General Juan Domingo Perón llegó al poder en las elecciones 



 

 

59 

de 1946. Al mismo tiempo, el régimen contó con el apoyo de importantes fracciones del 

Ejército y de la Iglesia Católica. Un tren de bonanza económica acompañó buena parte 

de su gobierno, fruto de las demandas de productos agropecuarios por parte de las 

naciones que intervinieron en la Segunda Guerra Mundial y del aumento de los precios 

internacionales. En materia económica, las políticas se caracterizaron por un fuerte 

intervencionismo estatal, la nacionalización de los servicios públicos y el desarrollo de 

una política laboral progresista. Ésta última constaba de varios pilares, en primer lugar 

la adhesión emocional con la clase obrera mediada por la carismática figura de Eva 

Perón.
23

 En segundo, un gigante aparato de propaganda nacional en el que no faltaron 

las intervenciones a los medios de comunicación de masa complementada con una 

organización sindical rígida a través de la Confederación General del Trabajo (CGT) 

que respondía incondicionalmente a Perón. Por último la implantación de políticas de 

salarios altos mediante la gestión de contratos colectivos de trabajo (no sin 

consecuencias inflacionarias), ampliación de derechos laborales (el derecho a huelga, 

por ejemplo), leyes jubilatorias, de indemnizaciones por despido, vacaciones pagadas, 

aguinaldo y otras ventajas que beneficiaban directamente a los trabajadores. En materia 

de derechos políticos se sancionó la ley de sufragio femenino en 1947 y en 1949 una 

reforma constitucional incluyó derechos laborales al tiempo que una modificación de la 

ley le permitía la reelección presidencial. Ya desde su asunción se puso en marcha un 

plan de remoción de profesores universitarios adversos y de funcionarios no adictos de 

los cuadros administrativos y judiciales. 

 Hacia 1950, las cosas comienzan a cambiar y lo que se veía como un progreso 

indefinido comenzó a manifestar signos de agotamiento: prolongadas sequías, 

disminución de los precios internacionales de los productos de exportación e inflación. 

Además, la muerte de Eva Perón en 1952, pilar sobre el que se sostenía el apoyo 

popular debió ser complementado con un reforzamiento del personalismo de Perón. Los 

                                                 

23
 ―En 1946, Evita Duarte se convirtió en la primera dama Eva Duarte de Perón. A partir de ese momento, 

su cara, su cuerpo, sus ropas y sus poses no se compararon solo con las de las actrices fotografiadas en las 

revistas del espectáculo sino con las de las señoras, cuya imagen aparecía en otras revistas. El escándalo 

de Eva se medía respecto de esas mujeres de políticos y de militares, muchas de ellas pertenecientes a la 

buena sociedad, otras burguesas acomodadas. […] Ninguna esposa de mandatario o representante se 

había convertido nunca en una pieza central en la construcción y consolidación del poder‖ (Sarlo, 2003, 

pág. 69). 
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conflictos con la Iglesia no tardaron en presentarse, especialmente tras una ley de 

divorcio y la supresión de la enseñanza religiosa. En un clima de debilitamiento 

político, el sector nacionalista de las fuerzas militares al mando del General Eduardo 

Lonardi derrocó a Perón en 1955 en la llamada Revolución Libertadora.  

La república de masas será reemplazada por un período crisis donde el sistema 

político se ajustará mal a la nueva configuración social que reclamaba inclusión política. 

Así, derrocado Perón y proscripto el peronismo, las clases dirigentes deberán 

enfrentarse al problema de la asimilación de las clases populares al sistema político. El 

nuevo período se caracterizará por la creciente presencia de capitales extranjeros en 

sectores estratégicos de la economía nacional y su liberalización. Al mismo tiempo, se 

inaugurará un ciclo de intervenciones militares en las decisiones políticas que concluirá 

solo en 1983. Sin embargo, si el grupo opositor a Perón durante su presidencia (que 

comprendía, las clases altas, clases medias, intelectuales, sectores de la Iglesia y 

nacionalistas) parecía sin fisuras; tras la caída del régimen populista las diferencias se 

manifestaron de inmediato. Así, dicho bloque que accedió al poder a partir de 1955 

debió decidirse sobre la organización en la etapa postperonista. 

 El fenómeno peronista y la rápida y profunda desilusión con la Revolución 

Libertadora, complejizó las posiciones ideológico-políticas después de 1955 en un arco 

que va desde el ataque elitista atrincherado en la revista Sur, pasando por el liberalismo 

de la revista de crítica cultural Imago Mundi dirigida por José Luis Romero, hasta el 

progresismo liberal de Ernesto Sábato o la relectura crítica del peronismo en la revista 

Contorno. ―Esta recolocación del fenómeno peronista –expresa Oscar Terán– conllevó 

una redefinición de la franja crítica dentro del espectro político-cultural y conformó uno 

de los rasgos centrales del nacimiento de la nueva izquierda argentina en el campo 

intelectual‖ (Terán, 1991, pág. 50).  

 En el campo cultural e intelectual en el período que se inicia con la caída de 

Perón se caracteriza por la fuerte convicción que ―la política se tornaba en la región 

dadora de sentido de las diversas prácticas, incluida por cierto la teórica‖ (Terán, 1991, 

pág. 14). Es decir, se asiste al imperio de la política sobre los discursos y las prácticas: 

―la política se convirtió en criterio de verdad y aseguró un fundamento único a todas las 

prácticas (Sarlo, 1985, pág. 4). Así, no sorprende la taxativa sentencia de David Viñas 

en su libro Literatura argentina y realidad política de 1964: ―La literatura y la cultura 
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argentina en su última y más profunda instancia es asunto político‖ (citado en Terán, 

1991, pág. 141).  

Sin embargo, la relación entre los campos cultural y el político en la época está 

atravesada por la bastante paradójica presencia de un nuevo intelectual politizado, 

paradójica porque, como señala Sigal, 

los intelectuales argentinos progresistas estuvieron en condiciones de 

devenir ese ―actor de masa‖ en la escena política precisamente porque no tenían 

el ―rol más importante‖. Su capacidad política autónoma provino de su débil 

influencia sobre las clases, sobre el Estado, sobre los aparatos, con excepción de 

aquel que, no siendo enteramente estatal no es tampoco solo societal: la 

universidad‖ (Sigal, 1991, pág. 81). 

Así, para el período estudiado por Oscar Terán, 1956-1966, ―entre la Institución 

[entiéndase Universidad] y los Márgenes, entre la universidad y el autodidactismo, 

quedaba un espacio en el que se inscribirán futuras tensiones en la constitución de una 

nueva figura del intelectual‖ (Terán, 1991, pág. 153). La actividad intelectual se 

ubicaba, así, en un espacio que no estaba ni dentro ni fuera del espacio de la política y 

en esa medida, como indica Sarlo, la primera queda subordinada a la segunda, obligada 

a ―funcionalizarse‖ en términos de la que llevaba un mayor peso social::  

La palabra ―funcionalizarse‖ es ambigua precisamente porque describe los 

dos aspectos de este movimiento. Por un lado ―funcionalizar‖ supone una 

adecuación del discurso y la problemática: pero en esta adecuación estaba 

implícita la posibilidad de que el discurso de los intelectuales fuera canibalizado 

por el discurso político. Esta posibilidad fue la que, finalmente y ya avanzada la 

década del sesenta, terminó realizándose. El discurso de los intelectuales pasó de 

ser diferente al de la política, aunque se emitiera en función política o para 

intervenir en el debate, a ser la duplicación, muchas veces degradada (porque 

violaba sus propias leyes) del discurso y la práctica política […] Sin embargo, 

los intelectuales y artistas, a lo largo de los años sesenta y más agudamente hacia 

el fin de esa década y comienzos de la siguiente, aceptaron este pacto con la 

política en el cual ellos entraban como elementos subordinados desde el punto 

de vista objetivo y culpabilizados desde el punto de vista moral (Sarlo, 1985, 

pág. 2 y 4) 

Tenemos entonces al eje político ordenando los frentes al interior del campo 

cultural e intelectual. En un extremo, quienes entienden con Raymond Aron o Emir 

Rodríguez Monegal, la independencia y la radical alteridad entre práctica artística y 
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realidad política; y por el otro extremo quienes con Jean-Paul Sartre y David Viñas, 

insisten en el estrecho vínculo que los une. Eso permite a Rodríguez Monegal 

emparentar Contorno con Les Temps Modernes ―para concluir con validez que lo que 

las unifica era un proyecto de producir una revista en la cual lo literario fuera estudiado 

«más como fenómeno revelador de la realidad que como realidad autónoma»‖ (Terán, 

1991, pág. 23).  

Así, la práctica intelectual, independientemente de la pertenencia a universidades, 

derivaba su legitimidad de la política como resultado de varios procesos. En primer 

lugar, la fuerte preponderancia del progresismo político o la llamada nueva izquierda en 

el campo cultural. Y con ella la figura del intelectual, desde el intelectual orgánico 

propuesto por Antonio Gramsci hasta el intelectual comprometido con la figura de Jean-

Paul Sartre. En sugundo, la hipótesis generalizada a cerca de la inminente revolución 

mundial, máxime si tenemos en cuenta la experiencia de la Revolución Cubana (1959) 

que imprime en la intelectualidad latinoamericana en general, y en la argentina en 

particular, la concepción de un cambio radical posible. Cambio no sólo posible sino 

necesario e impostergable. En tercer lugar, los debates acerca de los nuevos sujetos 

revolucionarios que funcionarían como actores del cambio: el proletariado urbano o 

rural, los estudiantes, los negros, los indígenas.  

Hacia 1970 las tensiones políticas aumentan. En mayo de ese año, Montoneros, 

grupo guerrillero del peronismo nacionalista católico, secuestró y luego ajustició al ex 

presidente de la Revolución Argentina Pedro Eugenio Aramburu. Las razones: 

Aramburu había sino parte de la coalición que había derrocado y condenado al 

ostracismo a Perón; había condenado a muerte a los rebeldes militares peronistas en 

1956 y había secuestrado el cadaver de Evita. La venganza de montoneros cristaliza el 

tono del período:  

La venganza […] (retribución satisfactoria del crimen aunque nunca sea 

completamente equivalente ya que fueron muchos los muertos del campo 

popular) implica un pasaje desde una modernidad burguesa definida por la 

justicia formal a una modernidad revolucionaria que insiste sobre los valores de 

una justicia sustantiva. (Sarlo, 2003, pág. 196) 

Si en el campo cultural e intelectual la política era el eje organizador, el mundo 

del cine es permeado por este principio, en tanto que sus sentidos comunes abarcan un 
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espectro que se encuentra entre el ―alternativismo en la producción, la distribución y la 

exhibición de films; rechazo a los formatos cinematográficos convencionales; circuitos 

paralelos o clandestinos; repudio del mercado y las instituciones estatales de 

financiación; ninguna consideración por el cine americano comercial, y, en 

consecuencia, atención puesta sobre la escuela de New York, Godard, Antonioni, el cine 

polaco, Glauber Rocha‖ (Sarlo, 2007[1998], pág. 183) Es en este escenario donde se 

desarrolla la aventura vanguardista que Sarlo relata y que funciona como modelo para el 

análisis del tercer tiempo de la máquina cultural. Un contexto de fuertes discusiones 

acerca del carácter autónomo o no del arte en relación a la política.  

*** 

―Lo que voy a contar parece realmente muy extraño‖. Así arranca Sarlo el tercer 

capítulo de La maquina cultural, y continúa, ―sin embargo sucedió. En una noche y una 

mañana, veinte personas vinculadas con el cine, produjeron, filmaron y compaginaron, 

seis, siete u ocho cortos en 16 mm. Al día siguiente, lo llevaron a Santa Fe y los 

proyectaron en un acto político. Todo terminó en una batalla campal provocada por un 

malentendido gigantesco‖ (Sarlo, 1998, págs. 151-152). 

Corría el año 1970 y el rector-interventor del Instituto de Cine de la Universidad 

del Litoral (Santa Fe) prohíbe la realización de tres cortos propuestos por alumnos 

aduciendo razones políticas y morales. Se inicia así un enfrentamiento entre la dirección 

del Instituto por un lado, y los profesores y alumnos por otro, entre la amenaza de cierre 

del Instituto y movilizaciones de resistencia, el conflicto se agudizaba. 

En noviembre de ese año, llega a Buenos Aires Raúl Beceyro (profesor del 

Instituto) para solicitar colaboraciones de un grupo de cineastas porteños, entre los que 

se encontraban Alberto Fischerman y Rafael Filippelli, en la realización de un gran acto 

público que pasaría a la historia con el nombre de Primer encuentro nacional de cine. 

Aunque la solicitud de Beceyro se limitaba a la adhesión del grupo porteño, éste se 

comprometió con la realización de cortos en un tiempo récord: era miércoles al 

mediodía y había que llegar a Santa Fe el sábado.  

Las productoras de Fischerman y Filippelli consiguieron los estudios de Rental 

Films para el rodado de los cortos. Se acordó que se filmaría en película reversible de 
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16 mm, de modo que los films pudieran compaginarse directamente con el original y 

que las películas serían mudas para acelerar la posproducción.  

El jueves los teléfonos no dejaron de sonar. Fischerman se comunicó con 

Tito Ferreyro, el único actor de su película; Filippelli se encerró a buscar citas de 

Marx, Sartre, Engels, Godard y letras de tango para los carteles que se 

intercalarían en la suya; Scheuer tuvo que convencer a un publicitario para que 

le prestara el libro de fotos pornográficas que iba a usar en la escena en la que 

actuaría su mujer, Irma Brandemann; Ludueña inspeccionó la entrada del cine 

Cosmos, que iba a ser uno de los escenarios en su película; Marcos Arocena (que 

no hacía cine pero se incorporó al proyecto ―porque tenía una idea‖) le pidió a 

Fillippelli que emplazara la cámara para filmar un número de danza moderna; 

Miguel Bejo enloqueció al jefe de producción, Giordano, con la exigencia de un 

decorado atiborrado de cosas e interrumpido por un vidrio gigantesco; Luis 

Zanger también hizo producción, mientras imaginaba el guión de su propio film 

(Sarlo, 2007[1998], págs. 155-156). 

Los films ya no existen y lo que queda es la reconstrucción que Sarlo realiza a 

partir de los relatos de los involucrados.  

El film de Alberto Fischerman se caracterizaba por una estética de 

distanciamiento y discontinuidad absoluto ―prescindiendo de cualquier elemento de 

verosimilitud que evocara hechos de la realidad‖ (Sarlo, 1998, pág. 161), en la que un 

personaje completamente desnudo era silenciado y amordazado con broches de ropa. 

Dodi Scheuer en su film había combinado la tapa de una revista en la que Omar Shariff 

representaba al ―Che‖ Guevara (aunque el marco gráfico de la revista sea imperceptible 

y parezca que el de la foto era el verdadero ―Che‖) y fotos pornográficas. El film de 

Miguel Bejo llevaba el título ―Foco fijo a 2 metros con 50 mm o cómo el árbol oculta el 

bosque‖: ―la cámara avanzaba por el estudio encontrando una serie de objetos cuya 

imagen probaba que el foco fijo a 2 metros muestra algo y esconde otra cosa‖ (Sarlo, 

2007[1998], pág. 165). Luis Zanger trabajó con un solo plano para su corto: una 

máquina de escribir confeccionaba un presupuesto para una película y mostraba cómo 

era imposible la realización de un film que se atuviera a los estándares del mercado. En 

el film de Marcos Arocena se mostraba a Marcia Moretto completamente desnuda 

bailando. Rafael Filippelli con su corto ―¿No tenemos la palabra?‖ mostraba el 

backstage de las demás realizaciones fílmicas al tiempo que intercalaba placas con 

frases de Marx, Sartre y letras de tango y un aviso publicitario con sonido. Julio 
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Ludueña buscó representar el dilema que un cineasta independiente tiene ante pedir 

financiación al Estado para la realización de la película (y perder con ello la 

independencia) o buscar otras formas de financiación (y así evitar la contradicción 

ideológica). Con una historieta patriótica y social llamada ―La hora de los trastornos‖, 

Jorge Cedrón buscó realizar una parodia del famoso film ―La hora de los hornos‖ de 

Pino Solanas y Eduardo Getino de marcado realismo social. Finalmente, en el trabajo de 

Alberto Yaccelini, se mostraba una pareja que asistía al cine y terminaba escandalizada 

cuando un bailarín desnudo irrumpía en la sala.  

Llegados a Santa Fe los vanguardistas porteños, el desencuentro es total. El 

ambiente allí se había exacerbado y a la hora de la proyección de los cortos hubo 

enfrentamientos con las posiciones más radicalizadas. Las películas porteñas, 

acentuadas por el prejuicio que en el público santafesino despertaba el que los 

realizadores se dedicaran a la publicidad, fueron acusadas de formalistas y derrotistas. 

Para los partidarios del realismo, del cine comprometido à la Solanas-Getino, del 

latinoamericanismo, ―todo lo que no fuera documental sociopolítico era una concesión 

al enemigo de clase‖ (Sarlo, 1998, pág. 175). Los cineastas de Buenos Aires estuvieron 

mal ubicados:  

Estos cortos se filmaron cuando se había desgastado profundamente el 

principio de autonomía estética y, sin embargo, reivindicaron esa autonomía. El 

escándalo de su proyección muestra que esa reivindicación de autonomía en el 

marco de la intervención política ya era, para los militantes y dirigentes de 

izquierda, no sólo inadmisible sino repudiable (Sarlo, 1998, pág. 193). 

En contraste con una estética de izquierda reducida a panfleto de contenidos 

ideológicos explícitos, los films del vanguardismo cinematográfico porteño buscaron, 

sin buscar desatar completamente el nudo que mantenía ligado arte y política, 

reivindicar un momento/resto de autonomía estética en el discurso fílmico. Los cortos 

son, en cierta medida, formas de mantener las dinámicas de la experimentación estética 

y la política, más o menos distanciadas.  

En suma, la pregunta es ¿cómo intervenir en el campo político sin resignar la 

especificidad del discurso estético? ¿y, a fortiori, cinematográfico, literario, plástico?. 

¿Cómo una producción cultural, que sin desconocer horizontes políticos, se insubordina 

a éstos y reivindica su especificidad estética?  
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De las dos dimensiones investigadas por Sarlo en el relato -la cuestión formal del 

discurso fílmico en la vanguardia radicalizada y la relación imaginaria entre vanguardia 

estética y política-, la segunda es la que interesa detenernos un momento. En primer 

lugar, la autora rescata un leitmotiv de los cortos que el público santafesino no logró 

reconocer: ―una vanguardia radicalizada [es] política porque [es] vanguardia y no a la 

inversa. […][Los cortos] afirman el carácter revolucionario por definición de lo estético 

vanguardista‖ (Sarlo, 1998, pág. 217). Es decir, un arte vanguardista estéticamente 

revolucionario no es un comentario artístico subordinado a una ideología política (como 

es el panfleto o el manifiesto), sino un arte que afirma su momento estético. La 

intervención político-cultural vanguardista, que Sarlo relaciona con la estética del 

happening, entró a destiempo, estaba desfasado con el tono del período y encontró 

incomprensión.  

La otra dimensión que la autora buscó interrogar y que se relaciona con la 

cuestión formal, descubre la sintaxis que prima en el arte vanguardista: metáforas y 

condensaciones que producen estallidos de sentido. Y con esto podemos dar la modesta 

pero puntual caracterización del arte en Beatriz Sarlo:  

[N]o existe otra actividad humana que pueda colocarnos frente a nuestra 

condición subjetiva y social con la intensidad y la abundancia de sentidos del 

arte, sin que esa experiencia exija, como la religión, una afirmación de la 

trascendencia. […][Es] una práctica que se define en la producción de sentidos y 

en la intensidad formal y moral. (Sarlo, 2004[1994], pág. 7)  

Así, los discursos estéticos en su densidad semántica y formal se distinguen del 

resto de los discursos y prácticas de la dimensión simbólica de la cultura. Cuando en 

otro trabajo la autora analiza la narrativa argentina del período de la última dictadura 

militar (1976-1983) descubre que es la literatura la que se distancia del discurso 

autoritario del gobierno no sólo ideológica sino formalmente. Si por un lado el discurso 

autoritario de la dictadura es la expresión de una sola voz autorizada y autoritaria, es 

maniqueo (Bien/Mal, Nación/Subversión) y busca la anulación del Otro, el discurso 

literario, por su parte: 

puede leerse como discurso crítico aunque adopte (o precisamente porque 

adopta) la forma de la elipsis, la alusión y la figuración como estrategia para el 

ejercicio de una perspectiva sobre la diferencia. […] Los discursos de la 
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literatura podrían proponer una práctica justamente de sentidos abiertos, de 

cadena que no cierra, de figuraciones abundantes. (Sarlo B. , 1987, pág. 35 y 40) 

Last but not least la máquina cultural en su tiempo de refutación y crítica operado 

por los vanguardistas. Es decir, cuando las prácticas estéticas vanguardistas hacen 

estallar los sentidos apelando a herramientas formales, como es el caso estudiado por 

Sarlo, el arte no es sólo arte sino también política.  



 

  

 

CAPÍTULO 3: ESCENAS, INSTANTÁNEAS Y POLAROIDS  

El tiempo tiene un miedo ciempiés a los relojes 

César Vallejo, Poemas humanos (1926) 

Cuando llegó el anochecer del primer día de lucha, ocurrió que en varios sitios 

de París, independiente y simultáneamente, se disparó sobre los relojes de las torres. 

Walter Benjamin, Tesis XV, (1940) 

 

La preocupación por el tiempo es una constante en el pensamiento de Beatriz 

Sarlo. Esto se manifiesta no solo en la operación de ―mis en histoire‖ de la producción 

cultural, es decir, siempre vista como proceso, sino en la más compleja reflexión sobre 

las concepciones del tiempo que acompañan la experiencia en el capitalismo tardío. 

¿Cómo se dota de significado la experiencia en los tiempos del presente continuo? 

¿Cómo podemos relacionamos con el pasado y con el futuro en el caleidoscopio de 

fragmentaciones que pone en escena el mercado?  

Dos textos, paradigmáticos por cierto, llevan la marca de esta inquietud: Tiempo 

presente: notas sobre el cambio de una cultura (2001) y Tiempo pasado: cultura de la 

memoria y giro subjetivo (2005).
1
 Mirar hacia el pasado o contemplar el presente son 

operaciones complejas en donde observador y objeto se transforman en la misma 

mirada, en el mismo proceso de aproximación. De cualquier manera, podemos 

compartir la tesis de David Harvey, para quien ―cada modo de producción o formación 

social particular encarnará un conjunto de prácticas y conceptos del tiempo y del 

espacio‖ (Harvey, 1998[1990], pág. 228). Es decir, las percepciones del espacio y del 

tiempo se encuentran unidas íntimamente a sus condiciones materiales por lo que no 

podemos pensar dichas formas de percepción espacio-temporales sin señalar los 

soportes materiales, técnicos y económicos de aquella.  

En el presente apartado buscaremos recurrir a la imaginación técnica para 

aproximarnos a algunas manifestaciones de la cultura contemporánea. Comenzaremos 

                                                 

1
 En el primero, la justificación del título viene dada por ser una colección de textos, en tanto que 

―intervención[es] crítica[s] que replican el suceso, relación[es] con acontecimientos fugaces pero 

significativos‖ (Sarlo, 2002[2001], pág. 10). El segundo supone la revisión crítica de las condiciones 

teóricas, discursivas e históricas de la mirada al pasado (Sarlo, 2007[2005]). 
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con la cuestión del tiempo, pues lejos de ser un bajo continuo que sostiene toda la 

cultura, el tiempo interviene heterogéneamente en la máquina cultural. O quizás, sea la 

máquina cultural la que interviene heterogéneamente con el tiempo. De cualquier 

manera, pocas cosas son tan inaprehensibles como aquél. Pasaremos luego a una mirada 

sobre…. 

Cómo mirar hacia atrás y no quedar como la mujer de Lot 

El tiempo pasado no es un álbum al que podamos acceder para conocer lo que 

sucedió. No existe ninguna manera de abordarlo sin que existan mediaciones. Es decir, 

no es posible registrar el pasado sin que en ese registro intervengan mediaciones 

imposibles de controlar por la mano del hombre. Una narración, una autobiografía, un 

video, una obra plástica: son siempre formas mediatizadas de aproximación a cualquier 

dimensión del tiempo y por ende, al pasado. Las mediaciones simbólicas, sociales, 

culturales, sexuales, materiales, ideológicas son ineliminables de cualquier narración o 

artefacto artístico-cultural que quiera decir algo sobre lo que sucedió.  

En la modernidad, tiempo y espacio son predominantemente, aunque no 

exclusivamente, abstractos, homogéneos, lineales y expansivos. La fe en el progreso es 

signo de esa linealidad en la perspectiva moderna. Esa modulación homogeneizante del 

tiempo permite, por otro lado, la configuración de sentidos colectivos, de historia. En el 

―tiempo homogéneo y vacío‖ (Benjamin, 2007, pág. 8) de la historia del progreso se 

anudan los eventos del pasado en una concatenación lineal que avanza 

irremediablemente. Pero esa misma linealidad permite la ruptura: ―La conciencia de 

estar haciendo saltar el continuum de la historia es peculiar de las clases revolucionarias en 

el momento de su acción‖ (Benjamin, 2007, pág. 8). Por contraste, la posmodernidad, y 

sin ser un quiebre absoluto con los principios de la modernidad, supone una 

reapropiación y reinterpretación de aquella. La posmodernidad trastoca las formas en 

que el pasado es representado.  

En Tiempo pasado (2005), Beatriz Sarlo advertía sobre la ilusión de veracidad 

irrefutable que creaba la inmediatez de la experiencia en el testimonio y la 

autobiografía. Para la autora estos registros tienden a adquirir, para el consumidor 

posmoderno, mayor confianza que los enunciados de la ciencia, por ejemplo. Pues 

parecería que la proximidad con los hechos que un sujeto tuvo (un preso político, un 

exiliado, un subalterno, etc.), funciona como marca de veracidad del testimonio sobre el 
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pasado. Es paradójico el lugar que el sujeto adquiere en la cultura contemporánea, pues 

si por un lado reconoce que no es posible deshacerse de las mediaciones, por el otro el 

sujeto y su subjetividad adquieren una supremacía, a través de políticas de la identidad y 

la posmemoria,
2
 por sobre cualquier otra expresión simbólica que quiera decir algo 

sobre el mundo (y el pasado).  

Ahora bien, si para el moderno era posible y deseable conocer y decir algo sobre 

el mundo; para el posmoderno no. La pérdida de referentes es total y las mediaciones 

(simbólicas –el texto–, de género, raciales, entre otras) no sólo se reconocer sino que se 

absolutizan. Nada hay fuera de las mediaciones y pretender acceder a enunciados 

universales suena tanto a terrorismo político como a imposibilidad epistemológica.  

Para el posmoderno hay una pérdida radical de diferenciación entre el mundo real 

(en tanto que referente histórico, material y geográfico) y su representación. De la 

evidente materialidad moderna palpable en las ciudades, las máquinas y los medios de 

transporte; saltamos a la inmaterial era de la información y la posmodernidad solo 

encuentra representaciones de, acercamientos a, discursos sobre, aproximaciones 

hacia, perspectivas de. O peor, la representación simbólica del mundo, es el mundo 

mismo. Por ello, no sorprende entonces, que la vuelta al sujeto que la academia celebró 

a finales del siglo XX vuelva incontestable la voz del sujeto: porque su voz (lo que ella 

dice del mundo) es el mundo ipso facto. El mundo se vuelve, de esta manera 

performance, simulacro, evento, enunciado.  

A la paradoja de ―nadie puede decir nada sobre el mundo‖, pero el sujeto sufriente 

es el único dador de verdad; se le suma la imposibilidad de pensar políticas de 

emancipación que incluyan colectivos. Pues, dado que el sujeto sufriente tiene el 

monopolio de la verdad, pero ésta sólo puede decirse parcialmente (o 

perspectivalmente), quedamos atados de pies y manos para pensar políticas (uso el 

término a propósito) totalizantes. De allí que la alegre crítica epistemológica 

desemboque en desilusión política. Ante la pérdida de sentidos colectivos, no queda 

                                                 

2
 La posmemoria refiere a la producción simbólica donde perduran las experiencias traumáticas a lo largo 

de las generaciones. A diferencia del estudio tradicional historiográfico, la posmemoria privilegia la 

subjetividad y la experiencia vivida de los sujetos. Para una discusión sobre este concepto Cfr. Szurmuk, 

Mónica (2009) ―Posmemoria‖ En Szurmuk, Mónica y Robert Mckee Irgwin (Coord.)(2009) Diccionario 

de estudios culturales latinoamericanos. México: Instituto Mora y Siglo XXI, pp. 222-226; y Beatriz 

Sarlo (2007[2005]) ―Posmemoria, reconstrucciones‖ En Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro 

subjetivo. Una discusión. Buenos Aires: Siglo XXI.  



 

 

71 

más que el testimonio de eventos cuya significación está marcada por el ―grado cero‖ 

del sufrimiento humano. En ese plano, el devenir en el tiempo está pautado en cada 

experiencia individual, en micro-historias que no encuentran enlaces salvo el de una 

simultaneidad pesadillesca.  

 

Nombres de muertos y desaparecidos durante la dictadura argentina – Parque de la 

Memoria – Buenos Aires 

De otro lado, los pasados que la modernidad había articulado se ven 

reconfigurados en dos espacios específicos: el ―moderno‖ del museo y el ―posmoderno‖ 

del shopping, espacios que gradualmente pierden su antigua diferenciación y 

especificidad y se van convirtiendo en uno y el mismo. Sarlo analiza el caso 

paradigmático de conservacionismo decorativo que la Galería Pacífico de la ciudad de 

Buenos Aires realiza de los murales de Antonio Berni, Juan Carlos Castagnino, Manuel 

Colmeiro Guimaraes, Lino Enea Spilimbergo y Demetrio Urruchúa.
3
 Allí, el shopping 

                                                 

3
 Sarlo, B. (2004[1994]) ―Abundancia y pobreza‖ En Escenas de la vida posmoderna: intelectuales, arte 

y videocultura en Argentina. Buenos Aires: Seix Barral, pp. 11-59 
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deshistoriza y contrae los sentidos que las obras pictóricas buscaron explorar: ―la 

historia despilfarra sentidos que al shopping no le interesa conservar‖ (Sarlo, 

(2004[1994]), pág. 17). Si algún elemento artístico, en su sentido formal y semántico, se 

presenta en el shopping (desde la arquitectura a los vitrales, por ejemplo), éste lo adapta 

funcionalmente a la decoración, como souvenir, borrando las huellas de la historia y las 

condiciones materiales de su producción. El arte y la historia, en el shopping, no tienen 

voz.  

Aún las casas de decoración de interiores exhiben sus mercancías sin ánimos de 

hilvanarlas en alguna sintaxis: máscaras africanas (África indiferenciada ni temporal ni 

espacialmente), canastos guaraníes, porcelana oriental (Oriente también indiferenciado), 

mantas collas, mates en alpaca, reproducciones del impresionismo francés junto a 

postales del mejor costumbrismo criollo, mapamundis símil medieval y otras hierbas. 

La enumeración, naturalmente, no es exhaustiva. Sin embargo, los objetos en una casa 

de decoración responden a agrupamientos en unidades de afinidad superficial: 

minimalismo, estilo Zen, estilo loft, estilo oriental, estilo rústico-campestre, feng-shui, 

kitsch, shabby chic, estilo clásico. Lo que se presenta como una gran diversidad de 

posibilidades de decoración termina siendo bastante escueta, toda vez que, si 

comparamos cualquier decoración, por caso, oriental, en cualquier ciudad del mundo, 

no encontraremos diferencias significativas. Las mismas lámparas que se adquieren en 

Buenos Aires, son asequibles en cualquier tienda polaca.  

En el museo, la sintaxis que acompaña una muestra es interrumpida, sin solución 

de continuidad, en los museum-shop. Este espacio parece ser la apoteosis de la 

reproductibilidad técnica de la obra de arte: un cuadro cualquier es reproducido ad 

infinitum en camisetas, bolsos, lápices, manteles, jarras, billeteras, cinturones, tazas. 

Podemos encontrar reproducida en una variedad realmente asombrosa de objetos las 

mismas obras que el museo exhibe. Las mercancías vuelven a suspender los sentidos 

artísticos e históricos que las obras intentaron explorar. El museum-shop socava las 

saturaciones de miradas al pasado que las obras manifiestan, volviéndolas fetiche. El 

mercado extiende la democratización del arte permitiendo tener un Van Gogh en el 

baño. 

Pero el pasado no solo se vuelve digerible en el híbrido museum-shop; no son 

menos significativos el boom de la novela histórica y de History Channel. La industria 

cultural abre la puerta a aproximaciones al pasado ficcionalizada en un caso y con 
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pretenciones de cientificidad en el otro. El mercado democratiza los accesos a la 

historia. Así es posible leer la biografía de José de San Martín (demorándose en su 

cotidianeidad, en su desacralización, en demostrar que ―San Martín también fue 

hombre‖) sin recurrir a aparatosos tratados de historia nacional (que suele ser bastante 

insensible a la humanidad de sus personajes). Los best-seller de novela histórica 

recurren a una metodología bien simple: contextualización que permite reconocer al 

lector el escenario histórico en el que intervienen los personajes histórico-reales y los 

imaginarios. De esta manera la novela se convierte en una exposición literalizada de 

hechos ocurridos en la historia. La novela histórica recontruye la vida privada de 

personajes históricos haciendo hincapié en aspectos anecdóticos y psicológicos, que en 

su pretensión de rescatar historias marginales desdibujan el trasfondo histórico-político. 

La novela histórica ya no se preocupa por una concepción de la historia, sino que 

cómodamente se inserta en la noción tácita del ―fin de la historia‖. Si no podemos 

determinar hacia dónde vamos, poco importa de dónde venimos. Lo que se disuleve es 

la idea misma de que  

Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, 

bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias 

con que se encuentran directamente, que existen y les han sido legadas por el 

pasado (Marx, s/f[1852], pág. 6). 

La posmodernidad nos permite ser bricouleurs con el pasado, que ya no se percibe 

como los procesos de configuración de la circunstancia que llamamos presente, sino 

como una colección de objetos muertos que a lo sumo representan estilos. Los eventos 

del pasado no tienen más trascendencia que la de episodios cuyo valor está dado por el 

carácter de entertainment que rige las modalidades de producción de la industria 

cultural (Adorno y Horkheimer, 1994 [1969], pág. 189).  

Con History Channel es posible aprender lo que sucedió en la Segunda Guerra 

Mundial, recostado en un sofá en apenas 40 minutos. Cualquier relato historiográfico es 

masticado (¿domesticado?) por la lógica de la televisión lo que vuelve a distorsionar las 

miradas hacia el pasado. Heredera de una formalidad y esteticidad hollywodense, 

History Channel recorre acontecimientos históricos adaptándolos a formatos televisivos, 

con la espectacularidad que esta requiere. Como buena industria cultural basada en el 

entretenimiento, la señal televisiva en muchos casos termina obliterando lecturas 

alternativas. Para ello no requiere más que el exceso, la super-abundancia de relatos, y 
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la temporalidad que los organiza en términos de los horarios del rating y de la pauta 

publicitaria. 

De esta manera la cultura contemporánea nos ofrece el doble juego que supone 

―olvidar‖ la historia: en el shopping, en las casas de decoración o en los museum shops; 

o palparla bien de cerca: en el relato autobiográfico, en la novela histórica más intimista 

o en History Channel. Los caminos hacia el pasado son diversos pero siempre mediados 

por el avance del capitalismo tardío, demasiado atento a las mercancías.  

En la programación televisiva de History Channel podemos pasar de la 

construcción de barcos en la antigua Grecia a las predicciones de Nostradamus, y de 

éste a un especial sobre Alaska
4
. A&E Television Networks, la dueña de la señal 

televisiva, parece tener en mente un concepto de historia bien distinto al que se utiliza 

en la academia o en la vida cotidiana. Lo que se inscribe bajo este rubro (History) es un 

conglomerado de eventos y personajes históricos
5
 (fundamentalmente de historia de 

Occidente), acontecimientos seudocientíficos, de raíz ocultusta o esotéricas
6
 así como 

sucesos narrados en la Biblia
7
. Todo esto en un verdadero alarde de 

transdisciplinariedad donde intervienen profesores universitarios, escritores, testigos, 

familiares, dramatizaciones, gráficos, estadísticas.  

El estado-nación y sus avatares posmodernos 

El pasado disuelto en una mera conglomeración de episodios inconexos posibilita 

la deconstrucción del estado-nación como un relato de eventos aleatorios, elegidos a 

dedo por un sector específico que impulsó el proyecto, sin más contenido que el de la 

retórica con la que se ha sostenido. De paso, nociones como pueblo, colectividad, 

comunidad quedaron atrapadas en el proceso de desmonte de la nación.  

                                                 

4
Extracto de la programación para el 31 de enero de 2011. 12:00 AM Where Did It Come From?: ¿De 

Dónde Vino? Antigua Grecia: Construcción de Barcos Modernos; 1:00 PM Decoding The Past: 

Decodificar al Pasado. El Otro Nostradamus; 2:00 PM The History Channel Special : Alaska: Territorio 

Peligroso. 

5
 10 Days That Unexpectedly Changed America, 102 Minutes That Changed America, The American 

Revolution, The Century: America's Time, The Century of Warfare, Columbus: The Lost Voyage, 

Founding Fathers, The French Revolution.  

6
 Ancient Mysteries, Da Vinci and the Code He Lived By, Gods and Goddesses, God vs. Satan, History's 

Mysteries, The Man Who Predicted 9/11, Nostradamus Effect, Presidential Prophecies, UFO Files.  

7
 Banned from the Bible, Jesus of Nazareth, The Holy Grail. 
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En América latina, el apogeo mundial de la perspectiva y las políticas neoliberales 

iniciadas a finales de la década del 1970 se apoyó fundamentalmente en dos ejes. Por un 

lado, el profundo cuestionamiento al tamaño del Estado-nación y a sus (―excesivas‖) 

funciones de corte keynesiano que articulaba modalidades interventor-benefactoras. El 

Estado se entendió como un freno al desarrollo pleno de la economía (capitalista). Y por 

el otro, la pérdida de soberanía e identidad de los mismos Estados-nacionales en el 

escenario del mercado mundial. De esta manera, el modelo neoliberal rezaba: reducción 

del aparato estatal (con ajuste del gasto fiscal, desregulación, flexibilización laboral, 

privatización de empresas del estado, entre otras políticas) al tiempo que ampliaba la 

esfera de la ―sociedad‖ hacia una economía abierta e integrada al mercado mundial. Las 

formas en que cada Estado latinoamericano se reconfiguró por el neoliberalismo 

dependió de la mayor o menor resistencia interna a las políticas de ajuste y de las 

estrategias que las burguesías nacionales ensayaron para integrarse al sistema mundial. 

La función de las burguesías nacionales ―se resume en viabilizar la expresión del capital 

global en el territorio nacional, como socios menores que, además, anhelan ser parte de 

ese núcleo central que les es territorialmente negado. De modo que las evidentes –y 

persistentes- diferencias entre territorios nacionales se atribuyeron a la incapacidad de 

algunos –y habilidad de otros- para adoptar las medidas necesarias para atraer capital y 

arraigarlo en inversiones dentro de sus fronteras‖ (Thwaites Rey, 2009). 

Los ajustes estructurales de raíz neoliberal aplicados en Latinoamérica que 

reconfiguraron drásticamente el aparato del Estado nacional, con severas consecuencias 

sociales, buscaron crear la ilusión de que asistíamos al fin de la historia y que la 

sociedad mundial ingresaba a la aldea global. A partir de aquí, las economías se abrían 

al libre juego de oferta y demanda que permitiría (no sólo a las burguesías nacionales) 

acceder a cualquier bien o servicio producido en cualquier parte del mundo.  

En un cuento de Manuel Mujica Láinez llamado ―La mesa estilo Imperio‖, la 

señora de Gómez, recién llegada a la alta burguesía porteña (una nueva rica, digamos) 

descubre con horror, en pleno encuentro de té con ―señoras de bien‖, que la mesita 

estilo Imperio que tanto había pagado al anticuario quien le había asegurado que 

pertenecía a Josefina Bonaparte, tenía una etiqueta que decía ―made in Germany‖. La 

posmodernidad, como la Señora de Gómez, se horroriza del ―made in‖ de la máquina 

cultural. 
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La posmodernidad, celebra tanto la desintegración del Estado nación como las 

deconstrucciones de tradiciones nacionales. La posmodernidad celebra la globalización 

que pone en un blend: té negro (made in Sri Lanka), vainillas de Madagascar (made in 

Madagascar) y cacao de Venezuela (made in Venezuela). Pues parece que las naranjas 

no ostentan la valoración que una marca de origen pueda asignarles.  

Aunque la Polaroid no tiene negativo, aquí podemos reconstruir el de la imagen 

adjunta.  

Although countries such as 

Kenya and India are major tea 

producers, the structure of the global 

supply chain means that the lion‘s 

share of profits is captured by large 

multinational corporations. Tea 

producing countries have also been 

hit by a decline in tea prices, as a 

result of global supply exceeding 

demand. 

Who makes money from your 

cup? 53% retailer (e.g. supermarket); 

33% blender [e.g. Tetley (Tata), 

PGTips (Unilever),Twinings 

(Associated British Foods) and 

Typhoo (Apeejay Surrendra Group)]; 7% factory; 6% trader/buying agent; 1% 

tea auction/broker; <1% tea picker. 

In Kenya, tea pickers are employed on a day-to-day basis so they can be 

easily laid off when their labour is not required. This forces them to seek new 

employment each day, making their lives extremely precarious. They wake up 

not knowing how far they will have to walk to find work, or if there is any work 

to be found. They have no benefits at all, and missing a day‘s work for illness or 

any other reason often means they cannot afford to eat that day.  

War on Want (2010) ―A Bitter Cup of Tea [Report]: The exploitation of 

tea workers in India and Kenya supplying British supermarkets‖.  

In the remote Sava region of Madagascar [the vanilla capital of the world], 

tens of thousands of children are being forced into the trade in black vanilla pods 

that sell for up to £4 each in British supermarkets.  

According to the UN‘s International Labour Organisation and the US 

Department of Labour, nearly 2m children are at work on the island when they 

should be at school. A Department of Labour report last year said the vanilla 
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children earned on average less than 8p per day. Dan McDougall (March 14, 

2010) ―Bitter plight of the vanilla trade children‖, The Sunday Times 

La maravilla de la diversidad esconde el horror de la desigualdad lo que hace 

ponernos a pensar al menos tres cosas. 

En primer lugar, la celebración de la diversidad cultural (desde las variedades de 

tés hasta las variedades de identidades éticas o sexuales) esconde, aunque suene a paleo-

marxismo, las condiciones materiales de existencia. ¿Qué compramos cuando 

compramos un blend y cuáles son las condiciones de su producción? ¿Qué festejamos 

cuando festejamos la diversidad cultural y cuáles son sus condiciones materiales de 

existencia? Parecería que asistimos a dos posiciones extremas. O bien desconocemos 

tanto el lugar nominal como el lugar real de producción de los bienes. El ejemplo 

patético son las fábricas clandestinas en Tailandia donde niños son explotados para la 

producción a muy bajo costo de calzados deportivos Adidas. O bien nos complace saber 

y procurar productos con made in específicos aunque desconozcamos las condiciones 

reales de su producción. Esa pashmina hindú tan bonita: ¿quién la fabricó? 

Se trata menos de una preocupación teórica que de la articulación política de esta 

preocupación teórica. Es decir, no sólo cómo pensar una sociedad atenta teóricamente a 

las condiciones materiales de producción, sino el camino para conseguirlos cambios que 

se requieran. Demás está decir que la solución nunca está dada. Solución siempre 

postergada, en mí, más en tono de tragedia moderna que en celebración posmoderna.  

En segundo lugar, parecería que al fetichismo de la mercancía se le suma el 

fetichismo del mercado. Lo que genera fascinación no son sólo los bienes materiales y 

simbólicos del mercado, sino el mercado mismo. El escenario de intercambio mercantil 

impregna no sólo otras relaciones sociales (desde la práctica educativa con las normas 

de isotización
8
 de la educación hasta el mercado del arte),

9
 sino que supone una 

reificación omnipresente en el peor sentido ideológico. Esto es, nadie es capaz de 

                                                 

8
 La isotización supone la aplicación de las normas ISO (International Organization for Standardization) a 

las diversas prácticas de distintas instituciones sociales (empresas, escuelas, universidades, bibliotecas, 

entre otroas) Cfr. Álvaro Hernández Bello (2011) "La escuela-corporación: políticas de calidad en la 

isotización del escenario educativo‖ Tesis de Maestría en Estudios Culturales, Pontificia Universidad 

Javeriana. Inédito.  

9
 Ver ut infra, ―3 Polaroids de la máquina cultural, III‖.  
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reconocer, insisto, sus condiciones de producción, su made in. El mercado se presenta a 

sí mismo como el ideal democrático: todo el mundo encuentra sus identificaciones, sus 

deseos, sus informaciones, sus productos, la satisfacción de sus necesidades. Nadie 

queda fuera: tan feliz con mi blend con usted con su BMW o aquél con su donación al 

Opus Dei. Aunque en la producción no podamos decir lo mismo, en el consumo no 

existe principio de exclusión. Las puertas del consumo están abiertas 24/7 para todos.  

En tercer lugar, la nación que marcaba una especie de made in de identificación 

(yo soy argentino, tu eres colombiana) fue deconstruida por los vientos de la 

posmodernidad. Parecería demodé adscribirse a una tierra cuando sabemos que las 

tradiciones son inventadas, cuando no hay esencias, cuando ya todo depende desde 

donde se lo mire. ¿Qué sentido tiene reivindicar una nación? ¿Qué sentido tiene 

pensarse parte de un proyecto nacional? Las cadenas de identificación dejaron el eje 

nacionalista para circular por otros circuitos: el género, la identidad sexual, los gustos 

artísticos, las posturas con la biósfera, las posturas con la marginalidad social. Así, las 

interpelaciones subjetivas pasan por el filtro del mercado y uno termina desconociendo 

si compra fair trade porque tiene un compromiso social o tiene un compromiso social 

porque compra fair trade; si uno es ecologista porque compra productos ecologistas o si 

uno compra productos ecologistas porque se es ecologista. Desconozco si tenemos una 

identidad antes del mercado, si podemos ser antes de buscar un bien que satisfaga 

nuestras ansias de identidad. 

Cuando todos los procesos de identificación han fallado, el mercado 

parece salvar la única unidad que les quedaba a los pueblos que no tienen otras 

razones más dignas de pertenencia a una nación. (Sarlo, 2002[2001], pág. 134) 

No sé por qué esta frase de Sarlo me parece tan anacrónica y al mismo tiempo tan 

necesaria. En parte me perturba que termine con una expresión como ―razones más 

dignas de pertenencia a una nación‖ pero al mismo tiempo no dejo de reconocerme en 

ella. Aunque no la encuentro romántica en su señalamiento de la nación, es fácil tildarla 

de trasnochada. En parte pone en el tapete ―el problema‖ de los procesos de 

identificación basados en la nación. Aquello que la sociedad toda ganó deshaciéndose 
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de esa vetusta invención moderna llamada nación y que descubrimos que había sido la 

causante de todos los males.
10

  

Empiezo a sentirme interpretado como chauvinista cuando es exactamente de eso 

de lo que quiero escapar (y Sarlo también). No es la recuperación in toto de la nación, 

sino su puesta en cuestión, no para eliminarla in toto sino para ponerla a circular con 

otros discursos para el cambio social. ¿Qué arco de solidaridades puede ayudarnos a 

movilizar la nación cuando de lo que se trata es del cambio social, no hacia Auschwitz 

sino hacia una sociedad radicalmente socialista?  

In many contemporary cases, the cultural consequences of nation´s 

dissolution is not the emergence of a community empowered to invent new 

forms of action, but a disintegrated society, whose components are all at war 

with each other even when they think that they are carrying on the same battle. 

[…] The dissolution of national society is nothing to celebrate; it is far from the 

good news of the millennium. […] The nation disappearance is a Hobbesian 

nightmare. It constitutes not the creation of a new type of public space or actor, 

but the disappearance of the means by which social and cultural conflict might 

not only be repressed but also sublimated into new forms of association and 

representation. (Sarlo B. , 2002, pág. 338) 

La posmodernidad disuelve la posibilidad de construir sentidos colectivos. 

Denuncia las identidades nacionales (o continentales como sería una ―identidad 

latinoamericana‖) por ser una mera construcción, una tradición inventada. Toda 

conexión del presente con el pasado queda reducida a un simple arbitrio retórico. 

Importa insistir en un punto que quizás sea una dificultad en el pensamiento de 

Sarlo. La desintegración de las identidades nacionales no puede desprenderse del 

desmantelamiento del aparato del Estado por la lógica neoliberal. Es decir, el proyecto 

político de restructuración del Estado no puede entenderse sin la necesidad de socavar 

aquellas identidades nacionales para volverlas apenas una etiqueta made in en el 

                                                 

10
 En Instantáneas (1996) Sarlo comentaba: ―El nacionalismo, la nación y las ideologías patrióticas 

funcionan entonces como sucedáneos colectivos de las ideas de comunidad que las dictaduras y los 

gobiernos reaccionarios son los primeros en destruir. Sobre una nación fracturada socialmente por las 

desigualdades económicas y culturales, del fantasma de la nación proporciona eso: una sombra que 

esfuma los contrastes, unificando, en el Corazón de la Patria, a quienes en todos los demás aspectos están 

separados y son diferentes‖ (Sarlo B. , 1996, pág. 109).  
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concierto global de identidades. Los nexos entre cambio cultural y transformación 

político-económica son más fuertes de lo que Sarlo parece señalar.  

Polaroids de la máquina cultural 

Si en el capítulo 2 hacíamos un recorrido por los tres momentos (reproducción 

cultural, traducción cultural y crítica política) de la máquina cultural, intentaremos 

obtener 3 instantáneas que den cuenta de aquél avance de la lógica neoliberal-

posmoderna. Por un lado, la ciudad que no deja de repetir la retórica del mercado, la 

escuela que pretende convertirse en divertimento (qua industria cultural) y la 

desacralización del arte, por la sociología y el mercado, que la vuelven: mercancía.  

 

I 

 

Una mañana salimos con la disponibilidad de ver lo que nos rodea y nos 

encontramos con la ‗retórica y la filosofía‘ del intercambio.[…] Debajo y sobre 

las marquesinas, las letras y los íconos de la publicidad dan comienzo a una nueva 

lección de pedagogía de mercado (Sarlo B. , 1996, págs. 48-49) 

 

En el prólogo a la edición en español del trabajo de Raymond Williams El campo 

y la ciudad (1971), Sarlo resume el libro en la siguiente pregunta ¿cómo el capitalismo 

transformó la sociedad británica? Tal vez podamos hacer la misma operación con el 

trabajo de ella: ¿cómo el capitalismo transformó la sociedad argentina? O más 

puntualmente ¿cómo el capitalismo neoliberal transformó la cultura argentina? 

En una oportunidad, Sarlo reflexionó acerca de la sobrecodificación que el 

mercado impone sobre la ciudad (aquí y allá la sintaxis del intercambio impera) pero no 

para rememorar un pasado mejor, donde Buenos Aires ofrecía la sobrecodificación 

cultural fruto de la inmigración (los carteles en italiano, en yiddish, en polaco, por 

ejemplo) sino para señalar al Estado en su función social. Es decir, el problema de la 

sobrecodificación es menos un problema estético que un problema político. Se trata de 

conseguir un Estado que garantice ciudadanías plenas, no amenazadas por el 

capitalismo. El Estado es una instancia, quizás una de las últimas, que puede frenar la 

colonización de la lógica mercantil en la sociedad, en la cultura y, por ende, en la 

ciudad. Por ello, para Sarlo, ―la ciudad se defiende con la acción de gobernantes que no 

piensan que todas las ideas del mercado son necesariamente buenas‖ (Sarlo, 

2002[2001], pág. 82) 
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II 

neopopulismo pedagógico: sust. m. Rama del pensamiento educativo 

posmoderno caracterizada por la combinación ecléctica de estrategias de aprendizaje 

vinculadas a los recursos que los mass-media ponen a disposición. Sin perjuicio de 

coherencia, el leitmotiv que atraviesa la perspectiva reza: ―educad con lo que interese y 

divierta a los alumnos‖. La cultura juvenil (mediatizada, naturalmente) es siempre la 

excusa para acceder a contenidos educativos, más atento al interés de los jóvenes que 

formación de conciencia crítica. El neopopulismo pedagógico convierte el ejercicio de 

aprendizaje y de adquisición de cultura como entretenimiento (entertainment en la 

terminología de Frankfurt); reduciendo los desajustes políticos de la máquina cultural al 

mínimo.  

III 

El relativismo absoluto de la posmodernidad (en su versión sociológica y en su 

versión mercado) reflexiona sobre estética, y en su crítica Sarlo se muestra más 

moderna. Por un lado, como entiende Bourdieu, la obra de arte solo existe en la creencia 

colectiva que la reconoce como tal y sólo es comprensible en su verdad de fetiche 

(Bourdieu, Enero 1989-diciembre 1990). La sociología desacraliza el arte, le retira 

definitivamente el aura, lo devuelve a su definición institucional. Lo que se pierde en 

este movimiento, es reflexionar sobre aquella densidad semántica y formal del arte que 

permite ―luchar por imponer soluciones nuevas y definir problemas diferentes a los del 

pasado y a los de otros contemporáneos‖ (Sarlo B. , 1994, pág. 28).  

Sarlo reflexiona: no para volver a la modernidad aurática y sacra del arte, sino 

para repensar lo que se pierde.  

El otro gran pensador posmoderno, el mercado, con su lógica de la equivalencia 

universal, nos propone acercarnos al mercado cultural como a cualquier mercado de 

bienes y servicios. Una comunidad de libres productores culturales y libres 

consumidores culturales prestos a cruzar sus curvas de oferta y demanda para encontrar 

el equilibrio. Equilibrio en función de valores de cambio ciegos a cualquier otra 

asignación de valor.  
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Sarlo reflexiona: el pluralismo en el arte impone la renuncia a otros valores, 

impone la renuncia a que el arte pueda jugar otros juegos, menos atentos a los valores 

de cambio y más orientados a señalarnos significaciones densas, otros horizontes.  

hic et nunc 

Más allá de los problemas que nos postula la mirada presente sobre el pasado, 

donde la perspectiva del tiempo es radicalmente paradigmática es en la mirada que la 

cultura contemporánea tiene del presente. Como en una carrera contra la inexorable 

muerte, ningún artefacto parece ser suficientemente veloz para registrar el paso del 

tiempo. Así, la cultura posmoderna parece más interesada en la velocidad que en el 

tiempo (pasado); en la posibilidad de registrar en tiempo real todo lo que acontece.  

El período 1965-1973 marca el agotamiento del modo de producción fordista y 

del tipo de relación Estado-economía establecido por el keynesianismo, dando paso a un 

modo de acumulación flexible que combina innovación tecnológica, desmantelamiento 

del Estado de Bienestar y sustición por políticas neoliberales de libre mercado que 

permitan mayor rotación del capital y mejor control del tiempo de los trabajadores. Las 

coordenas de percepción del espacio y el tiempo se desplazan. Por un lado, la 

disminución de los costos y la modernización de los medios de transporte y los de 

comunicación, amplían y diversifican los espacios accesibles al mercado. Por otro, y 

aquí queremos llegar, la masa de producción de bienes estandarizados ha sido sustituido 

por la flexibilidad en la producción a traves de varias estrategias: Lean manufacturing 

que supone la reducción de siete ―desperdicios‖ en la economía de gestión: 

sobreproducción, tiempo de espera, transporte, exceso de procesado, inventario, 

movimiento y defectos; producción Just-in-time que permite aumentar la productividad, 

reducir los costos y los tiempos de producción. Asistimos así, a una comprensión del 

espacio y a una aceleración del tiempo. En el capitalismo tardío, en términos 

temporales, es concebido como un presente perpetuo.  

La fotografía parece ser un buen ejemplo sobre este proceso de aceleración del 

tiempo. Cuando yo era chico, revelar rollos fotográficos demoraba más o menos una 

semana. Luego, los procesos se simplificaron reduciéndo el tiempo a una hora. Basta 

recordar, el thriller de Mark Romanekla One Hour Photo que es de 2002. Sin embargo, 

una hora parece ser demasiado tiempo para quienes desesperan por ver la imagen 
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obtenida con sus cámaras digitales
11

 segundos después de haber apretado el disparador. 

Como si nos acercáramos a un abismo, ver la fotografía que acabamos de realizar se 

vuelve un fetiche del propio presente.  

Ya desde Benjamin y Barthes sabemos que la imagen expresa un modo de ver y 

que la fotografía es más que un recurso técnico. El fotógrafo elige, de entre una 

infinidad de posibilidades, aquella que le interesa particularmente, aquel presente que 

desea plasmar en una imagen. La revolución digital parece estar a caballo con la 

ansiedad por cristalizar ese presente, por ese ―ahora‖ que siempre se está escapando y 

que ninguna tecnología es lo suficientemente rápida en capturarla. La tecnología real-

time live view permite previsualizar la imagen en la pantalla de una cámara digital con 

―imagen de latencia cero‖. Puesto que las primeras cámaras digitales tenían un sistema 

electrónico entre la lente y el visor, que demoraba (generando un delay) la exposición 

de la imagen en éste que complicaba las tomas de objetos en movimiento; las nueva 

tecnologías permite ver en el visor en tiempo real lo que sucede delante de la cámara. 

Así imagen de latencia cero significa que el tiempo real es el tiempo de la imagen (¿o 

viceversa?). El tiempo real que la luz tarda en atravesar el sistema óptico y proyectarse 

en la pantalla, no es percibido por el usuario, tampoco las mediaciones técnicas que la 

cámara realiza sobre la realidad, pero la disponibilidad inmediata de la imagen crea la 

impresión de que podemos manipular el tiempo en la imagen, y que aquella no se 

diferencia del mundo real. De alguna manera el display acentúa la ilusión de 

continuidad del tiempo, desdibujando las mediaciones técnicas que supone la fotografía.  

Pero la velocidad no es la monopolio de la fotografía digital. Internet y las 

tecnologías de información y comunicación (TIC‘s) se orientan tanto por la ilusión de la 

reducción de las distancias como por las aspiraciones de rapidez. Los efectos 

                                                 

11
 La revolución digital en la fotografía es un proceso sin pausa pero con prisa: Eastman Kodak Co. en 

2005 deja de fabricar papel para proceso blanco y negro, al tiempo que abandona la producción de 

cámaras analógicas. En febrero de 2008, Polaroid anunciaba el fin de la fabricación de película para sus 

cámaras, que ya había dejado de fabricar en 2007. Konica Minolta, pionera en la fabricación de cámaras y 

óptica de fotografía, anunció su retirada de este sector con pérdidas superiores a 63 millones de dólares en 

2006. Muchos laboratorios fotográficos han tenido que cerrar en los últimos meses por falta de pedidos. 

El pasado año, Hewlett-Packard Co, el tercer mayor vendedor de cámaras en Estados Unidos, dejó de 

fabricar cámaras digitales por la caída de sus ventas.  
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igualadores de internet, son de una democratización mucho más ―profunda‖ que la 

cualquier otro medio de comunicación.  

Así, si por un lado internet se sostiene sobre la aceleración extrema de la 

velocidad de comunicación, al mismo tiempo genera la ficción de una comunidad 

conectada espacial y temporalmente. Las redes sociales (Facebook, Twitter, LinkedInse, 

por ejemplo) se convierten en la máxima expresión de conectividad y vínculo social. 

Internet democratiza virtualmente en espacio y en tiempo.  

Con una tecnología que permite acceder en tiempo real, no sólo a la imagen que 

se pretende captar con la cámara fotográfica digital, sino a cualquier persona en 

practicamente cualquier lugar del mundo, es evidente que la percepción del espacio y el 

tiempo en la cultura moderna se vio radicalmente afectada.  

Foto carnet: Borges 

La calle sin vereda de enfrente 

Jorge Luis Borges  

Para Sarlo, la literatura es el registro más completo de la dimensión simbólica del 

mundo social si es que queremos escapar de las definiciones mercantiles y 

sociologicistas. Como si la literatura dijera algo que no está en ningún otro lado, 

podemos encontrar allí percepciones de verdad que nos hablan de la máquina cultural, 

de su funcionamiento, de su ubicación en el espacio, de las intensiones y los deseos y de 

los operarios, de las fallas y los arreglos, de manuales de instrucciones en otro idioma.  

Jorge Luis Borges está en el torbellino de escritura imprescindible que expone el 

registro conflictivo que es la literatura. El autor funda una epistemología (y una poética) 

de la orilla más acá de teorías totalizantes pero más allá de percepciones 

autocomplacientes. La orilla, funciona en Borges como el locus. En primer lugar para sí 

mismo: Borges es una orilla. Ni completamente europeo (cosmopolita como lo tildaba 

el nacionalismo cultural de los 40 y 50 y luego la izquierda del 60 y 70) ni totalmente 

nacional, ahí, al borde. Un escritor que no puede ser desprendido de la tradición 

rioplatense (¿Cómo traducir Cuadernos San Martín al mandarín?) sin que pierda su 

carácter universal.  

De nuevo, escritor universal que se pregunta por el ser argentino como ninguno. 

―En Borges, el tono nacional no depende de la representación de las cosas sino de la 
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presentación de una pregunta: ¿cómo puede escribirse literatura en una nación 

culturalmente periférica?‖ (Sarlo B. , 2007[1993], pág. 11). Como si se adelantara al 

furor antifundacionalista contemporáneo, Borges enuncia la pregunta por la 

nacionalidad sin recurrir a esencialismo, sino ubicándola en otro lado, en la orilla de 

occidente. Aunque no renuncia a la densidad criollista que es el tema de la vanguardia 

argentina, Borges evita el tono local, regionalista, naturalista, característico de Don 

Segundo Sombra, una novela demasiado evidentemente autóctona.
12

  

En plena hegemonía del modernismo, con Leopoldo Lugones a la cabeza, Borges 

reivindica un linaje literario de orilla, marginal: la figura del poeta de barrio Evaristo 

Carriego
13

. De hecho, la marginalidad de la literatura latinoamericana (y a fortiori 

argentina) en la tradición de occidente es la verdadera fuente de su originalidad:  

Creo que los argentinos, los sudamericanos en general, estamos en una 

situación análoga [a la de los judíos y los irlandeses]; podemos manejar todos los 

temas europeos, manejarlos sin supersticiones, con una irreverencia que puede 

tener, y ya tiene, consecuencias afortunadas (Borges, 1974, pág. 273). 

La literatura latinoamericana tiene así, las mismas prerrogativas que las literaturas 

occidentales consagradas. Borges lleva esto a sus límites adoptando la única actitud 

aceptable ante una tradición: traicionarla, pervertirla, traducirla.  

La literatura es interesante porque deja abierta todas las grietas de la no 

identidad y sospecha de la experiencia directa como autoridad sobre el discurso 

(Sarlo B. , 2007[1993], pág. 66). 

Ahí tenemos una literatura irreverente pero no irrelevante, una literatura argentina 

sin exceso de gauchos ni de reinvenciones europeas. Una literatura consciente de su 

propia marginalidad que hace, de su ―precariedad‖, virtud. Una máquina cultural que no 

reniega de sus engranajes europeos, su materia prima latinoamericana, y sus resultados 

                                                 

12
 Borges rescata el argumento de Gibbon para quien, la ausencia de camellos en el Corán era su marca de 

autenticidad arábica. Don Segundo Sombre tiene demasiados caballos…  

13
 En otro aspecto Borges también es marginal en la elección de los temas (Entre la apología de la ciudad 

moderna en Roberto Arlt a la nostalgia del ruralismo gauchesco, Borges planta la bandera de la orilla, ese 

lugar indeciso entre la ciudad y el campo), las literaturas menores (género de aventura y policial), en la 

oralidad del Río de la Plata, en su colección de las inscripciones fileteadas de los carros. 



 

 

86 

originales. Una máquina cultural que no le teme al desajuste, al desvío, a la 

contradicción.  

Dos formas de daguerrotipo intelectual 

Intelectuales preposicionales  

¿Cómo ir a la televisión a decir que lo que interesa mostrar es que las cosas son 

invariablemente más complicadas de lo que parecen? 

¿Cómo decir esto en el medio cuya ideología es que las cosas son más simples de 

lo que parecen? 

 (Sarlo B. , 2002[2001], pág. 151) 

Es complicado vivir con la idea de que nos hemos equivocado 

(Sarlo B. , 2002[2001], pág. 163) 

El intelectual está en crisis. 

¿Qué tendrá el intelectual? 

 Sus suspiros se escapaban de su boca dual 

 (a la Rubén Darío) 

 

Ser intelectual termina siendo muy complicado. Acontecimiento henchido de 

contra-dicciones: o apocalíptico o integrado, u oficialista u opositor, o elitista o 

populista, o derrotista o celebratorio, o nacionalista o globalizado. Sobra decir que las 

contradicciones no son tales, sino meras simplificaciones de tensiones más complejas. 

Es decir, ser intelectual (crítico, naturalmente) es un lugar incómodo. Incómodo para la 

política (cuando se arriesga a hablarle al poder), incómodo para el mercado (cuando se 

arriesga ser excluido del intercambio), incómodo para la academia (cuando se arriesga a 

ser excluido de la ciudad letrada), incómodo para sí mismo (cuando reconoce los 

fracasos del otrora idealismo revolucionario).  

A esta serie de tensiones podemos agregar las derivadas del locus. Hablar desde 

dentro de la academia (con una futura carrera por delante) o desde fuera (a veces 

condenado al ostracismo); hablar desde los centros de producción intelectual (léase 

Europa o Estados Unidos) o hablar desde la periferia (Latinoamérica). ¿Qué hacia 

Claude Levi-Strauss en São Paulo? ¿Y Eliseo Verón en París? ¿Y José Aricó en 

México? 

Quizás podamos entender al intelectual como un conjunto de funciones 

proposicionales (a, ante, bajo, cabe, con, contra, de, desde, en, entre, hacia, hasta, para, 
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por, según, si, so, sobre, tras) de un individuo (aunque podemos y debemos lanzar la 

hipótesis de un colectivo o generación) con distintas instancias: el poder político, el 

Estado, los medios de comunicación, el mercado, la industria cultural, la academia, los 

movimientos sociales, instancias ideológicas, las iglesias, entre otros. Así, tenemos, por 

ejemplo: el intelectual mediático, que sería el sujeto que desde/con/sobre los medios de 

comunicación se expresa, generalmente con un sesgo ideológico 

celebratorio/populista/integrado. Las combinaciones son infinitas aunque podemos 

definir el perfil del intelectual crítico al que intenta acercarse Beatriz Sarlo y que puede 

servir para pensar la figura del intelectual que le importa a los estudios culturales. El 

intelectual sarliano nunca está seguro que lo que tiene en sus manos sea progresista todo 

el tiempo ni en todos los casos. El intelectual supone la revisión constante de sus 

presupuestos sin que esto signifique dejarse acarrear por la marea de la incertidumbre 

posmodernista. Si fundar valores y certezas para la eternidad se nos presenta como una 

ilusión, sería un derrotismo insensato no buscarlos. Porque las uvas estén altas, no 

debemos creer que estén verdes. 

Intelectuales generacionales 

Sólo la antropofagia nos une. Socialmente. Económicamente. 

Filosóficamente.[..] 

Fue que nunca tuvimos gramática, ni colecciones de viejos vegetales. Y 

nunca supimos lo que era urbano, suburbano, fronterizo y continental. 

Holgazanes en el mapamundi de Brasil. 

Una conciencia participante, una rítmica religiosa. 

Oswald de Andrade, Manifiesto antropofágico (1928)  

Tenho o palpite que, daqui a uns dez anos, quando o terreno semeado pela 

poeira dos ensaios e artigos se puser a frutificar nos livros e nos estudos 

alentados, muitos dos nossos problemas mais agudos serão aclarados por 

pontos de vista justos. Isto, em literatura, arte, sociologia, história, política. 

O movimento começou em 22 e na década seguinte produziu homens 

como Gilberto Freyre, Caio Prado Junior, Álvaro Lins. Nesta década de 

quarenta, amola-se muita arma e forja-se muito escudo. Sinal de que os 

tempos estão próximos, e que a crítica poderá, brevemente, passar à 

construção, iniciada por eles. 

Antonio Candido, Textos de intervenção, 2002  
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Martín Fierro cree en la importancia del aporte intelectual de América, 

previo tijeretazo a todo cordón umbilical. Acentuar y generalizar, a las 

demás manifestaciones intelectuales, el movimiento de independencia 

iniciado, en el idioma, por Rubén Darío, no significa, empero, finjamos 

desconocer que todas las mañanas nos servimos de un dentífrico sueco, de 

unas toallas de Francia y de un jabón inglés.  

Oliverio Girondo, Manifiesto de [la revista] Martín Fierro (1924) 

Europa comienza a interesarse por nosotros. ¡Disfrazados con las plumas o 

el chiripá que nos atribuye, alcanzaríamos un éxito clamoroso! ¡Lástima 

que nuestra sinceridad nos obligue a desilusionarla... a presentarnos como 

somos; aunque sea incapaz de diferenciarnos... aunque estemos seguros de 

la rechifla! 

Oliverio Girondo, Membretes (1944) 

 

A la pregunta vertical que marca al intelectual con su voz hacia poder, podemos 

cruzarla con una pregunta horizontal: la que el intelectual entabla con su generación. 

Que los intelectuales latinoamericanos son conscientes de esta dimensión queda 

bastante claro desde las proclamas de la élite letrada postindependencias, los 

manifiestos vanguardistas de principios del siglo XX hasta las editoriales de las revista 

culturales. La referencia a un nosotros, no es meramente un recurso retórico, sino la 

identificación de interlocutores contemporáneos herederos de unas condiciones sociales, 

políticas, económicas e intelectuales que los hace partícipes de un mismo ethos. Que el 

ethos sea más o menos identificable importa menos que la vinculación y la interpelación 

que el intelectual hace y debe hacer con su generación. Aquí los estudios culturales 

parece que perdieron algo, como si la sola postura crítica involucrara a unos pocos 

lectores académicos y no a una generación de contemporáneos, a un colectivo.  

Cada generación de intelectuales entabla distintas relaciones con la precedente. Si 

la generación del 37 buscaba superar el cosmopolitismo abstracto de la élite letrada 

independentista argentina; la generación de Contorno se verá como una generación sin 

maestros o, en la célebre sentencia de Emir Rodríaguez Monegal, como la generación 

parricida. Importa menos la legitimidad que una generación obtenga recurriendo a su 

anterior que las preguntas que le hacen a su tiempo, las herramientas que esgrimen para 

poder entender aquél, y los horizontes que vislumbran (la mirada en otro tiempo). De 
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cualquier manera, toda generación porta proyectos políticos y culturales de los que no 

cree que sean causas perdidas.  

Intelectuales que miran hacia atrás recogiendo proyectos pero que miran hacia 

adelante. Si en el centro de una generación de intelectuales está el cambio político es 

porque apuesta por un futuro, apuesta hacia/por/para las generaciones venideras. Las 

miradas estrábicas se multiplican: las generaciones miran hacia adentro cuando rescata 

tradiciones nacionales, hacia afuera cuando reconoce ―su dentífrico sueco‖, hacia atrás 

cuando le importan los proyectos vencidos, hacia adelante cuando lucha por un mundo 

mejor.  

Que la deconstrucción de tradiciones no nos haga perder lo que supimos 

conseguir! 

Tiempo futuro o el libro no escrito de Sarlo 

Si todo es político, nada lo es.  

[N]o estoy de acuerdo con ese lugar común contemporáneo que afirma que 

en la literatura todo es político. Eso me pone muy incómoda, puesto que a partir 

de allí la política es rápidamente evacuada, porque si en la literatura todo es 

político, entonces hablemos de otra cosa. No digo que sea un movimiento 

intencionado, pero acaba siendo así, cosa que me irrita mucho. Yo pienso que lo 

político es una dimensión específica del mundo social, y que lo simbólico y lo 

estético lo son también: es cierto que hay cruces permanentes entre ellos, pero 

son cruces, no una sobreimpresión de todo con todo (Sarlo, diciembre 2001, pág. 

115). 

Quizás sea útil volver sobre la vieja distinción marxista entre la política y lo 

político. Para Nicos Poulantzas (Poulantzas, 2001[1969]), lo político hace referencia a 

la superestructura jurídico-política del Estado, mientras que la política se vincula a la 

práctica (lucha) política de clase. Menos por purismo terminológico que por prudencia 

política, la distinción importa para señalar un punto ciego en la celebración desmedida 

hacia cualquier práctica en tanto que política. Esto es, si toda práctica cultural (desde 

mirar televisión, tomar un café hasta leer un best-seller) es política, la lucha se disuelve 

en el mar de las prácticas indiferenciadas y estaremos celebrando una práctica como 

política cuando de lo que se trata es de simple mecánica estatal jurídico-política.  
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 El espacio de lo político, es decir, de las prácticas que no intervienen 

conflictivamente con el aparato de Estado ni con lo político en general se cruza pero no 

se solapa con las prácticas políticas que introducen el conflicto social, ideológica y 

estética. Como se dijo en un momento, la lógica de funcionamiento de la máquina 

cultural no se confunde con el Estado (lo político) todo el tiempo; pero tampoco se 

enfrenta a él todo el tiempo (la política). Lo que caracteriza a la máquina es esa 

dialéctica que pone en juego constantemente las dos lógicas, sin que se superpongan, ni 

confundan, ni minimicen, ni desvanezcan.  

El abandono de la concepción de progreso que reclamaba Walter Benjamin se 

asemeja al abandono de la equiparación de práctica cultural como política: no todo 

progreso ni toda práctica cultural nos acerca a la Revolución.  

Lo que la gente hace con las instituciones y con los medios es lo que puede 

[Nosotros decimos: los operarios de la máquina cultural hacen lo que pueden]. Y 

su relación no es siempre de insubordinación frente a la hegemonía cultural, 

como sería absurdo pensar que es siempre de adaptación funcional (Sarlo, 

2002[2001], pág. 223). 

*** 

Si la velocidad y la reducción de las distancias parece configurar el patrón 

posmoderno de percepión del espacio y el tiempo, tendremos que revisar qué relación 

hay entre aquél y los horizontes (futuros) de cambio social.  

Los deslizamientos políticos que las nuevas tecnologías pusieron a disposición a 

comienzos de 2011 no son insignificantes: activistas por las reformas democráticas en 

Siria grupo reunió más de 7 mil seguidores en el grupo de Facebook: Revolución Siria 

contra Bashar al-Assad. Sudán lo hizo a través de Grupo 30 de enero y ya reunió 17 

mil miembros en Facebook. Ambas expresiones de organización social canalizadas por 

las redes sociales internet dicen haberse inspirado en los acontecimientos políticos 

similares de Egipto y Túnez. Lejos de caer en la apología a las nuevas tecnologías de la 

información, de lo que se trata es de marcar esos desplazamientos que se encuentran 

orientados fundamentalmente hacia el futuro.  

Es decir, el pensamiento político crítico y la práctica política deberán moverse en 

esos bordes de las nuevas tecnologías, aquellas aristas más disimuladamente inocentes, 

aquellas orillas que desbordan la máquina cultural para insertarse en la política. Ese 
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espejismo de presentismo perpetuo contemporáneo, que se inscribe en la lógica de las 

nuevas tecnologías, puede estallar en el preciso momento en que un grupo en Facebook 

deja de ser un acto de narcisismo virtual para tomar las calles.  

En la Tesis XV de la Filosofía de la Historia, Walter Benjamin anotaba: 

La consciencia de estar haciendo saltar el continuum de la historia es 

peculiar de las clases revolucionarias en el momento de su acción. La gran 

Revolución introdujo un calendario nuevo. El día con el que comienza un 

calendario cumple oficio de acelerador histórico del tiempo. Y en el fondo es el 

mismo día que, en figura de días festivos, días conmemorativos, vuelve siempre. 

Los calendarios no cuentan, pues, el tiempo como los relojes. 

Quizás de eso se trate, de saltar el continuum de la historia.  
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CONCLUSIONES 

Las uvas pueden estar realmente verdes, 

 pero el hecho de que la zorra no las alcance no nos demuestra que lo estén. 

Gerald Allan Cohen 

 

 

Tan moderna como la de la máquina, la metáfora del viaje puede servirnos para 

exponer unas consideraciones finales. El viaje se sostiene sobre el deseo de conocer y 

disfrutar, requiere de la exploración de mapas y recorridos, así como de la confección 

del presupuesto necesario, la planeación de los tiempos requeridos y la preparación de 

los instrumentos (como la cámara fotográfica) que nos permitirán conservar escenas de 

la experiencia turística.  

En el presente trabajo nos hemos guiado, bien modernos nos, por un esquema 

bastante similar. Con el deseo de llegar a algún lado, de encontrar algo, de merodear una 

pregunta, de hurgar hipótesis y de recorrer propuestas (a veces con Sarlo, otras sin ella), 

es que emprendimos este camino. 

 Aunque el mapa maestro lo brindó la autora, hemos procurado hacer desviaciones 

cuando el objeto lo requería. Sarlo propuso un itinerario por la máquina cultural con, al 

menos, tres escalas: la reproducción, la traducción y la crítica política. De esas tres 

escalas hemos procurado señalar los subcircuitos turísticos aledaños. A la función de 

reproducción cultural fue necesaria ubicarla en el proceso más general de consolidación 

del Estado-nación a finales del siglo XIX. Pero también con los proyectos político-

culturales que la élite letrada tenía en mente para la nueva nación. Se abren allí distintos 

caminos para indagar, recorrer y reflexionar sobre la máquina cultural.  

Cuando visitamos la matriz de traducción que estructura la cultura 

latinoamericana, y por ende, argentina; marcamos los bordes del primer nacionalismo 

cultural y de la vanguardia rioplatense de principios del siglo XX. No porque la 

traducción sea consecuencia de la consolidación relativamente autónoma del campo 

cultural argentino, sino porque encontramos allí el momento de máxima tensión. Es 

decir, el campo intelectual argentino de aquél momento no puede pensarse sin esa marca 
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contradictoria que significa pertenecer a la periferia cultural de occidente careciendo de 

sólidas tradiciones como Europa pero con deseos de fundar una cultura nacional.  

La experiencia de la vanguardia estética y política en la década de 1960-1970 con 

sus bordes poco claros fue el epicentro siguiente. Aquí, la proximidad y la lejanía con el 

período complejiza el recorrido. Por un lado, buena parte de la intelectualidad argentina 

involucrada de alguna u otra forma con la nueva izquierda están vivos y hemos 

recurrido a sus exposiciones. Por caso, el primer capítulo del libro de Oscar Terán, 

Nuestros años sesenta arranca con la pregunta: ―¿De quién son «nuestros» estos años 

sesentas?‖. Como si aquellos actores (qua turistas), acabaran de llegar de viaje: con las 

postales y las maletas, el cansancio, las anécdotas, las cosas que quisieron hacer y no 

pudieron. Como si las consecuencias de aquellos años no dejara de repercutir aquí y 

ahora: qué hicimos, quiénes éramos y somos, qué queríamos y queremos, cómo 

buscamos lograrlo y cómo creemos hoy que podemos lograrlo.  

Por otro lado, hay una distancia. Terán finaliza su libro con una aclaración: 

―respecto de las primeras versiones de este texto [Nuestros años sesenta], se me señaló, 

que estaba escrito bajo la figura de la tragedia‖. Así, se hace evidente una lejanía 

respecto del período, marcada por los cambios que acarreó el neoliberalismo: mientras 

el Frente Sandinista de Liberación Nacional asumía el poder en Nicaragua en 1979 (la 

última experiencia revolucionaria en el continente), Margaret Thatcher asumía en 

Inglaterra (iniciando lo que todo conocemos). Como si aquellos actores no reconocieran 

en el presente, el futuro por el que luchaban.  

Es difícil encontrar en el presente una generación de relevo, como si el tono 

trágico de la derrota marcara a fuego las aspiraciones de la izquierda. En 40 años los 

intelectuales críticos debieron reposicionarse en varias oportunidades: respecto a la 

Revolución Cubana (en Caso Padilla es clave), ante las dictaduras militares en el cono 

sur, ante los procesos de transición a la democracia, ante los desconciertos de 

democracias neoliberales (neo)populistas, con la aparición de nuevos movimientos 

sociales, frente la asunción en Latinoamérica de varios gobiernos, denominados, 

postneoliberales. Al calor de las transformaciones sociales, es prácticamente imposible 

desarmar y volver a armar toda la máquina cultural. De allí que no podamos 

desprendernos de la mirada estrábica: un ojo puesto en el presente y otro en el pasado.  
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Sarlo había buscado en la modernidad periférica de la Buenos Aires de 1920-1930 

la cifra del presente: ―Aunque nunca se diga explícitamente en ese libro [Una 

modernidad periférica], lo que se está indagando son las claves de cómo se fue para ver 

cómo se va a ser, pero pensando que se va a ser algo parecido a lo que se fue... y no era 

así‖ (Pistacchio, 2006, pág. 132). Como si la arqueología cultural permitiera señalar 

aspectos de ese presente que se presentaba incierto en plena transición a la democracia 

en Argentina a principios de 1980.  

De esta manera, dos ecos benjaminianos son reconocibles aquí. Por un lado, ¿qué 

indaga Sarlo en José María Gutiérrez como el primer crítico literario en Argentina, en el 

campo intelectual del Centenario, en los momentos de la máquina cultural, en la 

modernidad periférica, en la novela sentimental; sino signos para reconocer un 

presente? ¿No era eso lo que decía Benjamin en la Tesis V cuando expresaba que ―la 

verdadera imagen del pasado amenaza con desaparecer con todo presente que no se 

reconozca aludido en ella‖? Porque a esta altura nos queda claro que, al menos para los 

intelectuales críticos, nadie hace historia de las ideas por deporte.  

Por otro lado, encontramos en Sarlo una preocupación constante por recorrer la 

cultura argentina en tanto que experiencia. Reconocemos en la producción de la autora, 

como una obsesión, la recuperación de intensidades de las experiencias culturales en 

fuerte oposición a la pérdida de profundidad de la cultura contemporánea. Aquí la 

distinción benjaminiana entre Erlebnis y Erfahrung se hace necesaria.  

Si por Erlebnis entendemos la simple experiencia mecánica y rutinaria fruto de la 

desilusión que cristaliza en acontecimientos fijados con exactitud en el recuerdo y que 

puede ser evocado a voluntad; Erfahrung refiere a las experiencias profundas, de datos 

inconscientes que fluyen a la memoria como una experiencia originaria y silenciosa, que 

emerge por causa involuntaria y contingente. La cultura contemporánea ha bloqueado la 

capacidad de volver Erfahrung la Erlebnis, de volver la experiencia rutinaria en una 

examinada y evaluada. Como si el calor de los acontecimientos no dejara tiempo para la 

reflexión. En ese hiato parece trabajar Sarlo para poder dar cuenta de esa densidad de la 

experiencia cultural que, por ejemplo, perspectivas sociologistas o formalistas 

ignorarían. 

Si con la superficialidad bastara, cualquier guía de turismo reemplazaría un viaje. 

Como anécdota baste recordar el viaje que la autora realizó en 1999 junto a Rafael 
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Filippelli a Port-Bou, lugar donde se suicidó Walter Benjamin en 1940. Un viaje 

necesario e imposible. Pero no son éstos los viajes que importa señalar en Sarlo sino 

aquellos que tienen que ver con su producción intelectual. Cuando indaga las postales 

tratando de arrancarles las experiencias de la que fueron testigos, de preguntar por los 

sentidos que una mirada desatenta podría ignorar, por ello siempre señala al arte y la 

literatura. Porque tiene la convicción que la densidad semántica y formal del arte recoge 

las Erfahrungen. Pero no sólo las recoge (y aquí la cosa se complejiza), la amontona, las 

oblitera, las fragmenta, las separa, las reconfigura, las ―desnaturaliza‖. Tan próxima es 

la relación del arte con la Erfahrung que Sarlo recurre a la expresión artística como a un 

oráculo.  

Mirar la experiencia rescata esa consistencia del viaje: aquél camino más corto es 

menos conveniente, la vista desde allí es maravillosa, el alojamiento aquí es modesto, la 

pendiente aquella es peligrosa. Así, la Erfahrung nos acerca los caminos perdidos o 

abandonados en los derroteros culturales, las peregrinaciones vanguardistas en la 

dialéctica política/estética, las huellas de deseos revolucionarios.  

Por último, nos quedan las postales y fotografías que hemos obtenido del viaje. En 

general las postales suelen estar un poco desactualizadas y generan la sensación de que 

estamos ante un trozo de historia (¿alguien vio alguna vez postales actualizadas?). Las 

fotografías, en cambio, parecen hablar de un presente o de un pasado más inmediato. 

Por eso quisimos cerrar con ese collage, como un álbum que se muestra para marcar 

otros rumbos y los horizontes que guiaron aquel viaje. Por un lado, quedan hipótesis 

sugeridas que bien podrían ser retomadas en excursiones ulteriores; y por el otro hemos 

querido dejar claro que los deseos últimos se orientan hacia la emancipación social.  

 

 

Tú destruyes el mundo para que esto suceda 

tu comienzas el mundo para que esto suceda 

Juan Gelman, Fábricas del amor 
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