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Introduccion

“En el sueno del dragén que se
muerde la cola no me resigno a un
pais siempre en manos de los

peores,” (Echeverri, 49)

Incluso el hecho de conocerlo cara a cara trae mas dilemas consigo. Con ¢l, la vision a
priori predispuso, la posteriori dispuso. Antes, era incumplido y con ello, presumido,
prepotente, poco modesto; después, ya fue un ser humano con razones, cordial, sencillo y
presto a dar lo mejor sin ostentar. Asi, pues fue mi encuentro con el poeta antioquefo,
amante de la vida, de los suefios, de la noche; admirador profundo de Rilke y de Vallejo;
protagonista de una generacion calificada por él mismo como provisoria y desgarrada.
(Alvarado T, 1985, 20) Y es que su poesia esta llena de contrarios, en ella se percibe una
idea constante de yuxtaponer una serie de imagenes opuestas relacionadas con los mundos
de la patria, del amor y de la soledad. Se oponen, entonces, dos visiones: la de la
desilusion, la del desencanto propio de su generacion, y la de la vida, de la fe, de la
esperanza. Hay una pretension de no seguir tapando el sol con un dedo, pero también esté
presente aquella realidad que nos mantiene atun vivos, anhelantes, y por la que vale la pena
seguir en pie de lucha. Estas dos realidades estan bajo una convivencia que cobija a todos
los colombianos, como latinoamericanos y como ciudadanos del mundo. Muestra los dos
polos de la contienda diaria, pero con la ventaja de que al final hay un respiro de

primavera. Si bien los campos de accion de Roca son muy diversos y neuralgicos, este



estudio enfocara su objeto de estudio hacia dos lineas estructurales y semanticas que son el
manejo de las isotopias como recurso para confrontar permanentemente los opuestos que
constituyen la bandera ideologica del poeta. Me refiero a la isotopia del mundo de los
suefios, al universo paradisiaco que estd en consonancia con esa busqueda de los valores
que deben constituir la verdadera imagen de nacion emprendedora y liberada. La otra
isotopia estd demarcada por la realidad que es necesario cambiar, es decir, es ese mundo
corrupto, violento y autoritario marcado por el poder y la tirania de Estados egoistas y

alienantes.

Frente a su entramado poético donde se conjuga estética y nacion, donde lo primordial es
el compromiso social del poeta como tnico ente “posibilitador” del cambio, encontré una
gran correlacion ideologica entre la propuesta de Roca y la teoria sociocritica de Edmond
Cross planteada en su libro El sujeto cultural. Consideré que habiendo encaminado mi
estudio hacia el juego de contrarios dado por el esquema nocivo de sociedad y la
revolucion o revuelta del poeta, se habria toda una perspectiva en el nivel de critica y
denuncia que se proyectaba en los planteamientos de Cros. Para tales efectos, se
consideraron los dos conceptos prima: “el sujeto cultural”, puesto que encuentra una
analogia con la idea que se ha formado en el imaginario colectivo que la obra de Roca
intenta develar y atacar. Cross concibe el sujeto cultural como una instancia que integra a
todos los individuos de la misma colectividad. Al hablar de sujeto cultural se designa al
mismo tiempo una instancia de discurso ocupada por Yo; la emergencia y el
funcionamiento de una subjetividad; un sujeto colectivo; y un proceso de sumision

ideologica. Tanto Roca a través de sus versos como Cros en su teoria, intentan demostrar



que el sujeto cultural es el agente de esta alienacion, centrandose especialmente en la
manera como dicho sujeto cultural opera en y por el discurso. La percepcion que plantea
la poética del poeta colombiano apunta a resaltar toda una configuracion de nuestra
identidad que se ha quedado bajo una concepcion cultural como la que se plantea en esta
instancia. El otro concepto es el “sujeto de deseo” el cual surge como el ave fénix en medio
de la figura del sujeto cultural y se erige por encima de éste a través de su yo lirico que
configura todo su ideal y construye una imagen reivindicadora de nacién. Es el poeta que
se revela frente al sistema instaurado que no permite un verdadero surgimiento como

nacion portadora de valores, virtudes y progreso.

Asimismo, encontramos estudios teorico-literarios de criticos como Armando Romero y
Juan Carlos Galeano en sus obras Las palabras estdan en situacion y Polen y escopetas, las
cuales permiten situar la obra de Roca en un contexto que ha sido protagonista directo del
nacimiento de poéticas de la Violencia. Sus estudios han puesto sobre la mesa las cartas
que han jugado el destino de generaciones poéticas de nuestro pais conformadas desde
mediados del siglo XX hasta la década de los afos setenta. Cartas o parcas que han
marcado el sino tragico de nuestras letras poéticas y han trazado unas lineas de expresion
(Galeano) sobre aspectos relacionados con el poder revitalizador de la tierra y la
reivindicacion de unos héroes libertadores. Este ambito historico y poético establece nexos
importantes con Roca, puesto que ¢l también es un hijo de la violencia y su entorno es
protagonista de su imagineria social y humana. Pero Roca también marca una diferencia
con sus antecesores, la poesia no puede estar al servicio de la hecatombe, la poesia debe ser

el arco de fabulacién de mundos mejores. Esas fabulas deben ser eco de escenarios donde



se confronten la realidad con la posibilidad; fabulas que exalten nuestro universo natural e

idilico frente a una situacion en crisis y caos que hay que atacar.

En los versos de Roca, el yo lirico en su funcion de sujeto de deseo plantea, a través de un
mundo lleno de yuxtaposiciones, su postulado sobre quiénes somos y como debemos
hacerle contrapeso a nuestra implacable realidad. Su motivo lirico, su poética de liberacion
en términos de Ayala, explora en la construccién de una nueva imagen de nacion que tiene
que quitarse las cadenas de los demonios que nos han doblegado por siglos. Cada uno de
los libros de Roca expone, de una u otra manera, un compromiso claro entre estética y
nacion; sin embargo, para este estudio se delimitd el corpus con los libros de poesia
Fabulario real y Pais secreto, debido a una mayor condensaciéon de poemas cuya
estructura evidencia mas fehacientemente el juego de contrarios entre mundos compuestos
por naturaleza y hombres y mujeres de nuestro diario vivir, y ese mundo caotico infestado

de violencia, injusticia y desequilibrio social.

Teniendo en cuenta el corpus y el marco tedrico seleccionados, se consolido la estructura
del estudio bajo cuatro aspectos fundamentales. Un primer capitulo dedicado a la revision
del estado del arte sobre la obra poética de Juan Manuel y la justificacion del objeto de
estudio seleccionado para la investigacion. El segundo capitulo esta enfocado en la revision
historico-literaria de los movimientos o grupos poéticos que antecedieron la poética de
Roca y que, de una u otra forma, pudieron haber tenido relacién con las vanguardias
nacionales, y en el contexto marcado desde la época de la Violencia hasta los tltimos

tiempos. En este capitulo se hizo una aproximacioén a la esencia y motivos de cada



expresion y su relacion o influjo posible en la ideologia estilistica del poeta. En el segundo
capitulo se llevd a cabo una revision panoramica a toda la obra poética del autor
colombiano donde se develan sus mas importantes temas y simbolos y los /leit motiv que
marcan los derroteros de su propuesta literaria y social. Por tltimo, en el tercer capitulo se
centrd el analisis e interpretacion del corpus no solo en la estructura de las dos isotopias
yuxtapuestas, sino en su constructo de nacién a la luz de las teorias sociocriticas y literarias

de autores como Edmond Cros y Juan Carlos Galeano.



1. Roca, Juan Manuel: una nacién atn no develada

Resulta curioso que en un ambito tan dado a la interpretacion y critica literaria, enfocadas
sobre todo en personalidades bien reconocidas, aun no se encuentren estudios profundos
sobre la poética de un hombre que se ha caracterizado por el impacto de sus versos en
nuestra sociedad. Juan Manuel Roca, poeta colombiano, clasificado como miembro
fundamental de la famosa Generacién desencantada, se ha erigido en las letras de nuestro
pais como uno de los poetas con los que mas se identifica aquel gran publico que ha tenido
el privilegio de conocer sus expresiones. Muchos son los que han expresado de multiples
formas, todos aquellos sentimientos e ideas que suscita su gran obra, la cual comienza con
Memoria del agua (1973) y se extiende hasta el Diccionario anarquista de emergencia
(2008). Jaime Echeverri ha sido una de las tantas personalidades que ha manifestado esa
vision social del poeta:

Su poesia tiene un esquivo don de cautivar. Imagenes atrevidas, oniricas.

Lenguaje claro y sonoro para enfrentar una realidad de pesadilla y develar un

mundo lleno de belleza terrible. Elementos que, conjugados con su extrema

sensibilidad y aguda percepcion, hacen que en sus poemas vibre el palpitar

de nuestro tiempo. Esto seduce y explica que los jovenes concurran

masivamente a sus recitales y aprendan de memoria sus poemas. (46)
Sin embargo, estas valiosas y respetables apreciaciones no han traspasado el limite del
comentario y de la resefia. Escasos o casi nulos son los estudios criticos que se han

desarrollado en torno a la poética del poeta antioquefio. Nos vemos enfrentados, en su



mayoria, a articulos de revistas y boletines donde se hace una exaltacion de los temas mas
recurrentes a la largo de toda su obra. Es asi como encontramos gran coincidencia en
aspectos como la noche, la memoria, el surrealismo, los espejos, la contraposicion, los
demonios, la imagen, el agua, los ciegos, entre otros. Dichas facetas son las que han
inundado los diferentes escritos a propodsito de tan vasta obra, y éstas no se reconocen
progresivamente, sino que estdn mas que presentes de principio a fin de su escritura.
Ademas se han constituido como la base de un deseo permanente de reflejar cuanto atafie a

una realidad que nos golpea dia a dia.

La imagen v el surrealismo

Estas dos entidades ha sido elemento fundamental en el estilo particular de construir su
obra. Asi lo expresa Gabriel Castro (2001) en su articulo “La imagen es ya una explosion,
un grito, un fogonazo.”, a proposito de la antologia personal editada en el afo 2000,
compuesta por 54 poemas:

... llega a confirmar la existencia de la poesia a través de la imagen, la revelacion y

el asombro, tres instancias que se convierten en seres vivos, sustanciales, asi su
génesis provenga del sueio, la extrafia voz y las visiones de un mundo sobrenatural.
Cuando se es un lector desprevenido de Roca, todo ese paisaje puesto sobre el lienzo es el
pilar de las sensaciones que crea el poeta y son ellas las que guian hacia una primera
impresion que no avanza hasta los confines de sus verdaderas intenciones. Por tanto,
afloran aspectos como la memoria, la nifiez y el tiempo, pero bajo el nivel de sencillas

apreciaciones:
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La poesia de Roca es memoria que cuaja, que se vuelve visible en aquel lugar, trozo
no limitado, espacio ocupado por la imagen y finalmente por el arte, considerado
como un intento de traducir el fantasma en realidad, singular cruce de tiempos,
vuelta a la infancia, transformacion del pasado y del presente, destruccion del exilio.
Se intuye en JMR, en su busqueda en la memoria, un trazado de esencias
espirituales: revela lo que estaba oculto, desafia a las sombras, a la mascara del

tiempo y a la profunda raiz que se empieza a conocer.

Pero la memoria de Roca siempre solicita su mundo espontdneo: las imagenes
aparecen tras la escogencia y el aprecio, luego se alternan gracias al azar, al enigma,
al jubilo, y produciran, en el lector que vislumbra, el asombro y la fascinacion de
quien se anima a la aventura. Roca cimenta su yo lirico en un mundo de iméagenes
capaces de llevarnos por cuanto lugar inmediato y recondito nos podemos idear.
Tiene el don de hablar con dibujos, con pinturas, con formas de ese algo de ese
alguien objeto o victima en sus versos. Se diria que es la imagen la creadora de los
leit motiv que rondan por doquier:

La unidad interna de la poesia de Roca estd sefialada por temas e
imagenes obsesivas: el agua —el tema inaugural de su primer libro, las
reiteraciones de  “hidrdlatra”~ los caballos —que cabalgan
resonantemente en sus 190 paginas de versos-, los ciegos —obsesion
repetida, angustiante y, por paradoja, iluminadora-, el miedo, la noche,

el cuerpo. (Jaramillo. Fiel a su fe.)

La ciudad v la noche
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La lectura de obras como Ciudadano de la noche o Luna de ciegos, genera en los lectores
una impresion inicial muy relacionada con la disforia, parece como si todos los
sentimientos negativos invadieran el entendimiento de cuanto alli se expresa. Con base en
imagenes desoladas y tragicas de la ciudad y con ella de la noche, se asume que el poeta
tiende hacia lo nefasto; casi se confirma la clasificacion a la cual ha sido supeditado con la
Generacion Desencantada. Pero como bien lo expreso, es una lectura inicial; sin embargo,
es alli donde residen la mayoria de los comentarios. Ayala Poveda en su Poética de la
liberacion afirma:

Al interior del universo poético de JMR se destacan tres coordenadas esenciales: los
habitantes acosados, las ciudades carceles y la violencia enmascarada. [...] De este

modo, la ciudad es un espacio donde no hay un resquicio para la salvacion (17).

Asi la ciudad, los habitantes de la ciudad, estdn sumergidos en una vision amarga de

la realidad que impone el toque de queda, la violencia cotidiana, la muerte civil, la
irracionalidad de la democracia y su retorica del crimen. (18)

Asi mismo, Oscar Collazos en Para un “ciudadano de la noche” va por la misma linea de
Ayala al hablar de una ciudad cadtica, un espacio muy ligado a las manifestaciones de la
posmodernidad, donde reina el desorden y sus propias dindmicas,

En este “tiempo de asesinos” la lucidez desde la noche, es mayor: si existe el horror

del mundo, el espejo del poeta lo multiplica y anula, al mismo tiempo, oponiéndole

la belleza del poema. Mundo de espejos donde nos reflejamos, también es el mundo

donde se refleja la ética del poeta. (168)
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Bien podemos apreciar que Collazos ya alcanza a entrever ese tacito motivo lirico con
objetos liricos bien definidos como la estética de la imagen y la palabra. Casi se nos
insintia que esta contraposicion al horror esta en manos de la vision marxista del poeta:

La ciudad es el universo que da paso a bibliotecas de ciegos, ladrones, brujos,
bailarinas, viajeros. Es un territorio donde se perfila la memoria y se construye la
nostalgia, evocacion de lo desaparecido. Y, siempre la noche. Presencia luminosa.

Si Borges abominaba de los espejos y las copulas porque reproducian a los
hombres, Roca parece asumirlos para resistirse asi al olvido. Todo lo que la
memoria multiplica sobrevive; todo cuanto se nombra, incluso lo innombrable,
vuelve a vivir en el lenguaje. El poema es la memoria individual en medio de la
grande, abominable amnesia colectiva.

La resistencia que menciona Collazos es ya sugerida en su escrito, pero se deja alli, lista

para ser aprovechada y desarrollada.

Lo social, lo real

Ligada estrechamente a los objetos liricos utilizados por Roca como la ciudad y la noche,
esta la tematica que representa la critica explicita a todas las injusticias y dindmicas sociales
que contaminan la existencia, que vician nuestro identidad frente a la nacion. A propdsito
de Pavana con el diablo (1990):

Esa voz tan definida que hoy conocemos como lo de Roca. Le ha permitido
apuntalar ese tono sombrio con el que se ha propuesto describir los dolores de su
circunstancia historica, de su pais, para emplear una expresion que en ¢l es

recurrente. [...]
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Asi en su andamiaje verbal, infernales son los tiranos sangrientos que oprimen sin
piedad a su pais y, simultineamente, diablos son los disidentes que se erigen en
resistencia frente a esta condena. [...] (Jaramillo. Fantasma en los valles del
poema.)

Ayala Poveda, también insiste en develar ese compromiso de Roca con su sociedad, aunque
al igual que Collazos, logra ver esa yuxtaposicion lirica que pretende destacar la bondad
dentro de la maldad:

Todos los libros se imbrican en una poética social y simbdlica que va en procura de
revelar “El hilo rojo de la violencia; la amnesia historica; la ceguera”7 y también la
represion, las noches del exterminio y el sufrimiento del hombre en las carceles
urbanas. Pero no es tan solo esa la revelacion. La fabula convoca en sus raices el

amor y los fantasmas, el erotismo y la jubilosa cintura de las naranjas, la risa del

goce y el placer de la libertad. [...] Cada verso es la constatacion de una presencia

que fluye como la muerte y el suefio. (Ayala. 18)

Podria decirse que Ayala es el critico que mas ha osado en afirmar una tesis que redunde en
beneficio de la exaltacion que pretende Roca de lo que somos como nacion. Ha dilucidado
la intencion de reivindicar ese hombre a punto de sucumbir ante las fuerzas oscuras de una
sociedad verdugo:

La poética de JMR tiene un corazén inmodificable: el corazén planetario del
hombre americano. [...] su Optica es la liberacion, entendida esta como una
reconciliaciéon con el universo y como una emancipacion politica, cultural y
econdmica de las potencias extranjeras. [...] El realismo fantastico comienza ya

desde su primer poema y se expande en los ultimos con ondas galvanicas. El
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mundo, los paises, los hombres y sus sombras, estdn situados a la orilla de lo
irracional. Es un Edgar Allan Poe al revés: convertido en un poeta social. El horror

bafa sus textos, el miedo es un barril de polvora listo a saltar. [...]Curiosamente, el
realismo fantastico se basa en fuerzas inexplicables. Roca utiliza este recurso para
potenciar lo irracional de la represion: esos potros de tortura invisibles que aplastan

al hombre latinoamericano. (25) Juan Manuel no crea un mundo como deberia ser

sino como es. [...] La lirica de este cantor del sur es un balsamo para restituir los

brios del corazéon. Pero también es una voz emplumada que intenta que el hombre
americano recupere su ser. [...] JMR lucha por el hombre, por su eros y su ludismo,

por su jardin y por sus suefios. Esta creacion sin una lectura ideologica es una
lectura falsa. (26)

En las lineas a continuacion, puede entenderse como ya en Roca se habia captado ese
altruismo y ese sujeto de deseo en pro de la construccion de nuestra naciéon. Ya aqui se
empieza a generar un planteamiento basado en la misidn social que tiene como poeta:

En un intento de precision, hay que decir que Roca entabla un didlogo con los
instantes y formas de la vida a los que ha asistido, contempla y oye, sigue e
interroga, no con afan de conocerlos sino de reconocerse en ellos —y es entonces
cuando entra la dimension social de su poesia- y hacerse un solo momento del

mundo en el espacio cerrado del verso. (33)

Las isotopias

Deseo destacar este ultimo aspecto, no por el estudio exhaustivo en los aspectos

estructurales, sino precisamente por la ausencia de un trabajo de esta indole, el cual se
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reduce a unas escasas lineas, que si bien atinan en una de mis consideraciones mas
importantes en cuanto al estilo de Roca, quedan reducidas a una muy discreta mencion al
momento de hacer una general caracterizacion. Gabriel Linero en su resefia sobre La
farmacia de un angel, se atreve a mencionar e interpretar:

Son variados los recursos de los que el poeta se sirve a fin de lograr su objetivo. Es

el caso de la contraposicion, la que ni por asomo se ve reducida a simples
retruécanos, presente a lo largo del libro, y que ayuda a la personalisima atmosfera

que envuelve sus textos y los sostiene en un punto vacilante entre dos realidades: la
conocida (la que nos es dada) y la ignorada, su opuesta (que intuimos, o, como bien

lo hace JMR, construimos). Un ejercicio de evasion de la realidad tangible para
realzar su intangible, la que con obviedad estd sujeta a una realidad poética.

(Inocencia, como una estacion de tren)

Los comentarios antes expuestos realizados por personas idoneas en materia de
escritura y critica colombiana en torno a la literatura, son la muestra del registro
historico — apreciativo que ha suscitado la obra de Juan Manuel Roca. Pero al
mismo tiempo, también son muestra de una historia critica que aun no se ha escrito,
de una empresa interpretativa alrededor de todo el constructo de sus poemas que atin
no se ha consolidado. La vision de escritores como Ayala Poveda, Collazos, Garcia
Maffla, entre otros, es apenas un semillero de andlisis y tesis estructurados
solidamente, los cuales ahondaran en el algebra poética que rige todo tiempo y todo
espacio en Roca. El saber que aun no se ha emprendido un estudio teodrico es la

razén principal para iniciar con ese proceso de reconocimiento a la labor de toda
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una vida de este poeta tan consagrado e importante para nuestras letras. De tal

forma y sin desaprovechar tales intuiciones, mi objeto de estudio radica en develar

que en la poética de Roca, a través de un juego de contrarios, hay un sujeto de

deseo cuyo objetivo central es construir nacion. Como bien lo han visto varios de

los escritores mencionados, es importante contemplar toda su obra, puesto que Roca

no ha manejado tematicas o estilos cronoldgicamente, sino que ha esparcido sus
ideales a lo largo de toda su imagineria.

Infortunada y afortunadamente, no se encuentran a la fecha mayores estudios que
profundicen en las dindmicas que confluyen en fabulas tan destacadas como Memoria del
agua, Luna de ciegos, Fabulario real, Ciudadano de la noche, Luna de ciegos, Pavana con
el diablo, La farmacia del angel, La hipotesis de nadie, Triptico de Comala, y muchas mas
dentro de la extensa lista de su produccion lirica. Cuando nos hemos encontrado con
articulo a proposito de... vemos como todo se reduce a una exaltacion de sus motivos
recurrentes como lo son la memoria, la ciudad, la noche, el pais, la nacion. Sin embargo,
estas apreciaciones han tenido una fuerte tendencia hacia esa parte oscura, lagubre,
nostalgica y violenta de nuestra realidad. Parece que la percepcién generalizada que se
tiene apunta a sefialar la obra de Roca como un topos, como un locus tremens, donde se
desatan las mas fuertes tensiones y condenas. Son muy pocos los que han visto el juego de
Roca al aventurarse con lo euforico dentro de tanto caos o disforia circundantes. Tal es el
caso de Oscar Collazos alrededor de Ciudadano de la noche (1989) y Guillermo Linero con
La farmacia del angel.

Y digo afortunadamente, puesto que el emprender un estudio como muy pocos lo han

hecho teniendo en cuenta al autor, resulta un reto mucho mas comprometedor y ambicioso.
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Por otro lado, digo infortunadamente, ya que social y culturalmente, siempre hemos visto
como aquellos autores que gozan de gran admiracion en el publico intelectual son con
frecuencia “victimas” de un sinnumero de tesis que consolida mucho mas su status
literario. Por tanto, el saber que un poeta como Roca a quien se le admira tanto, no sea
razoén de investigacion; no deja de ser cuestionable, el hecho de que un autor con tal
trayectoria y reconocimiento, no haya sido objeto de estudios literarios de alta envergadura.
Pese a cualquier tipo de motivo para no haber adelantado este tipo de investigacion, en mi
los motivos son muy claros y se relacionan con la visién que desde un inicio he tenido de
todo su entramado poético. Me sostengo en la firme conviccion de que en los versos de
Roca, hay mas alla de lo dicho hasta ahora; hay mas que ciudades, mas que violencia, mas
que nostalgias, mas que imagenes. Veo en su obra como el yo lirico en su funcion de sujeto
de deseo plantea, a través de un mundo lleno de yuxtaposiciones, su postulado sobre
quiénes somos y como debemos hacerle contrapeso a nuestra implacable realidad. Su
motivo lirico, su poética de liberacion en términos de Ayala, explora en la construccion de
una nacién que tiene que quitarse las cadenas de los demonios que nos han doblegado por
siglos. El haber podido hacer un viaje panoramico por encima de toda idea surgida de la
obra de Roca, reafirma que falta todo un camino por recorrer en las fascinantes lineas que

componen toda su escritura.
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2. Rocay las vanguardias en Colombia

Ningln escritor puede estar libre de tradicion social, politica o literaria. Ninguno puede
escapar de la terrible y a la vez bendita influencia del entorno que es su hogar, su pan, su
compafiia diaria. Juan Manuel Roca es un hijo mas de la tan lamentada época de La
Violencia, cuyas décadas marcadas por los azarosos y dolorosos momentos vendrian a dejar
huellas indelebles en nuestra identidad como seres humanos, sociales y literarios. Asi
como ¢l y los poetas de su “generacion desencantada”, también recibieron un impactante
influjo los poetas relacionados con grupos como Mito y Nadaismo. Desde la década de los
aflos cincuenta hasta los setenta, poetas como Jorge Gaitan Duran, Alvaro Mutis, Fernando
Charry Lara, Eduardo Cote Lamus, Mario Rivero, Harold Alvarado Tenorio, entre muchos
mas, conformaron una ¢lite cultural entendida y cuya produccion poética era su
cosmovision cargada de imagenes cruentas, injustas y arbitrarias de un pais sumido en el

desenfreno politico y social.

De la mano de dicho panorama politico-poético, Colombia fue instaurando una muy sui
generis Vanguardia, hablando en términos comparativos con la Vanguardia europea y
latinoamericana. Vale la pena dar una mirada general a la evolucion ideoldgica en este
ambito, pues el estancamiento cultural propiciado por el estancamiento politico imperante
en el siglo XIX (conservadurismo) no permitia una devocion diferente a la que pudiera
inspirar el parnasianismo francés y el Modernismo de Rubén Dario. Sin embargo, surge
una figura que vendria a romper dichos esquemas idealistas, anacronicos y anquilosados:

José Asuncion Silva. “[...] seria el punto inicial, dentro de la poesia colombiana y en
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cuanto a una actitud honesta del intelectual y creador frente a la cultura, de donde parte la
linea vanguardista” (Ortega, “El grupo Mito y la Vanguardia”). No obstante, la ruptura no
duraria mucho tiempo, ya que los grupos venideros por casi cincuenta afios, en su mayoria,
se inclinarian nuevamente hacia las formas de la tradicidon. Nos referimos, entonces, a
grupos como el Centenario (1910), Los Nuevos (afos veinte), Piedra y Cielo (1939) y
Cantico (afios cuarenta). Pero frente a la tradicion, a mediados de siglo llegaria el cambio.
La mayoria de criticos coindicen en asociar la Vanguardia en nuestro pais con la conciencia
fija en la necesidad de enfrentar con la palabra una realidad escamoteada por intereses
meramente politicos; es decir, la Violencia vendria a ser el detonante en contra de la forma
y el fondo poéticos de antafio. Se marcaria una nueva pauta frente al compromiso y la
creacion poética en consonancia con la fuente primaria traducida en contexto historico. Fue
una eclosion que se expandiria desde Mito, luego llegaria al Nadaismo, hasta alcanzar a la

generacion Golpe de Dados, de la que Roca haria parte.

Esta mirada retrospectiva permite comprender, en parte, la herencia y los influjos
nacionales en la poética de Roca. El poeta y ensayista Armando Romero (1985), en su
libro Las palabras estan en situacion y Juan Carlos Galeano (1997) en Polen y escopetas,
centran su objeto de estudio en la poesia “situada” en la época de la Violencia, que marcara
una serie de hitos decisivos en la historia literaria de nuestro pais. En la gesta de esta
tendencia estética, como fue dicho anteriormente, aparece Cantico, generacion que aporta
de si a dos de sus grandes personalidades. Alvaro Mutis y Fernando Charry Lara, quienes
“se apartaron de las tendencias hispanizantes y de aquella filiacion patridtica al

neoclasicismo y neorromanticismo para hallarse mas cerca del surrealismo” (Romero,
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citado en Galeano, 38). Si bien en este punto estamos en un atraso de tres décadas frente a
la Vanguardia europea, si es claro que los movimientos, grupos o generaciones
mencionados en Colombia tuvieron a su propio modo un motivo socio-politico, una
propuesta y una filosofia. Pese a ello, la II Guerra Mundial si impact6 fuertemente a Mito y

su desazdn vino a conjugarse con la ocasionada por la crisis interna.

Hacia mediados de siglo, nos encontraremos con una dindmica muy particular circundante
de las letras que surgirian en lo sucesivo: es la dindmica de las revistas culturales como
nido de grandes generaciones, teniendo como eje el trabajo cultural alrededor de dicha
manifestacion estética. De tal forma, la revista Mito dio origen a un grupo que confluiria
en sus diversas publicaciones, las cuales no sélo sacaron a la luz sus obras, sino que les
permitieron nutrirse de diversas influencias extranjeras. Esta labor tan incansable y
definitiva vivio entre 1955 y 1962, gestada y desarrollada por el poeta y ensayista Jorge
Gaitan Durén, cuya principal obra fue la propia revista. Mito se erige como la verdadera
Vanguardia en Colombia y su expresion revela un deseo de desligarse de la poesia canonica

nacional teniendo en cuenta el avance de occidente.

En medio de una época tan agitada y triste, este hombre junto con figuras de renombre y
data como Alvaro Mutis, Fernando Charry Lara, Fernando Arbelaez, Jorge Gaitan Duran,
Eduardo Cote Lamus, Rogelio Echavarria y Héctor Rojas Herazo, dieron paso a un suefio
que seria el suefio de muchos mas en el mundo social, politico y literario de ese entonces.
En términos generales, segun Cobo Borda, ademas de querer situar el trabajo intelectual

colombiano dentro de una orbita de validez internacional, (152) se planted un arduo trabajo

21



critico a través de los ensayos que permitian una mirada mas alla de la creacion literaria,
hubo una conciencia y deseo de denunciar las injusticias de un gobierno equivoco y
mentiroso, una intencion transgresora hacia la moral y las buenas costumbres de la época al
tratar el tema abierto y escueto en torno al sexo y el erotismo. Todo este trabajo surge
“desde la situacion de «sociedad desamparada» [...] desde donde el poeta contempla la
desesperanza y la muerte, misioén suya, al parecer, en «tiempos de penuria»” (153). Como
bien Gaitdn Durdn lo manifiesta en su primer nimero: “Las palabras estan en situacion”, es
claro que uno de sus maximos intereses se basaba en sentar un precedente poético en medio
de una turbulencia politica y social que no podia dejarse a un lado. En el manifiesto, su
posicion es contundente frente a la mision de dichas palabras, “Seria vano exigirles una
posicion univoca, ideal. Nos interesa apenas que sean honestas con el medio donde vegetan
penosamente o ese expanden, triunfales” (Gaitdn Durdn y Valencia Goekel en Romero,
120). Resultaba inherente este contexto lleno de sinsentidos en una guerra bipartidista que

llevo al pais a exhortar sus instintos mas salvajes.

Vale la pena resaltar la postura y contribucion de dos poetas inconformes con las
vicisitudes tragicas de su época, Rogelio Echavarria y Eduardo Cote Lamus, ya que ambos
impusieron una vision distinta de la de sus compaieros desde los piedracielistas y el
mismo Cdntico. Echavarria empezo6 su rebelde reaccion desde su aprecio e influjo directo
de Aurelio Arturo y continué con su propia linea; en €l encontramos una obra rica en
imagenes y lenguajes tomados de la vida cotidiana y urbana y con ella todas las
impresiones, sinsabores y retos que nos impone en cada momento y lugar. Incluso ambos

también evidenciaron en su obra su posicion inconforme frente a la crisis de nuestra
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sociedad. Su poesia “estd marcada por esa gran preocupacion por el destino incierto del
hombre, por su derrota cotidiana, ya sea como individuo, donde el poeta y el hombre de la
calle viven su terrible soledad” (Romero, 159). Cote Lamus, por su parte, fiel a su linea
filosofica plasma, con un cardcter muy reflexivo, existencial e intimista, su vision ligada a
la vida y a la muerte, al amor, a la sensualidad, a su geografia, a su entorno. “Es un poeta
siempre consciente de su entorno social. [...] es a partir de La vida cotidiana, cuando su
poesia se hace diafana y directa, que descubre a plenitud al otro que esté alli y se reconoce
en el rostro de ese hermano de todos los dias: el hombre que sufre la inclemencia de los

azotes de la sociedad” (166).

Como bien es sabido, el Gltimo niumero de Mito exaltd los valores de un nuevo movimiento
que habia nacido en Medellin en 1958 y cuyos postulados se identificaban con la
insatisfaccion, con la derrota de un pueblo en una crisis que no vislumbra solucion. “El
nadaismo fue, por cierto, la negacién de todo lo que Mifo habia hecho o mejor aun, su
prolongacion y contradiccion a partir de su vertiente mas deletérea: el escandalo y la
provocacion” (Cobo, 158). Es la palabra al servicio de la subversion cultural y social ante
un panorama corrupto y ciego de nuestro pais; al servicio de la ironia porque pone a todas
las instituciones y las tradiciones catolicas de una sociedad conservadora en el filo de la
risa, de la burla: al servicio de toda transgresion iconoclasta. “En su manifiesto, anuncian
que por falta de fuerzas, no estan interesados en destruir ese orden sino en desacreditarlo.
Mas que el camino del rigor, el estudio, la creacion, la ética y el lenguaje critico, buscaron
escandalizar a la burguesia” (Ortega, “Grupo Mito y las Vanguardias”). Su surgimiento

coincide con la supuesta y generosa coalicion del Frente Nacional, el cual supuestamente

23



buscaba con la equidad de mando entre los dos partidos imperantes darle una solucion
pacifica a la cruenta lucha de nuestro pais. Sin embargo, sus postulados son una voz de
desaprobacion de cuanta crueldad e injusticia rondaba por todos los rincones del pais. “En
su generacion se manifiesta la rabia y la desesperanza que dejé la Violencia” (Galeano,
129). La absurda situacion de desequilibrio social, de migraciones forzosas, de matanzas
ignominiosas, fueron caldo de cultivo para muchos de los poemas nadaistas que mostraban

una total desesperanza en la nacion.

Sin embargo, éste no fue el unico elemento de exaltacion y rebeldia. Los nadaistas también
se caracterizaron por mostrar una tendencia marcada hacia los temas erdticos, y hasta
homosexuales, pero con el lenguaje sordido y escueto digno de un grupo de jovenes que
solo queria provocar, incomodar, molestar e, incluso, hacer reir, puesto que el humor fue un
ingrediente fundamental en toda su produccion. Nos referimos a Gonzalo Arango, Jaime
Jaramillo Escobar (X-504), Pablus Gallinazuz, JotaMario Arbeldez, Elkin Restrepo,

Eduardo Escobar, entre otros.

Los autores nadaistas vieron también cémo su proposito de oxigenar el
ambito cultural se contradecia en el papel ciertamente vetusto que el poeta
continuaba desempenando en un pais que se expandia en forma desordenada
y crecia, desquiciando de paso todas sus estructuras, [...] Ademas la moral se
relajo liberalizandose; cuatro o cinco grupos econdmicos concentraron,
mediante su red de empresas, el capital disponible, la marihuana dej6 de ser
un fruto prohibido para convertirse en fuente de divisas. Después de su caida,
la cocaina continuaria manteniendo una economia subterranea paralela a la
oficial y en muchos casos mas rica que ésta. (Cobo, 220)
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Todo su embeleco con respecto a sus intenciones de causar un impacto y muy al tanto de
toda la situacion social, hizo que su verdadera produccion creativa se viera amilanada. La
realidad no s6lo eclipsa a las naciones, también lo hace con los grupos literarios, tal como le
sucedid a los nadaistas victimas de sus rencillas personales, de sus posturas cambiantes, de
sus ideologias dificiles de mantener. Nos referimos a la fisura a raiz del mensaje enviado
por Arango a El espectador donde anunciaba el fin de su pensamiento nihilista y derrotista
en el movimiento. EI cambio de ideologia disgustd a muchos integrantes aferrados a sus
consignas iniciaticas, incluso Jaramillo Escobar envia una tarjeta de luto a Arango donde lo
desliga totalmente del movimiento. En fin, un sinnimero de desavenencias, conllevaron al

desvanecimiento de uno de los grupos mas relevantes de la Vanguardia en Colombia.

Después del Nadaismo, con Golpe de Dados en la década de los 70, llegamos al ojo de
huracan, pues es en ese punto donde finalmente coincidimos con nuestro poeta Juan Manuel
Roca. En estos afos, hubo una gran confluencia de poetas que dificilmente podrian
clasificarse con la misma propiedad que se dio con los grupos precedentes. Se marcaba mas
la individualidad, la intimidad, pero sin dejar a un lado tanto el legado forjado desde Mito,
como el comin denominador: la Violencia bipartidista, mortifera compafiera desde casi tres
décadas atras y que a estas alturas ya ha ido dejando ver todas sus secuelas con flagelos
como las poderosas guerrillas y el inicio del narcotrafico. Al grupo fueron ingresando
paulatinamente los miembros que lo abrian de constituir completamente. Es asi como en la
primera antologia publicada en Espafa, aparecieron los nombres de Elkin Restrepo, Dario
Jaramillo Agudelo y Juan Gustavo Cobo Borda. Mas adelante, dice Alstrum en su estudio

La generacion desencantada de Golpe de Dados, “bajo el rotulo controvertido de «Los
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poetas del desarraigo», el critico Fernando Ayala Poveda agrupé a Jaramillo Agudelo con
Maria Mercedes Carranza, Jos¢ Manuel Arango, Juan Manuel Roca y Harold Alvarado
Tenorio” (22). A ellos también se sumaron personalidades como Jaime Garcia Maffla,
Nicolas Suescun, Alvaro Rodriguez Torres, Anabel Torres, Orietta Lozano, Alvaro Miranda
y Henry Luque Mufioz. “Entre sus voces se perciben todavia huellas y ecos dejados por los
poetas de Mito como Fernando Charry Lara (1920) o Alvaro Mutis (1923), y por nadaistas
como Jaime Jaramillo Escobar (1932) y Mario Rivero (1935)” (Alstrum, en Historia de la

poesia colombiana, 514).

Asi como todos estos poetas confluyeron en una década azotada por la violencia y una serie
de transiciones y busquedas de herencias e identidades, también confluyeron a través de sus
publicaciones en la revista llamada Golpe de Dados, fundada por Mario Rivero, Fernando
Charry Lara y Aurelio Arturo. “Lo tnico en que se ha hecho hincapié a lo largo de la
existencia de la revista ha sido la celebracion recurrente de la necesidad de la poesia y la
caracterizacion frecuente del poeta como un héroe por medio del retrato poético y la
alusion” (Alstrum, 40). En cada uno de sus titulos reluce el fuerte compromiso con el otro,
en el afuera que reclama una denuncia, una descripcion bajo la Optica de la intencion
observadora. Casi que se cumple con una funcion marxista. “Tienden a ser biografos,
paisajistas y retratistas en verso que prefieren contar mas que cantar en un tono pesimista

que combina desencanto con el mundo circundante y la fe del agnostico en la poesia” (48).

A raiz de una suerte de encuentros significativos, el nombre de esta generacion llamada por

el mismo Harold Alvarado «generacion desencantada», ha suscitado una serie de opiniones
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al respecto. La critica ve en ellos un comun denominador cuyo eje es ese sentimiento
disforico inevitable que se experimenta al tener un grado de conciencia frente a los
acontecimientos de una realidad amarga y una coincidencia en el desencanto hacia el
entorno que les tocd enfrentar. Pese a estas apreciaciones, casi ninguno se suscribe a
aquellas denominaciones tales como «la generacion sin nombrey, «los independientes», «los
desarraigados», «los desencantados», «la generacion trashumante». En cierta medida, tienen
razon, pero es indiscutible ese tinte que los pone en un mismo plano de todos aquellos que

sentimos la lesion que padece nuestra nacion.

Cobo narra cémo todos estos escritores no solo serian un legado de cuanta manifestacion
importante hubo en los movimientos de vanguardia precedentes, sino que también serian el
resultado de grandes influencias internacionales como Cavafy, los surrealistas (desde Jarry
hasta Bataille); la mas reciente poesia norteamericana, el surrealismo latinoamericano.

Nombres como Borges y Octavio Paz, Lezama Lima y Cardenal, Alejandra Pizarnik (234).

La poesia para ellos es fidelidad y conciencia. Asunto de cultura. Molestos
por el tremendismo nadaista prefirieron internarse en la exploracion de su
mundo interior, en la adquisicion de la palabra precisa, en la elaboracion de
una poética como formas de superar el olvido mediante la fabulacion
creativa. El arte, a través de la irrealidad, propone una verdad mas vital: la de
lo imaginario. (Cobo, 236)

Asi como retomaron muchos legados de sus antecesores, también retomaron la obra de
Aurelio Arturo, poeta de suma trascendencia no so6lo para las letras nacionales, sino para

distintas generaciones de poetas a lo largo de su propia historia. “Este poeta habia llevado a
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la lirica colombiana el aire nuevo y natural de una poesia que sin participar del juego
metaforico caotico, vibrante y suficiente en si mismo de la vanguardia, tenia la
particularidad de encontrar dentro del poema la musica, el tono, la sabiduria de un lenguaje
claro y abierto a toda la magia de los encuentros y las sugerencias” (Romero, 86). Se
configur6 como un estandarte desde poetas como Charry Lara hasta la generacion en
cuestion. “Fue imprescindible también para ellos el paradigma refinado de un paisajista,
nocturno y lacido al mismo tiempo, proporcionado por Aurelio Arturo (1906 — 1974) en su
libro singular titulado Morada al Sur (1963)” (Alstrum, 1991, 514). La produccion literaria

de ese entonces muestra aparentemente una estrecha relacion por reaccion con el contexto:

El ocaso de cien afios de bipartidismo y el acecho continuo de la violencia
constituyen el marco historico y politico de los aios cuarenta, década que
sefiala una fractura en la tradicion literaria. Se asiste al resurgimiento de la
linea de Silva, en poesia, especialmente en la voz de Aurelio Arturo, con
quien se renueva la auténtica busqueda estética del Modernismo. (Maglia, 23)

Tanto Silva como Arturo hicieron un acercamiento total hacia nuestra vanguardia. Quizas se
identificaban fuertemente con el poeta narifiense debido a su recurrente evocacion a la
infancia y al paraiso. No con esto se quiere decir que se buscara una fuga o una evasion por
parte de estos nuevos poetas, sino, por el contrario, la realidad se hacia tan compleja y dificil
de sobrellevar que una postura clara fue utilizar la palabra como mecanismo de construccion
de un mundo o una naciéon mejor. Aurelio Arturo fue un hilo conector desde mucho tiempo
atrds entre las diferentes generaciones surgidas en nuestro pais. Fue un permanente

acompafiante de las manifestaciones poéticas del siglo desde Piedracielismo hasta la
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«Generacion desencantada», aunque nunca se rotul6 en alguna de ellas debido a su poética

Unica e irrepetible.

Golpe de Dados, muy en la linea de una poesia nostalgica apaleada por un entorno desolador
como ocurrid con los movimientos precedentes, también encamind sus deseos por ahondar
en su oficio de escritor, en la esencia misma de la estética de la palabra, no quiso caer en
desatinos cuya victima fuera el lenguaje. Hubo un esmero definido por el oficio de escritor
y por la elaboracion de un lenguaje serio. Los poetas de esta alianza hablaban de simbolos,
de denuncia, de una realidad que habia que mostrar en su simplicidad; sus deseos eran muy
claros:

[...] perfilar el hombre y la nocion de las cosas, la conciencia del propio ser,
la identidad de las personas, el cardcter de un pais, la peste del olvido para
disolverlos, [...] si bien era imposible expresar nuestro yo esta poesia tenia a
su alcance la posibilidad de inventarlo y de tomar conciencia de la vanidad de

esa intencion. (Cobo, 249)

Cobo, siendo integrante de la generacion, hace una descripcion que los identificaba bajo
deseos guiados hacia la construccion de una nacidon consciente de sus defectos, de sus
desaciertos y dispuesta a instaurar un verdadero cambio en pro de un ser colombiano libre,

responsable de su quehacer y quizas mas feliz.

Cada uno de los mencionados desde su interior de poeta, marca su territorio de ensonacion.

James Alstrum (1991), en su articulo incluido en la Historia de la poesia colombiana, hace

un paneo por los aportes y caracteristicas dados en poetas representativos de esta generacion,
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dejando en claro que estos se hallan unidos en un mismo tiempo y en un espacio a través de
una serie de impresiones y expresiones de su entorno colombiano; se hallan unidos no so6lo
por su compromiso social, sino por una nueva estética de la palabra. Aspectos que seran
elemento primordial en el estudio de la palabra de Juan Manuel Roca con respecto a la
percepcion de un medio y su percepcion critica y a la vez constructiva de la imagen de
nacion. Como ejemplo estd Elkin Restrepo, cuyas semblanzas desmitifican las falacias y los
valores caducos e insensatos de hoy en dia (Alstrum, 516). También José Manuel Arango,
cuyas “armas retoricas mas potentes son ironicamente el litote, la elipsis y el espacio en
blanco que convidan al lector a hacerse complice en el buen uso de la imaginacion para

completar el significado de lo callado entre lineas” (517).

Quessep, en quien “la polisemia se logra con un juego de simbolos arquetipicos, colores
emblematicos, y una excelsa musicalidad que produce el efecto de un conjuro magico en que
sonido y sentido se armonizan” (518); Garcia Maffla, “presenta una lirica cuyo devenir es
incesante porque se atreve a alcanzar lo inefable y se empefia en un hondo
autocuestionamiento casi mistico y existencial. Su voz busca su identidad, se nutre y vive
en la indagacién” (518). Harold Alvarado Tenorio: “[...] sus versos agridulces expresan
desengaiio ante las circunstancias contemporaneas a su alrededor” (521). Maria Mercedes
Carranza,

con su propia perspectiva desencantada, ligada a un lenguaje iconoclasta y
coloquial bien marcado, ocupa una posicion prominente en la poesia
posnadaista. [...] Expresa su vision tragicomica con un tono duro y sardénico
apropiado para la indignacion de una voz satirica que desenmascara las

contradicciones y la hipocresia del codigo machista reinante en el medio
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ambiente socio-cultural. Carranza ha puesto de manifiesto su conciencia de la
necesidad de renovar el tradicional lenguaje poético de la nacidon para que
presente la verdadera cara de la realidad sin afeites y sin esa dulzura sensiblera
tipica entre poetisas/poetastras de antafio. (521)
También encontramos a Juan Gustavo Cobo Borda, quien “subvierte con tremenda ironia y
sorna la poesia tradicional de una patria muy conservadora” (522). Alvarado también

reconoce su huella:

[...] en sus poemas tiene un asidero un tono contestatario y, por ende,
significativo. [...] tiene un buen numero de texto donde critica y fustiga nuestra
historia y nuestro presente. A Cobo le produce asco el pais. Mientras en
Arango hay frescos, en Carranza desgano, en Gomez Jattin irreverencias

erdticas y en Roca ira, en Cobo hay repugnancia. (Alvarado, 235)

Otro poeta prototipico de este movimiento de transformacion es Dario Jaramillo Agudelo,
dentro de sus obras se intuyen incorporaciones ingeniosas, “de giros coloquiales con ecos y
voces de los medios comunicativos contemporaneos y la cancion popular de la época juvenil
de su autor” (523). Es contundente la filiacion que hay entre todos estos poetas no so6lo
frente a la poética de la creacion, sino frente al otro que enerva, pero que invita a una postura
altruista. En fin, nos encontramos con un sinnumero de cualidades entre quienes engrosaron
las listas de este colectivo involuntario que se unid por la fuerza de una patria boba

sumergida en fangos derrotistas, y abandonada de esperanza y solucion justa y equitativa.

Frente a todo este recorrido por casi treinta afios nos quedan varias lecciones. Por una parte,
la innegable presencia trascendental de figuras como Aurelio Arturo, hombre reservado que

marcé a poetas desde las épocas de mismo Cantico hasta la «generacion desencantada» de
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Golpe de Dados. Especificamente hablando de Roca, se podria intuir la influencia directa
del poeta en aquel estilo unico de alusion y exaltacion a ese entorno natural y autdctono del
sur. Esa remembranza de su microcosmos a través de todos aquellos elementos que connotan
vida, que estan enlazados con la tierra y, por ende, a su nacion. Los elementos naturales de
su poesia estan en relacion directa con los de la poética de Roca la cual se encamina en parte
hacia una exaltacion similar de un entorno natural que hay que rescatar o redimir en el
proyecto de nacion. Otro representante destacado es Fernando Charry Lara, hombre inquieto
e inconformista con sus antecesores y contemporaneos (Cdntico), haria una gestion
importante no solo en aporte a las letras sino a la cultural en general, frente a la paralisis
poética circundante. Primero con Cantico, luego con Mito y finalmente con Golpe de
Dados. Al quiebre trascendental de esta época, viene a contribuir Fernando Charry Lara,
bajo el influjo de Vicente Aleixandre, Baudelaire y Cernuda, y la gran admiracion por
Aurelio Arturo. “[...] su escenario era el de la ciudad, por la cual transcurre el apenumbrado
poeta, siempre en busca del encuentro que esclarezca sus pasos” (Cobo, 185). Armando
Romero destaca en ¢l la inquietud por el hecho poético, por la muerte, por el erotismo, por la
ruptura de las formas poéticas tradicionales, por la tension entre el recuerdo y el olvido.

Por Gltimo, Alvaro Mutis, una personalidad muy importante en esta escena y con un
recorrido similar a Charry Lara. Viviendo con intensidad cada uno de sus estadios, ha sido
uno de los poetas mas versatiles y comprometidos con la realidad de nuestra nacién. Su
poesia es una mezcla de tierra caliente, de verdor por doquier, de hombres y mujeres de
diversas facetas, mundos surreales que coinciden en un mismo plano estético. Cobo Borda
lo cataloga como reaccionario y monarquico por la licida desesperanza que signa su obra y

su vision de la muerte: “Una poesia muy colombiana en su sabor y aroma, pero el personaje
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que termina por dar coherencia a todos estos fragmentos, en versos y prosa, que constituyen
su parca obra, el legendario Maqroll el Gaviero, no es mas que un paria de toda tierra, un
marginal de cualquier empresa” (175). Mutis no solo es importante para la tradicion lirica de
nuestra nacion, también lo es para el mismo Roca quien ha recibido sus influjos con temas
universales y a la vez locales como el suefio, la ruina, los ciegos, la enfermedad, la
desesperanza, el tropico (la naturaleza) y con estilos muy particulares como lo es la narrativa

en la poesia.

Por otra parte, la vision de lo que fue la Vanguardia en nuestro pais enlazada a un traumatico
proceso historico como lo fue la época de la Violencia y a un deseo de sacudimiento
intelectual, cultural y estético. Juan Carlos Galeano destaca la influencia directa de la época
de La Violencia sobre las poéticas surgida en aquellos tiempos hasta los afios 60. Alli se
hace una revision de todas las dindmicas historicas que se enfrentardn a las diferentes
manifestaciones liricas surgidas como una respuesta. Es asi como en los afios 40 las luchas
se hacen ver con el liberal Alfonso Lopez Pumarejo, la inestabilidad en su segundo gobierno
y su correspondiente caida, gestada por la contraparte conservadora, lldmese Laureano
Gomez. Al subir Lleras Camargo en 1945, se intentd calmar los 4nimos dando participacion
a ambos partidos imperantes, pero aparecid una figura que marcaria la historia del pais en
dos, Jorge Eliécer Gaitan. El, con toda su fuerza y su poder altruista, adquirié plena
identidad con los sectores populares, pues sus grandes banderas atacaban la pobreza y la
discriminacion (Galeano, 18). Sin embargo, como suele ocurrir en este pais al que le ha
tocado velar a sus esperanzas asesinadas, Gaitdn muere por manos cuya autoria intelectual se

desconoce, aunque a todas luces sabemos que, conociendo las dindmicas paradojicas en
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Colombia, habria mas de un interesado en su asesinato. Incluso antes de su muerte, las
luchas bipartidistas se habian elevado a niveles insospechados, donde cada bando
consideraba tener la razéon. Acto que se desbocod en la cuna de grupos guerrilleros de
tendencia liberal y grupos de defensa nacional del lado conservador. Se estableci6 la idea
comun de que solo a través de la fuerza, del salvajismo se haria cambiar de opinion a la

diferencia.

Aunque su estudio se basd en las poéticas de la década de los 50 hasta el Nadaismo, es
evidente que el mismo contexto violento afecta directamente a las poéticas de la década de
los 70. Por tanto, es innegable que Roca también es un fruto de esa traza. Frente a este
panorama, la poesia tiene dos actitudes, “la primera de ellas (quizds como una forma de
respuesta ante la tragedia), nos deja ver una actitud de vitalidad consolatoria; la segunda, una
vision de pesimismo matizado por su caracter critico” (Galeano, 27). Si bien movimientos
como Mito, los Nadaistas y, por supuesto, la «Generacion desencantaday» tienen toda una
caracterizacidon con respecto a su arte poética per se, es innegable el tinte de sangre que pinta
sus versos. Segun dice Galeano, el mundo popular y el modo culto, las dos venas poéticas
portadoras de los poemas de La Violencia, podrian inscribirse dentro del marco conceptual
que en el siglo se conoce como “poesia social” (29). De hecho, Romero afirma que Mito va
a estar mas cercano a la politica nacional como tal, asumiendo algunos de sus integrantes un
activo compromiso politico (107). Mito es una toma de conciencia del intelectual tradicional
y joven colombiano de que algo tenia que cambiar, de que habia que transformar la conducta
social, cultural y politica del pais. [...] es un llamado a la civilizacion, a la convivencia,

dentro de los marcos de una revolucion pacifica” (Romero, 108). Asi mismo, los escritores
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de Mito se identificaron siempre con el tema de la muerte manifestada a través de
innumerables hechos tangibles e intangibles, los cuales tenian una herencia honrosa en Silva.
Relacion obviamente dada ademas por las circunstancias de un &mbito malsano. Tema que
haciendo hermandad con la violencia, la injusticia, la desigualdad estara presente en la obra

de Roca como leit motiv de ataque o rechazo.

Resulta risible que a esta época se le llame La Violencia cuando nuestro pais no ha
descansado de ella practicamente nunca. Las injusticias implantadas por el régimen espafiol
han prevalecido a lo largo de los dos ultimos siglos, en que nos hemos visto envueltos en
una serie de hechos violentos que no han conducido mas que a una nacion lesionada
profundamente en su identidad.
[...] el “orden” y la “normalidad” anteriores a la violencia, [...] no son mas
que disfraces de una profunda enfermedad del sistema politico y social
colombiano. Disfraz que permitia vivir en Bogot4 una bochornosa “calma”
cuando a la verdad el pueblo venia sufriendo por afios, décadas, siglos si se
quiere, la frustracion de verse saqueado por todos los organismos de poder,
entre ellos la Iglesia, una de las principales instituciones encargadas de
fomentar la miseria y el conformismo y, por ende, la violencia. (Galeano,

115)

Ahora bien, Galeano observa tres tendencias en una gran cantidad de textos poéticos sobre
La Violencia. La primera es la fecundacion de la tierra a partir de las victimas (algunos

poetas populares y otros de Mito) y ofrece una simbologia de esperanza frente a los estragos
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de la guerra (32). Aqui se destacan poetas como Carlos Castro-Saavedra, Alfonso Bonilla-
Naar, Helcias Martan Gongora, Matilde Espinosa de Perez y Oscar Echeverry Mejia. La
segunda es la que alude a la exaltacion de los héroes, “[...] mas bien lideres campesinos.
[...] es una practica para elevar la moral y el estado de &nimo de las masas populares” (32).
Vemos cémo no so6lo cobra vida en las letras la vida de Jorge Eliécer Gaitan sino la de varios
guerrilleros de épocas después de La Violencia como Guadalupe Salcedo Unda. Aqui
encontramos a Alberto Quijano Guerrero, también el ya mencionado Castro-Saavedra, Dario
Samper, Julio Vanegas Garavito, Gonzalo Lamus, entre otros. La tercera es la nadaista, que
“[...] ofrecerd un sentimiento de desesperanza y su vision critica de la sociedad. [...] se vera
acompafiada de actos de cierta beligerancia [...] sus poemas sobre la Violencia son textos de

inmediatez incendiaria llenos de humor negro” (33).

A partir de tales clasificaciones podemos establecer un paralelo muy estrecho con la obra de
Roca trasladado a la yuxtaposiciéon de contrarios que caracteriza cada uno de los versos.
Encontramos, entonces, el juego de contrarios al enfrentar la muerte con la vida; los
antihéroes con los héroes cotidianos; y la transparencia con la ironia, el lenguaje mordaz que
ataca todo cuanto le rodea y que cubre todos los ambitos de expresion. A través del lenguaje
y sus imagenes ejerce toda su resistencia e impone todo su optimismo de cara a la pérdida de
identidad y de nacion. La lucha es contra una mentalidad y mutismo en el que nos hemos
sumido durante anos. Como bien lo dice Galeano al inicio de su libro, “Esta es la Violencia,
el fruto de la mentalidad antagonica entre liberales y conservadores que condujo al pais a

una degradacion moral y social sin precedentes. La Violencia es el nombre que le dieron los

36



colombianos y la historia a aquellos afios de delitos atroces” (14). Es frente a esa forma de

pensamiento que Roca combate con la idea y la palabra.

Es claro como toda esta historia y esta tradicion fueron el abono de un cultivo de ideas,
sentimientos, emociones y expresiones traducidos en los versos irdnicos, crueles,
desgarrados, pero también esperanzadores y constructivos del poeta antioqueiio Juan Manuel
Roca. Con este recorrido tenemos la gran certeza de un mundo construido para dar
nacimiento a sus imaginarios sociales y humanos donde se dibujan figuras relacionadas con

nuestro vivir y sentir como colombianos.
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De la nacion y otros motivos bajo la palabra: un recorrido por la obra de Roca

Un 24 de julio de 1946 nace en Medellin uno de los poetas mas reconocidos en la literatura
colombiana de las ultimas cuatro décadas. Viajero conocedor desde nifio de diferentes
horizontes, dados los viajes de su padre, Roca ha de ver en su nifiez un semillero de

3

vivencias que habran de reconstruirse en cada uno de sus versos “-;De donde nacid su
devocion por la poesia? / -De una insatisfaccion con la realidad” (Roca 2006, 9).
Insatisfaccion que empieza a darse a conocer al mundo en el afio 1973, afio de publicacion
de su primer libro Memoria del agua con lo que ha de ser una extensa y prolifica carrera
poética. Aderezado con una serie de esencias venidas de su nifiez, de los malditos como
Rimbaud, de Trakl, de Rilke, de Nabokov, Roca empieza su largo y sinuoso camino de
suefos, hombres, realidades, otredades que finalmente somos nosotros mismos. A este

mundo dibujado a través de una pluralidad de imagenes yuxtapuestas, se le agrega el tinte

de la dificultad de un pais en crisis.

De la mano de su pensamiento, es interesante hacer un viaje o una mirada por lo que ha
sido su produccion poética desde la época de su juventud, viaje que nos lleva a constatar
como sus versos son un compendio de vision de toda época desde diferentes cristales, de
todos los que habitamos esos mundos lejanos y cercanos. Es una poesia que nos visita en la
infancia, en los suefios; que nos mira desde la noche y a través del agua; que nos permite

conocer al nifio, al sofiador, al oficio, el otro, el yo. Pero, asimismo, ese mundo tefiido con
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balas de sangre, de injusticias y de caos, se encuentra agazapado bajo una suerte de

imagenes yuxtapuestas que le apuestan a la vida en medio de la muerte.

Memoria del agua, su primer libro de poemas, fue publicado en 1973 con una presentacion
muy sencilla de la Editorial Gamma a modo de cuadernillo. Es un trabajo donde se muestra
una suerte de imagenes muy ligadas a la irracionalidad de un surrealismo inicidtico en lo
que sera su larga carrera poética. Cada vez que nos enfrentamos a uno de sus poemas, es
vivir una pelicula en la que se proyectan miles de fotogramas, unos al lado de los otros, en
una sucesion que nos embarga los ojos y la mente. Aqui ya aparecen algunos de sus
motivos recurrentes mas significativos: el agua y la memoria. Elementos que marcan la
existencia dentro de su devenir.”De la mujer que lava el agua” es y serd uno de los poemas

que Roca abordara de diferentes formas en mas de una ocasion:

(...)

en los trenes nocturnos,

donde la piedra se hace carcel,
he indagado

por la mujer que lava el agua.
(...)

Aquella en cuyas piernas
celebré una misa de gallo,

(...)

La que limpia la boca del idiota
o pone en cada pustula una flor,
la proscrita, la oscura, la sin nombre,

la remota mujer que lava el agua. (1973, 20)
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Esta mujer que bien podria ser la que nos acompaifia en el diario vivir fisico y real, no es
mas que este personaje recurrente que nos remite a la imagen de quien expia todas nuestras
culpas, quien reinventa la realidad, quien se desliga de la crudeza de la vida. Su limpieza es
una rebelion, es alzarse en contra de lo malsano, lo que nos corroe como nacion. También
en este libro se presenta un abanico de posibilidades que iremos conociendo y se volveran
casi que compafieros durante toda su travesia creadora: los ciegos, la luna, la naturaleza y
los infaltables personajes, ademas de la mujer y los ciegos, los animales donde los péjaros
tienen un protagonismo muy notorio, siendo sus caracteristicas vitales como el vuelo las
que permiten tener una vision panordmica de todo el cosmos que yace bajo sus alas. Los
pajaros con sus alas son como el poeta con su pluma. Varios de los poemas que componen
Memoria del agua reflejan su percepcion y descontento frente a un momento dificil en
consonancia con la situacion politica e historica. Alin se vivia el Frente Nacional que, muy
contrario a su bandera de orden y paz, habia mantenido el descontento de la poblacion y
habia sido cuna de rebeliones ideologicas y nacionalistas en bien grupos de corte comunista
o bien en las guerrillas insurgentes. Roca como esponja poderosa empieza a retratar la vida
azarosa de un pais, de un planeta, inmerso en mentiras, en falacias, en gobiernos equivocos,
ya empieza a tener un destino en sus renglones, pero siempre de la mano de una voz que

subyace en medio de los escombros.

Dos anos después es ganador del segundo premio en el concurso nacional de Poesia

Eduardo Cote Lamus por su libro Luna de ciegos (1975). Por ello, la primera edicion
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estuvo a cargo del Instituto de Cultura y Bellas Artes de Ciicuta.' Esta edicion, se divide en
dos partes: “Cantos de medianoche” y “Luna de ciegos” y habla de una luna muy lorquiana,
una ceguera mas mental que fisica y una noche que confluyen en casi que un locus tremens
con aspiraciones a un /ocus amoenus. Es una luz de ciego que se traduce en esperanza. Es
una apologia de los sentidos, de lo que los 0jos no tienen a su alcance, pero si las manos,
los oidos. En el poema “Hellen Keller”, habitan varios de esos elementos en torno de su
mundo de ceguera:

La memoria persiguiendo el olor de la lluvia
O dando parte en el habla de los ciegos
El olfato (ese angel caido entre las flores)

Dictando a la memoria tus recuerdos (1994, 30)

De igual manera, en la poesia de Roca siempre vamos a encontrar sus simbolos
expresionistas venidos de Trakl, uno de los poetas que mas ha influido su obra. Apunta a
mostrar esa parte de la vida que nos negamos a ver, con su lluvia y explosion de imagenes
yuxtapuestas, la palabra se desplaza hacia esos mundos. Diseminados a lo largo de esta
obra, como una larga cosecha de imagenes, aparecen, bajo un tinte mas oscuro que en
Memoria del agua, el tiempo, la memoria, la naturaleza, los péajaros como simbolo de sino
tragico y la ciudad como personajes y escenarios de tragedia y caos. La noche, telon de

fondo del misterio, de lo oculto, de lo ilicito, de lo prohibido.

1 . Y . ~ 7 . .z .

Esta primera edicidn fue rechazada por Roca cinco afios después en la publicacion de Fabulario Real,
denunciando su falta de circulacién, su descuido y los errores en el contenido. Segun el propio Roca, el
Luna de ciegos auténtico es el que se incluyd en la edicién de Fabulario real.
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No se demorarda mucho en aparecer Los ladrones nocturnos (1977)° donde hace un
recorrido por la ciudad, por el mundo de la luna, el de la noche que oculta, que se alia con
lo desconocido, lo ilegal, con la disforia de la vida, con lo demencial, con lo tanatico.
Entonces, nos encontramos con la bruja perseguida por la Inquisicion, con el mudo, con los
nifios ciegos. La noche se posa sobre lo decadente, lo marginal y en compaiiia del suefio se
erigen como los entes liberadores y creadores de un cambio. Las recurrentes alusiones a los
caballos simbolizan la libertad y la liberacion en medio de la imagineria pilar de la idea de
construccion de nacion. En el poema “Vigilante”, muestra el juego de opuestos entre una
aparente bondad y una escondida maldad:

Yo me cuido de la matanza de caballos

Y esas gentes que quieren saludarnos

Yo me cuido de sus dientes amorosos.
De sus pulcros alfabetos.

Porque en su fino trato

Y su andar de agua bendita

Media un cuchillo relumbroso. (1983, 60)

Quizas estos lienzos tan llenos de contrastes sean una alegoria a un contexto viciado por el
famoso Estado de Sitio, con el cual el autoritarismo y la violacion de los derechos como
ciudadanos era pan de cada dia. El “vigilante” esta alerta a todas las falsedades e
hipocresias de una doble moral reinante en nuestra sociedad. Asi como la noche oculta,

también desvela y ayuda al poeta a encontrarse con su musa. “Diario de la noche” es uno

% Los poemas aqui referenciados se encuentran en antologias como Antologia poética (1983), Cantar de
lejania (2005) y Luna de ciegos (1994).
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de los poemas que insiste en la relacion entre el arte poético y el ambiente nocturno que
resulta propicio para su expresion: “A la hora en que el suefio se desliza / Como un ladron
por senderos de fieltro / Los poetas beben aguas rumorosas / Mientras hablan de la

oscuridad, / De la oscura edad que nos circunda” (1983, 73).

En 1979 se hace merecedor del Premio Nacional de Poesia Universidad de Antioquia por
Serial de cuervos, institucion que publicara la edicién en 1980. Esta es una edicion artistica
donde se combinan la pléstica del maestro Augusto Rendon con la poesia de Roca. Como
su titulo lo sefala, es una premocion de un sino tragico: los cuervos son el augurio de un
hecho fatidico y son el simbolo de la tirania del gobierno; son los famosos péjaros o
sicarios del partido conservador. Roca nos habla de la falta de escriipulos, de la muerte que
nos acompafia a la mesa, de toda esa atmdsfera adusta que nos rodea, que esta bajo los pies
y encima de la cabeza. Este acompafiamiento es nada mas que esa otra parte que esta alla
afuera circulando por las calles sin escrupulos, sin miramientos, pero de forma subrepticia.
Se trata de la sombra impuesta por el Estatuto de Seguridad de Turbay Ayala en el afio 78,
medida que no desentonaria del todo con la historia precedente, pero que si lesionaria toda
democracia y libertad de expresion. Tentdculos de represion que alcanzarian a
personalidades como Garcia Marquez y el mismo tio de Roca, el poeta Luis Vidales. “El
Estatuto de Seguridad dividi6 al pais y, tras la confrontacion entre el Estado y la
insurgencia, quedo encubierta una guerra sucia que se fue apoderando del pais con el
aliento del narcotrafico” (El Espectador, 6 de sep. 2008). EI poema homoénimo canta
simbolicamente estas infaustas verdades, puesto que todos sabemos que en aquella época

todo sintoma de rebelion o de cuestionamiento era silenciado por una ley “nacional”:
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La senal de los cuervos

Anuncia la nueva hora del terror

Los cuerpos otra vez bajando por el rio
La subienda de muertos a orilla

Del nuevo y rojo dia. (1980, 9)

La imagen visual de los asesinatos en el rio y la imagen auditiva de la sefial de los cuervos
proyectan una escena fijada a nuestro imaginario colectivo, es la escena de las muertes que
no deben cuestionarse, pero que todos haciendo mutis saben de su autoria. En medio de
todo este tapiz gris y oscuro, la noche es el testigo de aquellos que el dia no presencia, su
luz tenue es la herramienta perfecta para el actuar de ese otro que nos agrede. Y bajo ese
manto, la ebriedad y la locura hacen su aparicion como fuente y soporte a la vez de esa
atmoésfera creadora; son los estados hermanos de la noche que se confabulan para la

liberacion.

Impresiona la prolifica y creativa produccién poética en los lapsos tan breves en que
aparece cada uno de sus libros. Tan s6lo un afio después publica una de sus obras mas
ricas, Fabulario Real (1980)- “Afo de la paranoia internacional”, como bien lo expresa
Roca en la nota que pone al inicio de la publicacion pensando probablemente en la ola de
agitacion dada por las guerrillas y el azote del trafico ilicito de las drogas. Es una edicion
muy artistica en manos de la editorial Cosmos en Bogota, con dibujos de Dario Villegas.
El acompafar sus poemas con obras de arte a modo de ilustracion serd una de sus
modalidades de publicacion: la palabra y la imagen. Como el titulo lo indica, este libro es

una fabula sofiada en un mundo real; esta obra marca una diferencia de cara a su obra
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precedente, pues aqui hay un mayor desborde de imagineria en pro del universo poético
contrastado con el universo de nuestra realidad. Es una procesion de signos y simbolos de
nuestro pais, de nuestro yo, escondidos en miles de imagenes que se parecen a los
fotogramas plasmados en el celuloide. Como si rodara el carretel del suefio, del recuerdo,
del pasado. Es un collage, tal como titulo uno de sus poemas, de un sinnumero de rostros,
de encrucijada de épocas, lugares, viajes, alegrias y tristezas. “Mucho antes de la invencion
de los recuerdos y del aprendizaje feroz para bailar en medio del reino del espanto, cruzaba
por esta calle una hermosa mujer con aire de beduina” (1980, 22). Ademas en consonancia
con la fabula, Roca utilizé en casi la mitad de la obra, la prosa como recurso primordial del
género. Las palabras confluyen en narraciones iterativas sobre la nifiez, la madurez, las
mujeres, la violencia, la ciudad, las épicas, los suefios. La naturaleza y todo lo que puedan
constituirla crea un ambito casi romanticista donde se unen el asombro y la denuncia. Las
imagenes de la tragedia estan superpuestas a la belleza, a la tranquilidad de antafio. En
versos como los de “Guia para el viajero”, ya es mucho mas palpable, mucho mas explicita,
la voz rebelde que clama por una sociedad oprimida por la corrupcién, por la misma
ceguera de todos aquellos que no quieren ver: “Comezon. Una antigua comezon hay en el
alma de ese pais que agazapa entre suefios su miseria” (27). Es una mezcla de tension
donde reinan el miedo, la soledad y la nostalgia; sin embargo, al sefialar al pais con el
determinante “ese” muestra distanciamiento de la situacion, pero al mismo tiempo, es su
pais que lleva en las entrafias. Este libro de poemas se constituye como una de las piezas
claves en ese juego de opuestos que provoca Roca con el animo de rescatar la rosa en

medio del fango que es nuestro pais.
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En la misma época, Cantos de ocio (1980-1982) es una especie de zona de distension, es
quizas uno de sus pocos trabajos a los cuales les agrega un toque de risa o de sorna. Al leer
sus poemas, es inevitable negarse a la hilaridad. Es una sonrisa tomada de los momentos de
ocio, de aquellos momentos en que el arte poético se vincula con la vida vagabunda,
errante, disoluta. La luna, la noche y el ocio como semillero lirico. “Afios de aire” apela a
la ironia para hablar de su modus operandi en torno a la labor creadora:

Entonces funddbamos

La Sociedad de Amigos del Suefio,

La cofradia de incansables trabajadores del ocio.

fbamos a la noche como una corte milagrosa. (1983, 169)
En esas dindmicas, se percibe la actitud transgresora hacia toda norma y canon. Aqui es

avalado todo aquello que socialmente es repudiado.

Asi mismo, en (1982)4 se publica Umbrales. Fiel a su significado, los suefios aqui son la
minima sefial que se requiere para el cambio. En "Los didlogos del suefio", Furor y
delirio", "Tratos", sus versos configuran escenarios donde se retinen aspectos como la
dualidad del ser humano, tema frecuente en Blake, otra de sus grandes influencias. A la par
de estas cuestiones existenciales, Roca retoma esos otros planos surreales como la ebriedad

y el suefio que han venido acompafiando su obra.

*Los poemas aqui referenciados se encuentran en antologias como Antologia poética (1983) y Luna de
ciegos (1994).
*Los poemas aqui referenciados se encuentran en antologias como Antologia poética (1983) y Luna de
ciegos (1994).
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Junto con Fabulario real, Pais secreto, publicada en Medellin por la Editorial El Caballero
Mateo en 1987, es una de las obras que mas evidencia la yuxtaposicion de unas imagenes
cuyo objeto primordial es entrever aquel dejo de esperanza, aquel dejo de ideal de nacion
en medio de los escombros dejados por una asonada humana, social, politica e historica. En
cada una de las cartas escritas y enviadas, entre los muros de la noche, en las memorias, en
las rutas del agua, el poeta respira nacion y ese aliento que bien va contaminado por tanto
salvajismo, ain puede dar vida. En estos versos, el suefio es una escapatoria y el poeta es el
andmalo, en tanto que es quien se encarga de develar, el vigilante de los suefios que
albergan las grandes utopias. Es quien asume el rol heroico de destapar lo infestado, pero
de lavarlo con sus mejores aguas. ;/Quién habra nacido un 24 de julio que se hizo tan
merecedor de la dedicatoria de este libro? Acaso el general Bolivar, héroe degradado por la
misma patria boba que todavia hoy nos acompafia; acaso el mismo Roca, abanderado con
su noble y altruista idea de construir nacion. Es el hecho poético para si mismo como sujeto
inmerso en este universo hostil, pero atn vivible. Escribe esta obra sobre una simiente que
permite ver la luz en medio de la oscuridad, la vida en medio de la tragedia, la lealtad en
medio de la corrupcion que azota nuestra nacion. Esta es la revuelta de Roca: un resurgir de
nuestra imagen como colombianos, como pueblo de bien. Es una propuesta ideoldgica que
promulga una rebelion en contra de un “estatuto social” que ha marcado negativamente
nuestra identidad y, por ende, nuestra imagen de nacion. Pais secreto configura la imagen
de pais viciada por unas directrices estatales y la imagen de pais exaltado por una geografia
y unos seres humanos protagonistas de una nueva vision frente a lo que somos y podemos

SCT.
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En 1989, aparece una de sus obras mas famosas, Ciudadano de la noche, publicado por la
Fundacién Simén y Lola Guberek en Medellin. Pese a que durante toda su obra noche se
erige como uno de sus leit motiv, en estos poemas ella es la reina de toda expresion. Y es
que con ella se crea todo un universo de posibilidades. Por un lado, se retoman tematicas
como de lo oculto, lo inexplicable, lo abyecto, lo tanatico, lo prohibido; por otro, es el
universo de la palabra, es la oportunidad de intimar con la naturaleza y el cosmos. Es una
obra donde convergen un sinnimero de elementos unos mas familiares que otros, pero esta
vez, bajo una noche y una ciudad sin limites ciertos, limites de toda posibilidad y orden.
Son dos espacios de infinitas posibilidades; lo inefable tiene un papel fundamental, sin

embargo, la palabra tiene la capacidad y el donde ubicamos sensorialmente en nuestro pais.

VI

Yo acepto el pasaporte del incierto,

El papel que me hace ciudadano de la noche.
La noche abre sus verjas plateadas

Y desliza bajo mi puerta

Sus volantes hojas de papiro,

Hojas que hablan de un trafico de suefios,
De un delta de invisibles Orinocos

Y locuaces loros venidos del Caribe (1989,33)

Parece como si una multiplicidad de fotogramas se paseara a los ojos. Fotograma de
personajes estigmatizados por sus carencias como seres ciegos y solitarios (César Vallejo y
Penélope). Fotogramas de una ciudad nocturna donde el poeta se autodenomina ciudadano
de visionario y conocedor de todas las dindmicas publicas que alli se desarrollan; ladrones,

muertes, sexo, brujeria, demencia. En Ciudadano de la noche, los espejos hacen su
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aparicion con indice de esa confrontacion con nosotros mismos, con esa otredad que yace
oculta y que el poeta se encarga de desvelar en manos del tiempo y los suefios, leit movit
que impregnan las lineas de esta obra. Para este ciudadano-poeta, pese a la soledad, la
muerte, la ceguera, hay una ciudad como situs propicio para la videncia; es un situs de
encuentros con el otro, con la palabra creadora. La ciudad, la noche y la naturaleza misma

danzan a un ritmo de posibilidades frente al querer ser.

Triptico de Comala (1989)° no es otra cosa que la Comala colombiana. Esa Comala que vio
Juan Preciado, personaje principal de Juan Rulfo en su obra Pedro Pdaramo (1955), llevado
por las ilusiones de un padre y promesas hechas a una madre; un fantasmagodrico pueblo
desolado, sofocante como el infierno y yermo hasta sus entranas. Ambas empiezan por la
silaba co y ambas parecen hermanas. Hermanas en el desengaio, en la soledad en las

penurias, con la salvedad de que para Roca aun arde la llama de una fe, para nada ciega:

Mientras pasamos una a una las paginas del libro de Comala,

Algo nos dice que estamos vivos en la gran colmena de la noche:

El corazon como una aldaba en la puerta del pecho (1994, 123).
El anterior fragmento del poema “Boca de luz” nos pinta a Comala como un espejo en
funcion de una puesta en abismo con nuestra propia realidad y es, a través de la vision del
poeta y en medio de tanta aridez, que surge la flor de la esperanza. Asi como Roca vio en

Arturo una devocion y respeto hacia su entorno natural y entrafiable de su pequefia nacion

> Los poemas aqui referenciados se encuentran en antologias como Antologia poética (1983) y Luna de
ciegos (1994)
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narifiense, en Rulfo vio en Rulfo y su Comala ese pedazo de infierno que también nos estd
consumiendo como nacién. Aqui no es lo infernal como lo demoniaco, sino como la
condena en vida por el simple hecho de ser y de haber nacido alli. Situacidon espejo con
nuestro pais que se inmola en las llamas de la violencia, de la mentira y la ceguera. La
negacion existencial producida por una fuerza social arrasadora fue el detonante de la
desolacion espiritual. Vivimos, pues, en una Colombia llena de fantasmas, de almas en

pena que deambulan buscando la redencion.

Tras solamente un afio, la editorial Lealon publica en 1990 Pavana con el diablo. Surge
frente a la obra anterior un contraste curioso, ya que si Comala es nuestro espejo tragico, el
diablo es esa “pasion oscura” que nos habita. Bajo el motivo recurrente de la noche abierta
y el mundo de las sombras y con un estilo prosaico ya conocido en Fabulario real, aqui hay
todo un festin de personalidades del inframundo, de las tinieblas, de lo oscuro de la
transgresion. Esta corte la componen personalidades como el mismo diablo, los vampiros,
el sumo pontifice como amigo suyo. Pero esta danza con el diablo estd en el plano de la
otredad que encarna la figura del poeta. Es aquel desquiciado, bohemio, disoluto que nadie
quiere ver; es el simbolo de la marginalidad, de la caducidad (como la misma pavana®), de
lo que ya nadie quiere oir ni ver, pues no hay reparo alguno en su importancia o validez. En

el poema homonimo, "Vendi mi alma al diablo, al insaciable diablo del poema. A cambio

® Danza cortesana del siglo X VI de procedencia italiana. La palabra procede de Pava, una forma dialectal de
Padua; tanto la musica y la literatura como las danzas de Pava o en el estilo paduano se describian como alla
pavana.
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recibi un espejismo de voces, una danza abolida como la pavana" (1994, 128), se vende al
diablo porque su palabra es la transgresion a partir de la cual desea construir nacion. Solo
se puede izar cuando esa voz lirica se enfrenta, se contrapone al status quo. De ahi el
caracter profano de la poesia al ir en contra de los hipdcritas principios “sagrados y
validos” imperantes en nuestra sociedad. Cuanta ironia habita en sus versos, que incluso
llega a tomar a Nosferatu como escucha de las maldades de un pais en vilo. En "Carta al
sefior de Transilvania", dice Roca: "En cambio, a usted le gustaria este lado de la tierra:
todo es sombrio, estamos a punto de enterrar la risa y decretar la abolicion de los cristales,
porque acé la realidad es un vampiro: nunca se refleja en los espejos" (17). Esta realidad,
motivo lirico y de critica del poeta, tiene inmersa toda una herencia que venida desde lo
romancista ha tenido eco en futuros movimientos como el simbolismo y el surrealismo
frente a los dilemas de existencia y conviccion en la confrontacion Dios-Demonio, en el
mal que no solamente tiene que ver con lo demoniaco sino con lo abyecto, lo iconoclasta, el
mal de angeles caidos como Baudelaire, Bataille que se remiten a una vida totalmente
disoluta, “maldita", una vida y obra contestatarias y, por ende, desaprobadas por el

colectivo moralista de su entorno.

En ese mismo afio, Talleres de Arte Dos Grafico, publica Del lunario circense, un libro de
poemas y grabados en linoleo del maestro Fabian Rendon. Es una edicion bellisima por las
ilustraciones que acompanan tematicamente a cada uno de los seis monologos que la
componen. El mundo del circo se abre a través de la voz que los que siempre han estado

alla en el escenario o en el aire bajo la carpa magica de la ilusion. Roca a propodsito del
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génesis de esta obra en su epilogo habla del impacto que este mundo, junto con el de los
trenes, le generd: “Esa sensacion para la cual la palabra magia resulta una pobre
nominacién del asombro, sélo volvi a sentirla en el circo. [...] circos y trenes siempre me
han dejado con una sensacion de milagro” (19907). Bajo este conjunto de lunas, surgen
personajes facultados para expresarse desde sus realizaciones y sus frustraciones como lo

podemos sentir en el “Mondlogo del viejo mago™:

Este es el mago, dicen, y esperan

Una fiesta de imposibles.

Ya mis dones han entrado en el ocaso,
Soélo soy taumaturgo en alglin suefio,

Liebres y palomas brotan de una chistera abandonada: la memoria. (1994, 151)

Esta obra es la oportunidad de una voz que casi nunca tiene el privilegio de hacerse
escuchar desde su ser; estos protagonistas del escenario circense siempre estan del otro lado
viviendo en funcion de su apariencia y su habilidad: el rey del circo, el domador, el viejo
mago, el trapecista hablan desde sus motivaciones, sus frustraciones, su poder creador de

1lusiones.

En 1994, El Ancora Editores publica el libro Monédlogos®, el cual podria catalogarse como

una prolongacion de la esencia y estructura del libro anterior. Es, por tanto, una danza

” La edicién consultada no tiene paginacion, pese a que en la contraportada informa que se imprimieron 600
ejemplares, 300 numerados en arabigos y 300 en romanos.

8 Este libro de poemas también es conocido como Breviario del tiempo o Breviario de los relojes y
aparece incluido bajo este titulo en La farmacia del dngel (1995) y la antologia Luna de ciegos
(1994) con variaciones en el conjunto de poemas que los componen.
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polifénica que permite escuchar a todos aquellos a quienes Roca ha privilegiado en su
canto. Personajes llenos de cotidianidad, de espontaneidad y de sencillez. Cada uno desde
su oficio, profesion y gusto. De una u otra forma, esos seres tiene un poco de nuestro
corazon. Son seres que nos han acompainado a la largo de toda nuestra existencia: el circo,
la magia, la musica, los gustos, la poesia, el arte. Todas estas manifestaciones son mas que
la expresion de su otredad, de lo hemos podido ver en ellos, pero sin alcanzar a percibir.
Esta particularidad nos lleva a identificarnos con cada una de esas voces al sentir develada
parte de nuestra existencia la cual se traduce en soledades, muerte, dualidad, la palabra
creadora, marginalidad tiempo inexorable, figura femenina. Pese al conocimiento de estos
motivos en obra de Roca, el recurso poético del yo lirico se constituye en un gran artificio

de su quehacer poético.

Uno de sus libros mas espirituales es Farmacia del angel, publicado en 1995 por Editorial
Norma. A través de esta figura celestial, angélica, didfana, protectora, se nos transmite un
sentimiento de pureza, rectitud, proteccion... pero infortunadamente, dichos dones estan
enfermos, estan llenos de muerte, estan sitiados; la vida es una constante tragedia. Sufrimos

de un malestar prometeico que nos carcome, tal como le sucedi6 aTrakl:
. , 9
La farmacia del angel*

Se iba por un suefio. En silencio, descalzos pies, pasos de musgo,

9 . . s . . . .

La explicacion con el asterisco es original del poeta. Vale la pena complementar que en esta farmacia Trakl
no solo se habitud al cloroformo sino a la cocaina. Vuelve, entonces, la referencia al mundo de las
alucinaciones, de los suefios donde se despliegan paisajes de mundos posibles.
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recorria parajes blancos cubiertos por el fino talco de los muertos.

De regreso del suefio, qué premonitorio el nombre del lugar donde
se encuentra: La Farmacia del Angel, la farmacia en la que un

hombre solitario-desalado, negro angel de luz- fue aprendiz de largos viajes.

Rumor de bosques, rumor de aguas se adherian como escarcha a

su silencio.

*Farmacia donde Georg Trakl se habitu6 al cloroformo. (24)

De la mano de estas figuras y legados venidos de la influencia expresionista de Trakl en la
vision estética y existencial de Roca, también evoca con la figura del angel y otras mas su
optimismo permanente; es mas, lucha contra todo signo de desesperanza. No soporta las
lamentaciones, como Ia que osa cuestionarle al personaje en “Exorcismos ante EL grito de
Munch”: “Hombre o mujer, endriago o fantasma, su seco grito no logrard agrietar las
paredes del museo. No llene de esos cantos —atronadores e inaudibles— oidos" (34). Para
Roca y para Trakl la postura de compromiso poético estd también en ese juego de
contrastes entre el horror y la belleza, entre la maldad y la bondad. En esta suerte de
imagenes que aparentemente tienden a expresar disforias, surge el angel y con ¢l surge el
ideal de pais y naciéon. La imagen de angel caido o enfermo o desolado establece una
estrecha analogia con la imagen del diablo o el vampiro en la medida en que ambos seres
son la representacion del poeta, del ser “maligno”, “oscuro” que se encarga de boicotear

tranquilidades aparentes. La farmacia del dngel es una obra donde imperan mundos de

suefios, de alucindgenos, reinos innombrables, la ciudad como infierno, los malos tiempos.
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Es todo el mal encarnado en nosotros mismos, como respuesta a ese demonio que vive en

esta sociedad.

Después de este impresionante desfogue de iluminacién poética dado durante casi veinte
aflos, nos encontramos con libros de poemas cuyos versos van en consonancia con otros de
sus grandes maestros tanto en poesia como en pintura. Tal es el caso del libro Teatro de
sombras con César Vallejo (2002), publicacion ilustrada con grabados del maestro Antonio
Samudio a cargo nuevamente del Taller Arte Dos Gréfico en Bogota'®. En formas un
profundo lirismo pictorico, nos adentramos en la vida de uno de los poetas mas queridos y
apreciados por Roca. Su titulo no sdlo sugiere la puesta en escena de todo cuanto lo roded y
caracterizd, sino que ademds connota ese caracter sombrio decadente, lugubre y tragico de
su existir. Al leer sus versos, la mayoria en prosa, estamos parados frente a con escenas
oscuras y deprimentes, pero siempre con un rayo de esperanza, los suefios que también
fueron esenciales en el poeta peruano. En el poema homoénimo captamos dicha esencia,
pese a toda su tragedia a cuestas: "De sus viajes llegaba primero la sombra de su cuerpo.
Como un espejo negro esperaba a su duefio en un puerto de brumas o en hangares ocultos. [
... | Y los dos, negro croquis y escenario de suefios y batallas, se iban a pasear, es un decir,
su antigua alianza" (2005, 154); o en “Vallejo imagina una calle”: ”Nadie entiende su olor

aldeano ni por qué esa partitura para clarinete le produce la hipnosis de un reino sin orillas.

Menos atn su mirada de perro o de timulo sin huesos. Por alli viene Vallejo, trae un ramo

1% Esta informacion la obtuve por consulta bibliografica de su historial poético. Sin embargo, no fue posible
encontrar la edicidn original. Los poemas estudiados estan incluidos en la antologia Cantar de lejania
(2005).
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de rosas desangradas" (155). Roca plasma una vez su pasiéon desmedida por el arte
plastico y lo imbrica con su arte poético para formar una danza de imagen pintada y cantada
en consonancia con ideales similares a los expuestos por Vallejo a lo largo de su obra: la

filiacion y compromiso con el dolor humano.

Un violin para Chagall (2003) publicado en una edicion de bolsillo de la editorial
Catapulta'', es otra viva representacion de la fascinacion del poeta por el arte, por toda la
magia de la expresion a través de la forma y el color. Chagall, ademds de ser uno de sus
favoritos, también es una excusa “artistica" para llamar a sus versos a muchos
representantes de ese mundo de ensonacion. Tal es el caso de poemas cuyos protagonistas
con Van Gogh, Goya, Gaugin, Cranach, entre otros, donde se conjuga el arte, los suefios y
la muerte. Roca exalta el poder como la obra de arte tiene los mismos atributos de la obra
poética: develar crisis, ausencias, sufrimientos y al mismo tiempo, como es capaz de dar

vida, de generar mundos posibles en medio de lo imposible.

Merodeos en la casa del sefior Rimbaud" un pequefio poemario de doce poemas dedicados
a la vida y obra del poeta simbolista que seria de gran inspiracion para Roca. En cada uno
de ellos hay algin pedazo de vida de Rimbaud, como sus conflictos eternos con su madre

autoritaria, la figura de su hermana menor Isabel, su vida incendiaria y fogosa, su caracter

" También se encuentra incluido en la antologia Cantar de lejania (2005).
'2 Este libro se encuentra incluido en la antologia poética Luna de ciegos (1994) y La farmacia del dngel
(1995). Imposible conseguir la edicion o saber sobre su proceso de publicacion.
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disoluto o mejor dicho, maldito. El tltimo poema es la manifestacion de esa pasion

inconmensurable por su poesia llena de rebeldia, de simbolos, de suefos:

Carta sin regreso

Yo merodeo su casa,

La viga maestra de su fuego.

Como los pescadores de perlas

Que encuentran en el fondo del mar
Trozos de metal venidos de otro mundo

Busco en su mar la flora del asombro (1994, 199).

Para acercamos no hacia el final, sino hacia una de sus mas recientes manifestaciones
poéticas, nos hallamos frente a Las hipotesis de Nadie (2006) publicada por la editorial
mexicana Alforja Arte y Literatura, una obra donde por antitesis nadie podemos serlo
todos. Porque Nadie puede estar en todas partes, puede trasladarse a todos los tiempos,
puede pasearse por todos los suefios; como también puede ser su opuesto, esa ausencia
quizas, lo que puedo haber sido y no fue. La hipotesis se basa en un juego de contrarios, de
lo que no es gracias a lo que si es. Es el otro yo, el que siempre va a nuestro lado. Roca de
forma antagénica probablemente, vuelve a encaramos con su postulado permanente, un
infinito juego de contrarios donde que no es, esconde un si radical. Aqui lo posible, la
afirmacion, surge gracias a lo imposible, la negacion, es decir, Nadie. Tema recurrente en la
obra de Roca con respecto a la yuxtaposicion de opuestos que redunda en una afirmacion,
es una esperanza, en una posibilidad de nacién. En el poema que lleva el nombre del libro

podemos percibir dicha oposicion:
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Puede ser el viento.

La pagina en blanco. Puede ser. Puede ser el que viene
Borrado por la lluvia.

Ahora recuerdo a un hombre ciego

Una dulce tarde de Friburgo.

Iba solo por la nieve

Con una sonrisa de beatitud

Y un baston tan blanco como los copos.

Cruzo a mi lado sin verme:

Yo era su Nadie,

Un fantasma de ese reino luminoso (23)

humanizacion:

Ni aunque me dotaras con la lengua

Y el tacto del Rey Salomon,

Finalmente, su mas reciente publicacién es conocida bajo el titulo de La biblia de los
pobres, obra que le hizo merecedor del IX premio Casa de la América de Poesia en el afio
2009. Una vez mas se consolida en su obra la idea que no puede abandonar desde aquel
afio en que inici6 su carrera. Los jurados del concurso “destacaron el dominio formal, la
solida estructura de la obra y la variedad de los registros a la hora de acercarse desde la
mirada lirica a la realidad” (El Espectador, 2009, 19 de mayo). Biblia de pobres o Biblia
pauperum es una libro constituido por 54 poemas donde el tema de la inconformidad se
hace una vez mas motivo lirico de su obra. En “Antioracion” / (un reclamo por los poetas),
es una rebelion e implicitamente es una deprecacion en su maxima expresion, pues ese don

tan preciado como es el de la creacion poética es sacrificado en aras de la justicia y la
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Ni aunque me dictaras un bello Cantar

Que abreve en labios de alguna moabita,

[...]
Lograré¢ entender, Sefior,
Que la lengua de John Donne,
En la misma de tu hijo William Blake,
Se sigan ordenando las matanzas.
La no negociacion del poeta con su fe y conviceion hace una critica punzante y directa al

imperialismo occidental.

Hablar con precision de una directriz por cada libro de Roca seria una necedad; en cada una
de sus creaciones hay un tapiz de ideas, sentimientos y emociones que dificilmente pueden
encasillar su intencion poética. A lo largo de este recorrido, tan s6lo podemos confirmar
que su mirada esta desde su entonces hasta su ahora: una mirada hacia su cosmos, hacia
nuestro pais expresada a través de multiples y recurrentes motivos como lo son la luna, la

noche, la ciudad, la pintura, los sueios, la poesia, los espejos.

Ha sido tan prolifica y ardua su labor estética que cualquier rasgo particular se puede
encontrar en cualquier momento de sus libros. Todos ellos hablan de la otredad, de la
existencia, del quehacer poético, de la infamia, de la crisis de nuestra nacion. No obstante,
queda en indiscutible el hilo que une de diferentes formas a cada uno de sus libros: la
yuxtaposicion de imagenes que simbolizan un pais sumergido en el fango, pero con un

puiiado de rosas en lo alto.
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3. Las poéticas de nacion y el sujeto cultural y el de deseo

Toda la obra de Juan Manuel Roca respira nacidon y respira rebelion o en términos de
Kristeva, respira “revuelta”. Verso a verso, desde sus inicios en los afos setenta hasta hoy
dia, han ido siendo testigos de una ideologia que se rebela ante el conformismo, ante ese
encuadro social donde nos hemos sumergido y nos hemos acostumbrado a vernos como una
nacion cuya identidad no tiene mas que antivalores. En su ensayo “La poesia colombiana
frente al letargo”, Roca expresa su posicion: “El creador de poesia tendria que ser muy
ciego para que todo ese entorno no se filtrara en su obra” (2003, 101). El estado de
conciencia de su labor creadora frente a un entorno fragil de memoria, de honestidad, de
seguridad, constantemente le permite estar en consonancia con lo que acontece a su
alrededor y su poesia es testimonio de ello, como contrapeso a esa cruda realidad. Su
posicion es contundente: ‘“Parece ser que la pregunta canonica del poeta romantico
Hoélderlin, ;para qué poesia en tiempos sombrios?, se responderia a si misma, como si
fueran de la misma materia lo sombrio de todos los tiempos y la necesidad de oponerle, sin
grandes ademanes optimistas o mesianicos, el poema (105)”. El poeta convoca a una
escritura que no yazca bajo el tema de la violencia que nos ha azotado desde siempre, “...
un pais cruento donde la guerra siempre viene después de la posguerra,” (101) que no nos
deja ni un solo suspiro: “La masacre de hoy borra la masacre de ayer pero anuncia la de
mafiana” (101). Exhorta a evitar la expresion poética ahogada dentro del caos y la crisis que

jalona la falta de credibilidad en el lenguaje, propugna una poesia que sea capaz de recrear
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realidades, de mirar todo aquello que ocurre con el otro o de mirar lo que ocurre consigo

mismo.

Al observar toda la obra poética de Roca salta a simple vista cuanta racionalidad, cuanta
ideologia y cuanta imagen pueblan todo su entramado estético. De principio a fin se
encuentran una cantidad de simbolos y personajes que configuran el universo de nacion que
pretende construir. Dichos simbolos han de acompanar su idea en funcion de esa dualidad
que circunda la existencia. Es esa dualidad donde lo cruento debe estar acompainiado de la
bondad, donde la muerte tiene que estar al lado de la vida, donde la flor estd en medio del
fango. Se trata de una convivencia entre una realidad que se ha fijado en nuestra identidad
y otra realidad que es aquella que hemos ido opacando a fuerzas de engafios, mentiras y
falsedades. El poema Fabulario real, perteneciente al libro que lleva el mismo nombre, es
uno de los ejemplos liricos mas significativos puesto que no sélo es poseedor de una gran

belleza estética sino de una estructura tan racional y al mismo tiempo tan espontanea.

En este universo poético tan condensado de imagenes y vivencias, se evidencian claramente
dos lineas con respecto a su postura ideoldgica. Por un lado, el mundo de ensofiacion a
partir de la coincidencia semantica en torno al fabulario, y por otro, el mundo real dado a
partir de la coincidencia semantica en torno a la crueldad, la indiferencia y la injusticia. Es
asi como Roca es fiel a su pensamiento sobre la funcion de la palabra en estos momentos
sombrios. El poeta antioquefio a través de todo el constructo de imagenes e idilios le hace
contrapeso a un problema social gravisimo que ha lesionado nuestro verdadero sentido de

nacion. El poema danza, como lo ocurre en buena parte de su extensa obra, en un espacio

61



donde ha cundido y prevalecido ese ente de poder que domina, dobla y deforma toda
imagen verdadera del ser nacional, y esos simbolos de la naturaleza viva y los hombres y
mujeres que luchan en nuestros campos. Sin embargo, Roca bajo una vision totalmente
comprometida con este pueblo, se mantiene en pie de lucha para que esa vision errada que
se ha tatuado en nuestra comunidad sea depuesta o mejor develada y asi cada individuo
abra sus ojos frente a su propia realidad, se reconozca como un ser auténtico y sea capaz de
contribuir con la construccion de una nueva imagen de nacion. En Fabulario real y en gran
parte de la poética del autor, el ideal estético tiene un trasfondo social; Roca busca la
construccion de nuevos vientos y rumbos a partir de un cambio de vision de nosotros
mismos como nacidon. Bajo una estructura donde reina la yuxtaposicion de contrarios, se
evidencia por una parte, el mundo que sefala el arma de la rebelion del autor, su ideal y
propuesta; las fabulas y los mundos idilicos comprenden toda la imagineria referente al
paraiso. Por otra parte, estd el mundo al cual Roca le declara la guerra, es decir, es esa
realidad cruenta que nos azota y no nos deja ser como una verdadera nacion. Para Roca la
palabra es como el pan, debe llegar a todos para bienestar permanente. La poesia es la
solucidn, es el camino en esta hecatombe social. Asimismo, en Pais secreto su mismo titulo
nos sugiere un segundo plano de significado, es la busqueda de una verdadera imagen, de
una verdadera perspectiva de lo que somos. La mision poética, bajo mecanismos poéticos
similares a los de Fabulario real, es desentranar lo que socialmente se ha venido ocultando

en cuestiones de todo aquello que nos constituye como pais-nacion.

Frente a esta complejidad en torno a aquello que ocurre cuando a través del lenguaje se

devela todo el entorno que cobija a una voz o a un yo, encontramos una correlacion directa
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con la teoria sociocritica de Edmond Cros en El sujeto cultural, quien expone como se tejen
todos los hilos que constituyen el fendmeno del sujeto cultural y el sujeto de deseo. La
poética del colombiano Juan Manuel Roca se proyecta hacia perspectivas similares
planteadas a través de esa figura social que el poeta se resiste a aceptar y a través de ese
mundo anhelado que pretende actualizar. Este poeta, desde su yo lirico, aparentemente
desencantado, nos dibuja un sinfin de atributos que caracterizan desde diferentes angulos al
ser colombiano. En cada uno de los versos escritos a lo largo de toda su trayectoria, Roca
transpira nacién y cuestiona nuestra cultura; voluntaria o involuntariamente, a través de
simbolos e imagenes y recursos estilisticos como la paradoja, la antitesis, el oximoron, el
epiteto, la metafora, la metonimia, entre otros, ha recreado visceralmente este mundo que

es nuestro pais.

Cros afirma que la cultura es como el espacio ideoldgico cuya funcidon objetiva consiste en
enraizar una colectividad en la conciencia de su propia identidad. Habla de su condicion
“especifica” y de como solo existe en la medida en que se diferencia de las otras y sus
limites vienen sefialados por un sistema de indicios de diferenciacion. Dicho concepto de
cultura, funciona como la memoria colectiva que sirve de referencia y es vivida
oficialmente como guardiana de continuidad y garante de la fidelidad que el sujeto
colectivo debe observar para con la imagen de si mismo que de este modo recibe. La
cultura de nuestro pais adolece de una ceguera colectiva en torno a las injusticias y
vejaciones que los gobiernos y la delincuencia han implantado en tiempos adversos.
Ideologicamente, hay una indiferencia y conformidad ante la violencia, pues la colectividad

cree que ya hace parte de una normalidad constituyente de su identidad. Roca
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constantemente pinta verdaderos retratos de las fallas de “nuestra cultura”, los cuales
marcan buena parte de los rasgos que nos definen como colectividad. Oficialmente en
nuestro pais se vive una ley de silencio, de olvido y de sumisiéon en consonancia con un
Estado autoritario y corrupto, lo cual condiciona la imagen del sujeto colectivo consigo
mismo. La historia de nuestro pais ha tenido injerencia directa en la cultura por la cantidad
de tensiones politicas y de contradicciones ideologicas sin limites estables (Cros), por sus
caracteristicas violentas que afectan a toda la poblacion civil y por la tendencia a
repeticiones absurdas en el tiempo. La Violencia, las guerras, las guerrillas, el narcotréfico,
el paramilitarismo y la barbarie urbana han enfrentado a la poblacion a una inestabilidad
abismal. Inestabilidad que lesiona seriamente la imagen verdadera de nacidn, pues no se

tiene conciencia de lo que es una verdadera imagen de la misma.

También Cros (11) afirma que la cultura es el campo donde lo ideoldgico se manifiesta con
mayor eficacia, tanto mas cuanto que se incorpora a la problemadtica de la identificacion,
donde la subjetividad es conminada a sumergirse en el seno de la misma representacion
colectiva que la aliena. Se pierde la subjetividad en la representacion colectiva, hay una
alienacion que cunde lo ideoldgico y problematiza la identificacion. De tal forma, el sujeto
puede haber asimilado o interiorizado en mayor o menor medida su propia cultura, pero el
sujeto no puede ejercer ninguna accion a modo individual:

Yo concibo el sujeto cultural como una instancia que integra a todos los
individuos de una misma colectividad; en efecto, su funcion objetiva es
integrar a todos individuos en un mismo conjunto al tiempo que los remite a
sus respectivas posiciones de clase, en la medida en que cada una de esas

clases sociales se apropia de ese bien colectivo de diversas maneras. (12)
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Al hablar de sujeto cultural se designa al mismo tiempo una instancia de discurso ocupada
por el Yo; la emergencia y el funcionamiento de una subjetividad; un sujeto colectivo; y un
proceso de sumision ideologica, es decir, la anulacion de la autonomia en cada una de las
propias formas de pensamiento en funcién de un crecimiento moral e intelectual en un
contexto historico y social determinados. Cros intenta demostrar que el sujeto cultural es el
agente de esta alienacion, centrandose especialmente en la manera como dicho sujeto
cultural opera en y por el discurso. Los mecanismos de interiorizacion del discurso
funcionan como un espejo: “digo yo porque me hablan de #. Esta estructura vacia que es la
instancia de enunciacidbn y que me esta proponiendo la interlocucion me interpela
literalmente como a un sujeto. [...] En todo este punto de referencia en torno al cual se
organiza dicha red, el Yo, es una mascara, un sefiuelo, un «lugar-teniente» ya que detras de
toda esta ilusoria subjetividad se oculta el sujeto cultural” (17). El sujeto cultural y el Ego
constituyen pues dos instancias de un mismo espacio psiquico. EI sujeto cultural es el
sefiuelo del otro. Mientras que en el lenguaje, el Yo, lugar-teniente del sujeto de deseo,
llena las formas vacias de la red de enunciacidon, en la formacion del Ego, el sujeto cultural

como lugar-teniente del otro, viene a moldearse en la representacion inconsciente y ya aqui

del Otro.

La nocion de sujeto cultural implica un proceso de identificacion, en la medida en que se
fundamenta, en un modo especifico, en relaciones entre el sujeto y los otros. En efecto, en
el syjeto cultural Yo se confunde con los otros, el Yo es la mascara de todos los otros. Dicha
nocion forma parte de la problematica de la apropiacion del lenguaje en sus relaciones con

la formalizacion de la subjetividad y con procesos de socializacion. Es el modelo cultural lo
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que le hace emerger como sujeto. El agente de identificacion es la cultura, no el sujeto.
Asimismo, la nocioén de sujeto cultural precisa las modalidades de funcionamiento de un
sujeto ideoldgico, su emergencia, su historia, su naturaleza. Su definicion como sistema
semiotico—ideoldgico permite entender y valorar sus impactos en la morfogénesis de los
productos culturales y la importancia de su intervencion en el origen socio ideologico de las
formas. El sujeto cultural se refiere a un espacio complejo, heterogéneo, conflictivo; a una
totalidad dentro de la cual los elementos dominantes alternan los unos con los otros, en
cuyo seno resultan constantemente redistribuidos los trazados semiotico—ideoldgicos de una
serie de sujetos transindividuales cuya cantidad e importancia varian con arreglo a los
individuos. En la obra poética de Roca, el sujeto cultural es representado a través de todos
los simbolos relacionados con la tragedia, con el dolor, con lo injusto. Elementos
semidticos que connotan todo el imaginario que representa su ideologia en respuesta a una

historia y una comunidad arraiga en el conflicto permanente.

El sujeto no se identifica con el modelo cultural, al contrario, es ese modelo cultural lo que
le hace emerger como sujeto. El agente de la identificacion es la cultura, no es el sujeto.
No le queda mas salida que identificarse cada vez con los diferentes lugar-tenientes que lo
presentifican en su discurso. En medio de este panorama, cuando el sujeto auténtico se
desvanece, la voz del discurso, de la enunciacion, se convierte en el no-consciente; el cual
estd fuera del alcance del sujeto porque esta separado de ¢l. La emergencia del sujeto en y
por la performancia discursiva engendra un sistema plurisistémico en el seno del cual Cros
examina el papel que desempena el sujeto cultural, del cual es el sujeto del no-consciente

un constituyente primordial. El sujeto que emerge se inscribe en el discurso con la forma de
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un lugar-teniente: el sujeto aparece siempre representado en el lenguaje en detrimento de su
verdad; esta representacion implica el desvanecimiento del sujeto del inconsciente o sujeto
de deseo, la imposibilidad que éste tiene de expresar ¢l mismo la autenticidad de su deseo,
enmascarada por el lenguaje. El sujeto cultural que se expresa esencialmente en el
enunciado se distingue radicalmente del sujeto de deseo que solo puede darse a oir en la
enunciacion. En su discurso se atestigua mayor o menor distancia respecto a sus
enunciados, “es decir, el distanciamiento articula la tension que se produce entre el lenguaje
simbolico (ley del padre) y el discurso semidtico, entre la sociedad y el individuo” (Marin,
2010, 26). El menor distanciamiento ocasionaria que “el sujeto de deseo” fuera
reemplazado por las fuerzas dominantes presentes en la composicion de su sujeto cultural
(Ienguaje simbolico). Sin embargo, Roca como autor manifiesta un gran distanciamiento de
sus enunciados y propone por medio de una estructura semiotica hacerle contrapeso al
sujeto cultural. Los simbolos recurrentes de su obra vertebrados en campos semanticos
relacionados por elementos de la naturaleza y de la sociedad, son portadores de su ideal
¢tico-estético: la construccion de verdadera imagen de nacidn, en consonancia con una
nacion de valores en pro de una comunidad donde rija la justicia y el altruismo. Roca es un
observador incansable de su momento, de su ya/aqui, gobernado por entes de poder que han
viciado el proceso de formacion de una identidad que apunte al rescate de valores naturales
y humanos:

Si las fuerzas socioeconémicas dominantes son el elemento constituyente
del sujeto cultural como sistema semidtico—ideoldgico del texto que da
cuenta de una evaluacion del autor frente a su entorno, entonces, el analisis
de este sujeto cultural permitiria hallar la forma dada al “malestar

generalizado” que dicho autor percibe en su realidad de manera particular;
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por eso lo importante aqui seria ver como, a nivel de la enunciacion, dio
forma a ese malestar (ya no lo tematizado, sino la distancia mayor o menor
frente a lo tematizado, es decir, la expresion del sujeto de deseo). (Marin,

2010, 26)

Tras la mascara de la subjetividad se ve operar el discurso del sujeto cultural. Ahora bien,
ese sujeto cultural de naturaleza doxoldgica, legisla, dicta pautas de conducta, designa
paradigmas, recuerda verdades basadas en la experiencia o en la fe. De este modo
desarrolla una estrategia discursiva radical para la eliminacion del sujeto de deseo. Roca,
como sujeto de deseo, se enfrenta a la ley de sociedad implantada en nuestro pais, ya que la
cuestiona y a cambio recibe serios cuestionamientos por aquella voz que emerge de su

fondo y canta las verdades mas duras en los momentos menos esperados.

En tanto el sujeto se distancia de lo innombrado (la inconformidad, la
indiferencia hacia la verdad, hacia saber, la ausencia de sentido por la
imposibilidad de fusion con el otro, con un comunidad), se afirma como
sujeto de deseo, como subjetividad auténoma, consciente, critica, en
revuelta, asi sea expresando los limites del lenguaje para nombrar ese
malestar, enunciando los limites de lo nombrable (a través del discurso

semiotico). (Marin, 2010, p. 27)

Su compromiso ético como poeta y como ciudadano es como bien lo expone en el epigrafe
tomado de Luis Cardoza y Arangoén para Fabulario Real: “Ademas la certidumbre de que

solo es valedero escribir, quiza, sobre lo indecible” (9). La lucha o quizas en términos de
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Kristeva, la revuelta, se hace desde la palabra y por la palabra. Es ella quien tiene la

facultad de destruir, pero también de crear.

Cuanto hecho histdrico y social ha vivido Roca, han sido fuerte permanente de su creacion
y con ella de su escision del sujeto cultural: “Si el sujeto cultural se configura a partir de la
adecuacion del habitus, el sujeto de deseo es la capacidad del escritor de poner su habitus
en revuelta a través del perdon y del estilo” (27). Con su voz de sujeto de deseo, pretende
cambiar todos los esquemas anquilosados y detractores de nuestro progreso como nacion
basadas en una falsa identidad. He ahi su intenciéon de desestabilizar los valores solidos
codificados. Roca reevalua la crisis, la inconsciencia, y quiere transformar el vinculo en una
imagen de nacion. Ello mismo puede apreciarse en €l bajo sus pretensiones de no seguir
tapando el sol con un dedo, aunque también esta presente ese anhelo, ese espiritu alentador,

que nos insta a continuar en pie de lucha.

Un aspecto importante a contemplar es el orden significante, responsable de la division del
sujeto y también de su alienacion. Ello se debe a una propiedad especifica de cualquier
practica semiotica que genera una escision entre la realidad y aquello que la representa. El
signo convoca a la realidad y la realidad se desvanece en el signo en beneficio de su
representacion. El sujeto no habla, es hablado en su discurso sin que ¢l lo sepa; permanece
oculto en el decurso del habla del sujeto hablante. La verdad del sujeto estd perdida y el
reto es observar quién habla detrds de su voz y como esas palabras se dan a oir. Las
palabras de Roca se dan a oir a través de su simbologia y de los campos semanticos
estructurados entre cada verso. Son el lenguaje, la forma, los tropos, todo ese conjunto de

manifestaciones, lo que se convierte en el espejo de nuestra cultura. Todo el esquema
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teorico descrito contribuye sustancialmente a dilucidar el entramado ideologico que soporta
la obra de Juan Manuel Roca. El concepto de nacion de Roca se establece a partir de las
dindmicas que rigen el fenomeno del sujeto cultural. El poeta habla a través de la
construccion discursiva de su yo poético como sujeto de deseo, marca su distanciamiento

frente a la imagen ideolodgica y oficial de nacion.

En suma, frente a todo el contexto presentado como apoyo literario y socio-critico, no cabe
duda sobre el trabajo prolifico de Roca a lo largo de casi cuatro décadas, en el cual, sin
olvidar sus trazas historicas y literarias, también hay una mirada hacia la violencia en
general que ha azotado a nuestro pais, pero donde al mismo tiempo, ha marcado la
diferencia con sus hermanos de oficio. Nos referimos a como desde su artificio estético, el
poeta se ha rebelado frente a uno de los problemas mas graves que afronta nuestra nacion:
su propia imagen. Con sus poemas, Roca dice basta ya de tanto lastre con la cruz que
llevamos encima por el hecho de ser colombianos, por el hecho de ser pais. Mantiene de la
poesia precedente su filiacion estrecha con la tierra, con el entorno, con la naturaleza y con
los héroes del dia a dia; a su vez, propone una revolucion de la palabra para generar o
construir una nueva imagen de nacion, una imagen que desmonte ese sino tragico y sumiso
que nos ha acompafiado. Como bien se manifesto en el capitulo II, toda la obra de Roca es
una revolucion en marcha, desde sus inicios en 1973 hasta nuestros dias, su obra no ha
dejado de luchar; sin embargo, para este objeto de estudio se ha optado por desarrollar este
analisis basandose en los libros Fabulario real y Pais secreto, debido a la presencia

definitiva de este aspecto en la mayoria de sus poemas.
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3.1. La poética de nacion en Fabulario real

Fabulario real, este libro magico-realista, esta constituido por catorce poemas en prosa a lo
largo de los cuales nos adentraremos a un mundo de imagenes fantasticas y a su vez, en un
pais inundado de imdgenes de lo real y de lo tragico. El presente anlisis estd enfocado
principalmente en una revision del poema mayor “Fabulario real” y a partir de su estructura
e ideas, se tomaran en cuenta poemas como “Piano de agua”, “Collage”, “Poema que suefa

caballos”, “A pesar de las prohibiciones” y “Guia para el viajero”.

Desde su oximoron como preludio, Fabulario como idilio, ensofiacion y placidez y real
como su opuesto, lo terrenal, el pais, ya Roca plantea su propuesta de enunciacion. Sera el
juego de contrarios donde apelard a un despertar y un rescate de todo valor en el ser como
pais. Es la oposicion de dos mundos que por esencia deben convivir en el mismo plano,
pero Roca tan solo busca que de esa convivencia surja una nueva ideologia que permita una
liberacion. El poema homénimo de Luis Cardoza y Aragdn utilizado como epigrafe es
contundente con su posicion de sujeto de deseo, es necesario decir lo que no debe decirse a

los ojos del sujeto cultural:

Fabulario real

Todo es fabula. Féabula solo en esa tierra nativa mas tuya cuanto mas lejana.
Como si fuera apenas ayer, recuerdas tus descubrimientos del fuego, las
estrellas, la flor, el escarabajo, que han influido en tu vida mas que los libros,

los hombres, los amores. En suefios estuviste en esas ciudades, en esas
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montafas, acaso veridicas en alguna parte. Ademas la certidumbre de que

s6lo es valedero escribir, quiza, sobre lo indecible.” (1980, 9)

“Fabulario real”, segiin la edicion original de 1980, tiene 126 lineas distribuidas en trece
estrofas. La idea principal que plantea Roca es la incursion del mundo real marcado por la
crisis social en el mundo del fabulario vivido en la nifiez, el suefo y la literatura. Marca
una ruptura y una convivencia permanente de ambos opuestos. El poema esta constituido en
dos bloques tematicos; las primeras cuatro estrofas hablan del fabulario de una época de
antafo, para mas exactitud la nifiez del hablante lirico, momento lleno de personajes,
actitudes y elementos de la naturaleza y, por ende, de la cotidianidad, los transmisores de
una placidez y maravilla ante la frecuente contemplacion desde los ojos de la inocencia.
Este bloque, al principio, se mantiene en una sola linea; a partir de la cuarta estrofa entrara
en un constante contrapunteo con el segundo bloque teméatico. Este bloque del “fabulario”,
en su mayoria, desde el nivel morfosintactico utilizard una conjugacion verbal del modo
indicativo en pretérito imperfecto, recurso coherente con una especie de relato iterativo

dedicado a la narracion de sus rutinas y modus vivendi de sus afios de infancia.

El segundo bloque tematico, el cual siempre va a estar en contrapunto con la tematica del
primero, devela la otra parte, la oscura, la tragica, la ciega, es decir, lo real. A diferencia
del primer bloque, esta prosa estd bajo el tiempo presente del indicativo, pues es el ahora,
una vez ha entrado el hablante lirico en la consciencia o percepcion de la dura realidad, de

lo que estd agazapado bajo el fabulario, ese paraiso perdido que alberga en la mente

13 e . . . . ; s,

Estas dos ultimas oraciones, no han sido incluidas en el epigrafe que aparece en la antologia Luna de
ciegos. Asunto incomprensible y delicado a la luz del significado, puesto considero que es alli donde se plasma
el compromiso del poeta frente a su entorno y sus necesidades.
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candida de todo infante. Es el adulto desde su habitus, desde su resultado o desde su
respuesta a todo su proceso de crecimiento en medio de una sociedad. Es un mundo que se
ha implantado desde su nifiez, pero so6lo ahora de adulto puede ser expresada desde su
distanciamiento. Roca entra en el proceso de resolver las marcas que le ha dejado este

crecimiento.

A lo largo del poema se manejan dos isotopias enlazadas directamente con los bloques
tematicos enunciados. La isotopia del Fabulario [IF], el yo lirico en todo su ejercicio de
contemplacion: mundos idilicos, surreales, magicos, gozosos; esta conformada por varios
campos semanticos donde las imdgenes sensoriales y los simbolos desempefian un papel
fundamental en el significado del poema. Esta posicion de exaltacion y heroicidad del
medio que rodea al yo lirico, es el sujeto de deseo que propugna por un mundo mejor, un
mundo lleno de posibilidades, de cambios. La segunda isotopia es la de lo real [IR], el
aspecto de pais oscuro, violento, negativo. Es lo que diriamos el sujeto cultural contra el
que Roca lucha desde su poesia, es esa idea que hay que cambiar para poder construir una
positiva imagen de nacién. Desde esta propuesta estética es que Roca, a nivel de la
enunciacion, constituye esa inconformidad frente al sujeto cultural; desde las isotopias del

juego de contrarios, el poeta sefiala su distanciamiento.

Veamos, entonces, como funcionan los campos semanticos en cada isotopia. Inicialmente
en la de 'Fabulario', tenemos la de los héroes de sus fabulas y mundos posibles: una
muchacha larguirucha, el guardaespaldas del viento, los gitanos, los pintores de niebla, los
angeles matando piojos con las ufas, las ancianas del fasto rodeando de espejos sus arrugas.

Otro campo semantico estd constituido por los elementos de la naturaleza, de su
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cotidianidad: lluvia, cielo, viento, noche clara y plateada, el toque de los martillos, el colibri
temblor de aire. Todos, imagenes visuales y simbolos de una vida primaveral, tranquila y

armonica.

Como habia dicho antes, el primer bloque (isotopia de Fabulario) llega hasta el cuarto
parrafo donde la interrogacion retorica de la voz lirica da un quiebre a dicha armonia con
respecto a la verdad dada en su entorno (isotopia de lo real): “Quién imaginaba (si s6lo
habia imagineria para el goce)'* que el barrio crecia de muertos que los que llegaban hasta
el bar y la edad de las vitrolas, estaban a tiro de niebla, a dos pasos de la cdrcel, a unos
cuantos metros del olvido” (12). Este cuestionamiento y el deictico de tiempo que lo sucede
sefialan su tiempo de enunciacion en el presente (el tiempo del adulto) y con €1, la ironia de
la vida frente a un panorama que tifie de negro la vision idilica: “Ahora lo veo asi: un
latifundio de suenos, una mordaza para el grito” (12); es una amenaza para la imaginacion
y la libertad de expresion. He aqui la manifestacion de la segunda isotopia: todos aquellos
elementos y simbolos que connotan una vida tragica, violenta, injusta de nuestra nacion, es

decir, lo real.

Tal y como ya se sefalo, la mayor parte del poema es un contrapunteo o yuxtaposicion de
elementos opuestos que coexisten en un mundo espacio, llamese Colombia o cualquier pais
de Latinoamérica. Es un contrapunteo entre el sujeto de deseo y el sujeto cultural. Las dos
isotopias evidenciadas muestran las recurrencias alrededor de cada una de las ideas que
manifiesta el yo lirico. Los campos semanticos sefialados con anterioridad se confrontan

con el campo semantico de los males que aquejan a nuestros hombres y mujeres: soledad,

Yl paréntesis hace parte del poema.
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represion, el miedo, la persecucion, el acecho de lo oscuro. “Los artesanos y los pintores de
brocha gorda y los vendedores de jaulas_ [IF], chupados por la cisterna del tiempo, y los
crecidos para los mas esplendorosos vicios andan hoy con una lonja de temores, con un
temor del miedo. Sombras retractiles hay, sinuosas como lomos de gato a orillas del lecho,

aletajes desatados [IR]” (12).

En el sexto parrafo, el deictico indicador de espacio, “Por aqui”, sefiala el locus amoenus
del sujeto de deseo en consonancia con el campo semantico de diversos personajes y
elementos naturales cada vez mas integrados, pero que chocan con su pan de cada dia. Los
campos semanticos tienen como mision confrontar el pasado con el presente a través de una
serie de alusiones y exaltaciones de la naturaleza en toda su manifestacion muy dados hacia
un romanticismo ideal. Se diria que es como si se enfrentaran una naturaleza viva a una

muerta:

Por aqui, en las horas lentas de los ciervos corria la lengua de agua de los rios
y era a la luz del sol una hermosa cimitarra. Los recodos enyerbados en
donde podia oirse la voz aserradora del aire de los grillos o la encharcada
parla de los sapos [IF], hoy son alguna calle sin misterio [IR]. Por aqui,
donde a la hora de los juegos éramos los pequefios sefiores de las frondas,
solo un erial, un anfora vacia. (Los sonidos viajeros que llegaban hasta el
barrio y que eran emisarios de la selva en la noche profunda que rumoraba

también silencios y gritos y terrores caseros, a donde se fueron? (12)

El campo semantico de lo “real” apela a sitios vacuos, sin sentido, yermos; unidos a una
disforia profunda de soledad, angustia y miedo. Termina el parrafo con el recurso al ubi

sunt a través de la interrogacion retorica donde se transmite cierto dejo de “desencanto”
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frente a dicho paraiso perdido y al mismo tiempo, sefiala el distanciamiento del objeto

anhelado o sonado.

Dicha sucesion de iméagenes se ve interrumpida por la justificacion de su posicion como
poeta y sujeto de deseo frente a una situacion social enceguecida por la vision de sujeto

cultural.

Detras del cortejo de musicos ambulantes yo me proponia a cantar paisajes,
como ellos convocaban olvidadas geografias. Tarareaba nubes. A veces
lograba ejecutar un arbol. Otras veces casi interpretaba un rio. Pero un
paisaje completo, con luna solitaria sobre los naranjos y un pdjaro rojo en la
cerca, nunca podia lograr. Ahora logro estos paisajes gracias al fantasma

agazapado a mis espaldas, al que escribe por mi, al desconocido que habla por

mi boca. (13)

Las sinestesias hablan de lo posible en lo imposible como el arte poético, una tarea titanica,
una experiencia que se le escapaba de sus manos. Sin embargo, en el ahora, el yo lirico ha
logrado el reto gracias irébnicamente al “fantasma agazapado a mis espaldas”, simbolo del
esa voz, ese otro yo que pugna por salir y manifestarse. Hay un distanciamiento de quién
es en verdad la voz que denuncia, quién es ese sujeto de deseo que revela, que expresa lo

indecible.

Este acto heroico de la busqueda del paraiso perdido es susceptible de toda una
persecucion del sujeto cultural, de su represion: “Mis endechas a veces se llenan de voces
viajeras y al que mira hacia el atrds buscando su infancia perdida, las estatuas de sal lo
asedian, lo acorralan” (13). El intertexto alegoriza el castigo de la esposa de Lot, quien, por

desobediente o, mejor dicho, por curiosa, su destino fue la petrificacion, castigo al que
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también se encuentra expuesto el poeta por su inquietud o curiosidad hacia su pais en caos,

tal como les ocurri6 a los curiosos que fueron expulsados del paraiso terrenal.

Toda esta expresion, sin desligarse de las isotopias. En el décimo parrafo, se manejan
campos semanticos relacionados con la vida y la muerte. “Tatuaje en la memoria: en las
barrancas las dos hordas que se arrojan piedras catapultadas por la rabia, las cabezas
rotas como rojos surtidores manando tempestuosas flores. Junto al rio ebrio de
inmundicias las muchachas curando las heridas de sus novios de pecho de tambor” (13).
Quedan marcas imborrables de todos aquellos hechos cruentos en el tiempo y en el espacio
socio-histérico que ha moldeado la ideologia del sujeto cultural. El salvajismo, la rabia y
la descomposicion que connotan la invasion de la muerte en nuestro medio estan
yuxtapuestos a elementos vitales como fuentes de agua, amor, corazones dando latidos.

Entre la nada, para Roca siempre habra algo, un atisbo de luz, una esperanza.

Frente al desazon de la miseria, Roca critica la actitud del pueblo (sujeto cultural) quien
decide cerrar sus ojos ante la realidad: “Todo el enjambre de gente rumorosa preparando el
olvido, cubriendo de tierra las guerras silenciosas libradas entre empafietados paredones”
(14). Es la posicion de la masa que decide olvidar, sepultar cuanto mal trago se tenga que
beber, haciendo caso omiso de cuanta urgencia acontece consigo mismo y con el otro. El

sepulcro como simbolo de indiferencia y abstencion.

Ahora bien, en los dos ultimos parrafos, a manera de epifonema, confluyen el tiempo y la
memoria. En el ahora, el yo lirico colectivo se halla frente a uno de los simbolos mas

recurrentes en la obra de Roca, como lo es el rio del tiempo y, con ¢él, la memoria.
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Entonces, vuelve a contraponer la naturaleza y los sentimientos que ella inspira; se remonta
nuevamente al bestiario fabulado en la niflez a través de los libros y contintia
yuxtaponiendo asi el campo semdntico que apunta al pensar del sujeto de deseo,
confrontandolo al sujeto cultural encarnado en una monstruosidad: “[...] los animales
observados por corsarios y viajeros, los animales creados por embusteros, los fabulados
por antiguos grabadores, nadie nos habia hablado del tenebroso animal salido de los hornos
del capital” (14). Roca denuncia la actitud de la sociedad que se ciega y ciega a los otros
frente a situaciones complejas y trascendentales: el caricter implacable y arrasador del
capital metaforizado con una bestia, refiere como unos de nuestros grandes males ha sido
el materialismo, la frialdad y la ambicion. Ademas este capital es caracterizado a través de
una antitesis entre epitetos pospuestos en relacion con las convicciones axioldgicas de los
seres humanos que propenden un bien para su nacion. Se yuxtaponen asi dos campos
semanticos: “boca babeante para el amor, usias afiladas para la caridad, emponzofiada
lengua para la comunion” (14). Los adjetivos bajo una connotacion negativa enfocada
hacia lo malsano, la traicion y la muerte frente a tres valores estandartes del cambio que
necesitamos todos para generar una imagen positiva de nacion. Esta estrecha convivencia
entre estos opuestos, marca la intensificacion de un conflicto cuyo detonante, dicho por el

yo lirico, fue el capital, quien rifie con todo valor del sujeto de deseo.

Las monstruosidades encarnadas en el capital, como “hijos de pecho vacio”, simbolizan
todos aquellos a quienes el amor les ha cerrado la puerta. El sujeto cultural hace gala de
su apariencia, “la gran bestia cubierta de costras y medallas”, imagen visual que nos remite

a todas aquellas mentalidades que se dejan rodear de monstruos cubiertos por una buena
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mascara. Aquellos que se dejan deslumbrar por quienes detentan el poder. “La bestia
multiplica sus brazos, extiende su lengua pastosa hasta el aire mas limpio, nos cerca de
temores, nos acorrala” (14). Muestra su arrasador y devastador poder y alcance no s6lo con
sus obras sino con sus palabras. Ademas, “ese sujeto cultural de naturaleza doxologica,
legisla, dicta pautas de conducta, designa paradigmas, recuerda verdades basadas en la
experiencia o en la fe” (Cros, 21). Es un poder que aliena, que despoja de toda

individualidad.

Termina Roca el poema con la sentencia sobre como “alguien” irrumpiod en el suefio
dotado de mundos posibles y con pesar manifiesta como muchos murieron en la ignorancia
sobre la presencia de esta maligna bestia. Precisamente esta parte del poema muestra
como una invasion de un agente externo pudo filtrarse entre los suefios, entre el fabulario,
entre la poesia, y ademas se cuestiona el hecho de que los pueblos viven y mueren en la
no-consciencia de su situacion. Es el ataque de Roca a la ceguera del colectivo, donde no
se da la conciencia de la presencia de esa crisis, de esa oscuridad que permanece a nuestro

lado.

Los demas poemas de Fabulario real, si bien estructuralmente manejan isotopias analogas
a las del poema homoénimo, tienen enfoques que hacen ver diversas lineas en el
pensamiento del poeta. De tal forma, “Piano de agua”, “Collage” y “Poema que suefia
caballos” guardan una estrecha relacion con las tematicas planteadas en “Fabulario real”.
El primero, a través del juego de contrarios, el fabulario y la muerte: “A esta penumbra
memoriosa también llega la que murmura una cancién entre las lilas y los tibios

enamorados de la sombra. La que encadena el grito de sus muertos, sus voces
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subterraneas, la que desde el centro de la noche nos llama con canciones empolvadas y
disparos cercanos” (16). Lo oculto, la muerte, la violencia constituyen un campo
semantico como columna vertebral de la isotopia de lo real, lo que hay que cambiar, el
sujeto cultural. Roca siempre antepone a la desolacion de esta realidad, todo lo que genere

vida y esperanza como flores, amor, canciones.

En “Collage”, las imagenes de la tragedia, de la violencia, son superpuestas, segun el
hablante lirico a la belleza y la tranquilidad presentes antes de la memoria, o de la huella
mortal que dejan los hechos cruentos de nuestra cotidianidad: “La mujer que vende flores
en el barrio de los muertos, la visita al amigo encarcelado que aun nos mira desde el fondo
del patio, la luna de un agosto junto a la mas verde colina, la voz de un poeta distante
repitiendo: «Quiero el lirismo de los locos. No quiero saber mas nada del lirismo que no es
liberaciony»” (22). En este caso, la voz del poeta se incluye dentro de los elementos que
hacen parte de la posicion del sujeto de deseo: la vida, la amistad, la tierra y con todos ellos
la liberacion a través de la poesia, de locura, de lo que no se cifie a la norma del sujeto

cultural. Es su compromiso ético como poeta.

Esta misma liberacion o libertad simbolizada por los caballos esta presente en el tercer
poema mencionado. Por una parte, los caballos, muy al estilo lorquiano, pueden
simbolizar la ruptura de toda cadena posible, de la incursion en un mundo mas all4 de lo
real, de la ebriedad que estd mucho mas alla de toda racionalidad. Son el sujeto de deseo en
la poética de Roca. Sin embargo, existen caballos que, en lugar de liberar, pisotean,
lastiman. Son aquellos caballos con jinete cuya imagen nos remite a los hombres que

violentan poblaciones llevando miseria y hambre. EI epifonema de la ltima oracion es

80



contundente con la voz del hablante lirico, pues aflora su sujeto de deseo al metaforizar su
corazon libre de toda presencia dominante. La metonimia de “casco que repica en la lajas
de las calles, casco que peina el aire, cascos que quieren hollar todos los caminos de esa
antigua y nueva tierra” (26) representa su corazon de libertad que desea dejar huella en

todo su andar, y mas exactamente su andar poético en compromiso eterno con esta nacion.

En “Guia para el viajero”, se guardan las similitudes estructurales con el manejo de las dos
isotopias recurrentes, pero esta vez, Roca hace una presentacion de este leit motiv como
caracteristica intrinseca de nuestro pais. Aqui el hablante lirico en actitud apostrofica
recrea al viajero, a partir de un sinnimero de imagenes, la dualidad en que nos movemos
diariamente: “Porque alli donde alguien espera que terminen de cruzar las bandas de
ciclistas junto a la flor de los hidrantes, los ojos del hambre ven un flamenco entre paisajes
desvaidos, pues tiene algo de surreal la vision del hambreado. Alguien que no pertenezca
a este pais, a este pais que son todos los paises del miedo, no podréa advertir un taller de
pajaros en un desvan” (27). Conviven aqui los héroes de la cotidianidad y la naturaleza
viva, generadora vital, con el hambre, con la debilidad y, sobre todo, con el miedo. Pero
algo muy importante es la sentencia que viene desde el sujeto de deseo, pues desde afuera
nos ven como sin rescate, llevados por toda perdicion. Sin embargo, el yo lirico es
constante en su posicion, ya que somos nosotros mismos quienes debemos darnos cuenta
de esa presencia vital que es la que nos ha de sacar avante en la lucha por la construccion

de esa imagen de nacidon imprescindible para el cambio de vida.
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El sujeto de deseo es un rebelde con causa y dicha causa es el motor de la poética de Roca,
es la voz de ese sujeto que no se conforma, que no se ciega. De ahi que “A pesar de las
prohibiciones” invoque al “vigia entre conjuras”, el sueflo, porque a través de ¢l es que se
rebela, cuestiona, transgrede, ataca al sujeto cultural: “Vigia entre conjuras, a pesar de las
prohibiciones, invitame al rumor de un timbal, al baile entre las mujeres que engullen
trébol blanco” (28). Cierro este analisis de Fabulario real con este poema, ya que ademas
de manejar las isotopias del mundo natural y el mundo real, en estas lineas en prosa, Roca
es contestatario y utiliza el mundo poético como su arma de ataque a la ideologia viciada

del sujeto de deseo.

La mision del poeta, como lo dicen Roca y el mismo Cardoza y Arangdn, debe decir lo
indecible, como un compromiso no s6lo con su arte, sino con su nacién. Asi mismo,
apelando a la tradicidon poética de nuestro pais, surgida como una respuesta angustiante a
caos reinante, en Roca si bien desde una posicion ideoldgica y estética muy diferente, si se
conserva ese comun denominador que sefiala Galeano al manifestar una poética que exalta
la tierra (naturaleza) y reivindica los héroes nacionales (hombres y mujeres de la
cotidianidad). Al develar se construye, puesto que el sujeto de deseo pretende develar y
apelar a la conciencia, quien desconoce su historia estd condenado a repetirla. Nuestra
historia por desconocida es una ruleta imparable y mortal. Roca invita a través de la
confrontacion de opuestos a reivindicar lo que aiin pervive y a destronar el poder del sujeto
cultural que nos tiene hundidos en el fango de la ignorancia y la no—conciencia de la

emergencia de un cambio ideologico.
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3.2. La poética de nacion en Pais secreto

Pais secreto, publicado en 1987, consta de 46 poemas, y basta con el epigrafe tomado de
los versos de “A los hombres del futuro” de Bertolt Brecht, escritos en su obra Bosque de
palabras, para intuir que entre cada uno de esos versos hallaremos pedazos de nuestro pais
desgarrado y silenciado por esos tiempos mustios, pero, al mismo tiempo, hallaremos la
palabra, como semilla de una nueva nacion, junto con los héroes y la naturaleza que hacen
parte de la misma creacion. Tanto Brecht como Roca, ambos sienten las esquirlas de la
guerra en su espiritu y su lucha entra en confrontacion permanente con un entorno que todo
el tiempo pretende acallar su voz.

Verdaderamente, vivo en tiempos sombrios'’.
iQué tiempos estos en que
hablar sobre arboles es casi un crimen

porque supone callar sobre tantas alevosias! (9)

En el epiteto de Pais secreto, se encierran dos intenciones ideologicas con respecto a aquel
pais. Por un lado, nos enfrenta a aquella parte que desconocemos o que no hemos querido
reconocer; por otro, revela la posicion liberadora de la palabra poética al querer develar
dicho caracter secreto.

Pais secreto
Lo convoco, en la soledad que despliega azules alas lo convoco, pais

secreto donde no cruza el tren del desconsuelo ni se almacena la muerte en

15 Después del primer verso, Roca en el epigrafe elimina los subsiguientes “Es insensata la palabra ingenua.
Una frente lisa/ Revela insensibilidad. El que rie / Es que no ha oido aln la noticia terrible, / Ain no le ha
llegado”. (La maquina de Escribir. http://lamagdeescribir.blogspot.com/2008/02/bertolt-brecht-los-hombres-
futuros.html)
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astilleros, donde no se otorgan plenos poderes a los muertos ni se escucha
la falsa cancion del satisfecho.
Lo convoco, pais secreto, pais del nuevo viento: un contrabando de suefios

cruza todas las noches sus fronteras. (63)

El pais secreto es la invocacion a ese locus amoenus que permitird sembrar en la mente del
colectivo la nueva imagen de nuestra nacion. Bajo objetos liricos diferentes, aqui se aloja
ese juego de contrarios que rige todo el ideal del poeta. A diferencia del subcapitulo
anterior, se tomaran varios poemas analizados bajo nucleos tematicos coincidentes; no
obstante, la estructura estilistica de las isotopias, donde convive una yuxtaposicion de
contrarios y vaivenes entre la disforia y la euforia, se mantendrd como su estilo de

enunciacion general y primordial.

En su discurso de enunciacion, Roca se sitiia firmemente con su canto lirico frente a nuestra
nacion y lo toma como su saeta ideologica y estética. Este rasgo sera leif motiv en casi toda
la obra. “Un hermoso pais sin mapa” indica claramente como la poesia es aquel sujeto que
tiene el poder de revertir esa erronea o 'perdida’ imagen de nacion surge del no-consciente:

Soélo la poesia puede dar cuenta

De ese bello pais desconocido,

Ella tiene relaciones secretas con todas sus fronteras
Y no es extrafo verla intercambiando

Con esa vagabunda nacion sin mapa,

Vientos y voces de algin olvidado paraiso. (53)
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Las isotopias, nacidas del juego de contrarios consolidadas a partir de la imagen del pais
“violento” (sujeto cultural) y la imagen del pais “secreto” (sujeto de deseo), dan lugar a
varias lineas de expresion relevantes en estos poemas una de ellas son las cartas; estos
titulos como agentes semioticos connotan el ejercicio de enunciacion de una verdad, es el
gjercicio de liberacion y fluir del pensamiento, es el desfogue ideoldgico del sujeto de
deseo que va a dejar una huella en el imaginario colectivo. Ademas de su peso semantico,
también encontramos otras lineas que no sélo reafirman el poder de la escritura, es decir, la
posicion del poeta como sujeto de deseo desde su propia voz de lucha y desde la vision
paradojica de nuestro pais, sino que contribuyen con la reivindicacién de los héroes
cotidianos y los elementos teluricos generadores de vida. Poemas como ‘“Carta del
incierto”, “Carta en el buzén del viento”, “Carta rumbo a Gales”, “Lista negra”, “El

2

andmalo”, “Generacion”, “Pais secreto”, “Invitacion”, “Los muros de la noche”, “Cantata
del pais salvaje”, “La poesia”, “Nocturno del bailarin”, “Episodio de la bruma”, “En la ruta

del agua” y “Paisaje con mujeres”, son representacion, desde diferentes perspectivas, de su

motivo lirico.

La escritura como arma de revolucion es una de las temdticas mas recurrentes. En “Carta
del incierto”, nos tilda de inciertos porque asi es como nos tachamos a nosotros mismos, el
sujeto cultural rige una mentalidad donde es comun denominador el no saber hacia donde ir
o no saber qué hacer. Con vehemencia el poeta se distancia y afirma su posicion rebelde y
valiente: “No por incierto como todos, / Dejaré de escribir esta carta/ Que habla de
ausencias y de amores. /[...]” (21). Su yo lirico contestatario frente a la ley, no se dara por

vencido. Desde el segundo verso, Roca empieza el juego de opuestos, donde se evidencian
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las dos isotopias, leitmotiv de su obra. Veamos como se presentan los dos campos
semanticos que pautan la disforia en el poema: “Hablo de un lugar cuyos inciertos
habitantes | Podemos desaparecer definitiva o temporalmente,/ Hasta ser encontrados en el
borde del camino, / En el adentro de la zanja™ (22).

La connotacion negativa de “inciertos” y “desaparecer definitiva o temporalmente”, ademas
de sentenciar un sino tragico casi que propiciado por nosotros mismos, toma mas fuerza
con las imagenes visuales de la muerte violenta y alevosa.

El otro pais, el oscuro,
Nos estd matando la alegria,
Nos esta matando a los que suefian,

A los hombres que dan voz al limpio viento.

[..]

Y una ebria nacion navega sosteniendo la rota
Bandera de la paz,

La bandera blanca sobre lagos de sangre. (22)

Los epitetos condenan a este pais-nacion y lo implican directamente como depredador de
vida y de suefios. La antitesis lleva tristemente al mismo campo a los dos elementos clave
en nuestro cambio la paz sobre la violencia. El poema cierra con un cambio en el tono
cerrando con una suerte de euforia: “Llegado el momento de tener/ Mas amigos en las
tumbas que en los bares, / Me hago hermano del hermano de los muertos, / Enamorado de
los que aman el amor de los vivientes” (23). Este epifonema, que yuxtapone sentimientos
para finalizar con la bandera del amor, no es més que la conclusion del motivo lirico prima:
después de tanta muerte, nos quedamos con la vida. Pese a todo, aun nos queda la

esperanza. Roca levanta su bandera de paz como manifestacion de sujeto de deseo.
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En este mismo orden de ideas, encontramos otros poemas como “Carta en el buzon del
viento”, donde el tono de sentencia y euforia se cambia a un tono totalmente disférico por
parte del yo lirico, quien, a pesar de las incertidumbres, escribe para denunciar:

Sin saber para quién,

Envio esta carta puesta en el buzon del viento.

Oscuros hombres han merodeado a mi puerta

Con gabanes abultados por la escuadra de una lugger'®,

Y en la noche, mientras leia a mis viejos poetas enlunados,

Una legién de sombras ha roto mi ventana.

[...]

Sin saber para quién,

Escribo esta carta puesta en el buzon del viento,
Desde una nacion donde alguien proscribe el suefio,
Donde gotea el tiempo como lluvia envilecida

Y larisa es condenada por traicion a los espejos.

El sujeto cultural estd caracterizado aqui por su esencia represiva y punitiva frente a los

valores relacionados con el devenir constructivo.

Hay dos poemas donde la voz lirica es personificada en la actitud de un nifio que juega y

suefia en medio de la dificultad. En el primer poema “Los muros de la noche”:

Correteando los rincones de la noche
Viene de ronda mi voz

Por la oscura nacion de los espejos.
Amplio presidio, mi pais.

En su alta torre de mil pajaros

Asomarse a la ventana sanea el corazon.

[...]

16 . . .
Pistola alemana, aunque la escritura correcta es luger. Por contexto se entiende que se trata de un arma.
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Mi voz resuena en las praderas del pecho

Inmenso hospicio, mi pais.
Evadiendo trampa a trampa, muro a muro,
Viene de ronda mi voz

Por la oscura nacion de los espejos. (41)

La yuxtaposicion de imagenes y simbolos (amor, libertad) exalta con vehemencia la fuerza
de la voz poética inconforme y transgresora enfrentada el caracter implacable y rigido del
poder y autoridad de una sociedad en decadencia que se niega a liberarse y verse tal cual
como es. Una naciéon que evade su propia cara, su propia realidad. El campo semdantico
que connota a nuestro pais como una carcel estd apoyado en duras imagenes visuales
opuestas a la actitud entusiasta o euférica del poeta. El distanciamiento del sujeto de deseo
es contundente en ambos poemas y Roca lo evidencia desde una de las formas mas
sublimes, el mundo de ensofiacion de la nifiez, tal y como ocurre en “Cantata del pais
salvaje”:
Cada dia como si bajara de un navio

Del que el suefio son sus remos,

Vuelvo al mismo lugar cuya jerga es salvaje.

Cada noche, en las calles de erizados

Vecindarios, escucho las bocas

Que cantan el danzon de las pistolas,

Una bala que inaugura un surtidor de rosas rojas.
La noche, ladrona de nifios, muerde un pais salvaje

Y yo aventuro mi voz
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Por esta tierra de dioses y de adioses. (58)

El campo semantico disforico alberga epitetos, metaforas y personificaciones que sindican
a la muerte, el temor y la barbarie en medio de cotidianos espacios de tension; en
contraposiciéon de la euforia de un campo semantico constituido por naturaleza viva y
acciones que exaltan las maravillas de la vida como el canto, la danza, el suefio y la fe,

todas éstas en oidos del poeta que “aventura su voz” en rebelion contra el sujeto cultural.

Con “Generacion” y “Poesia”, Roca nos reafirma su posicion al erigir la poesia como arma

contundente y riesgosa:

Generacion

Porque esta generacion,

Provisoria y desgarrada como un viento,
Se ha venido formando

En el duro aprendizaje

De sonar entre los muertos, yo la escucho.
Entre ella canto,

Bailo y conspiro contra el miedo:

Me gusta hablar con mis amigos

A las puertas del dia que despunta.

Y aunque nos acorrale una nacion sombria
Y un puiiado de muertos nos gobierne,
Gozamos del rayo solar en un vaso de vino.
Llevamos, quiéranlo o no,

Una parcela de suefios en donde crecen

Las secretas plantas del poema. (50)
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Al pais oscuro se le hace contrapeso con la voz lirica, una voz educadora de 'hombres del
futuro”, de los futuros héroes de nuestro pais, que se conecta con todo elemento vital y
telurico bajo un son generador de paz y nuevos horizontes desligados de la crueldad y la
desesperanza circundantes. Roca cuestiona dura y seriamente un entorno histérico y social
cuyos dirigentes autoritarios, déspotas e inhumanos son los que han construido los pilares
tenebrosos como fundamento de las nuevas generaciones. El sujeto cultural siempre se
movera en los circulos oscuros del poema acechando al sujeto de deseo: “La poesia, /
Riesgosa y Vagabunda, / Territorio libre del suefo, / Cultiva las flores prohibidas™ (51).
Incluso Roca se autodenomina como el andémalo, el rechazado, el condenado por una
sociedad “serena”, sumisa, in-consciente, que se niega a verse en su propio espejo, espejo

que lo liberara al permitirle reconocer cuél en verdad es su propia identidad:

Yo lo he visto con su agrio gesto de barbarie

Sobre un caballo de viento

Cuando entra en medio de engoladas damas blancas.
El propala la mala noticia en pleno baile

O canta vulgares canciones

A la luz de un cirio en los velorios.

[...]

Las gentes piden que lo arrojen de los bailes.

Que lo expulsen del pais de los serenos. (17)

Ahora bien, aunque la figura del poeta rebelde no se desligue en casi ninguno de sus
poemas, hay otra linea temdtica dentro del mismo estilo que es aquella relacionada con los

héroes cotidianos y los elementos teltiricos. En “Paisaje con mujeres en la noche” aparece
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uno de los elementos semioticos mas importantes en el discurso poético de Roca: la noche,
con todo su mundo de suefio, de idilio, de liberacion; es el mundo de lo oculto ante los ojos
del sujeto cultural, aquello que éste considera que es su enemigo, aquel ente que pondria en
cuestion su ley. Para el poeta, la noche es el escenario de la poiesis por excelencia y en su
seno contempla la figura femenina del pais como objeto de su exaltacion de aquellos de los
tantos héroes cotidianos que, por supuesto, son parte fundamental en la construccion de esa
nueva imagen de nacioén. La sensacion transmitida es inspiradora y ejemplarizante.

Al anochecer

Las mujeres de mi pais

Dicen sus mas bellas mentiras,
Cuando me tienden

Sus manos de pi¢lago dormido
Cuando me saben animal saeteado
Circundado por el fuego.

Lejos, otras viejas mujeres
Rastrillan en sus piernas

El fuego de las maldiciones. (29)

Los campos semanticos estan construidos a partir de imagenes que hacen alusion a sus
acciones generadoras de paz, de felicidad y descripciones metaforizadas con elementos de
la naturaleza. No hay una organizacion esquemadtica de semas, pero si hay un campo de
significados dados a través de los sentidos: bellas mentiras y piélago dormido, se combinan
en una etopeya que nos dibuja a una mujer simbolo de paz y placidez. Se yuxtapone esta
exaltacion a la descripcion del yo lirico la cual destaca con los epitetos la mortificacion de

la cual es victima por parte de los victimarios, detractores de la palabra liberadora.

Si alguien

Atrincherado entre las nieblas
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Pidiera que fusilen mi voz,

Si alguien

Me cercara de cuarteados espejos,
Alguna mujer tenderia

Su carpa de plateadas aranas,

La geografia movil

De sus lagos y boscajes

Para esconder este cuerpo vulnerado
Donde todos los dias

Son visperas de olvido.(30)

El condicional en la voz del hablante lirico confirma la confianza que éste tiene depositada
en su heroina, esa mujer osada cuyos escudos son toda aquella geografia que llevamos en
las entrafias. Estas imagenes visuales funden la esencia de la mujer con la esencia fisica de
nuestro pais. Roca une el recurso humano con el natural del que goza nuestro territorio.
Esta combinacion 'fabulosa' hace parte de la maquinaria poética del sujeto de deseo. Este
campo semantico de la descripcion de la mujer es contrapuesto a una posible situacion,
campo que se complementa con verbos de tinte violento, supersticioso debido a la
connotacion cultural respecto a los espejos y quebrantador de suefios, de esperanzas.

Abhora,

En esta malva penumbra y en esta hora
De los vientos y los suerios detenidos
Pienso en las mujeres de mi pais:

Ese enjambre de fogatas en invierno. (30)
La ultima yuxtaposicion de contrarios se da desde el “ahora”, tiempo de la enunciacion del

sujeto de deseo. El ntcleo comun de significacion estd en adjetivaciones que le imprime un
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aire de frustracion al entorno y a través de las cuales se simboliza la libertad y la palabra
poética en detencion. El otro niicleo comun es el cierre de este epifonema, es decir, la mujer
metaforizada con el fuego como la iluminacioén, el vigor, la pasién, en medio del otro del

simbolo de la frialdad.

En este poema las isotopias de lo disforico y lo euférico se dan desde la imagineria de
retratos de mujeres que adornan este paisaje oscuro y que calma toda angustia posible. Se
exalta en estas mujeres su dulce arrullo, su valentia, su magia, su espiritu protector y
sanador. Dones que se convierten en fuente salvadora de un yo lirico en amenaza
permanente. La disforia de esta isotopia es transmitida bajo una serie de imagenes y
epitetos alusivos al castigo como represion y a la alevosia de quienes le quieren impedir su

realizacion como sujeto de deseo.

El poema anterior comparte con “Nocturno del bailarin” el fopos y el simbolo de la
enunciacion, la noche-baile como lugar y momento no sélo de la enunciacion sino de la
inspiracion. Entonces es el numen del “bailarin-poeta” la que estd puesta en escena y es
con este baile que se opone a quienes pretenden opacar sus sentidos y la percepcion de todo
aquello que le inspira. El hablante lirico muestra su creatividad imposibilitada por agentes
macabros (sujeto cultural) que signan su muerte. He ahi entonces donde se alternan las
isotopias de lo disforico con lo euférico; por una parte, nos referimos a las palabras o
imagenes que en el imaginario colectivo tienen una simbologia relacionada con la represion
de las autoridades, la persecucion y sobre todo, la muerte bajo amenaza mostrada en la

reduplicacion del estribillo.
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Por estas noches

He oido cruzar patrullas y sombras.

No he podido escuchar el aleto

De viejos alcaravanes que rondan mis suefios.
En la terraza nutro mi gula de vientos.

O bajo por la pendiente carretera

Al lugar de los bailes.

Aunque mi puerta esté senalada con ceniza
Hay una secreta alegria en mi

Que fluye a veces como un rio.

Aunque un paisaje de antenas me oculte la luna
Mi corazoén anda en creciente en plena noche,
Pues la noche Ilama con un pifano

Al secreto bailarin.

Aunque mi puerta esté sefialada con ceniza
Hay una secreta alegria en mi

Que fluye a veces como un rio. (31)
Lo euforico estd bajo un campo semantico creado con imagenes metaforicas y
personificadas que representan la naturaleza, los elementos teluricos que se convierten en
los personajes principales de su creacion: luna, corazon en creciente y la noche. Incluso el
simil de los dos ultimos versos del estribillo compara la secreta alegria o su secreta
motivacion con otro elemento telurico y simbolico: el rio. Pese a todos los obstaculos, el
poeta o el bailarin no se rinden, su sujeto de deseo prima por encima de todo signo tragico;
nada lo puede acobardar. El estribillo sefiala a través de la conjuncion aunque la rebelion o

revuelta del sujeto de deseo ante la amenaza dada por el sujeto cultural.
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En “Episodios de la bruma” y “Carta rumbo a Gales” hay una perspectiva diferente para
mostrar nuestro pais secreto. Aqui encontramos un receptor tacito o pasivo. En el primero,
el yo lirico narra, y en el segundo, dialoga. Ambos inician su canto con “Vengo de una
region de piel volcénica” (33) o “Me pregunta usted dulce sefiora / Qué veo en estos dias a
este lado del mar” (59), para afincar su discurso de enunciacion como ciudadano y
habitante en un ya/aqui del sujeto de deseo y ese lugar precisamente es nuestra nacion vista
desde los ojos de un poeta distanciados de ese punto negro de la identidad inclinada hacia la
perversion de nuestra esencia ante los demas y, por ende, hacia nosotros mismos. Ese
sujeto de deseo pretende ensefar ese pais secreto que para los ojos extranjeros es
desconocido o inimaginable. Quien esta “afuera” sélo “conoce” la imagen de derrotismo

creada por el sujeto cultural: esa imagen de pais violento, incierto, ausente y cadtico.

La isotopia del pais “conocido”, enfrentada a la del pais “secreto” esta cohesionada por
imagenes visuales que invaden de sentimientos de tristeza e impotencia los versos de cada

2

uno de los poemas. “Cae aguanieve sobre espadas / De mil dias de guerra > (“Episodios
de la bruma”, 33). Son partes de la pintura nefasta de un pais violento por denominacion
automatica. Esta isotopia estard en contrapunto con la del pais que hay que develar para el
rescate de la verdadera identidad; verbos y sustantivos referentes a elementos teluricos y

naturales; y asimismo a imagenes visuales, auditivas y tactiles son el hilo semantico:

Guerrea el viento entre las nubes,

[...]
Entre montafias de silbo acampanado,

O entre dos mares

En nupcias perpetuas con el aire,
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Una alta, perdida ciudadela de pajaros,
Entona en las mananas (Campo semantico de la isotopia del pais secreto)

La saga de sus ruinas. (33). (Isotopia del pais conocido)

En “Carta rumbo a Gales”, en su didlogo con una “dulce sefiora”, la yuxtaposicion tiene
una fuerza muy marcada, pues en varias de sus estrofas la convivencia es sumamente
estrecha.

Estas calles donde pasear es hacer un
Largo viaje por la llaga,
Donde ir a limpia luz

Es llenarse los ojos de vendas y murmullos. (11)
No obstante, hay cierta prevalencia hacia la percepcion de este pais para el hablante lirico
tan vapuleado y vejado. El manejo de imagenes es muy similar al poema anterior en la
isotopia del pais “conocido”. Sensaciones pertinentes a la tortura, al dolor, a la demencia

aunadas a la simbologia cromdtica cuya ausencia marcaria la negacioén de toda esperanza y

motivacion.

Un alfileteo en el cuerpo,
La luz de un frenocomio
Que llega serena a entibiar
Las mas profundas heridas

Nacidas de un poblado de dias incoloros. (11)

El yo lirico confirma su posicion en el discurso de distanciamiento del sujeto cultural

cuando expresa contundentemente: “La entero a usted:”; se erige en su posicion de sujeto
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diferente al colectivo. Se dice un poseedor de su verdad, la cual dista de la que dicha dulce
seflora se ha formado en su imaginario. La intencion mas relevante en la quinta estrofa es
la confrontacion entre nuestros héroes y heroinas sacrificados por la violencia y exaltados e
hiperbolizados por su teson, y aquellos elementos inspiradores de vida e ilusion:

Aqui hay palmeras cantoras
Pero tambien hay hombres torturados.
Aqui hay cielos absolutamente desnudos

Y mujeres encorvadas al pedal de la Singer

[...]

Las mujeres de este pais son capaces

De coserle un boton al viento, (11)

Por ultimo, la convivencia intima entre las dos isotopias también se presenta en el
epifonema presente en los dos ultimos versos € imprime un tono mas inclinado hacia lo
disforico como sintoma de la gran inconformidad y rebeldia del sujeto de deseo:

Aqui crecen la rabia y las orquideas por parejo,

[...]
No sospecha usted lo que es vivir

Entre lunas de ayer, muertos y despojos. (11)

Pese a todo este panorama que se muestra tan desolador, Roca siempre va a tocar fondo
para impulsarse hacia la superficie. En “En la ruta del agua”, los rostros famélicos son
llevados a un alto nivel de heroicidad al mantener el aliento de vida aunque la precariedad

sea el mendrugo de cada dia.
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A orillas del rio,

Con el torso desnudo,

Los mendigos ensefian su costillar:
La jaula osea

Donde todo el dia picotea el corazon. (38)

El ultimo poema de este libro, “Cancion de un hombre del siglo”, presenta una
despersonalizacion de género y condicidon para proyectarse como ese sujeto de deseo que

tanto ha anhelado:

Si pudiera elegir el devenir de mi cuerpo una vez muerto,
Quisiera ser viento en los pajonales, o fruta del pan cre-
ciendo en las altas, bellas cordilleras amarradas al cielo

por las lianas. (79)

Esta primera estrofa, la cual se reduplica a lo largo del poema y se extiende al final del
mismo, hard un contrapunto muy estructurado entre las ocho estrofas que evidencian las
isotopias del pais violentado como las del pais anhelado. Estas tltimas estdn construidas
por palabras alusivas al mundo natural que se entroncan en un campo semantico que alude
a la esperanza, a la vida, al renacer. Es su ser devenido de la misma naturaleza, simbolo de
una posible reencarnacion y superacion en su ciclo vital. La otra isotopia, cuyo campo
semantico se opone a ese anhelo, refiere al pais real, al del cuerpo que lo habita. Las

palabras aqui no hacen alusion a esa naturaleza, sino, por el contrario, son epitetos
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enlazados bajo un significado relacionado con la represion, la violencia, la ignominia, el

desespero:

11
Pues he sido un hombre cercado por la jauria, una mujer
ciega a quien hiroshiman sus recuerdos, el palido prision-

nero a quien alimentan con las aguas del oprobio."” (79)

Con el ultimo verso de la cuarta estrofa, “el hombre, mas espejo de si mismo”, el sujeto
cultural tiene una alusion simboélica a uno de sus grandes males, consistente en la
incapacidad de reconocerse a si mismo y en la ineptitud para no saber diferenciarse entre

los demas.

Este aspecto, tratado desde diferentes perspectivas, es elemento fundamental en la
propuesta que hace Roca a lo largo de sus libros y de sus poemas, teniendo en cuenta
especialmente los dos escogidos para el presente estudio. Fabulario real y Pais secreto
trasladan al lector por unos mundos fabulosos e deseados que habitan nuestros suefios y el
ambito de las posibilidades y al mismo tiempo, nos enfrentan a un mundo ciego, oscuro y
doloroso llamado pais del cual tenemos que tomar una distancia para poder quitarnos la
venda de la sumision e izar la bandera de una verdadera nacion. La aspiracion de Roca es
que, por fin algin dia, la otredad sea sentida en lo mas profundo y asi el sujeto pueda

escindirse de esa cultura que le ha quitado toda esencia y toda autenticidad. El poeta en su

17 . . g

Escribo el poema tal y como aparece en la edicién de 1987. Aunque presumo que sea un poema en prosa,
pero que, por cuestidn de edicidn (margenes), se utilizaron los guiones de division de silabas para el cambio
de renglon.
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otredad es el sujeto de deseo que en su desespero podra tomar decisiones frente a quien es

como sujeto social y elemento clave en la constitucion de nacion.

100



Conclusidén

Juan Manuel Roca es un poeta de nuestra nacion posmoderna que no se resigna a perder.
Considerado miembro fundamental de la famosa «Generacion desencantaday, se ha erigido
en las letras de nuestro pais como uno de los poetas con los que mas se identifica aquel gran
publico que ha tenido el privilegio de conocer sus expresiones. Su vasta obra, la cual
comienza con Memoria del agua en 1973 y se extiende hasta Biblia de pobres en 2009, se
construye sobre formas estéticas e ideologicas que nos confronta no s6lo con una cruda
realidad sino con nosotros mismos como fruto de todo un proceso socio-histérico que ha
bafiado con sangre toda sefia de identidad y nacién. Roca cimienta su yo lirico en un
mundo de imagenes capaces de llevarnos por cuanto lugar inmediato y recondito nos
podemos idear. Tiene el don de hablar con dibujos, con pinturas, con formas de ese algo,
de ese alguien objeto o victima en sus versos. Se diria que es la imagen la creadora de los

leit motiv que rondan por doquier.

En medio de su universo simbolico construido con imdgenes ya inscritas en su inventario
como lo pueden ser la noche, la memoria, los suefios, los espejos, los demonios, el agua, los
ciegos, la luna, la ciudad, lo oscuro, lo maligno, se respira nacion, se respira rebelion. Es
una lucha armada desde la belleza de la palabra hacia ese mundo que se debate en las
ciudades y en los campos, quizas de nuestra Colombia, quizas de nuestra Latinoamérica.
Para Roca no es posible resignarse a convivir con la violencia, con la desidia, con la
indiferencia. Para Roca la trascendencia se da al enfrentar, reconocer y cambiar ese ser de

nacion que se ha resignado a una situacion que anula existencia posible.
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El espejo, es decir, el reflejo de esta barbarie en que nos hemos enlodado, debe servir para
cambiar ese no-consciente y generar comportamientos e ideologias en su aqui y ahora que
lleven a la tan anhelado construccion de una nueva imagen de nacion. Las isotopias
yuxtapuestas son el espejo estilistico de Roca y al ser enfrentadas surge una puesta en
abismo que obligara una reaccion y, por ende, una eclosion que implique una nueva
ideologia y con ella una nueva imagen de lo somos y podemos ser como nacion. La voz de
Roca es la misma voz del enfant terrible, los malditos que alguna vez torpedearon las vidas
conservadoras y ciegas de sus sociedades anquilosadas en sus propias desgracias. El canon
social expresado a través de un enunciado ya establecido traza toda una linea de
pensamiento que aliena a cada uno de los individuos de la colectividad. Ante el estatuto
nadie cuestiona, nadie transgrede, todos pasan entero, pues las normas de pensamiento y
conducta ya estan establecidas y se consideran inmodificables. Nuestros gobiernos han
sumido a nuestro pueblo es una barbarie “normal”, cotidiana, diaria, que nos pone una
venda en los o0jos y nos graba en la memoria la idea de que las cosas no podrian ser
diferentes. Cuando el colombiano habla por medio del yo lirico de “Carta rumbo a Gales”,
nos enfrentamos a esa dura realidad sobre la imagen ajena que se tiene de ser colombiano
marcado por un sino tragico, violento e inescrupuloso. Esa “hermosa dama” del poema no
es mas que esa idea instaurada por el sujeto cultural que reina en nuestro pais; no obstante,
con Roca se lleva la poesia a un plano de heroicidad pues al revelarse, al darse a oir en la
enunciacion como sujeto de deseo, salva todo fracaso que se creia practicamente inminente.
La poesia es simbolo de salvacion y liberacion a través de objetos liricos como cada uno de

esos elementos de una naturaleza que nos recorre de extremo a extremo sobre el mapa y
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como cada uno de esos hombres y mujeres emprendedores, trabajadores y sofadores de un
mundo mas cercano a la dignidad y la libertad. La palabra nos emancipara del yugo del

sujeto cultural que no da cabida a caracteres plenos de autenticidad.

En la condicion de lectores, de espectadores de los mundos recreados por Juan Manuel
Roca, adquirimos su mismo compromiso como inconforme, como transmisor, cOmo
revelador de una verdad acallada, como portador de aliento. Quedamos como los
generadores de un paso adelante. Al recurrir a juegos opuestos de las palabras, al
yuxtaponer sentidos y con ellos todos los universos, sentimos que estamos en una unidad

completa de posibilidades para vivir.
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