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Introducción 

A lo largo de toda mi carrera universitaria me he preguntado por el objeto de estudio de 

nuestra disciplina. La respuesta parece obvia en un principio: los estudios literarios se 

encargan de estudiar la literatura. Surge entonces una segunda cuestión: ¿Qué se entiende 

por literatura? La primera respuesta muy probablemente relacionaría el discurso literario 

con los textos que tengan un carácter ficcional. Esta relación que se ha establecido entre lo 

literario y la ficción tiende a separar los textos literarios de “lo real” y a situarlos en una 

esfera que constituye un mundo propio en donde los textos se influencian entre ellos sin 

afectar o verse afectados por las circunstancias sociales, políticas o económicas. Esta 

visión, sin embargo, ha dejado de ser la única gracias a varias corrientes teóricas que han 

situado a la literatura dentro de las coyunturas históricas, políticas y sociales rebatiendo la 

idea de la literatura como alejada y autónoma.  

Esta última postura me motivó para indagar en las relaciones que existen entre lo histórico 

y lo literario. La literatura hace parte de los procesos históricos y, por lo tanto se ve 

afectada por estos a la vez que participa de la creación y reconstrucción histórica del 

pasado. Tanto el discurso literario como e historiográfico, independientemente del carácter 

ficcional, están imbricados con “lo real” y construyen diferentes formas de abordarlo de 

acuerdo con sus especificidades. Así no vamos a encontrar una única y verdadera forma de 

realidad, sino que nos enfrentamos a complejos procesos históricos que no se pueden asir 

desde un sólo discurso. Estos presupuestos motivaron, en gran medida, el problema de este 

trabajo el cual gira en torno a las formas de entender la violencia y la insurgencia 

campesina en el departamento del Huila durante los primeros seis años del Frente Nacional 

(1958-1964). En estas páginas intento acercarme a este problema desde Ellos estaban solos 

frente al monte (1969) de Luis Pérez Medina, El cadáver (1971) de Benhur Sánchez  y Tres 

puntos en la tierra (1973) de Humberto Tafur Charry, tres novelas escritas por autores 

huilenses durante el gobierno frentenacionalista y que narran historias de la violencia e 

insurgencia campesina en los espacios regionales del departamento. Para abordar estas 

formas de entender lo regional, las estructuras gubernamentales y los procesos de violencia 

e insurgencia he recurrido también al análisis de diversos artículos de los periódicos 
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bogotanos El Siglo y El Espectador, en donde he rastreado las visiones y perspectivas que 

se imponían en el centro capitalino.  

En los artículos de la prensa escrita encontramos en su mayoría la visión de la oficialidad e 

institucionalidad que busca imponer ciertos presupuestos según los intereses del Estado y 

sus élites gobernantes. Ante este discurso oficial nos encontramos con el discurso literario 

que se opone en gran medida a los planteamientos estatales y evidencia las tensiones y 

resistencias frente a un discurso que pretendía imponerse homogéneamente sobre todo el 

territorio nacional. Si nos propusiéramos escribir sobre los procesos históricos de 

insurgencia campesina en el Huila desde los discursos oficiales pasaríamos por alto las 

tensiones y otras miradas que está proponiendo el discurso literario y que visibilizan 

posibilidades de resistencia que fueron simplificadas y excluidas por el discurso oficial que 

el Estado buscaba imponer. En este trabajo me centro entonces, en estas posibilidades que 

nos abre la literatura para hacer una reescritura literaria de la historia que contemple estos 

textos y la forma en cómo crean y narran historias que indudablemente afectan un pasado 

histórico.  

Mi intención entonces, no es la de hacer un estudio detallado de las novelas, de la obra de 

cada uno de los autores, reconstruir el círculo literario del Huila o de hacer una historia de 

la literatura huilense. Mi análisis gira más en torno a las construcciones históricas que tejen 

las narraciones de estas novelas y cómo estas afectan y se relacionan con ese pasado 

histórico que entendemos como real. Esta realidad de los hechos históricos se ve mediada y 

construida por medio del lenguaje, la narración y la escritura. En este caso tanto el discurso 

histórico como el literario indagan en el pasado para nombrarlo y para designar un mundo. 

A pesar de que tengan diferentes pretensiones de verdad cada uno de estos discursos se 

aproxima a los hechos de violencia e insurgencia y los designa por medio de una narración 

que abre posibilidades sobre los sucesos históricos mismos. Por su parte el discurso 

periodístico se centra en hechos recientes y busca ser informativo; sin embargo, como 

veremos en el presente trabajo, está lejos de ser objetivo y también responde a unos 

intereses que se evidencian por medio de su lenguaje y de las construcciones que hace de 

los hechos. Guardando el interés por las especificidades de cada uno de estos discursos he 

buscado hacer una reconstrucción de la historia que muestre las relaciones y tensiones entre 
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estos diferentes discursos que nos permiten una comprensión más amplia de los procesos 

históricos de insurgencia campesina en el Huila.  

La escritura literaria de la historia 

Resulta muy problemático, tanto para algunos paradigmas teóricos de los estudios literarios 

como otros de la historiografía, pensar en la escritura de la historia que considere el 

discurso literario como algo más que una ficción. Para muchos suena ilógico que la 

literatura pueda brindar directrices para pensar la historia desde perspectivas diferentes a las 

de la historiografía tradicional. Sin embargo, si pensamos en el lenguaje como algo que 

constituye la realidad y está lejos de ser objetivo, el discurso historiográfico deja de ser el 

único camino para llegar a la “verdad” de un pasado histórico. Este pasado se ve mediado 

por la interpretación y la producción de la escritura que es también una práctica histórica y 

responde a un análisis desde un presente específico. Estos planteamientos han sido 

discutidos por Paul Ricoeur, Michel de Certeau y Hans-Georg Gadamer, quienes se alejan 

de la idea de objetividad de la historia y se centran en las formas en que el lenguaje 

reconstruye el pasado.  

El discurso literario entonces ha dejado de entenderse en la lejana esfera de la ficción para 

entrar en diálogos que amplían la reconstrucción de un pasado. Dominck LaCapra se 

pregunta en su trabajo History & Criticism (1985), por cómo leer las novelas desde la 

historia como disciplina. Desde muchas metodologías de la historia, la novela es entendida 

como un reflejo de una realidad histórica y es tomada como una fuente no fiable dado su 

carácter de ficción. Sin embargo, para LaCapra la novela no es simplemente un objeto de 

estudio o el lugar para la reflexión personal, es también una manera de relacionarse con los 

problemas de la historia moderna los entienden la historia como astillada y fragmentada y 

no como una historia total. Desde una idea del lenguaje como un vehículo transparente de 

comunicación, la literatura no tendría un papel mayor en la reconstrucción de un pasado. 

Sin embargo, partimos del hecho de que los sistemas simbólicos tienen un papel en la 

construcción de la sociedad en sí misma y hay diferentes usos del lenguaje que tienen 

modos específicos que pueden ser contestatarios y  que a menudo son olvidados por esta 

idea generalizada del lenguaje como algo transparente. 
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Si contemplamos la idea de que en la historia no hay símbolos y datos que deban ser 

descubiertos por un habilidoso historiador, la literatura, puede surgir como un texto que 

reconstruye y retrabaja los hechos históricos que entendemos como reales, ya que no es un 

mero reflejo de una realidad que espera ser representada. Comenzamos a entender la 

literatura como un texto que tiene diferentes usos del lenguaje y, por lo tanto, inscribe los 

contextos en distintas formas, en vez de analizarla como algo meramente documental. Así, 

como historiadores o como críticos, comenzamos un intercambio con el pasado a través de 

la lectura de los textos. Al tener esta lectura diferente de las novelas, encontramos varias 

voces contestatarias y contradiscursos, que nos permiten llegar a una escritura de la historia 

un poco más crítica. 

Así, me propuse en este trabajo hacer una aproximación a un pasado y sucesos específicos 

de la historia desde novelas y textos literarios que visibilizan partes de la historia que 

estaban ocultas dentro del discurso historiográfico tradicional de Colombia. No bastaba 

entonces con señalar estos ocultamientos, sino con intentar plantear formas de rebatir esta 

visión unívoca de la historia. La manera que encontré es la que presento en este trabajo en 

donde las novelas mismas me proporcionaron mis herramientas de análisis. Partí primero 

por entablar las relaciones entre las tres novelas que conforman el corpus principal de este 

trabajo, como veremos más adelante, estos textos compartían varias referencias y temáticas 

principales lo que me permitió llegar a una delimitación de tiempo específica. En ninguna 

de las novelas encontré referencias a fechas o gobiernos determinados; sin embargo, la 

mayoría de estas discutían sobre el acuerdo bipartidista, la concordia nacional o la firma de 

la Alianza para el progreso que sucedió en 1961. Con estas alusiones concluí que el rango 

de tiempo que incluían las novelas era el de los primeros años de la estructura 

frentenacionalista.   

Escogí los seis primeros años del Frente Nacional como el período sobre el que iba a 

centrar el trabajo, puesto que era el período temporal dentro del cual se desarrollaban los 

sucesos de las tres novelas. Escogí la prensa como la fuente secundaria de mi trabajo, 

puesto que dentro de las novelas hay referencias permanentes a la prensa de la capital en la 

que se cubren noticias que parecen muy lejanas a las realidades de los espacios regionales. 

También suelen evidenciar una tensión entre lo que la prensa notifica como nacional y las 
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distantes realidades de los espacios regionales que rebaten esta concepción de lo nacional. 

Por estos mismos planteamientos de la novela decidí acercarme a los periódicos de la 

capital para poder ver cómo se construían los valores  de una estructura centralista que el 

mismo centro buscaba imponer por todos los medios. Escogí El Siglo y El Espectador, 

periódicos bogotanos que representaban a los  partidos conservador y liberal, 

respectivamente, que habían creado el sistema de paridad política del Frente Nacional. Era 

también mi intención acercarme a un periódico regional, sin embargo, fue muy difícil 

acceder a los archivos desde Bogotá y el tiempo destinado para este trabajo no me permitió 

realizar una investigación más exhaustiva para encontrar ediciones del Diario del Huila que 

estuvieran dentro de esta misma periodización.  

Ellos estaban solos frente al monte, El cadáver y Tres puntos en la tierra 

Si bien no me he centrado en un estudio global de las novelas y de sus autores, si me parece 

pertinente hacer una pequeña presentación que localice los textos para que tengamos 

presentes desde donde se escribieron y pensemos en posibles relaciones intertextuales y 

extratextuales. Como dije unas líneas más arriba, estas tres novelas fueron escritas durante 

la época del Frente Nacional por autores huilenses. Cuando pensamos en la literatura 

huilense probablemente el único autor que se nos venga a la cabeza sea José Eustacio 

Rivera con La Vorágine, ya que la mayoría de autores huilenses no han sido muy 

conocidos. A pesar de esto, nos encontramos con una amplia producción literaria escrita 

por autores nacidos en el territorio que hoy conocemos como departamento del Huila.  

El problema de este trabajo me llevó a delimitar mi búsqueda de literatura huilense a textos 

narrativos escritos durante el periodo del Frente Nacional (1958-1974). Dentro de este 

período de tiempo encontré en un índice bibliográfico literario, hecho por Benhur Sánchez 

autor de El cadáver, cerca de veinte publicaciones que incluían colecciones de cuentos, 

poesía, obras de teatro y novelas. Descarté entonces, los libros de poesía puesto que me iba 

a centrar en textos narrativos y me encontré con una serie de novelas y cuentos que tenían 

como tema principal las luchas agrarias campesinas y la violencia en el departamento. 

Luego de una revisión de estos textos escogí tres novelas que construían diferentes 

narraciones sobre los sucesos de violencia e insurgencia campesina, problematizaban las 

nociones de región y se posicionaban frente al discurso oficial. Es muy importante pensar 
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en que a pesar de que cada novela tenga sus propias especificidades, encontramos varias 

coincidencias en sus temáticas principales y formas de abordarlas. No es casualidad que en 

casi todas se resalten las pésimas condiciones del campesinado de la región o que se llame 

la atención sobre la poca presencia estatal en estos espacios rurales. Esto me llevó a pensar 

que además de la existencia de un círculo literario en el Huila, la literatura surgió como un 

espacio de denuncia en donde los autores encontraban formas de rebatir un discurso oficial 

que las élites gobernantes buscaban imponer para que no se pusiera en jaque de ninguna 

manera el orden establecido. Por medio de la literatura construyeron nuevas posibilidades 

que abrían nuevos espacios de concertación social.  

Ellos estaban solos frente al monte es una novela de Luis Pérez Medina quien nació en 

Íquira en 1915 y murió en Medellín en 1990 luego de haberse graduado como doctor de la 

Universidad de Cornell en química orgánica y haber sido profesor de la Universidad de 

Antioquia por muchos años. En su narración se reconstruye un ataque violento a una vereda 

bajo la jurisdicción del municipio de Íquira. Esa vereda ha sido construida por un grupo de 

familias campesinas que se ha asentado en este monte haciendo de él un lugar habitable y 

productivo. Se resalta en la novela las tensiones entre el centro y los espacios regionales, 

los cuales aparecen bastante alejados de una centralidad. También se reconstruyen en la 

narración las maneras de vivir de los habitantes de esta vereda y las relaciones que entablan 

con su entorno. En esta novela vemos una construcción activa de los espacios regionales en 

donde surgen formas de organización autónomas que responden a la construcción de 

relaciones sociales y económicas entre los campesinos que se han asentado en este monte.  

El cadáver fue escrita por Benhur Sánchez quien ha estado muy vinculado con los 

proyectos culturales, históricos y literarios del departamento del Huila. Es además uno de 

los estudiosos más importantes de la historiografía literaria y de los autores huilenses. Ha 

escrito varias novelas y libros de cuentos además de sus trabajos sobre identidad e historia 

de la literatura huilense dentro de los que encontramos Identidad cultural del Huila en su 

narrativa y otros ensayos (1994) y  Narrativa e historia: el Huila y su ficción (1987). En El 

cadáver vemos un intento de Segundo, el personaje principal, para construir la historia del 

pueblo sin nombre en el que habita y los hechos de violencia y represión que han sido una 

constante en esta historia que él busca reconstruir. Además de la estructura vertical que 
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evidencia la novela nos encontramos con la presencia de organizaciones paraestatales que 

están luchando por adquirir mejores condiciones para los campesinos y trabajadores de las 

zonas rurales. Segundo y su mejor amigo Sergio intentaran minar estas jerarquías dentro del 

pueblo mientras que su amigo Jacinto se encuentra luchando en el monte. Ante la represión 

y exclusión de las élites gobernantes, Segundo y Sergio deciden partir al monte en busca de 

alguna de estas organizaciones para continuar con la lucha de Jacinto quien murió mientras 

estaba en el monte durante un ataque militar. Por medio de la voz de Segundo vemos varios 

sucesos de violencia en los que se han visto involucrados casi todos los habitantes del 

pueblo. La narración se centra en Segundo sin centrarse únicamente a sus experiencias 

personales, dándonos una visión más colectiva de las circunstancias en el pueblo.  

Por último está la novela Tres puntos en la tierra de Humberto Tafur Charry, también 

escritor huilense que se ha caracterizado por crear en sus libros el municipio de San 

Remigio y a varios de sus personajes que aparecen en la mayoría de sus historias. Tafur 

Charry fue un escritor que no tuvo ninguna formación académica o letrada, escribió sus 

novelas como una representación de las experiencias y sucesos que veía en la región que 

habitaba. Además de su interés literario tenía una preocupación e interés social por las 

agendas y luchas agrarias que son abordadas en la mayoría de su obra. Tres puntos en la 

tierra es su primera novela en la cual vemos al gran terrateniente de la región quien 

también se convierte en el representante político del municipio en la capital del país. Este 

terrateniente busca aumentar su poder sobre las tierras amenazando a los pequeños 

finqueros de la región para que le entreguen su parcela por un muy bajo precio. Justiniano 

un pequeño propietario es asesinado frente a su hijo Justino por un trabajador de don 

Andrés luego de negarse a venderle su tierra. Luego de la injusta muerte de su padre Justino 

buscará los medios para vengarse  de don Andrés y terminará uniéndose a la banda de 

Martín Guerrero. Este último es el líder de una organización paraestatal de la región, la cual 

está integrada por hombres que encuentran en la lucha armada la única forma de 

subsistencia ante las pésimas condiciones de vida en las que se encuentran. Esta banda será 

juzgada y descalificada por las élites gobernantes como bárbara, salvaje y enemiga del 

orden establecido. A pesar de los intentos de dominación de don Andrés en esta novela no 

se muestran los campesinos como seres pasivos, sino como sujetos activos con capacidad 

de organización y decisión propias.    
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La “novela de la violencia” en Colombia 

Para muchos estas novelas podrían ser catalogadas dentro de la llamada “novela de la 

violencia” en Colombia. Sin embargo, no quiero que mi trabajo sea catalogado dentro de 

este marco de interpretación; si bien las novelas comparten varias temáticas con el corpus 

literario que ha sido incluido dentro de este grupo de textos, prefiero alejarme de esta 

categoría que ha funcionado como un principio de análisis en varios estudios sobre la 

novela en Colombia. Esta crítica se ha centrado en el estudio de algunas novelas que 

muchos consideran representativas de esta tradición literaria, dejando de lado otros textos y 

posturas que muestran otras aproximaciones a esta llamada época de “La Violencia” (1948-

1967)2. Augusto escobar realizó una lista de todas las novelas que fueron escritas durante 

esta época dentro de la cual nos encontramos con tan sólo dos novelas hechas por escritores 

huilenses3. No nos encontramos entonces con ninguna novela de las que escogí para este 

trabajo, lo cual se debe en gran medida a que no están dentro de la periodización que 

propone Escobar pero también porque su temática no se centra necesariamente en los 

enfrentamientos bipartidistas.  

A pesar de que las novelas no se encuentren dentro de este corpus, la aproximación a las 

novelas que tratan los conflictos rurales si ha respondido a los presupuestos y estudios de la 

“novela de la violencia” en Colombia. Creo que es necesario presentar brevemente esta 

tradición crítica para situarme frente a ella y resaltar las especificidades de mi análisis el 

cual se aleja de dicha tradición crítica de los estudios literarios en Colombia. En su 

mayoría, estos estudios rechazan el término bajo el cual se ha designado esta época: “La 

Violencia”. Este término generaliza bajo un solo nombre diversos procesos históricos 

despojándolos de concepciones políticas y nublando sus posibles causas, situándolos como 

injustificados y brutales. Así mismo, el término “novela de La Violencia”, acuñado por 

Hernando Téllez, sitúa bajo una etiqueta homogénea diversos textos que, si bien comparten 

varios aspectos también presentan sus propias complejidades, a menudo olvidadas cuando 

se los tiene en cuenta únicamente bajo esta etiqueta. Algunos autores hacen algunas 

aclaraciones y diferencias sobre este término, por ejemplo, Marino Troncoso divide las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 División que hace Augusto Escobar en su texto “Literatura y violencia en la línea de fuego” 
3 En la lista de Escobar se incluye La sombra del Sayón de Augusto Ángel y Los días de terror de Ramón 
Manrique. 
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novelas escritas en la violencia de las novelas sobre la violencia. Las primeras fueron 

escritas por actores directos y tenían una excesiva proximidad con los hechos, mientras que 

las segundas son escritas desde una distancia y construyen de una manera más compleja los 

procesos de violencia que se vivían en varias zonas del país.  

Me detendré sobre este último punto, puesto que todos los autores que consulté dividen este 

corpus en dos, como lo hace Marino Troncoso. En un primer grupo encontramos una 

narrativa más testimonial en la cual hay una voz que esta presenciando los hechos y se sitúa 

como testigo. En estas novelas se cuentan de una manera muy cruda y detallada los 

crímenes y violaciones que se cometieron durante esta época, por medio de un lenguaje que 

era a su vez violento. Estos modos de lenguaje solo ayudaban a justificar la violencia como 

represalia y única vía que posibilitara un cambio. En estas novelas, se ve además una 

posición maniqueísta en donde se oponen unos bandos a otros y se juzgan moralmente los 

crímenes y atrocidades que se narran crudamente en los textos. Varios de estos buscaban 

una denuncia social que buscaba evidenciar los crímenes por parte de diversos actores, en 

unos casos el gobierno, en otros los bandoleros conservadores, el ejército o los liberales. En 

su mayoría, estas novelas fueron escritas por liberales que atacaban al partido conservador, 

el cual juzgaba los textos por parciales y panfletarios. Los autores por su parte, 

argumentaban que ellos estaban haciendo un testimonio “objetivo” que buscaba denunciar 

hechos que habían sucedido tal cual se estaban narrando en las novelas.  

El segundo grupo de textos intenta interpretar de una forma más compleja los sucesos de 

violencia que estaban ocurriendo. Dejan de relatar e inventariar los crímenes y las muertes 

de formas crudas y comienzan a referirse a la violencia desde otros puntos sin dejar de 

captar su barbarie. Estos medios estéticos que muestran diferentes pliegues y capas de estos 

sucesos, permiten vislumbrar cosas que habían dejado de ser evidentes por la banalización 

y las visiones de la violencia que se habían vuelto cotidianas. Estos textos ya no oponen 

unas visiones a otras, sino que muestran diferentes capas que no están tajantemente 

opuestas. Salir de estas oposiciones le permite a estas novelas romper con el ciclo de 

violencia que se reproduce en otras narraciones. Se crean entonces, testimonios más activos 

que reinscriben e interpretan los hechos en la ficción evidenciando otros modos y 

complejidades de esta época.  
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La mayoría de las novelas que se han estudiado como “novelas de la violencia” representan 

una violencia partidista que se trata como una enfermedad o una desgracia que es, 

finalmente, ajena y que destruye un mundo que hasta ese punto era armónico. En este 

sentido, las visiones que encontramos en estas novelas responden a la pelea de intereses que 

se libraba entre el partido liberal y el conservador y dejan de lado el carácter social y de 

clase que hacía parte fundamental de estas luchas. La primera novela que le resta 

importancia a la oposición entre bandos liberales y conservadores es Siervo sin tierra de 

Eduardo Caballero Calderón, la cual relaciona, por primera vez la violencia al problema 

agrario. Esta lucha por la tierra no necesariamente implica una filiación política, sino que 

encuentra en la tierra un medio de subsistencia. Se muestra a lo largo del texto como se va 

desarrollando la descomposición del campesinado en un entorno que va teniendo cambios 

capitalistas que son también causantes de los procesos de violencia. En esta se comienzan a 

dejar de lado las visiones que muestran solamente una lucha entre bandos opuestos, para 

visibilizar el problema social de la clase campesina en muchas regiones de Colombia, la 

cual se ve personificada en el personaje de Siervo.  

Coinciden casi todos los autores en que La mala hora de Gabriel García Márquez es uno de 

los textos que problematizan desde su construcción la violencia en Colombia. Los sucesos 

se desarrollan en un pueblo indeterminado en donde no hay un solo protagonista, sino que 

hay una idea de colectivo y plural. Se muestra además una visión personal de la violencia 

por medio de los pasquines que captan la tensión de los crímenes y hechos violentos del 

pueblo sin necesidad de relatarlas uno a uno. También plantea una crítica a la supuesta paz 

que se ha impuesto desde estrados oficiales y que tiene un evidente carácter ficticio. Esta 

novela tiene además un contenido elíptico que no restringe las situaciones y los problemas a 

circunstancias específicas. Esta novela es un ejemplo de los textos que se ubican en este 

segundo grupo de novelas que reinscriben activamente por medios estéticos los procesos de 

violencia.  

Como hemos visto, en ninguno de estos estudios se tienen en cuenta las novelas que escogí 

para la investigación o alguna otra novela del departamento del Huila. Teniendo en cuenta 

la periodización de Augusto Escobar, ninguna novela entraría dentro del corpus llamado 

“novela de la violencia”. Las novelas Ellos estaban solos frente al monte, Tres puntos en la 
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tierra y El cadáver fueron publicados en 1969, 1973 y 1971 respectivamente y, por lo 

tanto, no entran dentro de esta delimitación del tiempo. Cada una de estas novelas presentan 

diferentes estructuras y complejidades que serían olvidadas si se las agrupara bajo esta 

etiqueta de “novela de la violencia”. Precisamente es interesante la perspectiva regional que 

nos brindan estas novelas que nos muestran causas y procesos de la violencia que habían 

sido invisibilizados desde una perspectiva oficial. Si entendemos que esta visión de  “La 

Violencia” como un fenómeno, amorfo, sin causas y actores definidos termina por 

homogeneizar una situación que no fue la misma en todo el país. En este caso, una visión 

regional nos permite tener alcances mucho más específicos sobre complejos procesos que 

afectaron las condiciones de vida de casi toda la población del Huila.  

La lucha por la tierra es uno de los temas principales que se desarrollan de diferentes 

formas en los tres textos. Esto evidencia la importancia de la cuestión agraria en los 

procesos de violencia en el departamento del Huila que tuvieron como consecuencia la 

creación de guerrillas y bandas que estaban compuestas en su mayoría por campesinos y 

luchaban por tener derechos laborales y condiciones de vida digna en el campo. En Ellos 

estaban solos frente al monte encontramos un factor importante que no ha sido tenido en 

cuenta en varias de las novelas que se acercan a esta época de violencia: la colonización 

campesina. Los campesinos que son atacados por unos bandoleros que vienen del Cauca, se 

habían posesionado sobre la tierra, luchando contra el monte y haciendo de estas zonas 

tierra fértil en donde fuera posible trabajar. En este sentido, la relación que establecen los 

campesinos con su tierra es muy diferente a la que tiene algún pequeño parcelario o un 

trabajador de alguna hacienda de un terrateniente. La novela muestra como los campesinos 

deben dejar atrás una tierra que ellos mismos han hecho trabajable para ir a las ciudades a 

vivir en pésimas condiciones. La novela no se centra tampoco en una lucha partidista, la 

filiación política de los bandoleros no es clara, y se centra más en como esta invasión afecta 

directamente las condiciones de vida de los campesinos y tiene consecuencias y causas 

específicas. Así, deja de ser un texto panfletario que busque favorecer los ideales de uno u 

otro partido, para mostrar una situación que afecta la vida cotidiana de una vereda 

campesina perteneciente al municipio de Íquira.  
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Por su parte, la novela de Tafur Charry, se sitúa en la época del Frente Nacional e intenta 

oponerse a la idea de una paz pactada desde instancias oficiales gracias a  la alianza de las 

élites políticas. A pesar de esta paz instaurada desde la capital, las situaciones de violencia 

e injusticia social continuaron, evidenciando que la lucha no respondía a las diversas 

posiciones de los partidos políticos, sino que tenía un trasfondo social más allá del poder 

político. La novela visibiliza las precarias condiciones del campesinado que se ve obligado 

a trabajar para el gran terrateniente de la región quien además busca ser el representante 

político del pueblo en la capital. Se muestra la presencia de guerrillas que surgen como una 

vía de cambio y de lucha social ante la exclusión, represión y olvido del estado y sus 

instituciones. Se plantea la pregunta por la excesiva centralización del poder y la 

marginalización de los procesos que se llevan a cabo en la mayoría de las regiones del país. 

También se rebate la idea de paz y olvido que se había instaurado desde los mandos del 

Frente Nacional y la de progreso que se fortaleció luego de la Alianza para el progreso del 

gobierno de Kennedy. En esta novela se hacen evidentes tensiones entre una centralidad y 

una regionalidad en donde se ven rebatidos todos los discursos que se buscan imponer 

desde los centros urbanos. Los periódicos con los titulares y las buenas noticias sobre el 

futuro del país parecen responder a otras realidades y llegan como ecos lejanos en 

publicaciones viejas y malgastadas.  

Benhur Sánchez en su novela El cadáver, nos muestra la visión de uno de los personajes 

sobre algunos hechos de la historia del pueblo. Por medio de monólogos, diálogos y 

rememoraciones Segundo, personaje principal del libro, problematiza el pasado violento del 

pueblo. Sus pensamientos acerca de la historia de violencia en el pueblo se entremezclan 

con aspectos de su vida. La misma estructura de la obra nos muestra como las experiencias 

personales, la educación y las creencias de un personaje se ven afectadas por la violencia y 

a su vez afectan la reconstrucción de la misma. Muestra la vida de un pueblo en donde los 

hechos violentos se vuelven cotidianos y se dejan de lado fácilmente, bajo la decisión 

unánime del olvido. La vida de Segundo se convierte en una constante espera por un 

cambio, frustrado en varias ocasiones debido a la exclusión que se ejerce desde estrados 

oficiales, con alta influencia sobre la vida del pueblo, sobre cualquier idea o intento por 

cambiar el orden establecido. Finalmente, Segundo y su amigo terminan por unirse a las 

guerrillas que buscaban una igualdad social y unas condiciones viables de trabajo para la 
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gente de la región. En esta novela no encontramos una presencia muy fuerte de las 

filiaciones políticas partidistas. Tampoco se descalifica la movilización guerrillera y 

campesina, la cual se muestra como justa y necesaria para lograr cambios y permitir la 

movilidad social.  

Las últimas dos novelas suceden en pueblos ficticios, así como La mala hora, y en un 

tiempo histórico aparentemente indeterminado. Sin embargo, es posible rastrear por pistas 

en el texto los años (durante el Frente Nacional) y lugares (departamento del Huila) en 

donde transcurren los hechos que se narran en cada una de las novelas. Encontramos en los 

tres textos una perspectiva regional que, a mi modo de ver, no implica un limitación para 

pensar el fenómeno de la violencia sino que nos permite rebatir la idea de que es algo 

homogéneo, amorfo, brutal para situarlo en circunstancias y procesos específicos que no 

son tan evidentes cuando se piensa como una misma cosa. Los textos no se centran en la 

lucha partidista o en reivindicar las posiciones liberales o conservadoras. Por el contrario, 

hacen evidente el carácter social de la violencia y las luchas y agendas de los campesinos y 

de muchos otros habitantes de las regiones. Tienen una visión de la insurgencia y la 

organización guerrillera que no califica estas organizaciones como enemigas del orden 

público o como movimientos desorganizados. Se centra más en las historias de sus 

integrantes y en las razones posibles que tienen para unirse a los grupos insurgentes de la 

región. También se muestra el impacto que tiene sobre las costumbres y la vida cotidiana de 

los habitantes de pueblos y veredas que se ven directamente afectadas por los sucesos de 

violencia.  

Estructura del trabajo 

He dividido mi trabajo en tres capítulos en donde abordo las tres temáticas principales que 

desarrollo en las siguientes páginas. En el primero me centraré en las nociones de región 

que se construyen desde la estructura centralista y como estas son ampliadas desde las 

visiones de región que encontramos en las novelas. En el segundo me centraré en los 

procesos de violencia y en como estos son abordados por las novelas y las formas en las 

que rebaten las construcciones sobre los enfrentamientos rurales que se construyen desde la 

centralidad. Por último, analizaré las novelas como formas de una prosa insurgente que 

amplían las posibilidades de la acción y resistencia campesinas. Organicé los capítulos así, 
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puesto que era necesario situarse primero frente a las visiones y escala de valores de la 

estructura centralista para luego ver como estas afectaban las formas de entender los 

procesos de violencia en las zonas rurales de Colombia. Por último llegaríamos a encontrar 

en el discurso literario otras formas de entender estos procesos que abren y permiten la 

posibilidad de una resistencia ante los intentos de imposición de la escala de valores propia 

del discurso centralista. Presentaré ahora más detalladamente cada capítulo para aclarar un 

poco más la estructura del trabajo.  

En el primer capítulo me pregunto por formas de entender el concepto de región que nos 

permitan pensar estos espacios más allá de dicha estructura centralista, considerando 

algunas implicaciones que pueda traer la escritura literaria de una historia regional sobre las 

concepciones de la historiografía tradicional. Además me centro en descubrir el 

funcionamiento de la estructura centralista analizando sus formas de imponerse en los 

espacios regionales por medio de diferentes instituciones, reformas legales y acuerdos 

políticos que favorecieron a las élites gobernantes. En este capítulo me salgo un poco de la 

periodización que escogí para este trabajo la cual comprende los primeros dos gobiernos 

del Frente Nacional. Me detengo en circunstancias fuera de este lapso de tiempo, como la 

reforma agraria y el bipartidismo liberal-conservador, puesto que están estrechamente 

relacionados con los proyectos frentenacionalistas y las problemáticas del campesinado que 

me competen en este trabajo. 

En el segundo capítulo me centraré en los procesos de violencia que surgieron en los 

espacios regionales que analizo en este trabajo, los cuales contribuyeron al alejamiento de 

los espacios rurales Dichos procesos contribuyeron al alejamiento de los espacios 

regionales, puesto que estos últimos se entendieron como lugares en donde sucedían actos 

de violencia juzgados como bárbaros y salvajes desde la centralidad. Me centraré entonces, 

en las formas en las que se han interpretado tradicionalmente estos procesos de violencia 

desde el centro y la oficialidad. Las tres novelas, narran procesos de violencia específicos 

que rebaten la visión homogeneizada que se tenía desde varios sectores de la sociedad 

colombiana y de la centralidad. En la última parte del capítulo me centro en las perspectivas 

que nos las novelas sobre las organizaciones paraestatales, las cuales se encontraban en el 

centro del conflicto y eran descalificadas desde la centralidad. 
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En el tercer y último capítulo me detengo sobre las maneras de exclusión y subordinación 

sobre las formas de insurgencia campesina que desafiaran el orden establecido. Estas 

descalificaciones sobre las organizaciones campesinas dejan de lado e ignoran sus agendas 

políticas y sociales. En la segunda y última parte hago un análisis de las novelas Tres 

puntos en la tierra y El cadáver como una prosa de la insurgencia que visibilizan las 

formas de resistencia campesina y cómo estas logran desestabilizar los injustos órdenes y 

estructuras vigentes. No hace parte de mi análisis en este capítulo la novela Tres puntos en 

la tierra, puesto que esta no se centra tanto en el tema de la represión e insurgencia de los 

campesinos, sino que resalta más bien las posibilidades de organización de un espacio 

regional y rural que no se limiten a los presupuestos políticos de una centralidad.  

En cuanto al estilo de escritura de la tesis he decidido referirme a las situaciones que 

analizo desde tiempo verbales pasados. En un principio me costó mucho trabajo hablar 

desde un tiempo específico, puesto que varias de las cosas que trato en la tesis siguen 

sucediendo casi de la misma manera y es difícil hablar de la estructura centralista o de la 

imposición del estado como si fuera algo que ha dejado de suceder. Sin embargo he 

decidido dejar todo en pasado para establecer una diferencia con otro procesos de violencia 

que tienen sus propias especificidades. Esto con el ánimo de ser coherente con mi propia 

exigencia del trabajo en el cual me opongo a las visiones generalizadas y 

homogeneizadoras de los conflictos armados en Colombia. Esto no quiere decir, sin 

embargo, que varias de estas situaciones no se sigan repitiendo guardando sus propias 

especificidades.  
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I. Deshilando la estructura centralista e hilando nuevas posibilidades de 

representación 

Las regiones de Colombia usualmente han sido calificadas como zonas desfavorecidas 

económica, política y culturalmente desde un centro que controla los canales de 

representación política y busca imponer su escala de valores. Esta forma de entender estos 

espacios ha sido producto de la estructura centralista que invisibiliza ideas, proyectos y 

alternativas de representación política que no provengan de dicho centro. En las páginas 

siguientes me preguntaré por formas de entender el concepto de región que nos permitan 

pensar estos espacios más allá de dicha estructura centralista, esto al considerar algunas 

implicaciones que pueda traer la escritura literaria de una historia regional sobre las 

concepciones de la historiografía tradicional. En este intento por considerar otras maneras 

de entender la región, nos encontramos con  las novelas Ellos estaban solos frente al monte, 

El cadáver y Tres puntos en la tierra, en donde hay varias propuestas y visiones que 

rebaten la idea de región como un territorio marginal, pobre e improductivo. Estos textos 

evidencian perspectivas distintas a las de algunos artículos de los diarios bogotanos El Siglo 

y El Espectador, en los que indagaré sobre las formas en las que se entendía la región desde 

el centro capitalino.  

Con el objetivo de ahondar en el funcionamiento de dicha estructura centralista analizo más 

adelante en este capítulo sus formas de imponerse en los espacios regionales por medio de 

diferentes instituciones y las reacciones que se generaron con estos intentos de imposición. 

Podemos pensar en algunos modos en los que esta estructura actúa y que son representados 

tanto en las novelas como en la prensa escrita en las cuales vemos las relaciones que se 

establecen entre el estado y los espacios regionales y cómo la institucionalidad juega a 

favor o en contra de la implantación de los valores provenientes del Estado y, por lo tanto, 

de la estructura centralista. Además de la marginalización de los espacios regionales, esta 

configuración favoreció el establecimiento de élites económicas en todo el territorio 

nacional. En el caso del departamento del Huila, se fortaleció la clase terrateniente 

afectando las condiciones de vida de los trabajadores y del campesinado. En una tentativa 

para reconstruir los contextos que contribuyeron al mantenimiento de esta marginalización, 

me detendré en la reforma agraria de 1936, el establecimiento del Frente Nacional, y la 
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consolidación de la Alianza para el progreso con los Estados Unidos. Si bien el período que 

me ocupa en este trabajo comprende los primeros dos gobiernos del Frente Nacional, será 

necesario detenerme en circunstancias fuera de este lapso de tiempo, como la reforma 

agraria y el bipartidismo liberal-conservador, puesto que están estrechamente relacionados 

con los proyectos frentenacionalistas y las problemáticas del campesinado que constituyen 

gran parte de este trabajo.  

La problematización de la noción de región y la escritura literaria de una historia 

regional 

Al pensar en la escritura literaria de una historia regional me surgen algunas preguntas 

sobre las cuales centraré mi reflexión en las líneas siguientes. Primero, es necesario 

encontrar formas de entender el concepto de región que nos permitan establecer relaciones 

con otras nociones como la identidad o la nacionalidad, entre otras. Partiendo de dichos 

vínculos, es pertinente situar el departamento del Huila, sus complejos procesos históricos 

y las diferentes problemáticas que merecen ser estudiadas en su especificidad. Por último, 

consideraré las implicaciones que trae sobre los presupuestos de una historiografía nacional 

la construcción de historias locales y regionales desde la literatura.  

Probablemente la primera idea que viene a la mente cuando intentamos definir el concepto 

de región es la de un lugar específico y delimitado, el cual es ubicable geográficamente en 

cierto lugar del mapa. Esta demarcación se da, usualmente, porque se asume la existencia 

de ciertas características (climáticas, económicas, geográficas, administrativas, históricas y 

culturales) compartidas en un territorio y por las gentes que lo habitan. Así, el primer 

planteamiento sobre la idea de región rebasa los límites departamentales definidos desde la 

oficialidad. Sin embargo, esta idea de región como un lugar geográfico con algunas cosas 

en común puede resultar bastante limitada, ya que implica una visión muy estática que 

termina por homogeneizar un territorio, dejando fuera complejidades presentes dentro del 

mismo. Restringir la noción de región a la uniformidad de un territorio o a sus fronteras es 

establecer como fijos unos límites que no se acoplan al permanente cambio social y a las 

negociaciones que responden a las experiencias y dinámicas humanas.  
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Más allá de los límites geográficos, encontramos en cada uno de los territorios divisiones 

regionales creadas a partir de referencias vitales que resultan mucho más adecuados que los 

lindes impuestos oficialmente. Estas divisiones son consecuentes con condiciones de vida y 

experiencias diarias, las cuales son más prácticas desde un punto de vista comunitario y 

otorgan otras visiones sobre la idea de regionalidad. Estas delimitaciones se ven afectadas 

por varias circunstancias como: la colonización campesina, la construcción de carreteras y 

nuevas vías de acceso, el desplazamiento o la migración de los habitantes por diversas 

razones, por poner algunos ejemplos, que  modifican las dinámicas sociales que no se 

pueden tener como dadas y establecidas eternamente. Dichos cambios crean nuevos 

espacios y modifican relaciones que se habían generado con los ya existentes.  

Este cambio en las delimitaciones dentro de los espacios regionales está presente en la 

novela Ellos estaban solos frente al monte del escritor huilense Luis Pérez Medina. En esta 

se reconstruye la historia de un grupo de campesinos que se asentó en las faldas de una 

montaña en el departamento del Huila. Se dedicaban la mayoría del tiempo al cultivo de sus 

tierras y a hacer del monte un lugar habitable. Encontramos en la novela una vereda con sus 

propias dinámicas sociales que está apartada de una realidad nacional, en la que la 

presencia estatal es casi nula, en la que no llegan las reformas agrarias y tampoco afectan a 

sus habitantes los hechos de violencia que sucedían en otras zonas rurales del país. Esta 

distancia aparece representada desde el comienzo de la novela en donde aparecen cuatro 

estudiantes que están investigando un ataque a esta vereda en el monte durante el cual fue 

asesinado su amigo Eladio. Aristóbulo viajó desde la ciudad y les comunica sus hallazgos 

por medio de una carta que leen todos en la ciudad. El medio por medio del cual Aristóbulo 

se comunica nos hace pensar en la distancia que hay entre estas zonas rurales y el centro. 

Estos estudiantes se ven en la necesidad de indagar sobre este ataque puesto que en la 

ciudad no hubo noticia. La carta es una forma de comunicación íntima, lo que nos hace 

pensar en que los hechos de la vereda son importantes sólo para quienes se ven 

involucrados personalmente en ellos. No vemos, por ejemplo, que el hecho se difunda en la 

prensa o que haya una respuesta importante desde la centralidad y las instituciones 

estatales.   



	   24	  

Este alejamiento de la novela no implica, sin embargo, una subordinación de los espacios 

regionales al centro. Por el contrario, los campesinos hicieron hecho de su vereda una 

comunidad prácticamente autónoma con sus propios medios de funcionamiento. Con la 

construcción de una nueva carretera comienzan a aparecer personajes desconocidos, y esta 

extraña presencia comienza a causar miedo en la mayoría de los habitantes de esta vereda. 

A raíz de los rumores de un posible ataque, varios campesinos deciden migrar con sus 

familias al pueblo o a otras ciudades más grandes. Finalmente, aparecen cuatro individuos 

que atacan a quienes aún se encontraban en la vereda. La historia de esta vereda se 

reconstruye gracias a la indagación de cuatro estudiantes que intentan encontrar las causas 

de la muerte de su amigo Eladio, quien se encontraba en la vereda en el momento del 

ataque. Uno de estos amigos va al monte y reconstruye no sólo la historia del ataque, sino 

la de la comunidad campesina que habitaba esta vereda. En este punto del trabajo me 

centraré en las relaciones espaciales y sus modificaciones que encontramos en la novela, sin 

embargo, a lo largo de todo el texto desarrollaré otros puntos que también están presentes 

en el libro.  

La colonización, por ejemplo, transformó las relaciones espaciales y territoriales de los 

campesinos, quienes se vieron obligados a buscar nuevos terrenos para asentarse y 

comenzar a cultivar las tierras. Gracias a esto, se hicieron habitables muchos terrenos que 

antes no formaban parte de la configuración social y regional. En la novela Ellos estaban 

solos frente al monte de Luis Pérez Medina, varios de los personajes viven en una vereda 

perteneciente al municipio de Íquira ubicado al suroccidente del Huila. Las tierras que 

habitan y trabajan se encuentran en un monte el cual fue “domado” por los hombres para 

hacer de esta zona un lugar habitable y productivo:  

[…] primero fue la tala indiscriminada, heroica, de los grandes árboles. Meses 

después […] la quema tradicional que convierte en humo y cenizas el rico 

patrimonio de la selva virgen. Entonces los hombres siembran maíz y riegan la 

semilla de pasto, que así termina el largo proceso de abrir la montaña y montar 

finca. Pero no. El maíz que se cosecha apenas alcanza para pagar las deudas 

contraídas en este largo estadio de un año desde que cayó el primer árbol; y así el 

campesino está ahora tan pobre como antes, pero mucho más viejo (Medina 16-17).  
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El campesino sigue todo un procedimiento para instalarse en otras tierras lidiando con 

condiciones adversas para, finalmente, seguir teniendo una situación económica 

desfavorable que no le permite cubrir todas sus necesidades. La lucha por la tierra, y, en 

este caso, contra la montaña, genera una nueva relación entre el campesino y su territorio, 

el cual empieza a tener un lugar distinto ya que se trata de un espacio que sus mismos 

pobladores hicieron habitable. El territorio deja de ser entendido como un entorno externo 

que no afecta ni se ve afectado por las condiciones de vida de los habitantes.  

Al crear nuevos asentamientos y abrir otras zonas para la producción agrícola, las luchas 

por la tierra comienzan a ampliarse sobre sitios que no eran tenidos en cuenta antes. Sus 

habitantes entablan relaciones sociales y económicas en su nueva tierra, al lado de todos los 

que llegaron a establecerse en este monte. Sus pequeñas parcelas se convierten en el medio 

de subsistencia y también en la única cosa que sienten realmente suya, puesto que suyos 

fueron los esfuerzos para poder vivir en ella. A medida que pasa el tiempo, los campesinos 

siguen trabajando por hacer cada vez más productivas estas tierras y los lazos sociales se 

van haciendo más fuertes. En la novela de la cual venimos hablando, las experiencias 

vitales en este espacio comienzan a cambiar las relaciones entre este y sus habitantes. La 

construcción de la carretera y la creación del acueducto, por ejemplo, modifican las 

dinámicas sociales dentro de esta vereda en donde antes de estos cambios se vivía en medio 

de “[…] una paz acogedora y amable […]” (Medina 41). Dichas innovaciones se imponen 

bajo una noción de progreso propia de los discursos y proyectos del Estado. Las dinámicas 

particulares de este espacio parecen primitivas o atrasadas cuando se ven desde los 

planteamientos del desarrollo y del progreso. Sin embargo, dentro del mismo territorio 

tienen una importancia en la construcción de las relaciones humanas y económicas en las 

cuales participan todos sus habitantes. Al considerar estas visiones que otorgan los procesos 

peculiares de un espacio regional, percibimos que no se trata sólo de formas atrasadas 

frente a las ideas del desarrollo y el progreso económico que buscan imponerse no solo 

como la mejor forma de vivir, sino como la única.   

Como vemos en el ejemplo anterior, tener en cuenta el espacio regional y los procesos que 

se llevan a cabo dentro del mismo nos permite acercarnos a otras visiones de ideas que 

creemos universales. En un principio, parece apenas lógico que sea necesaria la 
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construcción de carreteras y acueductos para llevar mejores condiciones de vida a 

diferentes espacios del país. No voy a negar que dichos proyectos otorgan beneficios como 

una mejor comunicación con otros territorios que permite una comercialización más amplia 

y rápida de sus productos agrícolas o, un mejor acceso al agua potable. Mi punto aquí no es 

el de descartar rotundamente los proyectos estatales que se intentaba imponer en las zonas 

alejadas de la centralidad. Me interesa más pensar en la visión que se tiene del espacio 

regional como atrasado y primitivo frente a los estándares progresistas de los planes 

gubernamentales, los cuales oponen lo atrasado a lo moderno y lo primitivo o 

subdesarrollado a lo evolucionado. Lo moderno y evolucionado está relacionado con el 

centro y lo atrasado y primitivo a lo regional, división que refuerza el centralismo y la 

separación de las regiones. 

Las oposiciones entre el centro y los espacios regionales están presentes en la novela de 

Humberto Tafur Charry Tres puntos en la tierra. Esta narración sucede en un pueblo 

ficcional llamado San Remigio, en el que está don Andrés Cabrera, gran terrateniente de la 

región, quien con el apoyo de algunos habitantes adinerados del pueblo, decide convertirse 

también en el representante político de la región en la capital del país. Mientras avanza su 

carrera política, el senador Cabrera busca aumentar su dominio sobre casi todas las tierras 

amenazando a los pequeños finqueros que se nieguen a venderle su pedazo de tierra. Este el 

caso de Justiniano, finquero del pueblo, quien es asesinado por Aparicio Vargas luego de 

negarse a vender su parcela. Justino, hijo de Justiniano, presencia el crimen y acude a las 

instancias gubernamentales para denunciar la muerte de su padre y termina siendo enviado 

al reformatorio de menores por el juez quien no atiende su denuncia. Justino logra escapar 

del reformatorio con su amigo “Pulgarrecha” y se unen a la banda de Martín Guerrero con 

el ánimo de cobrar venganza a don Andrés. Por su parte, los trabajadores de su propiedad, 

la hacienda de Hatogrande, buscan crear un sindicato con la ayuda del político Leocadio 

García, quien finge el apoyo a los sectores populares del pueblo. Sin embargo, el senador 

sólo quiere conseguir votos que le permitan mantenerse en su posición política y terminará 

por traicionar los intereses de los campesinos y trabajadores. 

Estas tajantes oposiciones comienzan a tambalear cuando escuchamos otras voces 

provenientes de un espacio regional en donde ciertos hechos adquieren otra importancia 
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dentro de las dinámicas de la vereda. En el discurso oficial nos es difícil rastrear la 

presencia de estas otras voces, sin embargo en las novelas encontramos personajes e 

historias que rebaten principios de esta oficialidad.  Por ejemplo, en Tres puntos en la tierra 

y en Ellos estaban solos frente al monte, antes de la construcción del acueducto la mayoría 

de las mujeres iban a recoger agua al río con grandes tinajas que cargaban sobre sus 

cabezas. Este era el espacio en donde las mujeres se relacionaban y compartían cuentos, 

anécdotas y experiencias propias y familiares:  

[…] el pueblito perdió con el acueducto, el encanto singular que era ver a sus mozas 

con las grandes tinajas de barro sobre la cabeza […] o la distracción de estarse uno 

por ahí junto al arroyo, haciéndose el tonto, y oír los cuentos de las aguadoras que 

era como echar una mirada en todas las cocinas, alcobas y zaguanes (Medina 41).  

La mayoría de las propuestas electorales en el pueblo coincidían en la construcción de un 

acueducto que hiciera que las mujeres pudieran andar con relucientes peinetas en la cabeza, 

en vez de grandes tinajas de barro. Estos programas políticos creían que se podían instaurar 

sin conflicto alguno, puesto que veían los espacios regionales como lugares alejados y 

primitivos que carecían de dinámicas propias y que necesitaban ayudas externas.  

Puede resultar mucho más provechoso dejar de pensar el concepto de región como un 

territorio reservado, delimitado y alejado para empezar a entenderlo como un espacio de 

recursos, con una producción social y un proyecto político. Estas dos formas de ver la 

región las encontramos en Ellos estaban solos frente al monte, por un lado está la 

perspectiva desde una centralidad que nos muestra al municipio de Íquira como un lugar 

lejano y limitado y, por el otro, está la mirada de los campesinos quienes han creado sus 

formas de organización y productivas formas de relacionarse con el espacio. Desde esta 

última visión podemos encontrar otras formas de relación entre el estado y sus habitantes, 

en donde se exija un reconocimiento de las condiciones locales y regionales que posibilite 

un vínculo no tan autoritario y excluyente. Se deben buscar estrategias de inclusión espacial 

que hagan de la región un lugar de concertación social, en donde se tengan en cuenta las 

distintas lógicas y así haya lugar para una ampliación política capaz de representar a más 
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sectores sociales4. En esta búsqueda por la ampliación política el discurso literario 

contribuye a la creación de nuevas definiciones de región y, por lo tanto, propone nuevas 

formas de relacionarse con esta. Dichas relaciones se alejan de la imposición de la 

institucionalidad que se da, casi siempre, a partir de sus propios valores, sin tener en cuenta 

las circunstancias locales, afectando agresivamente los procesos de las comunidades. No se 

trata de alejar los espacios regionales de otras realidades, sino de tener en cuenta sus 

proyectos e identidades que permitan una construcción regional desde la integración y no 

desde la división y desintegración.  

Esta disgregación es estimulada por varias organizaciones estatales y políticas, como la 

bipartidista, que no permiten una amplia representación política y olvidan proyectos y 

agendas que se escapen de sus intereses gubernamentales. En una dimensión local y 

regional podemos encontrar un desafío a estas configuraciones que mantienen una 

estructura vertical. Desde iniciativas específicas de las comunidades se puede llegar a un 

mejor manejo de realidades inmediatas que propongan soluciones más convenientes a 

problemas económicos, sociales y políticos. Los habitantes de pueblos y veredas 

encuentran en lo local un espacio de identificación más inmediato, de acuerdo con el cual 

planean sus proyectos y alcances en un sentido más próximo, teniendo un campo de acción 

más amplio en donde se evidencian responsabilidades y acciones mucho más directas. No 

se trata, entonces, de oponer lo regional a lo nacional y caer en una división binaria que 

termine por reproducir esta estructura centralista. Se trata, más bien, de ampliar las visiones 

de los espacios regionales y dejar de verlos como zonas desfavorecidas, para encontrar en 

ellos posibilidades de proyectos políticos, otras ideas sobre el desarrollo y una alternativa 

de representación política.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Estas conclusiones sobre cómo entiendo el concepto de región surgen luego de la lectura de algunos textos  
que cuestionaban el orden territorial de Colombia y proponían caminos para la descentralización. Dentro de 
estos encontramos La insurgencia de las provincias: hacia un nuevo ordenamiento territorial para Colombia, 
editado por  Orlando Fals Borda; Historia de la cuestión agraria en Colombia de Orlando Fals Borda; In-Sur-
gentes: construir región desde abajo compilado por William Fernando Torres, Luis Ernesto Lasso y Bernardo 
Tovar; Contra el caos de la desmemoriación, un Seminario-taller sobre proyectos de historia local y regional 
en Colombia, realizado en Mompox en Abril de 1990 y editado por Hernán Darío Correa. En mi corpus 
literario encontramos formas de entender la región que conversan muy de cerca con las propuestas de estos 
trabajos, como veremos en muchas otras partes de este trabajo.  
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Como hemos planteado anteriormente, el Estado y sus instituciones ven los espacios 

regionales como lugares subdesarrollados, problemáticos e incapaces de generar 

alternativas políticas; esta perspectiva termina por alejarlos y subordinarlos a sus propios 

valores y proyectos centralistas. Abordaré estas visiones con más detalle en la siguiente 

sección de este capítulo, pero me gustaría detenerme un poco más en la relación entre 

Estado y región y las diferentes implicaciones que esta trae. El Estado ha establecido nexos 

con los espacios regionales que han partido de la separación y la imposición de una 

autoridad que no ve ni permite ninguna capacidad de acción desde los ámbitos regionales. 

El teórico e historiador indio Ranajit Guha habla de estatismo para referirse a estos valores 

estatales que determinan, de acuerdo con su propio criterio, lo que es histórico y válido y lo 

que no, estos generan un discurso unificador que deja por fuera varias especificidades y 

complejidades. Esta valoración responde al intento por promover y mantener la hegemonía 

del Estado y sus intereses. Podríamos partir del ejemplo que he venido desarrollando para 

dialogar un poco más con el concepto propuesto por Guha. Como ya vimos, el progreso se 

muestra como un ideal y una forma de vida universal que promueve ciertos valores 

gubernamentales que pretendían implantar un modelo de concordia en todos los territorios. 

En este sentido, esta idea totalizadora oculta, aparentemente, otras voces y proyectos que lo 

desestabilizarían de una u otra forma.  

En el ideal de progreso encontramos uno de los ejemplos más claros del discurso estatista; 

sin embargo, podemos pensar en muchos otros valores que bajo este proceso de 

homogeneización buscan mantener los beneficios y el poder del Estado. Desde un Estado 

autoritario y centralista, las comunidades regionales nos son tenidas en cuenta como 

espacios que puedan generar proyectos u organizaciones políticas propias válidas frente a 

los valores estatales. Esta limitada visión tuvo como consecuencia una condición de 

desorden en donde no hubo una adecuada distribución de recursos y tierras, lo que terminó 

por generar un gran desequilibrio económico. 

Por el contrario, se percibía en las comunidades regionales el peligro de la subversión, 

desintegración y anarquía, el cual intenta aplacar por medio de la coacción y la fuerza, en 

vez de reconocer estas otras geografías y espacios. Esta limitada visión tiene como 

consecuencia una condición de desorden en donde no hay una adecuada distribución de 
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recursos y tierras que termina por generar un gran desequilibrio económico. Estas 

coyunturas produjeron una desarticulación de los espacios regionales que no posibilitaron 

una verdadera integración que considerara las condiciones específicas de estas 

comunidades. La presunta unificación nacional se construyó a partir del discurso estatista 

que contempló en su unión a quienes aceptaran y mantuvieran sus valores, excluyendo y 

reprimiendo de este modo todos los demás planteamientos.  

Uno de los claros ejemplos de imposición por medio de la coacción del estado colombiano 

fue el ataque a la llamada “república independiente” de Marquetalia. Me centraré en este 

suceso con más detalle en la próxima parte, pero me parece pertinente resaltar un punto que 

nos permite vislumbrar una visión de la regionalidad propia de un discurso estatista. La 

operación Marquetalia buscaba acabar con un asentamiento campesino ubicado en la 

frontera noroccidental del Huila. Quienes habitaban esta zona se encontraban armados y 

proclamaban formas de gobierno apartadas de la institucionalidad del mandato vigente. La 

respuesta del presidente Guillermo León Valencia fue apoyarse en el poderío de las fuerzas 

militares para atacar por medio de las armas a quienes habían osado organizarse 

alternativamente y representaban un supuesto peligro para el orden público y los proyectos 

nacionales. La avanzada militar sobre el territorio y el posterior dominio del mismo fueron 

celebrados con grandes honores por los medios oficiales y muchos colombianos que lo 

respaldaban. El gran logro promovido por algunos periódicos, fue el de la imposición del 

gobierno y sus instituciones, incluso en las zonas más alejadas. Dos artículos publicados en 

la edición del 19 de junio de 1964 del diario El Siglo, resaltan este dominio de la 

administración gubernamental. En el primero de estos textos, se ve la región como una zona 

apartada en donde la creación de otras organizaciones implica la necesaria exclusión de un 

proyecto de nacionalidad: “[…] constituía un verdadero gozo patriótico poder pisar, con la 

seguridad que estamos pisando este terreno nacional, que había prácticamente perdido el 

país desde hacía más de 10 años”5. Durante los años en que esta zona fue habitada por los 

campesinos, dicho territorio dejó de pertenecer al proyecto nacional que implicaba, en ese 

momento, la concordia, la supuesta democracia y la aceptación de las estructuras, valores e 

instituciones del Estado. El pisar estos territorios luego de que las fuerzas militares se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 El título del artículo es: “No es necesario aumentar pie de fuerza para acabar con la violencia, dice 
Camacho”, publicado en El Siglo el 19 de Junio de 1964.  
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impusieran, se convierte en un acto totalmente patriótico que representa el triunfo de la 

nación sobre las comunidades regionales y sus organizaciones políticas alternativas.  

En el siguiente artículo, se resalta de nuevo el poder y la influencia que tiene el gobierno 

colombiano, capaz de imponer su autoridad en cualquier región del país, tal como lo dicta 

su propio título6. Con la izada de bandera en la zona de Marquetalia, el Estado está 

afirmando su autoridad y capacidad de imposición, incluso en las zonas más apartadas de 

su centralidad, no sólo en un sentido geográfico. Según los valores estatistas, estas zonas 

regionales son propensas a la subversión y promueven la desintegración y la anarquía en el 

territorio nacional. La forma de mantener todos los espacios del lado de la hegemonía 

estatal es por medio de la coacción e intervención de las fuerzas militares:  

Con la operación Marquetalia, que adelantan las Fuerzas Militares, se trataba de 

saber si el gobierno de Colombia estaba o no en condiciones de imponer su 

autoridad en cualquier región del país. Nuestra presencia aquí, demuestra que sí lo 

está, y que gracias a las Fuerzas Militares, esta autoridad ha llegado no solo sin 

traumatismos, sino como garantía de paz y de progreso7.  

En este fragmento del periódico, se le resta el carácter autoritario, coercitivo y traumático a 

la intervención del ejército resaltando en cambio, la expansión de la idea de paz y progreso 

que reina ahora gracias al triunfo militar y de los valores estatistas. La institucionalidad se 

hace presente únicamente cuando se ve en jaque por otras formas que se oponen a sus 

estructuras excluyentes. El Estado está, generalmente, muy apartado de los conflictos y 

circunstancias regionales, en tanto estas no representan un peligro real para su 

establecimiento y aparece justo en el momento en el cual se encuentra amenazado. El 

control militar que se dio sobre la zona de Marquetalia fue utilizado por el gobierno como 

una especie de amenaza frente a todas las otras organizaciones entendidas como 

subversivas, a las cuales el gobierno de León Valencia estaba dispuesto a atacar y derribar a 

toda costa.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 El título del artículo, publicado en el mismo periódico y en la misma fecha es: “El gobierno de Colombia 
está en capacidad de imponer la autoridad en cualquier región de la nación”.  
7 Fragmento del artículo “El gobierno de Colombia está…”, citado en la nota anterior. 
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Esta idea de progreso, paz y bienestar también está presente en un artículo de El 

Espectador, fechado el 6 de junio de 1964, cuando aún no había finalizado la “Operación 

Marquetalia”. En este los campesinos y habitantes de la zona son entendidos como 

bandoleros, carentes de cualquier justificación o proyecto político y su único propósito es el 

de “obstaculizar la labor pacificadora de las tropas que sólo buscan mediante la acción 

cívica llevar el progreso y el bienestar a tales regiones”8. De nuevo, la acción del ejército es 

tildada de cívica y pacificadora, oponiéndola a la actuación violenta y bárbara de los 

“bandoleros”. El único propósito de las Fuerzas militares es el de llevar los valores 

estatistas del progreso y el bienestar a una región que entienden como alejada y 

subdesarrollada. El espacio regional se ve como un telón de fondo en donde se enfrentan 

dos bandos armados y los habitantes de estos territorios, e incluso los espacios mismos se 

entienden de forma pasiva y estática. El poder de acción y decisión frente a las 

circunstancias que los rodean se ve reducido al mínimo desde las visiones estatistas que 

sólo pueden encontrar en estos suelos pobreza y subdesarrollo y en sus habitantes víctimas. 

Este análisis del ataque contra Marquetalia lo he hecho a partir de los artículos de la prensa 

escrita que hablaban sobre la operación. Estos textos nos ayudan a construir una noción 

sobre las relaciones que entabló el gobierno frentenacionalista con los establecimientos 

insurgentes que desestabilizaban sus presupuestos y, por lo tanto, nos permite indagar sobre 

los principios sobre los cuales funcionó el Frente Nacional. Por su parte, en las novelas no 

encontramos referencias explícitas a este momento histórico. Sin embargo, sí veremos 

cómo el gobierno reprime por medio del ejército a las formas de insurgencia campesina en 

los espacios regionales que construyen las novelas.  

A este punto, me parece necesario situar el espacio regional que voy a trabajar en el 

presente proyecto. Como hemos visto, desde las diferentes percepciones que he trabajado 

hasta acá del concepto de región, resulta un poco contraproducente y contradictorio, si se 

quiere, entender el Huila únicamente bajo sus límites legales. Mucho más cuando se trata 

de un departamento que ha cambiado sus fronteras en repetidas ocasiones a través del 

tiempo. Su creación oficial se dio en 1905, luego de que se decretara su separación del 

antiguo Estado soberano del Tolima. La creación de este nuevo departamento tenía como 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 El título del artículo es: “Muertos dos bandoleros en Operación Marquetalia” publicado el 6 de Junio de 
1964 por el diario El espectador. 
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capital la ciudad de Neiva y como eje geográfico central al nevado del Huila. Esta 

configuración buscaba una unidad política que forzara la prosperidad económica, agrícola e 

industrial del territorio coloquialmente conocido como “Tolima grande”. En este principio 

de siglo, los nuevos huilenses se vieron arrojados a la gran pregunta por su identidad y su 

constitución como oriundos del departamento recién creado. Sin embargo, este proceso de 

identificación no responde necesariamente a estas fronteras oficiales, sino que comienza a 

crearse a partir de la construcción más inmediata de las relaciones y espacios locales. 

Cincuenta años después de la institución del departamento regresa la gran pregunta por la 

identidad regional, gracias a la gran migración desde y hacia otras zonas del país que 

introdujeron nuevos elementos culturales. El gobierno departamental opta por crear nuevas 

instituciones que brinden elementos identitarios como la celebración oficial del San Pedro, 

la conmemoración del cincuentenario y la creación del Centro cultural.  

Me interesa resaltar acá la particularidad de la posición geográfica del Huila,  la cual afecta 

en gran medida los procesos de violencia e insurgencia dentro del mismo. Debido a su 

ubicación, el Huila se ve como un cruce de caminos entre los conflictos agrarios del oriente 

del Cauca, el sur y oriente del Tolima y el Sumapaz. Así, esta zona se convierte en el centro 

de los planes de expansión guerrilleros y revolucionarios, ya que todos implicaban pasar 

por allí. No considero, sin embargo, que la posición geográfica sea del todo determinante 

pero ha de ser tenida en cuenta como una de las particularidades del Huila y sus espacios 

regionales. Abordaré más detenidamente estos procesos de violencia e insurgencia en los 

siguientes capítulos del presente trabajo. 

Para objetos de este trabajo tomaré en cuenta lo que entendemos hoy como departamento 

del Huila; sin embargo, no me centraré en la pregunta por la identidad departamental o la 

construcción de una idea de región, sino más bien en los diferentes espacios que se 

conciben dentro del mismo. En los tres textos literarios, periódicos y textos historiográficos 

que conforman el corpus de este trabajo, encontramos varios espacios regionales que nos 

permiten visibilizar las diferentes complejidades dentro de un mismo departamento, el cual 

no es entendido como delimitado y/o inmutable. 
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Las visiones que encontramos en los diferentes textos de los espacios regionales dentro del 

departamento del Huila, dialogan muy de cerca con las que he venido desarrollando en esta 

parte inicial. En una primera instancia, el departamento del Huila se ha visto desde su 

creación como un lugar con una permanente condición de atraso según los presupuestos de 

desarrollo y progreso que, como ya percibimos, regían los proyectos del gobierno nacional. 

No existían proyectos industriales y agrícolas que fueran muy promisorios y aportantes para 

la economía nacional. A eso habría que sumarle el supuesto abandono de los campesinos 

del departamento, puesto que, en su mayoría, la atención gubernamental y económica se 

había centrado en la ganadería, la cual había sido el principal sustento huilense. Con el final 

de la hegemonía conservadora en 1930, surgieron nuevos gobiernos departamentales que se 

dedicaron a promover otras visiones sobre el desarrollo del Huila y a instaurar proyectos 

modernizadores que respondieron más a los intereses personales de sus artífices que a las 

necesidades del departamento. La concepción general seguía siendo la de un departamento 

subdesarrollado y atrasado económicamente frente a otras zonas del país; las propuestas de 

López Pumarejo no parecían causar impacto alguno y el liberalismo no lograba definir un 

proyecto claro para el Huila. Todos estos planes buscaban tener victorias electorales y 

respondieron a los valores estatistas y no contemplaban las condiciones de los diferentes 

espacios regionales del departamento. 

La mayoría de estas visiones mostraban el atraso y el aislamiento del departamento, el cual 

no cabía en la mayoría de los proyectos nacionales. La novela Ellos estaban solos frente al 

monte, sucede en una vereda del municipio de Íquira: “[…] un pueblecito remoto del sur, 

situado en las estribaciones de la Cordillera Central, sobre el flanco que mira al oriente 

[…]” (12). Este espacio es presentado al principio del texto como un: “[…] escenario 

primitivo, remoto, al borde mismo de la montaña inhóspita […]” (9). El lugar no se muestra 

muy habitable y se encuentra alejado, en un sentido físico y simbólico, de la centralidad. 

Además, lo vemos como un espacio “primitivo” en donde el hombre se ve obligado a 

luchar contra las propias condiciones de la naturaleza para establecerse en un territorio de 

pocos caminos y difícil acceso. Además, surgen varias dificultades al desarrollar 

actividades económicas como la agropecuaria o la ganadera en este terreno:  
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[…] lo que sí es para mí un enigma […] es qué hacen allá arriba, cómo viven, de 

qué viven. Se ven sus casitas colgadas a la loma, y uno piensa que para que no se 

rueden deben usar ellos un extraño artificio. A veces se observan unas manchas en 

la falda, más verde y frescas que el resto de la vegetación, y es que los hombres han 

rozado el barbecho y audazmente, tesoneramente, han sembrado un huerto o una 

dehesa pequeña (14).  

A pesar de encontrarse en un terreno aparentemente inhabitable, los campesinos tienen la 

capacidad de generar una comunidad que puede sostenerse (en todos los sentidos de la 

palabra) creando espacios y comunidades regionales.  

Este aislamiento geográfico e institucional aparece repetidas veces durante la narración 

como la causa de los principales problemas políticos, sociales y económicos. El olvido de 

muchas zonas del país se exhibe como la consecuencia de un gobierno con una estructura 

sumamente centralista y autoritaria:  

[…] el departamento es pobre en tierras laborables y buenas, y las vías adecuadas 

hacia las grandes despensas del Llano y del Caquetá son todavía promesas de los 

políticos, o crudos proyectos; la salud del pueblo es precaria, la administración 

pública menguada, hay desempleo, los analfabetos llenan los campos y algunas 

oficinas públicas, etc. ¿Pero cómo podrían ser las cosas de otro modo si los poderes 

centrales han mantenido esa hermosa comarca e[n] un olvido y desestima 

permanentes? (Medina 66-67). 

Encontramos en la idea de comarca un espacio con mucho potencial, que se ve perjudicado 

por el abandono de una institucionalidad central, muchas veces sumido en una especie de 

limbo y ambiente de hastío que no permite ninguna renovación dentro del espacio mismo. 

Por ejemplo, la novela El Cadáver de Benhur Sánchez Suárez sucede en un pueblo 

apartado, encontramos en un pensamiento de Segundo, protagonista de la novela, que: 

“[…] si el mundo tuviera culo este pueblo sería una nalga, y las campanas de la torre de 

San Antonio repiten sus doce sonidos monocordes, impulsándolo al hastío” (Sánchez 17).  

Esta visión coincide también con la que tenemos del pueblo de la novela Tres puntos en la 

tierra, que es: “[…] un pueblo olvidado llamado El Rincón. No sé si ese será el mismo 



	   36	  

rincón del infierno. Allá tú si quieres cambiarle ese feo nombre por el de un santo. Tendrás 

mucho tiempo para pensarlo. Creo que hasta te hará bien para la meditación” (Tafur 122). 

Las tres novelas convienen en que los pueblos se encuentran sumamente aislados de un 

centro de poder que, en muchos casos busca imponerse. Sin embargo, veremos a través de 

los diferentes textos que estos espacios y comunidades regionales se irán configurando con 

sus propios proyectos y agencias políticas que se desarrollan no sólo sin ayuda de las 

instituciones estatales, sino en contra de las mismas.  

El cadáver del también escritor huilense Benhur Sánchez Suárez tiene como personaje 

principal a Segundo, un tendero en el pueblo que emprende el trabajo de rememorar la 

historia de este pueblo sin nombre. La mayoría de los fragmentos de la novela surgen de los 

pensamientos de Segundo, quien había organizado una serie de reuniones con otros 

habitantes del pueblo para discutir posibles cambios en la organización política que hasta 

ahora había privilegiado a las clases altas del pueblo relegando a los sectores populares 

como el campesinado y los trabajadores. También nos encontramos con pequeñas partes 

que narra Sergio, amigo de Segundo y sastre del pueblo, quien también hacía parte de las 

reuniones que se han dejado de lado porque Segundo parece haber perdido la esperanza de 

cambio luego de ser discriminado y excluido por las élites gubernamentales que no 

aceptaban a nadie que cuestionara el orden establecido. Además de las voces de Sergio y 

Segundo, vemos las cartas que envía desde el monte Jacinto, amigo de ellos dos, quien se 

ha unido a un grupo guerrillero para luchar por un cambio social y político. Dentro de los 

pensamientos de Segundo aparece recurrentemente la imagen de un cadáver que permanece 

incógnito durante gran parte de la novela, que finalmente es el cuerpo de Jacinto quien ha 

muerto en un combate en el monte. La muerte de su amigo causa un impacto directo sobre 

Segundo y Sergio, quienes optan por ir al monte a seguir la lucha que Jacinto había 

emprendido.  

Esta novela de la que venimos hablando tiene en común con Tres puntos en la tierra la 

creación de un lugar ficcional en donde suceden los hechos. Según las referencias que 

encontramos en los textos, intuimos que son municipios que podrían ubicarse dentro del 

departamento del Huila o muy cerca al mismo. Tanto El Rincón, que luego se llamará San 

Remigio, como el pueblo sin nombre de El cadáver, figuran como nuevos espacios con 



	   37	  

problemáticas económicas, sociales y políticas. Estas invenciones nos permiten pensar que 

un espacio regional no se construye únicamente como un lugar geográfico, sino también 

simbólico. Partiendo de unas características espaciales, los autores de estas novelas crean 

un espacio con sus propias dinámicas sociales y proyectos, los cuales responden de diversas 

formas a las situaciones históricas. Si bien comparten el abandono de la institucionalidad y 

una especie de hastío frente a muchas condiciones desfavorables, no se ve en sus habitantes 

a gentes fácilmente manipulables con una actitud pasiva o conformista ante frustrados y 

elitistas proyectos gubernamentales.  

El discurso literario hace parte de esta construcción de la historia regional que no se 

construye solamente a partir del discurso historiográfico, lo literario no solamente se ve 

inmerso en esta historia, sino que participa activamente de la escritura de la misma. Así, las 

novelas que constituyen el corpus de mi trabajo, junto con otros textos de literatura 

huilense, plantean nociones de región y de historia que problematizan la idea de una 

historia nacional única y homogénea. Estos textos se centran en historias locales que 

resaltan procesos históricos específicos del departamento del Huila y representan los 

espacios regionales y sus habitantes. Esta atención sobre los espacios regionales e historias 

locales muestra como dentro de estos se narran historias que desafían los principios que se 

intentan imponer desde un centro y sus instituciones oficiales. No se trata de historias que 

complementan una historiografía nacional, sino de relatos que invitan a pensar en otras 

partes de la historia que muchas veces son invisibilizadas en beneficio de los propósitos 

estatales.  

Para terminar con esta primera sección, me parece importante considerar las implicaciones 

que trae el pensar y escribir una historia regional. Vale la pena escuchar el llamado de Guha 

a la reescritura de una historia, puesto que no es suficiente criticar la univocidad del 

estatismo, sino tratar de desafiarlo buscando otras maneras y visiones para escribir y definir 

procesos históricos. Una escritura de la historia regional, a mi modo de ver, implica 

transformaciones sobre varias vertientes y estructuras de la historiografía nacional que 

defienden los valores y la univocidad estatistas. No se trata, entonces, de escribir las 

historias regionales como el relleno de un esqueleto de la historia nacional, sino poner en 

cuestión los mismos principios y objetivos de la historiografía tradicional. También sería 
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ingenuo recaer en localismos y oposiciones maniqueas entre lo regional y lo nacional que 

reproduzcan la estructura centralista y no permitan pensar en un proyecto más amplio que 

esta. En estas otras alternativas de la historia se debe buscar una nueva valoración de los 

espacios regionales para encontrar en sus comunidades sujetos políticos con una agencia 

propia y no a simples objetos electorales.  

La univocidad de la historia como construcción de la estructura centralista  

En esta segunda parte del capítulo me interesa profundizar en este papel de las diferentes 

instituciones que sostienen y reproducen los valores estatistas que, como vimos 

anteriormente, terminan por establecer una univocidad en la historia. Para seguir con mi 

argumentación de la sección anterior, empezaré por plantear algunas formas y 

problemáticas de lo que llamaré “estructura centralista”. Más adelante haré algunas 

consideraciones sobre los proyectos de reforma agraria y las vinculaciones de esta con 

dicha estructura. Luego, me centraré en el bipartidismo, el cual es fundamental para la 

configuración de este sistema y que termina por crear el Frente Nacional, que representó la 

coalición de los dos partidos tradicionales y su consecuente afianzamiento en todos los 

cargos políticos del país. Mientras se encontraba vigente esta forma de gobierno, se 

consolidó la Alianza para el progreso con los Estados Unidos, la cual influenció en gran 

medida los discursos y proyectos que promovía el Estado, los cuales se llenaron de 

promesas de progreso, desarrollo y una férrea lucha contra el comunismo9. 

Estructuras centralistas 

Como ya esbocé en la primera parte, Colombia se construyó, en gran medida, sobre las 

fuertes bases de una estructura centralista que terminó por crear divisiones y conflictos 

dentro del territorio nacional. Casi toda la actividad económica, gubernamental e industrial 

giraba en torno a Bogotá, la gran capital del país. Desde este centro se validaban o 

descalificaban las diferentes prácticas económicas, sociales y culturales. Así, quien buscaba 

la actualidad, la “alta cultura”, el conocimiento, un ascenso económico y social, o un 

trabajo, debía migrar a la ciudad y acoplarse a sus presupuestos y organizaciones. Desde 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Tengo pensado hablar de mi periodización y la elección de estos hechos históricos en la introducción de la 
tesis, entonces no creo que sea necesario volver a especificarlos acá, cierto? 
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este razonamiento se establecieron los valores estatistas que juzgaron qué merece un puesto 

en la historia, qué no y la interpretación de los diferentes hechos, personajes, lugares, entre 

otras cosas, que tienen un puesto en esta construcción de la historia. Además del poder 

capitalino, también se fueron configurando zonas económicamente más fuertes que otras 

que terminaron por adquirir mayor capacidad de gestión política frente al gobierno central. 

En resumen, partimos de la existencia de una organización social y territorial jerarquizada 

que anulaba muchas posibilidades democráticas en los espacios regionales que terminaron 

apartados. Esta segregación acentuó niveles de pobreza, desigualdad y marginalidad que 

apartaron aún más los espacios regionales de la institucionalidad del Estado.  

La historiografía tradicional tendió a afirmar la universalidad y objetividad de los valores 

de esta estructura centralista. Así, estos principios estatistas se establecieron como 

irrevocables y unívocos sobre la “verdad” de la historia. Esta univocidad respondía a una 

forma de entender la historia como objetiva, transparente y capaz de dar cuenta fielmente 

de un pasado que se volvía incuestionable. Esta forma de asumir la historia es 

problematizada por el historiador francés Michel de Certeau en su libro La escritura de la 

historia (1975). En este texto, de Certeau tiene como propósito el estudio de la escritura y 

de la historiografía, en tanto discurso, como una práctica histórica. En este sentido, la 

historia deja dar cuenta de un pasado dado y estable, para comenzar a ser una intérprete que 

construye representaciones desde un presente con materiales dados del pasado. Las 

interpretaciones están inmersas en prácticas que pertenecen a la historia misma y de esta 

manera estas construcciones no pueden ser consideradas únicamente desde su contenido, 

sino también desde sus prácticas mismas. Desde esta propuesta, los valores estatistas que se 

validaban por medio de diferentes discursos y del olvido forzado de otros discursos y 

realidades históricas dejan de ser considerados universales para estar inmersos en procesos 

históricos y condiciones específicas que analizo en este trabajo.  

La historiografía deja de ser una recopilación de datos históricos y se convierte en un hacer 

historiográfico. Este pasado “real” que el historiador busca reconstruir está mediado por lo 

que estudia, conoce y comprende de un pasado y también por la operación científica 

historiográfica en donde están presentes sus problemáticas, sociedad actual, modos de 

comprensión, procedimientos y su práctica de escritura que le otorga un sentido 
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interpretativo: con este reconocimiento sobre la escritura, el lenguaje deja de funcionar 

como vehículo transparente de verdades históricas irrefutables. Siguiendo esta misma 

argumentación, cabe pensar mi propio análisis como una práctica y un hacer historiográfico 

mediado por mi escritura. Mi mirada al pasado parte de la lectura e interpretación de textos 

literarios, periodísticos e historiográficos, entre los cuales he establecido relaciones que me 

han brindado diversas perspectivas sobre los procesos de violencia e insurgencia campesina 

en el Huila durante los primeros años del Frente Nacional.    

Hasta ahora me he referido a esta estructura centralista en términos territoriales en donde se 

visibiliza, incluso geográficamente, un centro definido y varias zonas periféricas que se 

encuentran alejadas y marginalizadas de este centro en más de un sentido. Sin embargo, me 

gustaría ampliar este término más allá de su carácter territorial, económico y 

gubernamental, para entenderlo como un sistema que afecta otros aspectos, como los 

sistemas de valores, moral y comportamiento. Dentro de los mismos espacios regionales, 

por ejemplo, se expresa esta estructura jerarquizante que se construye a partir de un centro 

definido. Iré desarrollando este planteamiento a lo largo de toda esta sección, teniendo en 

cuenta las resistencias y organizaciones alternativas que buscan minar dicha estructura 

centralista. Desarrollaré este último punto en los siguientes capítulos, pero será necesario 

tenerlo presente desde ya. Esta estructura centralista fue la que buscó imponerse y 

reproducir sus valores sin tener en cuenta sus grandes limitaciones y su incapacidad para 

articular relaciones, propuestas, necesidades, valoraciones, expresiones culturales y 

organizaciones sociales provenientes de los espacios regionales con el estado central.  

En la década de 1920, el gobierno nacional inició un proyecto por centralizar el poder desde 

diferentes frentes. Se buscó el fortalecimiento y la creación de varias instituciones que 

permitieran la concentración del dominio sobre diferentes aspectos importantes de la nación 

colombiana. Primero, se le siguió otorgando el poder a la iglesia sobre el comportamiento y 

la moral, desde el púlpito se apoyaban los presupuestos gubernamentales y se enjuiciaron 

todas las actitudes y situaciones que estuvieran fuera de estos. Por otro lado, se creó un 

estructurado ejército nacional que monopolizó todas las armas y el derecho legal sobre las 

mismas. Consecuentemente, todas las personas que portaran armas o que intentaran 

defender algún principio o buscaran un propósito por medios armados, se encontraban fuera 
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de la ley y eran marginalizados. La única lucha armada justificada y legal era la del ejército 

que defendía el supuesto bienestar de la nación, el cual se definía según los principios y 

valores estatistas. Por último, se dio la creación de un banco central que aseguraba el 

control sobre el patrimonio económico. Estas instituciones se encargaron de mantener su 

poder firme y de imponerse sobre los sujetos, quienes no encontraban en dichos organismos 

espacios de concertación y negociación que les permitieran entablar una mejor relación con 

el Estado. Esta implantación fue, por principio, violenta, y generó diversos conflictos 

dentro de los cuales el Estado surgió como uno de los actores principales.  

Esta centralidad establecida por medio de las instituciones, crea un orden establecido que 

muchas veces parece infranqueable. Se fijaron estrictos procesos que terminaron por limitar 

la movilidad social10. Desde estos desplazamientos materiales, de valores, percepciones y/o 

conductas, se pueden desafiar los preceptos que rigen la estructura centralista. Camilo 

Torres, cofundador del departamento de sociología de la Universidad Nacional de 

Colombia, cura y revolucionario muerto en combate, señalaba la existencia de una minoría 

política que tenía bajo su mando los poderes centrales, obstruyendo los posibles canales 

para la ascensión social, manteniendo vigentes sus estructuras e instituciones. Así, quien 

buscara una movilidad social ascendente debía conformarse con las estructuras e 

instituciones y aceptar labores dentro de las mismas que no pusieran en cuestión o en 

peligro el orden establecido. Ante estas circunstancias, los habitantes de los espacios 

regionales se vieron obligados a buscar otros medios que abrieran las posibilidades para 

una movilidad y  un cambio social.  

El funcionamiento de esta institucionalidad bajo el mando de los poderes centrales y su 

estructura centralista, no fue igual en todos los espacios regionales. Como veníamos 

hablando, se dio una imposición que generó un conflicto que a su vez ocasionó ciertos 

cambios dentro de las instituciones mismas y en los espacios en donde buscaba 

establecerse. En la mayoría de casos, el tema fue el de la inexistencia o ineficacia de las 

instituciones centrales en las zonas que el mismo Estado centralista marginaba de sus 

proyectos y valores principales. En este panorama, la iglesia se convirtió en el organismo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 La movilidad social contempla los cambios de un grupo social a otro, de un área geográfica a otra o de una 
clase social a otra. 
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que encarnaba no sólo el poder católico, sino el político, económico, social y moral en los 

espacios regionales. En la vereda de Íquira, recreada e imaginada en la novela Ellos estaban 

solos frente al monte, el cura es: “[…] un ascendiente, una autoridad, una fuerza 

tremendas”(BUSCAR LA PÁGINA). El sacerdote no es sólo un funcionario eclesiástico, 

también encarna una institución social en un lugar en donde el Estado se encuentra, por lo 

general, ausente. El cura adquiere nuevas funciones y deja de ser el que transmite la palabra 

y los valores católicos para juzgar desde ellos. Surgen, por ejemplo, figuras como Camilo 

Torres, quien le dio un nuevo sentido a los valores cristianos que la iglesia, en tanto 

institución, buscaba imponer. Estas nuevas formas son tenidas en cuenta por los 

campesinos, quienes crean y significan sus propias organizaciones, según las prácticas y 

dinámicas de su comunidad. Las demás instituciones estatales aparecen únicamente en 

situaciones límite y suelen traer conflictos y consecuencias desfavorables sobre las 

comunidades y la población de los espacios regionales.  

Así aparece el ejército en Ellos estaban solos frente al monte, el cual se hace presente luego 

del hecho de violencia que provocó el desplazamiento de la mayoría de mujeres y niños al 

pueblo y la muerte de muchos de los que decidieron quedarse en sus pequeñas fincas y 

parcelas en el monte. Luego de esta situación límite, llegan varios soldados a custodiar la 

supuesta seguridad de este espacio regional y de los pocos habitantes que quedan. Estos  

[…] establecieron tres puestos a lo largo del río y se quedaron seis meses. En este 

plazo acabaron con las pequeñas cosas que los bandoleros no tocaron, y algunas 

grandes cosas que las gentes del río amaban bien: las buenas costumbres, su rosario 

vespertino, la virginidad de sus mozas, el mutuo respeto. Todos estos hilos 

delicados se enredaron en las botas de la tropa y se reventaron […]  (Medina 53-54).  

Los sujetos que habitaban esta vereda se encontraban agarrados a sus costumbres y formas 

de entender el mundo, en medio de la gran confusión que se generó luego de este ataque. 

Las instituciones provenientes de la estructura centralista terminan por generar conflictos y 

afectar los procesos de duelo que se estaban llevando a cabo en esta comunidad, puesto que 

se imponen como la única forma de ratificar la seguridad, asumiendo la inactividad de los 

espacios regionales. El ejército no es una institución neutral que asegura la vida pacífica y 
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la seguridad de los colombianos, también afecta y perturba las organizaciones sociales, 

culturales y económicas de la vereda, transformándose así en otro de los actores de los 

diferentes conflictos y situaciones de violencia.  

Por otro lado, el Estado se encargó de crear organismos como la Caja Agraria que 

posibilitaron ayudas económicas para los campesinos de diversas zonas del país. Luego de 

esta situación de violencia que vemos en la novela, varias de las fincas quedaron 

perjudicadas y debían pasar por un proceso de reconstrucción, la Caja Agraria aparece en la 

novela como la institución que  va a apoyar económicamente la reparación de las fincas. El 

procedimiento que debían seguir los habitantes de Íquira presentaba varias trabas 

burocráticas que no permitían una efectividad clara sobre la reparación de las fincas de los 

campesinos, quienes “[…] no pid[ieron] nada porque la Caja Agraria ofreció prestarles el 

dinero necesario para rehacer sus finquitas, y tan buenas intenciones se perdieron en un 

laberinto de papeles, títulos, testigos, comprobantes y un millón de requisitos” (Medina 53-

54). La creación de esta institución económica buscaba el fortalecimiento de una clase 

media rural que permitiera un crecimiento de la agricultura para fortalecer las exportaciones 

y el consumo dentro del territorio nacional. También se buscaba la consolidación de esta 

clase media, en pro de aumentar el consumo de diferentes productos; así, los campesinos no 

solamente generarían una gran base de producción, sino también de consumición que 

fortalecería la economía y modos capitalistas que el gobierno, con la ayuda de Estados 

Unidos, buscaba implantar. Los organismos e instituciones creadas por esta estructura 

centralista, responden en primera instancia a sus propios intereses y resultan ineficaces a la 

hora de prestar las ayudas económicas a quienes se ven afectados por situaciones de 

violencia. 

 Por otra parte, encontramos instituciones gubernamentales presentes en los espacios 

regionales como las alcaldías municipales, el gobernador y los encargados de representar a 

los departamentos y diferentes poblaciones ante los organismos centrales de gobierno como 

el senado. En los municipios, el poder de representación política casi siempre se 

corresponde con la capacidad económica del elegido para desarrollar estas funciones. En el 

pueblo sin nombre figurado en El cadáver, por ejemplo, el alcalde forma parte de la élite 
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del pueblo la cual ejerce un dominio económico, político y moral. En San Remigio11, el 

boticario y el sacerdote se encargan de convencer a don Andrés, gran terrateniente de esta 

zona, de convertirse en el representante político del pueblo. Aparentemente es él quien 

puede hacerse “[…] valer en esas alturas donde atienden las  voces como la suya, para que 

nos dé brillo desde allá” (Tafur 10). La voz de don Andrés representa los intereses de los 

terratenientes y de los que tienen mayores facilidades económicas y en su figura aseguran 

de una u otra forma el mantenimiento de esta estructura jerarquizada. Esta especie de 

estirpe utiliza el miedo como una de sus principales herramientas para imponerse sobre los 

comportamientos de las gentes del pueblo y sus intentos por minar este orden social 

jerarquizado y centralista. Quienes estaban de acuerdo con “[…] la cosa de los bienes para 

todos, mejor dicho el bien común […]” (Sánchez 16), se llenaron de temor frente a las 

acciones coercitivas que pudiera emprender el alcalde y la clase elitista en contra de ellos 

“[…] porque eso sí, todo el mundo le tiene miedo al alcalde, al Molina que manda y jode, al 

Ricci y todos sus iguales” (Sánchez 16). Las clases más favorecidas, con el apoyo del 

alcalde “[…] hacen lo que se les da la gana sólo porque tienen más cavas que los demás, 

más tierras que los otros. O, mejor dicho, sólo ellos teniendo y aferrándose a su tenedera. Y 

siempre querer siguiendo así y poniéndose berracos si alguien trata de pensar distinto” 

(Sánchez 28). Por medio del terror comienzan a excluir a todos los que se atrevían a pensar 

fuera de sus órdenes y estructuras establecidas. Este temor se instauró en muchos de sus 

habitantes, quienes comenzaron a perder la esperanza en las posibilidades de cambio.  

El único momento en el que el alcalde figura cosas más allá de sus intereses es “[…] 

cuando hay elecciones, que es cuando necesitan ser elegidos por un gran número de votos” 

(Sánchez 132). Los proyectos que se formularon en pro de supuestos beneficios para todos 

los habitantes del pueblo y los campesinos de las veredas pertenecientes a su jurisdicción, 

terminaron por quedarse en promesas por cumplir o en la creación de instituciones poco 

eficientes a la hora de relacionarse con las comunidades y sus realidades. Las ayudas 

prometidas no entendían a los campesinos como sujetos con capacidad de actuar sobre el 

mundo y sus condiciones de vida, sino como objetos electorales que se encontraban en una 

especie de retraso frente a los beneficios del desarrollo y no eran capaces de acción alguna, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Pueblo donde suceden los hechos de Tres puntos en la tierra, por si se olvida.  
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sino que estaban a la espera de ayudas estatales. Estos supuestos auxilios realmente 

respondían a los intereses personales y a la búsqueda de un triunfo electoral que asegurara 

los votos de quienes eran considerados inconscientes campesinos. Por el contrario, en la 

novela de Sánchez, tanto los campesinos que viven en las veredas como los trabajadores del 

pueblo son conscientes de la falsedad de estas promesas que tienen como consecuencia una 

generalizada apatía por la clase dirigente, política y todo lo que pueda estar relacionado con 

sus funciones. Como vimos en párrafos anteriores, el miedo a la represión por la fuerza y la 

coacción es lo que realmente impide que muchos habitantes se levanten contra estas 

instituciones.  

Por medio de su discurso electoral y de la imposición a partir del miedo, los funcionarios 

políticos, pertenecientes a los sectores más adinerados: “[…] se pavonean por las calles 

como si nosotros no pensáramos, ni deseáramos sacudirnos de esta piltrafa que nos oprime” 

(Sánchez 150). Al asumir que con las promesas políticas y las supuestas ayudas han ganado 

votos, el alcalde, el sacerdote, los militares y demás sujetos afiliados a las instituciones de 

la estructura centralista aseguran su dominio sobre los medios económicos y de 

representación política en los estamentos gubernamentales. No encuentran en los 

campesinos y trabajadores más que votos a favor o en contra y los consideran fácilmente 

manipulables. A lo largo de la novela, se impone su orden y estructuras por medio de la 

fuerza para evitar cualquier intento de revuelta.  

Por otro lado, se impone también un olvido selectivo de hechos y sucesos de la historia que 

exonera a las instituciones de la estructura centralista de cualquier responsabilidad sobre 

procesos de violencia que hayan sucedido en el pueblo. Por ejemplo, el alcalde desprestigia 

la voz de Segundo, tendero del pueblo sin nombre, acusándolo de no conocer realmente la 

historia y, en sus casos más extremos, de loco o mentiroso. Este intento por forzar el olvido 

de ciertos hechos también era respaldado por  

[…] los dueños de la tierra y los ganados, los principales promotores [...], porque no 

querían que nadie se fuera contra ellos. Habían hecho que todos olvidaran las 

masacres porque ya empezaban a pensar por qué las fincas de los poderosos nunca 
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fueron atacadas. Por eso decían que a Segundo no le preguntaran nada, porque él 

qué podía saber de estos asuntos” (Sánchez 199).  

En un principio pareciera que todos en el pueblo han olvidado estos hechos de violencia y 

que la estructura centralista tuviera la capacidad de imponerse sin ninguna resistencia. Sin 

embargo, encontramos siempre voces, hechos, personajes y diversas historias que muestran 

que esta estructura está lejos de establecerse irrevocablemente en un espacio regional, el 

cual ni siquiera ha entrado en su consideración.  

Hemos visto hasta acá cómo se encarna e impone la estructura centralista por medio de las 

instituciones, como la alcaldía o la iglesia entre otras, presentes en los espacios regionales. 

Además de esto, podemos encontrar también otras visiones sobre dichos territorios que 

encarnan estos representantes políticos a la hora de relacionarse con los órganos estatales 

de la capital de Colombia. En estos vínculos subyace, en gran parte, la marginalización de 

los espacios regionales que se alejan en las relaciones y propósitos de estos supuestos 

representantes. Tal es el caso de don Andrés, quien cambia su manera de hablar y de 

gesticular para encajar en la idea de senador en las instancias capitalinas. Además del gran 

terrateniente, encontramos al senador Leocadio García quien encarna al personaje político 

liberal que supuestamente apoya las iniciativas campesinas y obreras en su intento por tener 

mejores condiciones de vida. Por principios, ambos representantes del pueblo eran 

supuestos enemigos políticos, sin embargo, cuando se encontraron en la capital “[…] se 

saludaron de abrazo. Cómo es eso, aquí se saludan como si fueran amigos, iba a decir pero 

no lo dijo. La pregunta no era del caso […] aquí se estaban saludando en la plaza del 

Libertador, a la vista de todos… pero esto no era San Remigio sino la capital del país” 

(Tafur 56-57). Cuando ambos senadores se encuentran en el centro, ya no están 

mostrándose frente a quienes consideran objetos electorales, sino que están aprovechando 

su situación de representantes políticos para beneficio propio. Leocadio, por ejemplo, tan 

sólo se aprovecha de las iniciativas campesinas para convencerlos de la supuesta revolución 

que él va a posibilitar en su gobierno, si bien esto no está dentro de sus propósitos reales. 

Sus promesas terminan siendo realmente un juego de intereses que no pone en jaque a la 

estructura centralista, porque si no “[…] ya lo habría colocado a usted junto con sus 

protegidos de mierda, fuera de la ley!” (Tafur 59). Este juego doble del senador García tan 
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solo busca mantener a los trabajadores y campesinos de su lado para seguir en el poder, 

mientras se zafe de sus promesas con artimañas legales. 

Estos juegos legales se convierten en trabas y maneras de aplacar a las organizaciones 

campesinas y sindicales. Cuando se tildaban de subversivas se situaban al margen de la ley 

y, por lo tanto, se aplacaban bajo el argumento de la subversión. Los sindicatos aparecieron 

como una posibilidad de organización para los trabajadores que les permitía exigir mejores 

condiciones laborales; sin embargo, muchas veces implicaba la subordinación de sus 

agendas a otros proyectos políticos, como los del partido liberal, en el caso colombiano. 

Los trabajadores de la finca de don Andrés, por ejemplo, se organizan esperando la ayuda 

de Leocadio García para que los avalara como organización, entendida por don Andrés 

como un aparato subversivo formado por los bandidos. La aprobación o negación de 

sindicatos se convertía, en su mayoría, en una forma de controlar y modelar las 

organizaciones trabajadoras a los marcos de la legalidad y los presupuestos estatales. 

Además, era también una forma de menguar el descontento de las clases populares y no 

poner en jaque la aprobación de estas hacia el gobierno. Así, con la llegada de las 

elecciones “[…] el gobierno está dando personería a los sindicatos como vendiendo pan” 

(Tafur 39). También, se instalaron alrededor de la creación de organizaciones sindicales un 

montón de procesos burocráticos que enlentecían cualquier intención de huelga. Estas 

debían antes ser aprobadas por el ministerio para que se encontraran dentro del marco de la 

legalidad, el cual terminaba por limitar los propósitos de los trabajadores y campesinos.  

Con base en estos marcos legales, se desarrollaron diversos procesos de exclusión que 

generaron casi una satanización, por decirlo así, de quienes intentaban organizarse para 

rebatir algunos órdenes establecidos. A Segundo lo tildan de loco e ignorante, mientras que 

Pacho Peralta, el principal organizador sindical, es asesinado para beneficio de Leocadio 

García y don Andrés Cabrera, quienes por medio de la prensa modifican su vida y los 

motivos de su muerte. Le ponen un alias, lo tildan de temible bandolero y de organizador de 

aparatos subversivos que escondía armas, municiones y propaganda rebelde. En la novela, 

vemos cómo la prensa lo registra como un  
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[…] tenebroso bandolero, alias El Mueco. El antisocial servía de enlace a Martín 

Guerrero al reclutar facinerosos en San Remigio y entre la servidumbre de Hato 

Grande. Después de la huelga que dio origen a la Sociedad del Sur Limitada, este 

sujeto resolvió ponerse al margen de la ley. Se informó por parte de las Fuerzas 

Armadas que el bandolero pereció al tratar de huir y ser perseguido por los 

uniformados. Le fueron encontradas instrucciones y elementos para una ofensiva a 

gran escala contra las fuerzas del orden (Tafur 177-178).  

La muerte de Pacho Peralta cambia de sentido al tratarse de un “antisocial”, pues pierde 

cualquier carácter de crimen y termina por ser casi un beneficio. Todas sus acciones serán 

tildadas de ilegales, mientras que los procedimientos de la organización de don Andrés 

parecen ser siempre legales y estar dentro del marco de los parámetros sociales. 

Aprovechando la muerte de Peralta, don Andrés habla de las acciones de la “justicia” sobre 

los bandoleros y revolucionarios ante todos sus colegas del senado en la capital para 

resaltar los logros de la patria chica en la lucha contra la revolución y los “elementos 

diabólicos”, en las palabras de don Andrés, que se ven supuestamente influenciados por los 

“enemigos del orden establecido”.  

Leocadio García se ha comprometido a encargarse de la creación del sindicato de los 

trabajadores de don Andrés pero, como mostré anteriormente, su juego se convierte en un 

“pallípaca” que impide algún cambio. Así como los sindicatos, el Estado centralista ha 

creado una serie de medios para denunciar injusticias, acceder a ayudas económicas (como 

la Caja Agraria) o diferentes órganos que se encargan de brindar algún tipo de protección y 

reparación a quienes se han visto envueltos en los procesos de violencia. Así como la Caja 

Agraria, varias de estas instituciones resultan ineficaces y plagadas de corrupción a la hora 

de entrar en funcionamiento dentro de los espacios regionales. Los medios de denuncia, por 

ejemplo, favorecen también a quienes poseen el poder económico y los cargos políticos. 

Justino Díaz, uno de los personajes de Tres puntos en la tierra, acude al juez para denunciar 

la muerte de su padre Justiniano Díaz a manos de Aparicio Vargas, mayordomo de la 

hacienda del senador don Andrés Cabrera. Al ejecutar su denuncia, se encuentra con una 

total indiferencia,  puesto que el juez considera que no hay pruebas contundentes para 

tomar medidas en contra de algún trabajador de don Andrés, pues trabajar para él parece ser 
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una razón suficiente para salvarse de cualquier cargo. Después de asumir la inocencia de 

Aparicio, el juez culpa a los bandoleros de haber matado a su padre, pues esa era la 

supuesta recomendación de don Andrés, quien le “aconsejaba” a Justiniano “[…] que le 

vendiera la finca para que no corriera riesgos. ¿Sabes que don Andrés tenía razón? A tu 

padre lo mataron los bandoleros, la gente de Martín Guerrero” (Tafur 71). Cuando Justino 

dice estar seguro de que no era este supuesto jefe bandolero quien le disparó a su padre, el 

juez modifica su versión para acusarlo de estar relacionado con Martín Guerrero y sus 

causas. Le ordena al agente de policía que se lleve “[…] a esa criatura para la casa de 

menores, esto ya es un caso de protección social; hay que proteger la sociedad de los 

maleantes del mañana” (Tafur 71). Luego de ser enviado a la casa de menores, las 

intenciones de denuncia por los medios legales ante los atropellos del terrateniente quedan 

frustradas. Los canales de funcionamiento de estos medios están obstruidos, pues solo 

actúan a favor de los intereses de unos pocos.  

La muerte de Justiniano Díaz queda impune no sólo en el ámbito de la legalidad, sino 

también en el de la religiosidad y la iglesia católica. La madre de Justino acude al sacerdote 

del pueblo para que le dé un entierro digno, según los principios y tradiciones de esta 

institución. El padre Montero, al enterarse de las condiciones y del autor de su muerte, toma 

la decisión de guardar silencio y aceptar conscientemente este crimen. Su verdadero interés 

gira en torno a la confesión del difunto y termina por afirmar que sin el cumplimiento de 

este requisito “[…] no hay entierro en el campo santo” (Tafur 40). El cura decide ignorar 

las verdaderas causas de la muerte y se centra en los rituales propios de la iglesia. En 

cambio, cuando se trata de situaciones como la de juzgar a supuestos bandoleros o escoger 

al representante del pueblo, la voz del padre Montero sí se hace presente en lo que respecta 

a sus intereses propios y los de su iglesia.  

Hemos visto hasta acá el funcionamiento de algunas instituciones que resultan sumamente 

inefectivas y corruptas ante las exigencias de la población campesina y trabajadora de los 

espacios regionales. Tanto la Caja Agraria como los sindicatos, la iglesia o los tribunales, 

respondían a los valores estatistas y acoplaban los intentos de huelga, organización o 

denuncia a sus propios intereses. A pesar de esto, los campesinos y habitantes de los 

espacios regionales no se resignaron a aceptar sin resistencia alguna los presupuestos de la 
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estructura centralista y surgirán diferentes formas de insurgencia12, en donde no solo hay 

una voz de desaprobación, sino otras alternativas de organización y estructuras que 

contemplan sectores más amplios de la sociedad y desafían dicha jerarquizada estructura.  

La reforma agraria de 1936 y su influencia sobre el trabajo en el campo colombiano 

Como vemos en las tres novelas, las instituciones estatales presentes en los espacios 

regionales que dichos textos construyen se encargan del mantenimiento de la estructura 

centralista y sus valores. Los campesinos, protagonistas en las tres novelas, se ven 

perjudicados por los intereses de los terratenientes, políticos y propietarios, quienes se 

muestran como una clase dominante que se impone por medio de la fuerza, el miedo y el 

control que ejerce sobre las instituciones. Así, las iniciativas que pusieran en riesgo su 

posición económica y su poder político eran aplacadas o modificadas para su beneficio. 

Este fue el caso de la Reforma Agraria, que buscó una repartición más productiva de la 

tierra que evitara la existencia de terrenos sin trabajar. Lo que sucedió con esta reforma 

tuvo consecuencias sobre las condiciones vitales y laborales del campesinado en muchas 

zonas rurales del país.  

Esta Reforma Agraria fue un proyecto de López Pumarejo y, por lo tanto, es anterior al 

período del Frente Nacional que abarcan las novelas. Por este motivo no encontramos casi 

referencias explícitas a dicha reforma que tuvo consecuencias en el sector agrario durante 

los años posteriores. El dominio de los terratenientes sobre grandes extensiones de tierra, 

las pésimas condiciones laborales de los campesinos trabajadores y las pocas garantías para 

el trabajo de los finqueros dueños de pequeñas parcelas fueron coyunturas que, en gran 

medida, se afianzaron con la Reforma Agraria de 1936. En Tres puntos en la tierra nos 

encontramos con las dinámicas del pueblo de San Remigio en donde se estableció una 

relación de explotación entre el gran terrateniente y todos los campesinos de la región. Me 

detengo en este punto de la Reforma Agraria, puesto que hace parte fundamental de la 

cuestión agraria en Colombia y, a pesar de que no aparezca explícitamente en las novelas 

permite entablar muchas relaciones con las historias que se narran y representan en las 

novelas.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Me detendré en estas formas de insurgencia en el último capítulo. 
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La reforma agraria de 1936 fue uno de los principales puntos de la revolución en marcha 

del entonces presidente liberal Alfonso López Pumarejo, que estaba enfocada hacia la 

legalización de los predios rurales que habían sido ocupados por los campesinos en los 

diferentes procesos de colonización durante la segunda mitad del siglo XIX y de las tres 

décadas que llevaba el siglo XX. La ley de tierras pretendía la protección de los pequeños 

propietarios frente a los grandes terratenientes; sin embargo, esta legislación no resolvía 

realmente el problema de la distribución de las tierras. Buscaba más bien, una relación más 

eficiente entre estas y el nuevo aparato de producción capitalista que se intentaba instaurar 

con los proyectos modernizadores que también planteaba el gobierno. Estos programas de 

modernización generaron un desarrollo material en los centros urbanos, como la 

construcción de grandes edificios, calles y medios de transporte, entre otros, más que un 

desarrollo social y político. El Estado pretendía realmente acabar con el conflicto entre 

colonos y terratenientes y colaborar con el desarrollo y el crecimiento económico del sector 

rural, que permitiera la instauración de proyectos modernizadores en los sectores agrícolas 

e industrial que fortalecieran la economía del país dentro de estos modelos capitalistas. Si 

bien estos planes de desarrollo presentaron avances en la economía nacional, no generaron 

ningún cambio en la distribución de la riqueza resultante y terminaron por generar una 

mayor desigualdad en el campo, puesto que no todas las parcelas tenían el mismo acceso a 

los nuevos medios de producción y no podían establecer una verdadera competencia frente 

a las grandes y tecnificadas haciendas.  

La ley de tierras terminó recayendo en lo que buscaba evitar: el poderío de las extensas 

haciendas sobre las pequeñas parcelas de tierras y sus propietarios. Uno de los principales 

puntos de la ley intentaba favorecer a los colonos, exigiendo la explotación y producción de 

la tierra para otorgar títulos sobre estos baldíos. Por medio de varias artimañas legales, los 

grandes hacendados se aprovecharon de estas titulaciones para apropiarse de varias zonas y 

agrandar sus propiedades. Por su parte, el gobierno, ante la falta de recursos económicos, 

comenzó a distribuir los territorios baldíos como intercambio monetario, pagando deudas, 

sueldos y demás necesidades con pedazos de tierras que, finalmente, terminaban por 

continuar fuera de la producción agrícola y económica. Surgieron grandes conflictos 

alrededor de la titulación de terrenos que no estaban dentro del sistema productivo y que no 



	   52	  

permitían una verdadera democratización de la tierra y de los medios de producción 

agrícola.  

Estos intentos por beneficiar a los pequeños propietarios no resultaron tan fructíferos y 

terminaron permitiendo que los gamonales y grandes terratenientes insertaran sus 

estructuras dentro de la reforma agraria y las políticas de la revolución en marcha. 

Siguieron existiendo grandes latifundistas que controlaban grandes retazos de pequeñas 

propiedades, en donde se generó una desigualdad de renta y se reproducía una estructura 

jerarquizada y casi feudal. Junto con la consolidación de la clase terrateniente surgió, 

gracias a las nuevas industrias y los proyectos tecnificadores una especie de burguesía 

colombiana. Esta, en vez de irrumpir en el sistema de dominación de la hacienda 

precapitalista, terminó por vincularse con los hacendados y creó un estructurado régimen de 

dominación oligárquica y acumulación capitalista, respaldado por la estructura bipartidista 

que bloqueaba y neutralizaba las diferenciaciones políticas entre clases. Así, con base en 

esta anulación, se alimentaba la configuración vertical que generó diferenciaciones 

simbólicas que no contemplaban las demandas de las clases populares.  

Además del fortalecimiento de las estructuras verticales, la reforma agraria limitó en gran 

medida las posibilidades de organización e insurgencia campesina en esta época. Durante 

las tres primeras décadas del siglo XX, los campesinos representaban una de las mayores 

fuerzas en el país, puesto que constituían una gran parte de la población. Así, varios 

políticos se centraron en sus supuestas demandas e intereses para formular sus propios 

proyectos políticos, encontrando en los campesinos objetos electorales fácilmente 

manipulables según todos los proyectos y beneficios políticos que estos podían traer en sus 

causas individuales. Con el surgimiento de las industrias y el crecimiento de las ciudades 

apareció con más fuerza la clase obrera y trabajadora que encarnaba una fuerza mucho más 

visible, puesto que estaba situada en un solo lugar. Mientras los campesinos se encontraban 

territorialmente distanciados, los trabajadores urbanos vivían en pésimas condiciones 

dentro de la ciudad misma, causando un impacto mayor en la sociedad urbana. Esta 

estructura centralista había marginalizado de las ciudades a las clases bajas y sus demandas 

con la idea generalizada de que la pobreza se encontraba en la periferia. Sus problemáticas 

fueron entendidas como algo totalmente externo y que no involucraban al centro. Además, 



	   53	  

los espacios regionales y sus diferentes problemáticas fueron apenas considerados como 

grandes territorios homogéneos alejados de la ciudad y sus centros. La aparición de estas 

fuerzas de trabajadores urbanos concentró entonces la atención de varios representantes 

políticos, como Gaitán, que antes se habían fijado en los campesinos.    

Después de la implantación de esta reforma agraria, algunos sectores del campesinado 

buscaron la titulación de las pequeñas parcelas que estaban trabajando. Esta parcelación de 

los terrenos comenzaba a generar la separación del campesinado, puesto que sus luchas se 

tornaron, apenas se institucionalizó la ley de tierras, en peleas individuales por la 

consecución de sus parcelas. La división de las tierras traía, como consecuencia, la división 

del campesinado y eliminó, virtualmente, cualquier posibilidad de organización colectiva 

que desestabilizara los principios estatistas. Sin embargo, como veremos en los capítulos 

siguientes, ante la ineficacia de estas leyes e instituciones surgieron varias formas de 

resistencia  que evidencian el papel activo de los sujetos campesinos ante los intentos de 

subordinación por parte del centro. Como hemos visto hasta acá, hay en las comunidades 

regionales diferentes formas de oposición a esta estructura vertical y centralista que 

demuestran que la concepción de los campesinos como una masa homogénea, amorfa, 

obediente y manipulable está considerablemente desfasada.  

Bipartidismo liberal-conservador 

La configuración que fomentó la existencia de esta estructura centralista y permitió su 

verticalidad fue el bipartidismo. Desde mediados del siglo XIX, el partido liberal y el 

conservador se consolidaron como las entidades de participación política y ciudadana más 

visibles, las cuales lograron el dominio sobre el gobierno y todas sus estructuras. Así, 

durante largos períodos de tiempo se acomodaron en el poder representantes de estos dos 

partidos. Se han llamado a estas etapas la hegemonía conservadora, que duró 44 años, y la 

república liberal, que se mantuvo durante 16 años. La política colombiana se convirtió, 

entonces, en el enfrentamiento de los ideales de estos dos partidos que encarnaban dos 

proyectos diferentes, construidos sobre los intereses de élites económicas y políticas. Esta 

lucha también fue fomentada por la iglesia, la cual intervenía desde el púlpito, incitando a 

las represalias en contra de los liberales, a quienes tildaba de anti-evangélicos, comunistas y 
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apóstatas. El padre Montero, por ejemplo, cura de San Remigio, defiende esta división 

partidista en medio de la idea de unidad política que planteaba el Frente Nacional. Para él, 

lo primero que se pone en jaque con esta propuesta es “[…] la colectividad abanderada de 

las doctrinas de la iglesia […]” (Tafur 118), y se deben “[…]mostrar esas diferencias 

aunque sea entre nos: que ustedes han sido siempre los rojos enemigos de la fe, que se trata 

de partidos irreconciliables; que los unos han estado siempre al margen de la santa sede y 

los otros en su obediencia” (Tafur 118). La visión del cura Montero nos sirve para entender 

el argumento principal que sostenía la división de estos dos partidos. Con la existencia 

única de estos, los canales de representación política se limitaron a los representantes de 

estos dos partidos políticos, los cuales debían encarnar los principales presupuestos, planes, 

valores e ideales del partido al cual personificaban. Además de las pocas posibilidades de 

representación política, el enfrentamiento entre estos dos partidos fue acompañado por 

diversos procesos de violencia. Estos conflictos presentan varias complejidades que no 

alcanzo a abordar acá, puesto que rebasan el problema principal de este trabajo. 

La tajante oposición de los propósitos, valores y proyectos entre los dos partidos terminó 

por crear dos espacios políticos separados que no permitieron la creación de un proyecto o 

ideal certero de unidad nacional. Aun así, se trataba de imponer una idea de patria que es, 

en sí misma, inestable; esta instauración se daba por medio de la fuerza, la represión y la 

coacción, cobrando la vida de muchas personas. Además de estas diversas propuestas de 

nación que generaron varias identificaciones o contradicciones, está la fragmentación del 

territorio y la estructura centralista que hizo que la presencia de su propia institucionalidad 

implantara relaciones sociales violentas. Las relaciones políticas oficiales que se 

establecieron entre los pueblos y diversos espacios regionales, parten de los gamonales y/o 

líderes políticos que afiliaban una vereda o pueblo a los propósitos de uno de los partidos 

tradicionales por medio de la coerción.  

Estas filiaciones respondieron, generalmente a los intereses políticos del terrateniente y la 

clase más favorecida del pueblo. El partido conservador promovía, desde el movimiento 

político de Rafael Núñez conocido como la regeneración, las ideas de paz y fe en un 

progreso material que estuviera unido al desarrollo moral de los pueblos. La iglesia era la 

institución base de los gobiernos y políticas conservadoras, puesto que de su mano se iba a 



	   55	  

lograr acceder a este tan anhelado crecimiento moral. Por su parte, el partido liberal 

albergaba diferentes corrientes políticas que apelaban a los intereses de varios grupos 

sociales que buscaban un cambio en la vida política. Los liberales se aprovecharon del 

descontento generalizado para poner de su lado a quienes se oponían a los estamentos 

conservadores. Con el apoyo inicial de todos estos sectores sociales subió al poder en 1930 

Enrique Olaya Herrera, candidato liberal,  y se dio inicio a la llamada “República liberal”, 

que tendría como estandarte varias reformas y proyectos modernizadores. La gran 

diferencia con el conservadurismo yacía en que ahora los proyectos políticos estaban 

centrados en el apoyo de los sectores populares y no en la institución eclesiástica. 

Supuestamente, estos proyectos consideraron las demandas de quienes exigían un cambio 

político pero, como vimos con la reforma agraria, sus factores de modernización y reformas 

terminaron por generar más desigualdad y limitaban el desarrollo industrial a ciertas zonas 

del país; como dice uno de los campesinos de la vereda cercana a Íquira en la novela Ellos 

estaban solos frente al monte: “[…] hasta aquí no llegan los planes de la reforma agraria 

[…]” (Medina 91). Se dejó fuera de estos programas a varios  departamentos como el Huila 

y sus espacios regionales, los cuales eran entendidos como zonas alejadas. Desde la 

oficialidad, estos proyectos decían contemplar las necesidades de todas las masas 

populares, puesto que las entendían como una cosa unívoca y maleable, dejando por fuera 

sus propios espacios, relaciones sociales, procesos históricos y agendas políticas.  

La Alianza para el progreso y el afianzamiento de las nociones de desarrollo y 

progreso como pilares del proyecto frentenacionalista  

Después del triunfo de la revolución cubana el presidente John F. Kennedy replanteó su 

política exterior respecto a los países latinoamericanos. Propuso así la Alianza para el 

progreso, el 13 de marzo de 1961, con en la cual buscaba “fomentar la democracia” y ganar 

dominio sobre las repúblicas americanas. El proyecto apuntó a la eliminación de las 

supuestas condiciones de retraso que aquejaban al continente y que hacían de la revolución 

comunista una posibilidad inminente. Se pretendió asegurar las instituciones democráticas 

y demostrar que “[…] la libertad y el progreso marchan de la mano”13. El presidente 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 “US $20mil millones podrán afluir a Latinoamérica para el desarrollo”, publicado el 8 de agosto de 1961 en 
El siglo. 
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Kennedy presentó en su discurso el proyecto recurriendo a  la imagen de una América 

unida que cumpliera el sueño de Simón Bolívar y se opusiera al mayor peligro que había 

enfrentado el hemisferio. América se debía unir entonces bajo el proyecto de libertad que 

había buscado el Libertador, el cual se hacía posible gracias a las políticas norteamericanas. 

En este sentido, el presidente Kennedy asumió las necesidades de Latinoamérica desde su 

punto de vista y para su propia conveniencia, siguiendo un mecanismo parecido al de las 

élites gobernantes de Colombia, las cuales asumieron de esta forma los espacios regionales 

y zonas rurales del país. Por otro lado, los mayores peligros que enfrentaba el continente 

eran justamente el de la tiranía y el despotismo que amenaza con llegar a los países del 

nuevo mundo que nacieron para la “libertad”. John F. Kennedy partía de la oposición entre 

las instituciones libres y democráticas de los EE.UU., contra la tiranía del comunismo que 

encarnaba la URSS o la República Popular China a la cabeza de Mao Zedong. Este discurso 

de la defensa de las instituciones democráticas se empalmó muy bien con el del presidente 

Lleras y la política frentenacionalista, que se ufanaba de defender los valores de la 

democracia.  

El programa de la Alianza para el progreso generó en una primera instancia un ambiente 

esperanzador que encontró en la inversión económica una posibilidad de cambio social. Sin 

embargo, esta supuesta “[…] nueva ideología revolucionaria”14 que surgió con la creación 

de esta alianza, no terminó por generar ningún cambio en las estructuras verticales, sino que 

siguió manteniendo la idea de progreso y de lucha por mantener el orden establecido. A 

pesar de sus limitaciones, este planteamiento de esperanza trascendió las instancias 

netamente gubernamentales gracias al gran cubrimiento de la prensa y al apoyo de los 

políticos locales a dicho proyecto. Esta influencia se resalta en las novelas, en donde hasta 

San Remigio llegaron los titulares de la prensa que afirmaban la consolidación de la 

Alianza para el progreso, que influenciaría varias de las nociones sobre las que 

construyeron sus proyectos don Andrés Cabrera o Leocadio García. Incluso en un espacio 

que se presenta tan alejado, aparecen estos “[…] periódicos que en el campo no tienen 

fecha, con esa modulación para ser escuchado: SE CONSOLIDA EL PRESTIGIO DE LA 

ALIANZA PARA EL PROGRESO. EL NUEVO MANDATARIO DEL NORTE TRAZA 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 “Con el programa de la Alianza para el progreso se terminará la miseria en Latinoamérica”, publicado el 8 
de agosto de 1961 en el diario El espectador. 
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PLANES INCALCULABLES PARA LOS PUEBLOS DE AMÉRICA LATINA […]” 

(Tafur 49). Los diarios y la prensa llegan a destiempo y tienen como grandes titulares las 

noticias provenientes de la capital. Dichas noticias buscaban imponerse desde un marco de 

la oficialidad, el cual asumía que los planes de progreso se debían implantar sin ningún tipo 

de especificación en todas las zonas de las repúblicas americanas.  

Así, según el presidente Kennedy, combatir el subdesarrollo era un deber internacional y 

únicamente por medio de esta lucha se podía llegar a un verdadero bienestar social. Los 

países latinoamericanos debían estar dispuestos a comprometer los “[…] recursos y 

energía[s] a la tarea del progreso social y el desarrollo económico”15, para evitar el 

“peligro” de que los pueblos desesperados encontraran en el comunismo vías de cambio 

social y mejoras en sus condiciones de vida. También debían comprometerse al 

fortalecimiento del sistema democrático, promover procesos de industrialización, construir 

vivienda, hacer campañas de salubridad y fomentar la empresa privada, entre otras cosas. 

Se pensaba entonces, en la supuesta autodeterminación social y económica de los países 

latinoamericanos; sin embargo, estos debían formular sus proyectos de acuerdo con los 

intereses estadounidenses. Debían además “[…] vencer las dificultades del subdesarrollo 

será el [necesario] afianzamiento de las instituciones que estructuran la vida republicana de 

los países latinoamericanos y que han sido concebidas para preservar el orden y asegurar el 

progreso”16. Este fortalecimiento institucional era el camino para asegurar el orden y el 

consecuente progreso que, supuestamente, este generaba. Con esta institucionalización e 

inversión económica, se buscó luchar “[…] a fondo contra el hambre y la miseria en el 

hemisferio […] aumentar nivel de vida para convertirlos en un bastión contra el 

totalitarismo”17. Estos proyectos del gobierno norteamericano pretendieron instaurar estos 

puntos desde un punto de vista económico y técnico que dejaba, en teoría, a un lado las 

pugnas políticas. Con este argumento se pretendía neutralizar los proyectos de dominio 

político y económico que buscaba Estados Unidos en los países latinoamericanos. La lucha 

contra el totalitarismo y en pro del progreso capitalista se mostró como la obvia y justa 

realidad por la que se debía luchar.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 “Cambio económico y social en Latinoamérica propone Kennedy”, publicado el 15 de marzo de 1961 en El 
siglo.  
16 “La Alianza para el progreso”, publicado el 16 de marzo de 1961 en El siglo. 
17 “Comenzó en Punta del Este guerra contra la miseria”, publicado el 5 de agosto de 1961 en El espectador.  
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El principal punto del documento que se discutió en Uruguay en agosto de 1961, era la 

búsqueda del desarrollo económico y el progreso social de las repúblicas americanas. De 

este se derivaron los demás puntos, que incluían: el aumento de la producción agrícola, 

mejoras en las condiciones de vida rurales, aumento de la cobertura educativa, agua 

potable, instalaciones de salud pública en las comunidades rurales y urbanas, construcción 

de viviendas dignas de bajo costo, utilización de los recursos propios y garantizar la 

distribución de los beneficios del desarrollo económico. En este sentido, la ayuda 

económica de Estados Unidos le dio a muchos de los gobiernos americanos un impulso 

para promover supuestos programas de progreso. Por su parte, la intervención extranjera y 

el dinero que invirtió el gobierno de Kennedy aseguraron su poderío sobre los programas 

políticos de cada uno de los países latinoamericanos. Desde los planteamientos de la 

Alianza, se descartó totalmente la idea de cambio y mejoras sociales que pudieran provenir 

desde un sistema político distinto y se mostró su estructura económica como la única que 

podía posibilitar mejores condiciones de vida y progreso social. El único país que se opuso 

tajantemente desde un principio a este proyecto fue, lógicamente, la República de Cuba, la 

cual tuvo como representante en la cumbre en Uruguay a Ernesto el “Che” Guevara, quien 

durante todos los días de la reunión fue la fuerte voz opositora. Para Fidel Castro, la 

Alianza para el progreso fue un programa de explotación que buscó comprar la conciencia 

de América Latina. Cuba se convirtió en el único país que se abstuvo de firmar el 

documento y el pacto en Punta del Este, mientras el representante de Estados Unidos se 

lamentó por la falta de libertad de los cubanos que estaban bajo el mando del totalitarismo 

comunista.  

Apenas se firmaron todos estos acuerdos, surgió una gran esperanza por el cambio de las 

condiciones de vida de varios sectores de los países latinoamericanos. Ante las otras 

opciones de organización política que también habían generado grandes expectativas ante 

un posible cambio social, surge la Alianza para el progreso. Con la alta suma de dinero que 

invertiría Estados Unidos para los proyectos de cada país se buscó conseguir un desarrollo 

material que fuese evidente ante los ojos de quienes encontraban en el comunismo un 

sistema político posible. En el caso colombiano, terminó por establecerse una férrea lucha 

contra cualquier grupo que promoviera una organización política alternativa que discordara 

con las instituciones republicanas y la concordia nacional. Organizaciones campesinas que 
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tenían en sí mismas diversos intereses, que no necesariamente respondieron a los ideales 

comunistas, fueron atacadas y perseguidas, catalogando estos ataques como triunfos de las 

instituciones democráticas o pasos para lograr este progreso y bienestar nacional. Así, la 

Alianza para el progreso terminó por sustentar y soportar el sistema político del Frente 

Nacional, sus políticas de exclusión y su estructura vertical.  

 

El Frente Nacional y la consolidación de una representación política hegemónica 

Los enfrentamientos partidistas y la tajante división entre ambos se rebatió con el 

establecimiento del Frente Nacional, en el cual las élites de dichos partidos debían 

compartir “[…] las responsabilidades del gobierno en dos ramas del poder: el ejecutivo y el 

legistlativo. La rama judicial se intenta separar completamente de las dos anteriores en 

busca de una absoluta independencia de la justicia”18. El propósito de este acuerdo fue el de 

aplacar las diferentes violencias que, supuestamente, surgieron gracias a la tajante 

oposición partidista. Al centrar en este enfrentamiento la única causa de los conflictos, se 

escondieron las razones y agendas de las diferentes luchas sociales que se entrecruzaron y 

superpusieron en estas diversas situaciones de violencia. Mi interés en esta sección es el de 

rastrear las huellas de los discursos y conceptos que sustentaron el establecimiento del 

Frente Nacional, sus estructuras y acciones políticas sobre los diferentes grupos sociales. Se 

instauraron prototipos, creencias y valores desde el discurso oficial que mantuvieron las 

bases de esta estructura política. Estos no solo establecieron una forma de organización 

política, sino ciertos valores y deberes que quienes se consideraran ciudadanos colombianos 

debían seguir. Esta imposición de los principios frentenacionalistas se rebaten desde la 

narración de las novelas las cuales, a pesar de no tener una delimitación de tiempo 

explícita, tienen indicios que hacen referencia al período del Frente Nacional. Los textos 

abren la posibilidad de pensar en situaciones que rebaten los valores de la paz y la 

concordia nacional, ya que resaltan diversos conflictos sociales que eran ignorados y/o 

descalificados por el gobierno frentenacionalista. Me aventuro a afirmar que los hechos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 En el artículo “Gabinete: primer gran problema político del presidente Lleras”, publicado el 6 de agosto de 
1958 en El espectador. 
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narrados en las novelas suceden durante este período de alternación política y que son 

además una voz de oposición a los principios e imaginarios que se crearon e impusieron 

para sustentar la existencia del Frente Nacional.  

Utilizo acá la noción de huella acuñada por Paul Ricoeur en el tercer volumen de su trabajo 

Tiempo y narración (1985). Las huellas son, según este filósofo francés, todo lo que 

permanece de un pasado en el presente desde donde intentamos otorgarle sentido. Estos 

indicios no tienen un significado dado, sino que se les otorga por medio de una indagación 

e interpretación que permita significar y organizar las huellas. Este planteamiento está muy 

relacionado con el de la práctica escrita de la historia que propone Michel de Certeau que 

expuse un poco más atrás. Desde estos principios, la historia deja de ser la verdad objetiva e 

irrefutable que se expresa transparentemente en su lenguaje. En la práctica de la escritura es 

donde se le otorga un sentido a ese pasado que de no ser interpretado permanecería tan sólo 

como vestigios. En este trabajo he intentado seguir las huellas que he encontrado en la 

prensa escrita y en las tres novelas que conforman el corpus de este trabajo.  

El Frente Nacional se estableció a partir del acuerdo entre los dirigentes del partido Liberal 

y el Conservador, los cuales partieron de la situación de inestabilidad social debido a los 

procesos de violencia y represión dictatorial que se vivieron en diferentes zonas rurales y 

urbanas del país. Días antes de la posesión presidencial de Alberto Lleras Camargo, 

candidato del partido liberal y primer presidente electo del Frente Nacional, en un artículo 

del periódico El siglo se define este proyecto político como “[…] una praxis del 

entendimiento de los partidos destinada a obtener la convivencia pacífica de todos los 

colombianos. Se distingue de cualquier otra modalidad política o regla política por ser, 

precisamente, un continuo ejercicio del mutuo respeto, una persistente labor de acuerdo y 

convergencia”19. Decidí resaltar los conceptos y expresiones que considero más 

importantes en la construcción de estos discursos sobre los cuales se erigió el Frente 

Nacional y, como veremos a lo largo del trabajo, la mayoría de estos aparecen en repetidas 

ocasiones, reafirmando las posiciones de esta coalición política. En esta primera definición, 

encontramos el aparente principal propósito de este sistema: conseguir una convivencia 

pacífica que partiera de la convergencia de todos los ciudadanos. No les cabía duda de que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Artículo titulado: “El necesario entendimiento”, publicado el 4 de agosto de 1958 en el periódico El siglo.  
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la cooperación de los partidos era la que iba a lograr este “[…] bienestar de la nación”20, y 

una paz suprema la cual, como dice en el mismo artículo, “[…] exige fervor, sacrificio y 

cultivo permanente, para que a la postre logre cambiar la mentalidad agreste de nuestros 

odios y de nuestros prejuicios”. La única salvación de Colombia parecía estar encauzada 

dentro de esta política que actuó como una especie de medicamento que erradicaría 

directamente la enfermedad de “la violencia”, y así  lograría un bienestar nacional. En este 

sentido, los sucesos de violencia se entendieron como un objeto único y visible, el cual 

debía ser erradicado y atacado desde un solo frente sin advertir las causas que provinieron 

de variadas condiciones sociales y las consecuencias que tuvieron sobre los mismos.  

Siguiendo estos planteamientos, el Frente Nacional concertó un mecanismo político que 

implicó una mayor cohesión de las clases dominantes, las cuales consiguieron una mayor 

capacidad de represión ante las demandas y organizaciones de las luchas populares. Para 

mantenerlas al margen, se crearon diferentes instituciones y procesos burocráticos, como 

las Juntas de Acción Comunal, que buscaban neutralizar el descontento social cumpliendo 

parcial y mediatizadamente estas demandas, sin siquiera contemplar un verdadero cambio 

estructural. También se creó esta idea de la unidad nacional en un sentido de filiación 

política, que terminó por neutralizar las luchas de clases o cualquier búsqueda de 

reivindicación social que pusiera en jaque esta aparente armonía y entendimiento. Además, 

intentaron convencer a las masas populares, con la idea de cambio y progreso que traería 

este novedoso sistema político. Los funcionarios y representantes del gobierno en los 

espacios regionales fueron transmisores de estas ideas de los nuevos y mejores tiempos. El 

alcalde de San Remigio en Tres puntos en la tierra, por ejemplo, esparce la concepción de 

que 

Los tiempos han cambiado […] en el país reina ahora la armonía y la comprensión 

[…] es el divino precepto: amaos los unos a los otros. Lo que ahora vamos a 

presenciar es una muestra de lo que se cumplirá. El pueblo sin distingos reuniéndose 

para nombrar a sus propios dignatarios, a las personas que según su entender le 

conviene para que lo represente. Lo de los partidos políticos es ahora mero 

convencionalismo […] mientras hablaba, pensaba que esto era para repetirlo 
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cuantas veces fuese necesario en voz alta. La otra, la que dejaba escondida, le decía 

otra cosa: con los partidos muertos se mueren los propósitos (Tafur 7-8). 

En el llamado del alcalde a la concordia nacional se contemplan las necesidades de 

representación de todos los que quieran elegir democráticamente, ya no se responde a un 

partido, sino que se busca establecer la idea de la elección libre de cualquier candidato. Sin 

embargo, nos damos cuenta rápidamente que el alcalde busca esparcir este discurso por 

conveniencia política y no porque esté de acuerdo con estos planteamientos; él mismo sigue 

creyendo en la división entre los partidos y en que el liberalismo o el conservadurismo son 

los únicos capaces de encarnar algún proyecto político.  

Las clases dirigentes estaban aparentemente a favor de la concordia nacional o del 

partidismo, pero si en algo concordaban era en que las posibilidades para gobernar 

políticamente se limitaban a estos dos partidos tradicionales. Este régimen político se 

validó por medio de una serie de oposiciones que plantearon diversos tipos de exclusión: la 

paz contra los conflictos y cualquier posibilidad de hacer memoria de ellos, o el orden 

público contra cualquier amenaza a esta inestable idea de cohesión social. Los acuerdos y 

políticas del Frente Nacional no estuvieron fundamentados sobre una ideología fuerte que 

generara una coherencia entre sus programas. Este sistema se construyó sobre los intereses 

de ciertas clases sociales, los cuales se impusieron como si fueran las necesidades 

universales de todos los habitantes del territorio nacional. Lo que terminó por evidenciar el 

Frente Nacional fue su propia incapacidad de integración estable de las clases populares al 

régimen político. Esta falta de consistencia de sus políticas y la inconstante integración 

social terminó por desestabilizar el sistema, ya que muchos de los sujetos no se sentían 

representados o identificados con las formas de dicha administración. El senador Leocadio 

García, en la novela Tres puntos en la tierra, es consciente de esta limitada representación 

política que hace que la gente pierda la fe en todo:  

[…] no se da cuenta que ya no quieren ni votar? Y eso tiene una explicación: se 

habla mucho de revolución social. Y lo grave de eso no es que hablen; lo grave del 

asunto es que en donde nosotros nos descuidemos vienen los otros y ¡zuás! No la 

hacen, antes que hagamos nosotros la nuestra (Tafur 118).  
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Así, a medida que avanzaba el tiempo y los proyectos frentenacionalistas, las votaciones 

disminuían en medio de  una especie de apatía política generalizada.  

La idea de concordia y paz nacional se promovió, en gran parte, porque el Frente Nacional 

se atribuyó el haber logrado el fin de la dictadura y la vuelta a la democracia y sus 

instituciones. Además, algunos de sus artífices, como Alberto Lleras o Laureano Gómez, 

mostraban esta nueva organización política como la solución a los bárbaros años de 

violencia y dictadura que habían precedido este nuevo gobierno. Las “legítimas” 

instituciones de la democracia son uno de los estandartes principales del funcionamiento 

del Frente Nacional. Lleras planteaba en un artículo de El siglo21, que el año de 1958, que 

apenas empezaba, tenía “[…] que ser aquel en que las instituciones republicanas tengan 

plena vigencia sobre el país pacificado en el cual la vida y los derechos de la persona 

humana sean respetados y defendidos no solo por la autoridad sino por la activa 

intervención de todos los colombianos”. En los planteamientos frentenacionalistas, las 

instituciones republicanas fueron las que aseguraron la vigencia de la paz que se asumió 

como un hecho solo por el acuerdo hecho entre las élites políticas. Esta visión partía de la 

idea de que las causas de los conflictos sociales del país provenían únicamente del 

desacuerdo entre estos dos partidos y el Frente Nacional se convirtió, entonces, en la forma 

más acertada para aplacarlo definitivamente. Según Alberto Lleras, esta propuesta de 

gobierno tenía como primer fin el derrocamiento de la dictadura pero estaba “[…] 

esencialmente destinado a crear formas de gobierno que aseguren la convivencia ordenada, 

regular y tranquila de los colombianos […] la reforma determina un sistema de equilibrio 

político entre los dos partidos políticos existentes, con reparto equitativo de su 

responsabilidad para eliminar, cuando menos, esa causa de sus luchas”22. Desde las 

palabras de Lleras, vemos el tipo de convivencia que exigía la reforma frentenacionalista: 

ordenada, regular y tranquila, que mantuviera estables los presupuestos y poderes de la 

clase dirigente. La convivencia que buscaban, no era una que tuviera en cuenta las luchas 

sociales y sus causas políticas, era una regulada que mantuviera el orden establecido y su 

aparente tranquilidad. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Artículo titulado “Santos y Lleras contra la violencia”, publicado el 2 de enero de 1958 en el diario El siglo.  
22 “Discurso de Alberto Lleras”, publicado el 13 de febrero de 1958 en el diario El siglo.  
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Esta idea de convivencia entre todos los colombianos no se reflejó únicamente en los 

discursos del primer candidato electo por el partido liberal. También lo encontramos en 

discursos y mensajes de conservadores, como el que envió un anónimo al periódico El 

siglo, apenas unos días antes de la posesión presidencial23. Este adepto del conservadurismo 

apoyaba el establecimiento del Frente Nacional y, por lo tanto, la posesión del presidente 

sin importar que este sea un candidato liberal y le exigía algunas cosas que conversan muy 

bien con lo que muestra Lleras en sus propios discursos. Por ejemplo, exige la restauración 

del “[…] concepto cristiano y el sentido ético de la existencia, que huyeron del corazón y la 

mente de los colombianos en estos años de vesania colectiva […] yo me limito a pedirle 

que restablezca en mi patria la tranquilidad dentro del orden, el prestigio de la autoridad, el 

imperio de la justicia […]”. El periodo presidencial que estaba a punto de comenzar con la 

administración frentenacionalista, se perfilaba como un proyecto restaurador que le 

devolvería a Colombia un sentido de existencia que se había perdido durante los años de 

conflictos, presentados como una especie de época de locura y delirio colectivo sin causas 

aparentes. Como veíamos en el discurso de Lleras, también se buscaba una tranquilidad 

dentro de las instituciones y autoridad que no pusiera en peligro el orden establecido, como 

lo reconocía Lleras en su discurso de posesión presidencial24, “[…] la victoria de unos 

principios, de unas instituciones, de un criterio de equidad y de colaboración en las 

relaciones de los colombianos”.   

Esta lucha por el mantenimiento del orden se veía como un deber patriótico que todos los 

que se consideraran miembros de la nación colombiana debían defender. Para lograr un 

total éxito en la conservación de dicho orden, era necesario el fin de los sucesos de 

violencia y los partidos encontraron en esto su principal propósito. Así lo vemos en una 

columna publicada también en El siglo25, en la cual se resalta la […] exterminación de la 

violencia […]”, hacia la cual “[…] van los partidos. Ninguno de sus adeptos, en cualquier 

posición que se halle, puede dejar de restar esta contribución patriótica”. Esta supuesta 

violencia es entendida, una vez más, como un objeto único que debe ser exterminado y es el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 “Mensaje de un conservador a Alberto Lleras Camargo”, publicado el 4 de agosto de 1958 en el diario El 
siglo. 
24 “Vamos a trabajar y no a ganar batallas numéricas del partido”, publicado el 8 de agosto de 1958 en el 
diario El siglo.  
25 “La lucha contra la violencia”, publicado el 14 de febrero de 1958 en el diario El siglo.  
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deber de todos los que se entienden como colombianos apoyar, justificar y ayudar en este 

proceso de erradicación de la violencia.  

El impulso y la insistencia sobre este proceso, yacen en que la paz era el principal 

argumento sobre el que se sustentó la estructura frentenacionalista. La presencia de 

organizaciones guerrilleras o de bandas de cualquier orientación y filiación política 

representaron el primer y gran obstáculo a esta administración. Laureano Gómez, líder del 

partido conservador y fundador del periódico El siglo, en una entrevista que le concedió a 

este mismo diario, el 4 de febrero de 1958, también aceptó y resaltó la importancia del 

cumplimiento de todos los puntos del Frente Nacional y la efectividad de sus instituciones 

para asegurar la tranquilidad del país. Estas eran, según Lleras en otro apartado de su 

discurso de posesión26, la “[…]expresión del auténtico sentimiento popular”; de la mano de 

estas se dio el comienzo de una “[…] vida basada en el mutuo respeto y en la ayuda 

recíproca. Que Dios, que todo lo puede y a cuya bondad debemos este resurgimiento, guíe 

nuestros pasos […]”27. Según el presidente electo, las instituciones y vías de representación 

política tenían en sí mismas el auténtico sentimiento popular y por medio de estas se podía 

llegar al resurgimiento de la nación, la cual por medio de esta pacto político erradicó todos 

sus conflictos y luchas, las cuales asume como anti-sociales, en vez de asumirlas como 

sociales y políticas. Como veremos en los capítulos siguientes, la instauración del Frente 

Nacional y sus proyectos no aseguró en lo más mínimo el fin de los conflictos sociales 

anteriores; por el contrario, instauró nuevos procesos de violencia y otros tipos de luchas 

políticas que no necesariamente se expresaron por vías armadas.  

A medida que avanzó el período presidencial de Lleras, la concordia nacional no fue un 

hecho en todas las partes del país. Probablemente se habló más de esto en las grandes 

ciudades, mientras que en las zonas rurales siguieron existiendo procesos de violencia que 

no se limitaron, como lo hizo ver el Estado, a la presencia de bandas u organizaciones 

guerrilleras; también estuvieron presentes las instituciones gubernamentales y el Estado 

mismo como actores de estos conflictos sociales, injusticias, muertes y desapariciones, 

entre otras cosas. En vez de pensar en las causas y procesos de dichas luchas, se 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 “La política del hombre” (Discurso de posesión de Alberto Lleras), publicado el 7 de agosto de 1958 en el 
diario El siglo.  
27 Del mismo artículo citado anteriormente.  
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comenzaron a promover desde los valores estatistas acusaciones y persecuciones de los 

ideales comunistas que fueron calificados como “[…] la razón de nuestros males […]”, 

artífices de una “[…] violencia importada artificial y dirigida”28. En El siglo se publicó un 

comunicado en 196129, año de consolidación de la Alianza para el progreso, en el que 

diferentes gremios de trabajadores se oponen a las supuestas amenazas de un golpe 

comunista al gobierno. En este,  

[…] los hombres de trabajo y empresa que se esfuerzan laborando honradamente 

como obreros, como agricultores, como oficinistas, como profesionales, como 

empresarios por el progreso y bienestar nacionales, no se sienten tranquilos […] 

porque hasta ahora apenas se están viendo los primeros tanteos de quienes tienen 

planeados golpes mayores, desastres peores, ataques más a fondo contra la 

estabilidad de nuestras instituciones y contra el sosiego de todos los colombianos.  

Al plantear el apoyo de los sectores trabajadores a la estabilidad de las instituciones, el 

progreso y el bienestar de la nación,  se sustrae en gran parte el sentido de los ideales 

comunistas. Si todos los sectores están del lado del gobierno y sus formas, entonces muchas 

de las reivindicaciones sobre las que se fundamentaba el comunismo quedan un poco a la 

deriva. El estatismo planteó desde este punto una unidad nacional que, como vimos antes, 

no contempló las clases sociales, las demandas y el descontento de varios sectores, los 

oficios. No esbozó la existencia de sujetos que pudieran ser activamente políticos, sino de 

miembros de una nación que tenían como deber moral la obligación de luchar contra todo 

lo que desestabilizara los principios y la tranquilidad de las instituciones.  

Con el fin del mandato de Alberto Lleras en 1962, vino la posesión de Guillermo León 

Valencia, candidato conservador que asumió la presidencia tal como había sido acordado. 

Los problemas que se había propuesto solucionar el Frente Nacional no se acabaron 

realmente durante la presidencia de Lleras. Sin embargo, los discursos se siguieron 

sosteniendo sobre casi los mismos principios. León Valencia buscó también  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 De una columna titulada “Violencia y comunismo”, publicada el 13 de marzo de 1961 en el diario El siglo. 
29 El título del artículo en el cual se incluye el comunicado es “Amenazas cumplidas”, en la edición del 2 de 
marzo de 1961 en El siglo.  
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[…] luchar sin vacilación para defender las instituciones y asegurar el beneficio de 

la tranquilidad pública: porque ningún beneficio mayor para un país que la paz. Ella 

es condición previa indispensable a la seguridad, al bienestar y al progreso. Hoy 

más que nunca se hace indispensable restablecer la paz en todos los rincones de 

Colombia para poder desarrollar debidamente nuestras inmensas posibilidades y 

disfrutar de las ventajas que nos ofrece la trascendental Alianza para el progreso, 

ofrecida a Latinoamérica, en hora oportunísima, por el insigne presidente 

Kennedy30. 

Los conflictos se muestran como un obstáculo ante las posibilidades de progreso que tenía 

la nación colombiana, los cuales debían ser extirpados para acceder a los verdaderos 

beneficios que brinda el apoyo de Estados Unidos para llegar al desarrollo y progreso 

económico que pretendía el gobierno de Kennedy. Por otro lado, el presidente propuso 

aumentar el número de ministerios y la presencia de más instituciones en las zonas rurales; 

sin embargo, estas presentaban una represión política y ningún proyecto de cambio en las 

condiciones de vida o algún interés por las necesidades propias. Por el contrario, buscaba 

continuar “[…] comprometido con el honor de los partidos históricos”31, y no con otros 

medios de participación o integración ciudadana.  

Luego de las frustraciones que dejó el primer período presidencial del Frente Nacional, 

vemos cómo se siguieron sosteniendo los mismos principios e ideales que dieron paso a la 

creación e institución del mismo. Se siguió insistiendo en las ideas de concordia nacional, 

bienestar, la vigencia de las instituciones y el progreso. Este último concepto cobró más 

importancia luego de la institucionalización de la Alianza para el progreso en 1961, puesto 

que fue sobre esta idea que se fundamentaron las políticas internacionales y la relación con 

el gobierno estadounidense que planteó León Valencia. Estas ubicaron a Colombia dentro 

“[…] de la organización hemisférica y del lado del mundo libre […] por lealtad y devoción 

a los principios de la civilización cristiana y por irrevocable voluntad de luchar siempre en 

defensa del derecho, del orden, de la justicia y de la libertad”32. Con la influencia del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 “Más ministerios serán creados” (Discurso presidencial de Guillermo León Valencia), publicado el 8 de 
agosto de 1962 en el diario El siglo.  
31 Citado del artículo anterior. 
32 Sigo citando el mismo artículo.  
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programa que planteó el gobierno de Kennedy para mantener alejadas las influencias 

comunistas de los países latinoamericanos, el cual abordaré con más detalle en el siguiente 

apartado, se reforzó la idea de que el progreso económico y el sistema capitalista eran el 

modelo que debían seguir las repúblicas americanas. Además de esto, se plantearon las 

instituciones republicanas como las portadoras de los mejores valores de la nación y como 

las únicas que ofrecían posibilidades de convivencia pacífica. Además de la fuerte 

presencia del gobierno estadounidense y sus políticas, el mandato de León Valencia se 

caracterizó por su política de defensa nacional, la cual encontró en los ejércitos “[…] la 

carta fundamental […] para la salvaguardia de la defensa de las instituciones, son una 

fuerza constructiva sobre la que descansa la solidez misma de las instituciones y el prestigio 

de la nación”33. La pacificación del país se debía generar por medio de la fuerza y el 

respaldo al Estado y su institucionalidad recaía sobre algún aparato de coacción que pudiera 

imponer una represión armada. Así, bajo esta premisa se desarrolló la operación 

Marquetalia y los ataques a las organizaciones armadas campesinas que fueron catalogadas 

bajo la etiqueta de “repúblicas independientes”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 “En el ejército descansa la solidez de las instituciones”, publicado el 4 de agosto de 1962 en El siglo 
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II. El desplazamiento del concepto de “La Violencia” y las visiones contextualizadas 

de los procesos de violencia en Colombia  

Como vimos en el capítulo anterior, las instituciones estatales y oficiales se impusieron 

coercitivamente en los espacios regionales anulando varias posibilidades de concertación 

social. Esta violenta implantación fue una de las causas del surgimiento de procesos de 

violencia en varias zonas rurales del país. Dichos procesos contribuyeron a la división entre 

el centro y los espacios regionales, puesto que estos últimos se comenzaron a ver como 

lugares aún más alejados en donde sucedían actos de violencia juzgados como bárbaros y 

salvajes desde la centralidad. En este segundo capítulo me centraré entonces en las formas 

en las que se han interpretado tradicionalmente estos procesos de violencia desde el centro 

y la oficialidad. Estas maneras de entender “La Violencia” en Colombia son rebatidas en 

gran medida en las tres novelas, que narran procesos de violencia específicos rebatiendo la 

visión homogeneizada que tenían varios sectores de la sociedad colombiana y de la 

centralidad. Dentro de estas perspectivas que nos brindan las novelas también encontramos 

otras visiones sobre las organizaciones paraestatales, las cuales se encontraban en el centro 

del conflicto. Bajo presupuestos similares a los de la visión homogeneizadora de “La 

Violencia” en Colombia, estas organizaciones fueron descalificadas desde la centralidad 

como bárbaros y salvajes enemigos del orden. En la última parte de este capítulo me 

centraré en las visiones sobre dichas organizaciones que encontramos en la prensa escrita y 

en las novelas, que muchas veces se oponen a los planteamientos de la centralidad que 

encontramos en los artículos de los diarios bogotanos.  

¿“La Violencia” en Colombia? 

Dentro de la historiografía colombiana “La Violencia”, como un nombre propio, se refiere 

a un momento histórico en donde confluyeron diversas circunstancias sociales, políticas, 

culturales y administrativas, entre otras, que llevaron a situaciones de violencia en muchas 

partes del territorio nacional. Se apela, usualmente, a procesos históricos que sucedieron en 

las zonas rurales del país en donde, según la oficialidad, se enfrentaban los intereses de los 

partidos políticos tradicionales. Desde la construcción histórica que promovía el Frente 
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Nacional, “La Violencia” resumía el exagerado enfrentamiento entre los partidos 

tradicionales; según el presidente34 Alberto Lleras, esta oposición  

[…] debía ser  controversia política civilizada”, y se había convertido en mero 

salvajismo. La oposición política debía limitarse a los estrados gubernamentales y 

sus instituciones, tal como lo proponía el acuerdo bipartidista para evitar esta 

sangrienta lucha que había pasado por alto hasta “[...] las elementales nociones de 

respeto a los derechos humanos35. 

Al restringir la lucha política al enfrentamiento bipartidista, la solución fue mantenerse bajo 

los principios de las instituciones, la oposición “civilizada” de los dos partidos. Sin 

embargo, la lucha respondió a diversos factores y coyunturas sociales que no se limitaron a 

la imposición y enfrentamiento de los valores partidistas. Confluyeron en esta época 

conflictos de diferentes temporalidades y espacios en donde se opusieron diversos sectores 

de la sociedad y el amplio espectro de sus demandas e intereses. Teniendo en cuenta la 

complejidad del conflicto, el término “La Violencia” terminó por unificar bajo un solo 

nombre diversos procesos históricos que fueron despojados de sus concepciones políticas 

particulares y nublando sus posibles causas, situándolos como injustificados, salvajes y 

brutales, reforzando así el discurso central y oficial.  

Los primeros en analizar e interpretar estos diversos sucesos fueron Orlando Fals Borda, 

decano de la recién fundada facultad de sociología de la Universidad Nacional, Germán 

Guzmán, párroco del municipio del Líbano en Tolima, y Eduardo Umaña Luna, también 

fundador y profesor de dicha facultad de sociología, en su libro titulado La Violencia en 

Colombia: estudio de un proceso social, publicado por primera vez en 1962. En este se dio 

una primera periodización que ha sido tenida en cuenta por varios de los estudios y 

aproximaciones posteriores a esta llamada época de “La Violencia”. Se plantearon 

perspectivas que hicieron visibles acontecimientos que, para muchos sectores de la 

sociedad, en especial los urbanos, fueron ilusorios. Su publicación causó un gran impacto y 

“La Violencia” se convirtió en uno de los principales temas de la opinión pública, la cual 

terminó por asimiliar este término como una especie de aura que cubría al país definiendo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Del discurso del presidente Lleras, publicado en El siglo el 7 de agosto de 1958 con el título “La política y 
el hombre”. 
35 Citado del mismo discurso. 
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una identidad de la cual era imposible escapar. Esta concepción de Colombia como un país 

esencialmente violento sigue imperando sobre el sentido común de muchas personas dentro 

y fuera del territorio nacional. Dicha percepción hace de los diferentes procesos de 

violencia una serie de fenómenos sin ninguna forma, naturalizando sus causas y 

consecuencias sociales y políticas y opacando su comprensión. Además, no se hace ninguna 

distinción entre los diferentes espacios y territorios, pasando por alto los conflictos y 

especificidades que suceden en los espacios regionales.  

Uno de los logros más importantes, si no el mayor, del libro La Violencia en Colombia, fue 

el de situar al Estado y a las élites dirigentes como actores de estos conflictos. En primera 

instancia, estos buscaron acallar algunas situaciones de violencia o culpar al partido al cual 

se oponían del estado conflictivo de la nación. Sin embargo, tanto este libro como estudios 

posteriores36, presentan al Estado como actor dentro de estas realidades de violencia. El 

gobierno no generó espacios de negociación entre los múltiples intereses por el dominio 

social y político y surgieron complejos y heterogéneos conflictos dentro de los cuales el 

Estado asumió también un rol de actor violento. La administración centralista entró en esta 

disputa y buscó imponer sus intereses por medio de la coacción y la exclusión, que además 

resultaron ineficaces ante las demandas sociales que generaron el conflicto.  

Esta noción de “La Violencia” como un espíritu expandido por todo el territorio nacional 

fue recurrente en quienes no se consideraron actores de alguno de los conflictos. Estas 

disputas se desarrollaron de formas particulares en los espacios regionales y generaron 

distintas ideas que respondieron a las experiencias y discursos que circulaban alrededor de 

la generalizada violencia. Nos encontramos en la novela Ellos estaban solos frente al monte 

con los habitantes de la vereda perteneciente al municipio de Íquira, quienes se han 

asentado en la montaña lejos de las circunstancias de violencia que aquejaban a otras zonas 

del país. “La Violencia” aparecía como una patología que “[…] se extendió como un cáncer 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Esta época de violencia en Colombia ha sido estudiada por varias disciplinas y autores, sin contar el amplio 
corpus literario que tiene como tema principal los procesos de violencia que sucedieron en este período,  y 
merece una investigación más amplia y detallada. Por mi parte, he comenzado la larga lista de lecturas por: La 
violencia en Colombia de Orlando Fals Borda, Eduardo Umaña Luna y Germán Guzmán Campos; Violencia y 
literatura en Colombia editado por Jonathan Titler; Once ensayos sobre la violencia editado por Martha 
Cárdenas; La violencia y sus huellas una mirada desde la narrativa colombiana de María Helena Rueda; 
Siete estudios sobre la novela de violencia en Colombia, una evaluación crítica y una nueva perspectiva de 
Óscar Osorio; La restauración conservadora 1946-1957 editado por Rubén Sierra Mejía.  
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por el cuerpo de la patria. Los designios de los violentos fueron siempre oscuros, confusos, 

pero el éxito de sus atropellos fue inmenso por eso infinitos el dolor, la vergüenza, la 

miseria, la infamia” (Medina 60). Al encontrarse fuera de los sucesos de violencia, la visión 

de los pobladores coincide con esta primera idea de la violencia confusa y generalizada. 

Las familias campesinas comienzan a tomar consciencia en la medida en que se ven 

inmersos en dichos procesos. Surgen nuevas perspectivas que permiten pensar en los 

cambios que genera el conflicto armado en las dinámicas sociales de una comunidad y sus 

experiencias vitales.  

Además de la subordinación y el alejamiento de las zonas rurales y regionales que 

promovía la estructura centralista, la idea de “La Violencia” como un fenómeno que se 

había expandido por los campos de Colombia, contribuyó a una exclusión mayor de estos 

espacios. Casi todos los pueblos y veredas se convirtieron, en el sentido común, en sitios 

peligrosos y violentos a los cuales no convenía ir. Para muchas personas que se habían 

movido de sus lugares de origen, resultaba extraño pensar que estos habían dejado de ser la 

comarca apacible en donde habían nacido, para convertirse en zonas conflictivas. Quienes 

se encontraban apartados de estos conflictos asumieron estos procesos de violencia como 

situaciones lejanas que afectaban siempre a otros y que sucedían en periféricas zonas 

regionales. Este es el caso de Roberto Montealegre, un personaje de Pérez Medina, quien 

había salido de su pueblo buscando acumular una pequeña fortuna. Al momento de 

regresar, Montealegre espera encontrarse con “[…] el mismo samán que dejé ahí, […] los 

mismos compadres de antaño, […] como en mis mocedades” (Medina 90). Este negociante 

esperaba encontrar el pueblo tranquilo en donde había crecido, pero se verá inmerso en los 

sucesos de violencia que había asumido como rumores lejanos.  

Los textos historiográficos, literarios y periodísticos coinciden en afirmar la existencia de 

las situaciones de violencia en los espacios regionales del país. Esta realidad estaba lejos de 

ser un espíritu expandido indistintamente por todo el territorio nacional como consecuencia 

del enfrentamiento entre liberales y conservadores. Así, se vuelve ambiguo hablar de “La 

Violencia” como una anormalidad que llegó para terminar con la vida idílica de los pueblos 

y veredas de la región. Resulta pertinente reevaluar la idea de esa “Violencia” única, para 

pensar en procesos de violencia inmersos en las condiciones históricas, políticas, sociales y 
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geográficas de territorios particulares. Estos responden a dinámicas, luchas sociales, 

demandas y agendas políticas diversas que no se limitaron a la pugna por el poder político 

de los partidos tradicionales. Los pobladores de la región, el Estado, las organizaciones 

guerrilleras e insurgentes, la iglesia, el ejército, entre otros, no fueron únicamente víctimas 

u observadores de esta supuesta patología, sino que también fueron actores dentro del 

complejo conflicto armado. En este sentido, todos afectaron y se vieron afectados por estos 

procesos de violencia que terminaron por mediar las condiciones de vida y dinámicas 

sociales dentro de los espacios regionales y entre estos mismos a lo largo del territorio 

nacional.  

Hacia una visión contextualizada de los procesos de violencia 

Partiré, entonces, de la idea de diferentes procesos de violencia que, si bien tienen 

similitudes entre sí, estuvieron inmersos en contextos y circunstancias sociales específicas 

que merecen ser tenidas en cuenta. Estos no fueron producto de un espíritu de violencia o 

de una característica ontológica de la sociedad colombiana que simplemente “es” violenta. 

Como ya hemos visto, los conflictos en las diferentes zonas del país tuvieron diferentes 

causas y consecuencias que afectaron el tejido social. En muchos espacios rurales este 

conflicto generó cambios en la organización de los campesinos, tal como lo muestra Camilo 

Torres en su ensayo “La violencia y los cambios socio-culturales en las áreas rurales 

colombianas” (1963). La acción armada de varios grupos campesinos se presentó como un 

factor de cambio importante que implicó otras formas de organización social. Por ejemplo, 

la comunicación entre diferentes espacios regionales cambió gracias a las migraciones, la 

movilización de los grupos armados y las relaciones que estos establecieron con las 

comunidades afincadas en las zonas rurales. Surgieron también nuevas relaciones de 

solidaridad que se construyeron de acuerdo con las necesidades y roles dentro de este 

ordenamiento y no solo según sus actividades laborales en el campo. Al generar cambios en 

la estructura social, se abrieron nuevos canales de ascenso como consecuencia de los actos 

violentos. La clase rural encontró en estos sucesos de violencia un medio de ascensión 

social.  

Por un lado, estos procesos abrieron canales de movilidad social en diferentes frentes y, por 

otra parte, cambiaron las relaciones entre los habitantes, su espacio regional y sus propias 
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dinámicas. Los habitantes de la vereda de Íquira, que  ya vimos en la novela Ellos estaban 

solos frente al monte, coinciden con esa visión de “La Violencia” que presenté unas 

páginas atrás. Vemos cómo estos actos comienzan a mediar sus relaciones con el espacio y 

entre ellos mismos, generando nuevos vínculos sociales. En una primera instancia vemos 

cómo varios de ellos lamentan esta situación, entendiéndola como un fenómeno 

homogéneo: “¡Qué vaina esta don Aycardo, que no podamos vivir en paz!” (Medina 80). 

También se sienten tan alejados de una centralidad, que se contemplan sus condiciones, 

pero no tienen en cuenta los procesos de violencia:  

El miserable campesino de la vertiente andina, pegado a su tierra erosionada con la 

misma tenacidad del helecho, solo frente al monte, sin caminos ni escuelas, sin 

asistencia médica… bueno –argumenta uno de ellos–, hasta aquí no llegan los 

planes de la reforma agraria, es cierto, pero tampoco llega la violencia (Medina 91).  

Sabemos que los habitantes de esta vereda no se encuentran en las mejores condiciones 

económicas, pero se han establecido de acuerdo con sus necesidades y relaciones sociales. 

Las causas de la violencia se ven separadas de las condiciones sociales y funcionan siempre 

externamente a sus propios enlaces sociales. Las señales que encuentran los habitantes de 

esta vereda sobre la posibilidad de un acto violento sobre ellos, responde a la presencia de 

“[…] dos hombres, montaña adentro también. Debían ser extraños a la región porque su 

indumentaria no era la usual entre los campesinos de aquí, y luego porque algo había en su 

andar despacio, en su modo de mirar aquí y allá y observarlo todo con cuidado” (Medina 

94). La novela no presenta a estos campesinos como actores directos dentro de esta 

violencia, sino más bien los expone como los artífices de un establecimiento campesino 

alejado de muchas condiciones políticas, sociales y económicas que sí encontramos en 

otros espacios regionales.  

Puede que esta idea de lejanía contribuya a la separación y disgregación de los espacios 

regionales del territorio nacional; sin embargo, considero que también evidencia formas de 

funcionamiento de un tejido social que se muestra ajeno a los designios de una estructura 

centralista. No se trata precisamente de una oposición entre estas dos formas, pues no se 

enfrentan la una a la otra, sino de la existencia de zonas en donde esta institucionalidad y 

este orden de la estructura centralista no tienen lugar. En el caso de esta vereda, los 
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habitantes parecen exentos de las causas que generaron estos hechos de violencia, y 

parecieran ser víctimas del mismo. A lo largo del presente trabajo he reevaluado la  idea de 

los campesinos como inocentes víctimas de los procesos de violencia en varias zonas 

rurales. En una primera lectura, podríamos pensar que los campesinos de la vereda son 

víctimas de crueles bandoleros que atacan una vereda pacífica. Sin embargo, no vemos una 

clara división entre víctimas y victimarios, sino que vemos cómo se afectan entre sí y cómo 

alteran el espacio mismo. Justo antes de que sucedan estos hechos de violencia, los 

habitantes de la vereda comienzan a intuir lo que puede pasar con base en señales que el 

mismo espacio geográfico les brinda, parece ser  

[…] una cosa que está en el ambiente, en los árboles […] llegando a La Petilia la trocha 

pasa por un robledal cerrado, unos árboles centenarios, de troncos majestuosos […] pues 

pasó por allí el otro día mi cuñado Cornelio […] y vino a decirme muy serio: ¿sabés? Me 

pareció que los árboles estaban tramando algo, cuando llegué se callaron; que los más 

jóvenes habían cambiado de puesto… tenés que subir conmigo y te muestro […] (Medina 

100-101).  

Los campesinos, como vimos anteriormente, desde su asentamiento han establecido 

especiales relaciones con el espacio que habitan, el cual, como ellos mismos, cambia de 

acuerdo con cualquier suceso que establezca nuevos actores y acciones dentro del espacio 

regional. Podríamos pensar que con esta imagen se está refiriendo de nuevo un espíritu de 

la violencia; no obstante, creo que se están mostrando más las activas relaciones que se 

tejen con el lugar geográfico en la construcción de un espacio regional.  

La novela Ellos estaban solos frente al monte nos brinda otra perspectiva sobre los 

procesos de violencia que sucedieron en varios espacios rurales del país. Al ser entendida 

como literatura, esta novela entabla relaciones con “lo real” diferentes a las que construye 

el discurso historiográfico. El carácter ficcional de estas novelas no las hace ajenas a los 

contextos sociales y las luchas por la representación. Tampoco se trata de textos que imitan 

la realidad, sino que construyen desde su artificio nuevas posibilidades. En este caso, las 

novelas buscan denunciar situaciones de violencia e insurgencia en el departamento del 

Huila que están siendo acalladas y/o excluidas desde un discurso oficial. Las narraciones 

que encontramos en estas se oponen a esta asimilación de la violencia e injusticia como 



	   76	  

algo cotidiano, permitiendo nueva valoraciones acerca de dichos hechos. En Ellos estaban 

solos frente al monte vemos cómo se reconstruye el ataque a los habitantes del pueblo 

desde la cotidianidad e intimidad de las familias, esto nos hace pensar en historias 

específicas que nos muestran procesos de violencia específicos que no se repiten 

indistintamente en todas las zonas rurales del país. Estas otras posibilidades que nos brinda 

el texto literario se dan por medio de la narración y la práctica de la escritura, como vimos 

con Michel de Certeau, estas también son constitutivas del discurso historiográfico en 

donde se establece una relación entre lo que ha sucedido y el relato que hacemos de ello.  

El hacer estos relatos implica la búsqueda y el otorgamiento de un sentido. Estas nuevas 

perspectivas, posibilidades y valoraciones entran a formar parte de las construcciones y 

representaciones que hacemos del pasado y del mundo que nos rodea. Paul Ricoeur llama 

en el tercer volumen de su trabajo Tiempo y narración  a este propósito de dar sentido y 

designar un mundo proyecto de representancia. Utiliza el término representancia y no 

representación, para alejarse de la idea de una representación en la cual el lenguaje refleja 

una realidad clara y objetivamente. Tanto los textos de ficción como los historiográficos o 

los periodísticos, forman parte de este proyecto de representancia que se construye a partir 

de la narración y la escritura. El discurso literario y el historiográfico comparten esta 

narratividad por medio de la cual ambos discursos se refieren de diferentes formas a un 

aspecto social de nuestra historia social o individual. Las tres novelas que conforman el 

corpus principal de mi trabajo construyen sus relatos y narración como una especie de 

denuncia que visibiliza perspectivas y tensiones con el discurso oficial y centralista que 

vemos en los artículos de la prensa escrita. Estos relatos de ficción tienen un artificio y una 

reconstrucción de la realidad con pretensiones diferentes a las del discurso historiográfico; 

sin embargo, encontramos en ellos perspectivas sobre la historia que abren posibilidades 

para entender y pensar un pasado reevaluando el discurso oficial.  

Gran parte de este discurso oficial representaba a los campesinos inmersos en los procesos 

de violencia como elementos pasivos sin capacidad de acción. No pretendo afirmar que no 

existen víctimas dentro de los procesos de violencia, sino que no considero que sean 

pasivas ni que se encuentren inevitablemente inmersas en dichos hechos. Me aparto de la 

visión de los campesinos como seres victimizados y maleables, envueltos en 
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enfrentamientos partidistas que provienen desde la centralidad. Pareciera que los 

campesinos van muriendo por causa de estos enfrentamientos, generando dolor, tristeza y 

desolación en los espacios regionales y entre todas las personas que han quedado vivas. La 

estructura centralista termina por entenderlos a todos ellos –muertos o vivos– como 

víctimas, otorgándoles una remuneración económica que busca reparar los daños, en vez de 

considerar sus agendas y luchas políticas dentro del conflicto en el cual no son solo 

víctimas37. En el cadáver,  por medio del relato de Segundo, podemos entender algunas 

dinámicas del pueblo que problematizan este papel de víctima ante el Estado y los estrados 

legales. Quienes han de desempeñar un cargo en los puestos de administración 

gubernamental son escogidos por una centralidad y sus funciones resultan improductivas. 

Tal cual aparece el juez, que al igual que el pueblo, carece de un nombre específico: “me 

llamé Canencio desde un principio pero luego me dijeron que debía llamarme Remigio y 

más tarde Rubercindo y que debería ser el juez en todo el pueblo. No soy el juez ni soy 

nada ni me importa, que se levanten los muertos y digan la verdad” (Sánchez 34). Quienes 

cobran significación ante la ineficacia de los órganos que deben velar por la justicia son los 

muertos y las verdades que estos tienen por contar. En este sentido, se dejan de entender 

como víctimas que yacen en el silencio de la muerte, para comenzar a tener un papel en la 

reconstrucción de un pasado y de una verdad.  

Además de la memoria de los muertos, los vivos deben reconstruir desde las formas de 

habitar el espacio y el tejido social que se ha visto afectado por los procesos de violencia 

gestados dentro del mismo. Las relaciones con  sus parcelas de tierra y con los diferentes 

espacios regionales cambian inevitablemente, muchas veces se deciden ir a otros territorios 

u optan por no volver a sus pequeñas fincas; tal es el caso de las familias campesinas que se 

vieron afectadas por el ataque de estos cuatro hombres a la vereda de Íquira y prefirieron 

dejar de lado los sembrados y negocios que con tanto esfuerzo se habían construido en este 

monte. Por ejemplo, la finquita que “[…] fue de Antuco; y la parcela del finado Bernabé; y 

los cultivos de la caña de Jaime Tengonó que también se lo llevó la violencia, ¿recuerdas?, 

y como la viuda no ha podido rehacer el negocio, la caña se pierde entre la maleza” 

(Medina 14). También hay otros que tienen miedo de volver a verse envueltos en actos de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Hay varias implicaciones en este reconocimiento de los campesinos como víctimas en las cuales ahondaré 
en el tercer capítulo.  
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violencia y consideran que “esta tierrita se perdió […] aquí no se puede volver todos 

aseguran que los bandoleros saldrán de nuevo, cualquier día […] bregar persuadir a Miguel 

de que volviese a su heredad, que no la dejase perder. En lo cual no tuvo éxito alguno; 

porque este mozo, lo mismo que los demás hombres de la región, está tocado de un 

desaliento o derrotismo aparentemente incurable” (Medina 58-59). Este pedazo de monte 

que habían hecho habitable los campesinos, deja de serlo y quienes habían sido sus 

habitantes deben rehacer sus relaciones con el espacio.  

En El cadáver vemos también cómo las relaciones entre las personas y el territorio que 

habitan se ven mediadas por los procesos de violencia dentro de cada espacio regional. Los 

pobladores del lugar sin nombre en donde sucede el relato de Segundo parecen estar 

inmersos también en este derrotismo que vimos en la cita del párrafo anterior. Todos 

parecen haberse sumido en una quietud que es cómplice de actitudes que reafirman los 

procesos de violencia como: la injusticia de las instituciones del Estado, los robos a las 

fincas y campesinos, la represión y la exclusión de quienes se niegan a aceptar esta quietud 

y silencio. Segundo está a la espera de “[…] que un alarido sobrehumano venga a romper la 

quietud de la noche y todos reaccionen contra la rutina desesperante que se posesionó del 

pueblo la primera noche de los cadáveres” (Sánchez 78). La cita nos insinúa la existencia 

de varias “noches de los cadáveres” que han terminado por asimilarse por muchos en el 

pueblo. La aceptación de estas condiciones se da con ayuda de la estructura centralista, 

desde donde se generan modos de exclusión hacia todos los que no aceptan la inacción y 

encuentran en otras formas de organización política posibilidades para desafiar estos 

órdenes. A pesar de los intentos del alcalde y de las élites regionales por instaurar esta 

inmovilidad, veremos varias reacciones de los habitantes ante las condiciones de inequidad, 

pobreza y violencia en las que se encuentran. Estas resistencias están casi siempre 

relacionadas con la lucha armada y con la unión a diferentes organizaciones que retan la 

institucionalidad gubernamental, sus proyectos elitistas y, asimismo, a otros actores de los 

procesos de violencia. Tal es el caso de Rubercindo, quien se va presuntamente al monte 

para cobrar venganza por la muerte de su familia y enfrentarse a quienes hayan sido los 

posibles artífices de este ataque. 
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Por otro lado, es importante resaltar el carácter económico sobre el que se fundamentaron 

varios procesos de violencia. La posesión sobre la mayoría de las tierras fue una de las 

principales causas de dichos actos dentro del departamento del Huila y sus espacios 

regionales. La presencia de grandes terratenientes con un poderío económico y político 

impidió una repartición equitativa de las tierras entre los campesinos que se convirtieron en 

trabajadores asalariados de las grandes fincas, con pésimas condiciones y peores formas de 

remuneración laboral. Don Andrés, gran hacendado de San Remigio en la novela Tres 

puntos en la tierra, busca expandir su propiedad obligando a los pequeños finqueros a 

vender su parcela a muy bajo precio y si alguno se niega será amenazado y asesinado en 

caso de seguir protegiendo su propiedad. Aparicio Vargas es el encargado de la “propuesta” 

de compra de la tierra y no tendrá ningún inconveniente en matar a cualquier testigo para 

evitar una denuncia. Así, asesina a Justiniano Díaz, quien no es el único que se ha visto 

afectado por la usurpación de tierras de don Andrés, pues “[…] con él ya son varios los 

dueños de finquitas que se han ido al otro toldo por orden del que sabemos. –Y nadie hace 

nada… un día nos agarran paraus y no la cortan a todos…” (Tafur 38). Este interés del 

terrateniente en hacerse con todas las tierras de la zona, generó una inestabilidad económica 

y social sobre todos los finqueros que pierden su tierra por medio de la fuerza.  

En Ellos estaban solos frente al monte, encontramos lo económico también como causa de 

los actos de violencia en esta pequeña vereda. Se presenta apenas como un rumor muy 

sugestivo el hecho de que estos ataques podrían responder a la cosecha del café. En el 

momento en el cual todos sospechan de la presencia de extraños en la región, Ignacio, uno 

de los campesinos, dice  

[…] que no, que no pasaría nada, que todo el bochinche es porque se acerca la 

cosecha de café y seguramente hay personas interesadas en que reviente la vaina 

aquí para que los campesinos nos asustemos y echemos río afuera; entonces entran 

ellos por arriba, por la cordillera, y se roban todo (Medina 96).  

Si bien esto no se ve como consecuencia directa de los procesos de violencia narrados en la 

novela, sí vislumbra una posible causa de la presencia de “bandoleros” en la zona, puesto 

que el rumor responde a situaciones de lugares cercanos. Este interés por las cosechas de 

los campesinos llama la atención en relación con las que causas pueden tener estos ataques. 
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Esta búsqueda de cosechas responde a las condiciones económicas en las que se encontraba 

gran parte del campesinado y el funcionamiento de estas bandas no responde 

necesariamente a un proyecto político específico, sino al intento por conseguir un sustento 

y ascenso económico a costa de las cosechas de otros. Sin embargo, no podríamos afirmar 

que sea esta la única causa y que estos procesos de violencia responden únicamente al 

interés económico de algunos, puesto que este está imbricado en otras condiciones dentro 

del tejido social como la falta de representación política, las malas condiciones laborales y 

la desigual e injusta repartición de las tierras, entre otras.   

Por su parte, el desplazamiento y la migración de los pobladores campesinos fueron otras 

de las causas y consecuencias de estos procesos de violencia. Unas veces, los habitantes de 

los espacios regionales se vieron forzados a desplazarse como consecuencia de algunos 

enfrentamientos; otras decidieron movilizarse para encontrar tierras, mejores condiciones 

económicas o huir de las luchas armadas. Tal es el caso de los campesinos que vemos en 

Ellos estaban… y en El cadáver, quienes deben irse de sus tierras por la presencia de 

algunos desconocidos y los consecuentes rumores de un ataque, “[...] cuando se supo la 

noticia de que andaban por la región, todo el mundo abandonó sus fincas y sus ranchos” 

(Sánchez 209). Comienzan a movilizarse hacia el casco urbano del pueblo de Íquira, 

afectados por dejar sus tierras sin ninguna certeza, pues  

[…] esta vez el viaje tenía caracteres desapacibles, como de gente que huye de sus 

lares, sin claros motivos, sorpresivamente […] si no hemos hecho mal a nadie; si 

la finquita es nuestra porque nuestros hombres vencieron la montaña en brava y 

buena lid; si hemos construido aquí una casa y engendrado hijos; si dormimos con 

las puertas abiertas; si todo el que nos visita bebe nuestro café y come de nuestro 

puchero como si fuese suyo[…] (Medina 107-108).  

El desplazamiento de los campesinos tuvo consecuencias que van más allá de lo 

económico, puesto que sus tierras además de ser sustento de vida adquirieron otras 

significaciones en tanto son también la base de su cotidianidad y dinámicas sociales, entre 

otras cosas. Como hemos visto, las relaciones con el espacio se modifican luego de los 

actos de violencia, así, los campesinos que migraron para escapar de dichos actos vuelven a 

significar su espacio regional.  
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Como vimos en el primer capítulo, estos espacios no son un territorio externo y ajeno con 

el cual no se establecen relaciones. Por el contrario, los espacios están llenos de 

significación, que se crea con las interacciones de sus habitantes. Michel de Certeau en el 

primer volumen de su trabajo La invención de lo cotidiano (1980) habla de los relatos, 

cotidianos o literarios, como prácticas que se encargan de significar y organizar los caminos 

y los espacios y, en ese sentido, se convierten en una práctica del espacio.  Es así como se 

van construyendo los espacios que no están establecidos en un sitio, sino que van variando 

con el tiempo, las direcciones, los caminos, las interacciones y los relatos. Por el contrario, 

un lugar tiene un orden en donde coexisten varios elementos con una configuración estable. 

Estos lugares comienzan a ser espacios con la intervención,  interacción y organizaciones 

de los relatos de sus habitantes que van componiendo, verificando, confrontando y 

desplazando fronteras. Los campesinos de la vereda de Íquira en la novela Ellos estaban 

solos frente al monte, fueron construyendo un espacio desde sus acciones e interacciones 

con el lugar que habían encontrado en el monte, y desde relatos y acciones del día a día que 

van modificando las fronteras , los significados y sus formas de relacionarse con el mismo. 

Por ejemplo, muchos de ellos “[…] dos años después de la matanza no han regresado […] o 

han vuelto los hombres sin sus mujeres y sus niños. La verdad es que sobrecoge el ánimo 

ver desierta la escuela […] que no jueguen junto al río los niños de caras anémicas, que la 

voz de la maestra no encienda por las mañanas el farolito de la esperanza […]” (Medina 14-

15). Este lugar ha dejado de ser habitable no sólo por razones geográficas o de 

productividad, sino porque los significados del mismo han cambiado. Quienes intentaron 

seguir viviendo allí, se vieron igualmente en la necesidad de irse  

[…] a empezar de nuevo. Ellos dicen que ensayaron pero que el peso de la 

montaña los apabulló. ¡Qué extraño! ¿no será que la montaña y el río y el camino 

no son los mismos que eran antes? […] ¿no cambiaron el río, el camino, la 

montaña, los hombres? ¿qué vendrá luego? ¿la paz que perdimos, cómo hemos de 

hallarla? Si la sangre de los campesinos manchó el agua clara de las quebradas y 

de los ríos, si de los altos puentes los asesinos arrojaron sus víctimas al abismo 

como guijarros, ¿será posible que otra vez, algún día, en una fecha lejana, unos 
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hombres buenos vengan, sentados en las piedras que cercan el cauce pesquen de 

noche? (Medina 196-197). 

Estas tierras, en tanto sustento económico, siguieron siendo productivas y la Caja Agraria 

definió un precio para ponerlas a disposición de otros campesinos provenientes del Cauca. 

Sin embargo, quienes hicieron del monte un lugar habitable se sienten extraños frente al 

espacio regional y buscan refugio en ciudades como Bogotá o Medellín, en donde tampoco 

encuentran un lugar. Bien lo vemos en los pensamientos de Segundo en El cadáver, quien 

afirma que “[…] un campesino en la ciudad es como mosco en leche, no hay trabajo para 

él” (Sánchez 47). Además de los campesinos que se desplazaron a la ciudad para conseguir 

ciertas condiciones laborales o huir de los procesos de violencia que los involucraban, 

tanto a ellos como a los espacios regionales que habitaban, encontramos a varios 

campesinos que se unen a organizaciones paraestatales para desafiar la estructura 

centralista o a otros grupos armados o como un camino frente a los mismos actos de 

violencia. Me centraré en dichas organizaciones en el siguiente apartado del capítulo para 

pensar en algunas condiciones de su surgimiento y en las formas cómo fueron 

caracterizadas desde el discurso oficial emitido desde el centro y las maneras en las que 

estas calificaciones son cuestionadas en las tres novelas.  

Las organizaciones paraestatales desde las visiones centralistas 

Junto con el establecimiento de un orden, la ineficacia y las pugnas dentro de la estructura 

centralista, surgieron varias organizaciones que funcionaban al margen de la legalidad 

promovida por los valores estatistas. Dentro del supuesto enfrentamiento bipartidsita, los 

grupos armados fueron asociados a alguno de los dos partidos políticos y se opusieron unos 

a otros bajo las banderas rojas o azules; aun así, esta rivalidad estaba cargada de un 

contenido social muy amplio y evidente. En su mayoría, los integrantes de estos grupos 

fueron catalogados como bandoleros, una categoría que incluía a todos aquellos que se 

levantaban por vías armadas fuera de la estructura del ejército nacional. Con la creación de 

esta institución, se redujeron las posibilidades de levantamientos armados que no recayeran 

en la criminalidad e ilegalidad. A pesar de esto, muchos ejércitos privados fueron apoyados 

por los gobiernos centrales, los cuales buscaron defender sus intereses por medio de un 

discurso estatista y de la coerción. Con el establecimiento del Frente Nacional, se 
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enjuiciaron aún más a todas las bandas que pusieran en jaque la idea de paz y concordia 

nacional. Así, se denominó a todos los miembros de estas cuadrillas como bandoleros, sin 

distinguir sus intereses sociales ni políticos.  

 En un artículo de 196438, año del ataque a las llamadas “repúblicas independientes”, vemos 

una caracterización del bandolero, el cual era visto como “[…] un ser deformado 

psíquicamente hasta extremos monstruosos […] algo lo produjo. Alguna o algunas causas 

determinaron el surgimiento y proliferación de este tipo humano, de este monstruo que es 

preciso estudiar como el caso clínico más grave en la misma sociedad que él macera y 

golpea brutalmente”. En esta representación, el bandolero se deshumaniza o se excluye de 

la normalidad debido a sus afecciones psicológicas, su presencia parece ser consecuencia 

de una sociedad que se encuentra en un grave estado “clínico”. A pesar del reconocimiento 

de la relación entre las circunstancias sociales y la existencia de bandas y guerrillas, se 

siguió apelando a la metáfora de la enfermedad que no permitía un bienestar nacional, el 

cual dependía del buen funcionamiento de las instituciones. También, se terminó por 

neutralizar su carácter político y la complejidad del conflicto mismo, el cual no consistió en 

la única oposición entre las instituciones estatales y una masa amorfa de bandidos y 

criminales. Por el contrario, encontramos difíciles enfrentamientos entre los múltiples 

intereses políticos, económicos, administrativos y sociales dentro del tejido social.  

Estas organizaciones paraestatales no emprendieron una lucha contra el gobierno, sino que 

defendieron, representaron y/o encarnaron los intereses de diferentes sectores sociales. Por 

un lado, los terratenientes defendieron las propuestas conservadoras en oposición a las 

reformas promovidas por los gobiernos del partido liberal, que retornó al poder político en 

1930. Comenzaron a organizar pequeños ejércitos de autodefensas para proteger sus tierras 

de los colonos y buscar la apropiación de los terrenos baldíos. Estas fuerzas privadas, en su 

mayoría, fueron apoyadas por el partido conservador que buscó fortalecer la oposición al 

liberalismo y las propuestas de la Revolución en marcha que pusieron en jaque varios de 

sus intereses. Las propuestas de la reforma agraria se fueron difuminando a medida que se 

agudizaron los enfrentamientos entre otros sectores del campesinado, que se armaron para 

defenderse de los ejércitos de los terratenientes, los aparatos estatales y dichas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Publicado en El siglo el 2 de junio de 1964 bajo el título “El bandolerismo sí es consecuencia de problemas 
sociales”.  
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autodefensas. Con el triunfo de Mariano Ospina Pérez y el partido conservador en 1946, se 

aumentó esta represión y el apoyo a los llamados “pájaros”  y “chulavitas”. Ante estas 

circunstancias, surgieron bandas bajo la bandera roja del partido liberal en varios sectores 

del país. En el departamento del Huila funcionaron en las montañas del sur y el occidente 

del departamento, en donde se encargaron de atacar a las bandas conservadoras, que 

respondieron con ataques a diversas poblaciones consideradas como liberales.  

Por medio de ataques y represión contra grandes poblaciones, las diferentes organizaciones 

buscaron obtener el control sobre el territorio y conseguir un dominio sobre los poderes 

locales. Así, comenzaron a nacer diversas cuadrillas a lo largo de las montañas del 

departamento, algunas ejercían resistencia frente al gobierno conservador, mientras que 

otras fueron apoyadas por este y terminaron por cruzarse diferentes fuerzas, actores e 

intereses políticos dentro del conflicto. A pesar de que estas bandas operaron bajo la 

bandera de algún partido político, esta oposición entre liberales y conservadores resulta 

bastante limitada para dimensionar estos enfrentamientos. Por ejemplo, los terratenientes 

buscaban defender sus grandes propiedades a través de todos los medios posibles, mientras 

que los campesinos luchaban por asentarse en un pedazo de tierra o asegurar su propiedad 

sobre las parcelas que trabajaban. Por su parte, los trabajadores buscaban mejorar sus 

condiciones laborales y sus formas de vida. Como se ve, estos enfrentamientos tenían 

fundamentos más complejos que el enfrentamiento partidista que el discurso oficial argüía 

como su única causa. La filiación de los partidos políticos respondió a los pocos espacios 

de negociación y representación política que sólo permitieron una visibilización dentro de 

los proyectos partidistas. El partido liberal, por ejemplo, se sirvió del descontento de los 

sectores obreros y campesinos para aumentar sus simpatizantes electorales y generar una 

fuerte oposición al partido conservador. 

Luego de que se estableciera este acuerdo entre los líderes políticos de estos dos partidos, la 

oposición entre estos se redujo al mínimo y se descalificaba cualquier forma de violencia 

que pusiera en jaque el gran principio de paz que fundamentaba el establecimiento de este 

sistema. Así, los campesinos y trabajadores que defendieron por las armas a los 

terratenientes y los principios del partido conservador y de la iglesia católica, se 

encontraron fuera de los nuevos acuerdos políticos y se convirtieron en una de las amenazas 
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más grandes de la paz que se pactó desde la estructura centralista. Antes de que comenzara 

a funcionar el pacto frentenacionalista, se entendieron los espacios regionales como lugares 

en donde “[…] habían renacido para la paz”, gracias a “[…] uno de los principales efectos 

de la aprobación del plebiscito [que] era la reconquista de la tranquilidad ciudadana, 

elemento indispensable para el progreso patrio”39. Cada vez que surgía algún suceso de 

violencia, se buscaba aplacar en favor del progreso patrio, el cual sería consecuencia de la 

estabilidad que supuestamente brindó el Frente Nacional. Ante las complejidades de las 

luchas sociales, el sistema resultó inútil y evidenció la existencia de otros conflictos que no 

se solucionaron con un acuerdo bipartidista, puesto que sus causas no provinieron 

únicamente de la oposición liberales-conservadores.  

Además de las llamadas bandas conservadoras, se estigmatizó como comunistas a todas las 

demás organizaciones que implicaran un proyecto político separado del de los dos partidos 

políticos tradicionales. Las organizaciones que operaron bajo la bandera del partido 

conservador representaron una amenaza para el Frente Nacional, pero de todas formas se 

inscribieron dentro de la estructura partidista que sustentó el establecimiento de este 

gobierno. Las demás formas de levantamiento armado representaron un desafío mayor, no 

solo a las instituciones que promovieron la paz y la concordia, sino al establecimiento del 

gobierno mismo, en tanto este dependía del proyecto bipartidista. Esta persecución a los 

supuestos grupos comunistas se incrementó con la dictadura militar de Gustavo Rojas 

Pinilla, la cual buscó aplacar el conflicto social y los enfrentamientos en varias zonas 

rurales del país, por medio de su propuesta de pacificación. Bajo el mandato militar se le 

otorgó una amnistía a todos los miembros de las supuestas bandas liberales y 

conservadoras, encontrando en el comunismo al enemigo común. Esta actitud se vio 

influenciada por la Guerra Fría, durante la cual muchas partes del mundo se vieron 

inmersas en la oposición entre el sistema capitalista y el comunista. Así, con el apoyo de 

Estados Unidos, la dictadura militar lideró una férrea persecución contra todo lo que se 

pudiera relacionar con el comunismo. 

La amnistía implicó un olvido total de las situaciones de violencia anterior que no permitió 

una verdadera reconciliación, integración o reconocimiento de actores y víctimas del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Artículo publicado en El siglo el 5 de enero de 1958, titulado “Volvió la violencia”. 
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conflicto. Las negociaciones no contemplaron las agendas políticas o las causas sociales 

que habían llevado a estas situaciones y, por lo tanto, no se dieron en las mejores 

condiciones. Poco tiempo después de la amnistía se reactivaron varios movimientos 

sociales, como el movimiento agrario en el Sumapaz, que fueron relacionados con el 

comunismo. El gobierno militar comenzó una persecución que buscaba acabar con los 

supuestos focos comunistas que perturbaban el nuevo orden social que implantaba la 

dictadura. El ejército lideró varias ofensivas en el municipio de Villarica y en el Tolima, 

que incrementaron la sensación de violencia en el país y demostraron el fracaso del 

proyecto de pacificación, principal propósito de la dictadura militar.  

Varios de los presupuestos que sustentaron estos ataques siguieron vigentes durante el 

Frente Nacional, durante el cual terminaron por atacar las llamadas “repúblicas 

independientes”. La diferencia estaba en la defensa de las instituciones democráticas por 

parte del gobierno frentenacionalista, que se jactaba de haber devuelto la libertad y la 

democracia al país. Bajo esta idea de paz y concordia se atacaron, de nuevo, los supuestos 

focos de violencia, comunismo y subversión que contradecían la idea del generalizado 

acuerdo nacional. El Frente Nacional buscó implantar esta paz nacional, por medio de 

estrategias e instituciones inoperantes que no posibilitaron un proceso de paz amplio  e 

incluyente. En un principio, los propósitos y medios que propuso la estructura del Frente 

Nacional para conseguir la paz fueron apoyados por una gran parte de los habitantes del 

país. El mandato de Lleras fue recibido con grandes expectativas en la nueva y prometedora 

estructura frentenacionalista. La publicidad por parte de las empresas manifestaba el apoyo 

a las propuestas del Frente Nacional y al primer periodo presidencial.  
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Figura 1 

 

                                       Figura 240 

Se celebraba el retorno a las instituciones democráticas, la paz y concordia, que permitirían 

el progreso y la tranquilidad de la nación. Con el paso del tiempo, las propuestas 

frentenacionalistas se mostraron cada vez más ineficaces y el primer mandato que se 

recibió con tanto entusiasmo, se despidió con una enorme desilusión por parte de muchos 

de los sectores que lo habían apoyado. El Frente Nacional no logró la implantación exitosa 

de su política de concordia y durante el segundo mandato Guillermo León Valencia se hizo 

un cambio en las políticas pacificadoras.  Se incrementó la fuerte oposición al partido 

comunista y a todas las organizaciones paraestatales que desafiaban la estructura centralista 

y oligárquica del gobierno. Dichas organizaciones funcionaron en zonas excluidas del pacto 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Figura 1 tomada de la edición de El espectador del 7 de agosto de 1958 y la figura 2 tomada de la edición 
de El siglo del 7 de agosto de 1958.  
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partidista, siendo tildados de enemigos de toda obra de progreso nacional o regional. La 

avanzada militar sobre dichos espacios se presentó por el gobierno y la prensa como una 

gran victoria gubernamental, que afirmaba el poderío del estado sobre el comunismo y 

cualquier forma que desafiara la estructura centralista.  

La llamada “Operación soberanía” se puso en marcha desde el 18 de mayo de 1964 y buscó 

atacar directamente la “república independiente” de Marquetalia que se había establecido 

como la más fuerte militarmente. Alberto Ruiz Novoa, ministro de guerra del gobierno de 

León Valencia, fue uno de los artífices de esta operación y estaba convencido de la 

importancia de la acción de las fuerzas militares: “abnegación, patriotismo y esfuerzo 

[…]”41 para lograr el éxito de la política de paz. Esta idea de unidad nacional que 

encarnaban las fuerzas militares, sustentó la pacificación forzada que buscó extirpar la 

violencia, en vez de integrar sus causas, consecuencias y procesos sociales al programa 

nacional. Así, el ejército buscó acabar con estos supuestos focos de desorden público por 

medio de un método “cívico-militar”, con el cual querían establecer su orden desde los 

ataques armados y desde la puesta en marcha de las instituciones estatales. El ejército se 

convirtió en una especie de conducto y vía de comunicación de noticias, valores sociales y 

formas de conducta que construía la relación entre el estado centralista y los espacios 

regionales por medio de su poder armado. Según esta operación, la “actitud de las tropas 

hacia la clase campesina debe ser de amistad y protección con sus propios medios […] 

obras materiales, escuelas, puestos de salud y carreteras, que se construirán para beneficio 

de la región y que tendrán un carácter permanente”42. El ejército fue el encargado de llevar 

las supuestas ganancias del progreso nacional y así asegurar la presencia del Estado que se 

había visto amenazada y desplegó todo su poderío para evitar cualquier desafío hacia su 

establecimiento.  

Esta operación comandada por las fuerzas armadas, estableció una tajante división entre sus 

métodos y los de los “bandoleros salvajes y violentos”. Se planteó la idea de la intervención 

cívico-militar que actuaría desde la coacción, represión por medio de la fuerza, y también 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 En el artículo “La pacificación del país se debe a las fuerzas armadas”, publicado en El siglo el 23 de mayo 
de 1964.  
42 Citado del artículo “Las gentes de Marquetalia esperan la acción del ejército para liberarse de la tiranía de 
Tiro Fijo”, publicado en El siglo el 23 de mayo de 1964.  
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por medio de la exclusión, del descrédito y de las diferentes instituciones estatales. Tal y 

como lo evidencia don Andrés, personaje de Tres puntos…, los espacios regionales y sus 

gentes se habían convertido en una amenaza para el establecimiento: 

[…] el peligro reside, en que todas las gentes que habitan estas tierras, finqueros, 

peones y arrendatarios, de padres a hijos; constituyen una amenaza muy seria; 

ahora influenciados por los enemigos del orden. Se hace imperioso su 

desalojamiento de estas tierras, donde antes reinaba la obediencia a nuestras 

nobles tradiciones. No vamos a usar métodos vulgares. No: usaremos métodos 

dignos de un país que hoy se alinea al lado de las naciones civilizadas de la tierra. 

Vamos a iniciar a la par con el desalojamiento, una campaña de descrédito contra 

el bandido que dirige las hordas que hoy amenazan a nuestra pacífica región 

(Tafur 88-89).  

Por un lado, se ve a los habitantes de esta zona como entes que se afectan colateralmente 

por las acciones de los “bandidos” y se ven influenciados por las mismas y, por el otro, se 

resaltan las nobles tradiciones, la paz y la civilización que antes caracterizaban a la región. 

Los métodos por los cuales buscan restablecer estas condiciones responden a estos valores 

de civilización y orden. La centralidad simplemente responde a una guerra que han 

declarado estos grupos antisociales y se terminará generando una ofensiva en donde  

[…] no hay tregua […] no vamos a emplear métodos violentos… eso de matar… así 

de matar como quien dice, es sólo un modo de decir. Nuestra civilización impone 

otros métodos y esta guerra la vamos a hacer distinta. Y lo que es más importante 

con un mínimo de riesgos para los soldados de la patria…(Tafur 88-89).  

Otro de los propósitos importantes fue el de preservar la vida de los defensores que sí hacen 

parte de la nación y, en este sentido, sus vidas sí merecían ser protegidas por encima de las 

de los enemigos del orden.  

Los periódicos capitalinos cubrieron la operación y situaron al ejército como el salvador de 

todos los campesinos que habían sido tiranizados por el régimen de “Tirofijo” y todos los 

que habitaban la zona de Marquetalia. En casi todos los casos se muestran seres 

victimizados por “los violentos” que esperaban ayuda externa que lograra establecer el 
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orden. De esta forma se eliminaron las posibilidades de acción campesina, sus luchas y 

agendas políticas se ven reducidas a actos violentos carentes de sentido alguno. Se separó, e 

incluso enfrentó, la existencia de Marquetalia con cualquier movimiento campesino, 

poniendo en duda las causas que habían llevado a la creación de este establecimiento y 

descalificando sus propósitos políticos o alternativas de organización y producción agrícola 

que buscaban condiciones más equitativas para los campesinos. Los campesinos eran vistos 

como “humildes y honestas gentes [… que] han sufrido el azote de los bandoleros […]”43, 

estos últimos se muestran como antisociales que perturban el estilo de vida de los 

tranquilos habitantes del campo, quienes esperan una intervención que le devuelva “[…] 

paz y esperanza a la población civil que ha colaborado en el exterminio”44. Se asumía la 

existencia de una población civil que debía estar del lado de los proyectos sociales de la 

nación, mientras que los bandoleros eran errores de la sociedad y debían ser exterminados. 

Si los campesinos y demás población civil se oponían y se veían perjudicados por este 

movimiento, entonces ¿cuál era la razón de su existencia? 

A medida que el ejército avanzaba sobre la zona, iba “rehabilitando” a la población civil e 

implantando la “paz[,] ayuda, tranquilidad y progreso […] servicios que benefici[e]n a la 

población rural [mientras los] bandoleros mantienen [un] imperio de sangre, robo y 

atropello”45. Al verse amenazada, la institucionalidad buscó imponerse desde todos los 

medios para defender la validez de la Constitución, la cual se oponía  a la barbaridad, la 

injusticia e irresponsabilidad de los supuestos antisociales que no aceptaron los ideales 

nacionales de honor y libertad. Estos “bandoleros” eran asumidos como criaturas no 

humanas, que debían ser exterminadas. Por ejemplo, un titular del diario El siglo, celebraba 

la “eliminación” de  catorce bandoleros durante la toma de Marquetalia de la siguiente 

forma: “3 militares muertos, 11 heridos y 14 bandoleros eliminados en 25 días”46. Los once 

militares, representantes de los valores nacionales, sí habían muerto como héroes y 

merecían ser llorados, mientras que los catorce bandoleros simplemente habían sido 

eliminados y su muerte no implicaba un dolor, sino simplemente un triunfo militar que 

debía ser festejado. Por medio de estos imaginarios se sostuvo la derrota de Marquetalia, la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Tomado de “La hora cero de Marquetalia”, publicado el 4 de junio de 1964 en El espectador.  
44 Citado del mismo artículo.  
45 Citado del mismo artículo.  
46 Titular del periódico El siglo del 16 de junio de 1964.  



	   91	  

cual fue entendida como el símbolo final y definitivo del fin de una violencia sin sentido 

ante un “[…] gobierno efectivamente legítimo, aceptado por la mayoría de los colombianos 

y legitimado por todos”47. Esta operación cívico-militar respaldó la extendida idea de 

concordia nacional e institucionalidad del Estado, el cual se presentó como el único que 

podía brindar beneficios y seguridad a la población campesina. Empleando estas mismas 

técnicas, el gobierno buscaba “erradicar” toda la violencia del país, la cual fue  localizada 

en todos los grupos subversivos y organizaciones paraestatales que pusieran en jaque la 

unidad nacional.  

Esta supuesta aniquilación de la violencia olvidaba las realidades y circunstancias de los 

espacios regionales. En la novela El cadáver, Segundo nos muestra la persistencia de 

procesos de violencia y conflictos sociales en los espacios regionales. Los acuerdos desde 

el gobierno venían de las “[…] lenguas de los ahorcados diplomáticos-políticos que 

acabarían con la violencia con sólo reunirse- los ojos girando azorados-el cadáver- la gente 

agonizando- los soldados disparando-el cadáver- el llamado de la angustia- llamando- 

llamando […]” (Sánchez 31). La operación que buscaba acabar con el asentamiento de 

Marquetalia se muestra como un triunfo militar en donde el ejército representa la 

institucionalidad que garantiza tranquilidad y beneficios a la población civil. Por su parte, 

en el relato de Segundo vemos a los militares como actores y agentes conflictivos dentro de 

las dinámicas de los espacios regionales y los procesos del conflicto mismo. Los medios 

mostraban la operación cívico-militar como algo natural que había restablecido por fin un 

orden, mientras la voz de Segundo muestra el desespero, la ansiedad y el caos que generan 

las intervenciones militares. La muerte de su amigo Jacinto, quien decidió seguir su lucha 

en el monte, se da gracias a un ataque militar al grupo al que él pertenecía. El cadáver de 

este hombre llega al pueblo y el ejército y la alcaldía buscan utilizarlo como para aleccionar 

a los habitantes del pueblo. En gran parte, la idea de estos ataques militares era la de 

mostrar el poder del gobierno como amenaza a todos quienes intentaran organizarse en 

contra del establecimiento del Estado. En la novela vemos, sin embargo, como la muerte de 

Jacinto como consecuencia de un ataque militar no sirve como una lección que evita la 

lucha armada en el monte. Por el contrario, el cadáver es la motivación última para que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Del artículo “Yo vi caer Marquetalia” un relato de un enviado del periódico El espectador publicado el 16 
de junio de 1964.  
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Segundo y Sergio decidan continuar la lucha que habían iniciado en el pueblo a pesar de la 

exclusión por parte de las instituciones gubernamentales y de las élites.     Con las ansias de 

aplacar cualquier forma de violencia que retara el establecimiento de la política de paz del 

Frente Nacional, se dio esta serie de ataques militares que no generaron realmente ningún 

espacio de concertación social, anulando del todo las demandas y agendas de las 

organizaciones paraestatales. 
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III. La prosa de la insurgencia y las formas de resistencia campesina 

He terminado el segundo capítulo hablando sobre las formas de represión que ejerció el 

Estado junto con el poder militar en contra de las organizaciones paraestatales. Esta se llevó 

a cabo junto con otras formas de exclusión que analizaré en este tercer y último capítulo. 

En estas páginas me centraré en algunas maneras de exclusión y subordinación sobre las 

formas de insurgencia campesina que buscaran desafiar el orden establecido. Desde el 

discurso oficial las resistencias por parte del campesinado son descalificadas como salvajes, 

como veíamos en el capítulo anterior, o sus agendas políticas y sociales son ignoradas. En 

la última parte propongo un análisis de las novelas El cadáver y Tres puntos en la tierra48 

como una prosa de la insurgencia, puesto que visibilizan las formas de resistencia 

campesina y cómo estas logran desestabilizar los injustos órdenes y estructuras vigentes.  

Exclusión, subordinación y subalternidad 

Como hemos visto hasta acá, los intentos de insubordinación fueron descalificados e 

ignorados  por las clases dominantes, el Estado y sus instituciones, los cuales negaron la 

interpelación de los sectores populares y marginales, tildándolos de bárbaros, salvajes y 

restándoles cualquier capacidad de agenciamiento o decisión propia. Negándoles así algún 

papel en la historia que no fuera el de la obediencia o la subordinación a un sistema 

dominante con una noción de orden público que marginaba cualquier forma de 

organización popular. Las protestas, obreras y campesinas, fueron neutralizadas y se 

olvidaron las heterogéneas demandas que, muchas veces, se resistían al proyecto de nación 

y constituían, por su parte, otros proyectos. Dentro de las políticas del Frente Nacional, se 

promovió esta idea de ruptura entre los grupos armados y los partidos tradicionales que 

pertenecían al acuerdo frentenacionalista. Lleras Camargo hizo explícita esta división en 

una entrevista de principios de 1958, en donde dijo que   

No se trata ni de conservadores, ni de liberales, ni de comunistas, ni de viejos o 

nuevos guerrilleros. Decirlo o admitirlo es favorecer, así sea de buena fe la obra 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 He dejado por fuera de esta parte del análisis la novela Ellos estaban solos frente al monte, puesto que esta 
no se centra tanto en el tema de la represión e insurgencia de los campesinos, sino que resalta más bien las 
posibilidades de organización de un espacio regional y rural que no se limiten a los presupuestos políticos de 
una centralidad, tal y como he analizado en las otras partes de este trabajo.  
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salvaje de quienes son pura y simplemente malhechores animados por pasiones 

primitivas, o por infames codicias, cuando no por ambas cosas a la vez49.  

Como vemos en la cita anterior, los dirigentes políticos no consideraban la posibilidad de 

un proyecto político que proviniera de organizaciones paraestatales. Además, les restaba su 

condición histórica, separándolos de movimientos guerrilleros anteriores y situando la 

razón de su origen en pasiones primitivas.  

La categoría de “La Violencia” reduce varios procesos de violencia a la idea de un espíritu 

amorfo e irracional que se expandió por el territorio nacional, tal y como discutimos en el 

capítulo anterior. También, se relacionaba cualquier levantamiento armado con la filiación 

a los liberales, conservadores o con el comunismo. Con el acuerdo de la paridad política, 

xdejaron de relacionarse con banderas políticas para comenzar a señalar la sinrazón de su 

existencia o de sus formas de proceder. Al sostener la arbitrariedad de los grupos armados, 

no se ponía en cuestión la concordia nacional que suponía el éxito del pacto 

frentenacionalista. Intentando sostener la validez de dicho acuerdo, se emprendió una 

campaña en contra de los “bandidos” entendidos como salvajes, primitivos, sangrientos y 

delincuentes, alejándolos de las filiaciones políticas bipartidistas.   

Las clases dominantes aseguraron su establecimiento por medio de la descalificación que 

beneficiaba el proyecto elitista. Estas formas de exclusión se ejercieron sobre grupos 

armados y bandas visibles que representaron una clara amenaza al proyecto de pacificación 

del Frente Nacional. Además de esta explícita marginalización, la insurrección campesina 

se vio neutralizada por otras formas en las cuales se les restó a muchos campesinos 

cualquier capacidad de organización que no estuviera ligada a las bandas o grupos armados 

de por sí desacreditados. En este sentido, el campesinado, entendido como una clase social, 

no fue reconocido como un agente de cambio y ni siquiera como amenaza para el 

establecimiento. Muchas veces sólo se mostraban subordinados a los intereses del Estado o 

como indefensos ante las avanzadas de los grupos armados paraestatales. Esto se hizo 

evidente en el papel que les fue otorgado a los campesinos en la toma de Marquetalia en 

1964, en la cual se instauró el plan cívico-militar que buscaba “[…] traer al campesino de la 

violencia que lo rodea y hacia la cual es impelido contra su voluntad por causa de su 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Del artículo “Santos y Lleras contra la violencia” del 2 de enero de 1958 en el diario El siglo. 
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indefensión, […] que alivia en algo sus necesidades esenciales y aísla el bandolero puro 

hasta posibilitar su aniquilamiento”50. Ante el establecimiento de los supuestos 

“antisociales” en Marquetalia, los campesinos no tuvieron ninguna forma de defenderse y 

sus necesidades básicas debían ser suplidas por el proyecto militar que acabaría 

definitivamente con la presencia “bandolera”, y le daría “[…] la paz a los campesinos de la 

región del sur del Huila”51. El plan de imposición militar del gobierno ataba a los 

campesinos y desvinculaba de estas zonas de resistencia cualquier forma de lucha 

campesina. 

Una de las características que más se subrayó sobre el papel de los campesinos, fue la falta 

de voluntad y la indefensión ante las fuerzas que se confrontaron frente a ellos y el papel 

que se les otorgó en la historia fue el del sometimiento a los poderes centrales. Desde un 

discurso hegemónico que asume la supremacía de la clase dominante consensuada con los 

sectores subalternos y marginalizados de la sociedad, no se contempla la posibilidad de una 

resistencia o decisión por parte de los campesinos y demás habitantes de estos espacios 

regionales. James Scott, politólogo y antropólogo estadounidense, se opone en su libro 

Weapons of the weak: everyday forms of peasant resistance (1985) a esta visión del 

subalterno incapaz de agencia ante la dominación hegemónica. Resalta, por su parte, las 

formas de resistencia que no son visibilizadas por los discursos dominantes, ya que no 

proceden abierta o violentamente y, en una primera mirada, no representan un peligro 

revolucionario o desestabilizador. Al igual que Ranajit Guha, Scott recalca la capacidad de 

los subalternos de resistir a diario los modos de instauración de un régimen hegemónico. 

Como hemos visto, estas oposiciones son descartadas, ignoradas o descalificadas por no 

tener una organización o agendas específicas que coincidan con las características 

tradicionales de un movimiento social institucionalizado. También está el caso de las 

organizaciones paraestatales en donde se evidencia una estructura y proyecto político que 

desafía los principios del gobierno y, por lo tanto, es abiertamente descalificado.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Tomado de “El bandolerismo si es consecuencia de los problemas sociales”, publicado el 2 de junio de 
1964 en el diario El siglo.  
51 Del artículo “Tirofijo estableció la pena de muerte en la región de Marquetalia”, 4 de junio de 1964 en el 
diario El siglo.  
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Estas organizaciones paraestatales fueron entendidas indistintamente como enemigos del 

orden establecido, neutralizando sus agendas políticas. Así, no hubo ninguna atención sobre 

los miembros de cada uno de estos grupos, las razones o la decisión que tuvieron para 

formar parte de los mismos. Tampoco se consideró el respaldo de muchos campesinos a 

movimientos y grupos que surgieron como alternativas de organización económica y 

política en la zona rural, en los lugares donde había una injusta repartición de las tierras, 

pésimas condiciones laborales y una imposición del orden estatal por medio de la coacción. 

Esto no quiere decir, sin embargo, que estos grupos se hayan instaurado y comenzado a 

funcionar de una forma totalmente idílica y pacífica. La instauración de las repúblicas 

independientes, por ejemplo, produjo también un conflicto con quienes ya habitaban en las 

zonas. Así como tuvieron capacidad de decisión sobre apoyar estas organizaciones 

alternativas, también la tuvieron para oponerse a ellas. Lo que hay que resaltar en este 

punto es la capacidad de acción y de injerencia que tienen los campesinos dentro de estas 

situaciones. Tampoco podemos perder de vista la relación simbiótica que hay entre las 

luchas agrarias y la creación de asentamientos como Marquetalia, la cual es negada por 

parte del ejército al desligar al campesinado de los principales propósitos de las llamadas 

“repúblicas independientes”.  

Se partió de una división tajante entre la masa campesina y los “bandoleros” o 

“antisociales”, quienes fueron tildados como enemigos que atacaban la moral, los 

principios y el orden público de la nación. Los discursos hegemónicos buscaban hacer un 

llamado a la población colombiana apelando a sus principios morales, los cuales estaban 

siendo retados por estos grupos al margen de la ley. Ante este  

[…] resurgimiento del crimen en los campos con signos tan perturbadores que 

indican en forma clara que obedece a planos siniestros, calculados, ejecutados 

fríamente y encaminados, no cabe duda, a minar las reservas morales del pueblo y 

de sus masas campesinas y a sembrar el terror y la anarquía en el territorio 

colombiano […] está creando una atmósfera de pasiones y odios, de 
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irresponsabilidad, inseguridad e irrespeto a la autoridad y a todos los principios 

morales52 . 

Se asumió, según los intereses políticos de la oficialidad, que los principios morales de 

quienes eran entendidos únicamente como masas campesinas, respondían a los de la 

institucionalidad y autoridad estatal. Por su parte, estas organizaciones parecían no tener 

ningún código moral ya que fueron entendidos unas veces como primitivas y otras, como 

siniestras. Se generó una división binaria entre los campesinos buenos y los guerrilleros 

malos. Esta “bondad” dependía necesariamente de un sometimiento a la escala de valores 

institucional que buscaba situar al campesinado de su lado.  

Los altos mandos militares que comandaron la operación sobre Marquetalia resaltaban 

insistentemente el apoyo de los campesinos de la región al proceso militar y, de hecho, 

autorizaban el porte de armas porque “[…] el campesino es bueno hasta que demuestre lo 

contrario”53. Al armar a ciertos habitantes de la región, se acentuaba esta división entre el 

campesinado que estaba del lado del ejército y los grupos guerrilleros. Se olvidaba de esta 

forma quiénes eran los miembros de dichos grupos, en su mayoría campesinos que 

encontraron en estos grupos canales de representación, opciones de organización política, 

movilidad social o motivaciones personales como cobrar venganza, entre otras cosas. 

Además de las variadas causas y objetivos entre los miembros de dichas bandas, me atrevo 

a afirmar que la mayoría de los integrantes provenían de sectores del campesinado. El 

contenido social o agrario no parecía formar parte de los grupos armados ilegales y otras 

formas de resistencia campesina eran totalmente invisibilizadas. Así, las agendas que 

pedían una reforma agraria más productiva, mejor repartición de la tierra y mejores 

condiciones laborales para los campesinos asalariados quedaron relegadas, mientras el 

gobierno y el Estado se centraron en el enfrentamiento moral entre campesinos buenos y 

guerrilleros enemigos del orden establecido.  

Sin embargo, esta no es la única visión que tenemos sobre los levantamientos armados y 

otras resistencias por parte de los campesinos del Huila. Me interesa proponer que las 

novelas que estoy trabajando se aproximan a este tema de una forma distinta, rebatiendo la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Del artículo “Fortalecer el Frente Nacional para acabar la violencia piden los gremios”, tomado de la 
edición del 1 de marzo de 1961 de El siglo. 
53 Tomado de “Dominado 70% de Marquetalia”, publicado en El siglo el 4 de junio de 1964.	  
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condición de incapacidad y subalternidad del campesinado. Dentro de los discursos 

unificadores y estatistas, las rebeliones y levantamientos armados responden aparentemente 

a otros intereses o al simple primitivismo humano. La insurgencia es considerada como 

externa a la propia conciencia campesina y los rebeldes no son entendidos como sujetos de 

su propia historia, sino más bien como objetos de otros intereses. El estatismo generaliza 

todas las formas de desafiar el orden establecido, dejando fuera la conciencia y 

organización propia de los movimientos campesinos, sus agendas y limitaciones. Resulta 

pertinente en este punto recurrir al concepto de insurgencia que propone Ranajit Guha en 

gran parte de su obra y desarrolla en su estudio Aspectos elementales de la insurgencia 

campesina en la India colonial (1983). Para este historiador indio, la insurgencia es el 

nombre de la conciencia que fundamenta las revueltas y levantamientos del campesinado. 

En el caso de la India colonial, esta era la antítesis del colonialismo y se convertía en la 

única forma de oponerse a los estamentos del imperio británico. Dentro de este rígido 

sistema no había forma de lanzarse a la rebelión sin ser consciente de las implicaciones que 

esto podía tener. Los levantamientos campesinos no provenían de una simple inercia o de 

impulsos externos, puesto que implicaban un desafío a la rígida estructura vertical y sus 

categorías, las cuales no se podían minar de una forma espontánea y amorfa.  

En el caso colombiano, no nos encontramos propiamente con la estructura colonial según 

los términos del imperio británico, pero sí con un estado nacional y su institucionalidad, 

que ha resultado insuficiente y excluyente ante las demandas de los sectores populares. 

Contribuye a esto la fuerte estructura centralista que también subordina los espacios 

regionales y cualquier proyecto alternativo que pueda surgir de estos. Como hemos visto 

hasta acá, por medio de los discursos y artículos publicados en la prensa bogotana durante 

los primeros años del Frente Nacional, los grupos armados se mostraban como criminales y 

enemigos, en vez de entenderlos como movimientos agrarios de insurgencia provenientes 

de una conciencia campesina. Según la propuesta de Guha, en estos mismos discursos 

contrainsurgentes se pueden rastrear estas “otras voces de la historia” haciendo una lectura 

a contrapelo, puesto que el antagonismo entre los sectores populares y las élites estatales es 

constitutivo de los discursos mismos. En este trabajo propongo también las tres novelas 

huilenses que he venido trabajando como una prosa insurgente que, escrita de forma casi 

simultánea con varios movimientos agrarios de la región, como el de las “repúblicas 
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independientes”, muestra a los campesinos como sujetos con voz y decisión, capaces de 

intervenir y hacer su propia historia. Estos textos nos muestran una oposición al discurso 

estatista y vislumbran tensiones y luchas en torno a las formas de representar estos 

movimientos insurgentes.  

En El cadáver, por ejemplo, vemos desde la narración de Segundo a un pueblo en donde los 

dirigentes buscan replicar y reproducir la estructura centralista, bloqueando las 

posibilidades de movilidad social. Sergio, amigo y compañero de Segundo, junto con otros 

habitantes del pueblo, comienzan a reunirse para discutir y pensar posibles proyectos 

políticos que favorecieran a las clases populares y abrieran paso a una lucha para cambiar 

las condiciones de vida. El alcalde y las élites del pueblo comienzan a excluir y demeritar 

las reuniones de este grupo, ya que sus intereses cuestionaban la dominación de estas élites 

sobre los habitantes del pueblo. Segundo pensaba por su parte, en un hombre que valiera 

“[…] por su inconformismo […] porque siempre ha de desear lo mejor para su clase […] 

nuestra lucha –decía– nuestra lucha no se detiene en impedir que suban los artículos sino en 

conseguir que existan para todos […] cuando se dan cuenta de que uno se vuelve peligroso 

para sus intereses entonces tratan de callarlo por todos los medios” (Sánchez 15). Buscaban 

unión y compromiso con una lucha por un cambio estructural que rebatiera la estática 

estructura vertical que se promovía desde la oficialidad. Estas reuniones demuestran una 

capacidad de acción de los habitantes del pueblo, quienes buscan medios para no resignarse 

frente a las injustas condiciones de exclusión en las que se ven inmersos.  

A estas reuniones asistían cuatro amigos de Segundo que decidieron pertenecer al grupo 

hasta que la persecución pública por parte del alcalde y las élites del pueblo hizo que se 

fuera desintegrando y terminaran por dejar sus reuniones. Sin embargo, la resistencia al 

orden establecido no terminó con la desintegración del grupo, puesto que esta no se 

limitaba a sus integrantes. Ellos no se constituyeron como los únicos rebeldes que habían 

decidido actuar sobre estas condiciones, ellos sabían que  

[…] en verdad uno no está solo, aunque nosotros seamos la mayoría. Los que 

piensan lo mismo obligados a quedarse calladitos. Lo mismo en los campos con los 

dueños de la tierra. Los campesinos trabajando para enriquecer a los dueños y ellos 

a duras penas poder mantenerse vivos. Bueno, uno también temblando, qué carajo. 
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Es que tienen muchas maneras de callarlo a uno. Los que no se aguantan la 

situación se van para el monte pero por allá los acorralan y los tuestan (Sánchez 

132-133). 

Las voces de la novela hablan propiamente del casco urbano del pueblo y del espacio 

regional; sin embargo, vemos cómo están vinculadas con la realidad de los campesinos que 

se encuentran en las zonas rurales de este espacio regional. Se evidencia, entonces, la 

represión y los intentos de exclusión aparente por parte de un discurso hegemónico que 

parece tener un efecto muy superficial sobre las formas inmediatas y explícitas de 

resistencia como las reuniones que lidera Segundo. Sin embargo, vemos cómo a pesar de 

estos intentos y de las herramientas que tienen los grupos en el poder, sigue existiendo una 

conciencia insurgente de los campesinos y trabajadores del pueblo.  

La insurgencia campesina y la presencia de las guerrillas en los alrededores del pueblo 

influencian la estabilidad de las élites en el poder y las formas de ejercer una resistencia 

ante este. En los titulares del periódico comienza a manifestarse la existencia de estas 

supuestas bandas subversivas por medio de titulares que parecen un bombardeo en la mente 

de Segundo en donde:  

[…] una risita persistente que gira en su memoria con los anuncios «fueron 

asesinados tres campesinos en la quebrada de Aguadulce», cadáver-cadáver-

cadáver, «grupos subversivos se están organizando en regiones apartadas del país», 

Jacinto-Jacinto-Jacinto […] (Sánchez 23).  

Comenzaron a discutir también en las reuniones, por ejemplo, la exclusión sobre los grupos 

guerrilleros que es cada vez mayor a medida que su presencia se hace más visible en el 

casco urbano del pueblo. Dentro de las reuniones discutían estos métodos de exclusión, los 

cuales veían como “Tretas de los dueños de las tierras para que nadie los apoyara. Decían 

que eran bandoleros Canallas. Ahora sé perfectamente cuál es el motivo de sus luchas […]” 

(Sánchez 134). El problema sobre la repartición de tierras se muestra como uno de los 

puntos principales de la resistencia que se ejerce desde las organizaciones paraestatales y 

desde los habitantes del pueblo que buscaban alguna posibilidad de cambio político.  
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Como hemos visto con el ataque a las “repúblicas independientes”, los gobiernos al mando 

se sirvieron de las fuerzas armadas para ejercer más presión sobre estas organizaciones 

paraestatales. En El cadáver, a pesar de que no hay explícitas referencias a algún gobierno 

histórico específico, sí encontramos alusiones a la represión militar ante las formas de 

resistencia armada cada vez más visibles. Ante esta presencia, el ejército surge como una 

herramienta para seguir replicando el miedo de las gentes y mantener lo más alejados 

posibles a los “grupos subversivos”. Por un lado, las élites de la región apoyan estas 

intervenciones y, por el otro, los demás habitantes del pueblo se ven interpelados por el 

miedo que impone la presencia del ejército y los enfrentamientos que esta pueda generar. 

La voz de Sergio encarna este sentimiento generalizado: “Ahora tenemos un miedo nuevo. 

Dicen que el ejército vendrá para imponer el orden en toda la comarca, tenemos miedo de 

eso. Ya conocemos la manera de imponerse. El Jacinto debe andar por el monte, pero esa 

no es esperanza porque si el ejército llega lo acabarán de todas maneras” (Sánchez 195). La 

cita anterior habla en plural, manifestando un sentimiento colectivo sobre la posible llegada 

de los militares a la zona, la cual acabaría no sólo con los “grupos subversivos”, sino con la 

esperanza de cambio que yacía sólo en el hecho de que hubiera personas en los montes que 

se opusieran a los órdenes políticos establecidos.  

El cadáver nos muestra este sentido colectivo de formas de resistencia que se ve acallado 

por un grupo de élite que es dueño de todo el poder político del pueblo, mientras que hay 

diversas formas de resistencia dentro de las que se encuentran las organizaciones 

paraestatales. En Tres puntos en la tierra vemos, en cambio, al gran terrateniente de la 

región como la cabeza y centro del poder político y económico. Es él quien subordina a los 

campesinos trabajadores y a los pequeños finqueros dueños de pedazos de tierra que él 

busca tener bajo su dominio. Busca amedrentar a estos finqueros, restándoles a ellos 

cualquier capacidad de decisión y creyendo que van a ceder a sus condiciones. Aparece, sin 

embargo, el personaje de Justiniano, quien no cede fácilmente a los engaños de Aparicio 

Vargas, enviado de don Andrés. Aparicio intenta convencerlo de que “-Los del monte se 

van a quedar endespués con todas las tierras deporaquí… -Dígale que no la vendo aunque 

lleguen los del monte por tracaladas. Primero muerto que descolorido; que lo ques la  finca 

no se la vendo masque lleguen los del monte…” (Tafur 34). Justiniano no es un objeto 

pasivo, por el contrario, vemos a un sujeto activo que no se encuentra como víctima de “los 
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del monte” y tampoco cede ante don Andrés, quien no reconocía en él alguna posibilidad de 

agencia, organización o decisión sobre su propia tierra y sus condiciones de vida.  

Esta negativa por parte de Justiniano y su forma de trabajar su propia parcela son formas de 

resistencia que no necesariamente están ligadas a un movimiento revolucionario específico. 

Ante la fuerte negativa que impone Justiniano, Aparicio Vargas lo amenaza con un arma y 

termina por dispararle. Sin embargo, esta respuesta armada no acaba necesariamente con su 

resistencia y establece irrevocablemente el dominio de don Andrés sobre las tierras. Justino, 

hijo de Justiniano, es testigo de la muerte de su padre y veremos en él gran parte de la 

insurgencia y resistencia frente a don Andrés y al establecimiento, sobre la cual me 

detendré más adelante. Las preguntas sobre la muerte de Justiniano, se resuelven para 

muchos en el pueblo con un supuesto nexo entre este campesino y el grupo al mando de 

Martín Guerrero. Establecer una relación con los “enemigos del orden” se convertía en una 

justificación válida de la muerte de cualquier campesino y/o guerrillero. Se expandió en el 

pueblo de San Remigio la versión de que  

[…] ese tal Justiniano quesque es amigo hasta de las cachas del tal Martín Guerrero. 

Pues le dices que eso es pura maniobra de ellos, puras marramuncias; que para 

dañar la región no les importa llevarse por delante amistad y todo, que son capaces 

hasta de matar a la misma madre de ellos con tal de cumplir las consignas que les 

dan los enemigos de la paz (Tafur 77).   

Exclusión y subordinación se dan de dos formas: la primera responde al poco mérito que se 

le atribuye al movimiento de Martín Guerrero, el cual aparece sin ninguna agencia o 

propósitos, conformado por gentes inmorales y sólo responde a la voluntad de perturbar la 

paz pactada por el Frente Nacional, tal como lo hemos discutido anteriormente; la segunda 

implica la necesaria unión de Justiniano al grupo, restándole validez a su acto de resistencia 

frente a la voluntad de don Andrés.  

Tal es el caso de Pacho Peralta, quien hizo las veces de organizador del sindicato de los 

trabajadores de don Andrés. Luego de su muerte, motivada por el terrateniente y por 

Leocadio García, los dos líderes políticos del pueblo se encargan de tildar a Pacho Peralta 

como: “El bandolero que con el pretexto de organizar el sindicato de Hato Grande, formaba 
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grupos alzados al servicio de Martín Guerrero y los enemigos del orden […]” (Tafur 133). 

Pacho Peralta comienza a ser entendido ahora como un criminal “al margen de la ley y al 

lado de las guerrillas” (Tafur 134). De nuevo se valida su muerte únicamente por el 

supuesto nexo con Martín Guerrero y, además se sirven políticamente para establecerse en 

el poder. Al clasificar cualquier tipo de resistencia –como la formación de sindicatos, las 

reuniones de Segundo y sus compañeros en El cadáver, o la negativa de Justiniano a ceder 

su tierra– bajo la estampa de guerrilleros y bandoleros enemigos del orden y de la paz, 

termina por unificar cualquier cosa subversiva y, así, resulta más fácil ejercer cualquier 

forma de represión. Sin embargo, vemos en las novelas algunas formas de conciencia, 

agencia y decisión que nos permiten pensar en la existencia de una insurgencia campesina 

que no tenga que limitarse a las ganas de generar una perturbación social.  

Insurgencia campesina 

Además de los procesos de exclusión y subordinación que hemos analizado hasta ahora, las 

clases gobernantes y el Estado se sirvieron de la movilización de algunos sectores sociales 

para aumentar su poder y consolidar la estabilidad política. Abrieron algunos canales de 

denuncia, impulsaron la creación de sindicatos e intentaron promover reformas agrarias, 

entre otras cosas. Varios grupos y sectores sociales acudieron a estos para buscar medios 

que contemplaran sus demandas y pudieran brindar soluciones. Estos marcos legales 

resultaron, tal y como lo hemos visto, insuficientes puesto que se plantearon siempre a 

favor de los intereses de los partidos políticos y de la estructura centralista. No 

contemplaban, entonces, las condiciones de vida de los campesinos, los espacios regionales 

o las propuestas de organización política; por el contrario, intentaban ejercer una forma de 

control que evitara un cambio social y estructural. Ante estas limitaciones, los campesinos 

no se restringieron ante las posibilidades que brindaban estos estrechos marcos de la 

legalidad.  

El liberalismo, por ejemplo, en oposición a los valores que promovía el partido 

conservador, aprovechó los movimientos y demandas sociales que el campesinado hizo 

visibles en la década de 1930. Jorge Eliécer Gaitán fue uno de los principales líderes 

liberales en apoyar y servirse del campesinado para su campaña política. Gaitán era 

consciente de la fuerza que representaba la movilización de los sectores sociales y comenzó 
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a hacer del liberalismo, el partido y la opción del pueblo. Bajo su liderazgo, se erigió una 

masa que encarnaba el inconformismo frente a la rígida estructura elitista y centralista. Esta 

multitud, sin embargo, dejó de lado sus luchas específicas y heterogéneas demandas que se 

difuminaron en la supuesta unidad de este movimiento, representada por Gaitán y la 

bandera del partido liberal. Con la muerte de Gaitán se desató un movimiento urbano y 

rural, conocido como El Bogotazo, el cual fue descalificado como bárbaro y salvaje y fue 

reprimido rápidamente. Luego del fallecimiento del caudillo y la represión que se desató, 

este movimiento quedó profundamente desarticulado. Las propuestas y alternativas de 

orden social y reivindicación popular se vieron envueltas en los propósitos e intereses del 

partido liberal que, si bien visibilizaron la inconformidad de la mayoría de los sectores 

populares, no contemplaron las demandas específicas y proyectos sociales y terminaron por 

subordinar esta fuerza social a los principios del liberalismo.  

Por su parte, el gobierno de Rojas Pinilla buscó aplacar las demandas de los sectores 

populares por medio de una supuesta pacificación del territorio nacional. Anhelaba 

conseguirla otorgando una amnistía a algunos grupos guerrilleros activos durante los años 

anteriores al establecimiento de la dictadura. Esta amnistía intentaba olvidar los procesos de 

violencia anteriores, en vez de solucionar o, siquiera, considerar las demandas y coyunturas 

sociales que habían llevado a la formación de estos grupos. No se llegó entonces, a ningún 

tipo de reparación y continuaron los enfrentamientos, “[...] que tenían como campos de 

batalla los potreros incrustados en la soledad de las montañas. Los armisticios no fueron 

más que para sellar los labios de aquellos que hubieran podido desenmascarar a los 

culpables” (Sánchez 202). A pesar de este olvido, la persecución a los supuestos grupos y 

levantamientos comunistas continuó, muchos campesinos siguieron movilizándose para 

establecerse en las “repúblicas independientes”. El proyecto de pacificación de Rojas 

Pinilla buscó lograr la paz basándose en dos principios: la amnistía a algunas guerrillas, y 

los ataques militares y la persecución a todos los focos de resistencia que se asociaban con 

el comunismo. El plan fracasó, ya que se decretó un olvido selectivo que contemplaba los 

intereses gubernamentales y no se pensó en una verdadera reparación.  

La insurgencia campesina, sin embargo, no se restringió a los medios y canales que 

proporcionaba Gaitán, y tampoco se eliminó con los ataques militares que promovía el 
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gobierno de Rojas Pinilla. Por ejemplo, en el municipio de Villarrica, en el departamento 

del Tolima, se unieron varios movimientos campesinos que buscaban mejoras en la reforma 

agraria y, con el apoyo de los habitantes, establecieron organizaciones y formas de trabajo 

sobre las tierras. El establecimiento de este grupo de campesinos representaba una amenaza 

para el establecimiento de la dictadura y, con el apoyo de los Estados Unidos, atacaron 

militarmente al municipio de Villarrica y otros lugares aledaños. A pesar de este ataque 

militar organizado, las personas que se habían establecido comenzaron un movimiento de 

resistencia que implicaba el desplazamiento hacia otras zonas cercanas. Gran parte de los 

campesinos que lograron salir, se establecieron en El Pato, Guayabero y Marquetalia, 

contribuyendo a la creación de las “repúblicas independientes”. Tanto en Villarrica como 

en estas últimas, se buscaba crear formas autogestionadas con una economía y organización 

política propias que resultaban acordes con sus necesidades y demandas. Esta insurgencia 

campesina fue aplacada por el ataque militar, puesto que, como hemos visto, no se limitaba 

a una organización, a un lugar o a un movimiento específico, sino que hacía parte de las 

formas de resistencia campesina.  

Los diferentes gobiernos intentaron aplacar el descontento de los sectores populares desde 

diferentes frentes. Por un lado, brindaban algunos medios para atender sus demandas que, 

sin embargo, no pusieran en riesgo su estabilidad en el poder político. Por el otro, la 

represión y coacción militar sobre focos “subversivos” específicos, junto con la 

persecución, imponían una especie de miedo que evitaba otras posibles insurrecciones. 

Estas relaciones que planteó el gobierno con las clases populares resultaron claramente 

insuficientes y surgió la resistencia armada como un canal para lograr sus propósitos y 

suplir ciertas necesidades que debían ser cubiertas por el estado. Dentro de esta resistencia 

armada se construyeron nuevas dinámicas sociales y de relaciones entre el campesinado 

que dinamizaron las estrechas posibilidades de cambio social.  Provenía de la insurgencia 

por parte de los campesinos y generaba, a su vez, una conciencia de colectividad, 

solidaridad, de necesidades y demandas compartidas que comenzó a generar nuevas 

relaciones dentro de los diferentes grupos sociales. Si bien no siempre las agendas 

coincidían, esta resistencia armada desató un súbito proceso social que permitió una 

posibilidad de acción política para varios sectores del campesinado que no respondiera a los 

intereses y medios de los partidos políticos tradicionales, sino que pudiera considerar los 
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intereses del campesinado más allá de un beneficio electoral para un partido o gobierno 

específico.  

Las demandas y exigencias del campesinado debían encontrar otras formas de proceder que 

no se vieran limitadas a los medios que proporcionaba la estructura centralista y a sus 

formas de represión. Así, se construye una compleja relación entre la represión que intenta 

acabar con cualquier modo de resistencia y una insurgencia que no puede ser aplacada en 

su totalidad por los medios represivos del Estado. En El cadáver, vemos esta permanente 

tensión entre las insurrecciones campesinas y la represión militar, que Segundo hace 

evidente mientras rememora algunas partes de la historia de este pueblo. Dentro de la 

rememoración de Segundo se van confundiendo las historias contadas por viejos habitantes 

del pueblo, con sus sueños y pensamientos; dentro de su propio discurso no podríamos 

plantear una clara diferenciación entre sus sueños, historias o recuerdos.  

La historia del pueblo que Segundo busca reconstruir por medio de sus memorias, 

pensamientos y de las historias que le contó su padre y su abuelo se intercala con su propia 

historia. La novela está dividida en capítulos que a su vez se dividen en fragmentos, en 

varios de los capítulos nos encontramos con suplementos que indican al lector que puede 

dejar de leerlos. Estas partes tratan usualmente de la vida personal de Segundo desde su 

infancia hasta el presente de la narración. La estructura misma de la novela nos hace pensar 

en una manera de reconstruir la historia en donde son claves las memorias y las propias 

historias de los individuos que se inscriben en nociones más colectivas afectándolas. El 

lector puede dejar de leer estos suplementos y va a tener aún una visión de la trama de la 

novela y, por lo tanto, de la historia del pueblo. Sin embargo, no va a ser evidente cómo las 

experiencias y vivencias personales construyen la voz de quien está, siguiendo los 

planteamientos de Michel de Certeau, escribiendo la historia. La voz de Segundo no es de 

ninguna manera objetiva y la estructura misma de la novela subvierte la idea de objetividad 

sobre la reconstrucción del pasado y de los hechos históricos. No busco rastrear la 

veracidad de la historia de Segundo, sino que me centraré en los relatos que representan 

formas de represión y resistencia de los movimientos agrarios y campesinos que hacen 

parte fundamental de la construcción del pasado del pueblo que emprende Segundo. Busco 

centrarme en las recurrentes apariciones de los movimientos agrarios que reconstruyen, 
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desde la narración de Segundo, esta tensión entre resistencia y represión de la cual venimos 

hablando.  

En uno de sus sueños, Segundo habla del día en el que llegaron  

[…]los agentes del orden y habían puesto presos a los diez campesinos que habían 

organizado el movimiento de las tierras. Se vio entre ellos. Anunciaron por todas 

partes que tenían órdenes de llevárselos para la capital de la provincia donde serían 

juzgados convenientemente […] los arrumaron en las volquetas y se enrumbaron 

por la carretera polvorienta. Regresó al pueblo. Encontró que todos creían en el 

intento de fuga y en la inocencia de los agentes del orden que habían tenido que 

disparar para detenerlos. Murieron los diez (Sánchez 33).        

En esta voz que está escribiendo la historia los sueños adquieren también una importancia a 

la hora de narrar el pasado de este pueblo. En este caso, los sueños de Segundo manifiestan 

visiones sobre los hechos que adquieren otro sentido y orden lógico puesto que se están 

dando fuera de los pensamientos conscientes. También nos hacen pensar en el efecto que 

han tenido los hechos del pueblo sobre Segundo, quien no puede dejar de sentir y percibir 

estos sucesos ni siquiera en sus sueños. Además percibimos que la visión de Segundo, a 

pesar de estar construida desde su subjetividad y experiencias personales no se limita 

solamente a sus propias experiencias, sino que ansía reconstruir una historia desde su voz 

que contemple a la colectividad del pueblo. La agenda de este movimiento campesino 

responde a un interés agrarista por la posesión de tierras y no aparecen acá los intereses de 

algún partido político que impongan una conciencia externa a esta movilización. Vemos en 

cambio, que las cabezas del movimiento son los líderes campesinos, en vez de la de un 

dirigente político que encarne la unidad del movimiento. Por su parte, los agentes del orden 

reprimen el movimiento, para no desestabilizar un orden y una estructura, acabando con la 

vida de estos campesinos y engañando a todos en el pueblo para justificar las diez muertes 

y sus acciones.  

En un principio, estas fuertes y organizadas formas de represión parecen insuperables por 

los diferentes movimientos rebeldes. Segundo mismo parece haber dejado de confiar en 

cualquier posibilidad de cambio, e incluso se niega a la insistencia de su amigo Sergio por 
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volver a las reuniones u otras formas de oposición. Esta desesperanza surgió en Segundo 

luego de varios intentos por motivar un movimiento colectivo que desafiara directamente a 

la estructura centralista y elitista. Había emprendido un llamado en  

todas las casas e hiciste la misma pregunta (tiempo lejano ya, tiempo perdido) 

¿NOS UNIREMOS PARA VENCER?, y todos te respondieron con las mismas 

palabras: CONTRA LOS QUE MANDAN NO SE PUEDE. Aquella vez sentiste 

rabia, te jugaste las cartas el futuro, juraste convencerlos aunque en ello agotaras la 

vida. Pasó el tiempo y no encontraste ningún resultado positivo. Te culparon de 

rebelde [...] (Sánchez 44). 

El esfuerzo por oponerse a estos “que mandan” había resultado, en un principio, inútil ante 

la efectividad de quienes estaban en el poder y por nada querían arriesgar su propio orden. 

Parecía que habían tomado poder sobre todas las esferas de la sociedad y que no había nada 

que se escapara a esta estructura centralista. Sin embargo, la sola pregunta de Segundo ya 

implicaba una conciencia de desnaturalización de esta estructura misma. La dominación por 

parte de las élites gubernamentales era cuestionada y esto ya implicaba un espacio, por 

pequeño que fuera, que promovía y abría una posibilidad de cambio.  

En los fragmentos de la novela en donde Sergio es el narrador, vemos otra voz que 

cuestiona dicha estructura. Su voz encarna una visión un poco más colectiva de las 

circunstancias de los campesinos en estos espacios regionales, cuestionando así el dominio 

de los terratenientes sobre la mayoría de las tierras y las desigualdades que esto genera 

entre los señores y los trabajadores campesinos. Estos  

[…] poderosos arriendan sus casas para poder explotar la necesidad que tiene el 

hombre de vivir bajo techo. Y uno piensa en tanta tierra en baldío, las guayabas 

pudriéndose en el suelo, y uno sin poder recoger ni una sola porque el señorón no le 

da la gana que los pobres recojan ni siquiera las ramas secas para alimentar las 

tulpas en las cocinas […] tanto terreno desocupado y tanta gente sin techo 

muriéndose de hambre. Es cuando uno encuentra razón para los que andan por el 

monte, hombres de verdad que luchan por la felicidad de los demás (Sánchez 135). 
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Esta reflexión de Sergio toca ciertos puntos clave de la insurrección campesina, que 

luchaba por una repartición más democrática de la tierra. Usualmente los hacendados eran 

dueños de grandes terrenos que mantenían improductivos en su mayoría pero, que les 

aseguraba el dominio económico y político de los espacios regionales. Sergio abre también 

la posibilidad de la oposición que encontró en las armas la forma más viable de resistencia.  

También encontramos en la novela historias como la de los Sánchez, una familia de 

trabajadores campesinos que se reveló contra don Eudoro, uno de los grandes propietarios 

de tierras. Exigían que se les confiriera la tierra que estaban trabajando, la cual pagarían 

con cuotas de su trabajo. Ante esta demanda, el terrateniente desalojó a los campesinos y 

los tildó de “bandidos disfrazados de campesinos que sólo esperaban el momento para 

empezar sus fechorías” (Sánchez 237). Tanto la policía como los jueces atacaron y 

descalificaron sus exigencias sin tener en cuenta sus propias condiciones y guiándose 

únicamente por el interés de don Eudoro. Luego se los ligó con una bandera política, la 

cual, supuestamente, era la contraria del terrateniente y por eso se habían revelado contra 

él. Como una forma de represión a sus levantamientos, se descalificaron sus demandas y se 

neutralizaron sus actos de resistencia. Sin embargo, su lucha abrió un nuevo camino para 

los demás campesinos que no eran tan maleables como don Eudoro pensaba y “[…] 

muchos campesinos se unieron a su causa. Desde entonces los buscan por todas partes para 

acabar con su movimiento” (Sánchez 240). Esta estructura centralista y elitista se ve 

minada por los numerosos cuestionamientos y oposiciones que abrieron caminos de 

insurgencia que se resistieron a esta férrea represión y persecución.  

En Tres puntos en la tierra nos encontramos también con formas de resistencia a don 

Andrés y su poder económico y político sobre el pueblo de San Remigio, el cual se 

mantenía estable gracias a la influencia que él ejercía sobre instituciones como la Iglesia o 

el juzgado, entre otras. Como consecuencia de este poder, casi todos los habitantes del 

pueblo se hallan en precarias circunstancias de vida, cuando no amenazados por don 

Andrés o en pésimas condiciones laborales dentro de su hacienda. Justino, por su parte, 

encuentra en la denuncia en el juzgado la mejor forma de buscar justicia sobre la muerte de 

su padre. La voz del hijo de este campesino encarna la resistencia al chantaje y 

subordinación por parte de don Andrés: el conocimiento que Justino tiene de los hechos 
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cuestiona el dominio que busca establecer el terrateniente por medio de la fuerza. El juez, 

sin embargo, lo acusa de nexos con Martín Guerrero y decide enviarlo al reformatorio en 

donde se conoce con Pulgarrecha, quien también fue enviado allí por sabotear un discurso 

político de don Andrés. Al darse cuenta de que “[…] los dos estaban allí por orden suya, el 

uno por lo de la gazapera y el otro dizque por cómplice de Martín Guerrero” (Sánchez 40), 

comienzan a planear una forma de escapar y cobrar justicia por los atropellos que habían 

cometido con ellos. Las instituciones funcionan de acuerdo con los intereses inmediatos de 

don Andrés y buscan evitar cualquier posible insubordinación por parte de estos jóvenes. 

La reclusión de ellos en el reformatorio no impide, sin embargo, que ejerzan una resistencia 

a la dominación de don Andrés.  

Los trabajadores de la finca, arrendatarios y pequeños finqueros buscan organizar un 

sindicato que les permita oponerse al dominio que está ejerciendo don Andrés. El sindicato 

proponía ciertas facilidades y condiciones dentro del marco de la legalidad a los cuales no 

se podía oponer el terrateniente, puesto que estaba ligada al Ministerio de Trabajo. La 

creación de sindicatos aparecía como una forma de organización de los sectores populares 

por medio de la cual se podían exigir cambios en sus condiciones. Se convertía en una 

nueva arma que don Andrés no consideraba. Él  

[…] cre que la única arma de nojotros es la peinilla u el garrote, pero resulta que ora 

le sacamos esta arma que tenía escondida la pobrecía; la que me dijo el dotor 

Leocadio García quera larma más filuda que teníamos los pobres; que en cuanto 

Jordáramos esta vaina podíamos reclamar lo que se nos diera la gana que loques el 

patrón tenía que ponernos bolas. –Y si se hace el pendejo…? ¡Pues nos vamos a la 

huelga! Pa eso son los sindicatos cuando el patrón no le pone bolas a los 

trabajadores (Tafur 46-47). 

Los campesinos y trabajadores deciden integrar sus proyectos a los del senador Leocadio 

García para alzarse contra don Andrés y obligarlo a contemplar sus demandas. Por su parte, 

el hacendado ve todos los intentos de insubordinación como criminales y le resta cualquier 

valor a las exigencias que puedan tener los trabajadores sobre sus propios derechos. La 

organización sindical parece ser un medio dentro de los marcos estatales en donde las 

demandas campesinas tienen lugar; sin embargo, deben pasar por procesos burocráticos que 
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validen sus huelgas. En este sentido, se veían aún supeditados a los deseos del senador 

García, quien sólo buscaba su apoyo electoral a través de su falsa campaña del partido de la 

revolución.  

En una primera mirada, la estructura centralista y elitista parece ser muy poderosa e 

infranqueable. Está fundamentada sobre diversos tipos de métodos que aparentemente 

impiden y descalifican cualquier forma de insubordinación, resistencia e insurgencia que 

ponga en riesgo el orden que se ha establecido. Esta idea de hegemonía irrevocable implica 

la aceptación de una explotación y subordinación entendidas como justificables en el orden 

social. También conlleva la suposición de que el poder de las clases dominantes se 

encuentra no solo en los medios materiales de producción, sino en los medios simbólicos 

que permiten controlar las escalas de valores, previniendo a las clases subordinadas pensar 

libremente. El campesinado, por ejemplo, es visto como un grupo social obediente, sumiso 

y miedoso, que tiene largos períodos de pasividad y aceptación que alterna con violentas 

expresiones de rabia. Ante esto, James Scott propone una perspectiva más activa del 

campesinado en donde este es consciente de la explotación y tiene diferentes formas de 

resistencia, aceptación y/o complicidad ante esta subordinación. Esta dominación 

económica no es entonces irrevocable y total sobre un gran número de campesinos pasivos, 

sino que está siendo minada por diferentes modos de resistencia. Entendiendo esta última 

como cualquier acto proveniente de uno o más miembros de una clase subordinada, que 

busca negar o aplacar una demanda hecha por una clase superordinada o para luchar por sus 

propias demandas.    

Desde una oficialidad vemos la idea de esta dominación irrevocable que se impone sobre 

todos los aspectos de la vida campesina. Sin embargo, al centrarnos en textos como las 

novelas que he venido trabajando, encontramos otras perspectivas que rebaten esta idea de 

hegemonía que se buscaba plantear desde una estructura centralista. Desde el centro 

gubernamental, como hemos visto, se pretendía extender una dominación sobre todo el 

territorio nacional, subordinando espacios regionales y rurales, reprimiendo y limitando por 

varios medios las posibilidades de acción, organización e insurgencia. Dentro de las 

novelas mismas encontramos esta tensión entre el dominio hegemónico y la resistencia por 

parte de los habitantes de los espacios regionales. Estos relatos mismos fueron escritos casi 
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en simultáneo con los acontecimientos, procesos de violencia e insurgencia que he tratado 

hasta acá. No me he interesado por comprobar o centrarme en la veracidad de los hechos, 

sino en la representación que se hace de estos, la cual brinda otras perspectivas sobre los 

movimientos campesinos del departamento del Huila. La existencia de estas narraciones me 

ha llevado a la pregunta sobre lo que es narrable. Para Hans-Georg Gadamer, filósofo 

alemán, lo que caracteriza nuestras historias es el hecho de contarlas y, por lo tanto, el 

sentido que adquieren en el momento de narrarlas. 

Tanto Gadamer como su alumno Reinhart Koselleck, llaman al estudio de estas historias la 

Histórica, la cual se centra en estudiar las condiciones de posibilidad de una historia, más 

que en el estudio de hallazgos del pasado determinables empíricamente. La cuestión gira en 

torno a la inteligibilidad de las historias y, sobre todo, a por qué se hacen perceptibles. La 

existencia de textos que revalúen, por medios lingüísticos, una estructura oficial que 

aparenta tener un dominio total nos permite considerar la resistencia a los discursos 

oficiales. La respuesta que tienen los textos a la formación de organizaciones paraestatales 

abre también la idea de una insurgencia activa de los campesinos y de los habitantes de las 

zonas rurales que hicieron posible la escritura y las miradas que hemos analizado hasta acá 

en estas tres novelas. La estabilización de esta estructura hegemónica, además de mostrarse 

insuficiente se pone en entredicho, resaltando las historias de varios campesinos que 

deciden alzarse para resistirse a la imposición de una estructura excluyente que solo los 

tenía en cuenta como objetos electorales o como salvajes enemigos de la patria que debían 

ser reprimidos.  

En El cadáver, por ejemplo, encontramos la defensa de una lucha armada que busca 

conseguir causas justas y luchar por la mejora de las condiciones del campesinado. En un 

principio, esta insurgencia responde a las situaciones más próximas de un espacio regional; 

sin embargo, no se limita a este y busca establecer relaciones con otros lugares del país. 

Replantea, entonces, esta relación con la patria que se proponía según los principios 

frentenacionalistas, en donde por el amor a la patria se debían seguir las reglas morales del 

establecimiento y excluir, como buenos colombianos, cualquier cosa que desafiara esta 

visión. Sergio, por el contrario, dejó de pensar que el amor a la patria era “[…] ponerse 

todo serio al pie de la bandera y emberracarse si por algún caso alguien hablaba mal de ella. 
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O ponerse firmes y quitarse el sombrero respetuosamente al oír el himno nacional” 

(Sánchez 46). Más adelante entendió que  

[…] no es sólo eso, que también está la gente y las tierras, que ahora son de unos 

pocos, y las riquezas de la tierra que no están bien repartidas y se la llevan los que 

no tienen por qué llevárselas […] por eso es que Jacinto anda por el monte, eso es 

hacer patria, buscando que la tierra sea del que la trabaja y sus riquezas no se 

pierden (Sánchez 46). 

Sergio reivindica estas luchas por la tierra que se han emprendido en las montañas de las 

zonas rurales. Asimismo, se tiene en cuenta otra forma de hacer patria que rebate la idea de 

nación que buscaba imponer el gobierno del Frente Nacional. Esta otra forma consideraba 

las necesidades de muchos en el campo, una mejor repartición de las tierras y mejores 

formas de existencia para el campesinado que fueran más allá de cualquier filiación 

partidista.  

 

Para alejarse de estas luchas partidistas, se resalta la diferencia entre los bandoleros y estos 

“patriotas” que luchan por una causa justa. A Sergio  

[…] le da rabia es que los confundan, que digan que son bandoleros únicamente 

para que la gente les coja miedo y fastidio. No. Los bandoleros ya pasaron a la 

historia. Pero ya la gente no es tan tonta como para creer que por un color político 

uno se va a matar tan fácilmente. No. Ahora el único partido es acabar con la 

miseria y con el hambre (Sánchez 163).  

Comienza entonces a rondar en las cabezas de Sergio y de Segundo la idea de unirse a 

quienes están luchando en el monte por una causa justa. El camino que encuentran es el de 

la resistencia armada para conseguir una igualdad. Todos los que han elegido esta vía de 

cambio han pasado por encima del miedo que puede imponer los combates armados con las 

fuerzas militares y los otros modos de represión y exclusión por parte del estado. Jacinto, 

uno de los habitantes del pueblo que se unió a esta lucha armada, se ve como el gran 

personaje que encarna la figura de héroe y mártir de la lucha agraria, que ha dejado atrás su 
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vida para buscar un cambio en las condiciones de los campesinos, pequeños finqueros y 

trabajadores rurales.  

Eventualmente, Jacinto muere en algún combate en el monte y su cadáver llega al pueblo 

como una especie de símbolo del fin y fracaso de esta lucha. No obstante, Sergio y Segundo 

deciden continuar la lucha de su amigo muerto, mostrando que había un sentido detrás de 

eso. Durante todo el texto, ambos personajes parecían resignados ante la situación política y 

social del pueblo, en donde la exclusión por parte de las élites gubernamentales aparentaba 

haber sido efectiva. Al final de la novela nos encontramos con la decisión de ambos 

personajes de partir a la selva para unirse a la causa por la que había luchado Jacinto. En 

Tres puntos en la tierra, sucede algo muy parecido, puesto que varios personajes deciden 

unirse a la organización de Martín Guerrero para oponerse al dominio de don Andrés que 

en muchos casos parecía imposible de desestabilizar.  

Justino y Pulgarrecha logran escapar del reformatorio y se unen a Martín Guerrero y sus 

hombres, en quienes encuentran una salida y un medio para responder a los actos de don 

Andrés Cabrera. Para ellos también hay una diferencia entre los bandoleros y los 

guerrilleros, que evidencian en una canción que cantaban en el reformatorio que decía: “No 

se preocupen chulitos/ en llamarnos los chusmeros,/ los chusmeros son los chulos/ nosotros 

los guerrilleros” (Tafur 43). En el juego que tenían en este centro de reclusión, se planteaba 

ya esta diferencia entre las causas de origen y las agendas de las diferentes bandas que se 

catalogaban por igual desde una oficialidad. En el caso de los muchachos, encontraban en 

Martín Guerrero una especie de órgano justiciero que suple las instituciones legales que 

sólo buscaban mantener el dominio de don Andrés sobre el pueblo. Capturan así a Aparicio 

Vargas, trabajador de la hacienda de Hato Grande y quien mató a Justiniano, y comienzan 

un juicio en su contra, el cual funciona bajo las leyes y organización de la “banda” de 

Martín Guerrero.  

Para otros como Jacobo Lucuara, esta organización también representa una forma de 

conseguir una devolución de las tierras a los indígenas que también habían sido 

despachados de la zona. En un principio fue a la universidad para estudiar leyes y luego se 

dio  
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[…] cuenta que las leyes del abuelo no las dictaban en la universidad. Cuando la 

claridad que veía en mi carrera se me oscureció y vi la espada de la justicia 

descargando tajos sobre las víctimas que le señalaban las conveniencias y que los 

profesores se me rieron en la cara cuando les hablé de la restitución de tierras a la 

comunidad y me llamaron loco, volví en busca del camisón y un arma […] (Tafur 

151). 

Este descendiente de la comunidad indígena, que acudió a la capital en donde las demandas 

de su comunidad no eran tenidas en cuenta y, en cambio, eran calificadas como locura, se 

ve obligado también a recurrir a los otros modos de organización que se habían dado en los 

espacios regionales. Muchos personajes con diferentes intereses comenzaron a formar parte 

de esta organización porque encontraban en ella un canal para exigir sus demandas y 

oponerse a las injusticias que se habían cometido contra ellos o contra sus familiares. 

Cumpliendo su objetivo final, los hombres bajo el mando de Martín Guerrero logran entrar 

en la  hacienda de don Andrés, intentando reivindicar las demandas de sus hombres que 

habían sido afectados por el deseo de este terrateniente de aumentar su dominio total sobre 

el pueblo de San Remigio y las veredas aledañas, y mantener su puesto político como 

representante del pueblo en la capital del país.  

A lo largo de todas las novelas se discute y problematiza la estática institucionalidad que 

limita y controla las posibilidades de insurgencia campesina en estos espacios regionales. 

Sin embargo, ambas abren al final una posibilidad de resistencia que tienen en cuenta no 

tanto las experiencias e historias personales que motivan la decisión de unirse a una 

resistencia armada, como las causas y demandas del campesinado en tanto grupo activo con 

sus propias demandas políticas y conciencia que va más allá del bipartidismo. Las historias 

de los personajes muestran una construcción individual que surge de las respuestas e 

historias personales que inciden en la formación de clases sociales que no se puede dar sin 

la experiencia de los agentes humanos particulares. Todos estos personajes comparten la 

decisión que tienen sobre los modos de resistencia por los cuales optan, y se apropian de 

sus respuestas ante una dominación que se ve minada y cuestionada. A pesar de la represión 

y la exclusión estatal, esta no logró sobreponerse a la insurgencia campesina que vemos en 

los textos. La misma existencia de estos, nos abre la posibilidad de visualizar las tensiones 
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que subyacían a estos discursos oficiales, los cuales no deben ser asumidos de forma 

irrevocable y universal. Estas novelas rebaten la visión del campesino como un objeto que 

acepta pasivamente el olvido estatal, la desigualdad, las pésimas condiciones de trabajo y 

explotación a las que se veía sometido, la inequitativa repartición de las tierras, la represión 

y los ataques militares, entre otras cosas. Aparece más bien, como un sujeto que tiene 

formas de resistencia, sobre las cuales tiene capacidad de decisión, organización y acción 

social.  
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Consideraciones finales 

Me gustaría centrar mis reflexiones finales sobre las implicaciones de escribir este trabajo 

hoy en día y en el porque hacer este trabajo en el día de hoy. En una primera instancia me 

gustaría centrarme en el proceso de paz que se está llevando acabo actualmente en 

Colombia. Este proceso se diferencia de anteriores formas de pacificación puesto que se ha 

buscado hacer una reconstrucción del pasado y hacer procesos de memoria que permitan 

una reparación de las víctimas para llegar a una verdadera reconciliación. En este proceso 

me parece pertinente la reescritura de una historia que amplíe los presupuestos sobre los 

que se ha escrito la historia oficial del conflicto armado en Colombia. En este marco 

debemos volver nuestra mirada al pasado y buscar nuevas perspectivas e interpretaciones 

que permitan una reconstrucción más amplia del pasado que abra nuevos espacios de 

concertación social. Considerar lo literario como un discurso activo en esta reconstrucción 

de la historia nos permite abrir nuevos espacios en la reconstrucción que tenemos del 

pasado y nos ayudan a entender complejidades de los procesos históricos mismos.  

Es en este intento donde me gustaría situar el aporte de mi trabajo. Además de este interés 

que subyace a la escritura de esta tesis, me interesa resaltar la importancia del aporte del 

trabajo sobre un corpus que apenas ha sido considerado por los estudios literarios. Los 

marcos teóricos e interpretativos que he utilizado para desarrollar mi análisis me han 

permitido llegar a conclusiones que amplían las primeras impresiones sobre estos textos. 

También me he centrado en pensar en un papel de la región en esta reconstrucción de la 

historia que contribuya a un proceso de descentralización desde la indagación del pasado. 

Este interés sobre la región me permitió situar los procesos de violencia sobre 

circunstancias políticas, espaciales, económicas y sociales específicas que desestabilizan las 

visiones homogeneizadoras que ignoran las complejidades de estos procesos históricos.  

A pesar de haber terminado esta tesis esta investigación está lejos de estar concluida. A 

medida que avanzaba en el proyecto se iban abriendo más y más vertientes y líneas por las 

cuales se puede continuar esta investigación. Muchas de estas líneas excedían mi trabajo 

por cuestiones metodológicas, teóricas o porque el tiempo que tuve para realizar la tesis no 

alcanzaba para desarrollar todas las preguntas y problemas que hasta ahora se me han 

ocurrido. También estoy segura de que existen muchas otras cuestiones que no he 
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considerado y que seguramente enriquecerían este trabajo y otros estudios que puedan 

surgir de este.  

En este análisis me centré además de las tres novelas en un conjunto de artículos de la 

prensa capitalina y en una serie de textos historiográficos que se aproximaban al período 

histórico que trabajé. Sólo me centré entonces, en textos escritos y no contemplé formas no 

escriturarias como el testimonio, las narraciones orales o los programas radiales que 

podrían dar muchas luces sobre estos procesos históricos. En estas formas también 

podemos encontrar discursos de resistencia y oposición a la estructura centralista o que 

contribuyan al establecimiento de la misma. Dentro de los textos escritos también me 

parece importante considerar otras novelas que aborden de formas diferentes la 

insurrección campesina y los procesos de violencia en el departamento del Huila. Como 

vimos en la introducción, las tres novelas que escogí para este trabajo no son las únicas que 

comparten esta temática. Sería muy nutritivo complementar este estudio con los otros 

textos de escritores huilenses que se centran en las luchas agrarias y campesinas.  

Además de textos escritos por autores huilenses, también sería pertinente encontrar novelas 

que provengan de otras zonas del país y que construyan diferentes espacios regionales. Así 

se podrían plantear relaciones con otras zonas rurales del país que amplíen la noción de 

región que he planteado en este trabajo. Estos nexos que se puedan plantea también 

contribuirían a romper esta idea del alejamiento de los territorios campesinos y regionales 

de las dinámicas nacionales. Estos diálogos pueden permitir relaciones que escapen a esta 

estructura centralista y que contribuyan a un proyecto descentralizador que contemple las 

propuestas, agendas,  organizaciones y procesos históricos propios de los espacios 

regionales de todo el país.  

Como hemos visto en este trabajo el pasado no es algo definido, construido y terminado. 

Este se ve mediado por las interpretaciones y construcciones que están situadas dentro de 

un tiempo y circunstancias históricas. La reconstrucción del pasado nunca está terminada y 

en la  medida en que encontremos nuevas huellas y formas de interpretarlas nuevas cosas 

de ese pasado serán inteligibles para nosotros. En este trabajo no pretendí establecer una 

verdad fija sobre los procesos históricos de insurgencia campesina, más bien busco abrir 

caminos y posibilidades sobre un complejo pasado que nunca terminará de ser interpretado. 
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Mi intento ha sido el de plantear desde mi presente, circunstancias y herramientas una 

interpretación de este pasado que busca abrir nuevas formas de leerlo y entenderlo.  
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