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Introduccion

A lo largo de toda mi carrera universitaria me he preguntado por el objeto de estudio de
nuestra disciplina. La respuesta parece obvia en un principio: los estudios literarios se
encargan de estudiar la literatura. Surge entonces una segunda cuestion: ;Qué se entiende
por literatura? La primera respuesta muy probablemente relacionaria el discurso literario
con los textos que tengan un carécter ficcional. Esta relacion que se ha establecido entre lo
literario y la ficcion tiende a separar los textos literarios de “lo real” y a situarlos en una
esfera que constituye un mundo propio en donde los textos se influencian entre ellos sin
afectar o verse afectados por las circunstancias sociales, politicas o econdémicas. Esta
vision, sin embargo, ha dejado de ser la tinica gracias a varias corrientes teoricas que han
situado a la literatura dentro de las coyunturas historicas, politicas y sociales rebatiendo la

idea de la literatura como alejada y autébnoma.

Esta ultima postura me motivo para indagar en las relaciones que existen entre lo historico
y lo literario. La literatura hace parte de los procesos historicos y, por lo tanto se ve
afectada por estos a la vez que participa de la creacidon y reconstruccién historica del
pasado. Tanto el discurso literario como e historiografico, independientemente del caracter
ficcional, estdn imbricados con “lo real” y construyen diferentes formas de abordarlo de
acuerdo con sus especificidades. Asi no vamos a encontrar una Unica y verdadera forma de
realidad, sino que nos enfrentamos a complejos procesos historicos que no se pueden asir
desde un solo discurso. Estos presupuestos motivaron, en gran medida, el problema de este
trabajo el cual gira en torno a las formas de entender la violencia y la insurgencia
campesina en el departamento del Huila durante los primeros seis afios del Frente Nacional
(1958-1964). En estas paginas intento acercarme a este problema desde Ellos estaban solos
frente al monte (1969) de Luis Pérez Medina, E/ cadaver (1971) de Benhur Sanchez y Tres
puntos en la tierra (1973) de Humberto Tafur Charry, tres novelas escritas por autores
huilenses durante el gobierno frentenacionalista y que narran historias de la violencia e
insurgencia campesina en los espacios regionales del departamento. Para abordar estas
formas de entender lo regional, las estructuras gubernamentales y los procesos de violencia

e insurgencia he recurrido también al andlisis de diversos articulos de los periddicos



bogotanos E/ Siglo y El Espectador, en donde he rastreado las visiones y perspectivas que

se imponian en el centro capitalino.

En los articulos de la prensa escrita encontramos en su mayoria la visién de la oficialidad e
institucionalidad que busca imponer ciertos presupuestos segun los intereses del Estado y
sus ¢lites gobernantes. Ante este discurso oficial nos encontramos con el discurso literario
que se opone en gran medida a los planteamientos estatales y evidencia las tensiones y
resistencias frente a un discurso que pretendia imponerse homogéneamente sobre todo el
territorio nacional. Si nos propusiéramos escribir sobre los procesos historicos de
insurgencia campesina en el Huila desde los discursos oficiales pasariamos por alto las
tensiones y otras miradas que estd proponiendo el discurso literario y que visibilizan
posibilidades de resistencia que fueron simplificadas y excluidas por el discurso oficial que
el Estado buscaba imponer. En este trabajo me centro entonces, en estas posibilidades que
nos abre la literatura para hacer una reescritura literaria de la historia que contemple estos
textos y la forma en como crean y narran historias que indudablemente afectan un pasado

historico.

Mi intencién entonces, no es la de hacer un estudio detallado de las novelas, de la obra de
cada uno de los autores, reconstruir el circulo literario del Huila o de hacer una historia de
la literatura huilense. Mi anélisis gira mds en torno a las construcciones histéricas que tejen
las narraciones de estas novelas y como estas afectan y se relacionan con ese pasado
historico que entendemos como real. Esta realidad de los hechos historicos se ve mediada y
construida por medio del lenguaje, la narracion y la escritura. En este caso tanto el discurso
historico como el literario indagan en el pasado para nombrarlo y para designar un mundo.
A pesar de que tengan diferentes pretensiones de verdad cada uno de estos discursos se
aproxima a los hechos de violencia e insurgencia y los designa por medio de una narraciéon
que abre posibilidades sobre los sucesos historicos mismos. Por su parte el discurso
periodistico se centra en hechos recientes y busca ser informativo; sin embargo, como
veremos en el presente trabajo, esta lejos de ser objetivo y también responde a unos
intereses que se evidencian por medio de su lenguaje y de las construcciones que hace de
los hechos. Guardando el interés por las especificidades de cada uno de estos discursos he

buscado hacer una reconstruccion de la historia que muestre las relaciones y tensiones entre



estos diferentes discursos que nos permiten una comprension mas amplia de los procesos

historicos de insurgencia campesina en el Huila.
La escritura literaria de la historia

Resulta muy problemadtico, tanto para algunos paradigmas teéricos de los estudios literarios
como otros de la historiografia, pensar en la escritura de la historia que considere el
discurso literario como algo mas que una ficcion. Para muchos suena ildgico que la
literatura pueda brindar directrices para pensar la historia desde perspectivas diferentes a las
de la historiografia tradicional. Sin embargo, si pensamos en el lenguaje como algo que
constituye la realidad y est4 lejos de ser objetivo, el discurso historiografico deja de ser el
unico camino para llegar a la “verdad” de un pasado historico. Este pasado se ve mediado
por la interpretacion y la produccion de la escritura que es también una préctica historica y
responde a un andlisis desde un presente especifico. Estos planteamientos han sido
discutidos por Paul Ricoeur, Michel de Certeau y Hans-Georg Gadamer, quienes se alejan
de la idea de objetividad de la historia y se centran en las formas en que el lenguaje

reconstruye el pasado.

El discurso literario entonces ha dejado de entenderse en la lejana esfera de la ficcion para
entrar en didlogos que amplian la reconstruccion de un pasado. Dominck LaCapra se
pregunta en su trabajo History & Criticism (1985), por como leer las novelas desde la
historia como disciplina. Desde muchas metodologias de la historia, la novela es entendida
como un reflejo de una realidad histdrica y es tomada como una fuente no fiable dado su
caracter de ficcion. Sin embargo, para LaCapra la novela no es simplemente un objeto de
estudio o el lugar para la reflexion personal, es también una manera de relacionarse con los
problemas de la historia moderna los entienden la historia como astillada y fragmentada y
no como una historia total. Desde una idea del lenguaje como un vehiculo transparente de
comunicacion, la literatura no tendria un papel mayor en la reconstrucciéon de un pasado.
Sin embargo, partimos del hecho de que los sistemas simbolicos tienen un papel en la
construccion de la sociedad en si misma y hay diferentes usos del lenguaje que tienen
modos especificos que pueden ser contestatarios y que a menudo son olvidados por esta

idea generalizada del lenguaje como algo transparente.



Si contemplamos la idea de que en la historia no hay simbolos y datos que deban ser
descubiertos por un habilidoso historiador, la literatura, puede surgir como un texto que
reconstruye y retrabaja los hechos historicos que entendemos como reales, ya que no es un
mero reflejo de una realidad que espera ser representada. Comenzamos a entender la
literatura como un texto que tiene diferentes usos del lenguaje y, por lo tanto, inscribe los
contextos en distintas formas, en vez de analizarla como algo meramente documental. Asi,
como historiadores o como criticos, comenzamos un intercambio con el pasado a través de
la lectura de los textos. Al tener esta lectura diferente de las novelas, encontramos varias
voces contestatarias y contradiscursos, que nos permiten llegar a una escritura de la historia

un poco mas critica.

Asi, me propuse en este trabajo hacer una aproximacién a un pasado y sucesos especificos
de la historia desde novelas y textos literarios que visibilizan partes de la historia que
estaban ocultas dentro del discurso historiografico tradicional de Colombia. No bastaba
entonces con sefialar estos ocultamientos, sino con intentar plantear formas de rebatir esta
vision univoca de la historia. La manera que encontré es la que presento en este trabajo en
donde las novelas mismas me proporcionaron mis herramientas de analisis. Parti primero
por entablar las relaciones entre las tres novelas que conforman el corpus principal de este
trabajo, como veremos mads adelante, estos textos compartian varias referencias y tematicas
principales lo que me permitié llegar a una delimitacion de tiempo especifica. En ninguna
de las novelas encontré referencias a fechas o gobiernos determinados; sin embargo, la
mayoria de estas discutian sobre el acuerdo bipartidista, la concordia nacional o la firma de
la Alianza para el progreso que sucedio en 1961. Con estas alusiones conclui que el rango
de tiempo que incluian las novelas era el de los primeros afos de la estructura

frentenacionalista.

Escogi los seis primeros afos del Frente Nacional como el periodo sobre el que iba a
centrar el trabajo, puesto que era el periodo temporal dentro del cual se desarrollaban los
sucesos de las tres novelas. Escogi la prensa como la fuente secundaria de mi trabajo,
puesto que dentro de las novelas hay referencias permanentes a la prensa de la capital en la
que se cubren noticias que parecen muy lejanas a las realidades de los espacios regionales.

También suelen evidenciar una tension entre lo que la prensa notifica como nacional y las
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distantes realidades de los espacios regionales que rebaten esta concepcion de lo nacional.
Por estos mismos planteamientos de la novela decidi acercarme a los periddicos de la
capital para poder ver como se construian los valores de una estructura centralista que el
mismo centro buscaba imponer por todos los medios. Escogi El Siglo y El Espectador,
periddicos bogotanos que representaban a los  partidos conservador y liberal,
respectivamente, que habian creado el sistema de paridad politica del Frente Nacional. Era
también mi intencidon acercarme a un periodico regional, sin embargo, fue muy dificil
acceder a los archivos desde Bogota y el tiempo destinado para este trabajo no me permitid
realizar una investigacion mas exhaustiva para encontrar ediciones del Diario del Huila que

estuvieran dentro de esta misma periodizacion.
Ellos estaban solos frente al monte, El caddver'y Tres puntos en la tierra

Si bien no me he centrado en un estudio global de las novelas y de sus autores, si me parece
pertinente hacer una pequefia presentacion que localice los textos para que tengamos
presentes desde donde se escribieron y pensemos en posibles relaciones intertextuales y
extratextuales. Como dije unas lineas mas arriba, estas tres novelas fueron escritas durante
la época del Frente Nacional por autores huilenses. Cuando pensamos en la literatura
huilense probablemente el tnico autor que se nos venga a la cabeza sea José Eustacio
Rivera con La Voragine, ya que la mayoria de autores huilenses no han sido muy
conocidos. A pesar de esto, nos encontramos con una amplia produccion literaria escrita

por autores nacidos en el territorio que hoy conocemos como departamento del Huila.

El problema de este trabajo me llevo a delimitar mi busqueda de literatura huilense a textos
narrativos escritos durante el periodo del Frente Nacional (1958-1974). Dentro de este
periodo de tiempo encontré en un indice bibliografico literario, hecho por Benhur Sanchez
autor de El cadaver, cerca de veinte publicaciones que incluian colecciones de cuentos,
poesia, obras de teatro y novelas. Descarté entonces, los libros de poesia puesto que me iba
a centrar en textos narrativos y me encontré con una serie de novelas y cuentos que tenian
como tema principal las luchas agrarias campesinas y la violencia en el departamento.
Luego de una revision de estos textos escogi tres novelas que construian diferentes
narraciones sobre los sucesos de violencia e insurgencia campesina, problematizaban las

nociones de region y se posicionaban frente al discurso oficial. Es muy importante pensar
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en que a pesar de que cada novela tenga sus propias especificidades, encontramos varias
coincidencias en sus temadticas principales y formas de abordarlas. No es casualidad que en
casi todas se resalten las pésimas condiciones del campesinado de la region o que se llame
la atencion sobre la poca presencia estatal en estos espacios rurales. Esto me llevo a pensar
que ademads de la existencia de un circulo literario en el Huila, la literatura surgié como un
espacio de denuncia en donde los autores encontraban formas de rebatir un discurso oficial
que las ¢lites gobernantes buscaban imponer para que no se pusiera en jaque de ninguna
manera el orden establecido. Por medio de la literatura construyeron nuevas posibilidades

que abrian nuevos espacios de concertacion social.

Ellos estaban solos frente al monte es una novela de Luis Pérez Medina quien nacié en
fquira en 1915 y murié en Medellin en 1990 luego de haberse graduado como doctor de la
Universidad de Cornell en quimica organica y haber sido profesor de la Universidad de
Antioquia por muchos afios. En su narracidn se reconstruye un ataque violento a una vereda
bajo la jurisdiccion del municipio de Iquira. Esa vereda ha sido construida por un grupo de
familias campesinas que se ha asentado en este monte haciendo de ¢l un lugar habitable y
productivo. Se resalta en la novela las tensiones entre el centro y los espacios regionales,
los cuales aparecen bastante alejados de una centralidad. También se reconstruyen en la
narracion las maneras de vivir de los habitantes de esta vereda y las relaciones que entablan
con su entorno. En esta novela vemos una construccion activa de los espacios regionales en
donde surgen formas de organizacion autébnomas que responden a la construccién de

relaciones sociales y econdmicas entre los campesinos que se han asentado en este monte.

El cadaver fue escrita por Benhur Sanchez quien ha estado muy vinculado con los
proyectos culturales, historicos y literarios del departamento del Huila. Es ademas uno de
los estudiosos més importantes de la historiografia literaria y de los autores huilenses. Ha
escrito varias novelas y libros de cuentos ademas de sus trabajos sobre identidad e historia
de la literatura huilense dentro de los que encontramos Identidad cultural del Huila en su
narrativa y otros ensayos (1994) y Narrativa e historia: el Huila y su ficcion (1987). En El
cadaver vemos un intento de Segundo, el personaje principal, para construir la historia del
pueblo sin nombre en el que habita y los hechos de violencia y represion que han sido una

constante en esta historia que ¢l busca reconstruir. Ademds de la estructura vertical que
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evidencia la novela nos encontramos con la presencia de organizaciones paraestatales que
estan luchando por adquirir mejores condiciones para los campesinos y trabajadores de las
zonas rurales. Segundo y su mejor amigo Sergio intentaran minar estas jerarquias dentro del
pueblo mientras que su amigo Jacinto se encuentra luchando en el monte. Ante la represion
y exclusion de las élites gobernantes, Segundo y Sergio deciden partir al monte en busca de
alguna de estas organizaciones para continuar con la lucha de Jacinto quien murié mientras
estaba en el monte durante un ataque militar. Por medio de la voz de Segundo vemos varios
sucesos de violencia en los que se han visto involucrados casi todos los habitantes del
pueblo. La narracion se centra en Segundo sin centrarse Unicamente a sus experiencias

personales, ddndonos una visidon mas colectiva de las circunstancias en el pueblo.

Por ultimo estd la novela Tres puntos en la tierra de Humberto Tafur Charry, también
escritor huilense que se ha caracterizado por crear en sus libros el municipio de San
Remigio y a varios de sus personajes que aparecen en la mayoria de sus historias. Tafur
Charry fue un escritor que no tuvo ninguna formacion académica o letrada, escribi6 sus
novelas como una representacion de las experiencias y sucesos que veia en la region que
habitaba. Ademés de su interés literario tenia una preocupacién e interés social por las
agendas y luchas agrarias que son abordadas en la mayoria de su obra. Tres puntos en la
tierra es su primera novela en la cual vemos al gran terrateniente de la regiéon quien
también se convierte en el representante politico del municipio en la capital del pais. Este
terrateniente busca aumentar su poder sobre las tierras amenazando a los pequefios
finqueros de la region para que le entreguen su parcela por un muy bajo precio. Justiniano
un pequeno propietario es asesinado frente a su hijo Justino por un trabajador de don
Andrés luego de negarse a venderle su tierra. Luego de la injusta muerte de su padre Justino
buscard los medios para vengarse de don Andrés y terminard uniéndose a la banda de
Martin Guerrero. Este Gltimo es el lider de una organizacion paraestatal de la region, la cual
estd integrada por hombres que encuentran en la lucha armada la unica forma de
subsistencia ante las pésimas condiciones de vida en las que se encuentran. Esta banda sera
juzgada y descalificada por las élites gobernantes como barbara, salvaje y enemiga del
orden establecido. A pesar de los intentos de dominacién de don Andrés en esta novela no
se muestran los campesinos como seres pasivos, sino como sujetos activos con capacidad

de organizacion y decision propias.
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La “novela de la violencia” en Colombia

Para muchos estas novelas podrian ser catalogadas dentro de la llamada “novela de la
violencia” en Colombia. Sin embargo, no quiero que mi trabajo sea catalogado dentro de
este marco de interpretacion; si bien las novelas comparten varias tematicas con el corpus
literario que ha sido incluido dentro de este grupo de textos, prefiero alejarme de esta
categoria que ha funcionado como un principio de andlisis en varios estudios sobre la
novela en Colombia. Esta critica se ha centrado en el estudio de algunas novelas que
muchos consideran representativas de esta tradicion literaria, dejando de lado otros textos y
posturas que muestran otras aproximaciones a esta llamada época de “La Violencia” (1948-
1967). Augusto escobar realizé una lista de todas las novelas que fueron escritas durante
esta época dentro de la cual nos encontramos con tan sélo dos novelas hechas por escritores
huilenses®. No nos encontramos entonces con ninguna novela de las que escogi para este
trabajo, lo cual se debe en gran medida a que no estdn dentro de la periodizacion que
propone Escobar pero también porque su temdtica no se centra necesariamente en los

enfrentamientos bipartidistas.

A pesar de que las novelas no se encuentren dentro de este corpus, la aproximacion a las
novelas que tratan los conflictos rurales si ha respondido a los presupuestos y estudios de la
“novela de la violencia” en Colombia. Creo que es necesario presentar brevemente esta
tradicion critica para situarme frente a ella y resaltar las especificidades de mi anélisis el
cual se aleja de dicha tradicion critica de los estudios literarios en Colombia. En su
mayoria, estos estudios rechazan el término bajo el cual se ha designado esta época: “La
Violencia”. Este término generaliza bajo un solo nombre diversos procesos historicos
despojandolos de concepciones politicas y nublando sus posibles causas, situandolos como
injustificados y brutales. Asi mismo, el término “novela de La Violencia”, acufiado por
Hernando Téllez, sitlia bajo una etiqueta homogénea diversos textos que, si bien comparten
varios aspectos también presentan sus propias complejidades, a menudo olvidadas cuando
se los tiene en cuenta Unicamente bajo esta etiqueta. Algunos autores hacen algunas

aclaraciones y diferencias sobre este término, por ejemplo, Marino Troncoso divide las

? Division que hace Augusto Escobar en su texto “Literatura y violencia en la linea de fuego”
3 En la lista de Escobar se incluye La sombra del Sayén de Augusto Angel y Los dias de terror de Ramon
Manrique.
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novelas escritas en la violencia de las novelas sobre la violencia. Las primeras fueron
escritas por actores directos y tenian una excesiva proximidad con los hechos, mientras que
las segundas son escritas desde una distancia y construyen de una manera mas compleja los

procesos de violencia que se vivian en varias zonas del pais.

Me detendré sobre este tltimo punto, puesto que todos los autores que consulté dividen este
corpus en dos, como lo hace Marino Troncoso. En un primer grupo encontramos una
narrativa mas testimonial en la cual hay una voz que esta presenciando los hechos y se sitiia
como testigo. En estas novelas se cuentan de una manera muy cruda y detallada los
crimenes y violaciones que se cometieron durante esta época, por medio de un lenguaje que
era a su vez violento. Estos modos de lenguaje solo ayudaban a justificar la violencia como
represalia y Unica via que posibilitara un cambio. En estas novelas, se ve ademds una
posicion maniqueista en donde se oponen unos bandos a otros y se juzgan moralmente los
crimenes y atrocidades que se narran crudamente en los textos. Varios de estos buscaban
una denuncia social que buscaba evidenciar los crimenes por parte de diversos actores, en
unos casos el gobierno, en otros los bandoleros conservadores, el ejército o los liberales. En
su mayoria, estas novelas fueron escritas por liberales que atacaban al partido conservador,
el cual juzgaba los textos por parciales y panfletarios. Los autores por su parte,
argumentaban que ellos estaban haciendo un testimonio “objetivo” que buscaba denunciar

hechos que habian sucedido tal cual se estaban narrando en las novelas.

El segundo grupo de textos intenta interpretar de una forma mas compleja los sucesos de
violencia que estaban ocurriendo. Dejan de relatar e inventariar los crimenes y las muertes
de formas crudas y comienzan a referirse a la violencia desde otros puntos sin dejar de
captar su barbarie. Estos medios estéticos que muestran diferentes pliegues y capas de estos
sucesos, permiten vislumbrar cosas que habian dejado de ser evidentes por la banalizacion
y las visiones de la violencia que se habian vuelto cotidianas. Estos textos ya no oponen
unas visiones a otras, sino que muestran diferentes capas que no estdn tajantemente
opuestas. Salir de estas oposiciones le permite a estas novelas romper con el ciclo de
violencia que se reproduce en otras narraciones. Se crean entonces, testimonios mas activos
que reinscriben e interpretan los hechos en la ficcion evidenciando otros modos y

complejidades de esta época.
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La mayoria de las novelas que se han estudiado como “novelas de la violencia” representan
una violencia partidista que se trata como una enfermedad o una desgracia que es,
finalmente, ajena y que destruye un mundo que hasta ese punto era armonico. En este
sentido, las visiones que encontramos en estas novelas responden a la pelea de intereses que
se libraba entre el partido liberal y el conservador y dejan de lado el caracter social y de
clase que hacia parte fundamental de estas luchas. La primera novela que le resta
importancia a la oposicion entre bandos liberales y conservadores es Siervo sin tierra de
Eduardo Caballero Calderon, la cual relaciona, por primera vez la violencia al problema
agrario. Esta lucha por la tierra no necesariamente implica una filiacion politica, sino que
encuentra en la tierra un medio de subsistencia. Se muestra a lo largo del texto como se va
desarrollando la descomposicion del campesinado en un entorno que va teniendo cambios
capitalistas que son también causantes de los procesos de violencia. En esta se comienzan a
dejar de lado las visiones que muestran solamente una lucha entre bandos opuestos, para
visibilizar el problema social de la clase campesina en muchas regiones de Colombia, la

cual se ve personificada en el personaje de Siervo.

Coinciden casi todos los autores en que La mala hora de Gabriel Garcia Marquez es uno de
los textos que problematizan desde su construccion la violencia en Colombia. Los sucesos
se desarrollan en un pueblo indeterminado en donde no hay un solo protagonista, sino que
hay una idea de colectivo y plural. Se muestra ademas una vision personal de la violencia
por medio de los pasquines que captan la tension de los crimenes y hechos violentos del
pueblo sin necesidad de relatarlas uno a uno. También plantea una critica a la supuesta paz
que se ha impuesto desde estrados oficiales y que tiene un evidente caracter ficticio. Esta
novela tiene ademads un contenido eliptico que no restringe las situaciones y los problemas a
circunstancias especificas. Esta novela es un ejemplo de los textos que se ubican en este
segundo grupo de novelas que reinscriben activamente por medios estéticos los procesos de

violencia.

Como hemos visto, en ninguno de estos estudios se tienen en cuenta las novelas que escogi
para la investigacion o alguna otra novela del departamento del Huila. Teniendo en cuenta
la periodizacion de Augusto Escobar, ninguna novela entraria dentro del corpus llamado

“novela de la violencia”. Las novelas Ellos estaban solos frente al monte, Tres puntos en la
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tierra y El cadaver fueron publicados en 1969, 1973 y 1971 respectivamente y, por lo
tanto, no entran dentro de esta delimitacion del tiempo. Cada una de estas novelas presentan
diferentes estructuras y complejidades que serian olvidadas si se las agrupara bajo esta
etiqueta de “novela de la violencia”. Precisamente es interesante la perspectiva regional que
nos brindan estas novelas que nos muestran causas y procesos de la violencia que habian
sido invisibilizados desde una perspectiva oficial. Si entendemos que esta vision de “La
Violencia” como un fendmeno, amorfo, sin causas y actores definidos termina por
homogeneizar una situacion que no fue la misma en todo el pais. En este caso, una vision
regional nos permite tener alcances mucho mas especificos sobre complejos procesos que

afectaron las condiciones de vida de casi toda la poblacion del Huila.

La lucha por la tierra es uno de los temas principales que se desarrollan de diferentes
formas en los tres textos. Esto evidencia la importancia de la cuestion agraria en los
procesos de violencia en el departamento del Huila que tuvieron como consecuencia la
creacion de guerrillas y bandas que estaban compuestas en su mayoria por campesinos y
luchaban por tener derechos laborales y condiciones de vida digna en el campo. En Ellos
estaban solos frente al monte encontramos un factor importante que no ha sido tenido en
cuenta en varias de las novelas que se acercan a esta época de violencia: la colonizacién
campesina. Los campesinos que son atacados por unos bandoleros que vienen del Cauca, se
habian posesionado sobre la tierra, luchando contra el monte y haciendo de estas zonas
tierra fértil en donde fuera posible trabajar. En este sentido, la relaciéon que establecen los
campesinos con su tierra es muy diferente a la que tiene algin pequefio parcelario o un
trabajador de alguna hacienda de un terrateniente. La novela muestra como los campesinos
deben dejar atrds una tierra que ellos mismos han hecho trabajable para ir a las ciudades a
vivir en pésimas condiciones. La novela no se centra tampoco en una lucha partidista, la
filiacion politica de los bandoleros no es clara, y se centra mas en como esta invasion afecta
directamente las condiciones de vida de los campesinos y tiene consecuencias y causas
especificas. Asi, deja de ser un texto panfletario que busque favorecer los ideales de uno u
otro partido, para mostrar una situacion que afecta la vida cotidiana de una vereda

campesina perteneciente al municipio de Iquira.
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Por su parte, la novela de Tafur Charry, se sitiia en la época del Frente Nacional e intenta
oponerse a la idea de una paz pactada desde instancias oficiales gracias a la alianza de las
¢lites politicas. A pesar de esta paz instaurada desde la capital, las situaciones de violencia
e injusticia social continuaron, evidenciando que la lucha no respondia a las diversas
posiciones de los partidos politicos, sino que tenia un trasfondo social mas alla del poder
politico. La novela visibiliza las precarias condiciones del campesinado que se ve obligado
a trabajar para el gran terrateniente de la region quien ademads busca ser el representante
politico del pueblo en la capital. Se muestra la presencia de guerrillas que surgen como una
via de cambio y de lucha social ante la exclusion, represion y olvido del estado y sus
instituciones. Se plantea la pregunta por la excesiva centralizacion del poder y la
marginalizacion de los procesos que se llevan a cabo en la mayoria de las regiones del pais.
También se rebate la idea de paz y olvido que se habia instaurado desde los mandos del
Frente Nacional y la de progreso que se fortaleci6 luego de la Alianza para el progreso del
gobierno de Kennedy. En esta novela se hacen evidentes tensiones entre una centralidad y
una regionalidad en donde se ven rebatidos todos los discursos que se buscan imponer
desde los centros urbanos. Los periddicos con los titulares y las buenas noticias sobre el
futuro del pais parecen responder a otras realidades y llegan como ecos lejanos en

publicaciones viejas y malgastadas.

Benhur Sanchez en su novela El cadaver, nos muestra la vision de uno de los personajes
sobre algunos hechos de la historia del pueblo. Por medio de monologos, didlogos y
rememoraciones Segundo, personaje principal del libro, problematiza el pasado violento del
pueblo. Sus pensamientos acerca de la historia de violencia en el pueblo se entremezclan
con aspectos de su vida. La misma estructura de la obra nos muestra como las experiencias
personales, la educacion y las creencias de un personaje se ven afectadas por la violencia y
a su vez afectan la reconstruccion de la misma. Muestra la vida de un pueblo en donde los
hechos violentos se vuelven cotidianos y se dejan de lado facilmente, bajo la decision
undnime del olvido. La vida de Segundo se convierte en una constante espera por un
cambio, frustrado en varias ocasiones debido a la exclusion que se ejerce desde estrados
oficiales, con alta influencia sobre la vida del pueblo, sobre cualquier idea o intento por
cambiar el orden establecido. Finalmente, Segundo y su amigo terminan por unirse a las

guerrillas que buscaban una igualdad social y unas condiciones viables de trabajo para la
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gente de la region. En esta novela no encontramos una presencia muy fuerte de las
filiaciones politicas partidistas. Tampoco se descalifica la movilizacion guerrillera y
campesina, la cual se muestra como justa y necesaria para lograr cambios y permitir la

movilidad social.

Las tultimas dos novelas suceden en pueblos ficticios, asi como La mala hora, y en un
tiempo histdrico aparentemente indeterminado. Sin embargo, es posible rastrear por pistas
en el texto los afios (durante el Frente Nacional) y lugares (departamento del Huila) en
donde transcurren los hechos que se narran en cada una de las novelas. Encontramos en los
tres textos una perspectiva regional que, a mi modo de ver, no implica un limitacion para
pensar el fenémeno de la violencia sino que nos permite rebatir la idea de que es algo
homogéneo, amorfo, brutal para situarlo en circunstancias y procesos especificos que no
son tan evidentes cuando se piensa como una misma cosa. Los textos no se centran en la
lucha partidista o en reivindicar las posiciones liberales o conservadoras. Por el contrario,
hacen evidente el caracter social de la violencia y las luchas y agendas de los campesinos y
de muchos otros habitantes de las regiones. Tienen una vision de la insurgencia y la
organizacion guerrillera que no califica estas organizaciones como enemigas del orden
publico o como movimientos desorganizados. Se centra mas en las historias de sus
integrantes y en las razones posibles que tienen para unirse a los grupos insurgentes de la
region. También se muestra el impacto que tiene sobre las costumbres y la vida cotidiana de
los habitantes de pueblos y veredas que se ven directamente afectadas por los sucesos de

violencia.
Estructura del trabajo

He dividido mi trabajo en tres capitulos en donde abordo las tres teméaticas principales que
desarrollo en las siguientes paginas. En el primero me centraré en las nociones de region
que se construyen desde la estructura centralista y como estas son ampliadas desde las
visiones de region que encontramos en las novelas. En el segundo me centraré en los
procesos de violencia y en como estos son abordados por las novelas y las formas en las
que rebaten las construcciones sobre los enfrentamientos rurales que se construyen desde la
centralidad. Por ultimo, analizaré las novelas como formas de una prosa insurgente que

amplian las posibilidades de la accion y resistencia campesinas. Organicé los capitulos asi,
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puesto que era necesario situarse primero frente a las visiones y escala de valores de la
estructura centralista para luego ver como estas afectaban las formas de entender los
procesos de violencia en las zonas rurales de Colombia. Por ultimo llegariamos a encontrar
en el discurso literario otras formas de entender estos procesos que abren y permiten la
posibilidad de una resistencia ante los intentos de imposicion de la escala de valores propia
del discurso centralista. Presentaré ahora mas detalladamente cada capitulo para aclarar un

poco mas la estructura del trabajo.

En el primer capitulo me pregunto por formas de entender el concepto de region que nos
permitan pensar estos espacios mas alld de dicha estructura centralista, considerando
algunas implicaciones que pueda traer la escritura literaria de una historia regional sobre las
concepciones de la historiografia tradicional. Ademds me centro en descubrir el
funcionamiento de la estructura centralista analizando sus formas de imponerse en los
espacios regionales por medio de diferentes instituciones, reformas legales y acuerdos
politicos que favorecieron a las élites gobernantes. En este capitulo me salgo un poco de la
periodizacién que escogi para este trabajo la cual comprende los primeros dos gobiernos
del Frente Nacional. Me detengo en circunstancias fuera de este lapso de tiempo, como la
reforma agraria y el bipartidismo liberal-conservador, puesto que estdn estrechamente
relacionados con los proyectos frentenacionalistas y las probleméticas del campesinado que

me competen en este trabajo.

En el segundo capitulo me centraré en los procesos de violencia que surgieron en los
espacios regionales que analizo en este trabajo, los cuales contribuyeron al alejamiento de
los espacios rurales Dichos procesos contribuyeron al alejamiento de los espacios
regionales, puesto que estos Ultimos se entendieron como lugares en donde sucedian actos
de violencia juzgados como barbaros y salvajes desde la centralidad. Me centraré entonces,
en las formas en las que se han interpretado tradicionalmente estos procesos de violencia
desde el centro y la oficialidad. Las tres novelas, narran procesos de violencia especificos
que rebaten la vision homogeneizada que se tenia desde varios sectores de la sociedad
colombiana y de la centralidad. En la tltima parte del capitulo me centro en las perspectivas
que nos las novelas sobre las organizaciones paraestatales, las cuales se encontraban en el

centro del conflicto y eran descalificadas desde la centralidad.
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En el tercer y ultimo capitulo me detengo sobre las maneras de exclusion y subordinacion
sobre las formas de insurgencia campesina que desafiaran el orden establecido. Estas
descalificaciones sobre las organizaciones campesinas dejan de lado e ignoran sus agendas
politicas y sociales. En la segunda y ultima parte hago un andlisis de las novelas Tres
puntos en la tierra y El caddver como una prosa de la insurgencia que visibilizan las
formas de resistencia campesina y como estas logran desestabilizar los injustos ordenes y
estructuras vigentes. No hace parte de mi anélisis en este capitulo la novela Tres puntos en
la tierra, puesto que esta no se centra tanto en el tema de la represion e insurgencia de los
campesinos, sino que resalta mas bien las posibilidades de organizacion de un espacio

regional y rural que no se limiten a los presupuestos politicos de una centralidad.

En cuanto al estilo de escritura de la tesis he decidido referirme a las situaciones que
analizo desde tiempo verbales pasados. En un principio me costé mucho trabajo hablar
desde un tiempo especifico, puesto que varias de las cosas que trato en la tesis siguen
sucediendo casi de la misma manera y es dificil hablar de la estructura centralista o de la
imposicion del estado como si fuera algo que ha dejado de suceder. Sin embargo he
decidido dejar todo en pasado para establecer una diferencia con otro procesos de violencia
que tienen sus propias especificidades. Esto con el &nimo de ser coherente con mi propia
exigencia del trabajo en el cual me opongo a las visiones generalizadas vy
homogeneizadoras de los conflictos armados en Colombia. Esto no quiere decir, sin
embargo, que varias de estas situaciones no se sigan repitiendo guardando sus propias

especificidades.
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I. Deshilando la estructura centralista e hilando nuevas posibilidades de

representacion

Las regiones de Colombia usualmente han sido calificadas como zonas desfavorecidas
econdmica, politica y culturalmente desde un centro que controla los canales de
representacion politica y busca imponer su escala de valores. Esta forma de entender estos
espacios ha sido producto de la estructura centralista que invisibiliza ideas, proyectos y
alternativas de representacion politica que no provengan de dicho centro. En las paginas
siguientes me preguntaré por formas de entender el concepto de region que nos permitan
pensar estos espacios mds alld de dicha estructura centralista, esto al considerar algunas
implicaciones que pueda traer la escritura literaria de una historia regional sobre las
concepciones de la historiografia tradicional. En este intento por considerar otras maneras
de entender la region, nos encontramos con las novelas Ellos estaban solos frente al monte,
El cadaver y Tres puntos en la tierra, en donde hay varias propuestas y visiones que
rebaten la idea de regidon como un territorio marginal, pobre e improductivo. Estos textos
evidencian perspectivas distintas a las de algunos articulos de los diarios bogotanos E/ Siglo
y El Espectador, en los que indagaré sobre las formas en las que se entendia la region desde

el centro capitalino.

Con el objetivo de ahondar en el funcionamiento de dicha estructura centralista analizo mas
adelante en este capitulo sus formas de imponerse en los espacios regionales por medio de
diferentes instituciones y las reacciones que se generaron con estos intentos de imposicion.
Podemos pensar en algunos modos en los que esta estructura actia y que son representados
tanto en las novelas como en la prensa escrita en las cuales vemos las relaciones que se
establecen entre el estado y los espacios regionales y como la institucionalidad juega a
favor o en contra de la implantacion de los valores provenientes del Estado y, por lo tanto,
de la estructura centralista. Ademas de la marginalizacion de los espacios regionales, esta
configuracion favorecido el establecimiento de é¢lites econdmicas en todo el territorio
nacional. En el caso del departamento del Huila, se fortaleci6 la clase terrateniente
afectando las condiciones de vida de los trabajadores y del campesinado. En una tentativa
para reconstruir los contextos que contribuyeron al mantenimiento de esta marginalizacion,

me detendré en la reforma agraria de 1936, el establecimiento del Frente Nacional, y la
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consolidacion de la Alianza para el progreso con los Estados Unidos. Si bien el periodo que
me ocupa en este trabajo comprende los primeros dos gobiernos del Frente Nacional, sera
necesario detenerme en circunstancias fuera de este lapso de tiempo, como la reforma
agraria y el bipartidismo liberal-conservador, puesto que estan estrechamente relacionados
con los proyectos frentenacionalistas y las problematicas del campesinado que constituyen

gran parte de este trabajo.

La problematizacion de la nocion de region y la escritura literaria de una historia

regional

Al pensar en la escritura literaria de una historia regional me surgen algunas preguntas
sobre las cuales centraré mi reflexion en las lineas siguientes. Primero, es necesario
encontrar formas de entender el concepto de regién que nos permitan establecer relaciones
con otras nociones como la identidad o la nacionalidad, entre otras. Partiendo de dichos
vinculos, es pertinente situar el departamento del Huila, sus complejos procesos historicos
y las diferentes problematicas que merecen ser estudiadas en su especificidad. Por altimo,
consideraré las implicaciones que trae sobre los presupuestos de una historiografia nacional

la construccion de historias locales y regionales desde la literatura.

Probablemente la primera idea que viene a la mente cuando intentamos definir el concepto
de region es la de un lugar especifico y delimitado, el cual es ubicable geograficamente en
cierto lugar del mapa. Esta demarcacion se da, usualmente, porque se asume la existencia
de ciertas caracteristicas (climaticas, economicas, geograficas, administrativas, historicas y
culturales) compartidas en un territorio y por las gentes que lo habitan. Asi, el primer
planteamiento sobre la idea de region rebasa los limites departamentales definidos desde la
oficialidad. Sin embargo, esta idea de region como un lugar geografico con algunas cosas
en comun puede resultar bastante limitada, ya que implica una vision muy estitica que
termina por homogeneizar un territorio, dejando fuera complejidades presentes dentro del
mismo. Restringir la nocidon de region a la uniformidad de un territorio o a sus fronteras es
establecer como fijos unos limites que no se acoplan al permanente cambio social y a las

negociaciones que responden a las experiencias y dindmicas humanas.
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Mas alld de los limites geograficos, encontramos en cada uno de los territorios divisiones
regionales creadas a partir de referencias vitales que resultan mucho mas adecuados que los
lindes impuestos oficialmente. Estas divisiones son consecuentes con condiciones de vida 'y
experiencias diarias, las cuales son mas practicas desde un punto de vista comunitario y
otorgan otras visiones sobre la idea de regionalidad. Estas delimitaciones se ven afectadas
por varias circunstancias como: la colonizacién campesina, la construccion de carreteras y
nuevas vias de acceso, el desplazamiento o la migracion de los habitantes por diversas
razones, por poner algunos ejemplos, que modifican las dindmicas sociales que no se
pueden tener como dadas y establecidas eternamente. Dichos cambios crean nuevos

espacios y modifican relaciones que se habian generado con los ya existentes.

Este cambio en las delimitaciones dentro de los espacios regionales esta presente en la
novela Ellos estaban solos frente al monte del escritor huilense Luis Pérez Medina. En esta
se reconstruye la historia de un grupo de campesinos que se asentd en las faldas de una
montafia en el departamento del Huila. Se dedicaban la mayoria del tiempo al cultivo de sus
tierras y a hacer del monte un lugar habitable. Encontramos en la novela una vereda con sus
propias dinamicas sociales que estd apartada de una realidad nacional, en la que la
presencia estatal es casi nula, en la que no llegan las reformas agrarias y tampoco afectan a
sus habitantes los hechos de violencia que sucedian en otras zonas rurales del pais. Esta
distancia aparece representada desde el comienzo de la novela en donde aparecen cuatro
estudiantes que estan investigando un ataque a esta vereda en el monte durante el cual fue
asesinado su amigo Eladio. Aristobulo viajé desde la ciudad y les comunica sus hallazgos
por medio de una carta que leen todos en la ciudad. El medio por medio del cual Aristobulo
se comunica nos hace pensar en la distancia que hay entre estas zonas rurales y el centro.
Estos estudiantes se ven en la necesidad de indagar sobre este ataque puesto que en la
ciudad no hubo noticia. La carta es una forma de comunicacion intima, lo que nos hace
pensar en que los hechos de la vereda son importantes solo para quienes se ven
involucrados personalmente en ellos. No vemos, por ejemplo, que el hecho se difunda en la
prensa o que haya una respuesta importante desde la centralidad y las instituciones

estatales.
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Este alejamiento de la novela no implica, sin embargo, una subordinacion de los espacios
regionales al centro. Por el contrario, los campesinos hicieron hecho de su vereda una
comunidad précticamente autonoma con sus propios medios de funcionamiento. Con la
construccion de una nueva carretera comienzan a aparecer personajes desconocidos, y esta
extrafla presencia comienza a causar miedo en la mayoria de los habitantes de esta vereda.
A raiz de los rumores de un posible ataque, varios campesinos deciden migrar con sus
familias al pueblo o a otras ciudades mas grandes. Finalmente, aparecen cuatro individuos
que atacan a quienes aun se encontraban en la vereda. La historia de esta vereda se
reconstruye gracias a la indagacion de cuatro estudiantes que intentan encontrar las causas
de la muerte de su amigo Eladio, quien se encontraba en la vereda en el momento del
ataque. Uno de estos amigos va al monte y reconstruye no solo la historia del ataque, sino
la de la comunidad campesina que habitaba esta vereda. En este punto del trabajo me
centraré en las relaciones espaciales y sus modificaciones que encontramos en la novela, sin
embargo, a lo largo de todo el texto desarrollaré otros puntos que también estan presentes

en el libro.

La colonizacion, por ejemplo, transformo las relaciones espaciales y territoriales de los
campesinos, quienes se vieron obligados a buscar nuevos terrenos para asentarse y
comenzar a cultivar las tierras. Gracias a esto, se hicieron habitables muchos terrenos que
antes no formaban parte de la configuracion social y regional. En la novela Ellos estaban
solos frente al monte de Luis Pérez Medina, varios de los personajes viven en una vereda
perteneciente al municipio de Iquira ubicado al suroccidente del Huila. Las tierras que
habitan y trabajan se encuentran en un monte el cual fue “domado” por los hombres para

hacer de esta zona un lugar habitable y productivo:

[...] primero fue la tala indiscriminada, heroica, de los grandes arboles. Meses
después [...] la quema tradicional que convierte en humo y cenizas el rico
patrimonio de la selva virgen. Entonces los hombres siembran maiz y riegan la
semilla de pasto, que asi termina el largo proceso de abrir la montafia y montar
finca. Pero no. El maiz que se cosecha apenas alcanza para pagar las deudas
contraidas en este largo estadio de un afo desde que cayo el primer arbol; y asi el

campesino esta ahora tan pobre como antes, pero mucho mas viejo (Medina 16-17).
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El campesino sigue todo un procedimiento para instalarse en otras tierras lidiando con
condiciones adversas para, finalmente, seguir teniendo una situacion econdmica
desfavorable que no le permite cubrir todas sus necesidades. La lucha por la tierra, y, en
este caso, contra la montafia, genera una nueva relacion entre el campesino y su territorio,
el cual empieza a tener un lugar distinto ya que se trata de un espacio que sus mismos
pobladores hicieron habitable. El territorio deja de ser entendido como un entorno externo

que no afecta ni se ve afectado por las condiciones de vida de los habitantes.

Al crear nuevos asentamientos y abrir otras zonas para la produccion agricola, las luchas
por la tierra comienzan a ampliarse sobre sitios que no eran tenidos en cuenta antes. Sus
habitantes entablan relaciones sociales y econémicas en su nueva tierra, al lado de todos los
que llegaron a establecerse en este monte. Sus pequeiias parcelas se convierten en el medio
de subsistencia y también en la Unica cosa que sienten realmente suya, puesto que suyos
fueron los esfuerzos para poder vivir en ella. A medida que pasa el tiempo, los campesinos
siguen trabajando por hacer cada vez mas productivas estas tierras y los lazos sociales se
van haciendo mas fuertes. En la novela de la cual venimos hablando, las experiencias
vitales en este espacio comienzan a cambiar las relaciones entre este y sus habitantes. La
construccion de la carretera y la creacion del acueducto, por ejemplo, modifican las
dindamicas sociales dentro de esta vereda en donde antes de estos cambios se vivia en medio
de “[...] una paz acogedora y amable [...]” (Medina 41). Dichas innovaciones se imponen
bajo una nocion de progreso propia de los discursos y proyectos del Estado. Las dindmicas
particulares de este espacio parecen primitivas o atrasadas cuando se ven desde los
planteamientos del desarrollo y del progreso. Sin embargo, dentro del mismo territorio
tienen una importancia en la construccion de las relaciones humanas y econdmicas en las
cuales participan todos sus habitantes. Al considerar estas visiones que otorgan los procesos
peculiares de un espacio regional, percibimos que no se trata sdlo de formas atrasadas
frente a las ideas del desarrollo y el progreso econdmico que buscan imponerse no solo

como la mejor forma de vivir, sino como la tnica.

Como vemos en el ejemplo anterior, tener en cuenta el espacio regional y los procesos que
se llevan a cabo dentro del mismo nos permite acercarnos a otras visiones de ideas que

creemos universales. En un principio, parece apenas logico que sea necesaria la
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construccion de carreteras y acueductos para llevar mejores condiciones de vida a
diferentes espacios del pais. No voy a negar que dichos proyectos otorgan beneficios como
una mejor comunicacion con otros territorios que permite una comercializacion mas amplia
y rapida de sus productos agricolas o, un mejor acceso al agua potable. Mi punto aqui no es
el de descartar rotundamente los proyectos estatales que se intentaba imponer en las zonas
alejadas de la centralidad. Me interesa mds pensar en la vision que se tiene del espacio
regional como atrasado y primitivo frente a los estandares progresistas de los planes
gubernamentales, los cuales oponen lo atrasado a lo moderno y lo primitivo o
subdesarrollado a lo evolucionado. Lo moderno y evolucionado estd relacionado con el
centro y lo atrasado y primitivo a lo regional, division que refuerza el centralismo y la

separacion de las regiones.

Las oposiciones entre el centro y los espacios regionales estdn presentes en la novela de
Humberto Tafur Charry Tres puntos en la tierra. Esta narracion sucede en un pueblo
ficcional llamado San Remigio, en el que esta don Andrés Cabrera, gran terrateniente de la
region, quien con el apoyo de algunos habitantes adinerados del pueblo, decide convertirse
también en el representante politico de la region en la capital del pais. Mientras avanza su
carrera politica, el senador Cabrera busca aumentar su dominio sobre casi todas las tierras
amenazando a los pequefios finqueros que se nieguen a venderle su pedazo de tierra. Este el
caso de Justiniano, finquero del pueblo, quien es asesinado por Aparicio Vargas luego de
negarse a vender su parcela. Justino, hijo de Justiniano, presencia el crimen y acude a las
instancias gubernamentales para denunciar la muerte de su padre y termina siendo enviado
al reformatorio de menores por el juez quien no atiende su denuncia. Justino logra escapar
del reformatorio con su amigo “Pulgarrecha” y se unen a la banda de Martin Guerrero con
el &nimo de cobrar venganza a don Andrés. Por su parte, los trabajadores de su propiedad,
la hacienda de Hatogrande, buscan crear un sindicato con la ayuda del politico Leocadio
Garcia, quien finge el apoyo a los sectores populares del pueblo. Sin embargo, el senador
solo quiere conseguir votos que le permitan mantenerse en su posicion politica y terminara

por traicionar los intereses de los campesinos y trabajadores.

Estas tajantes oposiciones comienzan a tambalear cuando escuchamos otras voces

provenientes de un espacio regional en donde ciertos hechos adquieren otra importancia
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dentro de las dindmicas de la vereda. En el discurso oficial nos es dificil rastrear la
presencia de estas otras voces, sin embargo en las novelas encontramos personajes e
historias que rebaten principios de esta oficialidad. Por ejemplo, en Tres puntos en la tierra
y en Ellos estaban solos frente al monte, antes de la construccion del acueducto la mayoria
de las mujeres iban a recoger agua al rio con grandes tinajas que cargaban sobre sus
cabezas. Este era el espacio en donde las mujeres se relacionaban y compartian cuentos,

anécdotas y experiencias propias y familiares:

[...] el pueblito perdi6 con el acueducto, el encanto singular que era ver a sus mozas
con las grandes tinajas de barro sobre la cabeza [...] o la distraccion de estarse uno
por ahi junto al arroyo, haciéndose el tonto, y oir los cuentos de las aguadoras que

era como echar una mirada en todas las cocinas, alcobas y zaguanes (Medina 41).

La mayoria de las propuestas electorales en el pueblo coincidian en la construccion de un
acueducto que hiciera que las mujeres pudieran andar con relucientes peinetas en la cabeza,
en vez de grandes tinajas de barro. Estos programas politicos creian que se podian instaurar
sin conflicto alguno, puesto que veian los espacios regionales como lugares alejados y

primitivos que carecian de dindmicas propias y que necesitaban ayudas externas.

Puede resultar mucho més provechoso dejar de pensar el concepto de region como un
territorio reservado, delimitado y alejado para empezar a entenderlo como un espacio de
recursos, con una produccion social y un proyecto politico. Estas dos formas de ver la
region las encontramos en Ellos estaban solos frente al monte, por un lado estd la
perspectiva desde una centralidad que nos muestra al municipio de Iquira como un lugar
lejano y limitado y, por el otro, estd la mirada de los campesinos quienes han creado sus
formas de organizacion y productivas formas de relacionarse con el espacio. Desde esta
ultima vision podemos encontrar otras formas de relacion entre el estado y sus habitantes,
en donde se exija un reconocimiento de las condiciones locales y regionales que posibilite
un vinculo no tan autoritario y excluyente. Se deben buscar estrategias de inclusion espacial
que hagan de la region un lugar de concertacion social, en donde se tengan en cuenta las

distintas logicas y asi haya lugar para una ampliacion politica capaz de representar a mas
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sectores sociales’. En esta busqueda por la ampliacion politica el discurso literario
contribuye a la creacion de nuevas definiciones de region y, por lo tanto, propone nuevas
formas de relacionarse con esta. Dichas relaciones se alejan de la imposicion de la
institucionalidad que se da, casi siempre, a partir de sus propios valores, sin tener en cuenta
las circunstancias locales, afectando agresivamente los procesos de las comunidades. No se
trata de alejar los espacios regionales de otras realidades, sino de tener en cuenta sus
proyectos e identidades que permitan una construccion regional desde la integracion y no

desde la division y desintegracion.

Esta disgregacion es estimulada por varias organizaciones estatales y politicas, como la
bipartidista, que no permiten una amplia representacion politica y olvidan proyectos y
agendas que se escapen de sus intereses gubernamentales. En una dimension local y
regional podemos encontrar un desafio a estas configuraciones que mantienen una
estructura vertical. Desde iniciativas especificas de las comunidades se puede llegar a un
mejor manejo de realidades inmediatas que propongan soluciones mds convenientes a
problemas econdmicos, sociales y politicos. Los habitantes de pueblos y veredas
encuentran en lo local un espacio de identificacion mas inmediato, de acuerdo con el cual
planean sus proyectos y alcances en un sentido mas proximo, teniendo un campo de accion
mas amplio en donde se evidencian responsabilidades y acciones mucho mas directas. No
se trata, entonces, de oponer lo regional a lo nacional y caer en una division binaria que
termine por reproducir esta estructura centralista. Se trata, mas bien, de ampliar las visiones
de los espacios regionales y dejar de verlos como zonas desfavorecidas, para encontrar en
ellos posibilidades de proyectos politicos, otras ideas sobre el desarrollo y una alternativa

de representacion politica.

* Estas conclusiones sobre como entiendo el concepto de region surgen luego de la lectura de algunos textos
que cuestionaban el orden territorial de Colombia y proponian caminos para la descentralizacion. Dentro de
estos encontramos La insurgencia de las provincias: hacia un nuevo ordenamiento territorial para Colombia,
editado por Orlando Fals Borda; Historia de la cuestion agraria en Colombia de Orlando Fals Borda; In-Sur-
gentes: construir region desde abajo compilado por William Fernando Torres, Luis Ernesto Lasso y Bernardo
Tovar; Contra el caos de la desmemoriacion, un Seminario-taller sobre proyectos de historia local y regional
en Colombia, realizado en Mompox en Abril de 1990 y editado por Hernan Dario Correa. En mi corpus
literario encontramos formas de entender la region que conversan muy de cerca con las propuestas de estos
trabajos, como veremos en muchas otras partes de este trabajo.
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Como hemos planteado anteriormente, el Estado y sus instituciones ven los espacios
regionales como lugares subdesarrollados, probleméaticos e incapaces de generar
alternativas politicas; esta perspectiva termina por alejarlos y subordinarlos a sus propios
valores y proyectos centralistas. Abordaré estas visiones con mas detalle en la siguiente
seccion de este capitulo, pero me gustaria detenerme un poco mdas en la relacion entre
Estado y region y las diferentes implicaciones que esta trae. El Estado ha establecido nexos
con los espacios regionales que han partido de la separacion y la imposicion de una
autoridad que no ve ni permite ninguna capacidad de accion desde los ambitos regionales.
El tedrico e historiador indio Ranajit Guha habla de estatismo para referirse a estos valores
estatales que determinan, de acuerdo con su propio criterio, lo que es historico y valido y lo
que no, estos generan un discurso unificador que deja por fuera varias especificidades y
complejidades. Esta valoracion responde al intento por promover y mantener la hegemonia
del Estado y sus intereses. Podriamos partir del ejemplo que he venido desarrollando para
dialogar un poco mas con el concepto propuesto por Guha. Como ya vimos, el progreso se
muestra como un ideal y una forma de vida universal que promueve ciertos valores
gubernamentales que pretendian implantar un modelo de concordia en todos los territorios.
En este sentido, esta idea totalizadora oculta, aparentemente, otras voces y proyectos que lo

desestabilizarian de una u otra forma.

En el ideal de progreso encontramos uno de los ejemplos mas claros del discurso estatista;
sin embargo, podemos pensar en muchos otros valores que bajo este proceso de
homogeneizacion buscan mantener los beneficios y el poder del Estado. Desde un Estado
autoritario y centralista, las comunidades regionales nos son tenidas en cuenta como
espacios que puedan generar proyectos u organizaciones politicas propias validas frente a
los valores estatales. Esta limitada visiéon tuvo como consecuencia una condicion de
desorden en donde no hubo una adecuada distribucion de recursos y tierras, lo que termind

por generar un gran desequilibrio econémico.

Por el contrario, se percibia en las comunidades regionales el peligro de la subversion,
desintegracion y anarquia, el cual intenta aplacar por medio de la coaccion y la fuerza, en
vez de reconocer estas otras geografias y espacios. Esta limitada vision tiene como

consecuencia una condiciéon de desorden en donde no hay una adecuada distribucion de
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recursos y tierras que termina por generar un gran desequilibrio econdmico. Estas
coyunturas produjeron una desarticulacion de los espacios regionales que no posibilitaron
una verdadera integracion que considerara las condiciones especificas de estas
comunidades. La presunta unificacion nacional se construy6 a partir del discurso estatista
que contempl6 en su unidn a quienes aceptaran y mantuvieran sus valores, excluyendo y

reprimiendo de este modo todos los demés planteamientos.

Uno de los claros ejemplos de imposicion por medio de la coaccion del estado colombiano
fue el ataque a la llamada “reptblica independiente” de Marquetalia. Me centraré en este
suceso con mas detalle en la proxima parte, pero me parece pertinente resaltar un punto que
nos permite vislumbrar una vision de la regionalidad propia de un discurso estatista. La
operacion Marquetalia buscaba acabar con un asentamiento campesino ubicado en la
frontera noroccidental del Huila. Quienes habitaban esta zona se encontraban armados y
proclamaban formas de gobierno apartadas de la institucionalidad del mandato vigente. La
respuesta del presidente Guillermo Le6n Valencia fue apoyarse en el poderio de las fuerzas
militares para atacar por medio de las armas a quienes habian osado organizarse
alternativamente y representaban un supuesto peligro para el orden publico y los proyectos
nacionales. La avanzada militar sobre el territorio y el posterior dominio del mismo fueron
celebrados con grandes honores por los medios oficiales y muchos colombianos que lo
respaldaban. El gran logro promovido por algunos periddicos, fue el de la imposicion del
gobierno y sus instituciones, incluso en las zonas mas alejadas. Dos articulos publicados en
la edicién del 19 de junio de 1964 del diario E!/ Siglo, resaltan este dominio de la
administracién gubernamental. En el primero de estos textos, se ve la regiéon como una zona
apartada en donde la creacion de otras organizaciones implica la necesaria exclusion de un
proyecto de nacionalidad: “[...] constituia un verdadero gozo patridtico poder pisar, con la
seguridad que estamos pisando este terreno nacional, que habia practicamente perdido el
pais desde hacia mas de 10 afios”. Durante los afios en que esta zona fue habitada por los
campesinos, dicho territorio dejo de pertenecer al proyecto nacional que implicaba, en ese
momento, la concordia, la supuesta democracia y la aceptacion de las estructuras, valores e

instituciones del Estado. El pisar estos territorios luego de que las fuerzas militares se

> El titulo del articulo es: “No es necesario aumentar pie de fuerza para acabar con la violencia, dice
Camacho”, publicado en £/ Siglo el 19 de Junio de 1964.
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impusieran, se convierte en un acto totalmente patridtico que representa el triunfo de la

nacion sobre las comunidades regionales y sus organizaciones politicas alternativas.

En el siguiente articulo, se resalta de nuevo el poder y la influencia que tiene el gobierno
colombiano, capaz de imponer su autoridad en cualquier region del pais, tal como lo dicta
su propio titulo®. Con la izada de bandera en la zona de Marquetalia, el Estado esta
afirmando su autoridad y capacidad de imposicidn, incluso en las zonas mas apartadas de
su centralidad, no solo en un sentido geografico. Segiin los valores estatistas, estas zonas
regionales son propensas a la subversion y promueven la desintegracion y la anarquia en el
territorio nacional. La forma de mantener todos los espacios del lado de la hegemonia

estatal es por medio de la coaccidn e intervencion de las fuerzas militares:

Con la operacion Marquetalia, que adelantan las Fuerzas Militares, se trataba de
saber si el gobierno de Colombia estaba o no en condiciones de imponer su
autoridad en cualquier region del pais. Nuestra presencia aqui, demuestra que si lo
estd, y que gracias a las Fuerzas Militares, esta autoridad ha llegado no solo sin

. . , 7
traumatismos, sino como garantia de paz y de progreso'.

En este fragmento del periddico, se le resta el cardcter autoritario, coercitivo y traumatico a
la intervencion del ejército resaltando en cambio, la expansion de la idea de paz y progreso
que reina ahora gracias al triunfo militar y de los valores estatistas. La institucionalidad se
hace presente Unicamente cuando se ve en jaque por otras formas que se oponen a sus
estructuras excluyentes. El Estado esta, generalmente, muy apartado de los conflictos y
circunstancias regionales, en tanto estas no representan un peligro real para su
establecimiento y aparece justo en el momento en el cual se encuentra amenazado. El
control militar que se dio sobre la zona de Marquetalia fue utilizado por el gobierno como
una especie de amenaza frente a todas las otras organizaciones entendidas como
subversivas, a las cuales el gobierno de Ledn Valencia estaba dispuesto a atacar y derribar a

toda costa.

® El titulo del articulo, publicado en el mismo periédico y en la misma fecha es: “El gobierno de Colombia
esta en capacidad de imponer la autoridad en cualquier region de la nacion”.
7 Fragmento del articulo “El gobierno de Colombia esté...”, citado en la nota anterior.
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Esta idea de progreso, paz y bienestar también estd presente en un articulo de EI
Espectador, fechado el 6 de junio de 1964, cuando alin no habia finalizado la “Operacion
Marquetalia”. En este los campesinos y habitantes de la zona son entendidos como
bandoleros, carentes de cualquier justificacion o proyecto politico y su Uinico proposito es el
de “obstaculizar la labor pacificadora de las tropas que so6lo buscan mediante la accion
civica llevar el progreso y el bienestar a tales regiones”™. De nuevo, la accion del ejército es
tildada de civica y pacificadora, oponiéndola a la actuacion violenta y bérbara de los
“bandoleros”. El tnico proposito de las Fuerzas militares es el de llevar los valores
estatistas del progreso y el bienestar a una region que entienden como alejada y
subdesarrollada. El espacio regional se ve como un telon de fondo en donde se enfrentan
dos bandos armados y los habitantes de estos territorios, e incluso los espacios mismos se
entienden de forma pasiva y estatica. El poder de accion y decision frente a las
circunstancias que los rodean se ve reducido al minimo desde las visiones estatistas que
solo pueden encontrar en estos suelos pobreza y subdesarrollo y en sus habitantes victimas.
Este analisis del ataque contra Marquetalia lo he hecho a partir de los articulos de la prensa
escrita que hablaban sobre la operacion. Estos textos nos ayudan a construir una nocioén
sobre las relaciones que entabld el gobierno frentenacionalista con los establecimientos
insurgentes que desestabilizaban sus presupuestos y, por lo tanto, nos permite indagar sobre
los principios sobre los cuales funcioné el Frente Nacional. Por su parte, en las novelas no
encontramos referencias explicitas a este momento histérico. Sin embargo, si veremos
coémo el gobierno reprime por medio del ejército a las formas de insurgencia campesina en

los espacios regionales que construyen las novelas.

A este punto, me parece necesario situar el espacio regional que voy a trabajar en el
presente proyecto. Como hemos visto, desde las diferentes percepciones que he trabajado
hasta aca del concepto de region, resulta un poco contraproducente y contradictorio, si se
quiere, entender el Huila unicamente bajo sus limites legales. Mucho més cuando se trata
de un departamento que ha cambiado sus fronteras en repetidas ocasiones a través del
tiempo. Su creacion oficial se dio en 1905, luego de que se decretara su separacion del

antiguo Estado soberano del Tolima. La creacion de este nuevo departamento tenia como

¥ El titulo del articulo es: “Muertos dos bandoleros en Operacion Marquetalia” publicado el 6 de Junio de
1964 por el diario El espectador.
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capital la ciudad de Neiva y como eje geografico central al nevado del Huila. Esta
configuracidon buscaba una unidad politica que forzara la prosperidad econdmica, agricola e
industrial del territorio coloquialmente conocido como “Tolima grande”. En este principio
de siglo, los nuevos huilenses se vieron arrojados a la gran pregunta por su identidad y su
constitucion como oriundos del departamento recién creado. Sin embargo, este proceso de
identificacion no responde necesariamente a estas fronteras oficiales, sino que comienza a
crearse a partir de la construccion mds inmediata de las relaciones y espacios locales.
Cincuenta afios después de la institucion del departamento regresa la gran pregunta por la
identidad regional, gracias a la gran migracion desde y hacia otras zonas del pais que
introdujeron nuevos elementos culturales. El gobierno departamental opta por crear nuevas
instituciones que brinden elementos identitarios como la celebracion oficial del San Pedro,

la conmemoracion del cincuentenario y la creacion del Centro cultural.

Me interesa resaltar acd la particularidad de la posicion geografica del Huila, la cual afecta
en gran medida los procesos de violencia e insurgencia dentro del mismo. Debido a su
ubicacion, el Huila se ve como un cruce de caminos entre los conflictos agrarios del oriente
del Cauca, el sur y oriente del Tolima y el Sumapaz. Asi, esta zona se convierte en el centro
de los planes de expansion guerrilleros y revolucionarios, ya que todos implicaban pasar
por alli. No considero, sin embargo, que la posicion geografica sea del todo determinante
pero ha de ser tenida en cuenta como una de las particularidades del Huila y sus espacios
regionales. Abordaré mas detenidamente estos procesos de violencia e insurgencia en los

siguientes capitulos del presente trabajo.

Para objetos de este trabajo tomaré en cuenta lo que entendemos hoy como departamento
del Huila; sin embargo, no me centraré en la pregunta por la identidad departamental o la
construccion de una idea de region, sino mas bien en los diferentes espacios que se
conciben dentro del mismo. En los tres textos literarios, periodicos y textos historiograficos
que conforman el corpus de este trabajo, encontramos varios espacios regionales que nos
permiten visibilizar las diferentes complejidades dentro de un mismo departamento, el cual

no es entendido como delimitado y/o inmutable.
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Las visiones que encontramos en los diferentes textos de los espacios regionales dentro del
departamento del Huila, dialogan muy de cerca con las que he venido desarrollando en esta
parte inicial. En una primera instancia, el departamento del Huila se ha visto desde su
creacion como un lugar con una permanente condicion de atraso segun los presupuestos de
desarrollo y progreso que, como ya percibimos, regian los proyectos del gobierno nacional.
No existian proyectos industriales y agricolas que fueran muy promisorios y aportantes para
la economia nacional. A eso habria que sumarle el supuesto abandono de los campesinos
del departamento, puesto que, en su mayoria, la atencion gubernamental y econdmica se
habia centrado en la ganaderia, la cual habia sido el principal sustento huilense. Con el final
de la hegemonia conservadora en 1930, surgieron nuevos gobiernos departamentales que se
dedicaron a promover otras visiones sobre el desarrollo del Huila y a instaurar proyectos
modernizadores que respondieron mds a los intereses personales de sus artifices que a las
necesidades del departamento. La concepcidon general seguia siendo la de un departamento
subdesarrollado y atrasado econdmicamente frente a otras zonas del pais; las propuestas de
Loépez Pumarejo no parecian causar impacto alguno y el liberalismo no lograba definir un
proyecto claro para el Huila. Todos estos planes buscaban tener victorias electorales y
respondieron a los valores estatistas y no contemplaban las condiciones de los diferentes

espacios regionales del departamento.

La mayoria de estas visiones mostraban el atraso y el aislamiento del departamento, el cual
no cabia en la mayoria de los proyectos nacionales. La novela Ellos estaban solos frente al
monte, sucede en una vereda del municipio de Iquira: “[...] un pueblecito remoto del sur,
situado en las estribaciones de la Cordillera Central, sobre el flanco que mira al oriente
[...]” (12). Este espacio es presentado al principio del texto como un: “[...] escenario
primitivo, remoto, al borde mismo de la montafia inhéspita [...]” (9). El lugar no se muestra
muy habitable y se encuentra alejado, en un sentido fisico y simbolico, de la centralidad.
Ademas, lo vemos como un espacio “primitivo” en donde el hombre se ve obligado a
luchar contra las propias condiciones de la naturaleza para establecerse en un territorio de
pocos caminos y dificil acceso. Ademds, surgen varias dificultades al desarrollar

actividades econdmicas como la agropecuaria o la ganadera en este terreno:
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[...] lo que si es para mi un enigma [...] es qué hacen alld arriba, cobmo viven, de
qué viven. Se ven sus casitas colgadas a la loma, y uno piensa que para que no se
rueden deben usar ellos un extrafio artificio. A veces se observan unas manchas en
la falda, mas verde y frescas que el resto de la vegetacion, y es que los hombres han
rozado el barbecho y audazmente, tesoneramente, han sembrado un huerto o una

dehesa pequeiia (14).

A pesar de encontrarse en un terreno aparentemente inhabitable, los campesinos tienen la
capacidad de generar una comunidad que puede sostenerse (en todos los sentidos de la

palabra) creando espacios y comunidades regionales.

Este aislamiento geografico e institucional aparece repetidas veces durante la narracion
como la causa de los principales problemas politicos, sociales y econdmicos. El olvido de
muchas zonas del pais se exhibe como la consecuencia de un gobierno con una estructura

sumamente centralista y autoritaria:

[...] el departamento es pobre en tierras laborables y buenas, y las vias adecuadas
hacia las grandes despensas del Llano y del Caquetd son todavia promesas de los
politicos, o crudos proyectos; la salud del pueblo es precaria, la administracion
publica menguada, hay desempleo, los analfabetos llenan los campos y algunas
oficinas publicas, etc. ;Pero como podrian ser las cosas de otro modo si los poderes
centrales han mantenido esa hermosa comarca e[n] un olvido y desestima

permanentes? (Medina 66-67).

Encontramos en la idea de comarca un espacio con mucho potencial, que se ve perjudicado
por el abandono de una institucionalidad central, muchas veces sumido en una especie de
limbo y ambiente de hastio que no permite ninguna renovaciéon dentro del espacio mismo.
Por ejemplo, la novela El Cadaver de Benhur Sanchez Suarez sucede en un pueblo
apartado, encontramos en un pensamiento de Segundo, protagonista de la novela, que:
“[...] si el mundo tuviera culo este pueblo seria una nalga, y las campanas de la torre de
San Antonio repiten sus doce sonidos monocordes, impulsandolo al hastio” (Sanchez 17).
Esta vision coincide también con la que tenemos del pueblo de la novela Tres puntos en la

(13

tierra, que es: “[...] un pueblo olvidado llamado El Rincén. No sé si ese serd el mismo
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rincon del infierno. All4 ta si quieres cambiarle ese feo nombre por el de un santo. Tendras
mucho tiempo para pensarlo. Creo que hasta te hara bien para la meditacion” (Tafur 122).
Las tres novelas convienen en que los pueblos se encuentran sumamente aislados de un
centro de poder que, en muchos casos busca imponerse. Sin embargo, veremos a través de
los diferentes textos que estos espacios y comunidades regionales se iran configurando con
sus propios proyectos y agencias politicas que se desarrollan no sélo sin ayuda de las

instituciones estatales, sino en contra de las mismas.

El cadaver del también escritor huilense Benhur Sanchez Sudrez tiene como personaje
principal a Segundo, un tendero en el pueblo que emprende el trabajo de rememorar la
historia de este pueblo sin nombre. La mayoria de los fragmentos de la novela surgen de los
pensamientos de Segundo, quien habia organizado una serie de reuniones con otros
habitantes del pueblo para discutir posibles cambios en la organizacion politica que hasta
ahora habia privilegiado a las clases altas del pueblo relegando a los sectores populares
como el campesinado y los trabajadores. También nos encontramos con pequefias partes
que narra Sergio, amigo de Segundo y sastre del pueblo, quien también hacia parte de las
reuniones que se han dejado de lado porque Segundo parece haber perdido la esperanza de
cambio luego de ser discriminado y excluido por las élites gubernamentales que no
aceptaban a nadie que cuestionara el orden establecido. Ademas de las voces de Sergio y
Segundo, vemos las cartas que envia desde el monte Jacinto, amigo de ellos dos, quien se
ha unido a un grupo guerrillero para luchar por un cambio social y politico. Dentro de los
pensamientos de Segundo aparece recurrentemente la imagen de un cadaver que permanece
incognito durante gran parte de la novela, que finalmente es el cuerpo de Jacinto quien ha
muerto en un combate en el monte. La muerte de su amigo causa un impacto directo sobre
Segundo y Sergio, quienes optan por ir al monte a seguir la lucha que Jacinto habia

emprendido.

Esta novela de la que venimos hablando tiene en comun con Tres puntos en la tierra la
creacion de un lugar ficcional en donde suceden los hechos. Segin las referencias que
encontramos en los textos, intuimos que son municipios que podrian ubicarse dentro del
departamento del Huila o muy cerca al mismo. Tanto El Rincon, que luego se llamard San

Remigio, como el pueblo sin nombre de E/ cadaver, figuran como nuevos espacios con
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problematicas econdmicas, sociales y politicas. Estas invenciones nos permiten pensar que
un espacio regional no se construye Unicamente como un lugar geografico, sino también
simbdlico. Partiendo de unas caracteristicas espaciales, los autores de estas novelas crean
un espacio con sus propias dindmicas sociales y proyectos, los cuales responden de diversas
formas a las situaciones historicas. Si bien comparten el abandono de la institucionalidad y
una especie de hastio frente a muchas condiciones desfavorables, no se ve en sus habitantes
a gentes facilmente manipulables con una actitud pasiva o conformista ante frustrados y

elitistas proyectos gubernamentales.

El discurso literario hace parte de esta construcciéon de la historia regional que no se
construye solamente a partir del discurso historiografico, lo literario no solamente se ve
inmerso en esta historia, sino que participa activamente de la escritura de la misma. Asi, las
novelas que constituyen el corpus de mi trabajo, junto con otros textos de literatura
huilense, plantean nociones de regién y de historia que problematizan la idea de una
historia nacional unica y homogénea. Estos textos se centran en historias locales que
resaltan procesos historicos especificos del departamento del Huila y representan los
espacios regionales y sus habitantes. Esta atencion sobre los espacios regionales e historias
locales muestra como dentro de estos se narran historias que desafian los principios que se
intentan imponer desde un centro y sus instituciones oficiales. No se trata de historias que
complementan una historiografia nacional, sino de relatos que invitan a pensar en otras
partes de la historia que muchas veces son invisibilizadas en beneficio de los propdsitos

estatales.

Para terminar con esta primera seccidon, me parece importante considerar las implicaciones
que trae el pensar y escribir una historia regional. Vale la pena escuchar el llamado de Guha
a la reescritura de una historia, puesto que no es suficiente criticar la univocidad del
estatismo, sino tratar de desafiarlo buscando otras maneras y visiones para escribir y definir
procesos histéricos. Una escritura de la historia regional, a mi modo de ver, implica
transformaciones sobre varias vertientes y estructuras de la historiografia nacional que
defienden los valores y la univocidad estatistas. No se trata, entonces, de escribir las
historias regionales como el relleno de un esqueleto de la historia nacional, sino poner en

cuestion los mismos principios y objetivos de la historiografia tradicional. También seria
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ingenuo recaer en localismos y oposiciones maniqueas entre lo regional y lo nacional que
reproduzcan la estructura centralista y no permitan pensar en un proyecto mas amplio que
esta. En estas otras alternativas de la historia se debe buscar una nueva valoracion de los
espacios regionales para encontrar en sus comunidades sujetos politicos con una agencia

propia y no a simples objetos electorales.

La univocidad de la historia como construccion de la estructura centralista

En esta segunda parte del capitulo me interesa profundizar en este papel de las diferentes
instituciones que sostienen y reproducen los valores estatistas que, como vimos
anteriormente, terminan por establecer una univocidad en la historia. Para seguir con mi
argumentacion de la seccién anterior, empezaré por plantear algunas formas vy
problematicas de lo que llamaré “estructura centralista”. Mdas adelante haré algunas
consideraciones sobre los proyectos de reforma agraria y las vinculaciones de esta con
dicha estructura. Luego, me centraré en el bipartidismo, el cual es fundamental para la
configuracion de este sistema y que termina por crear el Frente Nacional, que represento la
coalicion de los dos partidos tradicionales y su consecuente afianzamiento en todos los
cargos politicos del pais. Mientras se encontraba vigente esta forma de gobierno, se
consolidé la Alianza para el progreso con los Estados Unidos, la cual influencié en gran
medida los discursos y proyectos que promovia el Estado, los cuales se llenaron de

. ‘o 9
promesas de progreso, desarrollo y una férrea lucha contra el comunismo’.

Estructuras centralistas

Como ya esbocé en la primera parte, Colombia se construyd, en gran medida, sobre las
fuertes bases de una estructura centralista que termind por crear divisiones y conflictos
dentro del territorio nacional. Casi toda la actividad econdmica, gubernamental e industrial
giraba en torno a Bogota, la gran capital del pais. Desde este centro se validaban o
descalificaban las diferentes practicas econdmicas, sociales y culturales. Asi, quien buscaba
la actualidad, la “alta cultura”, el conocimiento, un ascenso econdmico y social, o un

trabajo, debia migrar a la ciudad y acoplarse a sus presupuestos y organizaciones. Desde

9 . . . ., ., ., . .,
Tengo pensado hablar de mi periodizacion y la eleccion de estos hechos historicos en la introduccion de la
tesis, entonces no creo que sea necesario volver a especificarlos aca, cierto?
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este razonamiento se establecieron los valores estatistas que juzgaron qué merece un puesto
en la historia, qué no y la interpretacion de los diferentes hechos, personajes, lugares, entre
otras cosas, que tienen un puesto en esta construccion de la historia. Ademas del poder
capitalino, también se fueron configurando zonas econémicamente mas fuertes que otras
que terminaron por adquirir mayor capacidad de gestion politica frente al gobierno central.
En resumen, partimos de la existencia de una organizacion social y territorial jerarquizada
que anulaba muchas posibilidades democraticas en los espacios regionales que terminaron
apartados. Esta segregacion acentud niveles de pobreza, desigualdad y marginalidad que

apartaron ain mas los espacios regionales de la institucionalidad del Estado.

La historiografia tradicional tendi6 a afirmar la universalidad y objetividad de los valores
de esta estructura centralista. Asi, estos principios estatistas se establecieron como
irrevocables y univocos sobre la “verdad” de la historia. Esta univocidad respondia a una
forma de entender la historia como objetiva, transparente y capaz de dar cuenta fielmente
de un pasado que se volvia incuestionable. Esta forma de asumir la historia es
problematizada por el historiador francés Michel de Certeau en su libro La escritura de la
historia (1975). En este texto, de Certeau tiene como propdsito el estudio de la escritura y
de la historiografia, en tanto discurso, como una practica historica. En este sentido, la
historia deja dar cuenta de un pasado dado y estable, para comenzar a ser una intérprete que
construye representaciones desde un presente con materiales dados del pasado. Las
interpretaciones estdn inmersas en practicas que pertenecen a la historia misma y de esta
manera estas construcciones no pueden ser consideradas Unicamente desde su contenido,
sino también desde sus practicas mismas. Desde esta propuesta, los valores estatistas que se
validaban por medio de diferentes discursos y del olvido forzado de otros discursos y
realidades histdricas dejan de ser considerados universales para estar inmersos en procesos

historicos y condiciones especificas que analizo en este trabajo.

La historiografia deja de ser una recopilacién de datos historicos y se convierte en un hacer
historiogréafico. Este pasado “real” que el historiador busca reconstruir esta mediado por lo
que estudia, conoce y comprende de un pasado y también por la operacion cientifica
historiografica en donde estan presentes sus problematicas, sociedad actual, modos de

comprension, procedimientos y su practica de escritura que le otorga un sentido
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interpretativo: con este reconocimiento sobre la escritura, el lenguaje deja de funcionar
como vehiculo transparente de verdades historicas irrefutables. Siguiendo esta misma
argumentacion, cabe pensar mi propio andlisis como una practica y un hacer historiografico
mediado por mi escritura. Mi mirada al pasado parte de la lectura e interpretacion de textos
literarios, periodisticos e historiograficos, entre los cuales he establecido relaciones que me
han brindado diversas perspectivas sobre los procesos de violencia e insurgencia campesina

en el Huila durante los primeros afios del Frente Nacional.

Hasta ahora me he referido a esta estructura centralista en términos territoriales en donde se
visibiliza, incluso geograficamente, un centro definido y varias zonas periféricas que se
encuentran alejadas y marginalizadas de este centro en mas de un sentido. Sin embargo, me
gustaria ampliar este término mds alld de su caricter territorial, econdémico Yy
gubernamental, para entenderlo como un sistema que afecta otros aspectos, como los
sistemas de valores, moral y comportamiento. Dentro de los mismos espacios regionales,
por ejemplo, se expresa esta estructura jerarquizante que se construye a partir de un centro
definido. Iré desarrollando este planteamiento a lo largo de toda esta seccion, teniendo en
cuenta las resistencias y organizaciones alternativas que buscan minar dicha estructura
centralista. Desarrollaré este ultimo punto en los siguientes capitulos, pero serd necesario
tenerlo presente desde ya. Esta estructura centralista fue la que buscd imponerse y
reproducir sus valores sin tener en cuenta sus grandes limitaciones y su incapacidad para
articular relaciones, propuestas, necesidades, valoraciones, expresiones culturales y

organizaciones sociales provenientes de los espacios regionales con el estado central.

En la década de 1920, el gobierno nacional inici6 un proyecto por centralizar el poder desde
diferentes frentes. Se busco el fortalecimiento y la creacion de varias instituciones que
permitieran la concentracion del dominio sobre diferentes aspectos importantes de la nacion
colombiana. Primero, se le siguié otorgando el poder a la iglesia sobre el comportamiento y
la moral, desde el pulpito se apoyaban los presupuestos gubernamentales y se enjuiciaron
todas las actitudes y situaciones que estuvieran fuera de estos. Por otro lado, se cre6 un
estructurado ejército nacional que monopolizo todas las armas y el derecho legal sobre las
mismas. Consecuentemente, todas las personas que portaran armas o que intentaran

defender alglin principio o buscaran un propoésito por medios armados, se encontraban fuera
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de la ley y eran marginalizados. La tnica lucha armada justificada y legal era la del ejército
que defendia el supuesto bienestar de la nacién, el cual se definia segin los principios y
valores estatistas. Por ultimo, se dio la creaciéon de un banco central que aseguraba el
control sobre el patrimonio econdmico. Estas instituciones se encargaron de mantener su
poder firme y de imponerse sobre los sujetos, quienes no encontraban en dichos organismos
espacios de concertacion y negociacion que les permitieran entablar una mejor relacién con
el Estado. Esta implantacion fue, por principio, violenta, y generd diversos conflictos

dentro de los cuales el Estado surgié como uno de los actores principales.

Esta centralidad establecida por medio de las instituciones, crea un orden establecido que
muchas veces parece infranqueable. Se fijaron estrictos procesos que terminaron por limitar
la movilidad social'®. Desde estos desplazamientos materiales, de valores, percepciones y/o
conductas, se pueden desafiar los preceptos que rigen la estructura centralista. Camilo
Torres, cofundador del departamento de sociologia de la Universidad Nacional de
Colombia, cura y revolucionario muerto en combate, sefialaba la existencia de una minoria
politica que tenia bajo su mando los poderes centrales, obstruyendo los posibles canales
para la ascension social, manteniendo vigentes sus estructuras e instituciones. Asi, quien
buscara una movilidad social ascendente debia conformarse con las estructuras e
instituciones y aceptar labores dentro de las mismas que no pusieran en cuestion o en
peligro el orden establecido. Ante estas circunstancias, los habitantes de los espacios
regionales se vieron obligados a buscar otros medios que abrieran las posibilidades para

una movilidad y un cambio social.

El funcionamiento de esta institucionalidad bajo el mando de los poderes centrales y su
estructura centralista, no fue igual en todos los espacios regionales. Como veniamos
hablando, se dio una imposiciéon que generd un conflicto que a su vez ocasiond ciertos
cambios dentro de las instituciones mismas y en los espacios en donde buscaba
establecerse. En la mayoria de casos, el tema fue el de la inexistencia o ineficacia de las
instituciones centrales en las zonas que el mismo Estado centralista marginaba de sus

proyectos y valores principales. En este panorama, la iglesia se convirtid en el organismo

10 - . . . . 4
La movilidad social contempla los cambios de un grupo social a otro, de un area geografica a otra o de una
clase social a otra.
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que encarnaba no sélo el poder catdlico, sino el politico, econdmico, social y moral en los
espacios regionales. En la vereda de Iquira, recreada e imaginada en la novela Ellos estaban
solos frente al monte, el cura es: “[...] un ascendiente, una autoridad, una fuerza
tremendas”(BUSCAR LA PAGINA). El sacerdote no es solo un funcionario eclesiastico,
también encarna una institucion social en un lugar en donde el Estado se encuentra, por lo
general, ausente. El cura adquiere nuevas funciones y deja de ser el que transmite la palabra
y los valores catolicos para juzgar desde ellos. Surgen, por ejemplo, figuras como Camilo
Torres, quien le dio un nuevo sentido a los valores cristianos que la iglesia, en tanto
institucion, buscaba imponer. Estas nuevas formas son tenidas en cuenta por los
campesinos, quienes crean y significan sus propias organizaciones, segun las practicas y
dindmicas de su comunidad. Las demas instituciones estatales aparecen Unicamente en
situaciones limite y suelen traer conflictos y consecuencias desfavorables sobre las

comunidades y la poblacion de los espacios regionales.

Asi aparece el ejército en Ellos estaban solos frente al monte, el cual se hace presente luego
del hecho de violencia que provocoé el desplazamiento de la mayoria de mujeres y nifios al
pueblo y la muerte de muchos de los que decidieron quedarse en sus pequefias fincas y
parcelas en el monte. Luego de esta situacion limite, llegan varios soldados a custodiar la

supuesta seguridad de este espacio regional y de los pocos habitantes que quedan. Estos

[...] establecieron tres puestos a lo largo del rio y se quedaron seis meses. En este
plazo acabaron con las pequenas cosas que los bandoleros no tocaron, y algunas
grandes cosas que las gentes del rio amaban bien: las buenas costumbres, su rosario
vespertino, la virginidad de sus mozas, el mutuo respeto. Todos estos hilos

delicados se enredaron en las botas de la tropa y se reventaron [...] (Medina 53-54).

Los sujetos que habitaban esta vereda se encontraban agarrados a sus costumbres y formas
de entender el mundo, en medio de la gran confusidon que se generd luego de este ataque.
Las instituciones provenientes de la estructura centralista terminan por generar conflictos y
afectar los procesos de duelo que se estaban llevando a cabo en esta comunidad, puesto que
se imponen como la Unica forma de ratificar la seguridad, asumiendo la inactividad de los

espacios regionales. El ejército no es una institucion neutral que asegura la vida pacifica y
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la seguridad de los colombianos, también afecta y perturba las organizaciones sociales,
culturales y econdémicas de la vereda, transformandose asi en otro de los actores de los

diferentes conflictos y situaciones de violencia.

Por otro lado, el Estado se encargd de crear organismos como la Caja Agraria que
posibilitaron ayudas econdmicas para los campesinos de diversas zonas del pais. Luego de
esta situacion de violencia que vemos en la novela, varias de las fincas quedaron
perjudicadas y debian pasar por un proceso de reconstruccion, la Caja Agraria aparece en la
novela como la institucion que va a apoyar econdmicamente la reparacion de las fincas. El
procedimiento que debian seguir los habitantes de Iquira presentaba varias trabas
burocraticas que no permitian una efectividad clara sobre la reparacion de las fincas de los
campesinos, quienes “[...] no pid[ieron] nada porque la Caja Agraria ofrecid prestarles el
dinero necesario para rehacer sus finquitas, y tan buenas intenciones se perdieron en un
laberinto de papeles, titulos, testigos, comprobantes y un millén de requisitos” (Medina 53-
54). La creacion de esta institucion econdémica buscaba el fortalecimiento de una clase
media rural que permitiera un crecimiento de la agricultura para fortalecer las exportaciones
y el consumo dentro del territorio nacional. También se buscaba la consolidacion de esta
clase media, en pro de aumentar el consumo de diferentes productos; asi, los campesinos no
solamente generarian una gran base de produccion, sino también de consumicidon que
fortaleceria la economia y modos capitalistas que el gobierno, con la ayuda de Estados
Unidos, buscaba implantar. Los organismos e instituciones creadas por esta estructura
centralista, responden en primera instancia a sus propios intereses y resultan ineficaces a la
hora de prestar las ayudas econdmicas a quienes se ven afectados por situaciones de

violencia.

Por otra parte, encontramos instituciones gubernamentales presentes en los espacios
regionales como las alcaldias municipales, el gobernador y los encargados de representar a
los departamentos y diferentes poblaciones ante los organismos centrales de gobierno como
el senado. En los municipios, el poder de representacion politica casi siempre se
corresponde con la capacidad econdmica del elegido para desarrollar estas funciones. En el

pueblo sin nombre figurado en E/ cadadver, por ejemplo, el alcalde forma parte de la élite



44

del pueblo la cual ejerce un dominio econémico, politico y moral. En San Remigio'’, el
boticario y el sacerdote se encargan de convencer a don Andrés, gran terrateniente de esta
zona, de convertirse en el representante politico del pueblo. Aparentemente es €l quien
puede hacerse “[...] valer en esas alturas donde atienden las voces como la suya, para que
nos dé brillo desde alld” (Tafur 10). La voz de don Andrés representa los intereses de los
terratenientes y de los que tienen mayores facilidades econdémicas y en su figura aseguran
de una u otra forma el mantenimiento de esta estructura jerarquizada. Esta especie de
estirpe utiliza el miedo como una de sus principales herramientas para imponerse sobre los
comportamientos de las gentes del pueblo y sus intentos por minar este orden social
jerarquizado y centralista. Quienes estaban de acuerdo con “[...] la cosa de los bienes para
todos, mejor dicho el bien comun [...]” (Sanchez 16), se llenaron de temor frente a las
acciones coercitivas que pudiera emprender el alcalde y la clase elitista en contra de ellos
“[...] porque eso si, todo el mundo le tiene miedo al alcalde, al Molina que manda y jode, al
Ricci y todos sus iguales” (Sanchez 16). Las clases mas favorecidas, con el apoyo del
alcalde “[...] hacen lo que se les da la gana s6lo porque tienen mds cavas que los demas,
mas tierras que los otros. O, mejor dicho, solo ellos teniendo y aferrandose a su tenedera. Y
siempre querer siguiendo asi y poniéndose berracos si alguien trata de pensar distinto”
(Sanchez 28). Por medio del terror comienzan a excluir a todos los que se atrevian a pensar
fuera de sus d6rdenes y estructuras establecidas. Este temor se instaurd en muchos de sus

habitantes, quienes comenzaron a perder la esperanza en las posibilidades de cambio.

El tinico momento en el que el alcalde figura cosas mas alla de sus intereses es “[...]
cuando hay elecciones, que es cuando necesitan ser elegidos por un gran niimero de votos”
(Sanchez 132). Los proyectos que se formularon en pro de supuestos beneficios para todos
los habitantes del pueblo y los campesinos de las veredas pertenecientes a su jurisdiccion,
terminaron por quedarse en promesas por cumplir o en la creacidon de instituciones poco
eficientes a la hora de relacionarse con las comunidades y sus realidades. Las ayudas
prometidas no entendian a los campesinos como sujetos con capacidad de actuar sobre el
mundo y sus condiciones de vida, sino como objetos electorales que se encontraban en una

especie de retraso frente a los beneficios del desarrollo y no eran capaces de accion alguna,

"!"Pueblo donde suceden los hechos de Tres puntos en la tierra, por si se olvida.
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sino que estaban a la espera de ayudas estatales. Estos supuestos auxilios realmente
respondian a los intereses personales y a la busqueda de un triunfo electoral que asegurara
los votos de quienes eran considerados inconscientes campesinos. Por el contrario, en la
novela de Sanchez, tanto los campesinos que viven en las veredas como los trabajadores del
pueblo son conscientes de la falsedad de estas promesas que tienen como consecuencia una
generalizada apatia por la clase dirigente, politica y todo lo que pueda estar relacionado con
sus funciones. Como vimos en parrafos anteriores, el miedo a la represion por la fuerza y la
coaccion es lo que realmente impide que muchos habitantes se levanten contra estas

instituciones.

Por medio de su discurso electoral y de la imposicion a partir del miedo, los funcionarios
politicos, pertenecientes a los sectores mas adinerados: “[...] se pavonean por las calles
como si nosotros no pensaramos, ni desearamos sacudirnos de esta piltrafa que nos oprime”
(Sanchez 150). Al asumir que con las promesas politicas y las supuestas ayudas han ganado
votos, el alcalde, el sacerdote, los militares y demds sujetos afiliados a las instituciones de
la estructura centralista aseguran su dominio sobre los medios econdmicos y de
representacion politica en los estamentos gubernamentales. No encuentran en los
campesinos y trabajadores mas que votos a favor o en contra y los consideran facilmente
manipulables. A lo largo de la novela, se impone su orden y estructuras por medio de la

fuerza para evitar cualquier intento de revuelta.

Por otro lado, se impone también un olvido selectivo de hechos y sucesos de la historia que
exonera a las instituciones de la estructura centralista de cualquier responsabilidad sobre
procesos de violencia que hayan sucedido en el pueblo. Por ejemplo, el alcalde desprestigia
la voz de Segundo, tendero del pueblo sin nombre, acusandolo de no conocer realmente la
historia y, en sus casos mds extremos, de loco o mentiroso. Este intento por forzar el olvido

de ciertos hechos también era respaldado por

[...] los duefios de la tierra y los ganados, los principales promotores [...], porque no
querian que nadie se fuera contra ellos. Habian hecho que todos olvidaran las

masacres porque ya empezaban a pensar por qué las fincas de los poderosos nunca
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fueron atacadas. Por eso decian que a Segundo no le preguntaran nada, porque ¢l

qué podia saber de estos asuntos” (Sanchez 199).

En un principio pareciera que todos en el pueblo han olvidado estos hechos de violencia y
que la estructura centralista tuviera la capacidad de imponerse sin ninguna resistencia. Sin
embargo, encontramos siempre voces, hechos, personajes y diversas historias que muestran
que esta estructura estd lejos de establecerse irrevocablemente en un espacio regional, el

cual ni siquiera ha entrado en su consideracion.

Hemos visto hasta aca como se encarna e impone la estructura centralista por medio de las
instituciones, como la alcaldia o la iglesia entre otras, presentes en los espacios regionales.
Ademas de esto, podemos encontrar también otras visiones sobre dichos territorios que
encarnan estos representantes politicos a la hora de relacionarse con los 6rganos estatales
de la capital de Colombia. En estos vinculos subyace, en gran parte, la marginalizacion de
los espacios regionales que se alejan en las relaciones y propositos de estos supuestos
representantes. Tal es el caso de don Andrés, quien cambia su manera de hablar y de
gesticular para encajar en la idea de senador en las instancias capitalinas. Ademads del gran
terrateniente, encontramos al senador Leocadio Garcia quien encarna al personaje politico
liberal que supuestamente apoya las iniciativas campesinas y obreras en su intento por tener
mejores condiciones de vida. Por principios, ambos representantes del pueblo eran
supuestos enemigos politicos, sin embargo, cuando se encontraron en la capital “[...] se
saludaron de abrazo. Como es eso, aqui se saludan como si fueran amigos, iba a decir pero
no lo dijo. La pregunta no era del caso [...] aqui se estaban saludando en la plaza del
Libertador, a la vista de todos... pero esto no era San Remigio sino la capital del pais”
(Tafur 56-57). Cuando ambos senadores se encuentran en el centro, ya no estan
mostrandose frente a quienes consideran objetos electorales, sino que estan aprovechando
su situacion de representantes politicos para beneficio propio. Leocadio, por ejemplo, tan
solo se aprovecha de las iniciativas campesinas para convencerlos de la supuesta revolucion
que ¢l va a posibilitar en su gobierno, si bien esto no estd dentro de sus propodsitos reales.
Sus promesas terminan siendo realmente un juego de intereses que no pone en jaque a la
estructura centralista, porque si no “[...] ya lo habria colocado a usted junto con sus

protegidos de mierda, fuera de la ley!” (Tafur 59). Este juego doble del senador Garcia tan
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solo busca mantener a los trabajadores y campesinos de su lado para seguir en el poder,

mientras se zafe de sus promesas con artimafias legales.

Estos juegos legales se convierten en trabas y maneras de aplacar a las organizaciones
campesinas y sindicales. Cuando se tildaban de subversivas se situaban al margen de la ley
y, por lo tanto, se aplacaban bajo el argumento de la subversion. Los sindicatos aparecieron
como una posibilidad de organizacion para los trabajadores que les permitia exigir mejores
condiciones laborales; sin embargo, muchas veces implicaba la subordinacion de sus
agendas a otros proyectos politicos, como los del partido liberal, en el caso colombiano.
Los trabajadores de la finca de don Andrés, por ejemplo, se organizan esperando la ayuda
de Leocadio Garcia para que los avalara como organizacion, entendida por don Andrés
como un aparato subversivo formado por los bandidos. La aprobacion o negacion de
sindicatos se convertia, en su mayoria, en una forma de controlar y modelar las
organizaciones trabajadoras a los marcos de la legalidad y los presupuestos estatales.
Ademads, era también una forma de menguar el descontento de las clases populares y no
poner en jaque la aprobacion de estas hacia el gobierno. Asi, con la llegada de las
elecciones “[...] el gobierno estd dando personeria a los sindicatos como vendiendo pan”
(Tafur 39). También, se instalaron alrededor de la creacion de organizaciones sindicales un
montoén de procesos burocraticos que enlentecian cualquier intencion de huelga. Estas
debian antes ser aprobadas por el ministerio para que se encontraran dentro del marco de la

legalidad, el cual terminaba por limitar los propdsitos de los trabajadores y campesinos.

Con base en estos marcos legales, se desarrollaron diversos procesos de exclusion que
generaron casi una satanizacion, por decirlo asi, de quienes intentaban organizarse para
rebatir algunos 6rdenes establecidos. A Segundo lo tildan de loco e ignorante, mientras que
Pacho Peralta, el principal organizador sindical, es asesinado para beneficio de Leocadio
Garcia y don Andrés Cabrera, quienes por medio de la prensa modifican su vida y los
motivos de su muerte. Le ponen un alias, lo tildan de temible bandolero y de organizador de
aparatos subversivos que escondia armas, municiones y propaganda rebelde. En la novela,

vemos como la prensa lo registra como un
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[...] tenebroso bandolero, alias El Mueco. El antisocial servia de enlace a Martin
Guerrero al reclutar facinerosos en San Remigio y entre la servidumbre de Hato
Grande. Después de la huelga que dio origen a la Sociedad del Sur Limitada, este
sujeto resolvid ponerse al margen de la ley. Se inform6 por parte de las Fuerzas
Armadas que el bandolero perecid al tratar de huir y ser perseguido por los
uniformados. Le fueron encontradas instrucciones y elementos para una ofensiva a

gran escala contra las fuerzas del orden (Tafur 177-178).

La muerte de Pacho Peralta cambia de sentido al tratarse de un ““antisocial”, pues pierde
cualquier carécter de crimen y termina por ser casi un beneficio. Todas sus acciones seran
tildadas de ilegales, mientras que los procedimientos de la organizacion de don Andrés
parecen ser siempre legales y estar dentro del marco de los pardmetros sociales.
Aprovechando la muerte de Peralta, don Andrés habla de las acciones de la “justicia” sobre
los bandoleros y revolucionarios ante todos sus colegas del senado en la capital para
resaltar los logros de la patria chica en la lucha contra la revolucion y los “elementos
diabolicos”, en las palabras de don Andrés, que se ven supuestamente influenciados por los

“enemigos del orden establecido”.

Leocadio Garcia se ha comprometido a encargarse de la creacion del sindicato de los
trabajadores de don Andrés pero, como mostré anteriormente, su juego se convierte en un
“pallipaca” que impide algin cambio. Asi como los sindicatos, el Estado centralista ha
creado una serie de medios para denunciar injusticias, acceder a ayudas econdmicas (como
la Caja Agraria) o diferentes 6rganos que se encargan de brindar algln tipo de proteccion y
reparacion a quienes se han visto envueltos en los procesos de violencia. Asi como la Caja
Agraria, varias de estas instituciones resultan ineficaces y plagadas de corrupcion a la hora
de entrar en funcionamiento dentro de los espacios regionales. Los medios de denuncia, por
ejemplo, favorecen también a quienes poseen el poder econdmico y los cargos politicos.
Justino Diaz, uno de los personajes de Tres puntos en la tierra, acude al juez para denunciar
la muerte de su padre Justiniano Diaz a manos de Aparicio Vargas, mayordomo de la
hacienda del senador don Andrés Cabrera. Al ejecutar su denuncia, se encuentra con una
total indiferencia, puesto que el juez considera que no hay pruebas contundentes para

tomar medidas en contra de algin trabajador de don Andrés, pues trabajar para €l parece ser
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una razon suficiente para salvarse de cualquier cargo. Después de asumir la inocencia de
Aparicio, el juez culpa a los bandoleros de haber matado a su padre, pues esa era la
supuesta recomendacion de don Andrés, quien le “aconsejaba” a Justiniano “[...] que le
vendiera la finca para que no corriera riesgos. ;Sabes que don Andrés tenia razén? A tu
padre lo mataron los bandoleros, la gente de Martin Guerrero” (Tafur 71). Cuando Justino
dice estar seguro de que no era este supuesto jefe bandolero quien le dispar6 a su padre, el
juez modifica su version para acusarlo de estar relacionado con Martin Guerrero y sus
causas. Le ordena al agente de policia que se lleve “[...] a esa criatura para la casa de
menores, esto ya es un caso de proteccion social; hay que proteger la sociedad de los
maleantes del mafiana” (Tafur 71). Luego de ser enviado a la casa de menores, las
intenciones de denuncia por los medios legales ante los atropellos del terrateniente quedan
frustradas. Los canales de funcionamiento de estos medios estdn obstruidos, pues solo

actian a favor de los intereses de unos pocos.

La muerte de Justiniano Diaz queda impune no s6lo en el ambito de la legalidad, sino
también en el de la religiosidad y la iglesia catolica. La madre de Justino acude al sacerdote
del pueblo para que le dé un entierro digno, segun los principios y tradiciones de esta
institucion. El padre Montero, al enterarse de las condiciones y del autor de su muerte, toma
la decision de guardar silencio y aceptar conscientemente este crimen. Su verdadero interés
gira en torno a la confesion del difunto y termina por afirmar que sin el cumplimiento de
este requisito “[...] no hay entierro en el campo santo” (Tafur 40). El cura decide ignorar
las verdaderas causas de la muerte y se centra en los rituales propios de la iglesia. En
cambio, cuando se trata de situaciones como la de juzgar a supuestos bandoleros o escoger
al representante del pueblo, la voz del padre Montero si se hace presente en lo que respecta

a sus intereses propios y los de su iglesia.

Hemos visto hasta acé el funcionamiento de algunas instituciones que resultan sumamente
inefectivas y corruptas ante las exigencias de la poblacion campesina y trabajadora de los
espacios regionales. Tanto la Caja Agraria como los sindicatos, la iglesia o los tribunales,
respondian a los valores estatistas y acoplaban los intentos de huelga, organizacion o
denuncia a sus propios intereses. A pesar de esto, los campesinos y habitantes de los

espacios regionales no se resignaron a aceptar sin resistencia alguna los presupuestos de la
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. ., . . .12
estructura centralista y surgiran diferentes formas de insurgencia “, en donde no solo hay
una voz de desaprobacion, sino otras alternativas de organizacion y estructuras que

contemplan sectores mas amplios de la sociedad y desafian dicha jerarquizada estructura.
La reforma agraria de 1936 y su influencia sobre el trabajo en el campo colombiano

Como vemos en las tres novelas, las instituciones estatales presentes en los espacios
regionales que dichos textos construyen se encargan del mantenimiento de la estructura
centralista y sus valores. Los campesinos, protagonistas en las tres novelas, se ven
perjudicados por los intereses de los terratenientes, politicos y propietarios, quienes se
muestran como una clase dominante que se impone por medio de la fuerza, el miedo y el
control que ejerce sobre las instituciones. Asi, las iniciativas que pusieran en riesgo su
posicion econdmica y su poder politico eran aplacadas o modificadas para su beneficio.
Este fue el caso de la Reforma Agraria, que busco una reparticion mas productiva de la
tierra que evitara la existencia de terrenos sin trabajar. Lo que sucedié con esta reforma
tuvo consecuencias sobre las condiciones vitales y laborales del campesinado en muchas

zonas rurales del pais.

Esta Reforma Agraria fue un proyecto de Lopez Pumarejo y, por lo tanto, es anterior al
periodo del Frente Nacional que abarcan las novelas. Por este motivo no encontramos casi
referencias explicitas a dicha reforma que tuvo consecuencias en el sector agrario durante
los afios posteriores. El dominio de los terratenientes sobre grandes extensiones de tierra,
las pésimas condiciones laborales de los campesinos trabajadores y las pocas garantias para
el trabajo de los finqueros duefios de pequenas parcelas fueron coyunturas que, en gran
medida, se afianzaron con la Reforma Agraria de 1936. En Tres puntos en la tierra nos
encontramos con las dindmicas del pueblo de San Remigio en donde se establecidé una
relacion de explotacion entre el gran terrateniente y todos los campesinos de la region. Me
detengo en este punto de la Reforma Agraria, puesto que hace parte fundamental de la
cuestion agraria en Colombia y, a pesar de que no aparezca explicitamente en las novelas
permite entablar muchas relaciones con las historias que se narran y representan en las

novelas.

12 . . . o .
Me detendré en estas formas de insurgencia en el Gltimo capitulo.
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La reforma agraria de 1936 fue uno de los principales puntos de la revolucion en marcha
del entonces presidente liberal Alfonso Lopez Pumarejo, que estaba enfocada hacia la
legalizacion de los predios rurales que habian sido ocupados por los campesinos en los
diferentes procesos de colonizacion durante la segunda mitad del siglo XIX y de las tres
décadas que llevaba el siglo XX. La ley de tierras pretendia la proteccion de los pequefios
propietarios frente a los grandes terratenientes; sin embargo, esta legislacion no resolvia
realmente el problema de la distribucion de las tierras. Buscaba més bien, una relacion mas
eficiente entre estas y el nuevo aparato de produccion capitalista que se intentaba instaurar
con los proyectos modernizadores que también planteaba el gobierno. Estos programas de
modernizacion generaron un desarrollo material en los centros urbanos, como la
construccion de grandes edificios, calles y medios de transporte, entre otros, mas que un
desarrollo social y politico. El Estado pretendia realmente acabar con el conflicto entre
colonos y terratenientes y colaborar con el desarrollo y el crecimiento economico del sector
rural, que permitiera la instauracion de proyectos modernizadores en los sectores agricolas
e industrial que fortalecieran la economia del pais dentro de estos modelos capitalistas. Si
bien estos planes de desarrollo presentaron avances en la economia nacional, no generaron
ningiin cambio en la distribucion de la riqueza resultante y terminaron por generar una
mayor desigualdad en el campo, puesto que no todas las parcelas tenian el mismo acceso a
los nuevos medios de produccioén y no podian establecer una verdadera competencia frente

a las grandes y tecnificadas haciendas.

La ley de tierras termind recayendo en lo que buscaba evitar: el poderio de las extensas
haciendas sobre las pequenas parcelas de tierras y sus propietarios. Uno de los principales
puntos de la ley intentaba favorecer a los colonos, exigiendo la explotacién y produccion de
la tierra para otorgar titulos sobre estos baldios. Por medio de varias artimafias legales, los
grandes hacendados se aprovecharon de estas titulaciones para apropiarse de varias zonas y
agrandar sus propiedades. Por su parte, el gobierno, ante la falta de recursos econémicos,
comenzo a distribuir los territorios baldios como intercambio monetario, pagando deudas,
sueldos y demas necesidades con pedazos de tierras que, finalmente, terminaban por
continuar fuera de la produccion agricola y economica. Surgieron grandes conflictos

alrededor de la titulacion de terrenos que no estaban dentro del sistema productivo y que no
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permitian una verdadera democratizacion de la tierra y de los medios de produccion

agricola.

Estos intentos por beneficiar a los pequefios propietarios no resultaron tan fructiferos y
terminaron permitiendo que los gamonales y grandes terratenientes insertaran sus
estructuras dentro de la reforma agraria y las politicas de la revolucion en marcha.
Siguieron existiendo grandes latifundistas que controlaban grandes retazos de pequefias
propiedades, en donde se gener6d una desigualdad de renta y se reproducia una estructura
jerarquizada y casi feudal. Junto con la consolidacion de la clase terrateniente surgio,
gracias a las nuevas industrias y los proyectos tecnificadores una especie de burguesia
colombiana. Esta, en vez de irrumpir en el sistema de dominaciéon de la hacienda
precapitalista, termin6 por vincularse con los hacendados y cred un estructurado régimen de
dominacion oligdrquica y acumulacion capitalista, respaldado por la estructura bipartidista
que bloqueaba y neutralizaba las diferenciaciones politicas entre clases. Asi, con base en
esta anulacion, se alimentaba la configuracion vertical que generd diferenciaciones

simbdlicas que no contemplaban las demandas de las clases populares.

Ademas del fortalecimiento de las estructuras verticales, la reforma agraria limitd en gran
medida las posibilidades de organizacion e insurgencia campesina en esta época. Durante
las tres primeras décadas del siglo XX, los campesinos representaban una de las mayores
fuerzas en el pais, puesto que constituian una gran parte de la poblacion. Asi, varios
politicos se centraron en sus supuestas demandas e intereses para formular sus propios
proyectos politicos, encontrando en los campesinos objetos electorales facilmente
manipulables segun todos los proyectos y beneficios politicos que estos podian traer en sus
causas individuales. Con el surgimiento de las industrias y el crecimiento de las ciudades
apareci6 con mas fuerza la clase obrera y trabajadora que encarnaba una fuerza mucho mas
visible, puesto que estaba situada en un solo lugar. Mientras los campesinos se encontraban
territorialmente distanciados, los trabajadores urbanos vivian en pésimas condiciones
dentro de la ciudad misma, causando un impacto mayor en la sociedad urbana. Esta
estructura centralista habia marginalizado de las ciudades a las clases bajas y sus demandas
con la idea generalizada de que la pobreza se encontraba en la periferia. Sus problematicas

fueron entendidas como algo totalmente externo y que no involucraban al centro. Ademas,
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los espacios regionales y sus diferentes problematicas fueron apenas considerados como
grandes territorios homogéneos alejados de la ciudad y sus centros. La aparicion de estas
fuerzas de trabajadores urbanos concentr6 entonces la atencidon de varios representantes

politicos, como Gaitan, que antes se habian fijado en los campesinos.

Después de la implantacion de esta reforma agraria, algunos sectores del campesinado
buscaron la titulacion de las pequefias parcelas que estaban trabajando. Esta parcelacion de
los terrenos comenzaba a generar la separacion del campesinado, puesto que sus luchas se
tornaron, apenas se institucionalizé la ley de tierras, en peleas individuales por la
consecucion de sus parcelas. La division de las tierras traia, como consecuencia, la division
del campesinado y elimind, virtualmente, cualquier posibilidad de organizaciéon colectiva
que desestabilizara los principios estatistas. Sin embargo, como veremos en los capitulos
siguientes, ante la ineficacia de estas leyes e instituciones surgieron varias formas de
resistencia que evidencian el papel activo de los sujetos campesinos ante los intentos de
subordinacion por parte del centro. Como hemos visto hasta acd, hay en las comunidades
regionales diferentes formas de oposicion a esta estructura vertical y centralista que
demuestran que la concepcion de los campesinos como una masa homogénea, amorfa,

obediente y manipulable estd considerablemente desfasada.

Bipartidismo liberal-conservador

La configuracion que fomentd la existencia de esta estructura centralista y permitié su
verticalidad fue el bipartidismo. Desde mediados del siglo XIX, el partido liberal y el
conservador se consolidaron como las entidades de participacion politica y ciudadana mas
visibles, las cuales lograron el dominio sobre el gobierno y todas sus estructuras. Asi,
durante largos periodos de tiempo se acomodaron en el poder representantes de estos dos
partidos. Se han llamado a estas etapas la hegemonia conservadora, que dur6 44 afos, y la
republica liberal, que se mantuvo durante 16 afios. La politica colombiana se convirtio,
entonces, en el enfrentamiento de los ideales de estos dos partidos que encarnaban dos
proyectos diferentes, construidos sobre los intereses de élites econdmicas y politicas. Esta
lucha también fue fomentada por la iglesia, la cual intervenia desde el ptlpito, incitando a

las represalias en contra de los liberales, a quienes tildaba de anti-evangélicos, comunistas y
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apostatas. El padre Montero, por ejemplo, cura de San Remigio, defiende esta division
partidista en medio de la idea de unidad politica que planteaba el Frente Nacional. Para €I,
lo primero que se pone en jaque con esta propuesta es “[...] la colectividad abanderada de
las doctrinas de la iglesia [...]” (Tafur 118), y se deben “[...]mostrar esas diferencias
aunque sea entre nos: que ustedes han sido siempre los rojos enemigos de la fe, que se trata
de partidos irreconciliables; que los unos han estado siempre al margen de la santa sede y
los otros en su obediencia” (Tafur 118). La vision del cura Montero nos sirve para entender
el argumento principal que sostenia la division de estos dos partidos. Con la existencia
unica de estos, los canales de representacion politica se limitaron a los representantes de
estos dos partidos politicos, los cuales debian encarnar los principales presupuestos, planes,
valores e ideales del partido al cual personificaban. Ademés de las pocas posibilidades de
representacion politica, el enfrentamiento entre estos dos partidos fue acompafiado por
diversos procesos de violencia. Estos conflictos presentan varias complejidades que no

alcanzo a abordar acd, puesto que rebasan el problema principal de este trabajo.

La tajante oposicion de los propodsitos, valores y proyectos entre los dos partidos termind
por crear dos espacios politicos separados que no permitieron la creacion de un proyecto o
ideal certero de unidad nacional. Aun asi, se trataba de imponer una idea de patria que es,
en si misma, inestable; esta instauracion se daba por medio de la fuerza, la represion y la
coaccion, cobrando la vida de muchas personas. Ademas de estas diversas propuestas de
nacioén que generaron varias identificaciones o contradicciones, estd la fragmentacion del
territorio y la estructura centralista que hizo que la presencia de su propia institucionalidad
implantara relaciones sociales violentas. Las relaciones politicas oficiales que se
establecieron entre los pueblos y diversos espacios regionales, parten de los gamonales y/o
lideres politicos que afiliaban una vereda o pueblo a los propdsitos de uno de los partidos

tradicionales por medio de la coercion.

Estas filiaciones respondieron, generalmente a los intereses politicos del terrateniente y la
clase mas favorecida del pueblo. El partido conservador promovia, desde el movimiento
politico de Rafael Nufiez conocido como la regeneracion, las ideas de paz y fe en un
progreso material que estuviera unido al desarrollo moral de los pueblos. La iglesia era la

institucion base de los gobiernos y politicas conservadoras, puesto que de su mano se iba a
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lograr acceder a este tan anhelado crecimiento moral. Por su parte, el partido liberal
albergaba diferentes corrientes politicas que apelaban a los intereses de varios grupos
sociales que buscaban un cambio en la vida politica. Los liberales se aprovecharon del
descontento generalizado para poner de su lado a quienes se oponian a los estamentos
conservadores. Con el apoyo inicial de todos estos sectores sociales subio6 al poder en 1930
Enrique Olaya Herrera, candidato liberal, y se dio inicio a la llamada “Republica liberal”,
que tendria como estandarte varias reformas y proyectos modernizadores. La gran
diferencia con el conservadurismo yacia en que ahora los proyectos politicos estaban
centrados en el apoyo de los sectores populares y no en la institucion eclesidstica.
Supuestamente, estos proyectos consideraron las demandas de quienes exigian un cambio
politico pero, como vimos con la reforma agraria, sus factores de modernizacion y reformas
terminaron por generar mas desigualdad y limitaban el desarrollo industrial a ciertas zonas
del pais; como dice uno de los campesinos de la vereda cercana a Iquira en la novela Ellos
estaban solos frente al monte: “[...] hasta aqui no llegan los planes de la reforma agraria
[...]” (Medina 91). Se dejo fuera de estos programas a varios departamentos como el Huila
y sus espacios regionales, los cuales eran entendidos como zonas alejadas. Desde la
oficialidad, estos proyectos decian contemplar las necesidades de todas las masas
populares, puesto que las entendian como una cosa univoca y maleable, dejando por fuera

sus propios espacios, relaciones sociales, procesos historicos y agendas politicas.

La Alianza para el progreso y el afianzamiento de las nociones de desarrollo y

progreso como pilares del proyecto frentenacionalista

Después del triunfo de la revolucion cubana el presidente John F. Kennedy replanted su
politica exterior respecto a los paises latinoamericanos. Propuso asi la Alianza para el
progreso, el 13 de marzo de 1961, con en la cual buscaba “fomentar la democracia” y ganar
dominio sobre las republicas americanas. El proyecto apunt6 a la eliminacion de las
supuestas condiciones de retraso que aquejaban al continente y que hacian de la revolucion
comunista una posibilidad inminente. Se pretendi6 asegurar las instituciones democraticas

5513

y demostrar que “[...] la libertad y el progreso marchan de la mano”°. El presidente

13 «US $20mil millones podrén afluir a Latinoamérica para el desarrollo”, publicado el 8 de agosto de 1961 en
El siglo.
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Kennedy present6 en su discurso el proyecto recurriendo a la imagen de una América
unida que cumpliera el suefio de Simon Bolivar y se opusiera al mayor peligro que habia
enfrentado el hemisferio. América se debia unir entonces bajo el proyecto de libertad que
habia buscado el Libertador, el cual se hacia posible gracias a las politicas norteamericanas.
En este sentido, el presidente Kennedy asumi6 las necesidades de Latinoamérica desde su
punto de vista y para su propia conveniencia, siguiendo un mecanismo parecido al de las
élites gobernantes de Colombia, las cuales asumieron de esta forma los espacios regionales
y zonas rurales del pais. Por otro lado, los mayores peligros que enfrentaba el continente
eran justamente el de la tirania y el despotismo que amenaza con llegar a los paises del
nuevo mundo que nacieron para la “libertad”. John F. Kennedy partia de la oposicion entre
las instituciones libres y democraticas de los EE.UU., contra la tirania del comunismo que
encarnaba la URSS o la Republica Popular China a la cabeza de Mao Zedong. Este discurso
de la defensa de las instituciones democraticas se empalmé muy bien con el del presidente
Lleras y la politica frentenacionalista, que se ufanaba de defender los valores de la

democracia.

El programa de la Alianza para el progreso generd en una primera instancia un ambiente
esperanzador que encontrd en la inversion econdmica una posibilidad de cambio social. Sin
embargo, esta supuesta “[...] nueva ideologia revolucionaria™* que surgié con la creacion
de esta alianza, no termin6 por generar ningin cambio en las estructuras verticales, sino que
siguié manteniendo la idea de progreso y de lucha por mantener el orden establecido. A
pesar de sus limitaciones, este planteamiento de esperanza trascendio las instancias
netamente gubernamentales gracias al gran cubrimiento de la prensa y al apoyo de los
politicos locales a dicho proyecto. Esta influencia se resalta en las novelas, en donde hasta
San Remigio llegaron los titulares de la prensa que afirmaban la consolidacion de la
Alianza para el progreso, que influenciaria varias de las nociones sobre las que
construyeron sus proyectos don Andrés Cabrera o Leocadio Garcia. Incluso en un espacio
que se presenta tan alejado, aparecen estos “[...] periddicos que en el campo no tienen
fecha, con esa modulacion para ser escuchado: SE CONSOLIDA EL PRESTIGIO DE LA
ALIANZA PARA EL PROGRESO. EL NUEVO MANDATARIO DEL NORTE TRAZA

' «Con el programa de la Alianza para el progreso se terminara la miseria en Latinoamérica”, publicado el 8
de agosto de 1961 en el diario E! espectador.
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PLANES INCALCULABLES PARA LOS PUEBLOS DE AMERICA LATINA [...]”
(Tafur 49). Los diarios y la prensa llegan a destiempo y tienen como grandes titulares las
noticias provenientes de la capital. Dichas noticias buscaban imponerse desde un marco de
la oficialidad, el cual asumia que los planes de progreso se debian implantar sin ningtn tipo

de especificacion en todas las zonas de las republicas americanas.

Asi, segun el presidente Kennedy, combatir el subdesarrollo era un deber internacional y
unicamente por medio de esta lucha se podia llegar a un verdadero bienestar social. Los
paises latinoamericanos debian estar dispuestos a comprometer los “[...] recursos y
energia[s] a la tarea del progreso social y el desarrollo econdmico”’, para evitar el
“peligro” de que los pueblos desesperados encontraran en el comunismo vias de cambio
social y mejoras en sus condiciones de vida. También debian comprometerse al
fortalecimiento del sistema democratico, promover procesos de industrializacion, construir
vivienda, hacer campafas de salubridad y fomentar la empresa privada, entre otras cosas.
Se pensaba entonces, en la supuesta autodeterminacion social y econdmica de los paises
latinoamericanos; sin embargo, estos debian formular sus proyectos de acuerdo con los
intereses estadounidenses. Debian ademas “[...] vencer las dificultades del subdesarrollo
sera el [necesario] afianzamiento de las instituciones que estructuran la vida republicana de

los paises latinoamericanos y que han sido concebidas para preservar el orden y asegurar el

16 .. . . . .
progreso” . Este fortalecimiento institucional era el camino para asegurar el orden y el

consecuente progreso que, supuestamente, este generaba. Con esta institucionalizacion e
inversion econdmica, se busco luchar “[...] a fondo contra el hambre y la miseria en el
hemisferio [...] aumentar nivel de vida para convertirlos en un bastion contra el

. . 1 7
totalitarismo”

. Estos proyectos del gobierno norteamericano pretendieron instaurar estos
puntos desde un punto de vista econémico y técnico que dejaba, en teoria, a un lado las
pugnas politicas. Con este argumento se pretendia neutralizar los proyectos de dominio
politico y econdmico que buscaba Estados Unidos en los paises latinoamericanos. La lucha
contra el totalitarismo y en pro del progreso capitalista se mostré6 como la obvia y justa

realidad por la que se debia luchar.

1% “Cambio econémico y social en Latinoamérica propone Kennedy”, publicado el 15 de marzo de 1961 en EI
siglo.

'°“La Alianza para el progreso”, publicado el 16 de marzo de 1961 en El siglo.

17 «“Comenzo6 en Punta del Este guerra contra la miseria”, publicado el 5 de agosto de 1961 en El espectador-
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El principal punto del documento que se discuti6 en Uruguay en agosto de 1961, era la
busqueda del desarrollo economico y el progreso social de las republicas americanas. De
este se derivaron los demds puntos, que incluian: el aumento de la produccion agricola,
mejoras en las condiciones de vida rurales, aumento de la cobertura educativa, agua
potable, instalaciones de salud publica en las comunidades rurales y urbanas, construccion
de viviendas dignas de bajo costo, utilizacion de los recursos propios y garantizar la
distribucion de los beneficios del desarrollo econdémico. En este sentido, la ayuda
economica de Estados Unidos le dio a muchos de los gobiernos americanos un impulso
para promover supuestos programas de progreso. Por su parte, la intervencion extranjera y
el dinero que invirti6 el gobierno de Kennedy aseguraron su poderio sobre los programas
politicos de cada uno de los paises latinoamericanos. Desde los planteamientos de la
Alianza, se descart6 totalmente la idea de cambio y mejoras sociales que pudieran provenir
desde un sistema politico distinto y se mostr6 su estructura econdmica como la unica que
podia posibilitar mejores condiciones de vida y progreso social. El tnico pais que se opuso
tajantemente desde un principio a este proyecto fue, 16gicamente, la Republica de Cuba, la
cual tuvo como representante en la cumbre en Uruguay a Ernesto el “Che” Guevara, quien
durante todos los dias de la reunion fue la fuerte voz opositora. Para Fidel Castro, la
Alianza para el progreso fue un programa de explotacion que buscd comprar la conciencia
de América Latina. Cuba se convirtid en el Unico pais que se abstuvo de firmar el
documento y el pacto en Punta del Este, mientras el representante de Estados Unidos se
lamento por la falta de libertad de los cubanos que estaban bajo el mando del totalitarismo

comunista.

Apenas se firmaron todos estos acuerdos, surgid una gran esperanza por el cambio de las
condiciones de vida de varios sectores de los paises latinoamericanos. Ante las otras
opciones de organizacion politica que también habian generado grandes expectativas ante
un posible cambio social, surge la Alianza para el progreso. Con la alta suma de dinero que
invertiria Estados Unidos para los proyectos de cada pais se busco conseguir un desarrollo
material que fuese evidente ante los ojos de quienes encontraban en el comunismo un
sistema politico posible. En el caso colombiano, terminé por establecerse una férrea lucha
contra cualquier grupo que promoviera una organizacion politica alternativa que discordara

con las instituciones republicanas y la concordia nacional. Organizaciones campesinas que



59

tenian en si mismas diversos intereses, que no necesariamente respondieron a los ideales
comunistas, fueron atacadas y perseguidas, catalogando estos ataques como triunfos de las
instituciones democraticas o pasos para lograr este progreso y bienestar nacional. Asi, la
Alianza para el progreso termind por sustentar y soportar el sistema politico del Frente

Nacional, sus politicas de exclusion y su estructura vertical.

El Frente Nacional y la consolidacion de una representacion politica hegemdnica

Los enfrentamientos partidistas y la tajante division entre ambos se rebatid con el
establecimiento del Frente Nacional, en el cual las élites de dichos partidos debian
compartir “[...] las responsabilidades del gobierno en dos ramas del poder: el ejecutivo y el
legistlativo. La rama judicial se intenta separar completamente de las dos anteriores en

18 El proposito de este acuerdo fue el de

busca de una absoluta independencia de la justicia
aplacar las diferentes violencias que, supuestamente, surgieron gracias a la tajante
oposicion partidista. Al centrar en este enfrentamiento la unica causa de los conflictos, se
escondieron las razones y agendas de las diferentes luchas sociales que se entrecruzaron y
superpusieron en estas diversas situaciones de violencia. Mi interés en esta seccion es el de
rastrear las huellas de los discursos y conceptos que sustentaron el establecimiento del
Frente Nacional, sus estructuras y acciones politicas sobre los diferentes grupos sociales. Se
instauraron prototipos, creencias y valores desde el discurso oficial que mantuvieron las
bases de esta estructura politica. Estos no solo establecieron una forma de organizacion
politica, sino ciertos valores y deberes que quienes se consideraran ciudadanos colombianos
debian seguir. Esta imposicién de los principios frentenacionalistas se rebaten desde la
narracion de las novelas las cuales, a pesar de no tener una delimitacion de tiempo
explicita, tienen indicios que hacen referencia al periodo del Frente Nacional. Los textos
abren la posibilidad de pensar en situaciones que rebaten los valores de la paz y la

concordia nacional, ya que resaltan diversos conflictos sociales que eran ignorados y/o

descalificados por el gobierno frentenacionalista. Me aventuro a afirmar que los hechos

'® En el articulo “Gabinete: primer gran problema politico del presidente Lleras”, publicado el 6 de agosto de
1958 en El espectador.
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narrados en las novelas suceden durante este periodo de alternacion politica y que son
ademads una voz de oposicion a los principios e imaginarios que se crearon € impusieron

para sustentar la existencia del Frente Nacional.

Utilizo acd la nocion de huella acufiada por Paul Ricoeur en el tercer volumen de su trabajo
Tiempo y narracion (1985). Las huellas son, segin este filésofo francés, todo lo que
permanece de un pasado en el presente desde donde intentamos otorgarle sentido. Estos
indicios no tienen un significado dado, sino que se les otorga por medio de una indagacioén
e interpretacion que permita significar y organizar las huellas. Este planteamiento estd muy
relacionado con el de la practica escrita de la historia que propone Michel de Certeau que
expuse un poco mas atrds. Desde estos principios, la historia deja de ser la verdad objetiva e
irrefutable que se expresa transparentemente en su lenguaje. En la practica de la escritura es
donde se le otorga un sentido a ese pasado que de no ser interpretado permaneceria tan s6lo
como vestigios. En este trabajo he intentado seguir las huellas que he encontrado en la

prensa escrita y en las tres novelas que conforman el corpus de este trabajo.

El Frente Nacional se estableci6 a partir del acuerdo entre los dirigentes del partido Liberal
y el Conservador, los cuales partieron de la situacion de inestabilidad social debido a los
procesos de violencia y represion dictatorial que se vivieron en diferentes zonas rurales y
urbanas del pais. Dias antes de la posesion presidencial de Alberto Lleras Camargo,
candidato del partido liberal y primer presidente electo del Frente Nacional, en un articulo
del periddico El siglo se define este proyecto politico como “[...] una praxis del
entendimiento de los partidos destinada a obtener la convivencia pacifica de todos los
colombianos. Se distingue de cualquier otra modalidad politica o regla politica por ser,

precisamente, un continuo ejercicio del mutuo respeto, una persistente labor de acuerdo y
)’19

convergencia Decidi resaltar los conceptos y expresiones que considero mas
importantes en la construccion de estos discursos sobre los cuales se erigio el Frente
Nacional y, como veremos a lo largo del trabajo, la mayoria de estos aparecen en repetidas
ocasiones, reafirmando las posiciones de esta coalicion politica. En esta primera definicion,
encontramos el aparente principal propdsito de este sistema: conseguir una convivencia

pacifica que partiera de la convergencia de todos los ciudadanos. No les cabia duda de que

1 Articulo titulado: “El necesario entendimiento”, publicado el 4 de agosto de 1958 en el periodico El siglo.
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la cooperacion de los partidos era la que iba a lograr este “[...] bienestar de la nacion™’, y

una paz suprema la cual, como dice en el mismo articulo, “[...] exige fervor, sacrificio y

cultivo permanente, para que a la postre logre cambiar la mentalidad agreste de nuestros

odios y de nuestros prejuicios”. La Unica salvaciéon de Colombia parecia estar encauzada
dentro de esta politica que actu6 como una especie de medicamento que erradicaria
directamente la enfermedad de “la violencia”, y asi lograria un bienestar nacional. En este
sentido, los sucesos de violencia se entendieron como un objeto unico y visible, el cual
debia ser erradicado y atacado desde un solo frente sin advertir las causas que provinieron

de variadas condiciones sociales y las consecuencias que tuvieron sobre los mismos.

Siguiendo estos planteamientos, el Frente Nacional concerté un mecanismo politico que
implico una mayor cohesion de las clases dominantes, las cuales consiguieron una mayor
capacidad de represion ante las demandas y organizaciones de las luchas populares. Para
mantenerlas al margen, se crearon diferentes instituciones y procesos burocraticos, como
las Juntas de Accion Comunal, que buscaban neutralizar el descontento social cumpliendo
parcial y mediatizadamente estas demandas, sin siquiera contemplar un verdadero cambio
estructural. También se cred esta idea de la unidad nacional en un sentido de filiacion
politica, que termind por neutralizar las luchas de clases o cualquier busqueda de
reivindicacion social que pusiera en jaque esta aparente armonia y entendimiento. Ademas,
intentaron convencer a las masas populares, con la idea de cambio y progreso que traeria
este novedoso sistema politico. Los funcionarios y representantes del gobierno en los
espacios regionales fueron transmisores de estas ideas de los nuevos y mejores tiempos. El
alcalde de San Remigio en Tres puntos en la tierra, por ejemplo, esparce la concepcion de

que

Los tiempos han cambiado [...] en el pais reina ahora la armonia y la comprension
[...] es el divino precepto: amaos los unos a los otros. Lo que ahora vamos a
presenciar es una muestra de lo que se cumplira. El pueblo sin distingos reuniéndose
para nombrar a sus propios dignatarios, a las personas que segiin su entender le
conviene para que lo represente. Lo de los partidos politicos es ahora mero

convencionalismo [...] mientras hablaba, pensaba que esto era para repetirlo

20 Citado del mismo articulo.
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cuantas veces fuese necesario en voz alta. La otra, la que dejaba escondida, le decia

otra cosa: con los partidos muertos se mueren los propdsitos (Tafur 7-8).

En el llamado del alcalde a la concordia nacional se contemplan las necesidades de
representacion de todos los que quieran elegir democraticamente, ya no se responde a un
partido, sino que se busca establecer la idea de la eleccion libre de cualquier candidato. Sin
embargo, nos damos cuenta rapidamente que el alcalde busca esparcir este discurso por
conveniencia politica y no porque esté de acuerdo con estos planteamientos; ¢l mismo sigue
creyendo en la division entre los partidos y en que el liberalismo o el conservadurismo son

los tnicos capaces de encarnar algiin proyecto politico.

Las clases dirigentes estaban aparentemente a favor de la concordia nacional o del
partidismo, pero si en algo concordaban era en que las posibilidades para gobernar
politicamente se limitaban a estos dos partidos tradicionales. Este régimen politico se
valido por medio de una serie de oposiciones que plantearon diversos tipos de exclusion: la
paz contra los conflictos y cualquier posibilidad de hacer memoria de ellos, o el orden
publico contra cualquier amenaza a esta inestable idea de cohesion social. Los acuerdos y
politicas del Frente Nacional no estuvieron fundamentados sobre una ideologia fuerte que
generara una coherencia entre sus programas. Este sistema se construy6 sobre los intereses
de ciertas clases sociales, los cuales se impusieron como si fueran las necesidades
universales de todos los habitantes del territorio nacional. Lo que termino por evidenciar el
Frente Nacional fue su propia incapacidad de integracion estable de las clases populares al
régimen politico. Esta falta de consistencia de sus politicas y la inconstante integracion
social termino por desestabilizar el sistema, ya que muchos de los sujetos no se sentian
representados o identificados con las formas de dicha administracion. El senador Leocadio
Garcia, en la novela Tres puntos en la tierra, es consciente de esta limitada representacion

politica que hace que la gente pierda la fe en todo:

[...] no se da cuenta que ya no quieren ni votar? Y eso tiene una explicacion: se
habla mucho de revolucion social. Y lo grave de eso no es que hablen; lo grave del
asunto es que en donde nosotros nos descuidemos vienen los otros y jzués! No la

hacen, antes que hagamos nosotros la nuestra (Tafur 118).



63

Asi, a medida que avanzaba el tiempo y los proyectos frentenacionalistas, las votaciones

disminuian en medio de una especie de apatia politica generalizada.

La idea de concordia y paz nacional se promovid, en gran parte, porque el Frente Nacional
se atribuy6 el haber logrado el fin de la dictadura y la vuelta a la democracia y sus
instituciones. Ademads, algunos de sus artifices, como Alberto Lleras o Laureano Gomez,
mostraban esta nueva organizacion politica como la solucion a los barbaros afios de
violencia y dictadura que habian precedido este nuevo gobierno. Las “legitimas”
instituciones de la democracia son uno de los estandartes principales del funcionamiento
del Frente Nacional. Lleras planteaba en un articulo de EI siglo’’, que el afio de 1958, que

apenas empezaba, tenia “[...] que ser aquel en que las instituciones republicanas tengan

plena vigencia sobre el pais pacificado en el cual la vida y los derechos de la persona
humana sean respetados y defendidos no solo por la autoridad sino por la activa

intervencion de todos los colombianos”. En los planteamientos frentenacionalistas, las

instituciones republicanas fueron las que aseguraron la vigencia de la paz que se asumid
como un hecho solo por el acuerdo hecho entre las élites politicas. Esta vision partia de la
idea de que las causas de los conflictos sociales del pais provenian unicamente del
desacuerdo entre estos dos partidos y el Frente Nacional se convirtid, entonces, en la forma
mas acertada para aplacarlo definitivamente. Segin Alberto Lleras, esta propuesta de
gobierno tenia como primer fin el derrocamiento de la dictadura pero estaba “[...]

esencialmente destinado a crear formas de gobierno que aseguren la convivencia ordenada,

regular y tranquila de los colombianos [...] la reforma determina un sistema de equilibrio

politico entre los dos partidos politicos existentes, con reparto equitativo de su
responsabilidad para eliminar, cuando menos, esa causa de sus luchas™. Desde las
palabras de Lleras, vemos el tipo de convivencia que exigia la reforma frentenacionalista:
ordenada, regular y tranquila, que mantuviera estables los presupuestos y poderes de la
clase dirigente. La convivencia que buscaban, no era una que tuviera en cuenta las luchas
sociales y sus causas politicas, era una regulada que mantuviera el orden establecido y su

aparente tranquilidad.

2! Articulo titulado “Santos y Lleras contra la violencia”, publicado el 2 de enero de 1958 en el diario EI siglo.
22 «Discurso de Alberto Lleras”, publicado el 13 de febrero de 1958 en el diario EI siglo.
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Esta idea de convivencia entre todos los colombianos no se reflejé unicamente en los
discursos del primer candidato electo por el partido liberal. También lo encontramos en
discursos y mensajes de conservadores, como el que envié un andénimo al periddico E/
siglo, apenas unos dias antes de la posesion presidencial®. Este adepto del conservadurismo
apoyaba el establecimiento del Frente Nacional y, por lo tanto, la posesion del presidente
sin importar que este sea un candidato liberal y le exigia algunas cosas que conversan muy
bien con lo que muestra Lleras en sus propios discursos. Por ejemplo, exige la restauracion

del “[...] concepto cristiano y el sentido ético de la existencia, que huyeron del corazén y la

mente de los colombianos en estos afios de vesania colectiva [...] yo me limito a pedirle

que restablezca en mi patria la tranquilidad dentro del orden, el prestigio de la autoridad, el

imperio de la justicia [...]”. El periodo presidencial que estaba a punto de comenzar con la

administraciéon frentenacionalista, se perfilaba como un proyecto restaurador que le
devolveria a Colombia un sentido de existencia que se habia perdido durante los afos de
conflictos, presentados como una especie de época de locura y delirio colectivo sin causas
aparentes. Como veiamos en el discurso de Lleras, también se buscaba una tranquilidad
dentro de las instituciones y autoridad que no pusiera en peligro el orden establecido, como
lo reconocia Lleras en su discurso de posesion presidencia124, “[...] la victoria de unos

principios, de unas instituciones, de un criterio de equidad y de colaboracién en las

relaciones de los colombianos”.

Esta lucha por el mantenimiento del orden se veia como un deber patridtico que todos los
que se consideraran miembros de la nacidon colombiana debian defender. Para lograr un
total éxito en la conservacion de dicho orden, era necesario el fin de los sucesos de
violencia y los partidos encontraron en esto su principal proposito. Asi lo vemos en una

columna publicada también en EI siglo”, en la cual se resalta la [...] exterminacion de la

violencia [...]”, hacia la cual “[...] van los partidos. Ninguno de sus adeptos, en cualquier

posicion que se halle, puede dejar de restar esta contribucion patridtica”. Esta supuesta

violencia es entendida, una vez mas, como un objeto Unico que debe ser exterminado y es el

3 “Mensaje de un conservador a Alberto Lleras Camargo”, publicado el 4 de agosto de 1958 en el diario E/
siglo.

* «Vamos a trabajar y no a ganar batallas numéricas del partido”, publicado el 8 de agosto de 1958 en el
diario El siglo.

2% “La lucha contra la violencia”, publicado el 14 de febrero de 1958 en el diario E/ siglo.



65

deber de todos los que se entienden como colombianos apoyar, justificar y ayudar en este

proceso de erradicacion de la violencia.

El impulso y la insistencia sobre este proceso, yacen en que la paz era el principal
argumento sobre el que se sustentd la estructura frentenacionalista. La presencia de
organizaciones guerrilleras o de bandas de cualquier orientacién y filiacién politica
representaron el primer y gran obstaculo a esta administracion. Laureano Gomez, lider del
partido conservador y fundador del periddico E! siglo, en una entrevista que le concedi6 a
este mismo diario, el 4 de febrero de 1958, también aceptd y resaltdé la importancia del
cumplimiento de todos los puntos del Frente Nacional y la efectividad de sus instituciones
para asegurar la tranquilidad del pais. Estas eran, segin Lleras en otro apartado de su
discurso de posesion’®, la “[...Jexpresion del auténtico sentimiento popular”; de la mano de
estas se dio el comienzo de una “[...] vida basada en el mutuo respeto y en la ayuda
reciproca. Que Dios, que todo lo puede y a cuya bondad debemos este resurgimiento, guie
nuestros pasos [...]">. Segun el presidente electo, las instituciones y vias de representacion
politica tenian en si mismas el auténtico sentimiento popular y por medio de estas se podia
llegar al resurgimiento de la nacion, la cual por medio de esta pacto politico erradicod todos
sus conflictos y luchas, las cuales asume como anti-sociales, en vez de asumirlas como
sociales y politicas. Como veremos en los capitulos siguientes, la instauracion del Frente
Nacional y sus proyectos no asegurd en lo mas minimo el fin de los conflictos sociales
anteriores; por el contrario, instaurd nuevos procesos de violencia y otros tipos de luchas

politicas que no necesariamente se expresaron por vias armadas.

A medida que avanzo el periodo presidencial de Lleras, la concordia nacional no fue un
hecho en todas las partes del pais. Probablemente se hablé més de esto en las grandes
ciudades, mientras que en las zonas rurales siguieron existiendo procesos de violencia que
no se limitaron, como lo hizo ver el Estado, a la presencia de bandas u organizaciones
guerrilleras; también estuvieron presentes las instituciones gubernamentales y el Estado
mismo como actores de estos conflictos sociales, injusticias, muertes y desapariciones,

entre otras cosas. En vez de pensar en las causas y procesos de dichas luchas, se

26 «La politica del hombre” (Discurso de posesion de Alberto Lleras), publicado el 7 de agosto de 1958 en el
diario EI siglo.
*7 Del mismo articulo citado anteriormente.
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comenzaron a promover desde los valores estatistas acusaciones y persecuciones de los

ideales comunistas que fueron calificados como “[...] la razén de nuestros males [...]”,

artifices de una “[...] violencia importada artificial y dirigida™®

129

. En El siglo se publico un
comunicado en 19617, afio de consolidacion de la Alianza para el progreso, en el que
diferentes gremios de trabajadores se oponen a las supuestas amenazas de un golpe

comunista al gobierno. En este,

[...] los hombres de trabajo y empresa que se esfuerzan laborando honradamente
como obreros, como agricultores, como oficinistas, como profesionales, como

empresarios por el progreso y bienestar nacionales, no se sienten tranquilos [...]

porque hasta ahora apenas se estdn viendo los primeros tanteos de quienes tienen
planeados golpes mayores, desastres peores, ataques mas a fondo contra la

estabilidad de nuestras instituciones y contra el sosiego de todos los colombianos.

Al plantear el apoyo de los sectores trabajadores a la estabilidad de las instituciones, el
progreso y el bienestar de la nacidén, se sustrae en gran parte el sentido de los ideales
comunistas. Si todos los sectores estan del lado del gobierno y sus formas, entonces muchas
de las reivindicaciones sobre las que se fundamentaba el comunismo quedan un poco a la
deriva. El estatismo plante6 desde este punto una unidad nacional que, como vimos antes,
no contemplod las clases sociales, las demandas y el descontento de varios sectores, los
oficios. No esboz6 la existencia de sujetos que pudieran ser activamente politicos, sino de
miembros de una naciéon que tenian como deber moral la obligacion de luchar contra todo

lo que desestabilizara los principios y la tranquilidad de las instituciones.

Con el fin del mandato de Alberto Lleras en 1962, vino la posesion de Guillermo Ledn
Valencia, candidato conservador que asumio la presidencia tal como habia sido acordado.
Los problemas que se habia propuesto solucionar el Frente Nacional no se acabaron
realmente durante la presidencia de Lleras. Sin embargo, los discursos se siguieron

sosteniendo sobre casi los mismos principios. Leén Valencia buscd también

% De una columna titulada “Violencia y comunismo”, publicada el 13 de marzo de 1961 en el diario EI siglo.
9 El titulo del articulo en el cual se incluye el comunicado es “Amenazas cumplidas”, en la edicién del 2 de
marzo de 1961 en EI siglo.
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[...] luchar sin vacilacion para defender las instituciones y asegurar el beneficio de

la tranquilidad publica: porque ninglin beneficio mayor para un pais que la paz. Ella

es condicion previa indispensable a la seguridad, al bienestar y al progreso. Hoy

mas que nunca se hace indispensable restablecer la paz en todos los rincones de
Colombia para poder desarrollar debidamente nuestras inmensas posibilidades y

disfrutar de las ventajas que nos ofrece la trascendental Alianza para el progreso,

ofrecida a Latinoamérica, en hora oportunisima, por el insigne presidente

Kennedy?’.

Los conflictos se muestran como un obstaculo ante las posibilidades de progreso que tenia
la nacion colombiana, los cuales debian ser extirpados para acceder a los verdaderos
beneficios que brinda el apoyo de Estados Unidos para llegar al desarrollo y progreso
econémico que pretendia el gobierno de Kennedy. Por otro lado, el presidente propuso
aumentar el nimero de ministerios y la presencia de mas instituciones en las zonas rurales;
sin embargo, estas presentaban una represion politica y ningin proyecto de cambio en las
condiciones de vida o algln interés por las necesidades propias. Por el contrario, buscaba

9531

continuar “[...] comprometido con el honor de los partidos histéricos™ ", y no con otros

medios de participacion o integracion ciudadana.

Luego de las frustraciones que dejo el primer periodo presidencial del Frente Nacional,
vemos cOmo se siguieron sosteniendo los mismos principios e ideales que dieron paso a la
creacion e institucion del mismo. Se siguid insistiendo en las ideas de concordia nacional,
bienestar, la vigencia de las instituciones y el progreso. Este ultimo concepto cobrd mas
importancia luego de la institucionalizacion de la Alianza para el progreso en 1961, puesto
que fue sobre esta idea que se fundamentaron las politicas internacionales y la relacién con
el gobierno estadounidense que plante6 Ledn Valencia. Estas ubicaron a Colombia dentro
“[...] de la organizacion hemisférica y del lado del mundo libre [...] por lealtad y devocion

a los principios de la civilizacién cristiana y por irrevocable voluntad de luchar siempre en

defensa del derecho, del orden, de la justicia y de la libertad™?. Con la influencia del

3% “M4s ministerios seran creados” (Discurso presidencial de Guillermo Leon Valencia), publicado el 8 de
agosto de 1962 en el diario El siglo.

3! Citado del articulo anterior.

32 Sigo citando el mismo articulo.
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programa que planted el gobierno de Kennedy para mantener alejadas las influencias
comunistas de los paises latinoamericanos, el cual abordaré con mas detalle en el siguiente
apartado, se reforzé la idea de que el progreso econdmico y el sistema capitalista eran el
modelo que debian seguir las republicas americanas. Ademds de esto, se plantearon las
instituciones republicanas como las portadoras de los mejores valores de la naciéon y como
las tUnicas que ofrecian posibilidades de convivencia pacifica. Ademds de la fuerte
presencia del gobierno estadounidense y sus politicas, el mandato de Leon Valencia se
caracterizo por su politica de defensa nacional, la cual encontrd en los ejércitos “[...] la
carta fundamental [...] para la salvaguardia de la defensa de las instituciones, son una
fuerza constructiva sobre la que descansa la solidez misma de las instituciones y el prestigio

Cr 5533
de la nacion”

. La pacificacion del pais se debia generar por medio de la fuerza y el
respaldo al Estado y su institucionalidad recaia sobre algiin aparato de coaccion que pudiera
imponer una represion armada. Asi, bajo esta premisa se desarrolld la operacion
Marquetalia y los ataques a las organizaciones armadas campesinas que fueron catalogadas

bajo la etiqueta de “republicas independientes”.

33 “En el ejército descansa la solidez de las instituciones™, publicado el 4 de agosto de 1962 en EI siglo
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II. El desplazamiento del concepto de “La Violencia” y las visiones contextualizadas

de los procesos de violencia en Colombia

Como vimos en el capitulo anterior, las instituciones estatales y oficiales se impusieron
coercitivamente en los espacios regionales anulando varias posibilidades de concertacion
social. Esta violenta implantacion fue una de las causas del surgimiento de procesos de
violencia en varias zonas rurales del pais. Dichos procesos contribuyeron a la division entre
el centro y los espacios regionales, puesto que estos Gltimos se comenzaron a ver como
lugares atn mas alejados en donde sucedian actos de violencia juzgados como barbaros y
salvajes desde la centralidad. En este segundo capitulo me centraré entonces en las formas
en las que se han interpretado tradicionalmente estos procesos de violencia desde el centro
y la oficialidad. Estas maneras de entender “La Violencia” en Colombia son rebatidas en
gran medida en las tres novelas, que narran procesos de violencia especificos rebatiendo la
vision homogeneizada que tenian varios sectores de la sociedad colombiana y de la
centralidad. Dentro de estas perspectivas que nos brindan las novelas también encontramos
otras visiones sobre las organizaciones paraestatales, las cuales se encontraban en el centro
del conflicto. Bajo presupuestos similares a los de la vision homogeneizadora de “La
Violencia” en Colombia, estas organizaciones fueron descalificadas desde la centralidad
como barbaros y salvajes enemigos del orden. En la ultima parte de este capitulo me
centraré en las visiones sobre dichas organizaciones que encontramos en la prensa escrita y
en las novelas, que muchas veces se oponen a los planteamientos de la centralidad que

encontramos en los articulos de los diarios bogotanos.
¢ “La Violencia” en Colombia?

Dentro de la historiografia colombiana “La Violencia”, como un nombre propio, se refiere
a un momento histérico en donde confluyeron diversas circunstancias sociales, politicas,
culturales y administrativas, entre otras, que llevaron a situaciones de violencia en muchas
partes del territorio nacional. Se apela, usualmente, a procesos historicos que sucedieron en
las zonas rurales del pais en donde, seglin la oficialidad, se enfrentaban los intereses de los

partidos politicos tradicionales. Desde la construccion historica que promovia el Frente
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Nacional, “La Violencia” resumia el exagerado enfrentamiento entre los partidos

tradicionales; segtin el presidente’ Alberto Lleras, esta oposicion

[...] debia ser controversia politica civilizada”, y se habia convertido en mero
salvajismo. La oposicion politica debia limitarse a los estrados gubernamentales y
sus instituciones, tal como lo proponia el acuerdo bipartidista para evitar esta
sangrienta lucha que habia pasado por alto hasta “[...] las elementales nociones de

35
respeto a los derechos humanos™.

Al restringir la lucha politica al enfrentamiento bipartidista, la solucién fue mantenerse bajo
los principios de las instituciones, la oposicion “civilizada” de los dos partidos. Sin
embargo, la lucha respondi6 a diversos factores y coyunturas sociales que no se limitaron a
la imposicion y enfrentamiento de los valores partidistas. Confluyeron en esta época
conflictos de diferentes temporalidades y espacios en donde se opusieron diversos sectores
de la sociedad y el amplio espectro de sus demandas e intereses. Teniendo en cuenta la
complejidad del conflicto, el término “La Violencia” termind por unificar bajo un solo
nombre diversos procesos historicos que fueron despojados de sus concepciones politicas
particulares y nublando sus posibles causas, situdndolos como injustificados, salvajes y

brutales, reforzando asi el discurso central y oficial.

Los primeros en analizar e interpretar estos diversos sucesos fueron Orlando Fals Borda,
decano de la recién fundada facultad de sociologia de la Universidad Nacional, German
Guzman, parroco del municipio del Libano en Tolima, y Eduardo Umafia Luna, también
fundador y profesor de dicha facultad de sociologia, en su libro titulado La Violencia en
Colombia: estudio de un proceso social, publicado por primera vez en 1962. En este se dio
una primera periodizaciéon que ha sido tenida en cuenta por varios de los estudios y
aproximaciones posteriores a esta llamada época de “La Violencia”. Se plantearon
perspectivas que hicieron visibles acontecimientos que, para muchos sectores de la
sociedad, en especial los urbanos, fueron ilusorios. Su publicacion causé un gran impacto y
“La Violencia” se convirtidé en uno de los principales temas de la opinion publica, la cual

termino por asimiliar este término como una especie de aura que cubria al pais definiendo

3 Del discurso del presidente Lleras, publicado en EI siglo el 7 de agosto de 1958 con el titulo “La politica y
el hombre”.
% Citado del mismo discurso.
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una identidad de la cual era imposible escapar. Esta concepcion de Colombia como un pais
esencialmente violento sigue imperando sobre el sentido comun de muchas personas dentro
y fuera del territorio nacional. Dicha percepcion hace de los diferentes procesos de
violencia una serie de fendmenos sin ninguna forma, naturalizando sus causas y
consecuencias sociales y politicas y opacando su comprension. Ademas, no se hace ninguna
distincion entre los diferentes espacios y territorios, pasando por alto los conflictos y

especificidades que suceden en los espacios regionales.

Uno de los logros mas importantes, si no el mayor, del libro La Violencia en Colombia, fue
el de situar al Estado y a las élites dirigentes como actores de estos conflictos. En primera
instancia, estos buscaron acallar algunas situaciones de violencia o culpar al partido al cual
se oponian del estado conflictivo de la nacion. Sin embargo, tanto este libro como estudios
posteriores’®, presentan al Estado como actor dentro de estas realidades de violencia. El
gobierno no generd espacios de negociacion entre los multiples intereses por el dominio
social y politico y surgieron complejos y heterogéneos conflictos dentro de los cuales el
Estado asumi6 también un rol de actor violento. La administracion centralista entr6 en esta
disputa y busco imponer sus intereses por medio de la coaccion y la exclusion, que ademas

resultaron ineficaces ante las demandas sociales que generaron el conflicto.

Esta nocion de “La Violencia” como un espiritu expandido por todo el territorio nacional
fue recurrente en quienes no se consideraron actores de alguno de los conflictos. Estas
disputas se desarrollaron de formas particulares en los espacios regionales y generaron
distintas ideas que respondieron a las experiencias y discursos que circulaban alrededor de
la generalizada violencia. Nos encontramos en la novela Ellos estaban solos frente al monte
con los habitantes de la vereda perteneciente al municipio de Iquira, quienes se han
asentado en la montafa lejos de las circunstancias de violencia que aquejaban a otras zonas

del pais. “La Violencia” aparecia como una patologia que “[...] se extendié como un cancer

3% Esta época de violencia en Colombia ha sido estudiada por varias disciplinas y autores, sin contar el amplio
corpus literario que tiene como tema principal los procesos de violencia que sucedieron en este periodo, y
merece una investigacion mas amplia y detallada. Por mi parte, he comenzado la larga lista de lecturas por: La
violencia en Colombia de Orlando Fals Borda, Eduardo Umaia Luna y German Guzman Campos; Violencia y
literatura en Colombia editado por Jonathan Titler; Once ensayos sobre la violencia editado por Martha
Cardenas; La violencia y sus huellas una mirada desde la narrativa colombiana de Maria Helena Rueda;
Siete estudios sobre la novela de violencia en Colombia, una evaluacion critica y una nueva perspectiva de
Oscar Osorio; La restauracién conservadora 1946-1957 editado por Rubén Sierra Mejia.
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por el cuerpo de la patria. Los designios de los violentos fueron siempre oscuros, confusos,
pero el éxito de sus atropellos fue inmenso por eso infinitos el dolor, la vergiienza, la
miseria, la infamia” (Medina 60). Al encontrarse fuera de los sucesos de violencia, la vision
de los pobladores coincide con esta primera idea de la violencia confusa y generalizada.
Las familias campesinas comienzan a tomar consciencia en la medida en que se ven
inmersos en dichos procesos. Surgen nuevas perspectivas que permiten pensar en los
cambios que genera el conflicto armado en las dindmicas sociales de una comunidad y sus

experiencias vitales.

Ademés de la subordinacion y el alejamiento de las zonas rurales y regionales que
promovia la estructura centralista, la idea de “La Violencia” como un fenémeno que se
habia expandido por los campos de Colombia, contribuyd a una exclusiéon mayor de estos
espacios. Casi todos los pueblos y veredas se convirtieron, en el sentido comin, en sitios
peligrosos y violentos a los cuales no convenia ir. Para muchas personas que se habian
movido de sus lugares de origen, resultaba extrafio pensar que estos habian dejado de ser la
comarca apacible en donde habian nacido, para convertirse en zonas conflictivas. Quienes
se encontraban apartados de estos conflictos asumieron estos procesos de violencia como
situaciones lejanas que afectaban siempre a otros y que sucedian en periféricas zonas
regionales. Este es el caso de Roberto Montealegre, un personaje de Pérez Medina, quien
habia salido de su pueblo buscando acumular una pequenia fortuna. Al momento de
regresar, Montealegre espera encontrarse con “[...] el mismo saman que dejé ahi, [...] los
mismos compadres de antafio, [...] como en mis mocedades” (Medina 90). Este negociante
esperaba encontrar el pueblo tranquilo en donde habia crecido, pero se verd inmerso en los

sucesos de violencia que habia asumido como rumores lejanos.

Los textos historiograficos, literarios y periodisticos coinciden en afirmar la existencia de
las situaciones de violencia en los espacios regionales del pais. Esta realidad estaba lejos de
ser un espiritu expandido indistintamente por todo el territorio nacional como consecuencia
del enfrentamiento entre liberales y conservadores. Asi, se vuelve ambiguo hablar de “La
Violencia” como una anormalidad que llegd para terminar con la vida idilica de los pueblos
y veredas de la region. Resulta pertinente reevaluar la idea de esa “Violencia” tnica, para

pensar en procesos de violencia inmersos en las condiciones historicas, politicas, sociales y
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geograficas de territorios particulares. Estos responden a dindmicas, luchas sociales,
demandas y agendas politicas diversas que no se limitaron a la pugna por el poder politico
de los partidos tradicionales. Los pobladores de la region, el Estado, las organizaciones
guerrilleras e insurgentes, la iglesia, el ejército, entre otros, no fueron Unicamente victimas
u observadores de esta supuesta patologia, sino que también fueron actores dentro del
complejo conflicto armado. En este sentido, todos afectaron y se vieron afectados por estos
procesos de violencia que terminaron por mediar las condiciones de vida y dindmicas
sociales dentro de los espacios regionales y entre estos mismos a lo largo del territorio

nacional.
Hacia una vision contextualizada de los procesos de violencia

Partiré, entonces, de la idea de diferentes procesos de violencia que, si bien tienen
similitudes entre si, estuvieron inmersos en contextos y circunstancias sociales especificas
que merecen ser tenidas en cuenta. Estos no fueron producto de un espiritu de violencia o
de una caracteristica ontologica de la sociedad colombiana que simplemente “es” violenta.
Como ya hemos visto, los conflictos en las diferentes zonas del pais tuvieron diferentes
causas y consecuencias que afectaron el tejido social. En muchos espacios rurales este
conflicto generd cambios en la organizacion de los campesinos, tal como lo muestra Camilo
Torres en su ensayo “La violencia y los cambios socio-culturales en las areas rurales
colombianas” (1963). La accion armada de varios grupos campesinos se presentd como un
factor de cambio importante que implicé otras formas de organizacion social. Por ejemplo,
la comunicacion entre diferentes espacios regionales cambi6 gracias a las migraciones, la
movilizacion de los grupos armados y las relaciones que estos establecieron con las
comunidades afincadas en las zonas rurales. Surgieron también nuevas relaciones de
solidaridad que se construyeron de acuerdo con las necesidades y roles dentro de este
ordenamiento y no solo segun sus actividades laborales en el campo. Al generar cambios en
la estructura social, se abrieron nuevos canales de ascenso como consecuencia de los actos
violentos. La clase rural encontr6 en estos sucesos de violencia un medio de ascension

social.

Por un lado, estos procesos abrieron canales de movilidad social en diferentes frentes y, por

otra parte, cambiaron las relaciones entre los habitantes, su espacio regional y sus propias
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dindmicas. Los habitantes de la vereda de Iquira, que ya vimos en la novela Ellos estaban
solos frente al monte, coinciden con esa vision de “La Violencia” que presenté unas
paginas atrds. Vemos como estos actos comienzan a mediar sus relaciones con el espacio y
entre ellos mismos, generando nuevos vinculos sociales. En una primera instancia vemos
como varios de ellos lamentan esta situacion, entendiéndola como un fenéomeno
homogéneo: “jQué vaina esta don Aycardo, que no podamos vivir en paz!” (Medina 80).
También se sienten tan alejados de una centralidad, que se contemplan sus condiciones,

pero no tienen en cuenta los procesos de violencia:

El miserable campesino de la vertiente andina, pegado a su tierra erosionada con la
misma tenacidad del helecho, solo frente al monte, sin caminos ni escuelas, sin
asistencia médica... bueno —argumenta uno de ellos—, hasta aqui no llegan los

planes de la reforma agraria, es cierto, pero tampoco llega la violencia (Medina 91).

Sabemos que los habitantes de esta vereda no se encuentran en las mejores condiciones
econdmicas, pero se han establecido de acuerdo con sus necesidades y relaciones sociales.
Las causas de la violencia se ven separadas de las condiciones sociales y funcionan siempre
externamente a sus propios enlaces sociales. Las sefiales que encuentran los habitantes de
esta vereda sobre la posibilidad de un acto violento sobre ellos, responde a la presencia de
“[...] dos hombres, montafa adentro también. Debian ser extrafios a la regiébn porque su
indumentaria no era la usual entre los campesinos de aqui, y luego porque algo habia en su
andar despacio, en su modo de mirar aqui y alla y observarlo todo con cuidado” (Medina
94). La novela no presenta a estos campesinos como actores directos dentro de esta
violencia, sino mas bien los expone como los artifices de un establecimiento campesino
alejado de muchas condiciones politicas, sociales y econdémicas que si encontramos en

otros espacios regionales.

Puede que esta idea de lejania contribuya a la separacion y disgregacion de los espacios
regionales del territorio nacional; sin embargo, considero que también evidencia formas de
funcionamiento de un tejido social que se muestra ajeno a los designios de una estructura
centralista. No se trata precisamente de una oposicion entre estas dos formas, pues no se
enfrentan la una a la otra, sino de la existencia de zonas en donde esta institucionalidad y

este orden de la estructura centralista no tienen lugar. En el caso de esta vereda, los
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habitantes parecen exentos de las causas que generaron estos hechos de violencia, y
parecieran ser victimas del mismo. A lo largo del presente trabajo he reevaluado la idea de
los campesinos como inocentes victimas de los procesos de violencia en varias zonas
rurales. En una primera lectura, podriamos pensar que los campesinos de la vereda son
victimas de crueles bandoleros que atacan una vereda pacifica. Sin embargo, no vemos una
clara division entre victimas y victimarios, sino que vemos como se afectan entre si y como
alteran el espacio mismo. Justo antes de que sucedan estos hechos de violencia, los
habitantes de la vereda comienzan a intuir lo que puede pasar con base en sefiales que el

mismo espacio geografico les brinda, parece ser

[...] una cosa que estd en el ambiente, en los arboles [...] llegando a La Petilia la trocha
pasa por un robledal cerrado, unos arboles centenarios, de troncos majestuosos [...] pues
pasd por alli el otro dia mi cuiiado Cornelio [...] y vino a decirme muy serio: ;sabés? Me
parecio que los arboles estaban tramando algo, cuando llegué¢ se callaron; que los mas
jovenes habian cambiado de puesto... tenés que subir conmigo y te muestro [...] (Medina

100-101).

Los campesinos, como vimos anteriormente, desde su asentamiento han establecido
especiales relaciones con el espacio que habitan, el cual, como ellos mismos, cambia de
acuerdo con cualquier suceso que establezca nuevos actores y acciones dentro del espacio
regional. Podriamos pensar que con esta imagen se estd refiriendo de nuevo un espiritu de
la violencia; no obstante, creo que se estdn mostrando mas las activas relaciones que se

tejen con el lugar geografico en la construccion de un espacio regional.

La novela Ellos estaban solos frente al monte nos brinda otra perspectiva sobre los
procesos de violencia que sucedieron en varios espacios rurales del pais. Al ser entendida
como literatura, esta novela entabla relaciones con “lo real” diferentes a las que construye
el discurso historiografico. El caracter ficcional de estas novelas no las hace ajenas a los
contextos sociales y las luchas por la representacion. Tampoco se trata de textos que imitan
la realidad, sino que construyen desde su artificio nuevas posibilidades. En este caso, las
novelas buscan denunciar situaciones de violencia e insurgencia en el departamento del
Huila que estdn siendo acalladas y/o excluidas desde un discurso oficial. Las narraciones

que encontramos en estas se oponen a esta asimilacion de la violencia e injusticia como
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algo cotidiano, permitiendo nueva valoraciones acerca de dichos hechos. En Ellos estaban
solos frente al monte vemos cOmo se reconstruye el ataque a los habitantes del pueblo
desde la cotidianidad e intimidad de las familias, esto nos hace pensar en historias
especificas que nos muestran procesos de violencia especificos que no se repiten
indistintamente en todas las zonas rurales del pais. Estas otras posibilidades que nos brinda
el texto literario se dan por medio de la narracion y la practica de la escritura, como vimos
con Michel de Certeau, estas también son constitutivas del discurso historiografico en

donde se establece una relacion entre lo que ha sucedido y el relato que hacemos de ello.

El hacer estos relatos implica la biisqueda y el otorgamiento de un sentido. Estas nuevas
perspectivas, posibilidades y valoraciones entran a formar parte de las construcciones y
representaciones que hacemos del pasado y del mundo que nos rodea. Paul Ricoeur llama
en el tercer volumen de su trabajo Tiempo y narracion a este propodsito de dar sentido y
designar un mundo proyecto de representancia. Utiliza el término representancia y no
representacion, para alejarse de la idea de una representacion en la cual el lenguaje refleja
una realidad clara y objetivamente. Tanto los textos de ficcion como los historiograficos o
los periodisticos, forman parte de este proyecto de representancia que se construye a partir
de la narracion y la escritura. El discurso literario y el historiografico comparten esta
narratividad por medio de la cual ambos discursos se refieren de diferentes formas a un
aspecto social de nuestra historia social o individual. Las tres novelas que conforman el
corpus principal de mi trabajo construyen sus relatos y narraciébn como una especie de
denuncia que visibiliza perspectivas y tensiones con el discurso oficial y centralista que
vemos en los articulos de la prensa escrita. Estos relatos de ficcion tienen un artificio y una
reconstruccion de la realidad con pretensiones diferentes a las del discurso historiografico;
sin embargo, encontramos en ellos perspectivas sobre la historia que abren posibilidades

para entender y pensar un pasado reevaluando el discurso oficial.

Gran parte de este discurso oficial representaba a los campesinos inmersos en los procesos
de violencia como elementos pasivos sin capacidad de accion. No pretendo afirmar que no
existen victimas dentro de los procesos de violencia, sino que no considero que sean
pasivas ni que se encuentren inevitablemente inmersas en dichos hechos. Me aparto de la

vision de los campesinos como seres victimizados y maleables, envueltos en
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enfrentamientos partidistas que provienen desde la centralidad. Pareciera que los
campesinos van muriendo por causa de estos enfrentamientos, generando dolor, tristeza y
desolacion en los espacios regionales y entre todas las personas que han quedado vivas. La
estructura centralista termina por entenderlos a todos ellos —muertos o vivos— como
victimas, otorgandoles una remuneracién econdémica que busca reparar los dafios, en vez de
considerar sus agendas y luchas politicas dentro del conflicto en el cual no son solo
victimas®'. En el caddver, por medio del relato de Segundo, podemos entender algunas
dindmicas del pueblo que problematizan este papel de victima ante el Estado y los estrados
legales. Quienes han de desempenar un cargo en los puestos de administracion
gubernamental son escogidos por una centralidad y sus funciones resultan improductivas.
Tal cual aparece el juez, que al igual que el pueblo, carece de un nombre especifico: “me
llamé Canencio desde un principio pero luego me dijeron que debia llamarme Remigio y
mas tarde Rubercindo y que deberia ser el juez en todo el pueblo. No soy el juez ni soy
nada ni me importa, que se levanten los muertos y digan la verdad” (Sanchez 34). Quienes
cobran significacion ante la ineficacia de los 6érganos que deben velar por la justicia son los
muertos y las verdades que estos tienen por contar. En este sentido, se dejan de entender
como victimas que yacen en el silencio de la muerte, para comenzar a tener un papel en la

reconstruccion de un pasado y de una verdad.

Ademas de la memoria de los muertos, los vivos deben reconstruir desde las formas de
habitar el espacio y el tejido social que se ha visto afectado por los procesos de violencia
gestados dentro del mismo. Las relaciones con sus parcelas de tierra y con los diferentes
espacios regionales cambian inevitablemente, muchas veces se deciden ir a otros territorios
u optan por no volver a sus pequefias fincas; tal es el caso de las familias campesinas que se
vieron afectadas por el ataque de estos cuatro hombres a la vereda de Iquira y prefirieron
dejar de lado los sembrados y negocios que con tanto esfuerzo se habian construido en este
monte. Por ejemplo, la finquita que “[...] fue de Antuco; y la parcela del finado Bernabé¢; y
los cultivos de la cafia de Jaime Tengono que también se lo llevo la violencia, jrecuerdas?,
y como la viuda no ha podido rehacer el negocio, la cana se pierde entre la maleza”

(Medina 14). También hay otros que tienen miedo de volver a verse envueltos en actos de

37 . . . . .. . , L. ,
Hay varias implicaciones en este reconocimiento de los campesinos como victimas en las cuales ahondaré
en el tercer capitulo.
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violencia y consideran que “esta tierrita se perdid [...] aqui no se puede volver todos
aseguran que los bandoleros saldran de nuevo, cualquier dia [...] bregar persuadir a Miguel
de que volviese a su heredad, que no la dejase perder. En lo cual no tuvo éxito alguno;
porque este mozo, lo mismo que los demas hombres de la region, estd tocado de un
desaliento o derrotismo aparentemente incurable” (Medina 58-59). Este pedazo de monte
que habian hecho habitable los campesinos, deja de serlo y quienes habian sido sus

habitantes deben rehacer sus relaciones con el espacio.

En El caddver vemos también como las relaciones entre las personas y el territorio que
habitan se ven mediadas por los procesos de violencia dentro de cada espacio regional. Los
pobladores del lugar sin nombre en donde sucede el relato de Segundo parecen estar
inmersos también en este derrotismo que vimos en la cita del parrafo anterior. Todos
parecen haberse sumido en una quietud que es complice de actitudes que reafirman los
procesos de violencia como: la injusticia de las instituciones del Estado, los robos a las
fincas y campesinos, la represion y la exclusion de quienes se niegan a aceptar esta quietud
y silencio. Segundo esta a la espera de “[...] que un alarido sobrehumano venga a romper la
quietud de la noche y todos reaccionen contra la rutina desesperante que se posesiond del
pueblo la primera noche de los cadaveres” (Sanchez 78). La cita nos insinta la existencia
de varias “noches de los cadaveres” que han terminado por asimilarse por muchos en el
pueblo. La aceptacion de estas condiciones se da con ayuda de la estructura centralista,
desde donde se generan modos de exclusion hacia todos los que no aceptan la inaccion y
encuentran en otras formas de organizaciéon politica posibilidades para desafiar estos
ordenes. A pesar de los intentos del alcalde y de las élites regionales por instaurar esta
inmovilidad, veremos varias reacciones de los habitantes ante las condiciones de inequidad,
pobreza y violencia en las que se encuentran. Estas resistencias estan casi siempre
relacionadas con la lucha armada y con la unién a diferentes organizaciones que retan la
institucionalidad gubernamental, sus proyectos elitistas y, asimismo, a otros actores de los
procesos de violencia. Tal es el caso de Rubercindo, quien se va presuntamente al monte
para cobrar venganza por la muerte de su familia y enfrentarse a quienes hayan sido los

posibles artifices de este ataque.
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Por otro lado, es importante resaltar el caracter econdmico sobre el que se fundamentaron
varios procesos de violencia. La posesion sobre la mayoria de las tierras fue una de las
principales causas de dichos actos dentro del departamento del Huila y sus espacios
regionales. La presencia de grandes terratenientes con un poderio econdmico y politico
impidié una reparticion equitativa de las tierras entre los campesinos que se convirtieron en
trabajadores asalariados de las grandes fincas, con pésimas condiciones y peores formas de
remuneracion laboral. Don Andrés, gran hacendado de San Remigio en la novela Tres
puntos en la tierra, busca expandir su propiedad obligando a los pequefios finqueros a
vender su parcela a muy bajo precio y si alguno se niega sera amenazado y asesinado en
caso de seguir protegiendo su propiedad. Aparicio Vargas es el encargado de la “propuesta”
de compra de la tierra y no tendra ningiin inconveniente en matar a cualquier testigo para
evitar una denuncia. Asi, asesina a Justiniano Diaz, quien no es el Unico que se ha visto
afectado por la usurpacion de tierras de don Andrés, pues “[...] con €l ya son varios los
duefios de finquitas que se han ido al otro toldo por orden del que sabemos. —Y nadie hace
nada... un dia nos agarran paraus y no la cortan a todos...” (Tafur 38). Este interés del
terrateniente en hacerse con todas las tierras de la zona, gener6 una inestabilidad econdmica

y social sobre todos los finqueros que pierden su tierra por medio de la fuerza.

En Ellos estaban solos frente al monte, encontramos lo econémico también como causa de
los actos de violencia en esta pequefia vereda. Se presenta apenas como un rumor muy
sugestivo el hecho de que estos ataques podrian responder a la cosecha del café. En el
momento en el cual todos sospechan de la presencia de extrafios en la region, Ignacio, uno

de los campesinos, dice

[...] que no, que no pasaria nada, que todo el bochinche es porque se acerca la
cosecha de café y seguramente hay personas interesadas en que reviente la vaina
aqui para que los campesinos nos asustemos y echemos rio afuera; entonces entran

ellos por arriba, por la cordillera, y se roban todo (Medina 96).

Si bien esto no se ve como consecuencia directa de los procesos de violencia narrados en la
novela, si vislumbra una posible causa de la presencia de “bandoleros” en la zona, puesto
que el rumor responde a situaciones de lugares cercanos. Este interés por las cosechas de

los campesinos llama la atencion en relacion con las que causas pueden tener estos ataques.
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Esta busqueda de cosechas responde a las condiciones econdmicas en las que se encontraba
gran parte del campesinado y el funcionamiento de estas bandas no responde
necesariamente a un proyecto politico especifico, sino al intento por conseguir un sustento
y ascenso econdmico a costa de las cosechas de otros. Sin embargo, no podriamos afirmar
que sea esta la unica causa y que estos procesos de violencia responden Unicamente al
interés econdmico de algunos, puesto que este estd imbricado en otras condiciones dentro
del tejido social como la falta de representacion politica, las malas condiciones laborales y

la desigual e injusta reparticion de las tierras, entre otras.

Por su parte, el desplazamiento y la migracion de los pobladores campesinos fueron otras
de las causas y consecuencias de estos procesos de violencia. Unas veces, los habitantes de
los espacios regionales se vieron forzados a desplazarse como consecuencia de algunos
enfrentamientos; otras decidieron movilizarse para encontrar tierras, mejores condiciones
econdmicas o huir de las luchas armadas. Tal es el caso de los campesinos que vemos en
Ellos estaban... y en El cadaver, quienes deben irse de sus tierras por la presencia de
algunos desconocidos y los consecuentes rumores de un ataque, “[...] cuando se supo la
noticia de que andaban por la region, todo el mundo abandoné sus fincas y sus ranchos”
(Sanchez 209). Comienzan a movilizarse hacia el casco urbano del pueblo de Iquira,

afectados por dejar sus tierras sin ninguna certeza, pues

[...] esta vez el viaje tenia caracteres desapacibles, como de gente que huye de sus
lares, sin claros motivos, sorpresivamente [...] si no hemos hecho mal a nadie; si
la finquita es nuestra porque nuestros hombres vencieron la montafia en brava y
buena lid; si hemos construido aqui una casa y engendrado hijos; si dormimos con
las puertas abiertas; si todo el que nos visita bebe nuestro café¢ y come de nuestro

puchero como si fuese suyo[...] (Medina 107-108).

El desplazamiento de los campesinos tuvo consecuencias que van mas alld de lo
econémico, puesto que sus tierras ademas de ser sustento de vida adquirieron otras
significaciones en tanto son también la base de su cotidianidad y dindmicas sociales, entre
otras cosas. Como hemos visto, las relaciones con el espacio se modifican luego de los
actos de violencia, asi, los campesinos que migraron para escapar de dichos actos vuelven a

significar su espacio regional.
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Como vimos en el primer capitulo, estos espacios no son un territorio externo y ajeno con
el cual no se establecen relaciones. Por el contrario, los espacios estan llenos de
significacion, que se crea con las interacciones de sus habitantes. Michel de Certeau en el
primer volumen de su trabajo La invencion de lo cotidiano (1980) habla de los relatos,
cotidianos o literarios, como practicas que se encargan de significar y organizar los caminos
y los espacios y, en ese sentido, se convierten en una practica del espacio. Es asi como se
van construyendo los espacios que no estan establecidos en un sitio, sino que van variando
con el tiempo, las direcciones, los caminos, las interacciones y los relatos. Por el contrario,
un lugar tiene un orden en donde coexisten varios elementos con una configuracion estable.
Estos lugares comienzan a ser espacios con la intervencion, interaccidon y organizaciones
de los relatos de sus habitantes que van componiendo, verificando, confrontando y
desplazando fronteras. Los campesinos de la vereda de fquira en la novela Ellos estaban
solos frente al monte, fueron construyendo un espacio desde sus acciones e interacciones
con el lugar que habian encontrado en el monte, y desde relatos y acciones del dia a dia que

van modificando las fronteras , los significados y sus formas de relacionarse con el mismo.

Por ejemplo, muchos de ellos “[...] dos afios después de la matanza no han regresado [...] o
han vuelto los hombres sin sus mujeres y sus nifios. La verdad es que sobrecoge el &nimo
ver desierta la escuela [...] que no jueguen junto al rio los nifios de caras anémicas, que la
voz de la maestra no encienda por las mafianas el farolito de la esperanza [...]” (Medina 14-
15). Este lugar ha dejado de ser habitable no solo por razones geograficas o de
productividad, sino porque los significados del mismo han cambiado. Quienes intentaron

seguir viviendo alli, se vieron igualmente en la necesidad de irse

[...] a empezar de nuevo. Ellos dicen que ensayaron pero que el peso de la
montafa los apabulld. jQué extrafio! ;no serd que la montafa y el rio y el camino
no son los mismos que eran antes? [...] ;no cambiaron el rio, el camino, la
montafa, los hombres? ;qué vendra luego? ;la paz que perdimos, cémo hemos de
hallarla? Si la sangre de los campesinos mancho el agua clara de las quebradas y
de los rios, si de los altos puentes los asesinos arrojaron sus victimas al abismo

como guijarros, ;serd posible que otra vez, algun dia, en una fecha lejana, unos
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hombres buenos vengan, sentados en las piedras que cercan el cauce pesquen de

noche? (Medina 196-197).

Estas tierras, en tanto sustento econdmico, siguieron siendo productivas y la Caja Agraria
definid un precio para ponerlas a disposicion de otros campesinos provenientes del Cauca.
Sin embargo, quienes hicieron del monte un lugar habitable se sienten extrafios frente al
espacio regional y buscan refugio en ciudades como Bogota o Medellin, en donde tampoco
encuentran un lugar. Bien lo vemos en los pensamientos de Segundo en El cadadver, quien
afirma que “[...] un campesino en la ciudad es como mosco en leche, no hay trabajo para
¢1” (Sanchez 47). Ademas de los campesinos que se desplazaron a la ciudad para conseguir
ciertas condiciones laborales o huir de los procesos de violencia que los involucraban,
tanto a ellos como a los espacios regionales que habitaban, encontramos a varios
campesinos que se unen a organizaciones paraestatales para desafiar la estructura
centralista o a otros grupos armados o como un camino frente a los mismos actos de
violencia. Me centraré en dichas organizaciones en el siguiente apartado del capitulo para
pensar en algunas condiciones de su surgimiento y en las formas como fueron
caracterizadas desde el discurso oficial emitido desde el centro y las maneras en las que

estas calificaciones son cuestionadas en las tres novelas.
Las organizaciones paraestatales desde las visiones centralistas

Junto con el establecimiento de un orden, la ineficacia y las pugnas dentro de la estructura
centralista, surgieron varias organizaciones que funcionaban al margen de la legalidad
promovida por los valores estatistas. Dentro del supuesto enfrentamiento bipartidsita, los
grupos armados fueron asociados a alguno de los dos partidos politicos y se opusieron unos
a otros bajo las banderas rojas o azules; aun asi, esta rivalidad estaba cargada de un
contenido social muy amplio y evidente. En su mayoria, los integrantes de estos grupos
fueron catalogados como bandoleros, una categoria que incluia a todos aquellos que se
levantaban por vias armadas fuera de la estructura del ejército nacional. Con la creacion de
esta institucion, se redujeron las posibilidades de levantamientos armados que no recayeran
en la criminalidad e ilegalidad. A pesar de esto, muchos ejércitos privados fueron apoyados
por los gobiernos centrales, los cuales buscaron defender sus intereses por medio de un

discurso estatista y de la coercion. Con el establecimiento del Frente Nacional, se
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enjuiciaron ain mas a todas las bandas que pusieran en jaque la idea de paz y concordia
nacional. Asi, se denominé a todos los miembros de estas cuadrillas como bandoleros, sin

distinguir sus intereses sociales ni politicos.

En un articulo de 1964°%, afio del ataque a las llamadas “republicas independientes”, vemos
una caracterizacion del bandolero, el cual era visto como “[...] un ser deformado
psiquicamente hasta extremos monstruosos [...] algo lo produjo. Alguna o algunas causas
determinaron el surgimiento y proliferacion de este tipo humano, de este monstruo que es
preciso estudiar como el caso clinico mds grave en la misma sociedad que ¢l macera y
golpea brutalmente”. En esta representacion, el bandolero se deshumaniza o se excluye de
la normalidad debido a sus afecciones psicologicas, su presencia parece ser consecuencia
de una sociedad que se encuentra en un grave estado “clinico”. A pesar del reconocimiento
de la relacion entre las circunstancias sociales y la existencia de bandas y guerrillas, se
siguid apelando a la metafora de la enfermedad que no permitia un bienestar nacional, el
cual dependia del buen funcionamiento de las instituciones. También, se termind por
neutralizar su caracter politico y la complejidad del conflicto mismo, el cual no consistio en
la Unica oposicion entre las instituciones estatales y una masa amorfa de bandidos y
criminales. Por el contrario, encontramos dificiles enfrentamientos entre los multiples

intereses politicos, econdomicos, administrativos y sociales dentro del tejido social.

Estas organizaciones paraestatales no emprendieron una lucha contra el gobierno, sino que
defendieron, representaron y/o encarnaron los intereses de diferentes sectores sociales. Por
un lado, los terratenientes defendieron las propuestas conservadoras en oposicion a las
reformas promovidas por los gobiernos del partido liberal, que retorné al poder politico en
1930. Comenzaron a organizar pequefios ejércitos de autodefensas para proteger sus tierras
de los colonos y buscar la apropiacion de los terrenos baldios. Estas fuerzas privadas, en su
mayoria, fueron apoyadas por el partido conservador que busco fortalecer la oposicion al
liberalismo y las propuestas de la Revolucion en marcha que pusieron en jaque varios de
sus intereses. Las propuestas de la reforma agraria se fueron difuminando a medida que se
agudizaron los enfrentamientos entre otros sectores del campesinado, que se armaron para

defenderse de los ejércitos de los terratenientes, los aparatos estatales y dichas

¥ Publicado en El siglo el 2 de junio de 1964 bajo el titulo “El bandolerismo si es consecuencia de problemas
sociales”.
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autodefensas. Con el triunfo de Mariano Ospina Pérez y el partido conservador en 1946, se
aumentd esta represion y el apoyo a los llamados “pajaros” y “chulavitas”. Ante estas
circunstancias, surgieron bandas bajo la bandera roja del partido liberal en varios sectores
del pais. En el departamento del Huila funcionaron en las montanas del sur y el occidente
del departamento, en donde se encargaron de atacar a las bandas conservadoras, que

respondieron con ataques a diversas poblaciones consideradas como liberales.

Por medio de ataques y represion contra grandes poblaciones, las diferentes organizaciones
buscaron obtener el control sobre el territorio y conseguir un dominio sobre los poderes
locales. Asi, comenzaron a nacer diversas cuadrillas a lo largo de las montafias del
departamento, algunas ejercian resistencia frente al gobierno conservador, mientras que
otras fueron apoyadas por este y terminaron por cruzarse diferentes fuerzas, actores e
intereses politicos dentro del conflicto. A pesar de que estas bandas operaron bajo la
bandera de alglin partido politico, esta oposicion entre liberales y conservadores resulta
bastante limitada para dimensionar estos enfrentamientos. Por ejemplo, los terratenientes
buscaban defender sus grandes propiedades a través de todos los medios posibles, mientras
que los campesinos luchaban por asentarse en un pedazo de tierra o asegurar su propiedad
sobre las parcelas que trabajaban. Por su parte, los trabajadores buscaban mejorar sus
condiciones laborales y sus formas de vida. Como se ve, estos enfrentamientos tenian
fundamentos mas complejos que el enfrentamiento partidista que el discurso oficial argiiia
como su Unica causa. La filiacion de los partidos politicos respondio a los pocos espacios
de negociacion y representacion politica que solo permitieron una visibilizacion dentro de
los proyectos partidistas. El partido liberal, por ejemplo, se sirvidé del descontento de los
sectores obreros y campesinos para aumentar sus simpatizantes electorales y generar una

fuerte oposicion al partido conservador.

Luego de que se estableciera este acuerdo entre los lideres politicos de estos dos partidos, la
oposicion entre estos se redujo al minimo y se descalificaba cualquier forma de violencia
que pusiera en jaque el gran principio de paz que fundamentaba el establecimiento de este
sistema. Asi, los campesinos y trabajadores que defendieron por las armas a los
terratenientes y los principios del partido conservador y de la iglesia catolica, se

encontraron fuera de los nuevos acuerdos politicos y se convirtieron en una de las amenazas
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mas grandes de la paz que se pactd desde la estructura centralista. Antes de que comenzara
a funcionar el pacto frentenacionalista, se entendieron los espacios regionales como lugares
en donde “[...] habian renacido para la paz”, gracias a “[...] uno de los principales efectos
de la aprobacion del plebiscito [que] era la reconquista de la tranquilidad ciudadana,
elemento indispensable para el progreso patrio”™”. Cada vez que surgia algin suceso de
violencia, se buscaba aplacar en favor del progreso patrio, el cual seria consecuencia de la
estabilidad que supuestamente brindé el Frente Nacional. Ante las complejidades de las
luchas sociales, el sistema resultd inttil y evidenci6 la existencia de otros conflictos que no
se solucionaron con un acuerdo bipartidista, puesto que sus causas no provinieron

unicamente de la oposicidn liberales-conservadores.

Ademas de las llamadas bandas conservadoras, se estigmatiz6 como comunistas a todas las
demads organizaciones que implicaran un proyecto politico separado del de los dos partidos
politicos tradicionales. Las organizaciones que operaron bajo la bandera del partido
conservador representaron una amenaza para el Frente Nacional, pero de todas formas se
inscribieron dentro de la estructura partidista que sustentd el establecimiento de este
gobierno. Las demas formas de levantamiento armado representaron un desafio mayor, no
solo a las instituciones que promovieron la paz y la concordia, sino al establecimiento del
gobierno mismo, en tanto este dependia del proyecto bipartidista. Esta persecucion a los
supuestos grupos comunistas se incrementd con la dictadura militar de Gustavo Rojas
Pinilla, la cual busco aplacar el conflicto social y los enfrentamientos en varias zonas
rurales del pais, por medio de su propuesta de pacificacion. Bajo el mandato militar se le
otorgd una amnistia a todos los miembros de las supuestas bandas liberales y
conservadoras, encontrando en el comunismo al enemigo comun. Esta actitud se vio
influenciada por la Guerra Fria, durante la cual muchas partes del mundo se vieron
inmersas en la oposicion entre el sistema capitalista y el comunista. Asi, con el apoyo de
Estados Unidos, la dictadura militar lideré una férrea persecucion contra todo lo que se

pudiera relacionar con el comunismo.

La amnistia implic6 un olvido total de las situaciones de violencia anterior que no permitid

una verdadera reconciliacion, integraciéon o reconocimiento de actores y victimas del

3% Articulo publicado en El siglo el 5 de enero de 1958, titulado “Volvio la violencia”.
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conflicto. Las negociaciones no contemplaron las agendas politicas o las causas sociales
que habian llevado a estas situaciones y, por lo tanto, no se dieron en las mejores
condiciones. Poco tiempo después de la amnistia se reactivaron varios movimientos
sociales, como el movimiento agrario en el Sumapaz, que fueron relacionados con el
comunismo. El gobierno militar comenzd una persecucion que buscaba acabar con los
supuestos focos comunistas que perturbaban el nuevo orden social que implantaba la
dictadura. El ejército liderd varias ofensivas en el municipio de Villarica y en el Tolima,
que incrementaron la sensacion de violencia en el pais y demostraron el fracaso del

proyecto de pacificacion, principal propodsito de la dictadura militar.

Varios de los presupuestos que sustentaron estos ataques siguieron vigentes durante el
Frente Nacional, durante el cual terminaron por atacar las llamadas “republicas
independientes”. La diferencia estaba en la defensa de las instituciones democraticas por
parte del gobierno frentenacionalista, que se jactaba de haber devuelto la libertad y la
democracia al pais. Bajo esta idea de paz y concordia se atacaron, de nuevo, los supuestos
focos de violencia, comunismo y subversion que contradecian la idea del generalizado
acuerdo nacional. El Frente Nacional buscd implantar esta paz nacional, por medio de
estrategias e instituciones inoperantes que no posibilitaron un proceso de paz amplio e
incluyente. En un principio, los propdsitos y medios que propuso la estructura del Frente
Nacional para conseguir la paz fueron apoyados por una gran parte de los habitantes del
pais. El mandato de Lleras fue recibido con grandes expectativas en la nueva y prometedora
estructura frentenacionalista. La publicidad por parte de las empresas manifestaba el apoyo

a las propuestas del Frente Nacional y al primer periodo presidencial.
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el progreso y la tranquilidad de la nacion. Con el paso del tiempo, las propuestas
frentenacionalistas se mostraron cada vez mas ineficaces y el primer mandato que se
recibid con tanto entusiasmo, se despididé con una enorme desilusion por parte de muchos
de los sectores que lo habian apoyado. El Frente Nacional no logré la implantacion exitosa
de su politica de concordia y durante el segundo mandato Guillermo Le6n Valencia se hizo
un cambio en las politicas pacificadoras. Se incrementd la fuerte oposicion al partido
comunista y a todas las organizaciones paraestatales que desafiaban la estructura centralista

y oligarquica del gobierno. Dichas organizaciones funcionaron en zonas excluidas del pacto

* Figura 1 tomada de la edicion de El espectador del 7 de agosto de 1958 y la figura 2 tomada de la edicion
de El siglo del 7 de agosto de 1958.
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partidista, siendo tildados de enemigos de toda obra de progreso nacional o regional. La
avanzada militar sobre dichos espacios se presentd por el gobierno y la prensa como una
gran victoria gubernamental, que afirmaba el poderio del estado sobre el comunismo y

cualquier forma que desafiara la estructura centralista.

La llamada “Operacion soberania” se puso en marcha desde el 18 de mayo de 1964 y busco
atacar directamente la “reptblica independiente” de Marquetalia que se habia establecido
como la més fuerte militarmente. Alberto Ruiz Novoa, ministro de guerra del gobierno de
Leén Valencia, fue uno de los artifices de esta operacién y estaba convencido de la
importancia de la accion de las fuerzas militares: “abnegacion, patriotismo y esfuerzo
[...]"*"" para lograr el éxito de la politica de paz. Esta idea de unidad nacional que
encarnaban las fuerzas militares, sustentd la pacificacion forzada que buscéd extirpar la
violencia, en vez de integrar sus causas, consecuencias y procesos sociales al programa
nacional. Asi, el ejército busco acabar con estos supuestos focos de desorden publico por
medio de un método “civico-militar”, con el cual querian establecer su orden desde los
ataques armados y desde la puesta en marcha de las instituciones estatales. El ejército se
convirtid en una especie de conducto y via de comunicacioén de noticias, valores sociales y
formas de conducta que construia la relacion entre el estado centralista y los espacios
regionales por medio de su poder armado. Seglin esta operacion, la “actitud de las tropas
hacia la clase campesina debe ser de amistad y proteccidon con sus propios medios [...]
obras materiales, escuelas, puestos de salud y carreteras, que se construirdn para beneficio

. , . 42
de la region y que tendran un caracter permanente”

. El ejército fue el encargado de llevar
las supuestas ganancias del progreso nacional y asi asegurar la presencia del Estado que se
habia visto amenazada y desplegd todo su poderio para evitar cualquier desafio hacia su

establecimiento.

Esta operacion comandada por las fuerzas armadas, establecié una tajante division entre sus
métodos y los de los “bandoleros salvajes y violentos”. Se plante6 la idea de la intervencion

civico-militar que actuaria desde la coaccidn, represion por medio de la fuerza, y también

*!'En el articulo “La pacificacion del pais se debe a las fuerzas armadas”, publicado en El siglo el 23 de mayo
de 1964.

*2 Citado del articulo “Las gentes de Marquetalia esperan la accion del ejército para liberarse de la tirania de
Tiro Fijo”, publicado en EI siglo el 23 de mayo de 1964.
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por medio de la exclusion, del descrédito y de las diferentes instituciones estatales. Tal y
como lo evidencia don Andrés, personaje de Tres puntos..., los espacios regionales y sus

gentes se habian convertido en una amenaza para el establecimiento:

[...] el peligro reside, en que todas las gentes que habitan estas tierras, finqueros,
peones y arrendatarios, de padres a hijos; constituyen una amenaza muy seria;

ahora influenciados por los enemigos del orden. Se hace imperioso su

desalojamiento de estas tierras, donde antes reinaba la obediencia a nuestras

nobles tradiciones. No vamos a usar métodos vulgares. No: usaremos métodos

dignos de un pais que hoy se alinea al lado de las naciones civilizadas de la tierra.

Vamos a iniciar a la par con el desalojamiento, una campana de descrédito contra
el bandido que dirige las hordas que hoy amenazan a nuestra pacifica region

(Tafur 88-89).

Por un lado, se ve a los habitantes de esta zona como entes que se afectan colateralmente
por las acciones de los “bandidos” y se ven influenciados por las mismas y, por el otro, se
resaltan las nobles tradiciones, la paz y la civilizacidon que antes caracterizaban a la region.
Los métodos por los cuales buscan restablecer estas condiciones responden a estos valores
de civilizacion y orden. La centralidad simplemente responde a una guerra que han

declarado estos grupos antisociales y se terminara generando una ofensiva en donde

[...] no hay tregua [...] no vamos a emplear métodos violentos... eso de matar... asi
de matar como quien dice, es s6lo un modo de decir. Nuestra civilizacién impone
otros métodos y esta guerra la vamos a hacer distinta. Y lo que es mas importante

con un minimo de riesgos para los soldados de la patria...(Tafur 88-89).

Otro de los propositos importantes fue el de preservar la vida de los defensores que si hacen
parte de la nacion y, en este sentido, sus vidas si merecian ser protegidas por encima de las

de los enemigos del orden.

Los periodicos capitalinos cubrieron la operacion y situaron al ejército como el salvador de
todos los campesinos que habian sido tiranizados por el régimen de “Tirofijo” y todos los
que habitaban la zona de Marquetalia. En casi todos los casos se muestran seres

victimizados por “los violentos” que esperaban ayuda externa que lograra establecer el
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orden. De esta forma se eliminaron las posibilidades de accion campesina, sus luchas y
agendas politicas se ven reducidas a actos violentos carentes de sentido alguno. Se separo, e
incluso enfrentd, la existencia de Marquetalia con cualquier movimiento campesino,
poniendo en duda las causas que habian llevado a la creacion de este establecimiento y
descalificando sus propositos politicos o alternativas de organizacion y produccion agricola
que buscaban condiciones mas equitativas para los campesinos. Los campesinos eran vistos
como “humildes y honestas gentes [... que] han sufrido el azote de los bandoleros [..]7%,
estos ultimos se muestran como antisociales que perturban el estilo de vida de los
tranquilos habitantes del campo, quienes esperan una intervencion que le devuelva “[...]
paz y esperanza a la poblacion civil que ha colaborado en el exterminio”™**. Se asumia la
existencia de una poblacion civil que debia estar del lado de los proyectos sociales de la
nacion, mientras que los bandoleros eran errores de la sociedad y debian ser exterminados.
Si los campesinos y demas poblacion civil se oponian y se veian perjudicados por este

movimiento, entonces ;cudl era la razon de su existencia?

A medida que el ejército avanzaba sobre la zona, iba “rehabilitando” a la poblacion civil e
implantando la “paz[,] ayuda, tranquilidad y progreso [...] servicios que benefici[e]n a la
poblacion rural [mientras los] bandoleros mantienen [un] imperio de sangre, robo y
atropello™. Al verse amenazada, la institucionalidad buscé imponerse desde todos los
medios para defender la validez de la Constitucion, la cual se oponia a la barbaridad, la
injusticia e irresponsabilidad de los supuestos antisociales que no aceptaron los ideales
nacionales de honor y libertad. Estos “bandoleros” eran asumidos como criaturas no
humanas, que debian ser exterminadas. Por ejemplo, un titular del diario £/ siglo, celebraba
la “eliminaciéon” de catorce bandoleros durante la toma de Marquetalia de la siguiente

2946

forma: “3 militares muertos, 11 heridos y 14 bandoleros eliminados en 25 dias”™. Los once

militares, representantes de los valores nacionales, si habian muerto como héroes y
merecian ser llorados, mientras que los catorce bandoleros simplemente habian sido
eliminados y su muerte no implicaba un dolor, sino simplemente un triunfo militar que

debia ser festejado. Por medio de estos imaginarios se sostuvo la derrota de Marquetalia, la

* Tomado de “La hora cero de Marquetalia”, publicado el 4 de junio de 1964 en EI espectador.
* Citado del mismo articulo.

* Citado del mismo articulo.

* Titular del periodico EI siglo del 16 de junio de 1964.
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cual fue entendida como el simbolo final y definitivo del fin de una violencia sin sentido
ante un “[...] gobierno efectivamente legitimo, aceptado por la mayoria de los colombianos

y legitimado por todos™’

. Esta operacion civico-militar respald6 la extendida idea de
concordia nacional e institucionalidad del Estado, el cual se presentd como el Unico que
podia brindar beneficios y seguridad a la poblacion campesina. Empleando estas mismas
técnicas, el gobierno buscaba “erradicar” toda la violencia del pais, la cual fue localizada
en todos los grupos subversivos y organizaciones paraestatales que pusieran en jaque la

unidad nacional.

Esta supuesta aniquilacion de la violencia olvidaba las realidades y circunstancias de los
espacios regionales. En la novela El caddver, Segundo nos muestra la persistencia de
procesos de violencia y conflictos sociales en los espacios regionales. Los acuerdos desde
el gobierno venian de las “[...] lenguas de los ahorcados diplomaticos-politicos que
acabarian con la violencia con so6lo reunirse- los ojos girando azorados-el cadaver- la gente
agonizando- los soldados disparando-el cadaver- el llamado de la angustia- llamando-
llamando [...]” (Sanchez 31). La operacion que buscaba acabar con el asentamiento de
Marquetalia se muestra como un triunfo militar en donde el ejército representa la
institucionalidad que garantiza tranquilidad y beneficios a la poblacion civil. Por su parte,
en el relato de Segundo vemos a los militares como actores y agentes conflictivos dentro de
las dindmicas de los espacios regionales y los procesos del conflicto mismo. Los medios
mostraban la operacion civico-militar como algo natural que habia restablecido por fin un
orden, mientras la voz de Segundo muestra el desespero, la ansiedad y el caos que generan
las intervenciones militares. La muerte de su amigo Jacinto, quien decidid seguir su lucha
en el monte, se da gracias a un ataque militar al grupo al que él pertenecia. El cadaver de
este hombre llega al pueblo y el ejército y la alcaldia buscan utilizarlo como para aleccionar
a los habitantes del pueblo. En gran parte, la idea de estos ataques militares era la de
mostrar el poder del gobierno como amenaza a todos quienes intentaran organizarse en
contra del establecimiento del Estado. En la novela vemos, sin embargo, como la muerte de
Jacinto como consecuencia de un ataque militar no sirve como una leccion que evita la

lucha armada en el monte. Por el contrario, el cadaver es la motivacion ultima para que

" Del articulo “Yo vi caer Marquetalia” un relato de un enviado del periddico El espectador publicado el 16
de junio de 1964.
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Segundo y Sergio decidan continuar la lucha que habian iniciado en el pueblo a pesar de la
exclusion por parte de las instituciones gubernamentales y de las élites.  Con las ansias de
aplacar cualquier forma de violencia que retara el establecimiento de la politica de paz del
Frente Nacional, se dio esta serie de ataques militares que no generaron realmente ningun
espacio de concertacion social, anulando del todo las demandas y agendas de las

organizaciones paraestatales.
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II1. La prosa de la insurgencia y las formas de resistencia campesina

He terminado el segundo capitulo hablando sobre las formas de represion que ejercio el
Estado junto con el poder militar en contra de las organizaciones paraestatales. Esta se llevo
a cabo junto con otras formas de exclusion que analizaré en este tercer y ultimo capitulo.
En estas paginas me centraré en algunas maneras de exclusion y subordinacioén sobre las
formas de insurgencia campesina que buscaran desafiar el orden establecido. Desde el
discurso oficial las resistencias por parte del campesinado son descalificadas como salvajes,
como veiamos en el capitulo anterior, o sus agendas politicas y sociales son ignoradas. En
la Gltima parte propongo un analisis de las novelas EI caddver y Tres puntos en la tierra®

como una prosa de la imsurgencia, puesto que visibilizan las formas de resistencia

campesina y como estas logran desestabilizar los injustos 6rdenes y estructuras vigentes.
Exclusion, subordinacion y subalternidad

Como hemos visto hasta aca, los intentos de insubordinacién fueron descalificados e
ignorados por las clases dominantes, el Estado y sus instituciones, los cuales negaron la
interpelacion de los sectores populares y marginales, tildindolos de barbaros, salvajes y
restdndoles cualquier capacidad de agenciamiento o decision propia. Negandoles asi algun
papel en la historia que no fuera el de la obediencia o la subordinacién a un sistema
dominante con una nocidn de orden publico que marginaba cualquier forma de
organizacion popular. Las protestas, obreras y campesinas, fueron neutralizadas y se
olvidaron las heterogéneas demandas que, muchas veces, se resistian al proyecto de nacion
y constituian, por su parte, otros proyectos. Dentro de las politicas del Frente Nacional, se
promovio esta idea de ruptura entre los grupos armados y los partidos tradicionales que
pertenecian al acuerdo frentenacionalista. Lleras Camargo hizo explicita esta division en

una entrevista de principios de 1958, en donde dijo que

No se trata ni de conservadores, ni de liberales, ni de comunistas, ni de viejos o

nuevos guerrilleros. Decirlo o admitirlo es favorecer, asi sea de buena fe la obra

*® He dejado por fuera de esta parte del analisis la novela Ellos estaban solos frente al monte, puesto que esta
no se centra tanto en el tema de la represion e insurgencia de los campesinos, sino que resalta mas bien las
posibilidades de organizacion de un espacio regional y rural que no se limiten a los presupuestos politicos de
una centralidad, tal y como he analizado en las otras partes de este trabajo.
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salvaje de quienes son pura y simplemente malhechores animados por pasiones

L. . .. 49
primitivas, o por infames codicias, cuando no por ambas cosas a la vez".

Como vemos en la cita anterior, los dirigentes politicos no consideraban la posibilidad de
un proyecto politico que proviniera de organizaciones paraestatales. Ademas, les restaba su
condicion histdrica, separandolos de movimientos guerrilleros anteriores y situando la

razon de su origen en pasiones primitivas.

La categoria de “La Violencia” reduce varios procesos de violencia a la idea de un espiritu
amorfo e irracional que se expandid por el territorio nacional, tal y como discutimos en el
capitulo anterior. También, se relacionaba cualquier levantamiento armado con la filiacién
a los liberales, conservadores o con el comunismo. Con el acuerdo de la paridad politica,
xdejaron de relacionarse con banderas politicas para comenzar a sefalar la sinrazéon de su
existencia o de sus formas de proceder. Al sostener la arbitrariedad de los grupos armados,
no se ponia en cuestion la concordia nacional que suponia el éxito del pacto
frentenacionalista. Intentando sostener la validez de dicho acuerdo, se emprendié una
campafia en contra de los “bandidos” entendidos como salvajes, primitivos, sangrientos y

delincuentes, alejandolos de las filiaciones politicas bipartidistas.

Las clases dominantes aseguraron su establecimiento por medio de la descalificacion que
beneficiaba el proyecto elitista. Estas formas de exclusion se ejercieron sobre grupos
armados y bandas visibles que representaron una clara amenaza al proyecto de pacificacion
del Frente Nacional. Ademds de esta explicita marginalizacion, la insurreccion campesina
se vio neutralizada por otras formas en las cuales se les restd6 a muchos campesinos
cualquier capacidad de organizacidon que no estuviera ligada a las bandas o grupos armados
de por si desacreditados. En este sentido, el campesinado, entendido como una clase social,
no fue reconocido como un agente de cambio y ni siquiera como amenaza para el
establecimiento. Muchas veces solo se mostraban subordinados a los intereses del Estado o
como indefensos ante las avanzadas de los grupos armados paraestatales. Esto se hizo
evidente en el papel que les fue otorgado a los campesinos en la toma de Marquetalia en
1964, en la cual se instaurd el plan civico-militar que buscaba “[...] traer al campesino de la

violencia que lo rodea y hacia la cual es impelido contra su voluntad por causa de su

* Del articulo “Santos y Lleras contra la violencia” del 2 de enero de 1958 en el diario El siglo.
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indefension, [...] que alivia en algo sus necesidades esenciales y aisla el bandolero puro

ey eqe . . 50
hasta posibilitar su aniquilamiento”".

Ante el establecimiento de los supuestos
“antisociales” en Marquetalia, los campesinos no tuvieron ninguna forma de defenderse y
sus necesidades bésicas debian ser suplidas por el proyecto militar que acabaria
definitivamente con la presencia “bandolera”, y le daria “[...] la paz a los campesinos de la

region del sur del Huila™'

. El plan de imposicion militar del gobierno ataba a los
campesinos y desvinculaba de estas zonas de resistencia cualquier forma de lucha

campesina.

Una de las caracteristicas que mas se subrayd sobre el papel de los campesinos, fue la falta
de voluntad y la indefension ante las fuerzas que se confrontaron frente a ellos y el papel
que se les otorgd en la historia fue el del sometimiento a los poderes centrales. Desde un
discurso hegemonico que asume la supremacia de la clase dominante consensuada con los
sectores subalternos y marginalizados de la sociedad, no se contempla la posibilidad de una
resistencia o decision por parte de los campesinos y demds habitantes de estos espacios
regionales. James Scott, politdlogo y antropologo estadounidense, se opone en su libro
Weapons of the weak: everyday forms of peasant resistance (1985) a esta vision del
subalterno incapaz de agencia ante la dominacion hegemonica. Resalta, por su parte, las
formas de resistencia que no son visibilizadas por los discursos dominantes, ya que no
proceden abierta o violentamente y, en una primera mirada, no representan un peligro
revolucionario o desestabilizador. Al igual que Ranajit Guha, Scott recalca la capacidad de
los subalternos de resistir a diario los modos de instauraciéon de un régimen hegemonico.
Como hemos visto, estas oposiciones son descartadas, ignoradas o descalificadas por no
tener una organizacion o agendas especificas que coincidan con las caracteristicas
tradicionales de un movimiento social institucionalizado. También estd el caso de las
organizaciones paraestatales en donde se evidencia una estructura y proyecto politico que

desafia los principios del gobierno y, por lo tanto, es abiertamente descalificado.

> Tomado de “El bandolerismo si es consecuencia de los problemas sociales”, publicado el 2 de junio de
1964 en el diario El siglo.

>! Del articulo “Tirofijo establecié la pena de muerte en la region de Marquetalia”, 4 de junio de 1964 en el
diario El siglo.
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Estas organizaciones paraestatales fueron entendidas indistintamente como enemigos del
orden establecido, neutralizando sus agendas politicas. Asi, no hubo ninguna atencion sobre
los miembros de cada uno de estos grupos, las razones o la decisiébn que tuvieron para
formar parte de los mismos. Tampoco se consider6 el respaldo de muchos campesinos a
movimientos y grupos que surgieron como alternativas de organizacion econdmica y
politica en la zona rural, en los lugares donde habia una injusta reparticion de las tierras,
pésimas condiciones laborales y una imposicion del orden estatal por medio de la coaccion.
Esto no quiere decir, sin embargo, que estos grupos se hayan instaurado y comenzado a
funcionar de una forma totalmente idilica y pacifica. La instauracion de las republicas
independientes, por ejemplo, produjo también un conflicto con quienes ya habitaban en las
zonas. Asi como tuvieron capacidad de decision sobre apoyar estas organizaciones
alternativas, también la tuvieron para oponerse a ellas. Lo que hay que resaltar en este
punto es la capacidad de accioén y de injerencia que tienen los campesinos dentro de estas
situaciones. Tampoco podemos perder de vista la relacién simbiodtica que hay entre las
luchas agrarias y la creacion de asentamientos como Marquetalia, la cual es negada por
parte del ejército al desligar al campesinado de los principales propdsitos de las llamadas

“republicas independientes”.

Se parti6 de una divisidn tajante entre la masa campesina y los “bandoleros” o
“antisociales”, quienes fueron tildados como enemigos que atacaban la moral, los
principios y el orden publico de la nacion. Los discursos hegemonicos buscaban hacer un
llamado a la poblacion colombiana apelando a sus principios morales, los cuales estaban

siendo retados por estos grupos al margen de la ley. Ante este

[...] resurgimiento del crimen en los campos con signos tan perturbadores que
indican en forma clara que obedece a planos siniestros, calculados, ejecutados

friamente y encaminados, no cabe duda, a minar las reservas morales del pueblo y

de sus masas campesinas y a sembrar el terror y la anarquia en el territorio

colombiano [...] estda creando una atmoésfera de pasiones y odios, de
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irresponsabilidad, inseguridad e irrespeto a la autoridad y a todos los principios

morales*"

Se asumi6, segun los intereses politicos de la oficialidad, que los principios morales de
quienes eran entendidos Unicamente como masas campesinas, respondian a los de la
institucionalidad y autoridad estatal. Por su parte, estas organizaciones parecian no tener
ningn cédigo moral ya que fueron entendidos unas veces como primitivas y otras, como
siniestras. Se gener6 una division binaria entre los campesinos buenos y los guerrilleros
malos. Esta “bondad” dependia necesariamente de un sometimiento a la escala de valores

institucional que buscaba situar al campesinado de su lado.

Los altos mandos militares que comandaron la operacion sobre Marquetalia resaltaban
insistentemente el apoyo de los campesinos de la region al proceso militar y, de hecho,
autorizaban el porte de armas porque “[...] el campesino es bueno hasta que demuestre lo

. 553
contrario”

. Al armar a ciertos habitantes de la region, se acentuaba esta division entre el
campesinado que estaba del lado del ejército y los grupos guerrilleros. Se olvidaba de esta
forma quiénes eran los miembros de dichos grupos, en su mayoria campesinos que
encontraron en estos grupos canales de representacion, opciones de organizacion politica,
movilidad social o motivaciones personales como cobrar venganza, entre otras cosas.
Ademas de las variadas causas y objetivos entre los miembros de dichas bandas, me atrevo
a afirmar que la mayoria de los integrantes provenian de sectores del campesinado. El
contenido social o agrario no parecia formar parte de los grupos armados ilegales y otras
formas de resistencia campesina eran totalmente invisibilizadas. Asi, las agendas que
pedian una reforma agraria mas productiva, mejor reparticion de la tierra y mejores
condiciones laborales para los campesinos asalariados quedaron relegadas, mientras el

gobierno y el Estado se centraron en el enfrentamiento moral entre campesinos buenos y

guerrilleros enemigos del orden establecido.

Sin embargo, esta no es la Unica vision que tenemos sobre los levantamientos armados y
otras resistencias por parte de los campesinos del Huila. Me interesa proponer que las

novelas que estoy trabajando se aproximan a este tema de una forma distinta, rebatiendo la

32 Del articulo “Fortalecer el Frente Nacional para acabar la violencia piden los gremios”, tomado de la
edicion del 1 de marzo de 1961 de EI siglo.
>3 Tomado de “Dominado 70% de Marquetalia”, publicado en EI siglo el 4 de junio de 1964.
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condicién de incapacidad y subalternidad del campesinado. Dentro de los discursos
unificadores y estatistas, las rebeliones y levantamientos armados responden aparentemente
a otros intereses o al simple primitivismo humano. La insurgencia es considerada como
externa a la propia conciencia campesina y los rebeldes no son entendidos como sujetos de
su propia historia, sino mas bien como objetos de otros intereses. El estatismo generaliza
todas las formas de desafiar el orden establecido, dejando fuera la conciencia y
organizacion propia de los movimientos campesinos, sus agendas y limitaciones. Resulta
pertinente en este punto recurrir al concepto de insurgencia que propone Ranajit Guha en
gran parte de su obra y desarrolla en su estudio Aspectos elementales de la insurgencia
campesina en la India colonial (1983). Para este historiador indio, la insurgencia es el
nombre de la conciencia que fundamenta las revueltas y levantamientos del campesinado.
En el caso de la India colonial, esta era la antitesis del colonialismo y se convertia en la
unica forma de oponerse a los estamentos del imperio britdnico. Dentro de este rigido
sistema no habia forma de lanzarse a la rebelion sin ser consciente de las implicaciones que
esto podia tener. Los levantamientos campesinos no provenian de una simple inercia o de
impulsos externos, puesto que implicaban un desafio a la rigida estructura vertical y sus

categorias, las cuales no se podian minar de una forma espontdnea y amorfa.

En el caso colombiano, no nos encontramos propiamente con la estructura colonial segun
los términos del imperio britdnico, pero si con un estado nacional y su institucionalidad,
que ha resultado insuficiente y excluyente ante las demandas de los sectores populares.
Contribuye a esto la fuerte estructura centralista que también subordina los espacios
regionales y cualquier proyecto alternativo que pueda surgir de estos. Como hemos visto
hasta acd, por medio de los discursos y articulos publicados en la prensa bogotana durante
los primeros anos del Frente Nacional, los grupos armados se mostraban como criminales y
enemigos, en vez de entenderlos como movimientos agrarios de insurgencia provenientes
de una conciencia campesina. Segin la propuesta de Guha, en estos mismos discursos
contrainsurgentes se pueden rastrear estas “otras voces de la historia” haciendo una lectura
a contrapelo, puesto que el antagonismo entre los sectores populares y las €lites estatales es
constitutivo de los discursos mismos. En este trabajo propongo también las tres novelas
huilenses que he venido trabajando como una prosa insurgente que, escrita de forma casi

simultanea con varios movimientos agrarios de la regién, como el de las “republicas
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independientes”, muestra a los campesinos como sujetos con voz y decision, capaces de
intervenir y hacer su propia historia. Estos textos nos muestran una oposicion al discurso
estatista y vislumbran tensiones y luchas en torno a las formas de representar estos

movimientos insurgentes.

En El cadaver, por ejemplo, vemos desde la narracion de Segundo a un pueblo en donde los
dirigentes buscan replicar y reproducir la estructura centralista, bloqueando las
posibilidades de movilidad social. Sergio, amigo y compafiero de Segundo, junto con otros
habitantes del pueblo, comienzan a reunirse para discutir y pensar posibles proyectos
politicos que favorecieran a las clases populares y abrieran paso a una lucha para cambiar
las condiciones de vida. El alcalde y las élites del pueblo comienzan a excluir y demeritar
las reuniones de este grupo, ya que sus intereses cuestionaban la dominacion de estas €lites
sobre los habitantes del pueblo. Segundo pensaba por su parte, en un hombre que valiera
“[...] por su inconformismo [...] porque siempre ha de desear lo mejor para su clase [...]
nuestra lucha —decia— nuestra lucha no se detiene en impedir que suban los articulos sino en
conseguir que existan para todos [...] cuando se dan cuenta de que uno se vuelve peligroso
para sus intereses entonces tratan de callarlo por todos los medios” (Sdnchez 15). Buscaban
unién y compromiso con una lucha por un cambio estructural que rebatiera la estatica
estructura vertical que se promovia desde la oficialidad. Estas reuniones demuestran una
capacidad de accion de los habitantes del pueblo, quienes buscan medios para no resignarse

frente a las injustas condiciones de exclusion en las que se ven inmersos.

A estas reuniones asistian cuatro amigos de Segundo que decidieron pertenecer al grupo
hasta que la persecucion publica por parte del alcalde y las élites del pueblo hizo que se
fuera desintegrando y terminaran por dejar sus reuniones. Sin embargo, la resistencia al
orden establecido no termind con la desintegracion del grupo, puesto que esta no se
limitaba a sus integrantes. Ellos no se constituyeron como los tnicos rebeldes que habian

decidido actuar sobre estas condiciones, ellos sabian que

[...] en verdad uno no estd solo, aunque nosotros seamos la mayoria. Los que
piensan lo mismo obligados a quedarse calladitos. Lo mismo en los campos con los
duefos de la tierra. Los campesinos trabajando para enriquecer a los duefios y ellos

a duras penas poder mantenerse vivos. Bueno, uno también temblando, qué carajo.
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Es que tienen muchas maneras de callarlo a uno. Los que no se aguantan la
situacion se van para el monte pero por alld los acorralan y los tuestan (Sanchez

132-133).

Las voces de la novela hablan propiamente del casco urbano del pueblo y del espacio
regional; sin embargo, vemos como estan vinculadas con la realidad de los campesinos que
se encuentran en las zonas rurales de este espacio regional. Se evidencia, entonces, la
represion y los intentos de exclusion aparente por parte de un discurso hegemonico que
parece tener un efecto muy superficial sobre las formas inmediatas y explicitas de
resistencia como las reuniones que lidera Segundo. Sin embargo, vemos como a pesar de
estos intentos y de las herramientas que tienen los grupos en el poder, sigue existiendo una

conciencia insurgente de los campesinos y trabajadores del pueblo.

La insurgencia campesina y la presencia de las guerrillas en los alrededores del pueblo
influencian la estabilidad de las élites en el poder y las formas de ejercer una resistencia
ante este. En los titulares del periddico comienza a manifestarse la existencia de estas
supuestas bandas subversivas por medio de titulares que parecen un bombardeo en la mente

de Segundo en donde:

[...] una risita persistente que gira en su memoria con los anuncios «fueron
asesinados tres campesinos en la quebrada de Aguadulce», cadéaver-cadaver-
cadaver, «grupos subversivos se estan organizando en regiones apartadas del pais»,

Jacinto-Jacinto-Jacinto [...] (Sanchez 23).

Comenzaron a discutir también en las reuniones, por ejemplo, la exclusion sobre los grupos
guerrilleros que es cada vez mayor a medida que su presencia se hace mas visible en el
casco urbano del pueblo. Dentro de las reuniones discutian estos métodos de exclusion, los
cuales veian como “Tretas de los duefios de las tierras para que nadie los apoyara. Decian
que eran bandoleros Canallas. Ahora sé perfectamente cual es el motivo de sus luchas [...]”
(Sanchez 134). El problema sobre la reparticion de tierras se muestra como uno de los
puntos principales de la resistencia que se ejerce desde las organizaciones paraestatales y

desde los habitantes del pueblo que buscaban alguna posibilidad de cambio politico.
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Como hemos visto con el ataque a las “republicas independientes”, los gobiernos al mando
se sirvieron de las fuerzas armadas para ejercer mds presion sobre estas organizaciones
paraestatales. En El caddver, a pesar de que no hay explicitas referencias a algin gobierno
historico especifico, si encontramos alusiones a la represion militar ante las formas de
resistencia armada cada vez mas visibles. Ante esta presencia, el ejército surge como una
herramienta para seguir replicando el miedo de las gentes y mantener lo mas alejados
posibles a los “grupos subversivos”. Por un lado, las élites de la region apoyan estas
intervenciones y, por el otro, los demés habitantes del pueblo se ven interpelados por el
miedo que impone la presencia del ejército y los enfrentamientos que esta pueda generar.
La voz de Sergio encarna este sentimiento generalizado: “Ahora tenemos un miedo nuevo.
Dicen que el ejército vendrd para imponer el orden en toda la comarca, tenemos miedo de
eso. Ya conocemos la manera de imponerse. El Jacinto debe andar por el monte, pero esa
no es esperanza porque si el ejéreito llega lo acabaran de todas maneras” (Sanchez 195). La
cita anterior habla en plural, manifestando un sentimiento colectivo sobre la posible llegada
de los militares a la zona, la cual acabaria no s6lo con los “grupos subversivos”, sino con la
esperanza de cambio que yacia s6lo en el hecho de que hubiera personas en los montes que

se opusieran a los drdenes politicos establecidos.

El caddver nos muestra este sentido colectivo de formas de resistencia que se ve acallado
por un grupo de ¢élite que es dueiio de todo el poder politico del pueblo, mientras que hay
diversas formas de resistencia dentro de las que se encuentran las organizaciones
paraestatales. En Tres puntos en la tierra vemos, en cambio, al gran terrateniente de la
region como la cabeza y centro del poder politico y econémico. Es €l quien subordina a los
campesinos trabajadores y a los pequenos finqueros duefios de pedazos de tierra que ¢l
busca tener bajo su dominio. Busca amedrentar a estos finqueros, restandoles a ellos
cualquier capacidad de decision y creyendo que van a ceder a sus condiciones. Aparece, sin
embargo, el personaje de Justiniano, quien no cede facilmente a los enganos de Aparicio
Vargas, enviado de don Andrés. Aparicio intenta convencerlo de que “-Los del monte se
van a quedar endespués con todas las tierras deporaqui... -Digale que no la vendo aunque
lleguen los del monte por tracaladas. Primero muerto que descolorido; que lo ques la finca
no se la vendo masque lleguen los del monte...” (Tafur 34). Justiniano no es un objeto

pasivo, por el contrario, vemos a un sujeto activo que no se encuentra como victima de “los
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del monte” y tampoco cede ante don Andrés, quien no reconocia en ¢l alguna posibilidad de

agencia, organizacion o decision sobre su propia tierra y sus condiciones de vida.

Esta negativa por parte de Justiniano y su forma de trabajar su propia parcela son formas de
resistencia que no necesariamente estan ligadas a un movimiento revolucionario especifico.
Ante la fuerte negativa que impone Justiniano, Aparicio Vargas lo amenaza con un arma y
termina por dispararle. Sin embargo, esta respuesta armada no acaba necesariamente con su
resistencia y establece irrevocablemente el dominio de don Andrés sobre las tierras. Justino,
hijo de Justiniano, es testigo de la muerte de su padre y veremos en €l gran parte de la
insurgencia y resistencia frente a don Andrés y al establecimiento, sobre la cual me
detendré mas adelante. Las preguntas sobre la muerte de Justiniano, se resuelven para
muchos en el pueblo con un supuesto nexo entre este campesino y el grupo al mando de
Martin Guerrero. Establecer una relacion con los “enemigos del orden” se convertia en una
justificacion valida de la muerte de cualquier campesino y/o guerrillero. Se expandio en el

pueblo de San Remigio la version de que

[...] ese tal Justiniano quesque es amigo hasta de las cachas del tal Martin Guerrero.
Pues le dices que eso es pura maniobra de ellos, puras marramuncias; que para
dafiar la regioén no les importa llevarse por delante amistad y todo, que son capaces
hasta de matar a la misma madre de ellos con tal de cumplir las consignas que les

dan los enemigos de la paz (Tafur 77).

Exclusion y subordinacion se dan de dos formas: la primera responde al poco mérito que se
le atribuye al movimiento de Martin Guerrero, el cual aparece sin ninguna agencia o
propositos, conformado por gentes inmorales y solo responde a la voluntad de perturbar la
paz pactada por el Frente Nacional, tal como lo hemos discutido anteriormente; la segunda
implica la necesaria union de Justiniano al grupo, restandole validez a su acto de resistencia

frente a la voluntad de don Andrés.

Tal es el caso de Pacho Peralta, quien hizo las veces de organizador del sindicato de los
trabajadores de don Andrés. Luego de su muerte, motivada por el terrateniente y por
Leocadio Garcia, los dos lideres politicos del pueblo se encargan de tildar a Pacho Peralta

como: “El bandolero que con el pretexto de organizar el sindicato de Hato Grande, formaba
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grupos alzados al servicio de Martin Guerrero y los enemigos del orden [...]” (Tafur 133).
Pacho Peralta comienza a ser entendido ahora como un criminal “al margen de la ley y al
lado de las guerrillas” (Tafur 134). De nuevo se valida su muerte Unicamente por el
supuesto nexo con Martin Guerrero y, ademas se sirven politicamente para establecerse en
el poder. Al clasificar cualquier tipo de resistencia —como la formacion de sindicatos, las
reuniones de Segundo y sus compaiieros en E/ caddver, o la negativa de Justiniano a ceder
su tierra— bajo la estampa de guerrilleros y bandoleros enemigos del orden y de la paz,
termina por unificar cualquier cosa subversiva y, asi, resulta mas facil ejercer cualquier
forma de represion. Sin embargo, vemos en las novelas algunas formas de conciencia,
agencia y decision que nos permiten pensar en la existencia de una insurgencia campesina

que no tenga que limitarse a las ganas de generar una perturbacion social.
Insurgencia campesina

Ademas de los procesos de exclusion y subordinacion que hemos analizado hasta ahora, las
clases gobernantes y el Estado se sirvieron de la movilizacidon de algunos sectores sociales
para aumentar su poder y consolidar la estabilidad politica. Abrieron algunos canales de
denuncia, impulsaron la creacién de sindicatos e intentaron promover reformas agrarias,
entre otras cosas. Varios grupos y sectores sociales acudieron a estos para buscar medios
que contemplaran sus demandas y pudieran brindar soluciones. Estos marcos legales
resultaron, tal y como lo hemos visto, insuficientes puesto que se plantearon siempre a
favor de los intereses de los partidos politicos y de la estructura centralista. No
contemplaban, entonces, las condiciones de vida de los campesinos, los espacios regionales
o las propuestas de organizacion politica; por el contrario, intentaban ejercer una forma de
control que evitara un cambio social y estructural. Ante estas limitaciones, los campesinos

no se restringieron ante las posibilidades que brindaban estos estrechos marcos de la

legalidad.

El liberalismo, por ejemplo, en oposicion a los valores que promovia el partido
conservador, aprovechd los movimientos y demandas sociales que el campesinado hizo
visibles en la década de 1930. Jorge Eliécer Gaitan fue uno de los principales lideres
liberales en apoyar y servirse del campesinado para su campafia politica. Gaitdn era

consciente de la fuerza que representaba la movilizacion de los sectores sociales y comenzd
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a hacer del liberalismo, el partido y la opcion del pueblo. Bajo su liderazgo, se erigié una
masa que encarnaba el inconformismo frente a la rigida estructura elitista y centralista. Esta
multitud, sin embargo, dejo de lado sus luchas especificas y heterogéneas demandas que se
difuminaron en la supuesta unidad de este movimiento, representada por Gaitan y la
bandera del partido liberal. Con la muerte de Gaitan se desatd6 un movimiento urbano y
rural, conocido como El Bogotazo, el cual fue descalificado como barbaro y salvaje y fue
reprimido rapidamente. Luego del fallecimiento del caudillo y la represion que se desato,
este movimiento quedd profundamente desarticulado. Las propuestas y alternativas de
orden social y reivindicacion popular se vieron envueltas en los propdsitos e intereses del
partido liberal que, si bien visibilizaron la inconformidad de la mayoria de los sectores
populares, no contemplaron las demandas especificas y proyectos sociales y terminaron por

subordinar esta fuerza social a los principios del liberalismo.

Por su parte, el gobierno de Rojas Pinilla buscé aplacar las demandas de los sectores
populares por medio de una supuesta pacificacion del territorio nacional. Anhelaba
conseguirla otorgando una amnistia a algunos grupos guerrilleros activos durante los afios
anteriores al establecimiento de la dictadura. Esta amnistia intentaba olvidar los procesos de
violencia anteriores, en vez de solucionar o, siquiera, considerar las demandas y coyunturas
sociales que habian llevado a la formacion de estos grupos. No se llego entonces, a ningin
tipo de reparacion y continuaron los enfrentamientos, “[...] que tenian como campos de
batalla los potreros incrustados en la soledad de las montafias. Los armisticios no fueron
mas que para sellar los labios de aquellos que hubieran podido desenmascarar a los
culpables” (Sanchez 202). A pesar de este olvido, la persecucion a los supuestos grupos y
levantamientos comunistas continud, muchos campesinos siguieron movilizdndose para
establecerse en las “republicas independientes”. El proyecto de pacificacion de Rojas
Pinilla busco lograr la paz basandose en dos principios: la amnistia a algunas guerrillas, y
los ataques militares y la persecucion a todos los focos de resistencia que se asociaban con
el comunismo. El plan fracaso, ya que se decretd un olvido selectivo que contemplaba los

intereses gubernamentales y no se penso en una verdadera reparacion.

La insurgencia campesina, sin embargo, no se restringid a los medios y canales que

proporcionaba Gaitan, y tampoco se elimind con los ataques militares que promovia el
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gobierno de Rojas Pinilla. Por ejemplo, en el municipio de Villarrica, en el departamento
del Tolima, se unieron varios movimientos campesinos que buscaban mejoras en la reforma
agraria y, con el apoyo de los habitantes, establecieron organizaciones y formas de trabajo
sobre las tierras. El establecimiento de este grupo de campesinos representaba una amenaza
para el establecimiento de la dictadura y, con el apoyo de los Estados Unidos, atacaron
militarmente al municipio de Villarrica y otros lugares aledafios. A pesar de este ataque
militar organizado, las personas que se habian establecido comenzaron un movimiento de
resistencia que implicaba el desplazamiento hacia otras zonas cercanas. Gran parte de los
campesinos que lograron salir, se establecieron en El Pato, Guayabero y Marquetalia,
contribuyendo a la creacion de las “republicas independientes”. Tanto en Villarrica como
en estas ultimas, se buscaba crear formas autogestionadas con una economia y organizacion
politica propias que resultaban acordes con sus necesidades y demandas. Esta insurgencia
campesina fue aplacada por el ataque militar, puesto que, como hemos visto, no se limitaba
a una organizacion, a un lugar o a un movimiento especifico, sino que hacia parte de las

formas de resistencia campesina.

Los diferentes gobiernos intentaron aplacar el descontento de los sectores populares desde
diferentes frentes. Por un lado, brindaban algunos medios para atender sus demandas que,
sin embargo, no pusieran en riesgo su estabilidad en el poder politico. Por el otro, la
represion 'y coaccion militar sobre focos ‘“‘subversivos” especificos, junto con la
persecucion, imponian una especie de miedo que evitaba otras posibles insurrecciones.
Estas relaciones que plante6d el gobierno con las clases populares resultaron claramente
insuficientes y surgio la resistencia armada como un canal para lograr sus propodsitos y
suplir ciertas necesidades que debian ser cubiertas por el estado. Dentro de esta resistencia
armada se construyeron nuevas dinamicas sociales y de relaciones entre el campesinado
que dinamizaron las estrechas posibilidades de cambio social. Provenia de la insurgencia
por parte de los campesinos y generaba, a su vez, una conciencia de colectividad,
solidaridad, de necesidades y demandas compartidas que comenzd a generar nuevas
relaciones dentro de los diferentes grupos sociales. Si bien no siempre las agendas
coincidian, esta resistencia armada desatd un subito proceso social que permitié una
posibilidad de accidn politica para varios sectores del campesinado que no respondiera a los

intereses y medios de los partidos politicos tradicionales, sino que pudiera considerar los
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intereses del campesinado mds alld de un beneficio electoral para un partido o gobierno

especifico.

Las demandas y exigencias del campesinado debian encontrar otras formas de proceder que
no se vieran limitadas a los medios que proporcionaba la estructura centralista y a sus
formas de represion. Asi, se construye una compleja relacion entre la represion que intenta
acabar con cualquier modo de resistencia y una insurgencia que no puede ser aplacada en
su totalidad por los medios represivos del Estado. En E/ caddver, vemos esta permanente
tension entre las insurrecciones campesinas y la represion militar, que Segundo hace
evidente mientras rememora algunas partes de la historia de este pueblo. Dentro de la
rememoracion de Segundo se van confundiendo las historias contadas por viejos habitantes
del pueblo, con sus sueflos y pensamientos; dentro de su propio discurso no podriamos

plantear una clara diferenciacion entre sus suefios, historias o recuerdos.

La historia del pueblo que Segundo busca reconstruir por medio de sus memorias,
pensamientos y de las historias que le contd su padre y su abuelo se intercala con su propia
historia. La novela estd dividida en capitulos que a su vez se dividen en fragmentos, en
varios de los capitulos nos encontramos con suplementos que indican al lector que puede
dejar de leerlos. Estas partes tratan usualmente de la vida personal de Segundo desde su
infancia hasta el presente de la narracion. La estructura misma de la novela nos hace pensar
en una manera de reconstruir la historia en donde son claves las memorias y las propias
historias de los individuos que se inscriben en nociones mas colectivas afectandolas. El
lector puede dejar de leer estos suplementos y va a tener alin una vision de la trama de la
novela y, por lo tanto, de la historia del pueblo. Sin embargo, no va a ser evidente como las
experiencias y vivencias personales construyen la voz de quien esti, siguiendo los
planteamientos de Michel de Certeau, escribiendo la historia. La voz de Segundo no es de
ninguna manera objetiva y la estructura misma de la novela subvierte la idea de objetividad
sobre la reconstruccion del pasado y de los hechos historicos. No busco rastrear la
veracidad de la historia de Segundo, sino que me centraré en los relatos que representan
formas de represion y resistencia de los movimientos agrarios y campesinos que hacen
parte fundamental de la construccion del pasado del pueblo que emprende Segundo. Busco

centrarme en las recurrentes apariciones de los movimientos agrarios que reconstruyen,
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desde la narracioén de Segundo, esta tension entre resistencia y represion de la cual venimos

hablando.
En uno de sus suenos, Segundo habla del dia en el que llegaron

[...]los agentes del orden y habian puesto presos a los diez campesinos que habian
organizado el movimiento de las tierras. Se vio entre ellos. Anunciaron por todas
partes que tenian 6rdenes de llevarselos para la capital de la provincia donde serian
juzgados convenientemente [...] los arrumaron en las volquetas y se enrumbaron
por la carretera polvorienta. Regreso al pueblo. Encontré que todos creian en el
intento de fuga y en la inocencia de los agentes del orden que habian tenido que

disparar para detenerlos. Murieron los diez (Sanchez 33).

En esta voz que esta escribiendo la historia los suefios adquieren también una importancia a
la hora de narrar el pasado de este pueblo. En este caso, los suefios de Segundo manifiestan
visiones sobre los hechos que adquieren otro sentido y orden légico puesto que se estan
dando fuera de los pensamientos conscientes. También nos hacen pensar en el efecto que
han tenido los hechos del pueblo sobre Segundo, quien no puede dejar de sentir y percibir
estos sucesos ni siquiera en sus suefios. Ademas percibimos que la vision de Segundo, a
pesar de estar construida desde su subjetividad y experiencias personales no se limita
solamente a sus propias experiencias, sino que ansia reconstruir una historia desde su voz
que contemple a la colectividad del pueblo. La agenda de este movimiento campesino
responde a un interés agrarista por la posesion de tierras y no aparecen acé los intereses de
algun partido politico que impongan una conciencia externa a esta movilizacion. Vemos en
cambio, que las cabezas del movimiento son los lideres campesinos, en vez de la de un
dirigente politico que encarne la unidad del movimiento. Por su parte, los agentes del orden
reprimen el movimiento, para no desestabilizar un orden y una estructura, acabando con la
vida de estos campesinos y engafiando a todos en el pueblo para justificar las diez muertes

y sus acciones.

En un principio, estas fuertes y organizadas formas de represion parecen insuperables por
los diferentes movimientos rebeldes. Segundo mismo parece haber dejado de confiar en

cualquier posibilidad de cambio, e incluso se niega a la insistencia de su amigo Sergio por
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volver a las reuniones u otras formas de oposicion. Esta desesperanza surgié en Segundo
luego de varios intentos por motivar un movimiento colectivo que desafiara directamente a

la estructura centralista y elitista. Habia emprendido un llamado en

todas las casas e hiciste la misma pregunta (tiempo lejano ya, tiempo perdido)
(NOS UNIREMOS PARA VENCER?, y todos te respondieron con las mismas
palabras: CONTRA LOS QUE MANDAN NO SE PUEDE. Aquella vez sentiste
rabia, te jugaste las cartas el futuro, juraste convencerlos aunque en ello agotaras la

vida. Paso el tiempo y no encontraste ningiin resultado positivo. Te culparon de

rebelde [...] (Sanchez 44).

El esfuerzo por oponerse a estos “que mandan” habia resultado, en un principio, inttil ante
la efectividad de quienes estaban en el poder y por nada querian arriesgar su propio orden.
Parecia que habian tomado poder sobre todas las esferas de la sociedad y que no habia nada
que se escapara a esta estructura centralista. Sin embargo, la sola pregunta de Segundo ya
implicaba una conciencia de desnaturalizacion de esta estructura misma. La dominacion por
parte de las élites gubernamentales era cuestionada y esto ya implicaba un espacio, por

pequefio que fuera, que promovia y abria una posibilidad de cambio.

En los fragmentos de la novela en donde Sergio es el narrador, vemos otra voz que
cuestiona dicha estructura. Su voz encarna una vision un poco mas colectiva de las
circunstancias de los campesinos en estos espacios regionales, cuestionando asi el dominio
de los terratenientes sobre la mayoria de las tierras y las desigualdades que esto genera

entre los sefiores y los trabajadores campesinos. Estos

[...] poderosos arriendan sus casas para poder explotar la necesidad que tiene el
hombre de vivir bajo techo. Y uno piensa en tanta tierra en baldio, las guayabas
pudriéndose en el suelo, y uno sin poder recoger ni una sola porque el sefiorén no le
da la gana que los pobres recojan ni siquiera las ramas secas para alimentar las
tulpas en las cocinas [...] tanto terreno desocupado y tanta gente sin techo
muriéndose de hambre. Es cuando uno encuentra razén para los que andan por el

monte, hombres de verdad que luchan por la felicidad de los demas (Sanchez 135).
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Esta reflexion de Sergio toca ciertos puntos clave de la insurreccion campesina, que
luchaba por una reparticion mas democratica de la tierra. Usualmente los hacendados eran
duefios de grandes terrenos que mantenian improductivos en su mayoria pero, que les
aseguraba el dominio econdmico y politico de los espacios regionales. Sergio abre también

la posibilidad de la oposicion que encontro en las armas la forma mas viable de resistencia.

También encontramos en la novela historias como la de los Sanchez, una familia de
trabajadores campesinos que se reveld contra don Eudoro, uno de los grandes propietarios
de tierras. Exigian que se les confiriera la tierra que estaban trabajando, la cual pagarian
con cuotas de su trabajo. Ante esta demanda, el terrateniente desalojo a los campesinos y
los tild6 de “bandidos disfrazados de campesinos que soélo esperaban el momento para
empezar sus fechorias” (Sanchez 237). Tanto la policia como los jueces atacaron y
descalificaron sus exigencias sin tener en cuenta sus propias condiciones y guidndose
unicamente por el interés de don Eudoro. Luego se los ligd con una bandera politica, la
cual, supuestamente, era la contraria del terrateniente y por eso se habian revelado contra
¢l. Como una forma de represion a sus levantamientos, se descalificaron sus demandas y se
neutralizaron sus actos de resistencia. Sin embargo, su lucha abri6é un nuevo camino para
los demas campesinos que no eran tan maleables como don Eudoro pensaba y “[...]
muchos campesinos se unieron a su causa. Desde entonces los buscan por todas partes para
acabar con su movimiento” (Sdnchez 240). Esta estructura centralista y elitista se ve
minada por los numerosos cuestionamientos y oposiciones que abrieron caminos de

insurgencia que se resistieron a esta férrea represion y persecucion.

En Tres puntos en la tierra nos encontramos también con formas de resistencia a don
Andrés y su poder econdémico y politico sobre el pueblo de San Remigio, el cual se
mantenia estable gracias a la influencia que ¢l ejercia sobre instituciones como la Iglesia o
el juzgado, entre otras. Como consecuencia de este poder, casi todos los habitantes del
pueblo se hallan en precarias circunstancias de vida, cuando no amenazados por don
Andrés o en pésimas condiciones laborales dentro de su hacienda. Justino, por su parte,
encuentra en la denuncia en el juzgado la mejor forma de buscar justicia sobre la muerte de
su padre. La voz del hijo de este campesino encarna la resistencia al chantaje y

subordinacion por parte de don Andrés: el conocimiento que Justino tiene de los hechos
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cuestiona el dominio que busca establecer el terrateniente por medio de la fuerza. El juez,
sin embargo, lo acusa de nexos con Martin Guerrero y decide enviarlo al reformatorio en
donde se conoce con Pulgarrecha, quien también fue enviado alli por sabotear un discurso
politico de don Andrés. Al darse cuenta de que “[...] los dos estaban alli por orden suya, el
uno por lo de la gazapera y el otro dizque por complice de Martin Guerrero” (Sanchez 40),
comienzan a planear una forma de escapar y cobrar justicia por los atropellos que habian
cometido con ellos. Las instituciones funcionan de acuerdo con los intereses inmediatos de
don Andrés y buscan evitar cualquier posible insubordinacién por parte de estos jovenes.
La reclusion de ellos en el reformatorio no impide, sin embargo, que ejerzan una resistencia

a la dominacion de don Andrés.

Los trabajadores de la finca, arrendatarios y pequefios finqueros buscan organizar un
sindicato que les permita oponerse al dominio que esta ejerciendo don Andrés. El sindicato
proponia ciertas facilidades y condiciones dentro del marco de la legalidad a los cuales no
se podia oponer el terrateniente, puesto que estaba ligada al Ministerio de Trabajo. La
creacion de sindicatos aparecia como una forma de organizacion de los sectores populares
por medio de la cual se podian exigir cambios en sus condiciones. Se convertia en una

nueva arma que don Andrés no consideraba. El

[...] cre que la Uinica arma de nojotros es la peinilla u el garrote, pero resulta que ora
le sacamos esta arma que tenia escondida la pobrecia; la que me dijo el dotor
Leocadio Garcia quera larma mas filuda que teniamos los pobres; que en cuanto
Jordaramos esta vaina podiamos reclamar lo que se nos diera la gana que loques el
patron tenia que ponernos bolas. —Y si se hace el pendejo...? jPues nos vamos a la
huelga! Pa eso son los sindicatos cuando el patron no le pone bolas a los

trabajadores (Tafur 46-47).

Los campesinos y trabajadores deciden integrar sus proyectos a los del senador Leocadio
Garcia para alzarse contra don Andrés y obligarlo a contemplar sus demandas. Por su parte,
el hacendado ve todos los intentos de insubordinacién como criminales y le resta cualquier
valor a las exigencias que puedan tener los trabajadores sobre sus propios derechos. La
organizacion sindical parece ser un medio dentro de los marcos estatales en donde las

demandas campesinas tienen lugar; sin embargo, deben pasar por procesos burocraticos que
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validen sus huelgas. En este sentido, se veian ain supeditados a los deseos del senador
Garcia, quien s6lo buscaba su apoyo electoral a través de su falsa campafia del partido de la

revolucidn.

En una primera mirada, la estructura centralista y elitista parece ser muy poderosa e
infranqueable. Esta fundamentada sobre diversos tipos de métodos que aparentemente
impiden y descalifican cualquier forma de insubordinacion, resistencia e insurgencia que
ponga en riesgo el orden que se ha establecido. Esta idea de hegemonia irrevocable implica
la aceptacion de una explotacion y subordinacion entendidas como justificables en el orden
social. También conlleva la suposicion de que el poder de las clases dominantes se
encuentra no solo en los medios materiales de produccion, sino en los medios simbdlicos
que permiten controlar las escalas de valores, previniendo a las clases subordinadas pensar
libremente. El campesinado, por ejemplo, es visto como un grupo social obediente, sumiso
y miedoso, que tiene largos periodos de pasividad y aceptacion que alterna con violentas
expresiones de rabia. Ante esto, James Scott propone una perspectiva mas activa del
campesinado en donde este es consciente de la explotacion y tiene diferentes formas de
resistencia, aceptacion y/o complicidad ante esta subordinacion. Esta dominacion
econdmica no es entonces irrevocable y total sobre un gran nimero de campesinos pasivos,
sino que est4 siendo minada por diferentes modos de resistencia. Entendiendo esta ultima
como cualquier acto proveniente de uno o mas miembros de una clase subordinada, que
busca negar o aplacar una demanda hecha por una clase superordinada o para luchar por sus

propias demandas.

Desde una oficialidad vemos la idea de esta dominacidn irrevocable que se impone sobre
todos los aspectos de la vida campesina. Sin embargo, al centrarnos en textos como las
novelas que he venido trabajando, encontramos otras perspectivas que rebaten esta idea de
hegemonia que se buscaba plantear desde una estructura centralista. Desde el centro
gubernamental, como hemos visto, se pretendia extender una dominacién sobre todo el
territorio nacional, subordinando espacios regionales y rurales, reprimiendo y limitando por
varios medios las posibilidades de accion, organizacion e insurgencia. Dentro de las
novelas mismas encontramos esta tension entre el dominio hegemonico y la resistencia por

parte de los habitantes de los espacios regionales. Estos relatos mismos fueron escritos casi
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en simultaneo con los acontecimientos, procesos de violencia e insurgencia que he tratado
hasta ac4d. No me he interesado por comprobar o centrarme en la veracidad de los hechos,
sino en la representacion que se hace de estos, la cual brinda otras perspectivas sobre los
movimientos campesinos del departamento del Huila. La existencia de estas narraciones me
ha llevado a la pregunta sobre lo que es narrable. Para Hans-Georg Gadamer, filosofo
aleman, lo que caracteriza nuestras historias es el hecho de contarlas y, por lo tanto, el

sentido que adquieren en el momento de narrarlas.

Tanto Gadamer como su alumno Reinhart Koselleck, llaman al estudio de estas historias la
Historica, la cual se centra en estudiar las condiciones de posibilidad de una historia, mas
que en el estudio de hallazgos del pasado determinables empiricamente. La cuestion gira en
torno a la inteligibilidad de las historias y, sobre todo, a por qué se hacen perceptibles. La
existencia de textos que revaluen, por medios lingiiisticos, una estructura oficial que
aparenta tener un dominio total nos permite considerar la resistencia a los discursos
oficiales. La respuesta que tienen los textos a la formacion de organizaciones paraestatales
abre también la idea de una insurgencia activa de los campesinos y de los habitantes de las
zonas rurales que hicieron posible la escritura y las miradas que hemos analizado hasta acé
en estas tres novelas. La estabilizacion de esta estructura hegemonica, ademds de mostrarse
insuficiente se pone en entredicho, resaltando las historias de varios campesinos que
deciden alzarse para resistirse a la imposicion de una estructura excluyente que solo los
tenia en cuenta como objetos electorales o como salvajes enemigos de la patria que debian

ser reprimidos.

En El cadaver, por ejemplo, encontramos la defensa de una lucha armada que busca
conseguir causas justas y luchar por la mejora de las condiciones del campesinado. En un
principio, esta insurgencia responde a las situaciones mas proximas de un espacio regional;
sin embargo, no se limita a este y busca establecer relaciones con otros lugares del pais.
Replantea, entonces, esta relacion con la patria que se proponia segun los principios
frentenacionalistas, en donde por el amor a la patria se debian seguir las reglas morales del
establecimiento y excluir, como buenos colombianos, cualquier cosa que desafiara esta
vision. Sergio, por el contrario, dejé de pensar que el amor a la patria era “[...] ponerse

todo serio al pie de la bandera y emberracarse si por algun caso alguien hablaba mal de ella.
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O ponerse firmes y quitarse el sombrero respetuosamente al oir el himno nacional”

(Sanchez 46). Mas adelante entendi6 que

[...] no es soOlo eso, que también estd la gente y las tierras, que ahora son de unos
pocos, y las riquezas de la tierra que no estan bien repartidas y se la llevan los que
no tienen por qué llevarselas [...] por eso es que Jacinto anda por el monte, eso es
hacer patria, buscando que la tierra sea del que la trabaja y sus riquezas no se

pierden (Sénchez 46).

Sergio reivindica estas luchas por la tierra que se han emprendido en las montafias de las
zonas rurales. Asimismo, se tiene en cuenta otra forma de hacer patria que rebate la idea de
nacion que buscaba imponer el gobierno del Frente Nacional. Esta otra forma consideraba
las necesidades de muchos en el campo, una mejor reparticion de las tierras y mejores
formas de existencia para el campesinado que fueran mds alld de cualquier filiacion

partidista.

Para alejarse de estas luchas partidistas, se resalta la diferencia entre los bandoleros y estos

“patriotas” que luchan por una causa justa. A Sergio

[...] le da rabia es que los confundan, que digan que son bandoleros tnicamente
para que la gente les coja miedo y fastidio. No. Los bandoleros ya pasaron a la
historia. Pero ya la gente no es tan tonta como para creer que por un color politico
uno se va a matar tan facilmente. No. Ahora el Unico partido es acabar con la

miseria y con el hambre (Sanchez 163).

Comienza entonces a rondar en las cabezas de Sergio y de Segundo la idea de unirse a
quienes estan luchando en el monte por una causa justa. El camino que encuentran es el de
la resistencia armada para conseguir una igualdad. Todos los que han elegido esta via de
cambio han pasado por encima del miedo que puede imponer los combates armados con las
fuerzas militares y los otros modos de represion y exclusion por parte del estado. Jacinto,
uno de los habitantes del pueblo que se uni6 a esta lucha armada, se ve como el gran

personaje que encarna la figura de héroe y martir de la lucha agraria, que ha dejado atras su
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vida para buscar un cambio en las condiciones de los campesinos, pequefios finqueros y

trabajadores rurales.

Eventualmente, Jacinto muere en algin combate en el monte y su cadaver llega al pueblo
como una especie de simbolo del fin y fracaso de esta lucha. No obstante, Sergio y Segundo
deciden continuar la lucha de su amigo muerto, mostrando que habia un sentido detras de
eso. Durante todo el texto, ambos personajes parecian resignados ante la situacion politica y
social del pueblo, en donde la exclusion por parte de las élites gubernamentales aparentaba
haber sido efectiva. Al final de la novela nos encontramos con la decision de ambos
personajes de partir a la selva para unirse a la causa por la que habia luchado Jacinto. En
Tres puntos en la tierra, sucede algo muy parecido, puesto que varios personajes deciden
unirse a la organizacion de Martin Guerrero para oponerse al dominio de don Andrés que

en muchos casos parecia imposible de desestabilizar.

Justino y Pulgarrecha logran escapar del reformatorio y se unen a Martin Guerrero y sus
hombres, en quienes encuentran una salida y un medio para responder a los actos de don
Andrés Cabrera. Para ellos también hay una diferencia entre los bandoleros y los
guerrilleros, que evidencian en una cancion que cantaban en el reformatorio que decia: “No
se preocupen chulitos/ en llamarnos los chusmeros,/ los chusmeros son los chulos/ nosotros
los guerrilleros™ (Tafur 43). En el juego que tenian en este centro de reclusion, se planteaba
ya esta diferencia entre las causas de origen y las agendas de las diferentes bandas que se
catalogaban por igual desde una oficialidad. En el caso de los muchachos, encontraban en
Martin Guerrero una especie de organo justiciero que suple las instituciones legales que
solo buscaban mantener el dominio de don Andrés sobre el pueblo. Capturan asi a Aparicio
Vargas, trabajador de la hacienda de Hato Grande y quien mat6 a Justiniano, y comienzan
un juicio en su contra, el cual funciona bajo las leyes y organizacion de la “banda” de

Martin Guerrero.

Para otros como Jacobo Lucuara, esta organizacion también representa una forma de
conseguir una devolucion de las tierras a los indigenas que también habian sido

despachados de la zona. En un principio fue a la universidad para estudiar leyes y luego se

dio
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[...] cuenta que las leyes del abuelo no las dictaban en la universidad. Cuando la
claridad que veia en mi carrera se me oscurecido y vi la espada de la justicia
descargando tajos sobre las victimas que le sefialaban las conveniencias y que los
profesores se me rieron en la cara cuando les hablé de la restitucion de tierras a la
comunidad y me llamaron loco, volvi en busca del camison y un arma [...] (Tafur

151).

Este descendiente de la comunidad indigena, que acudio a la capital en donde las demandas
de su comunidad no eran tenidas en cuenta y, en cambio, eran calificadas como locura, se
ve obligado también a recurrir a los otros modos de organizacion que se habian dado en los
espacios regionales. Muchos personajes con diferentes intereses comenzaron a formar parte
de esta organizacidon porque encontraban en ella un canal para exigir sus demandas y
oponerse a las injusticias que se habian cometido contra ellos o contra sus familiares.
Cumpliendo su objetivo final, los hombres bajo el mando de Martin Guerrero logran entrar
en la hacienda de don Andrés, intentando reivindicar las demandas de sus hombres que
habian sido afectados por el deseo de este terrateniente de aumentar su dominio total sobre
el pueblo de San Remigio y las veredas aledafias, y mantener su puesto politico como

representante del pueblo en la capital del pais.

A lo largo de todas las novelas se discute y problematiza la estatica institucionalidad que
limita y controla las posibilidades de insurgencia campesina en estos espacios regionales.
Sin embargo, ambas abren al final una posibilidad de resistencia que tienen en cuenta no
tanto las experiencias e historias personales que motivan la decision de unirse a una
resistencia armada, como las causas y demandas del campesinado en tanto grupo activo con
sus propias demandas politicas y conciencia que va mas alla del bipartidismo. Las historias
de los personajes muestran una construccion individual que surge de las respuestas e
historias personales que inciden en la formacion de clases sociales que no se puede dar sin
la experiencia de los agentes humanos particulares. Todos estos personajes comparten la
decision que tienen sobre los modos de resistencia por los cuales optan, y se apropian de
sus respuestas ante una dominacidn que se ve minada y cuestionada. A pesar de la represion
y la exclusion estatal, esta no logrd sobreponerse a la insurgencia campesina que vemos en

los textos. La misma existencia de estos, nos abre la posibilidad de visualizar las tensiones
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que subyacian a estos discursos oficiales, los cuales no deben ser asumidos de forma
irrevocable y universal. Estas novelas rebaten la vision del campesino como un objeto que
acepta pasivamente el olvido estatal, la desigualdad, las pésimas condiciones de trabajo y
explotacion a las que se veia sometido, la inequitativa reparticion de las tierras, la represion
y los ataques militares, entre otras cosas. Aparece mas bien, como un sujeto que tiene
formas de resistencia, sobre las cuales tiene capacidad de decision, organizacidon y accion

social.
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Consideraciones finales

Me gustaria centrar mis reflexiones finales sobre las implicaciones de escribir este trabajo
hoy en dia y en el porque hacer este trabajo en el dia de hoy. En una primera instancia me
gustaria centrarme en el proceso de paz que se estd llevando acabo actualmente en
Colombia. Este proceso se diferencia de anteriores formas de pacificacion puesto que se ha
buscado hacer una reconstruccion del pasado y hacer procesos de memoria que permitan
una reparacion de las victimas para llegar a una verdadera reconciliacion. En este proceso
me parece pertinente la reescritura de una historia que amplie los presupuestos sobre los
que se ha escrito la historia oficial del conflicto armado en Colombia. En este marco
debemos volver nuestra mirada al pasado y buscar nuevas perspectivas e interpretaciones
que permitan una reconstruccion mds amplia del pasado que abra nuevos espacios de
concertacion social. Considerar lo literario como un discurso activo en esta reconstruccion
de la historia nos permite abrir nuevos espacios en la reconstrucciéon que tenemos del

pasado y nos ayudan a entender complejidades de los procesos historicos mismos.

Es en este intento donde me gustaria situar el aporte de mi trabajo. Ademas de este interés
que subyace a la escritura de esta tesis, me interesa resaltar la importancia del aporte del
trabajo sobre un corpus que apenas ha sido considerado por los estudios literarios. Los
marcos tedricos e interpretativos que he utilizado para desarrollar mi andlisis me han
permitido llegar a conclusiones que amplian las primeras impresiones sobre estos textos.
También me he centrado en pensar en un papel de la region en esta reconstruccion de la
historia que contribuya a un proceso de descentralizacion desde la indagacion del pasado.
Este interés sobre la regidon me permitid situar los procesos de violencia sobre
circunstancias politicas, espaciales, econdmicas y sociales especificas que desestabilizan las

visiones homogeneizadoras que ignoran las complejidades de estos procesos historicos.

A pesar de haber terminado esta tesis esta investigacion esta lejos de estar concluida. A
medida que avanzaba en el proyecto se iban abriendo més y més vertientes y lineas por las
cuales se puede continuar esta investigacion. Muchas de estas lineas excedian mi trabajo
por cuestiones metodologicas, tedricas o porque el tiempo que tuve para realizar la tesis no
alcanzaba para desarrollar todas las preguntas y problemas que hasta ahora se me han

ocurrido. También estoy segura de que existen muchas otras cuestiones que no he
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considerado y que seguramente enriquecerian este trabajo y otros estudios que puedan

surgir de este.

En este andlisis me centré ademds de las tres novelas en un conjunto de articulos de la
prensa capitalina y en una serie de textos historiograficos que se aproximaban al periodo
histérico que trabajé. S6lo me centré entonces, en textos escritos y no contemplé formas no
escriturarias como el testimonio, las narraciones orales o los programas radiales que
podrian dar muchas luces sobre estos procesos historicos. En estas formas también
podemos encontrar discursos de resistencia y oposicion a la estructura centralista o que
contribuyan al establecimiento de la misma. Dentro de los textos escritos también me
parece importante considerar otras novelas que aborden de formas diferentes la
insurreccion campesina y los procesos de violencia en el departamento del Huila. Como
vimos en la introduccion, las tres novelas que escogi para este trabajo no son las nicas que
comparten esta tematica. Seria muy nutritivo complementar este estudio con los otros

textos de escritores huilenses que se centran en las luchas agrarias y campesinas.

Ademas de textos escritos por autores huilenses, también seria pertinente encontrar novelas
que provengan de otras zonas del pais y que construyan diferentes espacios regionales. Asi
se podrian plantear relaciones con otras zonas rurales del pais que amplien la nocion de
region que he planteado en este trabajo. Estos nexos que se puedan plantea también
contribuirian a romper esta idea del alejamiento de los territorios campesinos y regionales
de las dindmicas nacionales. Estos didlogos pueden permitir relaciones que escapen a esta
estructura centralista y que contribuyan a un proyecto descentralizador que contemple las
propuestas, agendas, organizaciones y procesos historicos propios de los espacios

regionales de todo el pais.

Como hemos visto en este trabajo el pasado no es algo definido, construido y terminado.
Este se ve mediado por las interpretaciones y construcciones que estan situadas dentro de
un tiempo y circunstancias histdricas. La reconstruccion del pasado nunca estd terminada y
en la medida en que encontremos nuevas huellas y formas de interpretarlas nuevas cosas
de ese pasado seran inteligibles para nosotros. En este trabajo no pretendi establecer una
verdad fija sobre los procesos historicos de insurgencia campesina, mas bien busco abrir

caminos y posibilidades sobre un complejo pasado que nunca terminaré de ser interpretado.
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Mi intento ha sido el de plantear desde mi presente, circunstancias y herramientas una

interpretacion de este pasado que busca abrir nuevas formas de leerlo y entenderlo.
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