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Acrticulo 23 de la resolucion No. 13 de julio de 1946:

“La universidad no se hace responsable por los conceptos emitidos por sus
alumnos en sus trabajos de tesis, solo velara porque no se publique nada contrario
al dogma y a la moral catdlica, y porque las tesis no contengan ataques o polémicas
puramente personales, antes bien se vea en ellas el anhelo de buscar la verdad y la
justicia”.



A Doris, Cesar y Macaco que me acercaron a la palabra, me han hecho conocer la

libertad en las cosas simples y me han dado valor para poder ver.
A Rubel que hace buena musica y por quien entendi lo que es saudade.

A todos los que no sé como, todavia creemos en la libertad como condicion primera para

perder el miedo.
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“Fica proibido o uso da palavra liberdade, a qual ser& subrimida dos dicionarios e do

pantano enganoso da dor, a partir deste instante, a liberdade sera algo vivo e transparente

como um fogo ou um rio, e a sua morada sera sempre o coracio do homem.™*

Thiago de Mello.

' Queda prohibido el uso de la palabra libertad,/ la cual sera suprimida de los diccionarios/ y del pantano engafioso
de las bocas./ A partir de este instante/ la libertad sera algo vivo y transparente,/ como un fuego o un rio/ o como
la semilla del trigo,/ y su morada serd siempre/ el corazén del hombre. “Estatuto do Homem”.



Latinoamérica son dos, una en espafiol y otra en portugués.

En mi casa habia una extrafa fascinacion por el mundo brasilero, mi papa habia hecho algunos
viajes y traia libros, chocolates, instrumentos musicales y MPB (Musica Popular Brasilera). En
los viajes nunca habia visto el Poema Sujo y yo no sabia nada de poesia brasilera méas alla de
Vinicius de Moraes. No conocia nada, absolutamente nada, como la mayoria de latinoamericanos

de habla hispana que no conocemos nada de los brasileros, y ellos poco de nosotros.

El Poema Sujo simplemente aparecié en una feria del libro en Colombia donde el pais invitado
era Brasil. No sé exactamente como llegue a él, o como €l llego a mi; pero nos encontramos y
creo que el encuentro fue inesperado y misterioso, 0 no, pero me gusta fantasear con esa idea. El
titulo me gusto, los colores de la portada de la edicion y la resefia de la contracaratula me

hicieron pensar que este libro estaba destinado a mi familia, a mi vida a mi.

Cuando comencé a leer el poema en la edicion traducida, continué de corrido sin entender muy
bien a qué me estaba enfrentando y qué contenian esos versos, solo me gustaba como se sentia
leerlo. Estaba totalmente segura de que nunca antes habia leido algo asi, y que muy pocas cosas
estaban escritas con esa vibracion tan tremenda, con esa fuerza vital que estremece todas las
partes del cuerpo y todas las ideas y la imaginacion. Lei la introduccion que escribia Vinicius,
donde contaba la historia que rodeaba él poema. Quise comunicarlo en todos lados, a toda la
gente, empecé a pensar que esa historia le demostraba a todo el mundo algo sobre lo que nadie
preguntaba, ni polemizaba, ni hablaba: la palabra incendia el tiempo, la palabra es historia,

memoria, libertad.

Lei el poema en otros momentos, y siempre senti que la lectura se quedaba corta, todavia lo

siento. Creo que llegar a entenderlo es sobre todo una tarea de la experiencia, de la vivencia.

Sin embargo, el Poema Sujo y la poesia brasilera se convirtieron en temas de mi vida. Un dia

estaba con un amigo leyendo el inicio del poema y mientras hablabamos de Brasil y de poesia



brasilera que desconociamos pero de la cual queriamos saber mas, decidi que mi trabajo de grado
tenia que ser ese poema, porque en él se reunian muchas caracteristicas que me interesaban,
muchas condiciones que me daban la sensacidn de cercania y comprension, debia ir mas alla de

mis primeras lecturas, el poema me motivo a aprender portugués. Y mi amigo se fue a Brasil.

No solo queria leer el poema en su idioma original, también queria escuchar y cantar musica
brasilera, queria aprender palabras raras y sonoras. Con este poema aparecié algo que es muy
frecuente en el arte brasilero, todas las artes se combinan, la masica, las artes plasticas y la
escritura tienen influencias las unas de las otras y no estan separadas, como suele ser en otros
paises. De Ferreira se desprendia un mundo de musica, pinturas, instalaciones y objetos raros que

YO nunca antes habia visto o escuchado.

Definitivamente encontré dos Latinoaméricas: una que habla espafiol y otra que habla portugues.
Brasil es tan grande que en él habitan todas las culturas de los paises de habla hispana, por
aquello de las fronteras compartidas con la mayoria de paises del Cono Sur. Incluso, uno podria
decir que Brasil es todos esos paises de habla hispano, similares en comida, paisajes y cultura

pero en otro idioma.

Este trabajo quiere hablar de dos temas: el exilio y el Poema Sujo. En realidad son un mismo
tema que atraviesa la historia y la palabra. Y también quiere mencionar la libertad, no la utopia
de la libertad, no la idea compleja y totalmente cuestionada de lo que representa esta palabra,
sino la libertad fisica que genera la palabra, la libertad de poder escribir algo que le devuelva su
libertad.

El primer capitulo traza un breve recorrido historico sobre el exilio, sobre todas las infinitas
tristezas de estar lejos y otros aprendizajes del camino. Ademas se incluyen cuatro poetas que
comparten esta condicion con Ferreira: uno argentino, uno griego, una rusa y un colombiano. Y
aunque las circunstancias de cada pais sean totalmente diferentes, y cada poeta experimente el

exilio de una forma diferente, hay algo simple y potente que los une: el deseo de volver.

El segundo capitulo es una aproximacion al Poema Sujo, a su estructura, contenido,
representacion de objetos, nombres, ciudades; un recorrido por las calles de Brasil y por las
historias simples que hacen llevadero el exilio. Este analisis permite ver como el poeta propone

una poética en su poema, su propio poema es la manera en que concibe su poesia, de la



cotidianidad, de lo simple que es donde estan las historias, y del cuerpo como memoria del
tiempo.

Finalmente, el tercer capitulo es una propuesta sobre el papel del poeta explorador, el explorador
de formas artisticas y explorador de la libertad, en dos vias que resultan siendo la misma: la
palabra y la experiencia. En esta propuesta hay una idea por entender el cuerpo como un mapa de
la ciudad y como un mapa de exploracion de la libertad. A partir del mismo significado de
libertad gque existe en el poema y como en el camino de la escritura en el exilio se vuelve, en este

caso, el unico mecanismo de defensa y motivacion.
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Poesia en el exilio

El exilio es la cesacidn del contacto de un follaje y de una
raigambre con el aire y la tierra connaturales; es como el
brusco final de un amor, es como una muerte
inconcebiblemente horrible porque es una muerte que se
sigue viviendo conscientemente (...)

Julio Cortdzar, “América Latina: exilio y literatura”, en

Araucaria de Chile, nim. 10, 1980, p. 60.

La palabra exilio tiene su origen en la practica antigua del destierro, y el destierro es la
expulsion de una persona de un territorio determinado para que temporal o perpetuamente resida
fuera de él (RAE). En otras lenguas la palabra exilio se centra en el significado espiritual; en los
diccionarios portugueses exilio significa expeler da casa® y afastar da convivencia social® para
estar en un lugar desagradavel de habitar® (Sznajder, 31). Por lo tanto, el exilio no solo es una
condicion territorial y politica, es también una condicion espiritual y cultural.

El exilio siempre ha sido un mecanismo de control cuando los sistemas politicos carecen de

participacion plural. Las personas que desestabilizan las ideologias dominantes, y que ponen en

? Expulsar de la casa.
® Apartar de la convivencia social.
* Lugar desagradable de habitar.
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peligro los regimenes autoritarios que pretenden controlar la forma de pensar de una sociedad,

son castigadas para excluir su participacion activa de las dinamicas pablicas.

A lo largo de la historia, el exilio ha sido asumido de varias formas. Para los estoicos el exilio no
tenia el caracter politico que tiene hoy en dia, para ellos era una posibilidad de comunion con la
naturaleza. Epicteto asi lo describe: “¢El destierro? ¢Y adonde puede alguien desterrarme? Fuera
del mundo no puede. Y vaya donde vaya, alli habré sol, habra luna, alli habré estrellas, suefios,
agleros, trato con los dioses” (Guillén, 28). La expulsion permitia explorar de una manera
diferente la tierra. El desterrado nunca dejaba de participar activamente frente a la realidad de su

pais; seguia tejiendo sus luchas porque podia seguir creando, pensando, actuando desde lejos.

Frente a otras formas de desplazamiento masivas o individuales, como las de las diasporas, de
los refugiados o de los inmigrantes, etc., el exilio tiene una caracteristica: bajo esta condicién la
persona no puede volver a su pais por decisién propia hasta que las condiciones politicas
cambien. Por lo tanto, el exilio politico es un mecanismo de exclusion institucional (Sznajder,
31) que obliga a que el libre desarrollo en la sociedad politica y publica desaparezca. La
exigencia de abandonar el pais por tener un comportamiento inaceptable segln las instituciones
gobernantes es el foco central de la distincidn frente a cualquier tipo de desplazamiento

moderno.

Los exiliados estan unidos por estas caracteristicas, pero entre ellos también hay diferentes
modalidades: estan los exiliados por sus derrotas militares, por sus ideas politicas o filoséficas,
religiosas o artisticas, o por la mezcla de ellas, como Socrates, quien desarrolla la pregunta por el
si mismo, cuestionando todos los sistemas de leyes, la existencia de los dioses y cualquier tipo de
paradigma establecido en la sociedad griega. Prefirid la cicuta antes que el destierro; siendo

siempre fiel a si mismo en vez de darle la razén a la sociedad que lo condenaba.

También Séneca, el mayor orador del senado romano, fue desterrado durante ocho afios por
Claudio, emperador de Roma. Més adelante fue perseguido por el imperio hasta que se termind
suicidandose. Buscé refugio durante su exilio en una actitud estoica que le permitié calmar su
dolor y entregarse a la percepcion de las cosas que no le podian arrebatar: “Mientras no se les

prohiba a mis ojos el espectaculo que nunca los sacia, a saber, mientras me sea dado contemplar
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el sol y la luna, mientras pueda detener la mirada en otros planetas ¢qué importa cudl es el suelo

que piso?” (Guillén, 26).

La expulsion de los jesuitas de los dominios de Carlos 111 rey de Espafia durante casi cincuenta
afios, fue uno de los exilios mas importantes del siglo dieciocho que llevé a la extincion temporal
de la orden 1773, y fue el resultado de un sentimiento antijesuita en toda Europa debido a la

importancia politica, econdmica y social que estaba adquiriendo la compafiia.

Ejemplos de exiliados militares hay muchos desde los tiempos remotos, pero un ejemplo
emblematico es el de Napoledn, considerado uno de los mayores guerreros de la historia, y quien
durante su gobierno conquisto Europa Occidental y Central, y finalmente, en1815, cuando perdio

la batalla de Waterloo, fue desterrado por los britanicos a la isla de Santa Elena, donde murio.

Los artistas conforman otro grupo de exiliados bastante amplio. De la antiguiedad, por ejemplo,
esta el caso de Ovidio, que fue desterrado de Roma por el emperador César Augusto, y quien
relato el destierro como un hecho lamentable, nostélgico y digno de protesta, tanto asi que logré
convertirlo en una especie de topico literario. En su coleccion de cinco libros de poemas

elegiacos Tristes o Tristezas escribe Ovidio:

Aunque embrazo tarde el escudo después de recibir la herida, no obstante libertad ni
destierro del odio que me persigue, y decid al varédn celestial el error de que fui victima,
no vaya a juzgar mi falta un odioso crimen. Lo que vosotros sabéis, sépalo asimismo el
autor de mi castigo; porque aplacando a este dios ya no me puedo llamar desdichado
(15-16).

En diferentes momentos historicos todos estos exiliados, cuestionaron las politicas gobernantes,
los totalitarismos, y construyeron formas de pensar radicalmente opuestas a los regimenes

dominantes y, por lo tanto, consideradas peligrosas por su acogida entre la multitud.

El reconocimiento de un territorio y las practicas especificas que tienen significado dentro de una
sociedad cobran mayor sentido en el exilio, cuando la separacion forzosa de la tierra define la

identidad como una necesidad por recordar estas préacticas.
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Las personas desterradas se enfrentan solas a procesos de aculturacién, pero son sumamente
conscientes para resistirse a éstos. Para un exiliado es fundamental su autonomia, seguir
pensando por si mismo, insistir en ello, no dejarse llenar de miedo por su separacion: “Mantener
la autonomia sobre la vida es el quid de la decision del exiliado” (Sznajder, 31). El exiliado lucha
constantemente por regresar, se sigue manifestando y acttia desde diversas areas durante su etapa
en el exilio; asi, hace parte de los procesos que preparan las condiciones politicas de su regreso.
Busca enlaces que lo unan con la tierra abandonada como forma de establecer un vinculo con lo
perdido, que para cada persona representa una carga simbdlica diferente. En una doble via es la
ausencia de la ciudad y el deseo de ella (Guillén, 34). Elementos que son detonantes de creacion.

Y transforman la vision del artista.

Este artista es un tipo de exiliado que se enfrenta constantemente a si mismo. La necesidad de
representar el pais que deja, y la eleccién de un modo artistico para recrearlo, lo obligan a viajar
constantemente por los antecedentes que le hicieron abandonar el pais para reescribirlos, de
modo tal que trascienda el espacio de la experiencia personal y el diario de anotaciones y los
convierta en un libro de poemas, en una obra plastica, en una cancién, apelando a la basqueda

constante de los materiales que considera propios para representar su situacion.

Por lo tanto, la escritura en el exilio se orienta hacia la memoria, la identidad y la construccion
constante de formas alternativas que socaven los modelos sociales dominantes que obligaron a
cada sujeto a salir de su pais. El artista que pertenece a este gran grupo de exiliados busca
constantemente la forma mas libre de manifestar sus esperanzas, sus recuerdos, sus visiones, su

realidad.

En el caso de la literatura que se gesta en medio del exilio hay un desdoblamiento de la visién
(Sanchez, 438) propio del artista exiliado; él puede hacer viajes constantes entre lo que era 'y lo
que es, lo que vio y lo que ve. Tiene varios puntos de partida para su escritura, hay una especie

de limbo que proyecta en su obra y que amargamente lo condena a estar lejos de su tierra.

Sin embargo, los exilios varian, no todos son consecuencia del gobierno dominante, otros como
en el caso particular de nuestro pais responden a la intervencion de varios agentes en el conflicto
interno. No solo existe el estado como promotor de innumerables exilios, también los grupos

armados Y el narcotrafico. Diferentes a los casos que mencionaré mas adelante, el siguiente caso
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de exilio es impuesto como todos los demés pero no por el gobierno dominante, sino por grupos

armados Y falta de proteccion del estado.

Es el caso de Oscar Torres en Estados Unidos escribiendo Oda a John Wayne (Historia
personal de los Estados Unidos) (2010). Un largo poema que habla del tiempo, el olvido, la
escritura, un John Wayne segundo, perdedor, homosexual, y el exilio como una forma de

recordar Colombia y conocer Estados Unidos.

Cada historia en torno a su amigo John Wayne es una historia en torno al poeta mismo, que esta
transitando con todas sus preguntas en mitad de lowa, escuchando los consejos de un suicida,
recordando como se manifiesta el olvido y a qué sabe el ajiaco, e intentando traducir lo

intraducible del exilio para escribir su historia personal:

El olvido sucede con frecuencia.
No es que estemos hechos de olvido, no,
sino que la memoria nos abandona,
tal vez con las primeras neuronas, pero ante todo
con la insignificancia de todo lo sufrido,
la cotidianidad del desprecio, el dia a dia del consumo.
Se va al grocery store sometimes en busca de alcaparras, un tesoro,
si es dable haber conseguido otro tesoro, guascas,

guascas

“guascas”

(una traduccion aproximada, una comparacion aproximada
para John, para otros comensales “americanos” —americanos-)
y entonces es posible celebrar la aparicion de un humeante ajiaco sobre la mesa
-tres, y hasta cuatro clases de papa,
incluyendo una mindscula dorada, seis dolares la bolsa,
y un tesoro mas, la crema de leche, media crema, Nestle de los mexicanos,
mas barata-.

Mas tu no “consumes’” un ajiaco en lowa,
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a lo sumo lo degustas, lo ingieres, lo respiras, lo rezumas,
bien pronto casi lo compartes.

Sometimes.
[pag. 32]

En el fragmento anterior se expone el dia a dia de consumo en la capital del mundo, el
desperdicio del diario vivir donde todo se compray se vende, excepto el sabor mismo del ajiaco,

y la construccién del ritual que antecede al plato de comida y solo es posible en su propio pais.

El recuerdo no es solo un motivo para escribir, también es un motivo para vivir y adaptarse, sin
ignorar la complejidad de la condicion en la que se encuentra. El olvido y el recuerdo son tan
necesarios para regresar como para vivir en medio del exilio, y esto de alguna manera también lo
sabe el John Wayne del libro, porque también es un exiliado que agobiado y desesperanzado
termina por suicidarse. Quizas esta amistad solo es posible porque se encuentran en el
desencuentro del exilio, en ese lugar sin tiempo que los barre y los junta, y en ese pais donde el

poeta revela “el infierno, en tierra ajena, sin tierra” (Galéan, 133).

Traducir esta amistad a la palabra poética es encontrarse con el clima, las palabras, la ausencia,
los recuerdos, el diario vivir, los wall-market y el midwest, y todos los pequefios detonantes de
una realidad de consumo y afan que no da tiempo y tampoco luz a los hombres como John

Wayne.

Finalmente, de ser un hombre pacifista, John Wayne termina por arrojarse desde un sexto piso

cometiendo “violencia contra si mismo” (Galan, 134):

Murié de haber vivido mucho,

mucho en este pais, mas de cincuenta afios y ni una luz al final del tanel,
ni siquiera la suya, su luz,

sino una luz para cualquier parroquiano que se apee,

que se baje del carrusel y quiera mirar atras, mirar al frente,

del carrusel que es los Estados Unidos, que es el mundo,

empujado por alguien, por qué palanca.

[pag. 86]
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Aunque este ejemplo sea otro tipo de exilio y no comparta con los demés poetas de este capitulo
las condiciones politicas que obligan al exilio; la critica al vivir en el convulsionado mundo
americano es totalmente politica, a partir de ejemplos de estrellas del mundo del espectéaculo y el
consumo social, las personas comunes y corrientes que no funcionan bajo los mismos
paradigmas de consumo y progreso se pierden entre el rechazo, y el anonimato como le sucede a
John Wayne.

El encuentro del poeta con Wayne establece una amistad invaluable en pleno mundo capitalista,
una amistad que parte de la misma diversidad linguistica y la traduccion. El paso por el exilio es
un constante ir y venir de traduccién y de reconocimiento de lo intraducible, de esta manera, en

la amistad y el lenguaje el poeta no permite que Wayne desaparezca.

Finalmente la forma en la que aparece el pais del poeta, esta definido por pequefios rituales,
palabras, masica, lugares y Unicas experiencias que sabe el que se exilia y vive lejos, pero que no

son suficientes, sino se esta presente y acompafiado de ellas, al final la ausencia no es un tropo.

Colombia, Colombia, nombre, simbolo, mapa,

una marca indeleble a pesar de todas las jugadas del hijo préodigo,

de todas las sétiras habladas y escritas [...]

el sabor de un pandero, de una milhoja, de un tamal santandereano,

el regusto de un buen ron viejo de caldas y el retacto de aferrar su botella mientras se
/escuchar la voz de Alci Acosta a la intemperie en la plaza de Usaquén.

Cualquiera diria. Cualquiera,

que basta con nombrarlas, esas cosas, esos nombres, esos hombres y mujeres

para que estén alli y te acomparien.

Pero no es cierto, la ausencia no es un tropo,

no hay metonimia que valga cuando el retorno es espejismo

y no puedes abrazar a quienes amas.

[pags. 56, 57]

Escritores exiliados hay muchos, y los poetas ocupan un lugar importante dentro de ellos. Tal
vez por aquello que menciona Juan Gelman en su autobiografia: “siempre supe que la poesia no
tenia temas prohibidos. El tema de la poesia es la poesia” (Gelman 1997, 6). O quizas por eso
que Ferreira Gullar define como el nacimiento de la poesia: “A minha poesia, costumo dizer,

nasce no espanto. Precisa de alguma coisa que me surpreenda —que eu ndo tenha descoberto



17

ainda na vida, com minha experiéncia de vida—"°. El sentimiento que marca la obra de un
escritor exiliado es la pérdida del vinculo, por ello el exiliado tiene una forma distinta de
observar. Esta entre dos territorios, no se aferra a ninguno, e intenta entender la realidad de

ambos espacios.

Precisamente uno de los poetas exiliados que mas desarroll6 este tema fue el argentino Juan
Gelman. Exiliado por la dictadura militar de su pais que encontr6 varios motivos para
expulsarlo: militante del partido comunista, participante en la guerrilla argentina de “Los
montoneros™ y fundador del grupo de poesia “El pan duro”, que autopublicaba libros de poesia y
realizaba recitales en los barrios, en las plazas publicas y en espacios populares; el primer libro

publicado por este grupo seria Violin y otras cuestiones, de Gelman.

Este historial justificd para la dictadura la persecucion judicial y militar del poeta durante trece
afios y la desaparicién de su hijo, su nuera y la pérdida durante veintidds afios de su nieta.
Ademaés de obligarlo a errar por Roma, Madrid, Managua, Paris, Nueva York y México. El poeta
nunca abandono su lucha contra la dictadura y su trabajo de traduccién y poesia. De hecho, el
exilio cobrd un sentido especifico para él, como lo anota en su autobiografia: “he podido advertir
una caracteristica de la poca literatura que conozco escrita en el exilio: no es una literatura de
derrota, no es una literatura de autocompasién, donde predomina el sentimiento de la diaspora.

Lo que predomina son otros criterios, la sensacion de que estamos de paso” (Gelman 1997, 7).

Para Gelman existe una motivacion profunda, desde su vida personal, desde su condicion y sus
ideales, que origina la palabra poética. Hay anotaciones en toda su obra sobre esta experiencia y
su interpretaciéon del mundo desde este estado que comparte con miles de hombres y mujeres
anteriores y futuros. Uno de sus libros dedicado completamente al tema del exilio, el dolor y la
ausencia que se debe soportar es Bajo la lluvia ajena (notas al pie de una derrota), publicado en

1986 y escrito en 1980 en Roma.

XX

® Mi poesia, acostumbro decir, nace en el asombro. Necesita de alguna cosa que me sorprenda —que yo todavia no
haya descubierto en mi vida, con mi experiencia de vida.
http://www.saraivaconteudo.com.br/entrevistas/post/10154.


http://www.saraivaconteudo.com.br/entrevistas/post/10154
http://www.saraivaconteudo.com.br/entrevistas/post/10154
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Quien contempla el exilio es absorbido por él. Podra hablar de exilio, pero nunca de si.
Quien se limita a contemplar, no tiene hambre, no se acuerda de si, de sus raices, ha

olvidado su madre, se limita a buscar informaciéon. Le pasé lo mas terrible: no desea. El
deseo es necesidad de cambiar lo contemplado para mezclarse, darse. Es solamente asi

que te conozco, te reconozco, exilio, y vos me conoceés.

Roma/ 20-6-80

[pég. 41]

El argentino encuentra un detonante poético poderoso dentro del exilio, se pronuncia a toda costa
contra este estado. El deber del exiliado es no dejarse absorber por el olvido, por la
contemplacion, por el conformismo. La tarea del escritor es un trabajo de recuperacion, esa
reconstruccion doble del espacio: de lo que era, de lo que recuerda, de lo que hay, de lo que es en

la distancia:

(..)

Nosotros arrastramos los pies en rios de sangre seca, almas que se pegaron a la tierra
por amor, no queremos otros mundos que el de la libertad y esta palabra no la
palabreamos porque sabemos hace mucha muerte que se habla enamorado y no del
amor, se habla claro, no de la claridad, se habla libre, no de la libertad.

Roma/ 9-5-80

[pag. 17]

Gelman es un ejemplo de la lucha por la libertad, la libertad fundamental de expresar, de cantar,
de llevar a los extremos su compromiso, no con un partido politico, sino con la palabra, con la
escritura que puede afectar en términos publicos y politicos en un mayor grado a las
instituciones. EI mundo inhumano que vive el poeta en la Argentina de los setenta se reformula a
través del arte, convirtiéndose en una de las formas mas eficaces de generar espiritu

revolucionario.
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Afios antes de que apareciera Gelman, y por motivos similares, una mujer al otro lado del mundo
seria condenada al exilio por diferentes gobiernos. Ambos luchaban por mantener en la expresion
poética el retrato de la sociedad que les toco vivir. Su encuentro en la palabra poética y la
condicion que debieron enfrentar los convirtio en artistas que trabajaron a diario por la libertad

de expresion y la poesia.

En 1917 la revolucion rusa inicio lo que seria un periodo lleno de guerras y revoluciones
definitivas para la constitucion del siglo XX. Marina Tsvetayeva, poeta rusa, tenia 25 afios y se

habia casado con un famoso oficial del ejército ruso.

De 1917 a 1921 Marina escribié poemas narrativos y la épica de los soldados que durante la
Guerra Civil Rusa lucharon contra los comunistas. Sus escritos y el hecho de que su esposo se
uniera al Ejército Blanco, que luchaba contra los comunistas, y la posterior derrota obligaron a
que la familia se exiliara en Praga, en 1922. Luego, debido a la dificil situacion econémica se

exiliaron en Francia, en 1925, donde vivieron por catorce afos.

En los circulos de poetas rusos exiliados en Francia, Marina era constantemente excluida y el
periodico en el que contribuia dejo de solicitarla a raiz de su carta de admiracion al poeta
Mayakovsky. La opinion de los exiliados rusos coincidia: Tsvetayeva no tenia una posicion

politica definida.

Ademas de ser perseguida por el Ejército Rojo, Tsvetayeva fue perseguida por el ejército nazi.
La poeta siempre fiel a la palabra, a la vida y a la expresion maxima de su canto, fue condenada
al destierro. De vuelta a Rusia fue obligada a pasar hambre y sus familiares fueron llevados a las
carceles de Siberia. En 1941, Tsvetayeva es obligada a vivir en Yelabuga, donde termina por

suicidarse.

La totalidad de su obra fue difundida varios afios después de su muerte, en la que se incluyeron

famosas conversaciones epistolares con Pasternak, Rilke y Anna Teskova:

Nostalgia de la patria: jqué fastidio!
Después de largo tiempo delatado.

Ya me es indiferente



donde sentirme sola.

Caminar sobre piedras,
a casa con la cesta.
La casa que no es mia:

hospital o caserna.

Me da igual quién me mire
como a un ledn cautivo.
Cual es el clan humano

que me ha expulsado -siempre-.

Muy dentro de mi misma,

0so polar si hielo.

Dodnde no poder convivir (jni lo intento!).

Donde me humillaran -da lo mismo-.

No, mi lengua natal ya no me engafia,
ni materna, me engafia su llamada.
Ya me es indiferente en qué lenguaje

no seré comprendida por el hombre.

(Lector, devorador de toneladas
de periddicos, adicto al cotilleo...)
El es del siglo veinte;

yo: jfuera de los siglos!

Enhiesta como un tronco,
resto de la alameda.
Todo y todos iguales;

igual indiferencia.

20
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Lo natal, lo pasado,
rasgos todos y marcas:
toda fecha borrada-
donde ha nacido el alma.

Mi tierra me ha perdido,
y el que investigue, astuto,
el ambito de mi alma -jmi alma toda!

no encontrara la traza.

Las casas son ajenas y los templos vacios.
Me da todo lo mismo.
Mas si aparece un arbol

en el camino, un serbal...}

Cerca de Tsvetayeva en época y en territorio, uno de los mayores poetas griegos era exiliado,
encarcelado e instigado de todas las formas posibles a interrumpir su trabajo artistico. Yannis
Ritsos, poeta de la generacion griega de los treinta. Fue exiliado y encarcelado en varias
ocasiones durante la segunda guerra mundial por la dictadura militar griega. Al igual que Juan
Gelman estuvo afiliado al partido comunista, y su poesia tiene un caracter comprometido con la

humanidad y con la liberacién de la guerra.
Ritsos hizo énfasis durante toda su vida en el caracter social y transformador que tenia la poesia:

La escritura de la poesia no es una tarea trivial, no es un pasatiempo. Es una necesidad
muy profunda; y no es personal, sino una necesidad universal, es decir, de todos los
seres humanos. Es la necesidad de relacionarnos, de comunicarnos, de transmitir una
experiencia muy profunda y de la creacion de un vasto clima de hermandad, més alla de

las diferencias politicas, ideoldgicas, tradicionales, raciales; mucho més alla. La poesia

® http://amediavoz.com/tsvetaieva.htm
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es la que deja de lado aquellos elementos que separan a los hombres; descubre y
promueve los elementos que los unen. Por ello, su funcion tiene una excepcional
importancia social, y como han dicho muchos amantes de la belleza: los poetas son los

organizadores de la sensibilidad social y algunos otros han dicho también que los poetas

son los arquitectos del alma humana.’

En 1936 el poeta es exiliado y encarcelado por la dictadura griega que dura nueve afos. Desde
1941, hasta finalizada la segunda guerra mundial, Ritsos se une al Frente de Liberacion
Nacional, el mayor movimiento de resistencia griega durante la guerra. En este periodo colaboré
con varias actividades politicas, culturales y militares, y para 1946 inicia la guerra civil griega
durante la cual nuevamente es exiliado y encarcelado y liberado solo hasta 1952. En su
encarcelamiento escribe infinidad de poemas y continlia su trabajo de traductor y en varias

ocasiones sus libros son prohibidos.

Uno de sus poemas mas famosos, Epitafio, es un lamento inspirado en el asesinato de un
trabajador durante las manifestaciones en Saldnica. Este libro de poesia, junto con otros libros,
fueron quemados frente al templo de Zeus en 1936. La represion, censura y expulsion por parte
del gobierno griego fue un mecanismo de silenciamiento que fracasé con el regreso del poeta,
quien continud con su actividad creativa y se convirtio en uno de los artistas mas importantes y

emblematicos de la cultura griega moderna.
He aqui un fragmento de Epitafio:

7. Si tuviera la pocion de los inmortales, si solo la tuviera: una nueva alma para ti
si despertaras por un instante, para ver y hablar y deleitarte en medio de tu suefio.

Me pondria al lado tuyo, adosada a ti, exuberante de vida, calles, balcones y plazas
atestadas de gente vitoreando, las doncellas recogiendo flores para rociar tus cabellos.

Mis bosques fragantes colmados de miles de raices y hojas,
coémo puedo yo, la malograda, creer que te he perdido?

Hijo, todo se ha desvanecido, todo me ha abandonado,
no tengo 0jos y no puedo ver, no tengo boca que me permita hablar.

7 https://www.youtube.com/watch?v=e5JpXSCIBFM
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8. Hijo, qué Hado te ha signado, qué Hado me ha condenado
a sufrir este dolor lacerante, a padecer este fuego en mi pecho.

Mi dulce joven, no has desaparecido, vives en mis venas.
Hijo mio, fluye profundo en todas nuestras venas y permanece vivo para siempre.

[pég. 20]

El flujo poético de Ritsos logra llevarnos al sufrimiento de la madre a través de un recorrido por
la ciudad, por el campo, por el recuerdo, por la muerte; y el signo de la muerte tan violento y
aterrador desde la voz angustiada de la Madre evoca la memoria que vive en ellas y fluye a
traves de sus venas. Este poema da cuenta del caracter comprometido y rebelde que acompafio la

poesia del griego y que lo llevo al exilio y encarcelamiento tantas veces.

Ritsos muri6 en 1990 en Atenas y nunca abandond sus ideas respecto al hombre, su defensa por

la vida y por el arte como union lo convirtié en uno de los poetas mas recitados en su pais.

Detras del olvido

Lo unico solido que de él quedé fue su chaqueta.

La colgaron alli, en el armario grande. Fue olvidada.

Se peg6 al fondo, detras de nuestras ropas de verano, de invierno,
-nuevas cada afio, para nuestras necesidades nuevas-. Hasta que,
un dia, llamo nuestra atencion, puede que por su color extrafio,
puede que por su anticuado corte. Sobre sus botones

habia tres imagenes, iguales y redondas:

el muro del fusilamiento, con cuatro agujeros,

y alrededor, nuestro remordimiento.’

El continente europeo estaba siendo atacado por el fascismo y el nazismo, movimientos politicos
propios de la segunda guerra mundial que arruinaron ciudades enteras y dejaron en la pobreza y

el desplazamiento a miles de hombres y mujeres. Este fendmeno tendria secuelas muy grandes

8 http://www.festivaldepoesiademedellin.org/es/Diario/06_06_09_08.html
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en Latinoamerica. Tras la revolucidn cubana del 59 y la eleccién popular de Salvador Allende
que genera la organizacion de guerrillas, sindicatos, frentes populares, campesinos, obreros, etc.,
los nuevos gobiernos socialistas de la region seran aplastados por ejércitos fascistas que con las
dictaduras militares, el recrudecimiento de la guerra y la corrupcion de los gobiernos aumentaran

el miedo en la poblacion.

Uno de los primeros paises -tal vez por su extension, por la considerable cantidad de poblacion
campesina y por la industrializacién prematura respecto a otros paises de Latinoamérica- en vivir
un golpe militar fue Brasil. Inicia en 1964 y termina en 1985. El modelo politico militar que
ejercia control en todas las esferas publicas hizo que miles de artistas fueran expulsados del pais.
Entre ellos estaba un maranhense, José Ribamar Ferreira, poeta, periodista, critico de arte y

militante politico.

Conocido como Ferreira Gullar, reunia las suficientes condiciones para ser uno de los artistas
mas perseguidos por la dictadura brasilera y, posteriormente, por cualquier dictadura
latinoamericana. Durante los primeros meses de la dictadura, vivio en la clandestinidad en
Brasil; se negaba a abandonar el pais y a su familia. Finalmente, después de estar amenazado
constantemente y esconderse por todo Brasil, decidié viajar a Rusia para tomar un curso politico

y darle tiempo al pais para que la persecucion disminuyera.

En este periodo mantuvo contacto con su familia y, gracias a los otros exiliados de diferentes
regiones de Latinoamérica que llegaban a Rusia, Gullar estuvo pendiente del mundo cultural y
politico del continente. Fue alli donde inicié un periodo de desencantamiento ante el proyecto
comunista que no le permitia explorar artisticamente temas que cuestionaban la realidad del

comunismo en la Unidn Soviética.

La participacion y la publicacidn poéticas controladas por el régimen comunista le generaron
preguntas sobre el papel del artista dentro de cualquier proyecto politico. En Rusia se negaron a

traducir al ruso y publicar sus poemas, la carta de la traductora decia que: “[los] poemas ndo
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eram marxista-leninistas e sim expressoes da ideologia pequeno-burguesa. Por isso, se sentia
impedida de traduzi-los.” (Gullar 1998, 94)°

En Rusia el exilio fue complejo por la amplia diferencia cultural, sin embargo, Rusia parecia mas
bien un escenario de preparacion politica y encuentro mundial de personas exiliadas, por lo tanto

el carécter del exilio fue muy diferente al que debio6 enfrentar en otros paises.

Gullar solo pudo permanecer un afio en Rusia, al finalizar este periodo tuvo que elegir entre ir a
Argelia, Chile o Brasil. En Brasil debia vivir en la clandestinidad y en Argelia estaba demasiado
lejos de su pais de modo que la mejor opcidn era Chile. Alli trabajo para un periodico y
compartié con muchos compafieros brasileros la experiencia del exilio. En Chile se rumoraba la
caida del gobierno de Salvador Allende y la constitucion de un gobierno militar. Una vez sucedid

el golpe, todas las fronteras fueron cerradas y nadie podia salir del pais.

En pleno golpe, muchos brasileros alcanzaron a asilarse en las embajadas de México, Perd y
Paraguay, mientras que Ferreira permanecio oculto en el pais porque creia que refugiarse en una
embajada era como admitir una culpa y estar sometido a la tutela de un gobierno extranjero. “No
clima de parandia que se criara em torno dos brasileiros (um dos boletins militares pedia que 0s
moradores denunciassem a presenca de brasileiros pois eram todos terroristas)” *° (Gullar 1998,
167). Ferreira permanecié en Chile hasta que su situacion comenzd a complicarse. Sali6é de un
dia para otro, como afios atras lo habia hecho de Brasil. No imaginaba que Argentina, el pais que
eligio como su siguiente destino, seria otro de los paises latinoamericanos donde meses después

habria un golpe militar.

Durante ese periodo escribi6 algunos articulos, dicto clases de arte en la Universidad de Buenos
Aires y luego estuvo escondido, refugiado en muchos lugares, tratando de salvar su vida. Cuando
Ileg6 a Argentina Perdn habia muerto, su pasaporte estaba vencido y las condiciones no parecian
tan terribles como en Chile. Argentina le ofrecia textos en portugués y un espacio cultural

brasilero méas amplio, pues muchos de los exiliados brasileros estaban alli.

° [los] poemas no eran marxistas-leninistas sino expresiones de la ideologia pequefioburguesa. Por eso, se sentia
impedida para traducirlos.

19 Se creé un clima de paranoia en torno de los brasileros (uno de los boletines militares pedia que los habitantes
denunciaran la presencia de brasileros pues todos eran terroristas).
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En 1975 la situacion comenzo a agravarse. “Los montoneros” realizaban operaciones armadas en
la ciudad y creian que presionando a Evita, la primera dama, que ahora ocupaba el puesto del
marido muerto, podian conseguir beneficios para el pueblo; nadie esperaba que estos ataques se
convirtieran en pretextos del general Videla para sefialar a los guerrilleros argentinos y a la
izquierda en general como enemigos de Dios. “Achei que era chegada a hora de tentar expresar
num poema tudo o0 que eu ainda necessitava expressar, antes que fosse tarde demais —0 poema
final.”** (Gullar 1998, 237).

“La condicion extrema de su exilio, el viaje de varios afios en diferentes continentes conociendo
gente y abandonandola inmediatamente, abandonandose a él mismo de un momento a otro y la
necesidad de representar desde el deseo idilico” (Sampaio, 27) los recuerdos de su tierra natal,
todo lo que quedaba en Brasil se convirtio en su obsesion. El lazo que intentaba anclar a la tierra
abandonada y que parecia ser el Unico que le quedaba en medio de tanta soledad, se levanté entre

marzo y septiembre de 1975, cuando escribié el Poema Sujo.

En Buenos Aires compartid y leyé fragmentos con sus comparieros de exilio. Entre todos los
encuentros con brasileros en Argentina, sin duda el mas importante para la recepcion del Poema
Sujo fue su encuentro con Vinicius de Moraes, con quien organizo6 una lectura completa del
poema. La velada fue totalmente impactante, y se solicitaron copias que Gullar no tenia y que

bajo las condiciones de represion que comenzaba a vivir el pais no debian circular.

Vinicius se reunié con Gullar y grabaron el poema en varias sesiones. “Soube depois que ele
reuniu um grupo de pessoas em sua casa para ouvir o poema. Entre elas, estava o editor Enio
Silveira, que logo me escreveu pedindo os originais™? (Gullar 1998, 242) Silveira queria
publicar el poema cuanto antes. Después de varios esfuerzos, a mediados de 1976 el poema
estaba en las librerias de Brasil. La expectativa por su publicacién era bastante alta ya que
muchas personas lo habian escuchado y leido en las copias que realiz6 Vinicius.

Mientras el poema empezd a circular por Brasil, la dictadura de Videla comenzaba las

instigaciones, interrogatorios y desapariciones. Las condiciones que habian obligado a Ferreira a

1 pensé que habia llegado la hora de intentar expresar en un poema todo lo que yo todavia necesitaba expresar,
antes de que fuera demasiado tarde -el poema final.

12 Supe después que él reunié un grupo de personas en su casa para oir el poema. Entre ellas, estaba el editor Enio
Silveira, que pronto me escribid pidiendo los originales.
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salir de Brasil y de Chile estaban nuevamente obligadndolo a salir de Argentina, pero esta vez

tenia papeles vencidos. Siendo brasilero, profesor de artes, no tenia como hacerlo legalmente.

La publicacion y fervorosa recepcion del Poema Sujo en Brasil se torné un argumento suficiente
para presionar al gobierno brasilero a que acabara el proceso judicial contra Gullar y el poeta
pudiera regresar. Elio Gaspari era un periodista que habia leido el poema y conocia al general
Golbery do Couto e Silva, jefe de la casa militar de la presidencia de la republica; le llevo una
copia del Poema Sujo, insistiendo como tantas otras personas en su calidad poética y en la
necesidad de llevar a Gullar de vuelta. Golbery criticd negativamente el poema pero permitio que
el poeta volviera a Brasil. En el pais no habian cambiado las cosas de manera sustancial, pero

con el cambio del jefe de servicios secretos las politicas de represion disminuyeron.

La presion por parte de un gran grupo de artistas e intelectuales brasileros hizo que el gobierno
permitiera la entrada de Gullar al pais. En marzo de 1977 el poeta regreso a Brasil e
inmediatamente fue detenido y secuestrado por militares que lo interrogaron durante varios dias
por su accién politica en Rusia, su vida clandestina en Brasil y sus condiciones de ilegal en los
paises de Latinoamérica. Al final fue liberado, y los cargos de guerrillero revocados por falta de
pruebas y por un error judicial en el que estaba involucrado un homoénimo con el que

confundieron por varios afios al poeta.

La experiencia del exilio fue el eje transversal que lo inspird para escribir el poema. En este se
condenso toda su historia, la de su pais, la de su region -el nordeste brasilero-, la del continente,
la del neoconcretismo que fundd, y la de los afios setenta en el Cono Sur.

Al igual que Gelman, Ysevetayeva y Ritsos, Gullar se enfrentd a los respectivos gobiernos desde
la escritura, y desde la permanencia en este oficio, a pesar de ser relegado al exilio por varios
afios y tener que soportar la indiferencia y humillacién, nunca abandond su trabajo como escritor,
y encontro en la palabra una manera fundamental para recordar su tierra y volverla a habitar. “A
vida ndo é o que deveria ter sido e sim o que foi. Cada um de nds é a sua prépria historia real e
imaginaria.”*® (Gullar 1998, 269).

3 La vida no es lo que deberfa haber sido y si lo que fue. Cada uno de nosotros es su propia historia real e
imaginaria.
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Para una lectura del Poema Sujo

Si la poesia no me sirve para apresurarme
la sangre, para abrirme de repente ventanas
sobre lo misterioso,

para ayudarme a descubrir el mundo,

para acompafar a este desolado corazon

en la soledad y en el amor,

en la fiesta y en el desamor,

¢para qué me sirve la poesia?

Eduardo Carranza, “Los amantes de la luna”.

Acercamiento

El Poema Sujo es uno més de los largos poemas de la poesia brasilera y probablemente de la
poesia latinoamericana. Desde el principio es un viaje por la memoria como excusa principal del
hombre exiliado que recorre los mundos historicos y miticos de Maranh&o y de Brasil, y que
explora més alla de la region particular la experiencia de destierro por el mundo, a traves de su

historia de vida.

El exilio no es resignacion ante las multiples dictaduras, por el contrario, se convierte en
reconocimiento y escritura, permitiendo que el poeta encuentre en las palabras que inventan su

universo un mundo mas grande que el sometimiento y encierro de la dictadura. La expresion
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poética toma un sentido autobiogréfico y el poema se vuelca sobre todo a los afios de infancia y

adolescencia.

El poema es sujo —sucio— por varios motivos. La época en que fue escrito es quizas el motivo
mas importante; en un contexto de represion, desaparicion y censura (Soares, 2), las condiciones
de escritura y el riesgo que corria el escritor eran muy altos, por lo tanto lo sujo se presenta como
un estado espiritual producto de un estado fisico de sometimiento y de resistencia y enajenacion.
Ademas, el tipo de lenguaje que usa, de baixo caldo -bajo argot- (Soares, 2), para la poesia
brasilera de los afios setenta era una irrupcion en el lenguaje poético, poco acostumbrado al
lenguaje popular. Ferreira propone un juego con el lenguaje, pasando por onomatopeyas,
metaforas, aliteraciones y verso libre, ddndose el gusto de transitar por todos los estilos poéticos

que desea.

Desde el inicio hasta el final los temas varian, aunque es posible identificar algunos tépicos que
articulan y construyen el poema; éste va y viene entre una variedad de ritmos que provienen de
un motivo, y éste ritmo a su vez de otro y a manera de secuencia desencadena ritmos nuevos
entre repeticiones exhaustivas que saturan la lectura y proporcionan un nuevo sentido a la
palabra, entre historias cotidianas detonantes de problematicas vitales del hombre, del pais y del

continente.

El caracter autobiografico del poema revive personajes claves a partir de los cuales se construyen
historias de S&o Luis y de la infancia de Ferreira. El sargento Gonzaga, Newton Ferreira,
Luizinha, son personajes muy distintos que cuentan la historia de una misma ciudad desde

diferentes microhistorias.

El poema fluctta entre un tiempo mitico y un tiempo histérico que se encuentran y
desencuentran de muchas formas. Y propone una relacion nostalgica frente al pasado, mientras
que el presente se manifiesta en una suerte de insatisfaccion por las condiciones que esta

atravesando el autor (Soares, 2).

La ciudad como espacio del recuerdo, del suefio, de la historia, de la muerte, de la vida, es el eje
fundamental. A través del poema se hace un recuento de la vida del hombre que se nombra a si

mismo como Ferreira Gullar. Y la ciudad termina siendo un punto de encuentro para los otros
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topicos centrales del poema: el cuerpo, la noche, la luz, las velocidades que se van articulando

entre si y van creando el recuerdo, el viaje y el exilio como estados espirituales y fisicos.
Al inicio

En una entrevista™, Ferreira habla que deseaba empezar el Poema Sujo en el recuerdo més
antiguo que su memoria pudiera alcanzar, -ali onde n&o existe nada, é tudo impreciso-'. De esta
manera es necesario excavar dentro de las palabras, que parecen ser el principio de todo, el
origen de todo.

El inicio del poema es clave para relacionarnos con el universo propuesto por Ferreira. Los
versos iniciales contienen muchos temas que trabajaré a lo largo del poema: el problema central
del lenguaje y la representacion de la palabra a través del cuerpo, la expresividad del lenguaje
por medio de la carne (Bianchi, 6), y las transformaciones de lo sensible a partir del recuerdo que

explora desde los objetos, los lugares y las personas.

En un intento por encontrar un lenguaje propio se genera un universo de sonidos a través de la
repeticion: turvo/menos/escuro/claro/azul, y de la oposicion escuro/claro, que construye la
atmosfera en la que se desarrollara el poema. La repeticion, la oposicion y la aliteracion de los
fonemas a/e/o -turvo, escuro, claro, muro, fosso, furo- (Guaraciaba, 158) refuerzan la
construccién de una atmosfera turbia, densa, que coincide con ese momento experimentando por
el poeta de méao do sopro contra 0 muro -mano de soplo contra el muro-, un momento de
escritura angustiante y bajo presion por la misma situacion de querer escribir todo antes de que la

dictadura lo condene:

turvo turvo
aturva
mao do sopro
contra 0 muro
escuro
menos Menos
menos que escuro
menos que mole e duro menos que fosso e muro: menos que furo

** “Poema Sujo 40 Anos Depois - Esquenta Mantiqueira™ 2015 em S&o Paulo: https://youtu.be/iFjWGokQRa0
> Alli donde nada existe todo es impreciso.



31

escuro
mais que escuro:
claro
como agua? como pluma? claro mais que claro claro: coisa alguma
e tudo
(ou quase)
um bicho que o universo fabrica e vem sonhando desde as entranhas
azul
era o gato
azul
eraogalo
azul
o cavalo
azul
teu cu'®

[pég. 26]

La repeticion tiene como objetivo saturar la lectura, de tal manera que las palabras turvo, escuro,
claro quedan retumbando en nuestras cabezas y nos hacen pensar en su propio significado; al
combinarse con la aliteracion de los fonemas intensifican el sonido, y el sentido de las palabras

toma importancia desde todas las perspectivas: semanticas, visuales y sonoras.

La puntuacion en el poema es casi inexistente, la variacion de mayusculas y minusculas es
totalmente aleatoria. El ritmo que se genera con la repeticion es impuesto por el mismo poema,

de tal manera que la lectura sin puntuacion a través de la enumeracion permite una lectura fluida.

La enumeracion no es solo una lista de palabras inconexas, el poema realiza una enumeracion
asociativa (Guaraciaba, 158). Las palabras turvo, escuro, duro, que hacen parte de un mismo
campo semantico, transforman la asociacion cadtica y al azar, y encuentran un eje que las
atraviesa, bien sea porque parten de un mismo campo semantico, como en el anterior ejemplo, 0

por una suerte de oposicion, como en el caso de las palabras escuro y claro.

'° turbio turbio/ la turbia/ mano del soplo/ contra el muro/ oscuro/ menos menos/ Menos que 0Scuro/ Menos que
blando y duro menos que foso y muro: menos que agujero/ oscuro/ mas que oscuro:/ claro/ ;como agua? ;como
pluma? claro méas que claro claro: cosa alguna/ y todo/ (o casi)/ un animal que el universo fabrica y viene sofiando
desde las entrafias/ azul/ era el gato/ azul/ era el gallo/ azul/ era el caballo/ azul/ tu culo (pag. 27).
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A través de palabras aisladas, chocantes y repetitivas entre si -como agua? como pluma? claro
mais que claro claro: coisa alguma/ turvo/ escuro/ duro-, que son detonantes de la atmdésfera del

Poema Sujo, la experiencia lectora se vuelve mas intensa y tensionante.

Lo turbio, lo oscuro, lo claro, estaran presentes a lo largo de todo el poema, como una especie de
estados fisicos y espirituales. El poeta recorre todos estos estados de diferentes formas y a través

de diferentes objetos y personas.

Aparecen las primeras alusiones al cosmos y al universo desde un verso que inserta al hombre-
animal en las mismas entrafias del caos, del cosmos: um bicho que o universo fabrica e vem
sonhando desde as entranhas. Y aparece la corporalidad a travées del cu en los Gltimos versos del

fragmento: azul/ era o gato/ azul/ era o galo/ azul/ o cavalo/ azul/ teu cu.
Cidade/ Ciudad

Aunque el poema casi siempre guarda una relacion cronoldgica con las etapas de la vida del
poeta, hay varios aspectos que surgen en este primer momento en que aparece la ciudad. En el
poema usualmente una pregunta abre una nueva seccion, inserta un nuevo tema que tiene

relacién con el anterior, pero que es nombrado por primera vez en la pregunta:

Que importa un nome a esta hora do anoitecer em Sao Luis
do Maranh&o a mesa do jantar sob uma luz de febre entre irméos
e pais dentro de um enigma?*’

[pag. 28]

Séo Luis do Maranhdo sera el mundo de las evocaciones de Ferreira, su infancia, su juventud,
sus padres y su primer acercamiento a la poesia. Sdo Luis es una ciudad mitica y real, posee
caracteristicas propias y posibles solamente en el poema (Soares, 5). Esta ciudad es el hogar, el

pasado y su nostalgia.

A medida que vamos descubriendo S&o Luis y exploramos sus calles, sus nombres, su gente, sus
olores, la ciudad se revela con mayor crudeza; el tiempo histérico y el mitico se amalgaman para
reflexionar sobre los infinitos motivos de la experiencia del exilio. Pero mientras estos detalles

aparecen y la ciudad adquiere mas caracteristicas, la angustia de los primeros versos del poema

17 ¢ Qué importa un nombre a esta hora del anochecer en San Luis/ de Maranh&o a la mesa del comedor bajo una luz
de fiebre entre hermanos/ y padres dentro de un enigma? (pag. 29).
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desaparece; el lenguaje es mas claro porque puede nombrar las cosas con mayor facilidad,

porgue son recuerdos, sitios que conoce, personas que recuerda, cosas que hacia.

En un comienzo, la ciudad esté llena de objetos, de listas de objetos comunes y corrientes y
breves descripciones. El verso -mas que importa um nome- es una reiteracion del fragmento
anterior que pregunta por la ciudad y permite el despliegue de las caracteristicas especificas de

esta ciudad que el poeta quiere plasmar:

mas que importa um nome
debaixo deste teto de telhas encardidas vigas a mostra entre
cadeiras e mesa entre uma cristaleira e um armario diante de
garfos e facas e pratos de lougas que se quebraram ja

um prato de louga ordinéria ndo dura tanto

e as facas se perdem e os garfos

se perdem pela vida caem

pelas falhas do assoalho e vao conviver com ratos
e baratas ou enferrujam no quintal esquecidos entre os pés de erva
cidreira’®

[pég. 30]

Las ciudades estan hechas de retazos de su historia, de objetos minimos que exploran al maximo
su composicion. Estos objetos construyen los ritos de las cosas pequefias. No solo estamos
inmersos en la actividad cotidiana y concreta, estamos entre objetos que retratan el olvido y que
descienden a convivir con ratas y cucarachas, las cosas que se dejan, que se van por entre las
grietas, que quedan enterradas en sus muchos cajones y que solo a través de la inmensa

condicion del exilio son sacudidas en su interior y exploradas en la palabra como recuerdo.

La aparicion de objetos cotidianos es constante en todo el poema, funcionando en doble via; por
un lado, para potenciar la intensidad de la experiencia del exilio desde objetos particulares que

solo estan en esa casa de esa ciudad. Y por otro lado, hacernos reconocer en la poesia de Ferreira

'8 pero qué importa un nombre/ debajo de este techo de tejas mugrientas vigas en exhibicién entre/ sillas y mesa
entre una cristalera y un armario ante/ tenedores y cuchillos y platos de loza que se rompieron ya// un plato de loza
ordinaria no dura tanto/ y los cuchillos se pierden y los tenedores/ se pierden por la vida caen/ por las grietas de las
baldosas y van a convivir con ratas/ y cucarachas o se oxidan en la huerta olvidados entre los pies de citronela (pag.
31).
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la influencia neoconcretista que determinara muchos usos y maneras de narrar el exilio en este

poema, asunto que sera desarrollado en el siguiente capitulo.

Después de adentrarnos en la ciudad a partir de estos objetos minimos, estamos en el escenario
de conflicto. Ferreira hace referencia a los afios cuarenta, su infancia transcurre entre las sombras
de la guerra, es el mismo ambiente turbio de los setenta en que esta inmerso. En los siguientes
versos predomina un lenguaje prosaico, a partir de un flujo de ideas que descolocan el mismo

caracter estético del poema:

Era a vida a explodir por todas as fendas da cidade
Sob
as sombras da guerra:

a gestapo a wehrmacht a raf a feb a blitzkrieg
catalinas torpedeamentos a quinta-coluna os fascistas os nazistas
0S comunistas o reporter esso a discussao na quintada o
querosene o sabdo de andiroba o mercado negro o racionamento o
blackout as montanhas de metais velhos o italiano assassinado na
Praca Jodo Lisboa o cheiro de pblvora os canhdes aleméaes
troando nas noites de tempestade por cima da nossa casa.™
[pégs. 34, 36]

Las alusiones representan el acumulado de una etapa de guerras en el mundo que desembocan en
América Latina y que terminan por arrastrar al exilio a Ferreira. Aviones catalina disefiados en la
segunda guerra mundial, la Alemania nazi y su brazo armado wehrmacht, que con sus cafiones
destruyen las ciudades del Cono Sur y que con sus estrategias militares blitzkrieg (guerra
relampago) hacen que las noches estén troando. Pero también la quinta-coluna, el avance de las
fuerzas rebeldes durante la guerra civil espafiola esta presente, y el apagdn y las montafas de
basura representan el mundo moderno con todo su vértigo por construir uno nuevo y por dominar
a través de la guerra con sus ideologias os fascistas 0s nazis 0s comunistas. Después la vuelta al
mundo brasilero con el reporter esso, famoso noticiero de los afios cuarenta y cincuenta en

Ameérica Latina.

19 Era la vida explotando por todas las grietas de la ciudad/ bajo/ las sombras de la guerra:/ la Gestapo la wehrmacht
la raf la fuerza/ expedicionaria brasilera/ aviones catalina torpedeos la quinta columna los fascistas/ los nazis/ los
comunistas el reporter esso la discusion en el almacén el/ kerosén el jabon vegetal el mercado negro el
racionamiento el/ apagén las montafias de chatarra el italiano asesinado en/ la plaza Jodo Lisboa el olor a pélvora los
cafiones alemanes/ tronando en las noches de tempestad por encima de nuestra casa (pags 35, 37).
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El sujeto individual se convierte en sujeto colectivo a través de las experiencias historicas, como
las mencionadas en el fragmento anterior. Mas a poesia ndo existia ainda —Pero la poesia no
existia todavia —, asegura Ferreira versos mas adelante, cuando a través de listas de palabras nos
permite ver que todas éstas son poesia, cotidianas y simples noticias, palabras que distinguen los
objetos. La poesia aparece en la gente, pero también en el barulho do corpo —ruido del cuerpo-.
El siguiente fragmento es una reflexion tipica del poema que queda fuera de la narracién
cronologica y que hace parte no solo de la historia particular del poeta sino de la historia

colectiva:

Mas a poesia ndo existia ainda.
Plantas. Bichos, Cheiros. Roupas.
Olhos. Bracos. Seios. Bocas.
Vidraca verde, jasmim.
Bicicleta no domingo.
Papagaios de papel.

Retreta na praca.

Luto.

Homem morto no mercado
sangue humano nos legumes.
Mundo sem voz, coisa opaca.

Nem Bilac nem Raimundo. Tuba de alto clangor, lira singela?
Nem tuba nem lira grega. Soube depois: fala humana, voz de

gente, barulho escuro do corpo, intercortado de relampagos °
[pags. 36, 38]

En este fragmento hay una definicion de la poesia de Ferreira: fala humana, voz de/ gente,

barulho escuro do corpo, intercortado de relampagos, la construccién a partir de la cotidianidad,
del ruido del mundo, del ruido del cuerpo, de la oscuridad y la luz inherente que tiene la escritura
de la poesia y en particular la poesia del Poema Sujo. Un mont6n de palabras que solo entra en el

campo poetico cuando le asignamos ese significado y reinventamos su sentido.

% pero la poesia no existia todavia/ Plantas. Bichos. Olores. Ropas/ Ojos. Brazos. Pechos. Bocas/ Vitral verde,
jazmin/ Bicicleta los domingos/ Barriletes de papel./ Retreta en la plaza./ Luto./ Hombre muerto en el mercado/
sangre humana en las legumbres./ Mundo sin voz, cosa opaca.// Ni Bilac ni Raimundo. ¢ Tuba de alto clamor,
sencilla lira?/ Ni tuba ni lira griega. Supe después: habla humana, voz de/ gente, ruido oscuro del cuerpo,
entrecortado de relampagos (pags 37, 39)
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Pero después de hablar de objetos, y de ver el contexto de la ciudad que describe, la ciudad del
recuerdo, avanzamos en una busqueda personal del poeta, un camino en el que el espacio intimo
y personal empieza a surgir con mayor fuerza. Y donde la reflexion por el tiempo y los dias que
se encierran en uno solo son multiples, porque el tiempo de las cosas es diferente en la misma

ciudad, a la misma hora:

Muitos
muitos dias h4 num dia s
porque as coisas mesmas
0S compdem
com sua carne (ou ferro
que nome tenha essa
matéria-tempo

suja ou

nao)

e eradia
como era dia aquele

dia

na sala de nossa casa
a mesa com a toalha as cadeiras o
assoalho muito usado
e 0 riso claro de Lucinha se embalando na rede
com a morte ja misturada
na garganta
sem que ninguém soubesse
- € hao importa-
que eu debrucado no parapeito do alpendre
via a terra preta do quintal
e a galinha ciscando e bicando
uma barata entre plantas
e neste caso um dia-dois
0 de dentro e o de fora
da sala
um as minhas costas o outro
diante dos olhos
vazando um no outro
atraves de meu corpo
dias que se vazam agora ambos em pleno coracéo
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de Buenos Aires
as quatro horas desta tarde
de 22 de maio de 1975

trinta anos depois.”*
[pags. 62, 64]

El dia para Gullar no es uno solo, esta lleno de muchos dias y cada cosa en esos multiples dias
tiene una velocidad propia y diferente a las demas. En el anterior fragmento se perciben varias
velocidades: por un lado, la de Lucinha y su progresiva enfermedad durante el poema estrofas
atras dice: -E esta mulher a tossir dentro de casa!, y luego: e o riso claro de Lucinha se
embalando na rede/ com a morte ja misturada/ na garganta. Por otro lado la del dia que él esta
viendo a través de la ventana entre a galinha y a terra preta y que son los de su nifiez; entre el
tiempo de la infancia que a veces es mitico y a veces historico y el tiempo presente, con el que
sucede lo mismo, transcurre el poema. Dias diferentes en uno mismo y que solo son posibles a
traves del poeta, que los ve, los separa, los diferencia corporalmente. Luego, y quizas en la Gnica
alusion con fecha y nombre en todo el texto al momento de la escritura del poema, esta el tiempo
presente em pleno coracdo de Buenos Aires, donde por supuesto el dia es diferente y su

velocidad también.

La quitanda —tienda— surge como un lugar fundamental que construye una realidad simultanea a
la externa y toma como figura central a Newton Ferreira, y de paso nos cuenta la historia del
nifio que observa, que atiende a estas imagenes. A medida que el poema avanza notamos el paso

del tiempo y la agudeza de su mirada, de su reflexion:

Nao seria correto dizer

que a vida de Newton Ferreira

escorria ou se gastava

entre cofos de camardes, sacas de arroz

2 Muchos/ muchos dias hay en un solo dia/ porque las cosas mismas/ los componen/ con su carne (o hierro/ como se
Ilama esa/ materia-tiempo/ sucia o/ no). (...)Y era dia/ como era dia aquel/ dia/ en la sala de nuestra casa/ la mesa
con el mantel las sillas el/ piso muy usado/ y la risa clara de Lucinha meciéndose en la hamaca/ con la muerte ya
mezclada/ en la garganta/ sin que nadie supiera/ -y no importa-/ que yo asomado a la ventana del jardin/ veia la tierra
negra de la huerta/ y la gallina escarbando y picoteando/ una cucaracha entre plantas/ y en este caso un dia-dos/ lo de
adentro y lo de afuera/ de la sala/ uno a mis espaldas el otro/ delante de los ojos/ vertiéndose uno en el otro/ a través
de mi cuerpo/ dias que se vierten ahora ambos en pleno corazén/ de Buenos Aires/ a las cuatro de esta tarde/ del 22
de mayo de 1975/ treinta afios después (pags. 61, 63, 65).
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e paneiros de farinha-d"agua
naquela sua quitanda
na esquina da Rua dos Afogados
com a Rua da Alegria.
N&o seria correto porque
se alguém chegasse la
por volta das 3 da tarde (hora
de pouco movimento) —ele meio debrugado
no balcéo lendo X-9 —
veria que tudo estava parado
na mesma imobilidade branca
do fubéa dentro do depdsito
e das prateleiras cheias de latas e garrafas
e do balcdo com a balanca Filizola
tudo

sobre o chdo de mosaico verde e branco

como uma plataforma da tarde.?
[pags. 102, 104]

Newton Ferreira, el padre de Ferreira Gullar, es uno de los personajes centrales del poema. Es
nombrado varias veces; en un fragmento posterior Newton Ferreira ha desaparecido de la tierra 'y
Gullar escribe: Mas de Newton Ferreira, ex-/ center-forward da selecdo maranhense, / que dez
vezes faliu/ e que era conhecido de todos na zona do comércio/ ndo ha nenhum trago/ naquele
chao de mosaico verde e branco/ (inutilmente o buscaras também/ na sessdo desta noite do
poeira/ A cidade no entanto poderas vé-la do alto praticamente a mesma/ com suas ruas e

pracas/ por onde ele caminhava®.

La ciudad sigue en marcha, las calles, las velocidades, todo sigue pasando asi Newton Ferreira ya

no esté mas. La realidad maravillosa de este fragmento deja ver que los habitantes, al igual que

22 No seria correcto decir/ que la vida de Newton Ferreira/ se deslizaba o se gastaba/ entre cestas de camarones,
bolsas de arroz/ y canastas de harina/ en aquel almacén suyo/ de la esquina de la calle de los Ahogados/ con la calle
de la Alegria./ No seria correcto porque/ si alguien llegara alld/ alrededor de las 3 de la tarde (hora/ de poco
movimiento) -él medio recostado/ en el mostrador leyendo X-9-/ veria que todo estaba detenido/ en la misma
inmovilidad blanca/ de harina de maiz dentro del depdsito/ y de las estanterias llenas de latas y botellas/ y del
mostrador con la balanza Filizola/ todo/ sobre el piso de mosaico verde y blanco/ como una plataforma de la tarde
(pags. 103, 105)

% pPero de Newton Ferreira ex/center-forward de la seleccién maranhense/ que diez veces se fundié/ y que era
conocido por todos en la zona del comercio,/ no hay ningun rastro/ en aquel piso de mosaico verde y blanco/
(inatilmente lo buscaras también/ en la sesion de esta noche del cine pulguiento)/ A la ciudad sin embargo podras
verla desde lo alto practicamente idéntica/ con sus calles y plazas/ por donde él caminaba.
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todas las cosas, algun dia desapareceran de la tierra, pero sobre todo, que en el relato

autobiografico Newton Ferreira, el padre, ya no existe.

Mientras tanto perdura esa ciudad, la ciudad del poeta, que en el momento de la escritura no es
ya suya sino a través de este poema, y la velocidad de cada cosa, la velocidad de la misma
muerte: tendo cada coisa uma velocidade/ (a do melado/ escura, clara/ a da agua/ a derramar-

se)/ cada coisa se afastava/ desigualmente/ de sua possivel eternidade.?* En un fragmento
posterior el poeta vuelve al almacén de Newton Ferreira para decir : Na quitanda/ o tempo néo

flui/ antes se amontoa/ em barras de sabdo Martins®. La tienda esta inmersa dentro del
complejo urbano de tuneles y avenidas y depo6sitos y familias y objetos y ruido, y al mismo
tiempo esta evocada en el silencio interior de Newton Ferreira leyendo historietas de gangsters

norteamericanos.

La quitanda resulta ser un espacio donde el tiempo transcurre diferente al del poema. Hay una
especie de letargo, de lentitud y abstraccién profunda, pero sigue siendo uma quitanda, un
mundo que tiene otras velocidades, donde Ferreira ve a su padre; es el recuerdo del padre y el

recuerdo de él mismo a través de su padre.
Locomotiva/ Locomotora

Continuando esta relacion vital con el padre, retrocedamos unos versos para mencionar el viaje

en locomotora:

locomotiva
que vem como um paquiderme
de aco
tarda pesada
maxilares cerrados cabeca zinindo
uma catedral que se move
envolta em vapor
bufando panico
prestes
a explodir
tchi tchi

%4 Teniendo cada cosa una velocidad/ (la de la melaza/ oscura, clara/ la del agua/ derramandose)/ cada cosa se
alejaba/ desigualmente/ de su posible eternidad.
% En la tienda/ el tiempo no fluye/ mas bien se amontona/ en barras de jabén Martins.



40

tra tra tra
TARA TARA TARA TARA
tchi tchi tchi tchi tchi
TARA TARA TARA TARA TARA TARA
(Para ser cantada com a musica da
Bachiana N°2, Tocata,
de Villa-Lobos)

()

piiui! piui piui
no ar
piui piui piui
adeus meu grupo escolar
adeus meu anzol de pescar
adeus menina que eu quis amar
que o trem me leva e nunca mais vai parar
VAARA VAARA VAARA VAARA
tuc tchuc tuc tchuc tuc tchuc
brisa branca brisa fria
cinzentura quase dia
(VIN[VI] [VIN[VIRICIRIV]]
tuc tchuc tuc tchuc tuc tchuc?®
[pags. 52, 54]

Un primer acercamiento a la gran maquina locomotora, representacion de un Sao Luis que se
inicia en la modernidad y la tecnificacion, el Sdo Luis de la infancia de Ferreira. Las
onomatopeyas inundan el poema, aparecen todos los sonidos de la locomotora andando. Y la
musica de Villa-Lobos sugerida entre los paréntesis guarda relacién precisa con los sonidos
descritos en el poema. Esta interaccion propone una relacion nueva, diferente con el poema
mismo, con la musica que es una orquesta de sonidos rurales y mecanicos. Luego de continuar

con las onomatopeyas hay una especie de rimas, rondas, porque o trem me leva e nunca mais vai

?® locomotora/ que viene como un paquidermo/ de acero/ tarda pesada/ maxilares crispados cabeza zumbando/ una
catedral que se mueve/ envuelta en vapor/ bufando panico/ a punto/ de explotar/ chi chi/ tran tran tran/ TARAN
TARAN TARAN TARAN/ chi chi chi chi chi/ TARAN TARAN TARAN TARAN TARAN TARAN/ (para ser
cantada con la musica de la/ Bachiana N°2, Tocata,/ de Villa-Lobos) (...) piiui piui piui/ volar/ piui/ piui/ piui/ adios
mi tiempo de escolar/ adiés mi anzuelo de pescar/ adios a la nifia que quise amar/ que el tren me lleva y nunca mas
va a parar/ VAARA VAARA VAARA VAARA/ tuc tchuc tuc tchuc tuc tchuc/ brisa blanca brisa fria/ alborada casi
dia/ 1UT 1UT IUT IUT 1UT 1UI/ tuc tchuc tuc tchuc tuc tchuc (péags. 53, 55).
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parar y continta la despedida, el ruido del tren, a través de la onomatopeya podemos ver el tren

pasando por las paginas.

Después de este primer acercamiento aparecen versos pareados que cuentan el viaje en compafiia

del padre:

saimos de casa as quatro
com as luzes da rua acesas

meu pai levava a maleta
eu levava uma sacola

rumamos por Afogados
outras ladeiras e ruas

0 que pra ele era rotina
para mim era aventura

quando chegamos a gare
o0 trem realmente estava

ali parado esperando
muito comprido e chiava

entramos no carro os dois
eu entre alegre e assustado

meu pai (que ja ndo existe)
me fez sentar ao seu lado

talvez mais feliz que eu
por me levar na viagem

meu pai (que ja ndo existe)
sorria, os olhos brilhando?’

%" salimos a eso de las cuatro/ los faroles encendidos// mi padre con la maleta/ yo llevaba una bolsa// tomamos por
calle Ahogados/ otras calles y repechos// lo que para él era rutina/ para mi era aventura// al llegar a la estacion/ el
tren realmente estaba// alli parado esperando/ muy largo y chirriaba// entramos al vagon los dos/ yo entre alegre y
asustado// mi padre (que ya no existe)/ me hizo sentar a su lado// tal vez mas feliz que yo/ por llevarme a mi de
viaje// mi padre (que ya no existe)/ sonreia con los ojos brillando (pags. 55, 57).
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[pégs. 54, 56]

El tiempo pasado y el tiempo presente estan siempre en didlogo. Hay una conciencia permanente
del presente que corresponde al momento de escritura del poema. Sin embargo, en esta seccién
de la locomotora conviven dos tiempos pasados: por un lado el tiempo que corresponde a su
recuerdo de nifio viajando en tren y la experiencia fisica del viaje, y por otro lado el tiempo que
corresponde a la mencién de la muerte de su padre: meu pai (que ja ndo existe) —mi padre (que

ya no existe)—y que resulta ser fundamental para activar los recuerdos del poeta.

En esta seccidn el poeta alterna versos pareados, rimas, rondas, versos mas largos, onomatopeyas
y una métrica mas organizada, clara y posible de identificar, a diferencia de otras partes del

poema.

Hay sitios especificos que nos permiten ver el recorrido de la locomotora, un territorio rural,
relacionado con el nordeste brasilero, una cartografia de la infancia y de un Brasil a mediados del
siglo xx que esta presente en la locomotora. Los sonidos y la Bachiana que debemos escuchar
con esta seccidn, recogen toda esta experiencia novedosa y lo que significaba viajar en tren en

estd época en Brasil.

Finalmente, Ferreira cierra esta seccion con un juego de palabras que forma un sitio propio
denominado: Vale-Quem-Tem, cargado de un sentido critico que aprovecha a través de la

repeticion y la relacion I6gica su maximo sentido, porque nada vale quem néo tem:

vale quem tem

vale quem tem
vale quem tem

nada vale
guem nado tem

nada ndo vale
nada vale

quem nada
tem
neste vale

nada

vale

nada
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vale
gquem
nao
tem
nada

—_ — o <

e
iTCHIBUM!11%
[pag. 60]

Corpo/ Cuerpo

Dentro del poema se abre otra seccion dedicada a dibujar el cuerpo, un cuerpo que poco a poco
se convierte en la misma ciudad. Un cuerpo gue se desarrolla como una estructura fisica,

histdrica y sensible.

La experiencia concreta no solo parte de los objetos, la experiencia concreta cotidiana parte del
cuerpo como eje central del poema. Un cuerpo gastado, sometido al exilio y envuelto en el
vertigo propio de su condicion de destierro, pero también el cuerpo del nifio, del hombre que
reflexiona y esté atento a todos sus cambios fisicos y a sus experiencias con otros cuerpos, y que
aparece como otros tdpicos del poema a través de una pregunta:

Do corpo. Mas que é o corpo?
Meu corpo feito de carne e de 0sso.
Esse 0sso que ndo vejo, maxilares, costelas,
flexivel armacé@o que me sustenta no espago
que ndo me deixa desabar como um saco
vazio
gue guarda as visceras todas
funcionando
como retortas e tubos
fazendo o sangue que faz a carne e 0 pensamento

%8 vale quien tiene/ vale quien tiene/ vale quien tiene/ nada vale/ quien no tiene/ nada no vale/ nada vale/ quien nada/
tiene/ en este valle/ nada/ vale/ nada/ vale/ quien/ no/ tiene/ nada/ en el/ v/ a/ I/ I/ e/ CHIBUM!!! (péag. 61)
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e as palavras
e as mentiras®
[péagn. 38]

Hay un esfuerzo por presentar las funciones del cuerpo, por caracterizarlo, dividirlo en sus
dimensiones, pero al mismo tiempo éste no puede ser dividido y esta totalmente conectado con
todo lo que sucede en la ciudad. La descripcion fisica que abre la pregunta es general, Ferreira se
acerca de lo general a lo particular y asi se va ubicando él mismo, apareciendo poco a poco en el
poema como Ferreira Gullar, compuesto de tal manera que no se puede desplomar facilmente, y
su sangre lo recorre de tal forma que puede asumir los pensamientos, las palabras y las mentiras.
En este punto Ferreira ya nos tiene acostumbrados a asumir su variacion de términos que
aparentemente resultan inconexos y que luego reaparecen como sefiales de humo en varias partes

del texto y que resultan tener un solo foco y justificar una Gnica idea.

Maés adelante aparece el cuerpo, su cuerpo descrito, vamos de lo plural a lo singular, de la voz
colectiva a la voz personal, una representacion de las caracteristicas generales que luego resultan
ser especificas y solo de él. Hace una lista con todas su partes, sus medidas, sus inquietudes, asi
podemos ver la “expresividad de la carne” (Bianchi, 6). En el cuerpo estan las visiones del
mismo lenguaje, el cuerpo del Poema Sujo permite establecer relaciones con la ciudad, con la
palabra, con los otros cuerpos, con la galaxia y con la memoria a través de los olores, el barulho,

las microhistorias y todos los sentidos atentos:

Meu corpo
que deitado na cama vejo
como um objeto no espaco
que mede 1,70 m
€ gue Sou eu: essa coisa
deitada
barriga pernas e pés
com cinco dedos cada um (por que
nao seis?)
joelhos e tornozelos

% Del cuerpo. ¢Pero qué es el cuerpo?/ Mi cuerpo hecho de carne y hueso/ Ese hueso que no veo, maxilares,
costillas,/ flexible armaz6n que me sustenta en el espacio/ que no me deja desplomar como una bolsa/ vacia/ que
guarda todas las visceras/ funcionando/ como retortas y tubos/ haciendo la sangre que hace la carne y el
pensamiento/ y las palabras/ y las mentiras (pag. 39).
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para mover-se
sentar-se levantar-
Se

meu corpo de 1,70 m que é meu tamanho no mundo
meu corpo feito de agua
e cinza
que me faz olhar Andrémeda, Sirius, Mercdrio,
e me sentir misturado
a toda essa massa de hidrogénio e hélio
que se desintegra e reintegra
sem se saber pra qué

(..
meu corpo galaxia aberto a tudo cheio
de tudo como um monturo
de trapos sujos latas velhas colchoées usados sinfonias
sambas e frevos azuis®
[pagn. 40, 42]
La exploracidn y consciencia de su cuerpo y sus movimientos, desplazamientos, altura, tamafio,
etc., se ven reflejadas en la palabra poética que expone esta necesidad de caracterizacion propia
del cuerpo, y de los sitios que ese cuerpo frecuenta. La ciudad se mezcla con el cuerpo y agudiza
la distancia fisica y espacial que representa el exilio y el tiempo de escritura del poema. El
cuerpo-ciudad va apareciendo con mayor claridad a través de los objetos de la ciudad basural:
trapos sucios, latas viejas, colchones, llenan el cuerpo del poeta, no estan fuera de él, estan
dentro, lo albergan, €l no es solo un transeunte, es una posibilidad de contenido de objetos

corrientes.

Unos versos mas adelante, a través de una alegoria del tiempo y el corazon, el poeta vuelve al
tiempo presente en el que escribe el poema. Este trato constante con su presente es fundamental
para pensar que su escritura esta totalmente permeada por el exilio como motor de impulso del

poema. La escritura como signo de libertad, tema que desarrollaré en el siguiente capitulo:

%0 Mi cuerpo/ que acostado en la cama veo/ como un objeto en el espacio/ que mide 1,70 m./ y que soy yo: esa cosa/
acostada/ vientre piernas y pies/ con cinco dedos cada uno (¢por qué/ no seis?)/ rodillas y tobillos/ para moverse/
sentarse/ levantarse/ mi cuerpo de 1,70 m que es mi tamafio en el mundo/ mi cuerpo hecho de agua/ y ceniza/ que
me hace mirar Andromeda, Sirius, Mercurio/ y sentirme mezclado/ a toda esa masa de hidrogeno y helio/ que se
desintegra y reintegra/ sin saber para qué/ (...) mi cuerpo-galaxia abierto a todo lleno/ de todo como un basural/ de
trapos sucios latas viejas colchones usados sinfonias/ sambas y frevos azules (pags. 41, 43)
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pulsando ha 45 anos

esse coragao oculto
pulsando no meio da noite, da neve, da chuva
debaixo da capa, do paletd, da camisa
debaixo da pele, da carne™

[pég. 44]

El cuerpo es nombrado a través de la ubicacion de su nacimiento: nascido porta-e-janela da Rua
dos Prazeres —nacido en una casita de la calle de los Placeres—, a través de la historia que recorre
ese cuerpo en el mundo, a traves de su propio universo maranhense sanluisense espacial, un

cuerpo que también esta configurado por su ascendencia ferreirense newtoniense alzirense:

Mas sobretudo meu
corpo
nordestino
mais que isso
maranhense
mais que isso
sanluisense
mais que isso
ferreirense
newtoniense
alzirense
meu corpo nascido porta-e-janela da Rua dos Prazeres*

[pag. 44]
Ferreira ha nombrado de muchas formas la ciudad, el cuerpo, el quintal. EI mundo del exilio esta
lleno de nombres que abren puentes de comunicacion entre la voz que huye del destierro y la voz
gue engancha sus recuerdos al poema, abre puentes entre sus visiones y sus realidades, y esta en

el camino de ofrecernos un mapa con muchas descripciones y apariciones de Sdo Luis.

Finalmente la ciudad se funde con el cuerpo, y Ferreira reitera esta idea de que una cosa esta en
la otra. Se presenta el fluir del agua como un tiempo de vértigo, de pensamientos y experiencias

vividas, muestra la tension entre lo sucio y lo bello, lo claro y lo oscuro. Y aunque el poeta se

%1 Jatiendo hace 45 afios/ este corazén oculto/ latiendo en medio de la noche, de la nieve, de la lluvia/ debajo del
impermeable, del saco, de la camisa/ debajo de la piel, de la carne (...) (pag. 45).

%2 Pero sobre todo mi/ cuerpo/ nordestino/ mas que eso/ maranhense/ mas que eso/ sanluisense/ més que eso/
ferreirense/ newtoniense/ alzirense/ mi cuerpo nacido en una casita en la calle de los Placeres (pag. 45).
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ubica en la ciudad del pasado -me vejo em rostos antigos-, interioriza la ciudad de tal manera que

se funde con ella, y esta en ella de una manera diferente a como lo habia estado hasta ahora:

Desabam as aguas servidas

me arrastam por teus esgotos
de palet6 e gravata
Me levanto em teus espelhos
me vejo em rostos antigos
te vejo em meus tantos rostos
tidos perdidos partidos
refletido
irrefletido
e as margaridas vermelhas
que sobre o tangque pendiam:
desce profundo
0 relampago de tuas aguas numa
vertigem de vozes brancas ecos de leite
de cuspo morno no membro
0 corpo que busca o corpo™®
[pagn. 116]

El cuerpo que interactta con los elementos de la ciudad esta inmiscuido, absorbido por la ciudad,
como una forma de representarse, de restablecer este canal roto con su pais y con él mismo.

Ferreira intenta reconstruirse desde su ciudad y su cuerpo, que ya son lo mismo en este punto.

agora
no abismo dos cheiros
que se desatam na minha
carne na tua, cidade
gue me envenenas de ti,
que me arrastas pela treva
me atordoas de jasmim
que de saliva me molhas me atochas
num cu
rijo me fazes

** Se precipitan las aguas servidas/ me arrastran por tus cloacas/ de saco y corbata/ Me levanto en tus espejos/ me
Veo en rostros antiguos/ te veo en mis tantos rostros/ habidos perdidos partidos/ reflejado/ irreflejado/ y las
margaritas rojas/ que sobre el estanque pendian:/ desciende profundo/ el relampago de tus aguas en un/ vértigo de
voces blancas ecos de leche/ de baba tibia en el miembro/ el cuerpo que busca el cuerpo (pag. 117).
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delirar me sujas

de merda e explodo 0 meu sonho

em merda.®

[pag. 120]
Varios elementos mencionados durante este capitulo se retnen en el anterior fragmento. Por un
lado, el cuerpo continda interactuando con la ciudad, deambula entre todas sus caracteristicas
sucias, olorosas, podridas. La carne se vuelve un motivo de expresion de todas las sensaciones
que atraviesan la escritura, de alguna manera logra captar las sensaciones y manifestarlas en su
interaccion ciudad-cuerpo. Por otro lado esta la oscuridad permanente por la que el cuerpo es
arrastrado, y en la que siempre se esta reconociendo. Ademas, irrumpe la imagen chocante de la
mierda y el cu que viene y va por el poema, que explora sensaciones renovadoras y de
extrafiamiento en la poesia, y que tiene relacion fundamental con el momento de escritura del
poema en una actitud critica frente a la realidad en donde el cuerpo se posiciona como histérico,

rebelde, y con memoria.
A noite/ La noche

Otro tdépico central del Poema Sujo es la noche, que tiene relacién con la oscuridad y la luz, y
que permite entender la velocidad y el tiempo como maneras de ser de la noche. Pero la noche
también se une con el cuerpo y la ciudad, y no es posible comprenderla sin haber captado los

otros items:

Numa noite ha muitas noites
mas de modo diferente
de como héa dias
no dia
(especialmente nos bairros
onde a luz é pouca)
porque de noite

todos os fatos séo pardos

e a natureza fecha
os olhos coloridos

guarda seus bichos

% Ahora/ en el abismo de los olores/ que se desatan en mi/ carne en la tuya, ciudad/ que me envenenas de ti,/ que me
arrastras por la oscuridad/ que me aturdis de jazmin/ que de saliva me mojas, me entierras/ en un culo/ rigido me
haces/ delirar me ensucias/ de mierda y exploto mi suefio/ en mierda (pag. 121).
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entre as pernas, pde as aves dentro dos frutos
e imobiliza todas as aguas®

[pagn. 70]

Las primeras estrofas del fragmento anterior retoman la oposicién entre la oscuridad y la luz
como fendmenos visuales, que aqui estan siendo representadas por la noche y el dia. Este hecho
de que las noches contienen muchas noches se ira desglosando a lo largo del poema, y es
paralelo al hecho de las diferentes velocidades en un dia. Como hay diferentes noches en una
sola, hay diferentes velocidades en una ciudad; cada noche contiene sus noches, y sus

velocidades.

En el poema es recurrente la mencion a los barrios populares, la clase obrera, y las condiciones
materiales de los hombres en estos espacios sociales. Este fragmento habla de los barrios donde
la luz es poca, y el paso de la noche es registrado de otra manera, mas dificil y distinta. Es
importante sefialar que en la belleza de estas lineas los animales y los hombres son formas de

sefialar el cambio, a través de ellos se puede dar cuenta del paso de la noche:

E assim as muitas noites
parecem uma so
ou no maximo duas:
sendo a outra
a noite de dentro de casa
iluminada a luz elétrica
A noite adormece as galinhas
e pbe a funcionar os cinemas
aciona
0s programas de radio, provoca
discussdes a mesa do jantar, excessos
entre jovens que se beijam e se esfregam®

[pég. 70]

* En una noche hay muchas noches/ pero de un modo diferente/ de como hay dias/ en el dia/ (especialmente en los
barrios/ donde la luz es poca)/ porque de noche/ todos los actos son pardos/ y la naturaleza cierra/ los 0jos de
colores/ guarda sus animales/ entre los muslos, pone las aves dentro de los frutos/ e inmoviliza todas las aguas (pag.
71).

**Y asf las muchas noches/ parecen una sola/ 0 a lo sumo dos:/ siendo la otra/ la noche de dentro de casa/ iluminada
con luz eléctrica/ La noche adormece las gallinas/ y pone a funcionar los cines/ acciona/ los programas de radio,
provoca/ discusiones a la hora de la cena, excesos/ entre jovenes que se besan y se refriegan (pag. 71).
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La diferenciacion de las noches tiene que ver con el espacio; la noche colectiva en la ciudad es
diferente a la noche que existe al interior de la casa, no solo por la luz eléctrica, también por lo
que al interior de la casa pasa, la velocidad es diferente. Los versos finales de esta estrofa
describen lo que la noche genera: por un lado las gallinas como una representacién cercana al
campo, mientras que el cine y la radio son manifestaciones totalmente urbanas de la noche en
estos sitios. Pero también la noche genera discusiones y besos apasionados, entre la vida

cotidiana de las personas se sumerge la noche haciéndolas actuar diferente.

Por un momento la noche parece equipararse a la oscuridad y al polvo, pero se iréd revelando

diferente; aunque en un principio es sombria, tiene muchas formas de ir apareciendo:

De noite, como

a luz é pouca,

a gente tem a impressao

de que o tempo ndo passa

ou pelo menos néo escorre

como escorre de dia:
(...)

Como se o tempo
durante a noite

ficasse parado junto

com a escurido e o cisco®’
[pags. 72, 74]

La oscuridad no es el tiempo, pero la noche que tiene esta propiedad es tiempo, entonces existe
una relacion entre noche-tiempo-oscuridad. En los siguientes versos aparece un nuevo elemento
que ayuda a resolver esa relacion:

A noite nos faz crer
(dada a pouca luz)
que 0 tempo é um trogo
auditivo.
Concluidos os afazeres noturnos
(que encheram a casa de rumores,
inclusive as ultimas conversas no quarto)

*” De noche, como/ la luz es poca,/ la gente tiene la impresion/ de que el tiempo no pasa/ o por lo menos no se
escurre/ como escurre de dia:/ (...)/ Como si el tiempo/ durante la noche/ se aquietara junto/ a la oscuridad y el polvo
(pags. 73, 75).
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quando enfim a familia inteira dorme,-
o0 tempo se torna um fendmeno
meramente quimico
que ndo perturba
(antes
propicia)
0 sono.*®
[pags. 74, 76]

El tiempo en la noche es auditivo, la oscuridad le otorga sonido al tiempo, por o menos es su
Unica manera de registrarlo. Justo después de estos versos aparece entre paréntesis el sonido, el
rumor Yy las voces de las conversaciones, como producto de este registro auditivo. Pero
finalmente ese tiempo muta y termina siendo un fenémeno quimico, el tiempo con sus
propiedades fisicas que siguen estando en funcién de la noche, porque propician el suefio. Y
nuevamente, a través del suefio, un estado propio del organismo humano, todas las formas de la

noche recaen en el cuerpo.

El siguiente fragmento construye la noche y el inicio del dia. La inmovilidad de la Via Lactea y
el tiempo en el que todos duermen hacen creer que este serd un estado permanente y que el
tiempo se detuvo y ahi quedo estatico todo el universo, pero apenas reinicia el movimiento el
tiempo vuelve a medirse en los objetos minimos que inauguran el dia —em todas as torneiras da

cidade/ a manha esta prestes a jorrar—:

N&o obstante,
alguém que venha da rua
-tendo caminhado sob a fantastica imobilidade
da Via-Lactea-

pode ter a impressao,

diante daqueles corpos adormecidos,
de que o0 universo morreu
(quando de fato
em todas as torneiras da cidade
a manhd esta prestes a jorrar)®

% La noche nos hace creer/ (dada la poca luz)/ que el tiempo es una cosa/ auditiva./ Concluidos los quehaceres
nocturnos/ (que llenaron la casa de rumores,/ inclusive las Gltimas conversaciones en el cuarto)/ cuando al fin toda la
familia duerme, -/ el tiempo se vuelve un fenémeno/ meramente quimico/ que no molesta/ (mas bien/ propicia)/ el
suefio (pags. 75, 77).
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[pég. 76]

Al final

En una entrevista®® Ferreira cuenta que la fuerza vital que lo habia acompafiado durante los
meses de escritura del poema se habia ido y no sabia como concluirlo. Ante esta imposibilidad
recordo una frase que estuvo leyendo durante su exilio en Chile: a folha de arbol é particular e €

universal. Esta frase detono los siguientes versos:

O homem esté na cidade
COMo uma coisa esta em outra
e a cidade esta no homem
que esta em outra cidade™
[pégs. 142, 144]
Este cuarteto resume de cierta forma el pensamiento contenido en el Poema Sujo. Por un lado,

los dos primeros versos afirman la condicién de las cosas contenidas en otras, y especificamente
en la ciudad, la ciudad de Sao Luis que fue la ciudad de infancia del poeta y que es la ciudad del
Poema Sujo. Por otro lado, los versos siguientes parecen oponerse a esa primera afirmacion,

hablan desde un espacio més intimo, nuevamente Ferreira va de lo colectivo a lo particular, a la

situacion de destierro a la que constantemente hace referencia en el poema:

a cidade est4 no homem

mas ndo da mesma maneira

gue um passaro estd numa arvore

ndo da mesma maneira que um passaro
(aimagem dele)

estad/va na agua

e nem da mesma maneira

que o susto do passaro

esta no passaro que eu escrevo

** No obstante,/ alguien que venga de la calle/ -habiendo caminado bajo la fantastica inmovilidad/ de la Via-Lactea-/
puede tener la impresion,/ ante aquellos cuerpos dormidos,/ de que el universo muri6/ (cuando de hecho/ en todos
los grifos de la ciudad/ la mafiana esta a punto de chorrear) (pag. 77).

*° “Poema Sujo 40 Anos Depois - Esquenta Mantiqueira™ 2015 em Séo Paulo. https://youtu.be/iFjWGokQRa0

*' El hombre est4 en la ciudad/ como una cosa esta en otra/ y la ciudad esta en el hombre/ que esta en otra ciudad
(pégs. 143, 145).
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a cidade est4 no homem
guase como a arvore voa
no passaro que a deixa

cada coisa estd em outra
de sua prépria maneira

e de maneira distinta

de como esta em si mesma

a cidade nao esta no homem
do mesmo modo que em suas

quitandas pracas e ruas*
[pags. 144, 146]

Las cosas minimas que construyen la memoria de la historia de un hombre tienen tiempos
diferentes, y no son solo recuerdos de infancia o juventud, son la historia presente, son la historia
de las palabras, de la palabra “pajaro” imposible de retener y que tiene su propio vuelo, son las
microhistorias innumerables del Poema Sujo que van en velocidades diferentes y que ocupan un

lugar en la noche de Maranhdo muy distinta a la noche en Buenos Aires en 1973.

Los espacios que el poeta recorre y reconoce, manifestaciones de un espacio externo e interno,
de una voz colectiva y personal, estan atravesados por la noche, el dia, el cuerpo, la ciudad, la
velocidad y el paso del tiempo. Todo esto estd guardado dentro de él, el poema es una totalidad

de recuerdos y espacios que habitd, que habita y que continda habitando con las palabras.

Es un viaje temporal de resistencia, es una manera de hacerle frente al desgaste, al silencio y
sobre todo al exilio. Pero también es un viaje sin tiempo, porque las palabras se desbordan por
décadas de la historia de Brasil, o de Latinoamérica, de muchas épocas del mundo, de hombres
comunes y corrientes y de cosas que pasan por la vida a las cuales se les escucha el tiempo. Es
un viaje del cuerpo que es la misma ciudad y que en la resistencia es lo Unico que el poeta puede

hacer: cantar.

*? la ciudad esta en el hombre/ pero no de la misma manera/ en que un pajaro esta en un &rbol/ no de la misma
manera en que un pajaro/ (la imagen de él)/ esta/ba en el agua/ y tampoco de la misma manera/ que el susto del
pajaro/ esta en el pajaro que yo escribo// la ciudad esta en el hombre/ casi como el arbol vuela/ en el pajaro que lo
deja// cada cosa esta en otra/ a su manera/ y de manera distinta/ de como esta en si misma// la ciudad no esta en el
hombre/ del mismo modo que en sus/ almacenes plazas y calles (pags. 145, 147).
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El poeta como un explorador de libertad

...a criaGao literaria, sem ser original em termos absolutos, ndo se pode realizar segundo
ditamenes imposto séo escritor. A liberdade é condicdo primeira para o exercicio da

literatura.®

Ferreira Gullar, Sobre arte Sobre poesia (Uma luz do chao), 2006.

Hasta este punto esta claro que Ferreira escribié en condiciones adversas, cre6 un poema de larga
extension y grandes alcances en su vida y en la memoria colectiva de Brasil y el mundo de las
letras. Como resultado de una vida de rebelion artistica y politica nacié el Poema Sujo. La
historia hasta aqui contada del poema y el intento de lectura de este mismo es la historia de un

explorador, en este caso un explorador de la libertad.

La exploracién definida como: inquietud y busqueda permanente es el trazo que caracteriza a
Ferreira. Su obra es imposible de separar de su vida, es la muestra de un camino de exploracién
intensa y exhaustiva que lo convierte en uno de los grandes poetas brasileros, yendo al maximo

de sus facultades artisticas para hablar de las cosas pertenecientes a la sensibilidad humana.

“Cada gran poeta es como un explorador que se interna en regiones desconocidas de la
sensibilidad humana™**. Ferreira es uno de ésos, un explorador atado a la tierra, para quien la
poesia tiene una correspondencia con la experiencia, con la vida humana, con la naturaleza. Dice
Ferreira en su libro Sobre arte sobre poesia (Uma luz do ché&o):

N&o, ndo ha nenhuma poética universal: universal é a poesia, a vida mesma. Universal é

0 quintal da casa, cheio de plantas, explodindo verde no dia maranhense, longe de Paris,

#% __.1a creacion literaria, sin ser original en términos absolutos, no se puede realizar segtin dictdmenes impuestos al
escritor. La libertad es condicidn primera para el ejercicio de la literatura.
* Rojas Paz, P. (1937). "Pablo Neruda. La poesfa y su inseguridad”. Nosotros 2.19 (oct.), 121-134.
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de Londres, de Moscou. O frango que nasce e morre ali, entre as cercas de varas. O
cheiro do galinheiro, a noite que passa arrastando bilhdes de astros sobre nossa vida de
pouca duracao. (...) E a histéria humana néo se desenrola apenas nos campos de
batalha e nos gabinetes presidenciais. Ela se desenrola também nos quintais, entre
plantas e galinhas; nas ruas de suburbios, nas casas de jogo, nos prostibulos, nos
colégios, nas ruinas, nos namoros de esquina. Disso quis eu fazer a minha poesia, dessa
materia humilde e humilhada, dessa vida obscura e injusticada, porque o canto nao pode
ser uma traicao a vida, e s0 é justo cantar se 0 Nn0sso canto arrasta consigo as pessoas e

as coisas que ndo tém voz.*
[pag. 142]

La poesia nace de la necesidad vital de la palabra, de la materia humilde, de las cosas simples, de
las historias de cualquier persona, de las cosas y personas sin voz. Este es uno de los rasgos mas
importantes de la poesia de este autor: lo cotidiano y popular —la materia comun y corriente, el

lenguaje popular y las crénicas versificadas— es el corazon del Poema Sujo.

Pero la exploracion no seria nada si no estuviera cargada de aventura, y la aventura es el inicio
de su busqueda poética. La aventura es la que presiona al poeta a salir de Maranhao y conocer
Séo Paulo para involucrarse en los movimientos artisticos de la época. Su exploracion artistica

esta marcada por las vanguardias y por el arte social desde sus inicios.

La mayor caracteristica del explorador él mismo la resume bien: “Pode-se afirmar, portanto, que,
levadas em conta as condicionantes historico-culturais, o fator decisivo na criacao literaria e
artistica é a personalidade do autor’*® (Gullar 2006, 158). Su personalidad es fundamental frente
a las modas artisticas que van y vienen, la intensidad de su voz poética define el punto de partida
del escritor y su posicion frente a las corrientes artisticas.

* No, no hay ninguna poética universal: universal es la poesfa, la vida misma. Universal es el patio de la casa, lleno
de plantas, explosién verde en un dia marafiense lejos de Paris, de Londres, de Moscu. El pollo que nace y muere
ahi, entre las cercas. El olor del gallinero, la noche que pasa arrastrando billones de astros sobre nuestra vida de poca
duracion. (...) La historia humana no se desarrolla solo en los campos de batalla o en los gabinetes presidenciales.
Ella también se desarrolla en los patios, entre plantas y gallinas; en las calles de los suburbios, en las casas de juego,
en los prostibulos, en los colegios, en las ruinas, en los amores de las esquinas. De eso quise hacer mi poesia, de lo
mismo, de esa materia humilde y humillada, de esa vida oscura y agraviada, porque el canto no puede ser una
traicion a la vida, y solo es justo cantar si nuestro canto arrastra consigo las personas y las cosas que no tienen voz.
*® Se puede afirmar, por lo tanto, que, tomadas en cuenta las condiciones histérico-culturales, el factor decisivo en la
creacion literaria y artistica es la personalidad del autor.
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El Poema Sujo es una compilacion de su experiencia artistica y de su experiencia de vida. Y la
realizacion del poema es un camino de exploracién del lenguaje en un contexto adverso, de
censura y represion, llevadero y posible solo en la poesia. Una vez que encuentra el camino de
expresion en esa rutina de violencia y persecucion, el poeta llega al maximo posible de
comunicacion y logra que los lectores se sintonicen de manera profunda con las regiones

sensibles que explord, que pedian su regreso.
Exploracion estética

Este camino de decisiones voluntarias —algunas forzosas— y la personalidad del autor, que es
determinante en la obra, llevan a la construccion del Poema Sujo, marcado por todas las

experiencias estéticas anteriores a su realizacion.

Como consecuencia de un ambiente de guerra mundial, los afios veinte en Europa fueron la
expresion de una ola de movimientos artisticos que repudiaban y criticaban la guerra. Las
vanguardias artisticas europeas que tomaban fuerza en los afios veinte y treinta fueron
posteriormente acogidas en algunos paises latinoamericanos durante el periodo de la Guerra Fria,
que afectaba directamente al continente y acentuaba al mismo tiempo las ideas fascistas de
dictaduras militares, y las luchas civiles, campesinas, populares y/o guerrilleras, como sucedio en

el Cono Suir.

Las vanguardias tuvieron desarrollo en Brasil a traves de los movimientos concretista y
neoconcretista, que fueron bastante populares y prolijos y que exigieron un tratamiento mas
radical e innovador del lenguaje poético (Ferraz de Paula, 21), hasta ese momento liderado por la
Generacion del 45, movimiento modernista que retomaba las formas tradicionales del soneto y

los temas de la mitologia clasica.

En 1952, Haroldo de Campos, Décio Pignatari y Augusto de Campos organizaron en Sao Paulo
el grupo concretista Noigrandes. En ese momento Ferreira estaba escribiendo su segundo libro
de poesia, A luta corporal, publicado en 1954. El libro marcaba una transicion entre la tradicion
poética de Carlos Drummond de Andrade, el mayor representante del modernismo brasilero, y el
grupo Noigrandes. Después de la publicacion del libro, la vinculacién del poeta al movimiento
fue casi inmediata, participando en la primera exposicion concretista en el Museo de Arte
Moderno de S&o Paulo en 1956.
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A luta corporal inicia con la serie “Os sete poemas portugueses” escrita con una métrica fija 'y
matices simbolistas, en un tono muy cercano a la poesia modernista (Ferraz de Paula, 21), pero
poco a poco va dando un giro con poemas como “As péras” y “Galo, galo”. Finalmente A luta
corporal desemboca en un extrafio poema: “Rogzeiral”, que revela un caracter complejo en
términos sintacticos, de sentido y de orden; la alteracion del lenguaje y el desorden de
significados buscan privilegiar la emocién vinculada al movimiento externo del poema y traducir

de alguna manera lo que alli sucede (Brito, 17):

Roczeiral

INFIERNO
la fascinacion se ejerce

sobre mi vida. Ejerce

como hoz que cercena

como un arado rompiendo la extension del silencio
sexualizado.

No creo que tu seas menos que este manojo de
contradicciones: los demonios huyeron,

pero el hedor de sus habitos, el perfume

de su imaginacién, el grajo real de los

vientos intestinales

permanecen sobre todo aqui, penetrados en todo aqui
hasta el nucleo.

Pero, en mi cuerpo,

sustento la consistencia de los tejidos, estais presentes,
con vuestro olor caprino céprico célito

Numeral.

PERO YO, NO OTRO,Y MI LENGUAJE ES LA REPRESENTACION
DE UNA DISCORDIA.
ENTRE LO QUE QUIERO Y LA RESISTENCIA DEL CUERPO.
Y SI ES EN EL ODIO DONDE ELLA MEJOR SE ENCIENDE,
EL ODIO NO DURA, Y SU LUZ SE PIERDE OTRA
EN UN REGUERO SUICIDA

LUCHE PARA LIBERARTE

yo-LENGUA,

PERO YO SOY LA FUERZA Y
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LA CONTRAFUERZA,
PERO YO NO SOY LA FUERZA
NI LA CONTRAFUERZA
Y ES QUE NUNCA ME VI NI ME SE COMO UN RESIDUO CUALQUIERA
PARA MAS ALLA DE UN CERRADO GESTO DE AIRE ARDIENTE
QUEMANDO EL LENGUAJE EN
SU COMIENZO
PORQUE HAY LO QUE FLORECE ENTRE
MIS PIES Y LO QUE ESTALLA
EN UN SUELO DE EXTREMO DESCONOCIMIENTO
PORQUE HAY FRUTOS ENDURECIENDO LA CARNE JUNTO

AL MAR DE LAS PALABRAS*
[pags. 20, 21, 22]

El cambio en la ortografia de la palabra rosal —en portugués, roseiral— parece ser el origen del
titulo. Una transformacion de la palabra roseiral a rogzeiral. La invencion de palabras y la
deformacion sintactica es un juego de exploracién del lenguaje. A luta corporal es un recorrido
estético que permite cambios de sentido l6gico en la construccion de los poemas para reinventar
el lenguaje poético, para proponer nuevos temas y nuevos érdenes en la poesia y también para

generar un vinculo con la realidad de los afios cincuenta en Brasil.

A luta corporal puede ser tomado como un hito en esta exploracion de libertad estética. Con éste
y otros textos anteriores el orden del lenguaje esta sujeto a nuevas formas de experimentar la
palabra, que popularizan nuevos términos y que refrescan el movimiento artistico brasilero. Sin
embargo, este tipo de experiencias estéticas no satisfacen a Ferreira y le resultan totalmente
mecanicas; él mismo, junto con otros artistas divergentes, fundaron entonces el movimiento

neoconcretista.

Apartandose del modelo concretista establecido, Ferreira organiz6 el “Manifiesto neoconcreto” y
la “Teoria del no-objeto”, publicados durante la primera exposicion de arte neoconcreto en 1959.
En el “Manifiesto eoconcreto” se postula de una toma de posicion critica frente a la peligrosa

fase de exacerbacion racionalista a la que estaba siendo llevado el arte concreto. Y a partir de ahi

nace el neoconcretismo como una necesidad de expresar la realidad del hombre moderno dentro

*” Todos te buscan, Editorial Arte y Literatura 2004.
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del lenguaje estructural de una nueva forma plastica, negando las actitudes cientificistas y
positivistas en el arte e incorporando nuevas dimensiones verbales, creadas por el arte no

figurativo constructivo.

El neoconcretismo privilegiaba el libro como objeto y no solo la pagina en blanco; en funcion de
esta idea nace el libro-objeto y los poemas espaciales, una combinacion de artes plasticas y
poesia. El poema-objeto era fabricado en madera y obligaba al lector a "manosear” el poema,
acercarse al poema fisicamente y revisarlo, abrirlo hasta encontrar la palabra oculta en las placas
de madera. La siguiente imagen tiene algunos de los tipos de poemas que se exponian en las

galerias:

Uno de los poemas més célebres del movimiento neoconcreto es el Poema enterrado, una

instalacion poética que nunca pudo ser expuesta porque fracasoé en el proceso de construccion,
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pero el proyecto fue publicado en un suplemento dominical del periédico Jornal do Brasil y fue
una de las ideas mas novedosas Yy extrafas en la poesia brasilera de ese entonces. EI Poema
enterrado consistia en entrar en un s6tano que era una especie de bdveda para abrir varias
puertas que eran cajas gigantes, hasta llegar frente a una caja roja que contenia una caja verde, y
ésta a su vez contenia una caja blanca en la que aparecia un espejo con la palabra
REJUVENEZCA.

La idea de hacer participe al lector de la experiencia de habitar el poema y desenterrarlo era una
cuestion fisica, espacial, neoconcreta. El sentido de la palabra tenia otra realidad y una
interaccion directa con el cuerpo del lector. La siguiente imagen presenta el esquema del

proyecto:

poema enterrado

[esquema do projeto]

Esta etapa neoconcreta esta llena de experiencias artisticas que no tienen precedentes en la poesia
brasilera ni latinoamericana. La decision de abandonar el concretismo y organizar un grupo de
artistas y escritores divergentes que aprovechaban y ponian en dialogo la poesia y la pintura, fue

muy importante para el desarrollo del arte vanguardista en Brasil.
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Sin embargo, esta etapa finaliza cuando el Centro Popular de Cultura toma fuerza en Brasil y se
inicia un periodo de activismo politico que define el arte en el continente. Ferreira escribe en

algunos ensayos*® que:

Tais tentativas, que ritualizavam a relagdo poema-leitor, tornavam cada vez mais ténue o
vinculo da expressao poética com 0 mundo concreto, de todos, de que eu ndo desejava
afastar-me. Assim, tendo eu chegado outra vez ao impasse (1960/1961), quando o
proceso social e politico brasileiro devolveu-me de golpe a realidade, abandonei as

experiéncias de vanguarda e engajei-me na luta politica, atraves do Centro Popular de

Cultura.”
[pag. 150]

La escritura y su cercania con la politica y la realidad se vuelven mas fuertes que antes. Ferreira
necesita regresar a las formas poéticas anteriores a las vanguardias porque se impone a si mismo
realizar una poesia popular, cercana a la voz del pueblo “Ao retomar, noutro nivel, o contato com
a realidade social, a partir de uma visdo critica de seus fundamentos, tornou-se-me necessario,
como poeta, comecar de novo. Voltei-me entdo para as formas poéticas rudimentares dos
cantadores de feira e dos romances de cordel, que haviam fascinado a minha infancia nordestina”
[pag. 151].>° Aunque el trabajo de concientizacion de masas y cultura popular apuntaba a la
construccién de un proyecto socialista, la represion impedia la libre expresion y censuraba todo

tipo de actos artisticos.

En este periodo de activismo artistico y politico el poeta decidid retomar lecturas anteriores para
volver a construir sus poemas. Apartandose de las vanguardias, exploré todos los estilos que
pudo aprovechar para la nueva forma estética a la que queria llegar. La indagacidn permanente
de nuevas lineas de escritura, que partian de su busqueda interna para posicionarse dentro de la

realidad nacional, fueron fundamentales para la construccion del Poema Sujo.

*® Sobre arte Sobre poesia (Uma luz do cho), 2006.

* Tales intentos, que ritualizaban la relacién poema-lector, tornaban cada vez mas tenue el vinculo de la expresion
poética con el mundo concreto, de todos, del que yo no deseaba alejarme. Asi, habiendo llegado al mismo impar
(1960/1961), cuando el proceso social y politico brasilero me devolvid de golpe a la realidad, abandoné las
experiencias de vanguardia y me comprometi en la lucha politica, a través del Centro Popular de Cultura.

% Al retomar, en otro nivel, el contacto con la realidad social, a partir de una vision critica de sus fundamentos, se
me hizo necesario, como poeta, comenzar de nuevo. Regrese entonces a las formas poéticas rudimentarias de los
trovadores de feria y de los romances de cordel, que habian fascinado mi infancia nordestina.
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Posterior a la publicacién del Poema Sujo, pero escrito con anterioridad, Ferreira compuso uno
de los poemas mas extrafios de su obra: Crimen na flora ou Ordem e Progresso, un largo poema
en prosa donde la muerte es el motivo de desarrollo del poema, pero no el unico tema. La
exploracion extrema de la palabra queda expuesta en este poema que deja ver el grado de

preguntas, juegos, angustias y emociones que tenia el poeta con el mismo lenguaje:

Por la mafanita, las abejas iban a recoger el polen 'y
mi hermana iba a recoger las flores: alli encontro el
yelmo de loza entre las hierbas, pero, nifia como era,
pensd que se trataba de un pedazo de astro. Lo trajo
y venia lleno de polen como una corola. Al verlo,
juzgué que se trataba de una jicara de porcelana
decorada que comenzase a convertirse en ostra o
bien un fragmento de orinal imperial. Era un yelmo.
Le expliqué que el yelmo y el humo son de la misma
edad. Ella sonreia oyendo y, levantandose, puso
dentro de él las flores que habia dejado sobre la silla
y lo colocd como un jarrén en el centro de la mesa.
Habia al lado un reloj despertador con sus agujas y
sus numeros sobre la alba esfera de esmalte —una flor
durable. El mejor lugar para un reloj —le dije—es en
medio de un centro de azucenas.

S6lo una semana mas tarde reparé que aquel yelmo
era en verdad un craneo —lo que quedaba del
esqueleto de un hombre o, por lo menos, lo que de él
se habia hallado hasta entonces. Fui hasta el jardin,
que queda al lado de la casa, y comencé una
busqueda minuciosa de los restos mortales del
desconocido. El dia era claro y la tierra del jardin
estaba seca, apufialeada por tallos marrones de
rosadelfa, de violetas, de azucenas, hortensias,
jazmines-clavo-de-difunto, lirios, romerillos,

Era todo visible. De

rodillas en el suelo, blando y esquivo, buscaba con
los dedos entre las flores caidas, espiando entre las
flores paradas en el aire, planetarias, y cuyo sol
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(oculto) bien podia ser aquella calavera de hueso™

Las alusiones oniricas y los complejos niveles del relato dentro del mismo poema confunden al
lector constantemente. Es imposible omitir la aparicion en el titulo del lema “Orden y Progreso”,
que preside la bandera brasilera que parece ser una alusion al modo de desarrollo positivista y
cientificista relacionado con la industrializacion que vivian Brasil y el continente por esa época.

Mas adelante el poema hace uso de diferentes figuras retoricas como las onomatopeyas, las

anaforas, las aliteraciones, entre otras:

Aproximando los dos ojos, para verificarlo

mejor, percibi que dentro de él pulsaba alguna cosa;

como un reloj. Procuré como abrirlo. En vano. Un

reloj sin esfera me parecia algo demasiado extrafio.

Lo escuché, atentamente: tic tic tic tic tic tic tic tic

tic tic tic tic tic tic tic tic tic tic tic tic tic tic tic tic tic

tic tic tic tic tic tic tic tic tic tic tic tic tic tic tic tic

tic tic tic tic tic tic tic tic tic tic tic tic tic tic tic tic tic

tictic  jse par6!®
Hay una cercania entre este poema y el Poema Sujo; ambos son largos poemas con experimentos
extrafos y registros de aproximacion al ejercicio de la escritura creativa. Es como si no existiera
un borrador y el poeta nos entregara el poema tal cual sali6, pero precisamente la intencion es
desordenar nuestro lenguaje, y proponer caminos diferentes para potenciar la palabra, para

conocerla.

Y ahora... el Poema Sujo

La exploracidn estética de la que he hablado puede verse representada en el Poema Sujo. Y a
esto se suma la caracteristica particular de las condiciones de su escritura, es decir, que la doble
via de experimentacién en relacion a la libertad —en términos formales del mismo poema, y en
términos sociales de resistencia ante la dictadura— solo potencia su capacidad de sensibilizacion

y canto.

*! Todos te buscan, 2004 (pag. 31).
*? Todos te buscan, 2004 (pag. 32).
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Por un lado, el poema responde a un orden cronoldgico que construye la historia de la infancia y
juventud del poeta, con interrupciones temporales que incluyen reflexiones especificas sobre la
vida en Brasil y sobre el momento de escritura del poema. Por otro lado, el experimento con las
formas poéticas es muy amplio (como ya lo mencioné en el segundo capitulo). En términos
estéticos hay una propuesta muy extensa sobre la exploracion del lenguaje y la libertad de las

formas para llegar a expresar las que él creia podian ser sus ultimas palabras.

La libertad estética y el juego de experimentacion es fundamental en la construccion del poema,
hay un respeto a sus propias decisiones, hay influencias de todo tipo, el poema tiene una forma
simple, no procede del mismo modo que en Roczeiral o en Crimen na flora pero sigue en esa

idea de experimentacion propia de la poesia de Ferreira.

Hay figuras poéticas de repeticion en su gran mayoria azul/ era o gato/ azul/ era o galo/ azul/ o
cavalo/ azul/ teu cu, o Do corpo. Mas que é o corpo?/ Meu corpo feito de carne e de 0sso./ Esse
0SS0 que ndo vejo, maxilares, costelas. Y también algunas de transformacion del sentido de las
cosas. Estas figuras, la apropiacion de la literatura de cordel®® y todas las microhistorias que
aparecen en el poema, la cantidad de términos populares y la ausencia de puntuacion en ciertas
partes es un logro importante, porque el ritmo del poema impone su lectura.

El poeta es un explorador porque se arriesga en la indagacion de los elementos, del significado
de las palabras y busca el camino de libertad en la palabra y en la composicion de éstas, que es
su manera de sofiar con Maranhd&o, con su infancia, con su padre que ya no existe, y que resulta

ser su manera de regresar a Brasil.

La exploracién de libertad no esta sujeta solo a la forma estética, en esta posibilidad de
representacion surgen los temas que incendian el poema. El poema es un mapa del cuerpo que es
la misma ciudad, y del tiempo, un mapa de la noche y el dia, de la muerte y el sonido. EI mapa es
el de un explorador que en los caminos de su propio cuerpo, de su ciudad del recuerdo de su
ciudad presente y ausente, de su velocidad y la de todas las cosas —incluso la de la muerte que le
pisa los talones— esta encontrando su libertad. No solo la de poder hablar secretamente con el

%% La literatura de cordel es un tipo de poesfa, originalmente oral, y después escrita en los llamados pliegos de
cordel puestos en venta en tendederos de cuerdas, de ahi su nombre. Vaqueros y cantantes, 1939.


https://es.wikipedia.org/wiki/Poes%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Pliegos_de_cordel
https://es.wikipedia.org/wiki/Pliegos_de_cordel
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universo y versificar sus angustias, sino la de poder encontrar en el lenguaje el camino a su casa

y a la vida.

El mapa del cuerpo que usa el explorador esta habitado por hombres antiguos, por historias de
los hombres que construyeron Brasil, de los hombres que habitaban estas tierras en un primer
momento. Y por animales que hacen parte de este imaginario olfativo, sonoro, y llamativo, por
que en cada objeto habita una especie de tiempo antiguo, cada cosa tiene su historia. Y esto es
evidente en el fragmento extenso, sobre la historia de como eran los primeros habitantes de esa
tierra hoy llamada Brasil, y como su Unico registro puede ser ese pajaro que cruza por todos los
afios, por toda la historia, el ve a los indigenas que alguna vez habitaron esas tierras de las que

ahora es exiliado Ferreira.

El pajaro logra ser una imagen propia de la libertad, y no por el hecho de que tradicionalmente
un pajaro puede representar esta idea, sino porque en este caso el pajaro en si mismo contiene
todos los secretos y todas las historias que el poeta quiere contar, en el esta la excusa para narrar
la historia, para hacer memoria y apelar a ese tiempo, y a todos los tiempos que se convierten en
motivos de libertad en el exilio. Contar una historia, hacer historias, fabricarlas con el material
inmediatamente arrebatado es el mejor modo de liberarse de ese estado psicoldgico al que

someten a los exiliados:

Apenas os indios vinham banhar-se
na praia do Jenipapeiro, apenas eles
ouviam o vento nas arvores
e caminhavam por onde
hoje sdo avenidas e ruas,
sobrados cobertos de limo,
cheios de redes e lembrancas
na obscuridade.

Mas desses indios timbiras
nada resta, sendo coisas contadas em livros
e alguns poemas em que se tenta
evocar a sombra dos guerreiros
com seu arco
ocultos entre as folhas
(o que ndo impede que algum menino



tendo visto no palco da escola
Y Juca Pyrama
saia a buscar
pelos matos de Maioba ou da Jordoa
-0 coracao batendo forte-
vestigios daqueles homens,
mas néo encontra mais
que o rumor do vento nas arvores)

Exceto se encontra
pousado
um passaro azul e vermelho
-a brisa entortando-lhes as penas feito
um leque feito
0 cocar de um guerreiro
que nele se transformara
para continuar habitando aqueles matos.
E mesmo que
ndo seja 0 passaro o guerreiro
foi decerto visto por ele um dia
e por isso
estranhamente
esta presente ali
vendo-o de novo
guem sabe agora mesmo atras do menino atras
dos ramos
quando
algo se mexe
e uma lagartixa foge sobre as folhas secas.

E tudo isso se passa
sob a copa das arvores
(longe

da estrada por onde trafegam bondes
e 6nibus

e mais longe ainda
das ruas da Praia Grande

atravancadas de caminhdes
pracistas como Jodo Coelho e estibadores

66
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que descarregam babacu)
tudo isso se passa
como parte da historia dos matos e dos passaros
E na histdria dos passaros
0S guerreiros continuam vivos.
E eu nunca pensara antes que havia
uma historia dos péssaros
embora conhecesse tantos
desde
0 canario-da-terra (na gaiola
de seu Neco), a rolinha fogo-pag6
(na cumeeira da casa)®*
[pég. 92, 94]

Todas son historias que aparecen y desaparecen de los hombres y quedan registradas en el
poema, incluso esas historias, de las que él mismo dice, debe componerse la poesia: las historias
simples, la voz de los que no tienen voz, el nifio corriendo a buscar su pasado indigena sin saber

bien que esta buscando.

El pajaro recorre esa ciudad-cuerpo que fabrica el explorador, el pajaro es testigo del tiempo, es
libre porque guarda el secreto de las cosas, y hace libre a quien narra porque recrea la historia de

su pais:

a cidade estad no homem

guase como a arvore voa

> S6lo los indios venian a bafiarse/ en la playa de Jenipapeiro, s6lo ellos/ oian el viento en los &rboles/ y caminaban
donde/ hoy hay avenidas y calles,/ caserones cubiertos de limo/ llenos de redes y de recuerdos/ en la oscuridad. //
Pero de esos indios timbiras/ nada resta, sino cosas contadas en libros/ y algunos poemas en que se intenta/ evocar la
sombra de los guerreros/ con su arco/ ocultos entre el follaje/ (lo que no impide que algin nifio/ después de ver en el
teatro de la escuela/ Y Juca Pirama/ salga a buscar/ por los matorrales de Maioba o de Jordoa/ -el corazén latiendo
fuerte-/ vestigios de aquellos hombres,/ pero no encuentre mas/ que el rumor del viento en los arboles)// Salvo si
encuentra/ posado/ un pajaro azul y rojo/ -la brisa torciéndole las plumas como/ a un abanico como/ al penacho de
un guerrero/ que en €l se habia transformado/ para continuar habitando aquellos bosques./ Y aunque/ no sea el pajaro
el guerrero/ fue ciertamente visto por él un dia/ y por eso/ extrafiamente/ esta presente alli/ viéndole de nuevo/ quién
sabe si ahora mismo atras del nifio atrds/ de las ramas/ cuando/ algo se mueve/ y una lagartija huye sobre las hojas
secas. // Y todo eso ocurre/ bajo las copas de los arboles/ (lejos/ de la ruta por donde transitan tranvias/ y 6mnibus,/
y aun mas lejos/ de las calles de Praia Grande/ congestionadas de camiones/ vendedores como Jodo Coelho y
estibadores/ que descargan cocos de palmera)/ todo eso ocurre/ como parte de la historia de los matorrales y de los
pajaros/ Y en la historia de los pajaros/ los guerreros contindian vivos./ Y yo nunca hubiera pensado antes que habia/
una historia de los pajaros/ aunque conociese tantos/ desde/ el canario del pais (en la jaula/ de Don Neco), la tortola
fogo-pagd/ (en la cumbrera de la casa) (pags. 93, 95).
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no passaro que a deixa
[pég. 145]

Explorar la libertad no es sofiar con ella porque la libertad no es una utopia, es una condicion que

las palabras le conceden al poeta, la exploracion es en si misma un camino de libertad.

El pajaro es una forma de la historia del recuerdo, y el cuerpo es el mapa que registra ese
recuerdo, y que se convierte en el unico lugar por donde van pasando las noches, las velocidades,

la naturaleza, la historia de los indios, de los pajaros, todos los suefios y toda la memoria.

La memoria se fabrica, se construye, se afecta, se erosiona y se deja, la memoria también se
olvida y se deshace. Y como son reales el pajaro, la palabra y el cuerpo, es real la exploracion de
la libertad, es real que el poeta se convierta en un investigador de las cosas y a traves de su
exploracién encuentre la libertad. La palabra primero lo libera de la condicion psicoldgica que se
le impone al exiliado, y después lo libera de la condicion fisica que se le impone al perseguido.
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Consideraciones finales

Este trabajo plantea un andlisis del Poema Sujo como camino para acercarse a uno de los poetas
vivos mas importantes de Brasil. Trata de integrar dos aspectos simples pero fundamentales en
este caso: la vida y la obra. Y un ultimo asunto que resulta de estos aspectos anteriores: la
exploracion de la libertad. Muchas cosas se quedan por fuera, hay muchas maneras de leer el
poema, puntos de partida infinitos e inacabados, yo presento una exploracion personal de cémo
lo lei.

Ademas desarrollé dos aspectos fundamentales, ejes de mi tesis que es necesario explorar mas: la
poesia en el exilio y la poesia brasilera. Ambos aspectos a veces quedan olvidados, bien sea
porgue se considera a la literatura de exilio literatura panfletaria y meramente politica o porque
se considera a la litera brasilera dificil por el idioma. Ni lo uno, ni lo otro deberian ser aspectos
que frenen la lectura. Por el contrario, la literatura del exilio refleja fenOmenos sociales e
histéricos muy claros de un pais, que no deben ser evadidos, sino todo lo contrario, revisados y
entendidos en un marco historico, sin idealizar su caracter historico pero tampoco
convirtiéndolos en simples trabajos politicos que no tienen nada que aportar. Y la poesia
brasilera con una larga tradicion y procesos muy diferentes a los de toda Latinoamérica debe ser
revisada con mayor exhaustividad ya que es muy pertinente en la construccion de los imaginarios

del continente, y como influencia que nutra la poesia en espafiol.

También hay un intento por pensar en la construccion de memoria a partir de la poesia, no
porque la poesia tenga que hacerlo, sino porque los poetas que elegi y el poema que analice
retoman este aspecto como puntos de partida de sus poéticas de exilio. La palabra como memoria

y respuesta a unas condiciones impuestas y amenazantes.

Ademas de ser una experiencia personal interesante de exploracion de un largo poema —que por
cierto no son muchos los largos poemas en portugués y tampoco en latinoameérica— es una
propuesta de caminos nuevos sobre el explorador, sobre el poeta como un investigador y un
explorador de palabras, de experiencias, de sensaciones. Una persona que busca y atrae de la

tierra misma todo su material para el quehacer poético.
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Sin embargo, hay muchos autores que se escapan de mi trabajo en relacion al exilio, varios temas
del poema que quedan pendientes para seguir leyendo y analizando y casi que cada tema: exilio,
libertad, poesia brasilera, es en si mismo un trabajo para un solo proyecto de grado nuevo.
Pretendo que este trabajo acerque a la investigacion de las vanguardias brasileras y los
experimentos extrafios que hicieron durante todo su actuar poético, y den pistas para hacer
poesia, para pensar la poesia de otra manera y para ver o considerar de modo mas intenso la

relacién palabra- realidad.
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