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A la vida,

Al sol,
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Al intersexual,
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Al transexual,
A la luna,
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Al vacio,

Al big bang,

A la muerte,

A mis padres,
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Travestismo: rasgando las comisuras de los cuerpos

(Los dispositivos de una corporalidad no preestablecida)



INTRODUCCION

En la segunda mitad del siglo XX, especialmente en la década del 70 cuando se da la
revolucidn sexual en Estados Unidos, el travestismo toma relevancia como una practica que ayuda
a analizar las maneras de hacer resistencia y a transgredir un sistema opresor basado en sistemas
de exclusion y discursos que limitan posibles identidades alternativas dentro de la sociedad. El
papel que la practica del travestismo tuvo en los afios 90 para sentar las bases de la teoria queer,
fue fundamental al erigir al travesti como una figura de potencia transgresiva inimaginable. Los
estudios sobre el travestismo se volvieron pilares que mostraban al travesti como una identidad
que permitia subvertir las normas del género. En muchas ocasiones la subversion que acarrea la
practica del travestismo se vio envuelta en un continuo debate, ya que proponer el travestismo
como ese lugar siempre subversivo terminaba de cierta manera idealizando la practica, restandole

la posibilidad de poder matizar las especificidades de cada practica travesti.

En la literatura latinoamericana, antes de la visibilizacién del travestismo por parte de la
teoria queer y los estudios de género, la figura del travesti constituyo un espacio importante como
lugar de discusion sobre las injusticias que planteaban los discursos hegemoénicos de la época. En
la década del 60 escritores como Jose Leezama Lima, Jose Donoso, Severo Sarduy y Andrés
Caicedo utilizan el travestismo como tema principal para sus novelas y cuentos, en parte para
subvertir las formas estilisticas que imperaban en la literatura latinoamericana, como también para,
en algunos casos, revivir el barroco que pasaria a ser llamado neobarroco, aludiendo a su caracter
de renovacion de las formas literarias del barroco historico. Asi, en las décadas posteriores se dio
una proliferacidn en la literatura latinoamericana de temas que cubrian el homosexualismo, el
travestismo y el transexualismo, apoyada en la necesidad de criticar y subvertir las normas con
que la sociedad excluia cualquier identidad alternativa que pudiera surgir o existir. Muchas de
estas propuestas literarias que ponian al travesti en un primer plano aparecian en contextos donde
la represion era causada por regimenes dictatoriales que se relacionaban con el exilio o el insilio

de quienes escribian desde lugares relacionados con la periferia.

La mayor parte de la critica que surgié desde la eclosion del movimiento queer en los afios

90 ha caracterizado al travestismo como una practica que es subversiva en si misma. Los analisis



que realizan se centran en mostrar que el travestismo siempre hace resistencia a los modelos
hegemonicos que impone un sistema de pensamiento heteronormativo. Todo esto desembocod en
la generalizacion de la practica travesti al no ser analizada en sus especificidades y
correspondientes contextos. Asi, el travestismo termina siendo instaurado como un tercer género
que en ocasiones se tiende a estabilizar desde los enfoques analiticos. En el caso de Severo Sarduy,
uno de los primeros escritores latinoamericanos que teoriza sobre la manera en que se desarrolla
el travestismo y como se convierte en un bastion de resistencia, la critica ha afirmado que el
travestismo empleado en sus novelas es un ejemplo de la transgresividad y subversion que
caracteriza a esta practica; por consiguiente, esto ha causado que los trabajos criticos que abordan
su narrativa se vean presos de llegar a generalizaciones sobre la figura travesti, lo cual ha
desemboca en una repeticion de analisis sobre el travestismo: siempre concluyen y enfatizan su
efecto subversivo. Este trabajo nace bajo la premisa de demostrar que en ocasiones el travestismo,
al estar actuando bajo discursos heteronormativos, en vez de subvertir, apoya modelos de
pensamiento que hacen parte de lo hegemodnico. Incluso, muchas veces lo hegemonico se vale del
travestismo para afianzar las bases de una matriz en la que el género se ve como algo natural
(Butler, 2002, p. 184). Cobra (1972) de Severo Sarduy, por la relevancia en tanto al manejo del
travestismo y los diversos analisis que se han hecho en cuanto a sus caracteristicas de novela de
resistencia y subversidn, es la obra que se analiza en este trabajo. La critica que ha abordado el
analisis de esta novela manifiesta siempre el caracter subversivo del personaje solo por el hecho
de ser travesti; también resalta la ambigiiedad del lenguaje y la polifonia que impregna la narracién
al proponerse realizar el relato de los obstaculos que tiene que pasar Cobra para lograr establecer
una identidad propia. El proposito es matizar esta perspectiva y mostrar como el travestismo en la
novela trabaja de diferentes maneras: en ocasiones para apoyar y en otras para resistir un modelo
hegemonico. A través de los contextos desarrollados en Cobra (1972) se intentan mostrar los
niveles de ambigiiedad y desnaturalizacion que se dan en el manejo del lenguaje, exponiendo el
desdoblamiento continuo de la mayoria de elementos y temas que se ven envueltos en su

construccion.

En el primer capitulo se analiza la dificultad de abordar el travestismo desde las mismas
instancias de un lenguaje binario que permea el contexto de quien escribe. Si la heteronormatividad
impregna la manera en que nos expresamos, entonces /,coOmo es posible abordar una practica que

la enfrenta y pretende desnaturalizarla? Encontrar esa voz y mostrar la dificultad de abordar el



tema del travestismo pasa también por el sitio desde el cual hablamos; asi, en este capitulo se
muestran los contextos de quien escribe este trabajo, sus preocupaciones y las diferentes
inquietudes que en el transcurso de su vida ha tenido en relacidn a su sexualidad y a su manera de
llevar su género. También, se busca mostrar histéricamente como aparece el travestismo como una
posibilidad identitaria y cudndo empieza a visibilizarse como una opcidén de ser, sentir y pensar.
Se expone el desarrollo que ha tenido la teoria y la critica sobre las implicaciones sociales de la
préctica travesti y los intereses que la literatura latinoamericana tiene al abordarla asiduamente.
Ademas, se busca dar un contexto al analisis del travestismo en los estudios literarios de Colombia;
un recorrido que pretende mostrar cuales son las falencias y las fortalezas que ha tenido la forma
de abordar la figura del travesti en el campo de la critica literaria que se hace y se publica en

Colombia.

En el segundo capitulo se analiza la novela Cobra (1972) de Severo Sarduy con un enfoque
que muestra como se desarrolla el travestismo en la obra; expone la manera en que el travestismo
puede dislocar contextos y subvertir espacios discursivos; ademas, también analiza cémo el
travestismo en ciertas circunstancias sirve para apoyar posturas heteronormativas, y en algunas
ocasiones la categorizacion de la identidad travesti se desestabiliza para dar lugar a nuevas
identidades que son dinamicas y pueden tanto apoyar la subversion que se plantea, como

denegarla.

La primera parte de este capitulo se centra en la polifonia que plantea Sarduy al darle
nombre a su novela; también analiza el desdoblamiento y vaciamiento del significante “Cobra”
como una de las caracteristicas mas fuertes del neobarroco y se expone su estrecha relacion con el
travestismo, en tanto lo nominal en la novela aparece como performance y simulacro de lo que es

narrado

En el segundo apartado se hace un analisis exhaustivo de la relacion entre el falo y el pene
a partir de las teorias expuestas por Judith Butler en su libro Cuerpos que importan: sobre los
limites materiales y discursivos del “sexo” (2002), haciendo especial énfasis en sus postulados
sobre “el falo lesbiano”, y la propuesta de Beatriz Preciado en £/ manifiesto contra-sexual (2002),
donde propone el “Dildo” como via para derrocar cualquier referencialidad privilegiada entre el
falo y el pene. Asi, se presenta la manera en que la novela logra desligar la relacion de lo falico

con el 6rgano sexual masculino por medio de la tortura y el tatuaje.



En la tercera parte se analizan las diferentes vias que toma el travestismo para transgredir
y subvertir el discurso heteronormativo. Aqui se muestra como el desarrollo del narrador y los
personajes (actantes) adopta distintos planteamientos que tienden a causar diferencias entre lo que
se narra y lo que el protagonista pretende lograr por medio de su travestismo, por esta via se
desarrolla un contrapunto entre diferentes perspectivas que permiten mostrar como el travestismo
puede ayudar a estabilizar o subvertir lo hegemonico dependiendo de los contextos de quien
observa al travesti y quien se configura como travesti; como también del contexto de la practica
misma del travestismo, que tiene en cada caso unas caracteristicas y contextos particulares que

pueden cambiar su nivel de subversion y transgresion.

La ultima parte de este capitulo es un intento de desentrafiar el juego barroco que se plantea
en la segunda parte de la novela y postular la categoria de Ultrabarroco (categoria que propone
Mabel Morafia para el analisis de algunos contextos latinoamericanos) como una posible via para
entender la manera en que la desestructuracion de la segunda parte de Cobra alude al vacio como
un camino de iluminacion en que se retine todo posible conocimiento; un camino para comprender

la manera en que el budismo tibetano se teje al final de Cobra.

Por ultimo, se concluye de manera abierta para dejar la oportunidad de abrir posibilidades
de analisis que muestren como se pueden dar matices a cada practica travesti que aparece en otras
novelas latinoamericanas, eludiendo de esta forma la generalizacion y la trampa de llegar a
idealizar al travestismo como una practica siempre subversiva y transgresora. De esta manera, se
lograria desenmascarar las rutas que utilizan el discurso hegemonico y heteronormativo para

manipular la capacidad de resistencia que posee la practica travesti.



1. DE LA DIFICULTAD DE HABLAR DEL TRAVESTISMO EN
TERMINOS BINARIOS

“Mi apariencia “exterior” es femenina, pero mi esencia “interior”
es masculina. Mi apariencia “exterior” [mi cuerpo, mi género| es

masculina, pero mi esencia “interior” [yo] es femenina”

Esther Newton, Mother Camp (1972)

Creo en la necesidad de mostrar de dénde nace mi interés por el tema del travestismo y, de
alguna manera, como me ha llevado a repensar mi construccion identitaria, y la manera en que mi
vida ha entrado en conflicto a causa de la performativizacién de un género masculino que se ha
estilizado a través de represiones que limitan mis posibilidades de ser, actuar, sentir y pensar. Mi
primer acercamiento al tema del travestismo se dio al leer las primeras paginas de la novela De
donde son los cantantes (1967) de Severo Sarduy, el impacto me llevo a la teoria sarduyana sobre
el simulacro y el neobarroco; también llegué a otros escritos sobre el autor como Lady S. S., relato
autobiografico en el que el escritor se constituye como mujer en una especie de autorretrato con
traje de diva. Esto me llevo a recordar parte de mi infancia y preguntarme ;Cuando dejé de
interesarme por ponerme los tacones de mi madre y mis hermanas, de pintarme las ufias y
maquillarme igual que ellas? ;Acaso estos deseos no eran naturales? Es decir, ;como las
prohibiciones concernientes a mi sexo, guiadas por una genitalidad, ayudaron a construir y reforzar
mi identidad de género, inhibiendo deseos que no corresponden supuestamente a mi condicion
natural de hombre? En la busqueda de novelas y teoria sobre el tema hallé que la mayor parte del
interés sobre el travestismo radicaba solo en una via de analisis: la del hombre que se traviste de
mujer. Entonces, ;,donde se encuentra una teorizacion sobre el travestismo que se desarrolla en la

direccion contraria, de mujer a hombre?

El travestismo normalmente es tomado como el deseo que tiene un hombre de vestirse de
mujer. Este lugar comun hace parte de la normatividad en la que lo hétero es lo que ha dominado
la constitucion de la identidad de los sujetos a través de un falogocentrismo fuertemente marcado

que construye una posicion asimétrica entre lo masculino y lo femenino; dandole siempre



relevancia a lo masculino sobre lo femenino. La mayoria de analisis que abordan el travestismo
que parte de mujer a hombre llevan impuesta una carga de posicion politica que esta ligada a la
intencion que tenia la mujer de disfrazarse para poder acceder a los beneficios que los hombres

tienen en una sociedad patriarcal.

Por otra parte, al hablar del travestismo se puede llegar en muchas ocasiones a la
generalizacion por la dificultad de desestabilizar el lenguaje para desarrollar ciertos espacios en
que el registro lingiiistico no caiga en el mismo binarismo y correspondencia del sexo, el género y
la sexualidad segun las categorias de la sociedad: masculino/ femenino, hombre/mujer,
heterosexualidad, homosexualidad, bisexualidad. Asi, en la mayoria de las ocasiones no se habla
de “el” travesti, sino de “la” travesti. Decir el travesti o la travesti ya alude al género que esta detras
del simulacro, lo cual rompe el sentido de lo que se lleva cabo dentro de la practica travesti. Por
€so, me parece mejor hablar de travesti o sujeto travesti para mantener en el lenguaje sin cargas de
sentido que permitan al lector categorizar al sujeto en un género y un sexo que se convertirian en

referentes naturales o alusivos a la existencia de un centro originador.

Ahora, como plantea Severo Sarduy en su ensayo La simulacion (1982), hablar de
simulacion no implica una imitacion ni una copia de algo, es romper con la norma. Entonces, que
el travestismo sea un simulacro implica que se muestre el caracter de apariencia que hay detras de
la construccion del género hombre/mujer; y para que esto se logre se debe intentar la desaparicion
del sujeto que esta detras de la vestidura y el maquillaje, es decir, camuflarse ya que “el animal-
travesti no busca apariencia amable para atraer (ni una apariencia desagradable para disuadir), sino
una incorporacion de la fijeza para desaparecer” (Sarduy, 1999, p.1269). Hay que aclarar que la
teorizacidn que realiza Sarduy se centra en un travestismo que se interesa por la adopcidon de un
registro mujer. Su posicion enfatiza que la intencion del travesti es llegar a ser la hiper-mujer, es
decir, ir mas alla de la mujer, traspasar los limites en busca de una irrealidad. Esta posicion me
parce problematica en tanto se puede caer en una exageracion que en vez de dejar claro el caracter
de apariencia termine en, como catalogan Beatriz Trastoy y Perla Zayas en Lenguajes escénicos
(2006) algunas practicas travestis que se dan en el teatro contemporaneo, una “burda caricatura de
lo femenino” (p.96). Sarduy teoriza las caracteristicas que constituyen al travesti a partir del libro
Medusa y Cia. (1960), en la que el socidlogo Roger Caillois realiza una comparacion de la

experiencia travesti con el mimetismo de los insectos. Plantea que en la figura del travesti humano



convergen caracteristicas miméticas de los insectos como el Travestimiento, que es la
metamorfosis o la transformacion que siempre estd en busqueda de una irrealidad que es
inalcanzable, e/ camuflaje, que busca una desaparicion o invisibilidad, y la intimidacion, que es la
desmesura, el desajuste de lo que se esta observando, “lo visible del artificio”, es donde queda

expuesta la sensacion del uso de la mascara (Sarduy, 1999, p.1267-268)

Mientras Sarduy en 1982 omite el caso de la mujer que se trasviste, Judith Butler en 1990
en F/ género en disputa: el feminismo y la subversion de la identidad (1990) deja de manifiesto,
sin usar a Sarduy como fuente, vacios existentes en el analisis del travestismo que encontramos en
La simulacion: no abordar el tema concerniente al género y tomar la existencia de la mujer como
una realidad; por lo que, a pesar de enfatizar en la teatralidad que existe en el travesti, Sarduy no
toma en cuenta el aspecto performativo en la constitucion de lo que se entiende por ser hombre o
ser mujer. Ahora, hay que entender que el termino performance es un concepto que Butler acufia
para entender el género como una actuacion que se naturaliza por medio de la repeticion constante
de la norma; norma que estipula las caracteristicas femeninas que debe cumplir una mujer, como
también las caracteristicas masculinas de un hombre para que se pueda ser acreedor de dicha
identidad. Hablar de lo performativo es referirse a dar vida a través del movimiento tanto en accion
y pensamiento, de manera que nuestro pensamiento produce ciertas acciones corporales que
inscriben en nuestro cuerpo lo que pensamos que somos; como también algunas acciones de
nuestro cuerpo se toman como naturales definiendo nuestros rasgos internos, nuestra psique; no es
una relacién unidireccional entre pensamiento y cuerpo, sino bidireccional; es una dinamica de
identidad que es demasiado profunda como para que los términos binarios empleados lleguen a ser
capaces de responder de manera justa a la complejidad con que se desarrolla el proceso de
identificacion, ya que en esta relacidén de lo performativo con el cuerpo y la mente aparecen
tensiones y contradicciones en la forma en que se constituye un género supuestamente estable.

Judith Butler (2007), en El género en disputa, comenta:

La postura de que ¢l género es performativo intentaba poner de manifiesto que lo que consideramos
una esencia interna del género se construye a través de un conjunto sostenido de actos, postulados

por medio de la estilizacion del cuerpo basada en el género. (p.17)

Es decir, que la performatizacion del género radica en la repeticion de actos que se naturalizan y

terminan dando ciertas caracteristicas al cuerpo. Pero este tipo de performatividad en la sociedad



se da de una manera restringida y fuertemente normativizada; desde la parte de la vestimenta y la
simbologia, hasta las maneras y los roles que debe adoptar cada sujeto para ser caracterizado como

parte de uno de los dos géneros.

A través de la mirada con que Butler aborda el travestismo, pude entender que mi realidad
no es necesariamente la que conlleva mi estatuto de hombre, sino que mas bien era una irrealidad

que correspondia a lo que la sociedad espera que sea de acuerdo al sexo con que naci.

Si pensamos que vemos a un hombre vestido de mujer o a una mujer vestida de hombre, entonces
estamos tomando ¢l primer término de cada una de esas percepciones como la «realidad» del
género: ¢l género que se introduce mediante el simil no tiene «realidad», y es una figura ilusoria.
En las percepciones en las que una realidad aparente se vincula a una irrealidad, creemos saber cual
es la realidad, y tomamos la segunda apariencia del género como un mero artificio, juego, falsedad

¢ ilusion. (Butler, 2007, p.27).

Que falle nuestra forma de ver y nuestras categorias culturales habituales para captar lo que
consideramos como natural al ser interpelados por la imagen de sujeto travesti, solo puede
significar que el cuerpo se constituye por medio de artificios como el vestido, el maquillaje y las
maneras que son repetidas para corresponder a cierto género, mientras las comisuras de los
cuerpos, los pliegues de la piel quedan escondidos para la sociedad. Un sujeto travesti puede
ocultar estas comisuras y modificar las que quedan expuestas por medio del maquillaje para que
el simulacro sea mas congruente, pero jacaso una mujer o un hombre no pueden también ocultar
los que llamamos sus “defectos”, pliegues y comisuras, por medio del maquillaje y el vestido para

alcanzar un estatus de belleza social?

A pesar de que el trabajo de Judith Butler sobre el travestismo deje de manifiesto la
construccidn irreal del género, sigue existiendo cierta binariedad en su desarrollo. Esta forma de
trabajar el travestismo sigue parada en el caracter de la dualidad del género, pero no constituye ni
muestra la mezcla de rasgos femeninos y masculinos que puede existir en un sujeto que se traviste,
la convivencia de estos rasgos en un sujeto es lo que el travestismo puede llegar a posibilitar en
tanto lo femenino y lo masculino no es exclusivo del sexo sino de la normativizacion que la cultura

heterosexual le impone a los cuerpos.

Lo que me propongo es analizar Cobra (1972) como una novela que muestra como algunos

travestismos juegan con la mezcla de registros masculinos y femeninos, encontrandose en una

9



zona en que la performatividad de los dos géneros entra en contacto, zonas liminares entre los dos
géneros que terminan trastocando la separacion de los elementos que los constituyen, uniendo lo
femenino con lo masculino para borrar su categorizacion y construir ciertos tipos de identidades
que parecen no encontrar estabilidad. Por lo que cabe preguntarse ;jhasta qué punto Cobra como
protagonista de la novela es capaz de desestabilizar los contextos en que participa? ;son estas
tensiones entre la convivencia entre lo masculino y lo femenino, en su identidad como sujeto, las
que posibilitan la subversion de la matriz heterosexual, matriz en la que el lenguaje se encuentra

en una lucha interna de significacion al desvanecer sus referentes?

Para el analisis de la novela es necesario plantear un método que ayude a entender la figura
del travesti como un dispositivo que moviliza corporalidades no preestablecidas. Este dispositivo

es planteado por Deleuze (1990) como

Una especie de ovillo o madeja, un conjunto multilineal. Esta compuesto de lineas de diferente
naturaleza y esas lineas del dispositivo no abarcan ni rodean sistemas cada uno de los cuales serian
homogéneos por su cuenta (¢l objeto, el sujeto, el lenguaje), sino que siguen direcciones diferentes,
forman procesos siempre en desequilibrio y esas lineas tanto s¢ acercan una a otras como s¢ algjan

unas de otras. (p.155)

Esta definicion de lo que es un dispositivo ayuda a entender como de alguna forma Cobra puede
constituir como travesti un ensamblaje que se acerca a lo impensado, a la particularidad de
subjetivaciones que se establecen en lo indeterminado, es decir, la huida de lo preestablecido. En
nuestro contexto de investigacion este dispositivo se ve presentado por los procesos performativos
y por la disposiciéon de las maneras y rasgos que adopta el cuerpo a través de los vestidos y el
maquillaje; pero también por las nuevas comisuras que estos accesorios demarcan en el cuerpo de

quien entra a estos nuevos tipos de regimenes de enunciacion travesti.

1.1. Desentranando el término Travestismo

“.Qué es un travesti?” y “;Coémo se puede reconocer quién se constituye como un
travesti?” son preguntas que comienzan a tener un desarrollo tedrico al mismo tiempo que en el
mundo la lucha por los derechos de las minorias y comunidades vulnerables, toman visibilidad.

Actualmente, la vulnerabilidad del sujeto transgénero sigue siendo bastante alta a pesar de la lucha
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por la reivindicacién de sus derechos al trabajo, a la salud y a una vida digna. Cuando un sujeto se
constituye como transexual, travesti o intersexual la sociedad tiende a marginalizarlo al no cumplir
ciertas normas sociales y culturales que normalizan una nocion binaria del género; el problema se
centra en la no congruencia de la correspondencia entre sexo y género, siendo inconcebible que
alguien que nace hombre pueda construir su identidad a partir del género femenino o si nace mujer
pueda construirse una identidad masculina. Esto no solo se relaciona con el sexo y el género,
también va a verse reflejado en el deseo sexual (sexualidad); entonces, de esta forma, aparecen
nociones como heterosexualidad, homosexualidad, bisexualidad y asexualidad con la intencién de
catalogar el tipo de deseo que se tenga. Esta matriz de sexo-género-sexualidad muestra que este
pensamiento binario, que parte de una hegemonia de lo heterosexual, no es tan simple como

pretende ser’.

Con la retvindicacion de los derechos de la mujer, acompafada del desarrollo de la teoria
feminista, se da el abono necesario para que el homosexualismo y sus mal catalogadas
“perversiones” tengan la posibilidad de luchar por un lugar en la sociedad sin sufrir el continuo
prejuicio y rechazo de un pensamiento hegemonico heterosexual que limita las multiples
posibilidades de constituirse como sujeto. Una de estas “perversiones” es catalogada a principios
del siglo XX como cross-dressing o travestismo con la intencidén de poder nombrar a las personas
que usan atuendos propios del género opuesto, incluyendo la utilizacién de maquillaje y cabello
postizo. Esto no implica que antes no existiera el fenomeno de utilizar la vestimenta del género
opuesto: en los carnavales ya existia esta costumbre pero era utilizada con una carga burlesca, en
el teatro fue utilizada desde la Antigua Grecia, pasando por el Kabuki (Japon) y el teatro isabelino,
también en algunas ocasiones mujeres se hacian pasar por hombres para obtener los beneficios que
solo concernian al género masculino como lo hiciera Catalina de Erauso, la Monja Alferéz, en el
siglo XV. Pero en el siglo XIX el fenomeno de vestirse segun el sexo opuesto deja de ser exclusivo
de festividades, expresiones artisticas o busqueda de un lugar privilegiado en el rango social: en
las calles de las principales urbes econdmicas y sociales del mundo se hace notorio el surgimiento
de sujetos “extrafios” que utilizan ropa de mujer y maquillaje; vestirse de acuerdo al género

opuesto se va convirtiendo en una posibilidad identitaria, a pesar de la vulnerabilidad a la que se

! Judith Butler en £7 género en disputa (1990) realiza un desarrollo minucioso de la complejidad de estas

relaciones.
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ve arrojado este sujeto al ir en contra de las estrictas normas sociales y culturales de su tiempo. A
pesar de todos estos antecedentes, solo hasta principios de siglo XX vestirse segn el sexo opuesto
empieza a tener connotaciones de placer. Asi, en 1910, Magnus Hirschfeld es quien utiliza por
primera vez el termino cross-dressing para aludir a una supuesta perversion o desviacidon sexual
que se presenta en la sociedad. Por esto su libro The Transvestites: The Erotic Drive to Cross-
Dress (1910) puede ser considerado como el primer estudio de lo que se hacia llamar eonismo,
término que solo aludia al deseo que los hombres tenian de vestir de mujer, por lo que Hirschfeld
lo nombro¢ travestismo para poder darle ciertas caracteristicas y ampliar categorizacion al deseo de

travestirse tanto en el hombre como en la muyjer.

Tendrian que pasar cerca de 80 afios para que le travestismo volviera a tener una visibilidad
que ayudara a abordarlo como una posibilidad viable de identidad con herramientas para luchar
por una vida habitable (segun los términos de Judith Butler). Esto no quiere decir que en ese
transcurso de tiempo no aparecieran aportes importantes para abordar el tema, sino que se hacia
necesario primero desarrollar herramientas tedricas fuertes para derribar barreras como la
discriminacion racial, la posicion equitativa de la mujer en sociedad y la reivindicacion del
homosexualismo, por lo que estas eran materia principal de las agendas politicas del activismo en
el siglo XX. Todas estas luchas fueron caldo de cultivo para ayudar a construir tedricamente lo
que en los afios 90 se haria llamar Teoria Queer. Tendrian que darse el desarrollo de las diferentes
fases del feminismo impulsados por £/ segundo sexo (1949) de Simone de Beauvoir y estudios
antropologicos de Gayle Rubin sobre la nocién de género y de Esther Newton sobre el travestismo.
Gracias a todos estos aportes Judith Butler funda, sin ser su plan, lo que se paso a llamar Teoria
Queer en los inicios de la década del 90, haciendo un énfasis muy fuerte en lo que se llama el
fenomeno transgenerista logrando darle visibilidad y pertinencia para tratar los temas de género
como una fuente de critica al pensamiento heterosexual y el falogocentrismo. Pero antes de que
Butler se arroje a analizar el travestismo existe una la voz de un escritor latinoamericano que utiliza
el travestismo como fuente principal para la construccidn narrativa de sus obras, llegando incluso
a teorizar sobre esta practica en los afios 80. Durante su autoexilio, Severo Sarduy escribe ensayos
concernientes a 1o que €l y muchos otros tedricos han llamado el neobarroco latinoamericano,
dandole gran relevancia al travestismo como una fuente primordial para la desestabilizacion de la
novela y como una herramienta de resistencia politica y cultural. Escribe sus novelas De donde

son los cantantes (1967), Cobra (1972), Maitreya (1978) y Colibri (1984) donde siempre existe
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una predileccidén por los temas que rodean la practica del travestismo; la mayor parte de sus
personajes se metamorfosean continuamente a través del registro travesti y el transexualismo.
Ademas de sus novelas, Sarduy escribe La simulacion en 1982, uno de los primeros ensayos que

teoriza sobre la figura del travesti despojandola de todo prejuicio y sentido de perversion.

Mientras la mayoria de escritores, criticos y teoricos latinoamericanos estan concentrados
en hacer resistencia a la mayoria de dictaduras que comienzan a florecer en Latinoamérica durante
la segunda mitad del siglo XX, muchos bajo el peso del exilio, otros en un exilio autoinflingido al
no ser partidarios de las ideas con que los regimenes dictatoriales emergen y unos pocos buscando
maneras de volver habitables sus vidas bajo la amenaza constante que supone no compartir las
ideas del dictador de turno, emerge desde su autoexilio en Paris la voz solitaria de Sarduy que
entiende una forma de hacer resistencia no panfletaria ni contestataria, una forma de subversion
que ataca los propios cimientos de la cultura que ha permitido que se limiten las libertades de
expresion y el derecho a pensar diferente: su ataque va encaminado al propio lenguaje, no
destruyéndolo sino vaciandolo de todo significado por medio de una saturacion de significantes
que continuamente cambian de significado, haciendo que sea mas dificil estabilizar la relacion
significado-significante-referente que Saussure estipuld. A esa dinamica Sarduy la nombré el
neobarroco latinoamericano y junto con el travestismo que convirtié en su tema, experiencia y
herramienta, erigi6 un modelo que utilizo para socavar los valores y las verdades epistémicas que
en su época (y en gran parte ahora) se daban por sentadas. Pero esto no quiere decir que el
desarrollo del trabajo de Sarduy haya sido sencillo, por el contrario escogié uno de los caminos
mas dificiles para hacer resistencia al régimen cubano. De entre todas sus novelas y escritos es
Cobra (1972) la que mayor relevancia tiene para el analisis del travestismo en cuanto a su carga
experiencial que ayuda a desestabilizar contextos y subvertir modelos de pensamiento, tanto del

género escrito como del género sexual.

Acercarse a la teorizacion sobre el travestismo acarrea la dificultad que imponen los limites
de la propia categoria. Saber quién se constituye como travesti es una empresa que solo se puede
abordar viendo cada caso de travestismo en particular. Como toda categoria, existen practicas que
no se cifien estrictamente a las reglas de su categorizacidn, pero al ser el travestismo ese grupo de
practicas que dejan al descubierto que el género es una construccion cultural, se vuelve una

categoria volatil que necesita continuamente reformular sus contornos. Ademas, cada practica
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travesti depende especialmente del espacio contextual en el que se desarrolle, aspecto que muchos
teoricos han obviado al momento de teorizar sobre tal acontecimiento. Por eso existe la necesidad
de mostrar a grandes rasgos cuales son las principales diferencias entre las posturas teoricas que
han abordado el travestismo como elemento fundamental para comprender las tensiones
identitarias en la sociedad. Para, de esta manera, exponer la pertinencia de analizar el travestismo
de acuerdo a la particularidad de cada practica travesti y el contexto en que participa, ya que
entender siempre el travestismo como un elemento subversivo, desestabilizador o como una
herramienta de resistencia, seria caer en una trampa que esconde las dinamicas con que el propio
discurso heterosexual se aduefia de ellas para promover su poder de dominacion. Entonces, se
plantea una posicion critica sobre el travestismo que consiste en analizar hasta qué punto cada
practica travesti es desestabilizadora y en qué ocasiones apoya la hegemonia vigente, incluso sin

que la misma préctica sea consciente de este apoyo.

Seria desatinado pensar en la existencia de un travestismo que sea constantemente
desestabilizador, implicaria caer en el determinismo e idealismo que impera en la misma
concepcidon heterosexual del género sexual, caer en las mismas concepciones castrantes del
falogocentrismo. El travestismo al hacer uso de los mismos términos de hombre y muyjer, femenino
y masculino, asi sea subvirtiéndolos, comparte en cierta medida contenidos que no le permite estar
por fuera del todo de la matriz heterosexual. Para poder desestabilizar debe compartir ciertos
elementos y conceptos que hacen parte del pensamiento binario que rodea la nocidén normativizada
de lo que se supone sea un género, un sexo y una sexualidad; estando dentro de la matriz la
subvierte al dejar expuesto el simulacro que hay detras del travestismo; el epigrafe que abre este
capitulo es tomado por Judith Butler, en su libro E/ género en disputa (1990), con el objeto de
mostrar como la travestida revela, por medio de su cambio continuo de registro, el caracter de
construccidn cultural del género; ademas, revela la complejidad a la que se enfrenta la travestida

al utilizar los términos del género para explicar su sentir y condicion de travesti.

En la primera parte de este epigrafe que es de autoria de de Esther Newton, el sujeto travesti
expone la apariencia exterior que inscriben en su cuerpo las ropas, el maquillaje y los gestos
relacionados con la feminidad, es decir, su performativizacién del género femenino, pero deja
expuesta la constitucion de su cuerpo, lo que se encuentra detras de la vestimenta, 1o que oculta el

simulacro: su sexo; en la ultima parte, Esther Newton muestra al sujeto desprovisto de esta
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inscripcion femenina sobre su cuerpo, ahora esta en su condicion “normal”, performativizando el
género que supuestamente le corresponde segiin su sexo, el masculino, pero ahora dejando claro
que su yo, su esencia, es femenina. Esto también ocurre en el caso contrario, el de un travestismo
que consista en la performativizacidn del género masculino. La intencion de este trabajo es ir mas
alla en el analisis del travestismo, es decir, no solo mostrar que el travestismo devela el caracter
binario de los géneros que se encuentran inscritos en la dualidad masculino/femenino, sino ir hacia
una analisis de practicas travestis que rasgan los limites de esta binariedad por medio de una mezcla
continua de maneras y vestimentas que desestabilizan la apariencia de lo que vemos, hasta llegar
a perder cualquier sustento que nos permita saber quién estd detras del “disfraz” del travesti. Para
esto la novela Cobra (1972) de Severo Sarduy es un buen objeto de analisis al posibilitar una
mirada a una narrativa que desestabiliza las propias nociones de espacio, tiempo y personajes

narrativos.

1.2. Travestido: Mi... “yo”... habla...

Sentir el travestismo como algo ajeno en mi vida se constituyé en el obstaculo mas grande
que tuve al leer por primera vez las novelas de Sarduy; mientras mas me adentraba en el mundo
de Cobra y De donde son los cantantes algo comenzaba a cobrar sentido a través de su escritura
grotesca y exageradamente compulsiva, un palpito sugerente que componia una contradiccion
entre la incomodad que me causaba el tema y el deslumbramiento que me invadia la lectura. La
posibilidad de vestirse y codificarse como el género opuesto iba haciéndose menos remota, se
hacia palpable al recordar como en mis experiencias de nifiez y adolescencia siempre habia algo

<

en mi reprimido, un “yo” latente que por el contexto en que vivia no constituia para mi la
posibilidad de ser una vida habitable. Asi, el travestismo aparece por primera vez en mi vida sélo
como una practica empleada en la literatura para desestabilizar las formas y los temas que el canon
obliga a reproducir, una especie de respuesta a la limitacion que se experimenta en gran parte de
los espacios del contexto social colombiano. Severo Sarduy, Judith Butler y Krszysztof Kulawik
se convirtieron en los principales referentes para mi comprension de la figura del travesti como su
funcionamiento en lo literario. Krszysztof Kulawik aparece como referente en mi intento de

descubrir otros escritores que abordan el travestismo en Latinoamérica como tema de transgresion

y de vanguardia (en tanto elemento que rompe con lo preestablecido). Este critico polaco estudia
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su maestria en literatura en 1995 en el Instituto Caro y Cuervo de Bogota y se decanta por analizar
las obras de escritores latinoamericanos interesados en la temética del travestismo. Su libro
Travestismo lingiiistico: el enmascaramiento de la identidad sexual en la narrativa
latinoamericana neobarroca, se publica en el afio 2009 y es en gran parte resultado de su trabajo
de grado para optar por su titulo de doctorado en el afio 2001 en la Universidad de Florida. En este
trabajo Kulawik analiza algunas novelas de Severo Sarduy, Damiela Eltit, Osvaldo Lamborghini
e Hilda Hilst, enfocandose en la figura del travesti como el medio transgresor que estos escritores
utilizan para la experimentacion en el lenguaje y la construccion del estilo neobarroco que se
encuentra en sus producciones novelisticas. Basado en un andlisis semiotico, Kulawik con el
tiempo va desarrollando su perspectiva critica por medio de la utilizacion de la teoria queer para
ampliar su analisis a aspectos que tratan la manera en que la literatura se comunica con la realidad

contextual en que se desarrolla.

Aqui aparece Kulawik como un ejemplo del desarrollo critico que ha tenido el tema del
travestismo en el campo de la literatura colombiana. En una sociedad conservadora y hermética
como la de Colombia, el travestismo como tema de analisis literario no encuentra un espacio viable
para su produccion hasta después de la constitucion de 1991. Puede que a la diversidad se le
hubiese dado cabida en el campo social colombiano a partir de dicha legislacion, pero esto no
implica que desde ese mismo momento fuera viable el surgimiento de trabajos concernientes con
el tema del travestismo, sobre todo por la invisibilidad y prejuicios sociales como prostitucion,
violencia, droga, perversion y degeneracién con que se veia y se ve relacionada la figura del
travesti. Esto no quiere decir que en el &mbito de la creacidn literaria colombiana no se encuentren
voces que hayan utilizado el travestismo como tema antes de la constitucion del 1991. Aunque sea
débil y solitaria, la figura del travesti aparece por primera vez en la literatura colombiana en el
cuento Besacalles (1969) de Andrés Caicedo; a forma de reclamo, Caicedo muestra la
marginalizacidn y violencia a la que se ve arrojado quien desea constituirse como travesti en un

contexto tan represivo que promulga la homofobia desde la misma base de sus leyes?. Tendran que

2 Ser homosexual y travesti era penalizado por la justicia colombiana. Quién se viera descubierto en su
condicion homosexual recibia carcel. Para un mejor entendimiento de la historia del homosexualismo en el

sistema judicial colombiano y los castigos que eran impuestos a cualquiera que fuera acusado de realizar
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pasar 33 afios para que la figura del travesti vuelva a ser abordada por las letras colombiana con
Al diablo la maldita primavera (2002) de Alonso Sanchez Baute v La sexualidad de la pantera
rosa (2004) de Efraim Medina Reyes. En cuanto a la critica, solo hasta 1986 aparece un texto
cercano a lo literario que analice abiertamente la experiencia del travestismo: Mdscaras y
magquillaje de Claudia Volpe, Cesar Tulio Ossa y Allyster Ramirez hace uso de la teoria Semidtica
y estructuralista de Barthes para tomar el rostro del travesti como un texto. Su analisis se encamina
a reforzar los prejuicios que circulaban en torno al travestismo al explicar el juego de significantes
que atraviesa el maquillaje y la mascara que construye al travesti, expone explicitamente lo

estereotipos de prostitucion y violencia que rodea al travesti y los refuerzan:

La sociedad los rechaza, los mismos policias, presas de panico se los llevan detenidos, les temen,
son intimidados. Las gentes los sefialan, pero su arma, ¢l maquillaje perfecto hecho por ellos
mismos, tatuado en su propia cara como la expresion de una obra artistica, los protege de sus
enemigos y atrac a aquellos que logran ser seducidos. (Volpe, Ossa y Ramirez, 1986, p.146)
Los travestis aparecen como trampa, como un peligro que utiliza un arma simbolica: su maquillaje
es el tatuaje que los distingue como criminales. Decir que “El maquillaje en ellos es producto de
una identificacion falsa con el sexo femenino cuando realmente su sexo es masculino” (Volpe,
Ossa y Ramirez, 1986, p.147), es reproducir la mirada con que la sociedad negaba y niega la
potencialidad de agenciamiento que tiene la identidad travesti. Hay que remontarse hasta el afio
2001 para que aparezca en el pais un analisis critico que abordara al travesti desde la literatura con
una perspectiva humana y reivindicativa. Con el ensayo Un lugar sin limites: bajo la mirada de
Severo Sarduy (2001) de Maria Clara de Pereira se da cabida a un desarrollo critico del travestismo
en los estudios literarios. Aqui empieza una linea que muchos criticos seguiran a través de la
primera década del siglo XXI: la utilizacion de la teoria sarduyana como principal linea tedrica
para entender la figura del travesti en la literatura latinoamericana. En muchos de los trabajos que
siguen los postulados de Sarduy como principal linea de analisis se encuentra un interés
exacerbado por corroborar como se cumplen las premisas que este expone sobre el neobarroco y
el travestismo, dejando en muchas ocasiones en segundo plano las obras que se analizan, es decir,

se intenta que las obras se ajusten a la teoria. Lo que se expone aqui es la imposibilidad de eludir

practicas homosexuales y travestirse revisar la ponencia de Walter Bustamante Homoerotismo y homofobia

en Colombia: Una vision historica (2009).
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una figura que parece ser fundamental en la teorizacion del travestismo al tener en cuenta las
particularidades que presenta el caso de la literatura latinoamericana, especialmente con el
neobarroco.

Por otro lado, mientras el tema del travestismo va tomando relevancia en los estudios
literarios, surgen ensayos que utilizan principalmente la teoria queer y los estudios de género para
analizar la manera en que esta practica aparece en la narrativa latinoamericana, principalmente la
teorizacidén propuesta por Judith Butler. Algunos de estos ensayos, como los ultimos trabajos
publicados por Kulawik, utilizan la teoria sarduyana junto con la de Butler para intentar capturar
las particularidades con que el travestismo se da en la literatura latinoamericana®. El problema de
muchos de estos trabajos radica en la omision de los tltimos libros de Butler que amplian la visién
tedrica del travestismo*: Cuerpos que importan: sobre los limites materiales y discursivos del
“sexo” (1993) Deshacer el género (2004), ya que estos aportan al abordaje del travestismo
herramientas que pueden ser provechosas para su andlisis, como también un desarrollo mas
detallado del concepto de performance que Butler utiliza para explicar como se construye el
género. Ademas, la mayoria de tesis y ensayos encontrados en Colombia sobre las novelas de
Sarduy abordan sus novelas como ejemplos para mostrar como se cumplen sus propias posturas
teoricas sobre el travestismo, siempre resaltan su caracter subversivo y de resistencia pero nunca
buscan desglosar la especificidad de la practica travesti que Sarduy construye en sus novelas,
incluso cuando traen a colacion las herramientas que la teoria queer y los estudios de género
facilitan no se construye un analisis en donde, junto con la teoria del neobarroco latinoamericano,

exista un tejido que posibilite entender como el travestismo interactia con sus contextos’.

3 Uno de estos trabajos de Kulawik se titula Las mutltiples faces del travesti: la dispersion del sujeto en los
espacios transculturales de la narrativa neobarroca de Severo Sarduy (2015).

4 Algunos de estos ensayos son Seres abyectos: ;La muerte del ser como sujeto? (aproximacion a dos
cuentos de Angel Santiesteban Prats (2010) de Karen Lorena Ortega Gonzélez, Carnaval de Sodoma de
Pedro Antonio Valdez: retratos y vestiduras travestis (2014) de Julio Penenrey Navarro v La
transformacion transatlantica de la monja alférez (2007), escrito por Chloe Rutter-Jensen.

3 Los ultimos trabajos de Kulawik junto con los ensayos mencionados anteriormente de Julio Penenrey
Navarro y Chloe Rutter-Jensen se acercan a un analisis juicioso de la especificidad de cada travestismo que

abordan.
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Frente a este estado en que le travestismo no ha recibido un trato especifico por parte de la
critica que se encuentra en el campo de los estudios literarios colombianos, veo la necesidad de no
solo visibilizar el travestismo como un practica que resiste una matriz heteronormativa, sino como
una identidad que puede dinamizar el entendimiento con el otro y la comprensién de la
complejidad del “yo” como un dispositivo en el que los limites de los masculino y lo femenino se
diluyen en la conciencia de su propia condicién artificial. Sin embargo, no creo que exista un
travestismo que siempre logre transgredir las normas que lo hacen lucir como algo abyecto; a mi
parecer, no existe ninguna practica travesti que sea continuamente subversiva, y como Butler
(2002) lo afirma, no todos las practicas travestis hacen resistencia: en ocasiones el travestismo es
tomado como un medio para reforzar la vision heteronormativa de la sociedad, incluso sin que el
sujeto travesti sea consciente de esto (p.184). Hablar de como las practicas travestis son siempre
subversivas seria caer en el peligroso campo del esencialismo. Mi intencidn es ir mas alla de un
analisis que muestre como el travestismo subvierte los simbolos de una sociedad patriarcal que se
basa en el poder que representa lo falico y desmontar la idea de una subversion constante del sujeto
travesti. Lo que me propongo es mostrar, en el ejemplo concreto de la novela Cobra (1972) de
Severo Sarduy, en la cual el travestismo, al estar inscrito en un contexto dominado por lo
heterosexual, necesita de una interaccion compleja con los términos utilizados en la matriz sexo-
género-sexualidad que no le permite una libertad total de referentes para ser una practica
esencialmente subversiva, es decir, en ocasiones subvierte y en ocasiones refuerza los términos
que interroga®. En el caso que me compete es imposible eludir el neobarroco como categoria que
enmarca la obra de Severo Sarduy, nocion que es fundamental para entender como travestismo y
neobarroco, al juntarse, pueden potenciar la capacidad subversiva de la figura del travesti al saturar
el espacio por medio de un cambio dindmico de registro que no permite la estabilizacion de las
dos nociones. Al igual que el neobarroco, travestismo no hay solo uno, cada practica es diferente,

como cada sujeto es diferente de otro.

¢ Esta era una de las preocupaciones mas grandes de Beatriz Preciado en su Manifiesto Contra-sexual (2000)
frente a las posiciones de gran parte de la teoria queer, sobre todo al indicar que en ella muchas veces se
cludia la materialidad de lo corporal y el analisis de practicas sexuales especificas, critica que va
encaminada a exponer que no toda la carga identitaria recae en la nocion de discurso y la aplicacion del

concepto de lo performativo.
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2. COBRA MUDA DE PIEL

Poco tiempo después de 1a explosidn generada por el fendmeno del Boom Latinoamericano
aparecio, en 1972, Cobra. Catalogada como anti-novela, la obra de Severo Sarduy no tendria el
reconocimiento mundial con el que contarian las demas obras publicadas durante este periodo. Tal
vez por la exuberancia de su lenguaje, por la dificultad de introducirse en el barroquismo que la
permea o por su aparente ausencia de sentido esta novela se convirtid en un eje de interés especial
para un publico especializado. Cobra (1972) tuvo una repercusion fundamental en la narrativa
posterior de Severo Sarduy: Maitreya (1978), Colibri (1984), Cocuyo (1990) y pdjaros en la playa
(1993), las cuales son el desarrollo compulsivo de sus obsesiones mas profundas, todas ellas
impregnadas de un barroquismo llevado hasta la ruptura de sus limites, a lo que llamaria mas tarde
en sus ensayos el “Neobarroco”. Una forma de escritura que no es exclusiva de Severo Sarduy
sino una necesidad que la misma época le plantea al escritor. Segun Sarduy el neobarroco brota en
Latinoamérica como una necesidad intrinseca a sus propios contextos particulares. Esto no quiere
decir que toda escritura que germina de Latinoamérica sea neobarroca, sino que en cada una existe
un deseo latente de serlo; concretandose ese neobarroquismo tan solo en la escritura de unos
cuantos que en su busqueda de darle una respuesta a qué es lo latinoamericano (y por ende lo
cubano, mexicano, lo peruano, lo puertorriquefio, etc.), terminan hallando una hibridez que los
lleva a introducirse en las inexploradas zonas de lo impensable.

De acuerdo con Sarduy, es en José Lezama Lima, especialmente por su adherencia al
barroquismo de Gongora, donde se encuentra esa renovacion del barroco historico espafiol y de
Indias que marco las artes plasticas y la literatura latinoamericana. Paradiso (1966) es la novela
en que Sarduy advierte esas pulsiones que hacen del neobarroco un impetu desestabilizador:

ambigiiedad, artificio, parodia, erotismo, espejo y revoluciéon’. Ademas, Paradiso (1966) marca

7 Las caracteristicas del neobarroco se encuentran en sus ensayos Barroco (1974) v El barroco y el
neobarroco (1972). En el primer ensayo Sarduy explica que las caracteristicas del barroco vienen a ser
potenciadas en ¢l neobarroco, pero postula una forma de restringir ¢l espectro que lo constituye para no
hacer un uso extendido del término, y asi no desgastarlo para catalogar cualquier obra que tenga como
atractivo la ambigiiedad y la exuberancia del lenguaje. Entonces, propone que todo barroco esta permeado

por la ambigiiedad semantica que implica la renuncia de la literatura “a su nivel denotatvio™; muchas obras
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la busqueda que mueve la escritura de Sarduy en sus primeras dos novelas: /qué es lo que compone
la cubanidad? Siendo consciente de que la estabilidad es peligrosa para comprender la amalgama
de culturas que se fermentaron en laisla. Si en Gestos (1963) y De donde son los cantantes (1967)
Sarduy tiene especial interés por ahondar en la identidad cubana a partir de una perspectiva critica

con el estado dictatorial del régimen revolucionario castrista en la isla, es con Cobra cuando su

podrian poseer esta particularidad, por lo que Sarduy especifica que esta ambigiiedad es lograda, en primera
instancia, por el Artificio. Aunque toda escritura pueda ser considerada como un artificio ya que se
encuentra atravesada por el lenguaje, el Artificio al que se refiere Sarduy esta enmarcado en un tipo de
enmascaramiento extremo que juega con ¢l lenguaje despojandolo de una referencialidad directa; es la
metafora de la metafora en el caso del neobarroco, un juego de significantes. Asi, lo fundamental para que
una obra sea barroca ¢s la “extrema artificializacion™ dada por: la sustitucion, “falla entre lo nombrante y
lo nombrado y surgimiento de otro nombrante; /a proliferacion, “cadena de significantes que progresa
metonimicamente v que termina circunscribiendo al significante ausente”, y la condensacion, choque de
dos significantes que generan uno nuevo que los resume semanticamente. La Parodia, que es tomada de la
concepceion de Bajtin, también es una caracteristica fundamental para el barroco, su relacion con el carnaval
implica un “espectaculo simbolico y sincrético en que reina lo <<anormal>>, en que se multiplican las
confusiones y profanaciones, la excentricidad y la ambivalencia, y cuya accion central €s una coronacion
parddica, es decir, una apoteosis que esconde una irrision”; esta parodizacion se logra a través de /a
intertextualidad y la intratextualidad. La primera a través de /a cifa, “incorporacion de un texto extranjero
al texto, collage os superposicién a la superposicion del mismo”, v la reminiscencia, “incorporacidén en que
el texto extranjero se funde al primero, indistinguiblemente(...) pero constituyendo los estratos mas
profundos del texto receptor”; la segunda son los textos que son “intrinsecos a la produccion escriptural” y
participan directamente del proceso de creacion, constituido por grammas fonéticos (anagramas, caligrama,
acrostico, bustrofedon, aliteracion) grammas sémicos, “idom reprimido” que detiene la unidad de sentido,
v grammas sintagmadticos, se refiere  a la gramatica que la sostiene, al codigo formal que le sirve de
cimiento, de apoyo teorico, al artificio reconocido que la soporta como practica de una ficcion y le confiere
asi su <<autoridad>>" (Sarduy, 1972, p. 167-84). Erotismo, espejo y revolucion hacen parte de este ensayo
a modo de conclusion, y de Barroco (1974) como suplemento; estas caracteristicas son columna vertebral
de este trabajo, por lo que no seran explicadas hasta que su mencién sea relevante. Las caracteristicas
anteriormente explicadas recibieron un desarrollo por parte de Krzysztof Kulawik en el capitulo 4 de su
libro Travestismo lingiiistico (2009) para explicar a modo general la estética Neobarroca en algunas novelas

de Severo Sarduy, Damiela Eltit, Osvaldo Lamborghini ¢ Hilda Hilst.
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interés pasa a verse reflejado en la amalgama de culturas que irradian en el mundo. Ahora, el
énfasis de su enfoque en esta oportunidad reside en una identidad inherente al sujeto donde
confluyen diferentes fuerzas que tensionan su libertad y capacidad para constituirse como duefio
de su corporalidad; la busqueda por la cubanidad pasa a ubicarse en la exploracion de una identidad
que se relacione con el mundo: identidad que no es vista de manera generalizada ni objetiva, sino
subjetiva y fluctuante (concerniente al sujeto y no a una comunidad) que depende del contacto que
tiene cada quien con sus contextos, y el personaje (si es que se le puede llamar asi) Cobra, es
identidad inestable que se ve arrojada a ser vulnerada por el mundo en que se desenvuelve;
vulnerabilidad que se encuentra dada por la tension existente entre lo que desea ser, mostrar y
perfomativizar, y las opciones que le da la sociedad para lograrlo.

El neobarroquismo en Sarduy parece ir sufriendo un crescendo mientras avanza su ejercicio
narrativo. Desde su inicio con Gesfos (1963), el trato del lenguaje como fuente inagotable de
significantes se vuelve uno de sus pilares neobarrocos gracias a la exuberancia con que se narra la
novela, convirtiéndose en un preludio de lo que mas tarde llega a dominar en De donde son los
cantantes (1967); en su primera novela, la forma narrativa estd todavia muy apegada a la
representacion, incluso el tema central, la revolucion cubana, parece no dejarle espacio a la
experimentacion con el lenguaje como si sucede en sus posteriores trabajos; esto no quiere decir
que Gestos (1963) sea una novela realista, sino que juega con el registro de lo real para deconstruir
las bases de lo que se considera verosimil y verdadero, y, ademas, logra un desdoblamiento en la
mirada que expone la existencia de por lo menos dos puntos de vista sobre los acontecimientos
que se desarrollan en un espacio de una sola realidad. Tatiana Alekseeva (2012), en su ensayo
Lenguaje danzante: Las coreografias afrocubanas del neobarroco en Gestos de Severo Sarduy,
sugiere que

Gestos podria leerse entonces, por un lado, desde el punto de vista del amante y, por el otro, desde

el punto de vista de la negra. Mientras que ¢l amante/autor adscribe una intencionalidad a las

acciones del protagonista en la concepceion del plan revolucionario/libreto, la negra, quien concibe
¢l movimiento en su estado puro, termina desarticulando, sin querer, la autoridad y el proyecto de

su novio. (p.14)

Lo que plantea la existencia de dos puntos de perspectiva que desarticulan la referencialidad de la
novela realista a una unica realidad posible. Si bien los dos protagonistas estan atravesados por el
mismo contexto, éste interfiere en sus vidas de diferente manera. Sarduy muestra que la mirada

del sujeto no es estable sino ambigua, ya que la relacion con otros sujetos disloca la percepcion
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del mundo como una verdad univoca; la tension entre las diferentes perspectivas de dos sujetos
respecto a un mismo contexto, abre paso a la pluralidad como agente que disuelve cualquier intento
de generalizar u objetivar un suceso. La existencia de multiples perspectivas es una de las
caracteristicas que se ven potencializadas en las posteriores novelas de Sarduy. Asi, al concebir
estructura y el lenguaje de De donde son los cantantes (1967), el domino del barroco en el ejercicio
narrativo de Sarduy da sus primeras puntadas de esplendor por medio de la aparicion del simulacro
como fuente primordial para la proliferacién de metamorfosis continuas de tiempo, espacio y
personajes. Este simulacro va encumbrado en el que serd uno de los temas obsesivos para Sarduy
de aqui en adelante: el travestismo. El simulacro para Sarduy parte de lo hiperreal en tanto “para
que todo signifique hay que aceptar que me habita no una dualidad, sino una intensidad de
simulacion que constituye su propio fin, fuera de lo que imita: ;qué se simula? La simulacion”
(1999, p.1.266), la simulacion por si misma es la que potencia las posibilidades del travesti en
tanto multiplicidad, y marca la dificultad para reconocer quién y qué se cubre detras del disfraz al
ser un espacio vacio el que lleva la mascara; para entenderlo mejor Jean Baudrillard (1978), en
Cultura y simulacro, explica que “La simulacion no corresponde a un territorio, a una referencia,
a una sustancia, sino que es la generacion por los modelos de algo real sin origen ni realidad: lo
hiperreal” (p.5), no implica ser hombre o muyjer, sino que toma los modelos masculino/femenino,
géneros sexuales culturalmente construidos, para generar el travestismo: lo hiperreal.

En el inicio de la narracion de De donde son los cantantes (1967) ya se ve el desarrollo
neobarroco de la novela y el tema del disfrazamiento. Al presentar a Auxilio, protagonista de la
novela junto con Socorro®, el texto se vale de un lenguaje recargado y excesivo que no cesa de
dilapidarse:

Plumas, si, deliciosas plumas de azufre, rio de plumas arrastrando cabezas de marmol, plumas en

la cabeza, sombrero de plumas, colibries y frambuesas, desde el caen los cabellos anaranjados de

Auxilio, lisos de nylon, enlazados con cintas rosadas y campanitas, desde €l a los lados de la cara,

de las caderas, de las botas de piel de cebra, hasta ¢l asfalto la cascada albina. Y auxilio rayada,

pajaro indio detras de la lluvia. (1999, p.329)

& En el transcurso del presente capitulo Socorro y Auxilio seran recurrentes en el analisis del travestismo en
la obra de Sarduy por constituir por primera vez la aparicion del travesti en su narrativa y, ademas, para
contrastar la manera en que éstas llevan el travestismo; diferente en varios aspectos a la forma como lo

lleva Cobra.
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De esta manera aparece por primera vez el travestismo en la narrativa de Severo Sarduy como un
intento de autoafirmacion por parte de la misma escritura del texto; €sta no controla todo lo que
sucede en la narracion sino que intenta contener algo que se le escapa, el lector no es capaz de ver
con claridad quién se encuentra detras del disfraz: ;es hombre o es mujer? Escision del referente,
de la sustancia. Ademas, este derroche del lenguaje permanente a lo largo de la narracién recuerda
la primera parte del “Suplemento” desarrollado por Sarduy en su ensayo Barroco (1974): el autor
cubano sefiala como la dilapidacién de palabras hace frente al principio utilitarista caracteristico
de la economia burguesa, en la cual la administracion tacafia de los bienes recuerda que cualquier
movimiento debe tener un propdsito o utilidad. Asi ese torrente de palabras, ese lenguaje
malgastado persistente no persigue la exquisitez, sino que entrafia el derroche para llegar a la
parodia de esa economia tacafia, caracteristica de la burguesia y el capitalismo: instancia
fundamental para el neobarroco (Sarduy, 1999, p.1250).

Mientras la figura del travesti en De donde son los cantantes (1967) funciona como medio
para desestabilizar el tiempo, el espacio y las identidades, en Cobra (1972), ademas de esto, lo
emplea como busqueda infinita de lo inasible. Esta pulsion es dada con relacion a la materialidad
del cuerpo y su vulnerabilidad. Cobra estd siempre en busqueda de cambiar su piel, de
metamorfosear su cuerpo o reestructurar las comisuras del mismo en tanto pueda capturar ese
sentido que siempre se le escapa: esa imagen corporal que tenga total concordancia con lo que su
interior desea reflejar. Una carrera de obstaculos en la que se ve arrojada a la generacion
espontanea de lo grotesco y repugnante, a las disminucion y/o multiplicacién de su ser, a la
operacion quirargica que remueve el falo de su existencia, a su bautizo sadomasoquista vy,
posteriormente, a su muerte simulada. El deseo de cambiar de piel por culpa del tamafio de sus
pies es el factor generador de sufrimiento y violencia que desarticula todo lo preestablecido por lo
hegemonico (el espacio, el tiempo, la identidad, el sexo) para saltar sucesivamente de contextos
en busca de un lugar en el que su vida sea viable. Aqui el Neobarroco es llevado a sus ultimas
consecuencias por medio de la proliferacion de los cuatro elementos que Sarduy trabaja en el
“Suplemtento”: la economia, el erotismo, el espejo y la revolucion seran ejes fundamentales,
siendo su potenciador el travestismo (1999, p.1250-253).

Para Sarduy la escritura no lo encierra todo, hay muchos elementos que se le escapan, el
autor no es quien domina todos los elementos que surgen en la novela. Si hay un escritor que haya

mostrado a lo que se referia Roland Barthes con su ensayo “La muerte del autor” (1968), ese es
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Sarduy, amigo personal del pensador francés. Para €1, su funcion solo es la de ser el puente entre
el lenguaje y el ejercicio de escritura, una clase de mediador que influye en la narracion pero nunca
es omnipotente frente a sus personajes y lo que sucede en la narracion, todo surge de una
improvisacidén que necesita primero del domino de la técnica para que pueda surgir. No es una
escritura cerrada sino abierta. Entonces si “el lenguaje conoce un <<sujeto->, no una <<persona->, y
ese sujeto, vacio excepto en la propia enunciacion, que es la que lo define, es suficiente para
conseguir que el lenguaje se <<mantenga en pie=>, o sea, para llegar a agotarlo por completo”
(Barthes, 1987, p.68), los personajes en las novelas de Sarduy estdn menos sujetos a esa
enunciacion, incluso van mas alla de ésta para ser considerados como actantes, ya que en todas las
enunciaciones aparecen disfrazados, enmascarados; siempre son otro que nunca esta atado; como
la enunciacion tiende a la inestabilidad ellos también son sujetos inestables, que incluso con su
accion directa pueden cambiar el transcurrir de la propia enunciacion: los actantes improvisan igual
que su “autor”. Hablamos de actantes y no de personajes por la inexistencia de caracteristicas fijas
en ellos, la ausencia de una identidad definida y la imposibilidad de encasillarlos en categorias
estables. El lector jamas puede acceder a la esencia de los protagonistas. Auxilio y Socorro en De
donde son los cantantes (1967) aparecen, desde las primeras paginas, como disfraces sin cuerpo,
mascaras sin rostro. Este par de actantes parecen conscientes de ello; al ver llorar a Auxilio,
Socorro exclama: “Mirate. Las lagrimas te han hecho un surco en las cinco primeras capas de
maquillaje, evita que lleguen a la piel. Verdad es que para eso haria falta un taladro” (Sarduy,
1999, p. 329). En Cobra (1972) la inestabilidad y la caracteristica de Cobra como actante surge de
la capacidad que tiene para trastocarlo todo, de cambiar continuamente de registro incluso
confundiéndose con otros actantes (cambio de mascaras), incluso reside en la generacion de su
clon, Pup, enana idéntica que surge por el deseo que tiene de empequefiecer sus pies; ademas de
Cobra esta la Sefiora, duefia del teatro lirico de mufiecas, especie de prostibulo en donde Cobra es
la reina después de salir airosa de su continua batalla con la Cadillac para ocupar el trono del lugar;
la Sefiora es la unica que tiene el poder de cuestionar al propio narrador en cuanto a la construccion
de la historia: cuando el narrador enumera y comenta los elementos necesarios para que el burdel
funcione, “sin fabrica de mufecas, su tema —/la Sefiora: Ah, porque la literatura ain necesita
temas... Yo (que estoy en el publico): Callese o la saco del capitulo —no puede continuar este
relato” (Sarduy, 1984, p.26), la Sefiora lo interrumpe para criticar su forma de llevar la

construccidon de la narracion. El narrador no tiene el control total de lo que narra, €l no es todo
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poderoso frente a sus personajes, no los domina, por lo que terminan convertidos en actantes;
incluso el mismo narrador tiene que convertirse en actante al verse interpelado por la Sefiora: “Yo
(que estoy en el publico)” implica una conversidn del narrador en sujeto propio de la novela que
se siente interpelado por la intervencidn directa de uno de los actantes. Ademas, el narrador expresa
la impotencia de controlar la volatilidad de la escritura, por eso la amenaza de sacarla del capitulo;
al ser presa de la impotencia de verse criticado, intenta mostrar su condicion de autoridad, un
intento fallido al verse mas adelante interrumpido por el show para el cual se estan preparando los
acatantes:

Un timbre.

Abrense los telones del show.

Que luego tornaré a contaros. (Sarduy, 1984, p.28)
La interrupcion esta acentuada por la manera en que las oraciones aparecen sueltas en el relato. El
narrador, ahora actante, es interrumpido por algo que sucede a su alrededor, un sonido (el timbre)
y un acontecimiento (el inicio del show), lo que le implica la necesidad de remitir al lector la
necesidad de una pausa en el relato, elipsis referenciada que el narrador nos comunica.

Por otra parte, los actantes de Sarduy recuerdan el cadtico modelo cosmologico del Big
Bang: dilatado, descentrado, imperfecto (pues su forma se asemeja o corresponde a la elipsis y no
al centro) e inestable (pues su constante expansion terminara por llevarlo a su explosion). Coincide
el modelo de la expansidn constante e inestable del Big Bang con el desarrollo de la identidad de
los actantes en la novela, ya que recorren el mundo (universo en el caso del Big Bang) cambiando
permanentemente. Justamente es el Big Bang el modelo cosmologico que Sarduy asocia al

neobarroco’. Para comprender la construccion de los protagonistas resulta sumamente util revisar

° En su ensayo Barroco Sarduy conecta ¢l arte, la cosmologia y los estilos artisticos que se dan en épocas
historicas de la humanidad. Su principal interés radica en mostrar como ¢l barroco se relaciona con un
pensamiento cosmoldgico que disloca las nociones de centro (la tierra como centro del universo; el
movimiento circular de los cuerpos celestes) para mostrar como las caracteristicas artisticas de la pulsion
barroca s¢ conectan con el movimiento eliptico y la corrupcion de las esferas. Posturas tomadas de la
revolucion cosmologica que posibilitaron Galileo y Keppler con sus descubrimientos sobre la manera en
que se mueve y se organiza ¢l universo. En ¢l caso del neobarroco, Sarduy hace ¢l mismo movimiento
analitico para entender como €sta pulsion vuelve a aparecer en el terreno artistico del siglo XX, pero ahora

relacionado con nuevas teorias cosmoldgicas: la relatividad, el Big Bang vy el Steady State. Sarduy, cuando
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la manera en que Sarduy concibe los géneros sexuales y el yo. Para el autor cubano, el género no
es mas que una construccion social, por lo que la homosexualidad le resulta tan natural (o artificial)
como la heterosexualidad. En uno de sus autorretratos, Lady S.S., Sarduy desarrolla esta idea de
manera magistral. Inicia comentando que su nombre de bautismo
Parece ser, fue Eleonora, aunque para los suyos, siempre fue Nora, y luego, para Gustavo Guerrero,
Juana Pérez. Para ella misma, fue sucesivamente Maria Antonicta Pons, Blanquita Amaro, Rosa
Carmina, Tongolele o Nindn Sevilla, segun fueron cambiando, con el tiempo, sus preferencias
cinematograficas o rumberas (Sarduy, 1998, p. 62).
Para Sarduy no es un problema reconocerse como hombre y afirmarse, a través de la utilizacion
de articulos femeninos (por ejemplo “para mi misma”), como mujer. Este fragmento permite
también aproximarse a la manera en que el autor cubano concibe el yo: éste aparece fragmentado,

habitado por una multiplicidad de voces que no pueden ser expresadas por un solo nombre.

2.1 Cobra se connota: polifonia de lo nombrado

La fragmentacion del yo en las novelas de Sarduy esta presente en una nominalizacién
cambiante de los actantes y sus partes corporales. No es planteada como un simple juego de
significantes, sino como practica vital que necesitan los actantes para cambiar de forma y de

registro cuando la identidad establecida parece infringir su libertad de eleccion e identificacion.

cita a Emest Cassirer, “La realidad ultima, en suma, no tiene ¢l mas minimo aspecto de cosa: no es mas que
pura significacion desprovista de representacion” (1977, p.250), liga esta idea epistemoldgica con las
dimensiones fisicas como la energia, la masa, la longitud, el espacio y el tiempo para mostrar la semejanza
de las caracteristicas de la relatividad generalizada con el funcionamiento que tiene el neobarroco. Lateoria
del Big Bang ¢s la mas cercana a lo que ¢l neobarroco intenta, ya que su estado continuo de expansion, y
la inexistencia de un centro organizador, postulan la nada como el lugar de donde viene la materia; ademas,
¢s la teoria que tiene actualmente mayor aceptacion cientifica en cuanto a la comprension de como surgid
el universo. Asi, la relacidn entra la obra neobarroco y ¢l Big Bang es expresada como similitud en su
movimiento y funcionamiento “Obra no centrada: de todas partes: sin emisor identificable ni privilegiado,
nos llega su irradiacion material, el vestigio arqueologico de su estallido inicial, comienzo de la expansion
de signos, vibracion fonética constante ¢ isotropica, rumor de lengua de fondo: frote uniforme de

consonantes, ondulacion abierta de vocales™ (Sarduy, 1999, p.1246).
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En De donde son los cantantes (1967) ocurre lo anterior con Socorro y Auxilio: tantas pulsiones
las habitan que necesitan ser nombradas con diferentes apelativos, sus vidas se definen por una
metamorfosis constante. De hecho el texto predice su caracter mudable al afirmar:

esas que salen de mariposas y se convierten en sapos entre las hojas de nenufar en ¢l Poema de la

Barca, pues, bien, esas son ¢llas. Ya las veremos transformarse, poseedoras que son del secreto de

las setenta y ocho metamorfosis. (Sarduy, 1999, p.340)
Cuando una metamorfosis ha concluido y parece que este par de protagonistas adaptaran una
identidad estable, ocurre, de inmediato, una nueva metamorfosis que impide borrar de su
composicion el dinamismo constante. Por consiguiente, los nombres propios de Auxilio y Socorro
estan cargados por una ambigiedad que se hace palpable a medida que avanza la narracion: A
pesar de ser nombres comunes en Latinoamérica, estos entran en la narracién como fluctuacion
entre la nominalizacion de un nombre propio y el sentido de la exclamacion de ayuda. Tanto
Auxilio y Socorro se presentan cansadas y desesperadas del contexto en que viven, son las
sufrientes que no encuentran un espacio para moverse tranquilamente sin ser juzgadas; por eso se
saben observadas,

—Qjillos burlones nos recorren de pies a cabeza.

—Dedos no apuntan no ponen asteriscos. (Sarduy, 1999, p.333)
Y empiezan su travesia por los diferentes rasgos que las constituyen: las diferentes culturas que
impregnan la dindmica identidad cubana. Estos rasgos de cambio y ambigiiedad en el sujeto son
llevados a otro nivel en Cobra (1972), tanto en la manera en que actuan y son nombrados los
actantes, dependiendo de los contextos en que intervienen, como en la performatizacion indefinida
del nombre que los identifica. Es verdad que Auxilio y Socorro son sujetos travestis, sin embargo
su forma de llevar el travestismo lleva a la critica descarnada de los elementos culturales y politicos
de la identidad cubana, més no al socavamiento de los ideales de identidad de género. Es decir, el
travestismo de Auxilio y Socorro puede ser entendido como un registro performativo que subvierte
ideales de patria y nacion, en tanto critica las bases de la cultura cubana, incluyendo de esta manera
algunas culturas como la negra y la china que se vieron invisibilizadas por el discurso nacional
cubano, pero es bastante timido respecto al tema del género y la sexualidad, es decir, no subvierte
el falogocentrismo porque no hace parte de su interés narrativo. Cobra (1972) st explora e intenta
con obsesivo desgarramiento desvirtuar esencialismos que permean la construccion de la identidad

del sujeto. En ella el travestismo ya no es un dispositivo necesario para descomponer una identidad
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(cubana en el caso de Auxilio y Socorro) sino un dispositivo fundamental y dinamico para explorar
la posibilidad de identificacion en si misma.

Cobra muda de piel continuamente por medio de la utilizacion del lenguaje, especialmente
a través de la perifrasis y el continuo cambio de nombre. El nombre de Cobra es uno de los
principales espacios en que se observa la necesidad de escapar de una identificacion estable. Si se
toma el nombre Cobra de forma literal, se refiere a una serpiente venenosa poseedora de un aspecto
amenazante'® que logra al reestructurar la parte posterior de su cabeza cuando se siente vulnerable
(transformacion). Lo mas importante para una serpiente es su muda de piel relacionada a sus ciclos
de vida. La piel que queda como desperdicio una vez completada la muda es translucida y vidriosa,
andloga a la forma en que Sarduy describe los accesorios de Cobra, “se alisaba las enmarafiadas
fibras de vidrio” (1986, p.12); indica una artificialidad que no es contradictoria con lo natural, sino
complementaria, es decir, lo que queda de la cobra después de su muda de piel tiene el mismo
aspecto a la cabellera artificial que Cobra, actante de la novela, usa en la cotidianidad para
constituirse como travesti: el desperdicio (sobrante de piel) y lo fabricado (peluca) desestructuran
lo que se considera natural por medio de las analogias que presenta el narrador. El nombre de
Cobra también parece adaptarse a las descripciones que realiza el narrador sobre uno de los
actantes de la novela, parte fundamental de la misma: Eustaquio. Las cobras son animales muy
representativos de la India, y Eustaquio, “orfebre dérmico” del teatro de mufiecas, parece fundirse
en ese “origen” hindu y oriental de la cobra que da posibilidad de dar tal nombre a la novela; su
primera aparicion es luchando en Cachemira para una maharaja, luego recorre Calcuta, Benarés,
Céilan (Sri Lanka) y Esmirna, en donde recibe el apodo de Eustaquio por parte de “la matrona —
un griego obeso, montado en tacones y con una flor en la cabeza” (Sarduy, 1986, p.19), en lo que

es un claro movimiento espacial de oriente a occidente, ya que luego Eustaquio “fue contrabandista

12 Vision que corresponde a la intimidacion como una caracteristica que posee la practica del travestismo al
ser relacionado con ¢l mimetismo. Segin lo explica Sarduy (1999), en La simulacion, “El despliegue
intimidante de ojos, ¢l hinchamiento fanfarrdn, la proliferacion de escamas o de agujas que transforman al
animal temeroso en una mascara o en ¢l doble de otro animal mas digno de temor, todo este simulacro,
segun se manifiesta, se fija” (p.1296). Y la fijeza en si “resume todas las amenazas, contiene en potencia
toda agresion posible; ningin movimiento, ninguna maniobra repulsiva o intimidante logra disuadir mejor”
(1999, p.1296). La fijeza amenazante de la Cobra no solo reside en el dislocamiento de su cuello, también

en como permanece estatica cuando se prepara para atacar.
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de marfil en los rastros judios de Copenhague, Bruselas y Amsterdam” (1986, p.19-20), siendo
encontrado por “La Sefiora” en Marsella. La artificialidad del recorrido y las vivencias de
Eustaquio queda manifiesta cuando el narrador, en tono irénico, comenta:

iSolo un tarado puede tragarse la a todas luces historieta del pugilista que, de buenas a primeras,

aparece en un cuadro flamenco y renuncia a su fuerza de macho de pelo en pecho nada menos que

para encasquetarse un bonete verde y ponerse a traficar florines! ;Vamos hombre! (1986, p.26)
Este comentario recrea el pensamiento falogocentrico, pero con su burla empieza a destronar la
nocion de verdad que en lo escrito siempre se le da a la voz que narra. Asi, el narrador es tan
fluctuante como los propios actantes, por eso tiene la osadia de, al parecer por capricho, escoger

darle nombre a Cobra a partir de la union de las primeras silabas de

Copenhague Bruselas Amsterdam

COBRA

La dificultad de identificar la consonancia del discurso narrativo permite que el nombre de Cobra
pueda surgir a partir cualquier perspectiva: la analogia de la serpiente, la historia del pugilista
(creible o no depende de la perspectiva del lector) o 1a condensacién de los tres significantes en un
solo significante (aunque puedan existir mas posibilidades). Este ultimo caso es muestra de la
condensacion’! que Sarduy rastrea como una de las caracteristicas del neobarroco: utilizar tres
significantes alusivos a lugares geograficos y condensarlos en un significante tripartito que es
Cobra (Co-Br-A). Union de lugares que lleva a una dificil comprension que permita asimilar la
concepcion del acronimo, jpor qué esas tres ciudades? Ademas de la mencidén de Copenhague,
Bruselas y Amsterdam en la historia del pugilista, aparece también en la segunda parte de la novela
cuando Cobra, con maneras masculinas, lee un periddico mientras

De los muros pendian blasones ovales cuyas armas eran ojos y labios; sobre las mesas de pies

curvos danzaban musas de plata: las colas de sus trajes eran floreros, sus cabezas, que adornaban

mariposas, soportes de lamparas.

copenhague bruselas amsterdam

11 para recordar en que consiste la Condensacién volver a leer la nota 7 del presente trabajo: p.27
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Afuera, bajo las palmas de un verde acrilico, una mulata baila. Sobre la arena, luz naranja;

barriletes sobre las bandas negras de la acera.

Appel aleschinsky corneille jorn

Dejé el periddico, doblado, sobre una pila de revistas. Lo volvié a tomar llevandose una.

Ondulante pasadizo de espejos

Serpiente venenosa de la India. (Sarduy, 1986, p.136)

Asi, connotado de manera barroca, sin mostrar directamente las relaciones, aparece la perifrasis
de la serpiente venenosa de la India para hacer referencia a una Cobra, pero también puede aludir
al movimiento pictorico CoBrA que arroja claridad en la creacion del acrénimo entre las tres
ciudades que son el lugar de nacimiento de sus fundadores: Asger Jorn (Copenhague), Corneille y
Pierre Alechinsky (Bruselas), y Karel Appel y Constant Nieuwenhuis (Amsterdam). Incluso se
puede buscar la referencia biografica en lo dicho por el propio Sarduy al explicar, en una entrevista
dada a Danubio Torres Fierro (1978) para la revista Escandalar, que la idea de la novela vino de
“una frase escuchada en una playa: <<Cobra muri6 en jet de Fujiyama->... Cobra existio: era un
travesti del Carroussel, de Paris, que efectivamente se matoé en un accidente en Japdn cuando la
troupe regresaba de una gira por ese pais” (Sarduy, 1999, p.1818). Proliferan las perspectivas
porque, de entre todas, cualquiera puede tomar el espacio de Cobra, significante vacio que juega
con los sentidos que lo quieren llenar. A la manera de Deleuze (1989), en su libro El pliegue:
Leibniz y el barroco, Cobra como significante y actante es un pliegue que se pliega y se repliega
en una “funcion operatoria” en la que “lo multiple no sélo es lo que tiene muchas partes, sino lo
que esta plegado de muchas maneras” (p.11). Asi, el significante Cobra no tiene un significado
estable que se deje interpretar para darle un sentido a la novela, sino que ofrece una perspectiva
barroca que muestra “la verdad de una variacion” que se “presenta al sujeto” (p. 31); en el caso del
nombre de Cobra, tanto como novela y actante, este sujeto es el lector. Lo tnico que el lector puede
presenciar es variacion, pero se ve impotente para encontrar lo que hay dentro de ella; de cierta
manera el lector se ve privado del origen de la variacion, en tanto comprendamos el origen como
sindénimo de la Verdad.

Por otra parte, que una de las connotaciones del nombre de Cobra venga de la primera
particula de tres ciudades que parecen no tener nada en comun entre si, tan solo el hecho de ser
capitales europeas, potencia la capacidad de metamorfosis en la novela. Si seguimos a Omar
Calabrese y la caracterizacion que hace del barroco en la contemporaneidad, en su libro que se

atreve a llamar La era neobarrcoa (1987), a Cobra se la puede tomar como un monstruo que
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cambia de forma multiple de veces en el transcurso narrativo de la novela al estar constituida por
diferentes partes que no tienen una similitud entre si. Alli radicaria esa constante busqueda de
forma que define su ser, siendo el proceso el que viene a darle identificacion en vez del resultado
que nunca termina siendo el esperado. Si tomamos la definicion que hace Calabrese de monstruo
como un recurso barroco al ver que “la perfeccion natural es una medida media y lo que sobrepasa
los limites es imperfecto y monstruoso” (1999, p.107), queda expuesta la mirada con que un sujeto,
que esta introducido en la norma y convive en “armonia” con ella, observa al travesti; la rareza de
su constitucidn corporal, construida a través del vestido y el maquillaje, es una desmesura que
impacta al estar habitada por dos pulsiones que el discurso considera como opuestas y mutuamente
excluyentes: 1o masculino y lo femenino. Entonces, el travesti es ese monstruo que simboliza el
temor a lo desconocido y lo impensable, temor a lo que parece no tener forma definida como lo
natural. Entonces, las caracteristicas del monstruo permean la mirada heteronormativa que se tiene
del travesti, ya que esta condicion identitaria es un peligro para su hegemonia, por lo que su
respuesta es dotar a la figura del travesti con la carga semantica de amenaza que conlleva ser un
lo monstruoso, una aberracion que se sale de los canones de lo normalizado. Asi lo deja entrever
Judith Butler (2004) al hablar de la diferencia sexual y al explicar que “Parece ser que para volver
a alcanzar lo humano en otro plano, lo humano debe convertirse en algo extrafio a si mismo, en
algo monstruoso incluso” (p.271). Pero la posicion de Butler se enfoca en que esa salida
monstruosa es necesaria para pensar lo humano desde otros discursos que provean diferentes
perspectivas, dandole a practicas como el travestismo una dignidad que les ha sido negada.

En el aspecto del monstruo y del travesti hay una dislocacion que esté atada a los resultados
que causa la anamorfosis'?, aspecto que Sarduy resalta como fundamental del barroco, y que se

relaciona con la definicion etimolégica que le da Calabrese al monstruo:

2En La simulacion Sarduy explica la lectura barroca de la anamorfosis a partir de las posturas lacanianas
sobre lo “real”. Asi, describe el operar preciso de la anamorfosis en el que “un primer movimiento, paralelo
al del analista, asimila en efecto a lo rea la imagen <<difusa y rota>>; pero un segundo gesto, ¢l propiamente
barroco, de alejamiento y especificacion del objeto, critica de lo figurado, lo desasimila de lo real” (1999,
p.1275). Esto implica una critica a la busqueda de verdad detras de lo que aparece desfigurado, “la verdad”
termina siendo ¢l proceso anamorfico en si mismo, la existencia de legibilidad de la imagen es prescindible.
La espectacularidad de la anamorfosis ¢s la que expone la disociacion de la perspectiva, su tachadura; la

necesidad de un elemento externo en el que se refleje la anamorfosis para dotarla de figuracion segun lo
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La espectacularidad, derivada del hecho de que el monstruo se muestra mas alla de una norma
(<<monstrum>>) (...) <<la misteriosidad>>, causada por el hecho de que su existencia nos lleva a
pensar en una admonicién oculta de la naturaleza, que deberiamos adivinar (<<monitum>>). (1999,
p. 107)
Esta espectacularidad y misteriosidad son efectos que causan el neobarroco y el travestismo en su
actividad de romper con lo preestablecido, con lo natural. Lo que habria que complementarle a la
definicion etimoldgica que nos ofrece Calabrese es que, en el espacio de la misteriosidad, la
admonicion no es de la naturaleza sino de como la pensamos. Por eso es muy acertado cuando
Calabrese mas adelante comenta que “Los nuevos monstruos, lejos de adoptarse a cualquier
homologacion de las categorias de valor, las suspenden, las anulan, las neutralizan (...) por tanto,
son formas que no tienen propiamente una forma sino que estan, mas bien, en busca de ella” (1999,
p.109). Aunque Calabrese plantea muchos interrogantes, ;puede existir un ser que sea capaz de
mantenerse en ese constante cambio? ;Acaso en Cobra no existen momentos en que ese cambio
llega a tener cierta estabilidad por la interaccidén que plantea con algunos contextos que vive? ; Esta
postura del monstruo en Calabrese no terminaria de alguna manera idealizando la inestabildad al
nunca llegar a concebir una forma, dandole mayor importancia al proceso de encontrarla? La
posicién de Butler da a lo monstruoso la capacidad para alcanzar en ocasiones lo humano. En otro
plano, es una respuesta a la versioén de ese monstruo de Calabrese que no tiene forma, ya que ese
éste seria un ideal al que intenta llegar en ocasiones Cobra, pero que es inalcanzable porque
siempre los sujetos estan atados a un reconocimiento que depende de un yo y del otro, tema que
en la cita de Butler se encuentra implicito en la necesidad de entrar en el reconocimiento de lo que
es humano. En el caso de Cobra esa monstruosidad también es expresada en algunos pasajes de
la novela al exponer el lugar indefinido en que se encuentra fuera de la norma, o al hacer publico
su deseo de transgredirla en una negociacidn entre lo que su propio ser desea y lo que la sociedad
le impone ser; por otra parte, esto no quiere decir que por esa busqueda constante de forma nunca

llegue a tener cierta estabilidad en su aspecto, sino que cuando ve que comienza a estabilizarse su

normativo. La anamorfosis tiene las cualidad de lo misterioso al proponer “esa obscuridad de las formas
contenidas en otras formas, del disfrazamiento, falsa medida y verdad tergiversada, como después de un
camuflaje o travestismo, se relaciona a tal punto con lo oculto que se llega a identificarla con lo maléfico™

(Sarduy, 1999, p.1277).
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sentido este se pierde por medio de diferentes estrategias neobarrocas que vuelven a perder la
referencialidad de su corporeidad.

Ahora, la decision de escoger tres siglas (Co, Br, A) que parecen no tener que ver nada la
una con la otra, da a Sarduy la posibilidad de desvirtuar la carga semantica que el discurso
heteronormativo le otorga al género en tanto sistema binario. Asi, queda manifestada la vacuidad
del propio lenguaje al ser una organizacién aleatoria de letras a la que se les carga con un
significado. La escision del referente se ve reflejada en la imposibilidad de confiar en cualquier
sentido que le demos al nombre de Cobra. Cuando parece que existe una razon trascendental para
que sea llamada asi, y permita llegar a una interpretacion estable de lo que sucede en la novela, el
sentido se rompe, se rasga y aparecen nuevas versiones que no permiten la aprehension del término
al dar la posibilidad de ser una eleccion, aparentemente, solo aleatoria.

Por el contrario, aleatorio no es el caso de la nominalizacidn constante de los actantes. En
la narracion se dan innumerables cambios de nombres en los actantes que, en una primera
impresion, parecen ser capricho del narrador, especialmente en el caso de Cobra, La Sefiora y
Eustaquio: impresion errada ya que esta particularidad es una de las que comunica con mas fuerza
la estrecha relacion entre el neobarroco y el travestismo. El nombre normalmente funciona como
un limite para la identificacién de los sujetos; la accion de nombrar implica envolver a un cuerpo,
objeto o abstraccion de cierta significacion que lo constituye y define, al mismo tiempo, su utilidad,
su condicion y, en muchas ocasiones, determina sus libertades. La caracteristica mas destacada del
neobarroco es el uso del lenguaje que va dirigido a elidir el referente constantemente; cuando se
habla de nombres propios, especialmente del nombre de un sujeto, la significacion esta cargada de
categorias que permean la condicion de lo que nombramos, pero el barroco posibilita la
desestabilizacidén de las cadenas de significacion, permitiendo que ni siquiera el mismo sujeto
pueda ser un referente estable para la interpretacion, ya que darle un nombre a un sujeto implica,
en la mayoria de los casos, la imposicion de una carga semantica que construye la raza, el sexo y
el género que identifica a una persona, es decir, preconstituye al sujeto.

En Cuerpos que importan (1993) Judith Butler explica como “el uso del lenguaje se inicia
en virtud de haber sido llamado por primera vez con un nombre; la ocupacion del nombre es lo
que lo sitia a uno, sin eleccion posible, dentro del discurso” (2002, p.181). Entonces, el nombre
nos condiciona a cumplir ciertas normas que nos sitilan en un espacio social como sujetos viables.

Tener un nombre da al cuerpoy a la personalidad del sujeto cierto estatus de reconocimiento, como
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también la limitacion que el lenguaje condiciona en el desarrollo material de los cuerpos. Pero en
Cobra (1972), el continuo cambio de nombre de los actantes es siempre un instrumento de
desarticulacion de la estabilidad del discurso del género, la sexualidad, el sexo, la raza e, incluso,
de la misma concepcion de sujeto. Entonces, si es el nombre el que nos sitiia dentro del discurso,
,qué pasa cuando a Cobra o a algunas partes de su cuerpo, en la narracion de la novela, seles da
el caracter de “innombrable”?

Cobray La Sefiora nunca poseen un solo nombre a través de toda la narracion, sus nombres
y apodos proliferan durante toda la novela, logrando que su identificacion nunca permanezca
estable. Asi, de acuerdo al contexto en que vayan apareciendo, el narrador nombra a Cobra como
“la Reina”, cuando sale por primera vez en todo su esplendor en el Teatro lirico de mufiecas; “Hija
de Popea”, apodo que la Sefiora le da al encontrarla colgada de los pies refiriéndose a su caracter
de divina; “angel caido”, apodo que le da el narrador al relatar los acontecimientos posteriores a
su intento de colgarse por los pies para achicarlos; “la Sanchezca”, nombre que recibe cuando
habla de la manera en que el sentido se da igual que la mezcla de ingredientes para un brebaje, o
“Cobrita”, al verla el narrador achicada por el brebaje reductor. Por otra parte, La Sefiora aparece
como “la Buscona”, cuando estd preparando a todas las mufiecas (travestis) para el show; “la
Alcahueta”, para que quede claro quién es la que regenta el burdel en que se presentan Cobra, la
Dior, la Sontag y la Cadillac, sus creaciones mas celebres, ademas de concretar los encuentros
amatorios de sus mufiecas con los clientes; “la Matrona”, cuando deja ver su autoridad al ver que
sus mufiecas por culpa de las “guerras floridas arruinaron el mobiliario art nouveau” (22); “la
Biliosa”, en el momento en que se pone histérica por encontrar que “tres juguetones, en pafios
menores, se habian envuelto en un cubrecama rojo” (Sarduy, 1986, p.22); “la Madre”, cuando ésta
cuida del dolor que aqueja a Cobra por los métodos reductores a los que somete sus pies para
achicarlos; “la Venerable”, cuando de manera casi esotérica descifra el orden del dia para darle el
brebaje reductor a Cobra; “la Decana”, cuando estd dice “jPronto habra que salir a adoctrinar... ,
a ver si regalamos un poco de esta natilla a los prosélitos!” (Sarduy, 1986, p.44), haciendo uso de
un lenguaje que parodia la diplomacia y los mecanismos de la ideologia; “la Sefiorita”, al verla
reducida por el brebaje reductor. Ademas de estos dos actantes, también utiliza nombres que
reinen a todos los sujetos travestis dependiendo de la situacion en que se encuentren. Asi, son
“las mutantes”, mientras estan preparandose, vistiéndose y maquillandose para salir a la tarima;

“las sufrientes”, cuando se describen los dolores a los que se someten para llevar a cabo su
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transformacion en travestis; “las sedientas”, mientras estan en todo el rapido e incesante trajin para
estar listas en el momento oportuno y salir al show; “las Spaventosas”, para remarcar
caracteristicas de lo horrendo y lo espantoso en el travesti, proceso a medio terminar en que se
encuentran mientras Eustaquio las remodela; “las hadas con nuez”, haciendo clara alusion a la
figura anatomica que desean disimular; “las Reducidas”, al ver como se han achiquitado Cobra y
la Sefiora por un brebaje que utilizaron para reducir sus pies. Por otro lado, Eustaquio también
cambia de nombre continuamente, pero eso cambios son casi imperceptibles porque es un actante
que desaparece siempre de la narracion por mucho tiempo. Su caso es semejante al registro que
tienen Socorro y Auxilio en De donde son los cantantes (1967), aunque existen diferencias:
Eustaquio, con cada cambio, no parece establecerse como un espacio fisico reconocible, los
tatuajes que lo cubren son la tachadura del espacio que lo sujeta a 1o que es relacionado con lo
humano, su cuerpo es perdido como referente al ser irreconocible por la pérdida de la nocion de
una totalidad; asi, “con el dolor o con la tinta se delimita una parte del cuerpo, y, a fuerza de
<<trabajo>>, se le separa de la imagen del cuerpo como totalidad” (Sarduy, 1999, p.1295), la piel
por medio del tatuaje se convierte en un espacio que debe ser vaciado de toda significacioén por
medio del derroche. Es asi como Eustaquio se convierte en el poseedor de la formula de la
“proliferacion y el vaciamiento”, en tanto “esta contradiccion que atraviesa el tatuaje, atraviesa
también, y con mas violencia, lo que ha venido a desplazarlo, a simularlo en nuestro tiempo: el
maquillaje” (Sarduy, 1999, p.1302). Su papel de actante es sufrir transformaciones que lo
convierten en diferentes sujetos que intervienen materialmente a los sujetos travestis; €l, ademas
de cambiar su registro, es un dislocador de la corporalidad de los sujetos travestis. Es quien puede
pintar el cuerpo y remodelar su fisionomia a base de tientes, polvos y cremas, como también de
intervenir quirurgicamente para reestructurar el cuerpo de las sufrientes. Asi pasa de ser el orfebre
dérmico, al ser un tatuador que con sus manos estiliza el cuerpo de las mufiecas del Teatro lirico,
a ser un cirujano llamado Ktazob (alusion a Lacan). Es ahi, cuando parece poseer un nombre
propio, momento en que los nombres empiezan a proliferar: el Transformador, el Mago, el
Maestro. Ahora, en el caso de su supuesto nombre Eustaquio, este es un apodo que le fue dado por
su anterior matrona (un travesti) en un burdel de Esmirna; este apodo parece darle en ciertos
pasajes una estabilidad que lo identifica, pero que se desarticula sutilmente cuando le son
concedidos apodos que se unen al principal; es llamado Eustaquio el Sabrosén cuando durante la

preparacion de las mufiecas reina la “cumbiamba” en el “Templete” (Sarduy, 1986, p.21). Lo que
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imprime una cualidad nueva y diferente que desencasilla su forma de actuar y le da nuevos tintes.
Estas son formas de evitar darle una psicologia estable a los actantes: una manera de actuar, pensar
y ser que se traduzca en una legibilidad del sentido de sus acciones.

La proliferacion de maneras de nombrar a los actantes promueve una desarticulacion de la
identificacion del sujeto. Nadie parece ser estable en la novela, el lector siempre tiene que buscar
una manera de entender por medio del contexto quién estd hablando, ya que los signos corporales
estan vaciados en la mayor parte de la narracién. El nombre en la novela no condiciona la
realizacion de un performance naturalizado de éste, ya que esa obsesidn por desnombrar y volver
a nombrar rompe la legibilidad de la norma y la obligacion de cumplirla. Normalmente se da todo
lo contrario, el nombre condiciona a que éste sea performativizado para que se pueda constituir un
sujeto coherente, por lo que

la performatividad discursiva parece producir lo que nombra, hacer realidad su propio referente,

nombrar y hacer, nombrar y producir (...) De manera general, lo performativo funciona para

producir lo que declara. Como practicas discursivas (los "actos" performativos deben repetirse para
llegar a ser eficaces), las performativas constituyen un lugar de produccion discursiva. Ningun acto
puede ¢jercer el poder de producir lo que declara, independientemente de una practica regularizada

y sancionada. (Butler, 2002, p.162)

Entonces, el acto del cambio constante de nominalizacion de los actantes en Cobra (1972) lleva a
que ese nombrar evite el acto performativo evitando la repeticion del nombre propio de los sujetos;
se desarticula la estilizacion del cuerpo que se da a partir del acto performativo para que las
categorizaciones que funcionan como condicionamientos propios del nombre desbaraten la
estabilidad del sujeto, su congruencia. El género se disloca y, en ocasiones, no se puede tener la
seguridad de saber si Cobra o la Sefiora son mujeres, hombres, travestis, transexuales o
intersexuales: el nombre ya no condiciona la congruencia entre el sexo, el género y la sexualidad.
Ahora, por otro lado, el narrador omite pronombres masculinos cuando habla de Cobra y la Sefiora,
lo que muestra un profundo deseo de subversion en el sujeto travesti. El problema es que en
ocasiones se invisibiliza el travestismo que estd encaminado a buscar llegar a ser el hiperhombre
en vez de la hipermujer, y olvida la existencia del travestismo que no busca ser lo uno ni lo otro,
travestismo que buscan espacios en que lo masculino y lo femenino entren en un contacto constante
para desvirtuar las la dualidades. La subversion en Sarduy se encamina en una sola via, la del
macho que desea alcanzar su propia identidad y que tacha su condicion para constituirse en la

hipermujer. Es por esto que se da el sufrimiento de Cobra al someterse a varias practicas dolorosas
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con tal de reducir sus pies, que por grandes parecen delatar una condicion corporal que esta
estrechamente relacionada con lo que se considera masculino.

La funcion de la inestabilidad del nombre en Cobra (1972) es similar a lo que propone
Beatriz Preciado en su Manifiesto Contra-sexual (2002) como una via para desarticular las
nociones de lo masculino y lo femenino, un camino para desbaratar las tecnologias del género.
Critica a Butler y expone que

El género no es simplemente performativo (es decir, un efecto de las practicas culturales lingiiistico-

discursivas) como habria querido Judith Butler. El género es ante todo prostético, es decir, no se da

sino en la materialidad de los cuerpos. Es puramente construido y al mismo tiempo enteramente
organico. Escapa a las falsas dicotomias metafisicas entre el cuerpo y ¢l alma, la forma y la materia.

(2002, p.25)

Para demostrarlo Preciado se vuelca por la materialidad'® y postula la propuesta de hablar de
cuerpos parlantes como un reconocimiento que da “posibilidad de acceder a todas las practicas
significantes, asi como a todas las posiciones de enunciacion, en tanto sujetos, que la historia ha
determinado como masculinas, femeninas o perversas” (2002, p.18). Todo lo cual da una
movilidad al sujeto que permite un dinamismo de identificacion en tanto nada lo categoriza, sino
la libertad de ser lo que desee. Uno de los primeros articulos del Manifiesto, en concreto el
segundo, es el que mayor interés tiene para el tema del nombre. Preciado propone que

cada nuevo cuerpo (es decir, cada nuevo contratante) llevara un nuevo nombre que escape a las

marcas de género, sea cual fuese la lengua empleada. En un primer momento, v con el fin de

desestabilizar el sistema heterocentrado, s posible elegir un nombre del sexo opuesto o utilizar
alternativamente un nombre masculino y un nombre femenino. Por ejemplo, alguien que se llame

Julio utilizara el correspondiente femenino Julia, y viceversa. Los José Marias podran utilizar Maria

José. (2002, p.29).

Lo anterior permite cierto grado de subversion, pero con el tiempo terminaria generando de nuevo
una estabilizacion que derivaria en la performativizacion del nombre contrario, incluso en los
nombres que estén compuestos por una binariedad. La intencidn y la propuesta de practicar un acto

subversivo que sea totalmente contrario a la norma, solo generaria practicas corporales que no

3 Tema que Butler intenta abordar en su libro Cuerpos que importan como el principal problema de analisis
en cuanto a la nocion de género, siendo consciente de la dificultad que tiene para darle desarrollo al estar

atada fuertemente a la linea de analisis del discurso de Foucault.
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resignifican los sentidos que da el género a los cuerpos, ya que su unico objeto seria negar la
existencia del género. Si Preciado critica a Butler por ser muy discursiva y no prestar atencion a la
materialidad, ésta peca en volcarse totalmente a la materialidad sin tener en cuenta en su propuesta
la dimension discursiva. Una propuesta como la de Preciado, basada en la subversion total por
medio de un nimero determinado de articulos (13 en total), que son guia para actuar en contra de
la sociedad heteronormativa, podria derivar en el deseo de erigir una nueva norma que no llegaria
a ser lo suficientemente fuerte para provocar una desarticulacion de la norma ya existente. Sin
duda, falta resignificacion de los términos con que la matriz heterosexual se mueve, ya que no se
trata de ir por los sentidos contrarios, sino de vaciar su sentido para dar cabida a una multiplicidad
de significaciones. Si lo que hace Sarduy con el constante cambio de nombres en Cobra (1972) es
eludir la estabilizacion de cualquier norma que de total coherencia al sujeto, este método implica
un proceso que busca no dejar erigir una norma al estar siempre escapando de ella. El travestismo
permite esa interaccion abierta entre lo masculino y lo femenino, pero no todo travestismo
subvertira los términos del género en cualquier situacion, ya que para llegar a lo impensado hay
que atravesar los limites de lo que esta erigido como lo conocido.

Asi, la nominalizacion en los actantes de Cobra (1972) funciona como travestismo: cambio
de ropajes y maquillajes frecuente que impide la estabilizacidn del sujeto en un nombre que le de
unidad y concordancia a su cuerpo y su personalidad. Sus actos y reacciones se encuentran
relacionadas con su contexto, pero su forma de interactuar con €stos es la que les da la capacidad
de construirse como sujetos diferentes y dinamicos; el nombre dado especialmente para cada
ocasion evita el encasillamiento de su corporalidad, y permite un desdoblamiento de la funcion
identitaria del sujeto. Asi, pocas veces el lector se puede adelantar a una reaccion de lo actantes, o
esperar algo de ellos, ya que los juicios quedan excluidos y se abre un campo para que siempre
ocurra lo inesperado y lo impensable.

Por otra parte, el deseo de eludir el nombre no solo se da en la nominalizacion del sujeto
como totalidad, sino que también se encuentra a nivel de las partes del cuerpo por medio de la
perifrasis propia del barroco. Nombrar las partes del cuerpo sin pasar por su nombre propio
anatomico vela su funcionalidad y figuracidn, transforma el o6rgano o el miembro dotandolo de
caracteristicas que potencian su capacidad de significacion, dandoles cierta independencia respecto

a su lugar dentro del cuerpo. Sarduy es consciente de esto al conocer que en el barroco el maquillaje
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y el tatuaje ayudan a este vaciamiento que esta en realidad lleno de contenido, pero también lo
intuye Butler al recalcar que

los cuerpos solo llegan a ser un todo, es decir, totalidades, mediante la imagen especular

idealizadora y totalizante sostenida en ¢l tiempo por ¢l nombre marcado sexualmente. Tener un

nombre es estar posicionado dentro de lo Simbolico, ¢l dominio idealizado del parentesco, un
conjunto de relaciones estructuradas a través de la sancion y el tabu, gobernado por la ley del padre

y la prohibicion contra ¢l incesto. (2002, p.115)

Lo importante aqui es que la coherencia del cuerpo se da por el nombre ya establecido de las partes
anatomicas que lo constituyen. Entonces, al tener un nombre marcado sexualmente, se nos da
ciertas denotaciones que son caracteristicas de la apariencia de dicho sexo. Ser mujer u hombre
implica tener rasgos ya establecidos para cada parte corporal que nos constituye. Asi, lo corporal
condiciona el género a través de la diferencia anatomica que esta establecida, principalmente, en
el organo sexual reproductor propio de cada sexo, y, tener uno u otro organo reproductor,
condiciona las caracteristicas que el resto de nuestro cuerpo debe exhibir para ser coherente. De
esta forma, el cuerpo como materialidad esta lleno de significacion. Pero el maquillaje y el tatuaje
ayudan a vaciarlo de ese significado.

Esa huida de la totalidad corporal se muestra desde el principio de la narracion en Cobra
(1972). Las primeras frases desfamiliarizan, se intuye que es un miembro del cuerpo, pero su
referencialidad esta totalmente escindida gracias a la perifrasis, a la proliferacién de significantes
y el derroche del lenguaje.

Los encerraba en hormas desde que amanecia, les aplicaba compresas de alumbre, los castigaba

con bafios sucesivos de agua fria y caliente. Los forzé con mordazas; los sometiéo a mecanicas

groseras. Fabricd, para meterlos, armaduras de alambre cuyos hilos acortaba, retorciéndolos con
alicates; despucs de embadurnarlos de goma arabiga los roded con ligaduras: eran momias, nifios
de medallones florentinos.

Intento curetajes.

Acudi¢ a la magia.

Cay¢ en el determinismo ortopédico” (Sarduy, 1986, p.11)

A través de la narracidn se intuye que en esta cita se trata de los pies de Cobra, pero solo se
descubre en un pasaje posterior cuando el narrador hace una pequefia perifrasis y aparece lo
escindido; asi relata: “Anclas planas la fijaban a la tierra: dejaban mucho que desear los pies de

2993

Cobra, “eran su infierno”” (Sarduy, 1986, p.29), seguido del parrafo con que inicia la novela; éste
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se repite aclarando que se hace alusidn a los pies. Los pies de Cobra son el miembro tachado, en
su deseo de reducirlos son sometidos a la tortura para ser vaciados de toda significacion ya que
parecen delatar su condicion sexual; Cobra los tacha de su imagen corporal como elementos que
no responden a la apariencia que ha construido del resto de su cuerpo. Ahora, mientras el lenguaje
del narrador excluye el miembro por medio de la perifrasis, Cobra lo trae de nuevo a la presencia
de su cuerpo ya que su intencion es darle coherencia a su corporalidad, no excluirlos sino
transformarlos de manera que estos sean consecuentes con el resto de su cuerpo. Cobra desea ser
coherente, pero el narrador por medio del lenguaje muestra la incoherencia de su constitucion; €l
no juzga la incoherencia sino que la exalta y la alaba, 1o obsesiona. Es el narrador quien tiene la
intencion de llevar el barroco y el travestismo de la mano, darle un espacio desestabilizador, pero
Cobra desea lo contrario: estabilizar su identificacion. No obstante, al buscar ese deseo logra lo
contrario, una desestabilizacion constante de su apariencia, una tachadura del sujeto. Por eso el
narrador hace continua repeticion de estas perifrasis que eliden el referente de los érganos o los
miembros del cuerpo;, con esta repeticion busca performativizar el travestismo, pero siempre
cambiandolo de espacio, interviniendo contextos diferentes, cambiandole su sentido a modo
semejante a la intencion que tiene Pierre Menard, el personaje de Borges, como autor del quijote.
Est4d performatividad de la perifrasis no naturaliza sino que artificializa, deja manifiesta la
artificialidad de la repeticion del género y su forma de intervenir el espacio cultural. El nombre
esencializa y encasilla mientras que la perifrasis desnaturaliza, repite el velo que cubre el vacio del
significante.

Esta utilizacion del nombre en la novela no solo se hace de acuerdo a la nominalizacion,
también va guiado por un deseo de adjetivacion donde los adjetivos, para describir a los sujetos
travestis, son dados por nombres propios de la cultura. Asi, el narrador puede otorgarle a Cobra la
caracteristica de ser bembenistiana, a las partes de cuerpo puede darles adjetivos relacionados con
el arte plastico como “nalguita rubensiana” o a los sujetos travestis los llama brechtinas,
boucherianas, derridianas, creando la posibilidad de un dinamismo en la subjetividad del sujeto;
una transformacién en donde el referente no se encuentra en el propio lenguaje sino en la creacién
de un referente que depende de la obra de una escritor, artista, filésofo o director; se podria decir
que el referente se viste de una estética artificial de una obra narrativa, filoséfica o pictorica. La
novela plantea una multiplicidad del yo que no es solo interior sino que crea lazos comunicantes

con el exterior, en tanto el exterior no se presenta como lo natural. Estos adjetivos, ademas, no
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tiene el sentido de ser totalizadores, sino que funcionan como si fueran accesorios que visten a los
actantes, instrumentos con los cuales la simulacion del travesti se refuerza al obturar la
referencialidad del cuerpo; le dan al cuerpo caracteristicas que parecen crear una capa que oculta

una capa anteriormente afiadida: capa sobre capa = pliegue que se pliega y repliega.

2.2  La muda de piel: la huida del falo

Las partes del cuerpo de Cobra son fundamentales para la construccién de la narracion en
tanto tienen la capacidad de delatar 1a condicién material de su corporalidad. Partes de su cuerpo
intentan escapar a la nominalizacion para posibilitar mudar de piel, es decir, para evitar el sentido
preestablecido, como en el caso de sus pies, pero en este proceso aparece el concepto de falo
impregnando todos los miembros que Cobra desea transformar. La materialidad del cuerpo se
aborda al existir en Cobra un deseo de cambio respecto a la superficie; transformacion y
metamorfosis que el maquillaje y la vestidura no logran hacer coincidir con la imagen que de si
misma palpita en su interior. Asi, para Cobra, la materialidad de su cuerpo delata una condicién
“natural” del sexo, exponiendo su condicion de hombre que intenta performativizar un género al
parecer no correspondiente: el femenino. Esto se encuentra dado en tanto en el juicio mental de
Cobra la concepcion del falo se encuentra referida al pene como organo central originador de
significado. Por eso, seria justo pensar que las constantes mudanzas de piel de Cobra, sus
transformaciones, metamorfosis y desdoblamientos, responden a esos intentos de huir de la carga
semantica que el discurso heteronormativo le da al falo, es decir, el falogocentrismo que lo origina.

Desde el primer parrafo de la novela, al narrador dejar constancia del desprecio que Cobra
tiene por una parte de su cuerpo, sus pies, queda constatada la presencia falica como un elemento
de presencia de la virilidad y la masculinidad. El narrador intenta desarticular la referencialidad,
pero esto no impide que la manera en que Cobra como actante mira sus pies sea,
fantasmaticamente, la del 6rgano sexual masculino. El falo ha sido relacionado con el pene en el
discurso heteronormativo como una explicacion de la diferencia sexual de los sexos; tener o no
tener el falo implica cierta condicion de los sujetos que los hace constituirse corporalmente como

hombres o mujeres. Por medio del falo la dualidad del sexo se demarca como una separacion
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morfologica que pide al género una correspondencia obligada. Entonces, tener el falo implica tener
el pene y, al mismo tiempo, un temor a la castracion; ahora, la ausencia del falo involucra una
envidia del pene, es decir, una ausencia que desea ser suplida. Se puede observar que el falo se
convierte en un espacio en el que el poder esta siendo simbolizado a través de la presencia o la
ausencia del pene, lo cual resulta en una relacion de dominacién entre los sexos: el hombre, al
tener el pene, se instaura en una posicion privilegiada que le permite ser centro originador del
lenguaje, mientras la mujer se ve excluida de la capacidad de significar al verse en ausencia del
pene. Asi, el falo y la relacion que €ste mantiene intimamente con el pene serian los principales
medios de que se vale la heteronormatividad para la division del sexo, el género y la sexualidad
como una matriz coherente y estable. Asi, tener el pene implica ser morfologicamente un hombre
que mentalmente se identifica por medio de la performativizacion “natural” del género masculino
y, sexualmente, se encuentra en la posicion de quien penetra; mientras que la ausencia del pene
responde a la morfologia de la mujer (tener vagina) que responde a una identificacion
performativizada con el género femenino y que le da una posicion de una sexualidad que recibe,
es decir, es penetrada. Esta posicion privilegiada de lo masculino a través de lo falico es explicada
por Judith Butler trayendo a colacion el pensamiento de Lacan:
En efecto, el "tener" es una posicion simbolica que, para Lacan, instituye la posicion masculina
dentro de una matriz heterosexual y que supone la existencia de una relacion idealizada de
propiedad a la que soélo pueden aproximarse parcial y vanamente aquellos seres marcados como
masculinos, quienes ocupan vana y parcialmente aquella posicion dentro del lenguaje. (2002,
p.103)
Esa posicion masculina es imaginaria en tanto existe un ideal de lo que debe ser masculino segin
la norma, sin embargo, hay un espacio de interaccion en el que el hombre negocia su identificacion.
En términos morfoldgicos es el falo, la tenencia del pene, la que delata una condicion de hombre
que, a modo de sinécdoque para Lacan, termina conteniendo toda la morfologia del sujeto al
volverse una imagen de espejo que entiende la parte como el todo. Por eso, como lo afirma Josefina
Fernandez (2004) en su libro Cuerpos desobedientes: travestismo e identidad de género, en el
travestismo que parte de una morfologia masculina
No solo pechos femeninos, caderas y vellos son estudiados y trabajados para eliminar toda marca
visible que pueda reconducir a las travestis al sexo biologico del cual provienen y, por ende, al
género del cual buscan separarse: la curva del empeine de los pies, la altura de los pémulos, el

diametro de los brazos, ¢l arco de la frente, son igualmente escrutados y moldeados con la pasion
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y ¢l detalle de un artista que no sélo se compromete con su obra sino que se identifica

existencialmente con ella. (p.188-89)

Entonces, el cuerpo como materialidad tiene tanto semejanzas como diferencias. Cada travesti
cambia su cuerpo segun lo que necesita moldear para llegar al efecto deseado, pero en la mayor
parte de los casos el cuerpo masculino y el cuerpo femenino es delatado por condiciones generales
que se encuentran atadas a su respectiva significacion dada por el falo.

La tenencia del falo y su miedo a la castracion simboliza el cuerpo masculino con una
estética de lo brusco, la fuerza, lo erecto y lo altivo; por otro lado, la envidia del falo y su ausencia
estan simbolizadas como lo delicado, la debilidad, lo agachado y lo humilde. El proceso de
sinécdoque sucede en tanto la conciencia de poseer el pene termina simbolizando cada parte del
cuerpo como lo falico, mientras no tenerlo lo simboliza como su ausencia, la falta de éste:
“Consideremos que el hecho de "tener" el falo puede simbolizarse mediante un brazo, una
lengua, una mano (o dos), una rodilla, un muslo, un hueso pelviano, una multitud de cosas
semejantes al cuerpo deliberadamente instrumentalizadas” (Butler, 2002, p.139). Asi, el falo puede
ser cualquier parte del cuerpo que tenga una forma alargada, pero solo puede ser falica en tanto
quien la posee también posea el referente mas comun del falo: el pene; ya que poseerlo le da ciertas
caracteristicas al cuerpo que posibilitan la relacion simbolica. Asi, la concepcion de lo masculino
y lo femenino se refuerza como un espacio binario que implica una separacion que niega la
diferencia. Sin embargo, Beatriz Preciado en el Manifiesto contrasexual, replica dicha binariedad
a través del caso de la androginia, especialmente con la intersexualidad, que refuta la vision
anterior:

Los llamados cuerpos <<intersexuales>> comprometen el trabajo mecanico de la mesa de asignacion

de los sexos, minan secretamente la sintaxis segun la cual la maquina sexual produce y reproduce

los cuerpos. Los bebés intersexuales representan una amenaza, alteran la frontera mas alla de la
cual hay diferencia, y mas aca de la cual hay identidad. Ponen en tela de juicio el automatismo
performativo de la mesa de operaciones. Ponen de manifiesto la arbitrariedad de las categorias

(identidad v diferencia, macho/hembra) y la complicidad que establece esta categorizacion con la

hetera-designacion de los cuerpos. (2002, p.106)

(Cémo decidir la carencia o la tenencia del falo cuando los dos casos estan presentes en la
corporalidad del sujeto?, ;Como puede existir una sinécdoque que totalice como falica la identidad
del sujeto? La corporalidad del intersexual desestabilizaria estas nociones completamente.

Preciado muestra que lo falico domina los casos de asignacion y reasignacién de sexo en
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intersexuales y transexuales. Explica las dificultades que un transexual con cuerpo femenino tiene
para lograr su la reasignacion de sexo ya que el cuerpo femenino se encuentra tan marcado por la
carencia que es mas facil reasignar un cuerpo masculino en femenino en cuanto a su genitalidad,
pues lograr un pene en una mujer implica llenar esa carencia con una materialidad que
estéticamente a la tecnologia médica no le ha importado alcanzar. Asi, se explica su afirmacion
“en el discurso médico heterosexual, la masculinidad contiene en si misma la posibilidad de la
feminidad como inversiéon” (2002, p.101), al explicar cémo el proceso de reasignacion de sexo de
hombre a mujer es tratado como una invaginacion del pene. En el mismo sentido, Preciado explica
como pasa algo similar con la asignacion del sexo en una persona intersexual, ya que a pesar de
que se realice a través de pruebas cientificas cromosomicas lo que impera al final es la estética
como posibilidad para que el 6rgano se convierta en pene. Entonces
El trabajo de asignacion del sexo de los recién nacidos intersexuales comienza por un proceso de
sexualizacidon/ denominacion: un érgano recibe ¢l nombre de clito-pene, pene-clitoris, micro-falo o
micro-pene, no en funcidn de la descripcion de los drganos existentes, sino en funcién del sexo que
se quiere fabricar. El nombre de un 6rgano siempre tiene valor prescriptivo. (2002, p.112).
Pero en la menor parte de los casos el sexo asignado termina siendo el masculino ya que el 6rgano
sexual masculino tiene dificultades estéticas para ser construido. Toda la argumentacion de
Preciado es una critica al orden heterocentrado, orden que termina erigiendo un falogocentrismo
tan marcado que incluso impregna los espacios de la medicina y la tecnologia, por eso Preciado ve
la necesidad de deshacerse del concepto de falo y trae a colacion el término de “dildo”, no como
sustituto sino como evidencia material que niega su existencia. Retoma y muestra que la propuesta

14 ya encaminada hacia

de Butler en la conclusion de “El falo lesbiano y el imaginario morfolégico
el dildo y que su utilizacion del falo como “significante privilegiado”, segin teoriza Lacan este
término, termina lastrando los alcances de su propuesta; asi, Preciado llama a su capitulo “Breve
genealogia de los juguetes sexuales o de como Butler descubri6 el vibrador” y, antes de abrir este
capitulo, expone que Butler, a pesar de estar interesada por la materialidad, olvida traer précticas
concretas para su argumentacion y le da al falo caracteristicas que no le corresponden (2002, p.62).
Preciado encamina su critica hacia Butler con el fin de mostrar como la teoria ésta se centra

especialmente en lo discursivo y se olvida de analizar practicas sexuales concretas que pueden

ayudar al desarrollo y la sustentacion de su propuesta. Luego, Preciado hace una genealogia del

14 Segundo capitulo de la primera parte de Cuerpos que importan.
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dildo y muestra que su modelo, en vez de ser el pene, estd construido a partir de la mano de la
mujer. Entonces, argumenta que el falo es una fantasia discursiva que niega la materialidad de
practicas tecnoldgicas que causan inscripciones sobre los cuerpos “Si el dildo es disruptivo, no lo
es porque permita a la lesbiana entrar en el paraiso del falo, sino porque muestra que la
masculinidad estd, tanto como la feminidad, sujeta a las tecnologias sociales y politicas de
construccidn y de control” (2002, p. 63). El dildo ya es un objeto que desplaza al pene a un segundo
plano como objeto de placer, asi el falo pierde su potencia simbolica y el dildo es el que, como
practica, se impone en la materialidad, incluso en el proceso de identificacidn, segiin es propuesto
por Preciado, ya que su concepcion de “cuerpos parlantes” como herramienta para no hacer uso
del género, permite que el mismo cuerpo o sus partes sean tomadas como dildo en cuanto
herramienta de placer, pero nunca como lugar de identificacion: el dildo limita su frontera corporal
dependiendo de la particularidad de la practica sexual que sea acordada.

El concepto de lo falico esta tan fuertemente ligado al discurso heteronormativo que se
vuelve su centro de produccion simbolica para terminar desembocando en lo que llamamos
falogocentrismo. Ahora, la propuesta del dildo en Preciado es interesante, pero en el caso de Cobra
(1972) seria injustificado utilizarla, ya que la novela estd impregnada por lo falico como trayectoria
narrativa que mueve la metamorfosis, el desdoblamiento y las transformaciones de Cobra, es decir,
la novela es una respuesta a lo falico que impregna el pensamiento hegemonico en las practicas
sexuales y culturales que presenta, proponiendo una forma de transgredir su tipica referencialidad.

Las posturas sarduyanas sobre el travestismo estdn impregnadas en su lenguaje de los
términos relacionados con lo falico y la presencia de su significacion privilegiada. Al inicio de su
ensayo La simulacion se alude a “la ereccion cosmética del travesti” (1999, p.1267) como un
referente hacia el 6rgano sexual a través de la palabra ereccion; si bien el termino ereccidon no
remite directamente al pene, es una de las frases posteriores la que remite a dicha referencialidad:
“su propio sexo, mas presente cuanto mas castrado” (1999, p.1267). Para acabar con una union de
términos que engloban una relacion estrecha entre el pene y el falo, y mostrar que el ideal de mujer
es tan solo una apariencia, comenta que “la madre que la tiene parada y que el travesti dobla,
aunque solo sea para simbolizar que la ereccion es una apariencia” (1999, p.1267). Sarduy hace
uso de un lenguaje que remite al pene con el objetivo de destruir sus bases; que la madre la tenga
parada y la ereccion sea una apariencia indica un simulacro, lo que lleva al pene a dejar de ser un

referente estable y privilegiado del falo, es posible desvirtuarlo, pues para llegar a su ideal es
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necesario realizar una reproduccion constante que le hace perder su sentido, su referencialidad. La
posesion del pene por parte de una mujer (la madre) y la manera en que el travesti lo dobla, disloca
el lugar logico y natural del pene y enrarece la relacion primaria de éste con lo falico. El modo en
que Sarduy trata lo falico en sus ensayos constituye una busqueda por cambiar su sentido y
desajustar la relacion que lo ata al pene. Que en el travesti exista una caracteristica de camuflaje
que apunte hacia la posibilidad de la invisibilidad, es muestra para Sarduy de un deseo existente
“de tachadura del macho en el clan agresivo” (1999, p.1268), una huida de la posesion del pene
como simbolo principal de lo falico, un intento de descentrar el falo para ubicarlo en sitios y dotarlo
de significados inesperados; modalidad neobarroca que se resiste a la dictadura del pene, el cual
tiene como corona al falo como simbolo de su poder. Es alli donde radica la importancia de Cobra
al desear que sus pies desaparezcan, pues su deseo es que lo falico, lo que delata su fisico de
hombre, sea cubierto por los afeites y curetajes que les aplica. El deseo de Cobra es la desposesion
del falo, su no aceptacién al ser una herencia naturalizada de su cuerpo, pero al mismo tiempo su
reencuentro con €l a través de lo artificial, o de la conexidn con el exterior que reconstituye su
corporalidad. Para la sefiora, al inicio de la novela, la desposesion del falo en Cobra no se ha
logrado, existe algo que la delata: una relacion estrecha de una parte de su cuerpo que delata la
constitucion de todo lo demas, su totalidad. Asi, cuando el narrador relata que para la Sefiora
“Cobra era su logro mejor, su “pata de conejo”. A pesar de los pies y de la sombra, la preferia a
todas las otras muifiecas, terminadas o en proceso” (Sarduy, 1986, p.14), deja entrever que existe
una frustracién al no ser capaz de cambiar esa parte que delata su posicidén corporal como lugar
privilegiado del pene; la sombra actua como un reflejo de los pies que totaliza la corporalidad de
Cobra como lo masculino (manera en que actua lo falico).

El dolor al que es sometido el travesti para su transformacion esta presente durante todo el
transcurso de la novela. Todos los procesos a los que se somete son dolorosos y agotadores, pero
el maquillaje es uno de los medios que se utiliza para desligar 1o falico del pene. Cuando el indio
o miniaturista entra en escena y maquilla los cuerpos de las mufiecas, “disimulaba de cada una las
desventajas con volutas negras y subrayaba los encantos rodeandolos de circulos negros” (Sarduy,
1986, p.17), lleva a cabo un derrocamiento de la relacion falo — pene que no implica la perdida de

lo falico, sino que ahora éste se ve enmarcado por la artificialidad que conlleva el maquillaje como
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reformulacion de lo corporal, como escritura sobre el cuerpo. Sarduy en “Pintado sobre un
cuerpo” !>, propone que

La tortura y el tatuaje pertenecen a ese mismo registro del desmembramiento de la fragmentacion

facticia. Con ¢l dolor o con la tinta se delimita una parte del cuerpo, v, a fuerza de <<trabajo>>, se

la separa de la imagen del cuerpo como totalidad. El miembro cifrado o torturado, marcado por la
singularidad, remite a otro: ¢l maternal y falico del que todo el resto del cuerpo, convertido en un

objeto insensible, en un cuerpo-cero, se ha expulsado, desterrado. (1999, p.1295)

Para el travesti, esta subversion propuesta por la tortura y el tatuaje son de extrema importancia:
lo falico le es extirpado al pene para removerlo de su significacion. El tatuaje y la tortura son el
mecanismo por medio del cual una parte que totaliza el cuerpo a modo de sinécdoque, como los
pies de Cobra, es separada de éste y, de esta manera, ésta se convierta en falo sin depender del
resto del cuerpo, principalmente del pene. Por eso las describe luego del proceso de maquillaje
como “tatuadas, psicodélicas todas” (Sarduy, 1986, p.17), son falicas ahora por la marca de
pinturas que resaltan sus cuerpos.

Lo falico también impregna la novela de otras maneras. Cuando la Sefiora observa que
Cobray Zaza han salido de debajo de las cobijas al estar revolcandose con Eustaquio, ésta exclama
“Dios mio —afiadi6 sollozando-, a esta casa la ha perdido la trompa de Eustaquio” (Sarduy, 1986,
p.25), de esta manera se le entrega al pene (trompa) la posicion de poder sobre todo lo demas. El
pene se convierte en el ente corruptor y lo falico se delimita como lo central en el hombre. Asi
mismo, Eustaquio es caracterizado mas adelante como “priapico”, muestra de la manera en que €I,
poseedor del falo, es fuente de fertilidad: Eustaquio posee el falo en tanto se relaciona con el pene
a través de su semejanza con Priapo, pero al tiempo es capaz de separar lo falico de su
referencialidad con el pene a través de su habilidad para maquillar y tatuar. La ambivalencia
conduce Eustaquio a un continuo movimiento circular relacionado con lo féalico: al mismo tiempo
negador y portador del pene, pero siempre dotador y dotado de lo falico. Por otro lado, en una
pasaje posterior, el narrador tacha el pene, el falogocentrismo de Eustaquio es negado por las
palabras del narrador “jSolo un tarado pudo tragarse la a todas luces apdcrifa historieta del
pugilista (...)!”(Sarduy, 1986, p.26), “si se pasea impunemente entre las bambolonas es porque,
como suele suceder, ha puesto entre paréntesis sus vehiculos somaticos” (Sarduy, 1986, p.27). Que

el narrador tache la narracion anterior a través de un comentario, implica también la tachadura del

15 Capitulo importante de La simulacién.
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pene como simbolo falico que da origen y es fértil. Cuando Eustaquio ha puesto entre paréntesis
sus vehiculos somaticos (refiriéndose al miembro viril), su espacio de placer deja de ser el pene:
de alguna manera, por medio de los paréntesis, el pene intenta ser desligado del resto de su cuerpo,
es dejado al margen de la narracion.

Otro actante que impregna a la novela de elementos falicos es Pup. Sin que el lector se dé
cuenta aparece el doble reducido de Cobra: Cobrita o Pup. Este nuevo actante tiene caracter de
desdoblamiento para Cobra: primero parece ser la misma Cobra empequefiecida, y luego termina
convirtiéndose en su doble reducido:

Cobra = Pup?
o bien

Pup =+vCobra
(Sarduy, 1986, p.53)

Pup aparece como un envase en el que Cobra copia todo lo que le sucede a ella, su doppelganger;
la enana blanca Pup actiia como escudo o espejo del dolor y el sufrimiento al que es sometida: “si
flores, flores; si escudos, escudos; si anamorfosis, anamorfosis; si alambicadas asimetrias con
pajaritos volando, alambicadas asimetrias con pajaritos volando: todo cuanto le pintaban a Cobra,
ella, como podia, es verdad, se lo repintaba encima a Pup” (Sarduy, 1986, p.53). La repeticion de
las palabras simula la misma simulacion con que Cobra traspasa a Pup lo que le sucede fisicamente,
sea la pintura con que es adornada o el dolor que sufre durante sus actuaciones: “Una noche Cobra
le entrd a palos: también los habia recibido ella, al caer el telon, en una aparatosa trifulca con la
Cadillac” (1986, p.53). Por otro lado, la afirmacion y todos estos tatuajes que le son traspasados a
Pup, son un intento de desligar el falo de la correspondencia con el pene. Pup, es el pene del que
Cobra intenta deshacerse para llegar a ser mujer, el travestismo de Pup y el tatuaje que le es
aplicado es el intento de hacer que el elemento que la delata como hombre, al ser el pene el simbolo
predilecto del falo, sea travestido también, o se convierta en falo; esta vez no por ser el pene, sino
por estar inscrito lo falico por el tatuaje.

Ahora, volviendo a Cobra, sus pies “mientras mas se deterioraban, mientras mas se pudrian
los cimientos de Cobra, mas bello era el resto del cuerpo” (Sarduy, 1986, p.35). Estos reflejan el
falo no por ser pies de hombre, sino por los procesos y el dolor al que los ha sometido. Para Cobra

este cambio de significado no tiene importancia, en lo mas profundo de su ser lo que desea es la
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pérdida del falo en su totalidad, sea pene u otra cosa. Entonces, la cuestion de la identificacion
ahora se concentra en que la tenencia del falo no se adopta nunca de forma completa como relacion
intrinseca con el pene, hay una vacilacion que da cierto espacio de maniobra tanto en la posicion
de identidad como en el lenguaje. Pero qué sucede cuando el sujeto lo que desea es huir del término
hombre, deshacerse de ese miembro que lo delata como poseedor del falo. Pup es esa unidad
anatomica de Cobra que se enrarece bajo tales circunstancias: parece ella misma pero al tiempo no
lo es, su corporalidad es inestable pero simula contener lo falico en ella para desligarlo del pene.
Judith Butler explica la manera en que esta simbolizacion se desvirtiia a través de lo anatomico:
“si el falo simboliza s6lo tomando la anatomia como su circunstancia, luego, cuanto mas variadas
e inesperadas sean las circunstancias anatomicas (y no anatomicas) de su simbolizacion, tanto mas
inestable se vuelve ese significante” (2002, p.139). La ambigiiedad del desdoblamiento de Cobra
con la inconsistencia de las caracteristicas anatomicas de Pup permite desestabilizar al pene como
la referencia falica. Asi Pup pueda simbolizar el pene de Cobra, lo que ésta tGltima inscribe en la
enana blanca destierra al pene de su simbolizacion falica.

La figura corporal de Pup no es clara, parece un ser que siempre estd en busqueda de una
forma verosimil que nunca encuentra. Por medio de la inyeccidén de nieve (posible alusion a la
cocaina) y diverso métodos, la Sefiora busca que vuelva a la normalidad; incluso trae al Mago o el
Transformador (Eustaquio) para que se haga cargo de Pup. La busqueda de identidad en Pup, o
mas bien su continuo flujo de identidades, se refleja en el péndulo que utiliza el Transformador
para buscar que la enana encuentre su forma: “el brillo del artefacto descompuso en varios prismas
la figura de Pup. Luego, el péndulo semiologico se fue serenando en el aire” (Sarduy, 1986, p.67).
Sarduy es consciente de la busqueda de referentes que hay en Pup, la enana actia como un
significante (el falo), que ha perdido su significado privilegiado (el pene), lo que le dificulta
encontrar una forma que le dé sentido a su corporalidad. Asi mismo, que Cobra se vaya a la India
mientras Pup estd en busqueda de una morfologia que le permita volver a ser la Reina del teatro
lirico, implica la libertad que ha alcanzado al librarse de lo falico como relacion con el pene, ya
que para Cobra, Pup simboliza lo falico que hay en ella: Cobra ya no se ve atada a esta relacion,
por lo que el resto de su cuerpo queda escindido de la narracion, solo importa la parte que Pup
simboliza y que es puesta en interrogante. Sin embargo, quienes rodean a Cobra y a Pup estan tan
inmersos en el falogocentrismo que desean devolver a Pup a su estado original, convertirla en lo

que era antes, no dejar que se desate del discurso que la permea. Por eso, cuando Pup pregunta
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acerca del motivo que mueve al Mago a utilizar un péndulo en ella, éste le responde “(...)-Sacarte
de adentro todos los yerbajos chinos que te has tragado, atorranta.- Y en los muslos de Pup, de un
cintazo, quedaron impresos el escorpion, la balanza y uno de los gemelos” (Sarduy, 1986, p.67).
La alusion al pene queda escindida por medio de una proliferacion de significantes a través de una
imagen que hace uso del esoterismo aludiendo a algunos signos zodiacales: la union de estos tres
signos dibujan a través del cintazo la forma anatémica del pene en los muslos de Pup; lo falico
como tortura, en este movimiento del mago, devuelve al pene a su lugar privilegiado. El cuerpo de
Pup esta inscrito en el espacio, fuera del mundo, es la estrella a la que hace alusidén su nombre, las
constelaciones la rodean. Sarduy juega con dos y hasta tres estados de significacion en los que el
papel, el cuerpo de Pup y el espacio exterior son vacios que intentan ser llenados con significantes
que cambian continuamente de interpretacion al existir limites difusos entre un espacio y otro.
Cuando Cobra vuelve de la India parece no haber ocurrido nada con Pup y su forma, por
lo que van en busca del doctor Ktazob, alusion a Lacan, quien “arranca de un tajo lo superfluo y
esculpe en su lugar una lubrica rajadura” (Sarduy, 1986, p.85). La intencién de Cobrayla Sefiora
ahora parece ser la de realizar el cambio de sexo para que Cobra pueda convertirse en mujer,
deshacerse del falo del todo: de travesti pasar a ser transexual. Para Cobra el falo es una carga que
siempre la delata, el pene es la cruz que carga desde el nacimiento. Ktazob es una referencia
lacaniana que se basa en la parodia de la imagen del psicoanalista y su trabajo con el falo. La
operacion realizada por Ktazob solo puede ser llevada a cabo por él, ya que es dictada tanto por lo
simbdlico como por lo material; el corte y la construccion de la vagina, en este caso “rajadura”,
segun las palabras de Cadillac, se realiza segun la regla de la sinécdoque, que apunta y refuerza la
divisién del género y el sexo, ya que si “la parte sustituye al todo y asi llega a ser un indicio del
todo” (Butler, 1986, p. 127-28,), la vagina se convertird en ese indicio de ser una mujer tanto en la
psiquis como en lo morfologico. Incluso la operacion conlleva cierto proceso de adaptacion y
recuperacion que resulta anteponiéndose a la misma intervencion;, debe suceder antes de que el
doctor actué para que la transformacion de Cobra no implique una conversion en mujer que
desemboque en un sentimiento de carencia de falo. Por eso, para Ktazob “lo mas dificil no es la
formalidad final, cuestion de minutos, sino el aprendizaje previo, para transferir el dolor, y
subsiguiente, para eliminar la sensacion de carencia” (Sarduy, 1986, p.105); este dolor es
traspasado a Pup, como también le es asignada la sensacidén de no poseer el falo, en este caso el

pene al ser éste el objeto de la operacion. La conversion de Cobra en transexual desemboca en
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mostrar la dificultad que es inherente a desligarse de lo falico cuando estd relacionado tan
fuertemente con el pene, ya sea por miedo a la castracion o por la sensacion de carencia. En el
momento en que se dan los preparativos para la operacion, se expone que Ktazob desea que Cobra
se convierta en mujer y se conozca poseedora del falo sin necesidad de tener pene; por eso Ktazob
es enfatico en alcanzar un estado en el cual el pene no condicione el estatus de lo falico respecto a
lo morfologico; Asi, en la cita anterior expone el método de transferencia para extirpar esa
sensacion de carencia, que segun los postulados de Lacan est4 atada a la forma en que la mujer se
relaciona con el falo.

El hastié de Cobra hacia el pene se ve reflejado en la descripcion continua de formas falicas
que representan al pene como si se tratase de un demonio; “croaba en su pupitre un demonio
purpureo. No era una trompa; sangrante, de la boca, con pelotas y pelos le brotaba una pinga”
(Sarduy, 1986, p.112). El terror que Cobra le tiene al pene termina desembocando en pavor a todo
lo que pueda figurar lo falico. Cobra desea dejar de ser travesti para convertirse en transexual
cuando se da cuenta que en el travesti

El juego consiste en denegar la castracion: la ereccidon es omnipresente, aun en la blandura de las

telas, en su suavidad. O mas bien: mediante ese simulacro cosmético, el falo se va a atribuir, como

un regalo suntuoso y obligatorio, a todo. (Sarduy, 1999, p.1300)

El énfasis que realiza Sarduy en la caracterizacidn falica del travestismo por medio del tatuaje y la
tortura, habria servido de impulso para dar mayor cardcter material a la postura de Butler sobre el
falo lesbiano, y a delinear algunos métodos y vias que muestren como la mujer posee el falo en su
propia constitucion cultural. En este caso, a Cobrano le basta la construccion identitaria del travesti
porque su deseo es deshacerse de lo falico; su objetivo es eliminar totalmente lo que la ate a este
significante que la persigue. Es por esto que, en uno de sus suefios, lo que se esconde detras de la
visién simbolica de la forma anatomica del pene es el terror a ser ella misma ese agente que la ata
a lo falico como simbolo de poder. Cuando la operacion termina, “el vértice arrancado” (Sarduy,
1986, p.115) muestra el reestructuramiento de los principios que rigen el mundo de Cobra; el dolor
ahora se traspasa a su doppelganger miniaturizado, descrito como si fuera ese mismo vértice que
se arranca: Pup, que en esta ocasion, parece tener todos los atributos del pene. El traspaso del dolor
que sufre Cobra hacia Pup es la muerte de esa parte corporal que le sobra. Po eso Ktazob le ordena:

Con todas tus fuerzas dirige ahora ¢l dolor hacia la enana; ella es diabolica, menesterosa y fea, jqué

mas da que pueda sucederle? No es mas que tu desperdicio, tu residuo grosero, lo que de ti se
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desprende informe, la mirada o la voz. Tu excremento, tus senos falsos, jqué asco!: cuerpo de ti

caido que ya no eres ti. (Sarduy, 1986, 115)

El cuerpo abyecto que ha sido desprendido de Cobra, ese “vértice” detestado, hace unas simbiosis
con el simbolo de odio hacia la propia identidad de Cobra: Pup. Es la enana la parte dual que Cobra
detesta de su misma construccidén morfologica e identitaria. Pup es lo masculino que habita en ella
y no la deja ser libre, es todo lo falico que la impregna: por eso Pup aparece cuando el brebaje
reductor tiene €xito en Cobra. Pup también es la expresion de lo erecto que hay en Cobra; asi,
cuando el pene esta siendo arrancado, y Pup recibe todo el dolor de la operacién, Ktazob le dice a
la enana: “duérmete mi nifia. Ablandate. Te pones toda dura. No te contraigas asi. Ya pasara”
(Sarduy, 1986, p.116). Lo erecto y lo abyecto se unen para mostrar que para Cobra lo masculino
se sitlia en ese espacio de lo inmundo, es 1o que le sobra a su cuerpo: lo masculino en su identidad
solo expresa la repugnancia que tiene por si misma al coexistir con algo que no corresponde a la
coherencia que deberia existir entre su cuerpo y su esencia. Cobra fue capaz de deshacerse, hasta
cierto punto, de lo masculino a través de su desdoblamiento, pero su pene seguia presente, y su
convivencia con la enana volvia cada vez mas tortuosa. Su busqueda de la destruccion completa
del pene y, al mismo tiempo, de lo falico, parece verse conquistada solo al final de la operacion
con la materializacion de su conversion. Sin embargo, 1o que se describe como la nueva fisionomia
y forma de ser de Cobra no corresponde a la norma que indica lo que debe ser una mujer; Cobra
aparece descrita con todas las caracteristicas morfologicas de una serpiente, incluso actua como
tal (Sarduy, 1986, p.120-21). El cambio de piel se ha completado, pero ;Cobra habra logrado lo
que tanto anhelaba?

La segunda parte de la novela muestra que el resultado no parece ser el deseado. El falo la
sigue persiguiendo como si fuera el fantasma que martiriza su mente. Alli radica el fracaso de
Cobra, ya que su huida del falo no implica que éste se pierda por medio de la extirpacion del pene.
Butler explica que:

El falo simboliza el pene y en la medida en que lo simboliza, lo mantiene como aquello que

simboliza; ¢l falo no es ¢l pene. Ser el objeto de la simbolizacion es precisamente no ser aquello

que se simboliza. En la medida en que ¢l falo simboliza el pene, no es aquello que simboliza. Cuanta
mas simbolizacion haya, tanto menor sera la conexidn ontoldgica entre el simbolo y lo simbolizado.

(Sarduy, 2002, p.131).

Cobra falla en su proyecto porque la simbolizacion que le ha dado al falo ha estado tan intimamente

atada al pene que no se da cuenta del debilitamiento de la relacidn entre estos. El falo sigue presente
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porque éste antes de que Cobra se someta a la operacion de cambio de sexo ya ha perdido su
estrecha relacion con el pene. La castracion se vuelve infructuosa de acuerdo a los deseos que tiene
Cobra. Este fracaso es el que da carta abierta a la aparicion de TUNDRA, TIGRE, TOTEM y
ESCORPION, siendo TOTEM la imagen terrorifica del falo al que tanto le teme Cobra. Desde la
concepcidon de nombre TOTEM, ya se puede intuir la manera en que su simbolizacion se encuentra
atada a lo falico; sin embargo, es la descripcidn de su corporalidad y su forma de actuar la que se
convierte en un puente para relacionarlo con el pene: “bocabajo, se frota el frenillo tenso —cuerda
de masenko—, el glande bulboso y morado contra una piel de gamo que la leche mancha. Se vuelve.
Charco almidonoso sobre el vientre” (Sarduy, 1986, p.140). Ademas, el narrador usa lo abyecto,
ligado al semen que sale del pene, para crear ese espacio en que lo monstruoso aparece como lo
terrorifico, atando el pene a un estado que para Cobra simboliza una abyeccion para el cuerpo, un
sobrante.

La aparicion de TUNDRA, TIGRE, TOTEM Y ESCORPION son de especial importancia
pues actian como guias iniciaticos para Cobra; también son quienes le hacen entender la manera
en que el falo la sigue permeando. Asi, TUNDRA le indica a Cobra: “Te asignaremos un animal.
Repetiras su nombre. La boca obra” (Sarduy, 1986, p.141). Intento que pretende dislocar su
identidad para un espacio en el que se constituya en sujeto sin importar la corporalidad que tenga.
ESCORPION amplia est4 idea al expresar: “Para que veas que yo no soy yo, que el cuerpo no es
de uno, que las cosas que nos componen y las fuerzas que las unen son pasajeras” (Sarduy, 1986,
p.140); lo falico para escorpion pierde importancia, lo desliga de cualquier parte corporal con el
fin de mostrar que la significacion no es estable sino dinamica, estd en constante cambio, un
reestructuramiento doloroso que puede ser autoinflingido como en el caso de Cobra y sus pies; un
maquillaje masoquista que produce apariencias, simulacros: ESCORPION “se corta con un vidrio
la palma de la mano, que luego se frota contra la cara; chupa su sangre (riéndose)” (Sarduy, 1986,
p.140).

El narrador de Cobra (1972), y sus multiples facetas, intenta dislocar la estructura dada al
falo en relacion directa con el pene; incluso actantes diferentes a Cobra muestran copiosamente la
relacién indiscriminada que ésta hace de lo falico con la imagen, incluso espectral, del pene. A
medida que la novela avanza, lo falico toma diferentes facetas y espacios que, segun la mirada de
Cobra, no le corresponden, ya que no se encuentran ligado al pene, es decir, para Cobra estas

traslaciones de lo falico, en las que el pene no esta presente, son imperceptibles. Por otro lado,
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Cobra también actua como un lugar de recepcion, su cuerpo es la hoja en que ya se encuentra
escrito un destino, un estado natural que ella interpreta y reestructura:siempre esta leyendo su
propio cuerpo como un lugar que se encuentra ya escrito. El tatuaje, el maquillaje, los vestidos y
las cicatrices de su travestismo son intentos de tachaduras de esos indicios que la atan a un cuerpo
que ella siente como no suyo. El lector comparte el lugar desde el que se observa Cobra a st misma,
pero es el narrador quien deshace, por medio del neobarroco, esta manera de mirar; enrarece la
referencialidad para diluir los cuerpos es transformaciones continuas que no logran una estabilidad
coherente. Este mecanismo neobarroco corresponde al modo en que Butler, al estudiar la
simbolizacion del falo, especifica el método para desligar la intima y estrecha relacion que el
falogocentrismo ha construido entre el falo y el pene. Butler afirma que
La "estructura" en virtud de la cual el falo significa el pene como su ocasion privilegiada existe
s6lo porque se la instituye y reitera y, a causa de esa temporalizacion, es inestable y esta expuesta
a la repeticion subversiva. Por lo demas, si el falo simboliza s6lo tomando la anatomia como su
circunstancia, luego, cuanto mas variadas ¢ inesperadas sean las circunstancias anatomicas (v no
anatomicas) de su simbolizacidn, tanto mas inestable se vuelve ese significante. (2002, p.141)
Esta reiteracion de lo falico es puesta en practica por el narrador por medio de la repeticion
indiscriminada, caracteristica propia del neobarroco que se basa en la desarticulacién del contenido
logico y estable de los significantes. Es el flujo de lenguaje, la ambigiiedad y la transformacion
iterativa de los cuerpos de los actantes lo que logra romper con el referente privilegiado del
significante falo, dejandolo practicamente vacio al final de la novela. El vacio en que se sumerge
el significante falo se encuentra estrechamente relacionado con el vacio que promulga el
neobarroco (impetu desestabilizador que nada busca sino lo ludico) y con la muerte de Cobra, lo
que desemboca en un vacio mayor donde el caos impregna todo el espacio-tiempo: un lugar en
que el intento de instaurar un orden es ir en contra de las reglas mismas de la naturaleza. El vacio
se convierte en una pulsion repleta de posibilidades, de potencialidades de mundos y contextos

que conviven yuxtaponiéndose, conviviendo simultaneamente en la nada.

2.3  Las multiples pieles tornasoladas: El reflejo del cuerpo.

El travestismo de Cobra se encuentra a lo largo de la narracidén en constante cambio. Las

metamorfosis sufridas por Cobra son en ocasiones llevadas a cabo por su deseo de construir su
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propia identidad, otras veces es el narrador quien toma la licencia de presentar a Cobra de
diferentes maneras que terminan, por medio del lenguaje, inscribiendo rasgos travestis sobre su
cuerpo. Al principio de la novela el travestismo fluctua entre lo resistente, subversivo y transgresor,
y la estabilizacion que termina minando cualquier intento de resistencia. Las pieles que refleja el
cuerpo son multiples, ya que el travestismo de Cobra cambia continuamente de registro, siempre
y cuando el contexto también cambie. Estas trasformaciones continuas no son las que dan caracter
de resistencia, sino la manera en que cada una de éstas se relaciona con el contexto en que se
desenvuelven. En el primer parrafo de la novela el narrador describe el proceso doloroso y
represivo al que Cobra somete un miembro de su cuerpo (mas adelante se aclara que éste miembro
son su pies) en un intento de cambiar su configuracion morfoldgica; la descripcidn vela cualquier
referencia a un miembro especifico de su cuerpo. Inmediatamente, el narrador le cede la voz
narrativa a Cobra para que explique las razones que tiene para someter una parte de su cuerpo a
este proceso: “; D¢ que me sirve ser reina del Teatro Lirico de Mufiecas, y tener la mejor coleccion
de juguetes mecanicos, si a la vista de mis pies huyen los hombres y vienen a treparse los gatos?”
(Sarduy, 1986, p.11). La exclamacion del deseo de Cobra se encuentra ligada a objetivo de atraer
a los hombres, factor que le impide a su travestismo ser subversivo en esta ocasion: la aspiracion
de causar atraccion en el hombre se convierte en su principal meta. Lo transgresor quedaria
estabilizado por la exposicion de un deseo que debilita su capacidad de romper con los ideales
existentes: constituirse en una bella mujer para conseguir ligar al sexo opuesto. Esto ligaria su
deseo a una situacion en que lo heteronormativo domina la condicién para la constitucion del
sujeto. Si el travesti busca parecer mujer para atraer al hombre, se estd perdiendo el sentido

transgresor de su simulacro: llegar a ser la hiper-mujer no es su objetivo'®.

En el momento en que se narra el proceso que sufre Cobra para transformarse en la Reina
del Teatro Lirico de Muiiecas, se muestra un travestismo transgresivo que es construido a través

de la constatacion de la simulacion que se encuentra detras de él; por lo cual,

¢ Para Sarduy, el travesti es trangresor al tomar el fravestimienfo como la blisqueda de una irrealidad
infinita. El travesti no busca imitar el modelo de mujer, sino “ser cada vez mas mujer, hasta sobrepasar el

limite” (Sarduy, 1999, 1267-268).
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Aun fuera de la escena, una vez pintados y en posesion de sus trajes, la Reina era obedecida, y
huian por los pasillos o se encerraban en las alacenas v salian embarrados de harina los criados a la

bigotuda aparicion de un Demonio. (Sarduy, 1986, p.12)

La mezcla de caracteristicas femeninas que simula la Reina (Cobra) se unen a elementos varoniles
para ser todo ligado posteriormente con un Demonio, creando asi una vision de lo monstruoso
(elementos femeninos y masculinos mezclados; perdida de formas estables). Todo este efecto se
conecta con la descripcion que hace Sarduy sobre el funcionamiento de una simulacion que es

causada por una anamorfosis:

Esa obscuridad de las formas contenidas en otras formas, del disfrazamiento, falsa medida y verdad
tergiversada, como después de un camuflaje o un travestismo, se relaciona a tal punto con lo oculto

que s¢ llega a identificarla con lo maléfico. (Sarduy, 1999, p.1277)

Lo maléfico es el Demonio que Cobra refleja como imagen deformada de si misma; vision
monstruosa que es transmitida a la mirada de los criados por medio del simulacro. La resistencia
de travestismo en este pasaje es subrayada por medio de la nota al pie que interrumpe la narracion;
en ella es la Sefiora quien apunta: “A cada espectaculo aparecia una nueva ola de conversos, otro
asopranado coro de transgresores (...) Hay que corregir los errores del binarismo natural —afadia
bembenistiana-, (...) jesto no es soplar y hacer botellas!” (Sarduy, 1986, p.12-13). Esta nota es
una declaracion que anticipa el recorrido narrativo que se desarrolla en la novela: la dificultad a la
que se enfrenta un proceso transgresor que interroga la verosimilitud del binarismo sustentado en

la matriz sexo-género-sexualidad.

En cierto momento, la desetabilizacion de la matriz heteronormativa es expresada por el
narrador al romper la cuarta pared para interpelar a quien esta leyendo como “Estimadas lectoras”
(Sarduy, 1986, p.14). La interrupcion de la narracion incluye a quien lee como parte activa de la
construccidn de la novela; ademas, desnaturaliza la forma comun en que la mayor parte de autores,
principalmente en los prefacios y prologos, se dirigen un hipotético “lector” por medio de un
lenguaje marcado por lo masculino; aqui se da un giro de roles al ser el narrador quien interpela
en femenino durante un pasaje estrictamente narrativo. La interpelacion en femenino enfrenta tanto
a la mujer como al hombre a un desajuste de la norma, causando extrafiamiento y resistencia a la
interpelacion, pues al estar ésta expresada de forma femenina remueve lo masculino del centro

negandole su lugar de privilegio.
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Por otro lado, mientras avanza la narracidn, surge un contexto que historicamente ha sido
familiar para quien se constituye como travesti: el burdel. La Sefiora arregla encuentros entre los
clientes y sus mufiecas (travestis), las prostituye con el fin de subsistir para poder continuar con el
show. Cobra (1972) inicia en un contexto que, por condiciones de vulnerabilidad y exclusion, ha
sido naturalizado para el travestismo: la prostitucién y el burlesque. La lucha que Cobra se plantea
consiste en buscar una salida basada en su perfeccionamiento corporal (hacer que su esencia
corresponda materialmente a su corporalidad) para poder salir del espacio opresor que la rodea.
Por lo tanto, entre mayor es el perfeccionamiento que logra simulando ser mujer, su independencia
crece y se desliga paulatinamente de la dindmica del burdel y el prostibulo. De esta manera, Cobra
es elevada a la categoria de Mito como consecuencia de la adoracion que logra por parte de sus
admiradores (Sarduy, 1986, p.16). Pero como se verd, para Cobra la simulacion no basta, ya que

ésta no le permite ser parte integra de la sociedad que la excluye.

La entrada en escena del indio (Eustaquio), nombrado en este pasaje “el miniaturista”,
responde a una reformulacion de lo falico a través del disfrazamiento. En este pasaje sobreviene
una unidén de perspectivas que muestra como opera lo subversivo junto a lo hegemoénico. El indio
busca el detalle minucioso para conseguir que cada travesti sea unico al ocultar sus desventajas y
realzar sus encantos; por otro lado, “la sefiora las revisaba, les pegaba las pestafias y una etiqueta
OK a cada una y les daba una nalgada” (Sarduy, 1986, p.17). Mientras el indio trata a cada travesti
de forma particular, la Sefiora procede como si fuera el supervisor de control de calidad en una
cadena de montaje, el burdel para ella debe ser una empresa de produccidén en masa; esta actitud
de la sefiora, en vez de derroche y singularidad, expone un espacio plano que generaliza al travesti.
El indio, “que vela sin vestir y orna sin ocultar” (Sarduy, 1986, p.21), es muestra viva del objeto
de su arte: artificio que encamina al travesti a simular, no a disimular. Para Baudrillard “disimular
es fingir no tener lo que se tiene. Simular es fingir tener lo que no se tiene. Lo uno remite a una
presencia, lo otro a una ausencia” (1978, p.8); el travestismo en el caso de las novelas de Sarduy
apunta a simular que se tiene lo femenino, sin buscar disimular la tenencia del pene: tener pene se
vuele obsoleto por medio de la reformulacion de lo falico. El arte del maquillaje y el tatuaje que
practica el indio son herramientas de derroche que disfrazan, no ocultan; vuelven invisible a su
objeto, no lo desaparecen. A continuacidn, el indio “termina una flor entre los bordes que son mas
dignos de custodiarla y luego la borra con la lengua para pintar otras con mas estambres y pistilos

y cambiantes corolas” (Sarduy, 1989, p.21); el tatuaje que les practica a las mufiecas es la unioén
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de los dos aparatos reproductores, tanto el masculino como el femenino: la flor representa, a través
de la unién de los sexos, la androginia de todo ser humano. El tatuaje del indio le recuerda al
cuerpo su lugar andrégeno, ya sea relacionado con lo natural, condicion intersexual, o por medio
de lo artificial, el maquillaje acompafiado del simulacro. En el tatuaje del indio la unién de los dos
aparatos reproductores apunta a la transgresion de lo natural por medio de lo artificial (el

maquillaje).

En la segunda parte del “Teatro Lirico de Muiiecas™ se repite el primer parrafo dela primera
parte, éste se encuentra precedido de una frase que aclara lo que Cobra y la Sefiora estan intentado
achicar: los pies de Cobra. La repeticidn es parte fundamental de la simulacion, en este caso es tan
fuerte su efecto que logra una subversion entre lo natural y lo artificial a través de lo grotesco. La
generacion espontanea que brota del bafio de Cobra, por culpa del elixir de la reduccidn que prueba
ésta para achicar sus pies, da origen a una naturaleza repugnante que emana de una fuente artificial.
Aqui, lo natural es despojado del tiempo, su crecimiento y reproduccion se da a velocidades que
son ajenas a su evolucion normal. A la naturaleza le es negado su espacio “arménico” con el fin
de visibilizar la artificialidad que emana de sus propiedades naturales; se desmitifica su caracter
inmanente y deja de constituirse como un origen. Su belleza es pura idealizacion que se degrada,
ya que sus propiedades destructivas hacen de lo natural una fuerza que exhala caos en los lugares
que crece: el desorden es lo que genera lo natural. Esta vision de la naturaleza en la novela es
muestra del reordenamiento que desea Cobra para que su cuerpo, entendido como lo natural, se
reconstruya y se convierta en la imagen deseada de si misma. Asi, la inversion es central en este
pasaje; no solo la naturaleza invierte sus fundamentos, también Cobra invierte su cuerpo para
posibilitar un cambio: “se habia suspendido la reina, al techo, por los pies, ahorcado al revés [...]
Murciélago albino” (Sarduy, 1986, p.32). Esta posicion tiene como objetivo que su cuerpo logré
una transformacidn que cambie el aspecto de sus pies, los reduzca. Incluso, la sintaxis se invierte
al cambiar de lugar el orden de las palabras en algunas frases, esto con el fin de exponer cémo el
orden de las palabra altera el sentido; por eso cuando a Cobra la bajan del techo, ésta “Habia
perdido el sentido del equilibrio y, al parecer, también el equilibrio de los sentidos” (Sarduy, 1986,
p.33). El lugar que ocupen las dos palabras (sentido, equilibrio) dentro de la frase cambia
totalmente el sentido de la oracion. El travestismo es recreado por medio del lenguaje, da la
sensacion de que, dependiendo del lugar que ocupe en la oracion, una palabra se convierte en la

vestimenta de la otra, su maquillaje; la subversion logra romper lo que estd dado por sentado.
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El epigrafe del capitulo “Enana blanca” se erige como un apoyo que al mismo tiempo es
una contradiccion para lo que sucede con Cobra y la Sefiora. El epigrafe pertenece a Fred Hoyle y
relata la existencia de estrellas que son nombradas enanas blancas; expone su densidad elevada y
la evidencia de ciertas caracteristicas que poseen, concluyendo que éstas “han alcanzado el final
de su evolucion” (Sarduy, 1986, p.42). Lo que le sucede posteriormente a Cobra es totalmente
fantastico y absurdo, algo incomprensible que choca con el cientificismo del epigrafe que da
nombre al doble enano de Cobra: Pup. Unir estos dos discursos que se oponen (lo cientifico con
lo fantastico), o que el uno genere al otro, implica socavar la validez de los dos al contrarios, se
anulan; el sentido se disuelve en la volatilidad del lenguaje que destruye cualquier coherencia y
orden establecido. Ahora, para que esto suceda no se puede partir de la nada, de esto es consciente
el narrador, y el travestismo que nos presenta al inicio de este nuevo capitulo esta atado a los
juicios de valor que se manifiestan en quienes lo practican. Por consiguiente, no duda en relatar
que “Como todo en las locas, el invento se convirtid para ellas en un juguete desasosegado;
abusivas, inconscientes, frotaban los Malditos con él, sin freno, tarde, noche y madrugada”
(Sarduy, 1986, p.42), el travesti en esta cita se describe como obsesivo y compulsivo,
caracteristicas de enfermedad mental que introducen su figura en un espacio de desprecio hacia su
imagen. Este modo de retratar al travesti ha sido el hegemonico, pero es necesario partir de él para
romper desde el interior del discurso con un sistema de pensamiento que categoriza una practica
alternativa como enferma. A continuacion, por culpa del brebaje reductor, terminan siendo
empequefiecidas Cobra y la Sefiora. La descripcion de su modo de caminar cuando son enanas en

realidad transmite la brusquedad y el impacto que causa el travesti a la vista:

las enanas siguen espantando jejenes. Aprovechan, eso si, el menor insecto que roza la mejilla de
la otra para darle una bofetada. Terminan moradas y coléricas, entrandose a trompones y puntapiés.
[...] Lentas, ceremoniosas, demasiado teatrales, avanzan los botines repujados, con la punta de los
dedos se recogen, qué graciosas, las colas de seda, levantan, altivas, la cabeza, un paso, otro, adios.

(Sarduy, 1986, 49)

La escena parece callejera, pues ya transformadas entran en un espacio similar al nocturno en el
que normalmente se desarrolla el travesti; el cliché posee la descripcion con el fin de mostrar la
violencia en que conviven los travestis, ya sea por envidia o por competencia de saberse la mas
hermosa. Todo esto no es transgresor, sino que contextualiza, por medio de la parodia, las

condiciones que vive el travesti y los prejuicios que carga su imagen. Lo transgresividad y la
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resistencia se encuentra en la parodia que hace Sarduy de estos prejuicios a través del espacio en
que se desarrolla el pasaje, como también el contexto que las hace reaccionar de forma violenta:
no es la calle ni la transformacion del travesti 1o que las hace violentas, sino el empequefiecimiento,
la reduccion sufrida que las convierte en enanas, el temor que hace aparecer el peligro del doble.
Ademas, el lugar en que transcurre este pasaje es un dormitorio, puntualmente es una cama; una
escena que sucederia en la calle es trasladada al espacio reducido del dormitorio de Cobra, donde
su manera de actuar junto con la Sefiora toma un tinte absurdo que destruye parte del prejuicio al
que es sometido el travesti, al mostrar su inconsistencia. Ahora, esta escena es solo el preludio de
lo que sucede después con el desdoblamiento de Cobray la Sefiora. Sin que el lector se haya podido
acomodar a la reduccion, Cobra habla de su doble enana y la identifica como “La Poupée a la Pupa
y a la tenue explosion de Pup” (Sarduy, 1986, p.52). La aparicion del doble permite al travesti
mostrar la vision de si misma como un ser que se encuentra en desarrollo, en crecimiento; que de
lo minimo est4 pasando a ser lo que siempre ha deseado como ideal. Esto queda explicito cuando
el narrador hace desaparecer al doble de la Sefiora, actante reducido que no tiene interés en el
travestismo como posibilidad identitaria, sino més bien como ingreso econdémico. Este estado de
desarrollo del travesti, Eustaquio, sin nombrarlo explicitamente, lo expone al expresar que “pintaba
el interior, lo invisible” (Sarduy, 1986, p.55); la esencia de los sujetos travestis es la que Eustaquio
expresa en sus pinturas y maquillajes. El saca del interior de cada sujeto travestido la esencia que
expresa el ideal de mujer que desean alcanzar: la identidad a la que aspiran. La transgresion se
vuelve mas explicita cuando el narrador le presta la voz a Eustaquio, ahora en su papel de Maestro:
“Un rio que se seca, un monte que se derrumba o un hombre que se convierte en mujer anuncian
que el fin de la dinastia estd cerca” (Sarduy, 1986, p.56). Se mezcla lo “natural” con lo “artificial”;
pasa por los acontecimientos naturales existentes y enfatiza al final una transformacion que por
medios naturales es imposible, es decir, la frase causa extrafiamiento por la union de eventos que
son efectos de cambio causados por la naturaleza o por obra indirecta del ser humano y sucesos
que solo son posibles a través de la intervencidn de lo artificial, lo que seria considera contranatura;

la construccion de la frase muestra la inconsistencia del limite entre lo artificial y lo natural.

Sarduy titula “A DIOS DEDICO ESTE MAMBO” a la ardua busqueda que emprenden
Cobra y la Sefiora para hallar al doctor Ktazob y al posterior cambio de sexo de Cobra. Este titulo
sugiere una resistencia la forma en que lo religioso impregna el discurso de 1o natural. Su intencion

es dejar en evidencia la concepcion que tiene la religion respecto al cambio de sexo,
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considerandolo un método quirurgico que va contra la naturaleza humana. Por consiguiente, se
esgrimen en la novela argumentos como “el Dia del Juicio ;jcon qué faz y natura aparecera la
deshadada ante el Creador y como la reconocera éste sin los atributos que a sabiendas le dio,
remodelada, rehecha, y como un circunciso terminada a mano?” (Sarduy, 1986, p.87). El dogma
catolico permea de moralidad la posibilidad de la transexualidad. El travestismo en este capitulo
estd presente como un puente para la transexualidad; es el espacio intermedio que ha sido
insuficiente para Cobra, ya que no ha logrado copar el ideal de mujer que desea. Mientras el
transexualismo permite que la transgresividad, impulsada por la parodia de Sarduy, llegue a su
punto mas alto, la resistencia va perdiendo su pulso en varios espacios. En cierto momento, la
Sefiora charla con un cura y le responde a sus prejuicios sobre las posibilidades que un sujeto tiene
para constituirse como transexual. La resistencia se plantea haciendo uso de un lenguaje que
mezcla el discurso médico, religioso y bioldgico por medio del cambio de perspectiva y
circunstancias particulares que rodean el cuerpo de quien desea ser transexual:

El cuerpo, antes de alcanzar su estado perdurable — (...) — es un libro en el que aparece escrito el

dictamen divino ;jpor qué, en un caso como ¢l aqui presente, en que a todas luces en lo Escrito

sobre un cuerpo se ha escapado una aunque nimia engorrosa errata, no enmendar ¢l desacierto y

poner coto al retofio errado, como entre los infantes, cuando punza se cauteriza un dedillo marginal

o una molleja? (Sarduy, 1986, p.88)
Lo religioso es puesto en tela de juicio por medio del discurso médico al negar la posibilidad de la
existencia del destino, el “dictamen divino” se encuentra expuesto a la posibilidad del error. Ahora,
al mismo tiempo, el discurso médico es subvertido al tomar el pene como un lugar corporal que
no es necesariamente bioldgicamente natural, sino como una malformacion, un error de la genética
ligado con lo divino: la contradiccion en la que entran los dos discursos, manteniendo en el medio
lo bioldgico, crea una tension que desvirtua cualquier nocion de verdad. Esta contradiccion entre
los discursos le quitan la carga de aberracién al cambio de sexo. Es por esto que la Sefiora termina
su conversacion con el religioso comentando que ha ido a visitarlo para “deshacer, de la naturaleza,
tantos entuertos” (Sarduy, 1986, 90).

En el momento en que se han perdido las esperanzas de encontrar al Doctor Ktazob, aparece
“un hombre alto y delgado, de manos finas” (Sarduy, 1989, p.98). Y en un pasaje posterior Cobra
se da cuenta que “la machorra que tenia delante no era otra que la Cadillac” (Sarduy, 1986, p.99).
El encuentro entre Cobra y la Cadillac detona el relato de la segunda sobre su transformacion a

manos de Ktazob: “la inversion de la inversion” (Sarduy, 1989, p.99). Quien era un travesti ahora
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se ha convertido en hombre por medio de la operacion realizada por Ktazob, pero las maneras de
su nueva identidad son exageradas, performativiza a su maxima expresion todos los prejuicios que
representan lo masculino; asi, cuando la Cadillac habla, expresa un machismo altisonante al decirle
a Cobra: “te dejara bien rajada. Me reservas, eso si el estreno” (Sarduy, 1986, p-99), alusidn clara
a la operacion que le realizard Ktazob cuando lo encuentre. El narrador, consciente de todo esto,
realiza una parodia de lo masculino al describir la manera en que Cadillac se despide de Cobra:
“Risotada. Manotazo en la cadera. Tir6 la puerta” (Sarduy, 1986, 99). La dificultad de saber cual
es el sexo de la Cadillac después de su travestismo y su posterior operacion, y sus continuos
cambios de registro entre los masculino y lo femenino, son muestra de la performatividad de
género que obliga a cumplir, de manera coherente, con ciertos ademanes que se convierten en
normas para poder verse constituido y reconocido como hombre o mujer. Cadillac elude todas
estas normas gracias a los cambios abruptos de su performance; ha pasado por las manos de Ktazob
y el travestismo pero su cambio de sexo termina en un resultado inesperado segiin como se presenta
el cantante al iniciar la novela: la Cadillac aparece como un travesti similar a Cobra que compite
por ser la mas bella del Teatro lirico de mufiecas, por lo que después de la operacion con Ktazob
habria de esperarse una conversion en mujer, no en hombre. Asi, laidentidad original dela Cadillac
no se puede ubicar en un origen, su referente sexual se encuentra escindido. En este pasaje es la
Cadillac, como actante, quien resiste al discurso heteronormativo y falogocentrico por medio de
su performance de lo masculino, acompafiado, por supuesto, de la parodia que hace el narrador de
la nueva identidad que performatiza. Posteriormente, Ktazob expone de forma parddica la
posibilidad de esta disolucion de identidad que puede surgir por el no reconocimiento de la
morfologia que acompaiia al sujeto. Por consiguiente, enfatiza la importancia de la lectura que
hace el paciente de su cuerpo; éste debe estar consciente durante el proceso de reestructuracion
corporal que sufrira durante la operacidn, ya que “si en el estado intermedio el principio conocedor
del sujeto se desvanece puede que zozobre en ese limbo, o que al volver en si no se reconozca en
su cuerpo reestructurado” (Sarduy, 1986, p.106). De esta manera Ktazob le habla a Cobra, pero
también parece hacerle un llamado de atencion al lector: entre todo el desperdicio de lenguaje
seguro ya te perdiste, es dificil saber quién es quién, o qué es qué. La advertencia de Ktazbo tiene
como objeto dejar expuesta estrecha relacion que existe entre la identidad y la corporalidad,;

posturas que Lacan maneja en sus posturas teoricas y que Butler retoma y desarrolla para darle
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sustento a la teoria queer, demostrando que la identidad de género es una construccion cultural y
no natural.

Cuando la operacion de Cobra finaliza, uno de los asistentes, llamado “Instructor de
Cobra” le sefiala: “ya eres, Cobra, como la imagen que tenias de ti” (Sarduy, 1986 p.118). Asti, El
travestismo parece haber desaparecido por completo en Cobra, sensacidén que el narrador refuerza
al relatar el modo en que Cobra se mira a si misma: “Ha franqueado el estado intermedio; ya sabe
que no suefia; ha encarnado: se pregunta en qué pajaro” (Sarduy, 1986, p.118). La metamorfosis
se ha vuelto estable; en vez de mariposa es un pajaro, ya no se camufla. Para Cobra este ultimo es
simbolo de libertad, pero la ambigiiedad todavia lo traspasa. Al estabilizarse la transformacion
Cobra pierde la capacidad de resistir al discurso del género como construccidn natural, ya que el
transexual ataca un nivel diferente dentro de la matriz del discurso heteronormativo: el sexo.
Cobra, como lo establece su /nstructor, ha logrado hacer real lo imaginario, ha perdido su
capacidad de subversion; aun transgrede lo natural por medio de un cambio corporal llevado a
cabo por métodos artificiales, pero refuerza el discurso heteronormativo en cuanto a la nocién de
género: Cobra se convierte en mujer, ya no existe el deseo de ser mas mujer que la mujer, ahora
ella por fin es. La capacidad de lo imaginario y lo impensable ha sido llevada hasta sus ultimas
consecuencias. Lo impensable ha sido realizado, ha sido completado, al parecer sin dejar mas lugar
a lo posible: Cobra se ha puesto limites. La simulacién ya no se practica, ya no interroga la
construccidon del género. Sarduy es consciente de la diferencia entre el performance del travesti y
el del transexual, por eso expone que

Para ¢l travesti, la dicotomia y oposicion de los sexos queda abolida o reducida a criterios

inoportunos o arqueoldgicos; para el transexual, al contrario, esa oposiciéon no sé6lo se mantiene

sino que es subrayada, aceptada: simplemente ¢l sujeto, tomando el <<corte>> al pie de la letra, ha

saltado del otro lado de la barra. (1999, p.1300)

Esto no quiere decir que el transexual deje de ser una identidad que transgrede, sino que su
identidad no llega a ser tan subversiva y resistente como la del travesti, ya que le camuflaje y la
simulacion han perdido su capacidad desestabilizadora; ademas, el performance en el caso del
transexual corresponde a lo que la corporalidad presenta como coherente, a pesar de ser conseguida
por medio de lo artificial. La contradiccidon que el travesti plantea con su performance se pierde,

ya que con el transexual todo se hace en busqueda de la coherencia. La pérdida del caracter
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resistente del transexual es explicada por medio de la concepcion que Baudrillard tiene de la
simulacion:

La transgresion, la violencia, son menos graves, pues no cuestionan mas que el reparto de lo real.

La simulacioén es infinitamente mas poderosa ya que permite siempre suponer, mas alla de su objeto,

que ¢l orden y la ley mismos podrian muy bien no ser otra cosa que simulacion. (1978, p.43)

El sujeto transexual acepta en gran parte el reparto de lo real, solo se opone a una ley: la natural,
que dictaba la constitucion de un cuerpo que no correspondia a su esencia. Por medio de la
tecnologia reformula su materialidad corporal, pero lo realiza de acuerdo a un modelo ya
preestablecido, a una identidad estabilizada y normativizada norma como una correspondencia
entre lo psicologico (esencia) y lo morfologico (corporal).

Después de su operacion, la primera aparicion de Cobra en publico se da en un entorno
urbano. Por primera vez la narracidén sale del espacio de los cuartos oscuros, los bares y el
burlesque para dar paso a la calle, a la ciudad; Cobra se hace presente en ella de manera grotesca,
asi el narrador la describe: “Desde los pies hasta el cuello es mujer; arriba su cuerpo se transforma
en una especie de animal herdldico de hocico barroco” (Sarduy, 1986, p.126). Algo en su rostro
aun delata su procedencia, su cabeza anuncia la llegada de algo que parece no estar presente. Existe
en Cobra un miedo al espacio urbano, se esconde, se tapa, hace todo lo posible para escapar de los
conglomerados de gente. Todos se burlan de ella, la persiguen, la intentan acorralar, se siente
sefialada. Entonces, en un ataque paranoico Cobra explica:

Me siguieron.

Me hostigaron.

Me acosaron contra un muro.

(.)

El indice muy cerca de mis labios grito:

-E1 é1” (Sarduy, 1986, p.130)
A pesar de su cambio, el falo en Cobra sigue atado a ella, pues haber nacido con pene aun parece
ligar su identidad a su pasado morfoldgico. Lo cual esta reforzado en el primer acto de la segunda
parte cuando el narrador desdobla la imagen de Cobra y describe sus movimientos y su cuerpo de
forma varonil. Mientras Cobra ha dejado el travestismo de lado, el narrador sigue creando espacios
que muestran la desarticulacion de lo natural por medio de lo artificial. Asi, antes que aparezca
TIGRE en escena, el narrador describe las imagenes que un acuario refleja sobre el muro de un

bar: “sombras lentas —vibraciones de aleta- empafian ese dia de neones sumergidos entre piedras
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y madréporas de polietileno, bajo inméviles hipocampos de vidrio fluorescente y flores inoxidables
blanquisimas, siempre abiertas” (Sarduy, 1986, p.140). La descripcion parece emular la danza y la
simulacidn que un travesti desarrolla; la mezcla de lo natural con lo artificial expone la manera en
que procede la simulacion del travesti: reflejo de su camuflaje. Pero el narrador va mas alla, y por
medio de sus descripciones muestra que la naturaleza también simula: “Las cebras saltan por
hileras, a intervalos regulares, una hilera de cebras negras rayadas de blanco, una hilera de cebras
blancas rayadas de negro” (Sarduy, 1986, p.142-43). La perspectiva se dobla: una misma cosa se
mira de dos maneras diferentes a través del lenguaje. Las cebras actian como ejemplo de lo que
sucede con la corporalidad en la identidad; su materialidad estd dada a la interpretacion, a la
generacion de varias posibilidades para entender un mismo acontecimiento. La aparicion de
TIGRE, TUNDRA, TOTEM Y ESCORPION permite, cuando parecia que todo iba
estabilizandose, seguir desequilibrando un status quo por medio del derroche y la rebeldia: todo lo
desarticulan. Son sujetos que exponen la posicion del neobarroco Sarduyano a través de la critica
al capitalismo por medio del derroche, el erotismo, y la parodia. TUNDRA es poseedor del
lenguaje; es quien sabe el poder de lo nombrado: “duermes sobre el arbol de la retérica” (Sarduy,
1986, p.147). ESCORPION es portador del tiempo e insignia y premonicion de la muerte; es quien
carcome todo lo material y muestra el caracter efimero de lo corporal. TOTEM es representante
de todo lo falico, el referente privilegiado (pene), pero al mismo tiempo es lo falico que se
encuentra erecto por el tatuaje:
tu sexo es el mas grande y en €l estan inscritos, como en las hojas de una arbol sagrado del
Tibet, la totalidad de los preceptos budicos. Sin que nadie los haya cifrado, partiendo en
espiral del orificio, alrededor del glande se inscriben los signos de toda posible ciencia.
(Sarduy, 1986, p.178-79).
TIGRE es portador de la fertilidad, a su paso todo nace y crece. Estos cuatro actantes, seres que
irradian extrafiamiento en todas sus acciones, son masoquistas, burlescos, criminales,
revolucionarios, violadores, sabios, fetichistas... dantescos: son todo y nada. Hacen parte de ese
espacio que busca reestructurar todo lo conocido, pero también son portadores en varias ocasiones
de los valores heteronormativos que impregnan a la sociedad. Son ellos quienes se encargan de
bautizar a Cobra a por medio de la tortura, el masoquismo y lo abyecto; Somos nosotros quienes
también bautizamos y matamos a Cobra por la dificultad de aceptar, como sociedad, su ultima

transformacion. El ritual es reflejo y simbiosis de un ser humano que se convierte en tatuaje: el
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tatuaje, su nombre, lo moldea. Por eso a Cobra “ESCORPION le trazo en el jacket, sobre la
espalda, un arco vertical que se abrio en la piel, chorreando, embebido por la felpa, retorciéndose
como una serpiente machetada” (Sarduy, 1986, p.154). El tatuaje en este pasaje funciona como
prenda de vestir, como espacio de reflejo e identificacion, de figuracion, en que la forma de lo
tatuado refleja lo que dice: la “C” como figura de la serpiente, como inicio que expresa al ser y al
nombre como uno solo, una escritura que se multiplica, que se superpone una y otra vez. La
descripcion de esta marca se encuentra colmada de polifonia: triunfa la diversidad de perspectivas
y puntos de vista. Justamente, esta heterogeneidad en el lenguaje y amalgama de elementos
incompatibles entrafia un inmenso poder revolucionario. La polifonia implica la pérdida del lugar
unico y armonico (centro), dando paso al caos y a la estridencia, pulsiones que entrafian un
profundo rechazo y derrumbe de la entidad logocéntrica que rige el mundo occidental: escena que
se avecina con la muerte de Cobra. La “C” tiene forma de serpiente, o marcado en la piel el arco
vertical tiene forma de serpiente, o la sangre forma la “C” y le da forma de serpiente, o es Cobra
actante quien se retuerce como una serpiente machetada. La “C” va llenandolo todo con su reflejo
de serpiente, va dandole mayor significacién a lo que sigue, pero al mismo tiempo es portadora de
la nada. Se sabe que la “C” que le mara ESCORPION es un artificio, un simulacro, que a pesar de
su vacio no deja de proliferar significaciones. “TOTEM (...) de un dolo gesto, caligrafo de estilo
anguloso, le dibujo el circulo de la adivinacion (...) TIGRE le estampo junto al circulo un sello
cuadrado: BR. TUNDRA le lacer¢é junto al hombro una A” (Sarduy, 1986, 154). En el tatuaje que
los cuatro le realizan a Cobra aparecen contrastes que muestran la contradiccion de lo nominal y
la capacidad del significante. Por un lado, las marcas que ESCORPION y TOTEM tattian en Cobra
estan cargadas de significacion y simbolismo: reflejan su nombre y su constitucion. Por otro lado,
las marcas de TIGRE Y TUNDRA parecen puestas en Cobra aleatoriamente, son puro capricho,
azar; pero son pensadas con la intencion de crear un efecto, una personalidad que logre lo que
implica llevar dicho nombre. Por eso le han tatuado su nombre Cobra, “para que envenene, Para
que ahogue, para que se enrosque alrededor de sus victimas y las asfixie. Para que hipnotice con
el aliento y sus ojos brillen en 1 noche, enormes, de oro” (Sarduy, 1986, p.154); segin TIGRE
“Para que repte y se confunda con las piedras. Y muerda en el tobillo. Y de un zarpazo, escamas
afiladas, hiera” (Sarduy, 1986, p.154). En el nombre se encuentran cargadas unas expectativas, el
deseo de causar un impacto, un terror en quien mire a Cobra; lo terrorifico la impregna, la delata.

Estos cuatro actantes desean recordarle a Cobra lo que ha sido hasta ahora, recordarle que su
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intento de ser mujer ha sido un fracaso al perder su capacidad de impactar por medio del
travestismo. El tatuaje con su nombre es un modo de erigir lo falico en Cobra de manera presencial,
lo falico es marcado por un nombre, por un pasado, por una apariencia. El tatuaje funciona a modo
de espejo, de reflejo, de recordatorio. Con el tatuaje parecen decirle a Cobra: has de seguir
cambiando de piel, has de estar siempre en busca de un orden, no establecerte en uno ya
preestablecido, has de ser Cobra para que siempre mudes de piel y ésta se convierta en un reflejo

para los otros: reflejo de lo posible, de lo impensado, de lo potencial: un simulacro.

2.4  Muerte de Cobra. Vacio: expansion de potencialidades

La muerte de Cobra, evento que ocurre mucho antes del final de la novela, eclosiona como
un nuevo impulso argumental que estremece al narrador y los actantes. A manera de cortejo
funebre, todos intentan conciliar la muerte en todas sus facetas, pero se hace a través del Libro
tibetano de los muertos, un texto de contenido espiritual para el budismo que concilia la vida con
la muerte incorporando el sentimiento del vacio como potencialidad originadora. El vacio se
convierte en el origen, pero no en su centro; es una dimension en que el limite se ve superado por
la capacidad transgresora de lo que se encuentra palpitante: la potencia, las infinitas posibilidades
de contextos y materialidades. En la novela, el vacio relacionado con la muerte celebra la vida y
la expansion de los limites que conciben lo posible. El Big Bang, fenomeno cosmoldgico que
Sarduy teoriza en su propuesta del neobarroco, es el origen del universo; un acontecimiento donde
del wvacio surge un universo en expansion, una materialidad que se une por fuerzas cadticas;
mutilada, masacrada y torturada para crear estabilidades bastante débiles frente a la vastedad del
caos que las rodea.

La muerte de Cobra es un reflejo del caos que envuelve su cuerpo. Su muerte es necesaria
para desenmascarar la ruina de una sociedad que por sus contextos encuentra inconcebible la
existencia de un cuerpo travestido y transexualizado. El miedo de la sociedad a estos cuerpos que
exponen la inestabilidad de las identidades, lleva a su marginalizacion como herramienta de
defensa para el mantenimiento de un status quo. El cuerpo de Cobra aparece muerto sin que el
lector sepa qué ha pasado, no se explica ni la forma ni los motivos de su muerte, en un principio

no se nos relata como muere; el narrador solo relata: “Con el cuerpo de Cobra a cuestas —la cabeza
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perforada sangra por la nariz, contra su nuca, sobre su hombro derecho-por ahi viene TOTEM”
(Sarduy, 1986, p.185). El espacio de la novela se vuelve decadente y putrefacto durante la travesia
de los pajaros (TUNDRA, TIGRE, ESCORPION Y TOTEM) hacia lo que parece ser un santuario
budista. El cuerpo muerto se va desarticulando poco a poco, se desmorona en liquidos abyectos
que van saliendo de su interior y son recogidos por alguien que nunca es nombrado (Sarduy, 1986,
p.197). Desde que el narrador comenta que “Al cuarto dia el principio conocedor abandoné el
cuerpo de Cobra” (Sarduy, 1986, p.192), su cuerpo se vuelve una abyeccion al ser abandonado por
la vida, la materialidad se deshace; el cuerpo de Cobra se descompone en pequefias particulas que
vuelven a ser parte del flujo del mundo, pero este proceso es acelerado por agentes que podrian ser
los cuatro actantes que acompafiaban su cuerpo. El narrador nunca especifica quienes

Le cortaron la piel en bandas que clavaron a las piedras.

Le machacaron lo huesos.

Mezclaron ese polvo con harina de cebada. Lo dispersaron al viento.

Repitieron por ultima vez las silabas

Lo abandonaron todo.

Para los pajaros. (Sarduy, 1986, p.198)
El desmembramiento y la pulverizacion de Cobra es muestra de una imposibilidad. La muerte de
Cobra va acompafiada de un crecimiento exponencial del neobarroquismo el derroche del lenguaje
lleva a romper los limites, desarticula el espacio y el tiempo de la novela. La muerte de Cobra se
recalca por medio de la repeticion del suceso; a cada nuevo relato sobre los detalles su muerte, lo
acompaiia la yuxtaposicion de eventos que no terminan de encontrar un orden cronologico para
entender los motivos de su fallecimiento. Todo radica en un intento de mostrar como el mundo de
la novela se desarticula, se instaura en una zona de vacio que solo es impregnada por sabiduria
tibetana. El neobarroco se vuelve excesivo por la presencia de lo oriental y la exacerbacion de un
lenguaje que es describe continuamente espacios que parecen perder su forma, o que la tienen tan
llena de detalles que se convierten en un aglomerado que no tiene sustento racional que permita
darles un posible ordenamiento, un sentido Gnico y univoco. Asi, la muerte de Cobra se revision
pero siempre cambian los elementos que se relatan. Ahora, mientras se explora el momento clave
de la muerte de Cobra, el espacio cada vez se enrarece mas, se resquebraja con mayor prisa, existe
mayor temor al vacio: “mas congestionado que una enana saltona con una chaquetica de monedas,
Cobra subia por una columna alrededor de la que, prendidos en hélices, quedaban restos de

peldafios” (Sarduy, 1986, p.201). Los cinco compafieros, incluido Cobra, se travisten y el espacio
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comienza a fluctuar con mayor rapidez. TOTEM y TIGRE tatarean “Nos empapa la lloviznita
urticante de las miradas...” (Sarduy, 1986, p.204); y TUNDRA, “Ojillos burlones nos recorren de
pies a cabeza. Dedos nos apuntan, nos ponen asteriscos” (Sarduy, 1986, p.205). Todos se travisten
y aparecen en un contexto en el que el travestismo causa un estado de ruptura frente a la
normalidad. Las miradas de la gente que los observa los delatan, los leen intentando comprender
lo que se encuentra detras del disfraz. El travestismo parece inconcebible, para una sociedad que
lo desestima como una posibilidad. La desarticulacién que desea Cobra (Sarduy, 1986, p.207)
parte del deseo de convertirse en un sujeto estimado que cause admiracion, por eso le expresa a
Rosa la vidente “Quisiera ser acrobata del Palacio de las maravillas” (Sarduy, 1986, p.207), su
deseo proviene de la incongruencia entre su cuerpo y su esencia, busqueda inutil de un orden que
para ella siempre termina siendo efimero, caprichoso. Justo este deseo de desarticulacion es el que
trae la muerte de Cobra que se basa en el ordenamiento propio de la cultura, de lo social, el
mantenimiento del status quo: “Con cascos metalicos que imitaban cabezas de lechuza, de aguila
filipina comedora de monos, un agente del orden se acerc6 a COBRA” (Sarduy, 1986, p.209), es
su actitud resistente frente al orden preestablecido la que termina detonando su muerte. Asi, como
documento de identidad Cobra le entrega al agente una flor, como drogas le da un Templo del
Edén, y como divisa un florin (Sarduy, 1986, p.210). Después de esta parodia, para rematar, al
decirle el agente del orden que esta detenido, Cobra se saque el sexo y le orina los pies (Sarduy,
1986, p.210); por lo que “Sujetandolo por los hombros el policia lo arrincond contra la pared. Le
enterro en el cuello las garras. Con el pico de acero le perforo el craneo” (Sarduy, 1986, p.210).
De esta manera se informan los detalles que rodean la muere de Cobra, pero parece otro espacio,
otro lugar, un diferente contexto al de las paginas anteriores en donde se nos relata por primera
vez la situacidn del cuerpo de Cobra apenas la vida deja de ser propietaria de su cuerpo. En ningtin
momento el narrador le brinda al lector un hilo conductor que le ayude a comprender cual es el
orden de la narracion. El espacio y el tiempo son llevados a tal estado de metamorfosis que se
confunden y entrelazan, creando una simbiosis entre la vida y la muerte. Pero estd simbiosis es
una dislocacion propia que el narrador posibilita por medio del budismo. Aqui, el cuerpo, como
para el budismo tibetano, después de ser abandonado por el principio conocedor, no tiene utilidad
alguna sino la de ser comida para los pajaros; pero la vida no depende del cuerpo, sino de la
iluminacion. Y para el narrador, éste es el proceso que Cobra empieza a recorrer a partir de su

muerte. Por eso, en el capitulo que Sarduy llama “BLANCO” (Sarduy, 1986, p.211), cuando le da
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una dedicatoria “A Cobra” (Sarduy, 1986, p.217), el papel se encuentra en blanco (Sarduy, 1986,
p.217-18), El cuerpo de la vacuidad, un espacio de iluminacién en que el cuerpo se desprende de
toda caracteristica imitativa (Padmasambhava, 2012, p.42)!” se puede ligar con lo que le sucede al
cuerpo de Cobra. Esta iluminacién esta relacionada con algunas caracteristicas que ya se han
comentado del simulacro; no el espacio en que el simulacro se vuelve una decisién, un efecto, sino
el espacio anterior, en el que el simulacro no es posible porque lo corporal se ha esfumado. Ast,
en El libro tibetano de los muertos (Bardo Thodol), se relata, en “El camino de la iluminacion”,
como se constituye el cuerpo de la vacuidad: “Tu espiritu, que no estd constituido por nada, es,
pues, por una parte, esa vacuidad, y, por otra, como lo conoce todo, es ese conocimiento. La union
de esa vacuidad y de esa lucidez es el Cuerpo de Vacuidad” (Padmasambhava, 2012, p.41). Sarduy,
conocedor de la sabiduria tibetana, comprende que el vacio del que se habla en oriente no es el
mismo de occidente. Por eso, el vacio no es la nada, no hay que llenarlo porque ya se encuentra
lleno de todo; todo conocimiento esta ligado al vacio porque de alli nace lo impensable; pero, esto
que es impensable, es una pulsion que antecede al suceso de convertirse en pensamiento, y toda
pulsién de cualquier pensamiento se encuentra en el vacio, a modo Retombée!® en la camara de
Eco, como lo explica Sarduy en su ensayo Barroco: la consecuencia puede perfectamente preceder
a la causa. Asi, el cuerpo vacio de Cobra, un espacio espiritual no material, permite la pulsiéon de
reencarnar en un cuerpo que posibilita una identidad alternativa de su espacio; incluso, el estado
de vacuidad en que se encuentra, reune cualquier identidad alternativa que pueda hacerse
manifiesta en un espacio fisico.

Con la muerte de Cobra el neobarroco se vuelve tan exasperante, las descripciones son
abarrotadas de detalles, que la verosimilitud se ve totalmente invertida, trastocada. Este crescendo
es muestra de un deseo de desestabilizarlo todo al tener consciencia de la dificultad que tiene Cobra
para vivir en los contextos en que se relaciona con una identidad alternativa a las ya estables. El

transexualismo de Cobra la lleva a la muerte por la incapacidad que tienen los contextos

7 Nota 11 de Ll libro tibetano de los muertos (Bardo Thodol)

18 Uno de los conceptos mas interesantes desarrollados por Sarduy es el de la retombée: éste, cludiendo la
causalidad y la contigiiidad, permite pensar la posibilidad de que la consecuencia anteceda la causa. De esta
forma, una manifestacion estética podria anticipar los modelos de pensamiento de una época posterior: el

eco podria preceder la voz.
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heteronormativos de incluir una identidad que se resiste a sus presupuestos de naturalidad. Asi, la
muerte de Cobra también mueve un desquebrajamiento de cualquier contexto que intente dar algo
de estabilidad a la narracion, el orden se revienta totalmente porque el hilo conductor y la nocion
de géneros se diluyen completamente en una metamorfosis continua de lo material, de lo palpable.
Este movimiento de resistencia es necesario para hacer frente a cualquier discurso que discrimine
una identidad transexual o travestida. Asi, Sarduy muestra que su posicidén no va encaminada a
quitarle fuerza al transexualismo como agente transgresor, sino a exponer la manera en que los
contextos heteronormatizados hacen uso del transexualismo para reforzar su logos. Entonces, el
problema son los contextos, pero mientras el mundo se vuelva mas globalizado, estos contextos
empiezan a chocar de formas més abruptas, creando grietas que permiten lugares de enunciacion
para estas identidades. Por esto, es pertinente proponer la categoria de Ultrabarroco, traida a la luz
por Mabel Morafia en su libro La escritura del limite (2010), para intentar comprender los
movimientos y trastocamientos que suceden en la ultima parte de la novela. Para Morafia “El
Ultrabarroco seria justamente la inflexion més actual de una seméntica que se revela contra el
ordenamiento racional de contenidos artisticos, el equilibrio representacional y el disciplinamiento
hermenéutico” (p.89). Hasta aqui el Ultrabarroco no tendria mayor diferencia con el neobarroco;
la cuestion seria el grado al que llega este intento de desligarse de cualquier orden. Sobre todo
porque el Ultrabarroco, segun Morafia lo plantea, es una postura mas politica que le hace oposicion
a un sistema neoliberal. Ya no se trata solo de lo cultural en cuanto a diferencias entre culturas,
sino a desigualdades sociales (Morafia. 2010, p.89). Es decir, el Ultrabarroco no es una resistencia
sino una critica pura y dura a un espacio globalizado que pretende seguir manteniendo un orden
que ya no existe. Entonces,
El arte ultrabarroco reivindica la materialidad y reproductibilidad de la obra, ¢jerce y extrema el
arte de la cita (los contenidos fuera de lugar, la minimizacion de la memoria contextual), y expone
la fragmentacion v la impureza de los significantes culturales como uno de los principios de
representabilidad postidentitaria. (Morafia, 1986, p.90)
Ya no existe nada que sea puro y que permita pensar en la existencia de una identidad estable; las
identidades ya se multiplican, es el mundo y sus contextos los que parecen no estar preparados
para una desestabilizacion de lo identitario. Por eso, para Morafia, la cuestion del barroco recae en
La necesidad de historizar sus actualizaciones, sin cacr en la tentacion de revelar la reincidencia

barroca como mecanica de supervivencia de lo remoto, sino mas bien entendiéndola como un

retorno de lo reprimido, es decir, como ¢l resurgimiento obsesivo de una problematicidad
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suprimida, invisibilidad o marginalizada por las narrativas y las practicas de la modernidad.

(Moraiia, 1986, p.89)
La represion de estas identidades alternativas han hecho necesaria la reaparicion del barroco en el
contexto latinoamericano; desligado de su contexto colonial, su forma cambia segin las
particularidades del contexto hegemodnico al que se enfrenta con el fin de poder dislocar, resistir y
desnudar la debilidad de sus bases.

Siguiendo este orden, en la ultima parte de Cobra, estas caracteristicas van en crecimiento.
El budismo tibetano aparece con toda la fuerza de sus postulados que abordan el estado intermedio
después de la muerte como la via para conseguir una iluminacion del espiritu, pero estas ideas se
mezclan con elementos urbanos, fetiches, abyecciones y espacios sérdidos que llenan los pasajes
narrativos de elementos que se yuxtaponen, creando asi un collage sobresaturado de
referencialidad. Esta estética no se mantiene estable durante toda la segunda parte, sino que fluctia
constantemente, causando un choque de contextos que, en algunos momentos, termina
produciendo la anulacion simultanea de la validez y coherencia de los mismos, tensiones que
configuran su ruina. Si el Ultrabarooco remite “a la violencia originaria, vinculando las referencias
al colonialismo con la exhibicidén casi obscena de cuerpos desmembrados o de espacios
agobiantes” (Morafia, 2010, p.90), no es de extrafiar que las descripciones del cuerpo de Cobra
mutilado y desmoronandose estén llenas de matices rudos que enfatizan la existencia del cuerpo
como residuo, ese espacio abyecto que parece no tener nada mas que decir. El Ultrabarroco seria
esa estética que se vale de la ruina para instaurarse como un lugar en el que cualquier construccion
se puede realizar de manera aleatoria. Un espacio posibilitador que parte de la pérdida de cualquier
base estable que dé espacio para un mantenimiento gradual de lo que se construye. Asi, el
Ultrabarroco “minimiza al sujeto autorial pero enfatiza la posicionalidad de la mirada como
principio organizador de la experiencia y del (auto) reconocimiento” (Morafia, 1986, p.90); efecto
que sucede en Cobra (1972), especialmente en su uUltima parte, ya que en este momento de la
novela ya no se puede hablar de una ambigliedad en el texto, sino de una polifonia llevada a su
limite ultimo. Los contextos han sido tan disminuidos, trastocados y miniaturizados que alcanzar
una sola interpretacion sobre el texto seria un intento ordenador que siempre trastabillaria en sus
argumentos. Asi, el vaciamiento de contextos que se presenta al final de Cobra (1972) implica un

temor al vacio que, a pesar de todo, se vale de si mismo para dar rienda suelta a una posible
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germinacion de contextos simultaneos que permitan la existencia de identidades alternativas sin

peligro de discriminacion.
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CONCLUSIONES

El travestismo en Cobra se define por constantes metamorfosis en sus actantes sin importar
su sexo, género o sexualidad. El camuflaje corresponde a la pérdida del referente originario de
éstos y la intimidacidn que se logra con el travestismo, estos elementos se hacen visibles a través
de las repetitivas interrupciones que presenta la narracidn, las discusiones que el texto despliega
entre el narrador y el lector, 1os choques continuos entre el narrador y los actantes, y la inestabilidad
del tiempo y el espacio. El titulo de la novela implica un desdoblamiento o dislocacion entre el
significante y lo significado, que juega con las posibilidades de significar de manera polifonica; la
referencialidad del nombre “Cobra” se expande en su capacidad de remitir a una serpiente, un
grupo artistico europeo, el apodo de un sujeto travesti famoso, el nombre del actante principal, un
efecto sonoro que recuerda al barroco, un cuerpo que muda de piel como lo hace la novela en su
continua metamorfosis o, simplemente, una union de silabas sin relacion alguna. Este intento de
llenar con referentes la construccion del significante Cobra es la manera que adopta Sarduy para
vaciarlo de toda relacién unidireccional que le dé una identidad estable a lo nombrado; entonces,
el titulo de 1a novela se convierte en el reflejo de la forma en que esta se encuentra construida. Por
consiguiente, la narrativa de Sarduy en Cobra (1972) se encuentra estrechamente relacionada con
las posturas de lo nominal en Butler; asi esta ultima expone que “La cuestién es como leer el
nombre como un sitio de identificacion, un sitio donde estd en juego la dinamica de identificacion,
y leer el nombre como una oportunidad de reteorizar la identificacion cruzada o mas precisamente,
el entrecruzamiento que, aparentemente, estd presente en toda practica identificatoria” (2002,
p.207). Entonces, azar o intencion, el nombre siempre estd ligado a un intento de identificacién
que no limita al sujeto, sino que constantemente lo resignifica: no es material estable, sino accion
inestable que cambia dependiendo de los espacios que ocupe y los contextos que lo interroguen.

La confluencia de multiples contextos que se yuxtaponen y crean tensiones da forma a un
espacio lleno de barroquismo que permite la aparicion de una estética neobarroca propia de las
novelas de Sarduy, pero que también desestabiliza cualquier base o lugar identitario. Esta
caracteristica le da al travestismo la oportunidad de surgir como una practica privilegiada que
promueve un desorden epistemologico, dandole de esta forma sustentabilidad a un proyecto en
donde las identidades alternativas pueden encontrar un lugar propio: el de agentes que promueven

un destronamiento de los discursos que apoyan y refuerzan la heteronormatividad. Este

75



travestismo, que va mas alla de ser utilizado para darle identidad a un sujeto, es potenciado
primordialmente por las voces narrativas que confluyen en la novela, lo que entrafia en realidad
una la busqueda del neobarroco: como sefiala Sarduy, éste se empefia en presentar algo inasible.
Todo su trabajo es una pérdida, puro juego, desperdicio y placer, meramente ludico: si se mantiene
en la novela una relacion sexual, se privilegia el placer, parodiando la funcién de reproduccion. El
juego que se da entre los actantes no tiene finalidad en si mismo, es un desperdicio en funcion del
gozo y el deleite: su principal proyecto es el derroche. De esta manera, se logra la sensacion de
simultaneidad, y la percepcion racional de los sucesos resulta completamente inoperante. Esto
recuerda una de las teorias cosmologicas que Sarduy asocia al neobarroco: la relatividad
generalizada. En ella las medidas consideradas universales (tiempo, espacio), aparecen como
meras abstracciones que solo tienen sentido dentro de un marco de referencia. Al perder su caracter
absoluto, el mundo aparece definido por el punto de vista desde el que se observa. La imposibilidad
de un punto de vista totalizante es expresada por esta distorsion del tiempo y el espacio, pues el
texto no cree que el tiempo y el espacio sean medidas absolutas; asi, la novela propone la
posibilidad de ocupar dos (o mas) lugares simultaneamente, una yuxtaposicion de lugares y
tradiciones que juegan y se superponen constantemente. La manera en que se entreteje la obra es
fundamental para la confirmacion de esta afirmacion, pues, como afirma Sarduy en el pentltimo
apartado del “Suplemento”!® (III. El espejo), la estructura “no es un simple parecer arbitrario y
gratuito, una sinrazén que no expresa mas que demasia, sino al contrario, un reflejo reductor de lo
que la envuelve y trasciende” (1999, p.1252). Cobra (1972) se convierte asi en muestra fehaciente
de las posturas que Sarduy expresa en sus ensayos.

Por esta imposibilidad de abordar a Cobra (1972) a partir de un unico punto de vista, de
una sola perspectiva totalizadora (la novela misma no lo permite), explicar la trama a través de
identidades o géneros sexuales se vuelve una tarea que termina simplificando la potencialidad de
la novela. Cualquier intento de explicar su tema es un intento fallido, ya que, como la mayor parte
de las veces el narrador y los actantes lo expresan, cualquier intento de llegar a la trama es inutil:
lo que pretende el narrador no es contar una historia, sino mostrar y hacer visibles las maneras en
que se cuenta, dificultando cada vez mas tener la certeza de saber o entender lo que sucede. Por

eso, en muchos casos, se intenta explicar el tema de Cobra (1972) dandole algun caracter

19 A este apartado Sarduy lo titula “El espejo”. El “Suplemento™ hace parte de la conclusion de su ensayo
Barroco.
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identitario al actante principal, presentandolo desde el principio como un sujeto que es enano
(Kulawik), reina travesti (Andrés Arteaga) o, simplemente, reina (Sonia Alejandra Berton), todas
interpretaciones posibles del sujeto que puede ser Cobra, pero ninguna con un espacio privilegiado
de verdad. Si en el neobarroco el objeto es hacer que exista la pérdida del origen, entonces se puede
afirmar que en Cobra esta singularidad se ve expresada desde sus primeras paginas.

Aun asi, existe en la novela una lucha que siempre es expresada por las acciones de Cobra
como actante y por las continuas alusiones del narrador a lo falico. Esta lucha es la
desestabilizacidn de todo significante que relacione lo falico con el pene, es decir, la destruccion
del pene como el referente privilegiado del falo. El lenguaje de la novela esta impregnado de lo
falico como manera expresiva de poder, pero este significante se ve desetabilizado no en sus
nociones de poder, sino en su referencialidad al poder como una caracteristica que se encuentra
ligada siempre al orden de lo masculino. Por esta razon, en la novela el pene siempre se ve arrojado
a espacios donde el lenguaje interroga su lugar de poder termina engloba y masculiniza lo falico.
Pero, mientras el narrador deconstruye lo falico y muestra, por medio del lenguaje y la
desestabilizacidon de los referentes que corresponden al falo, que no existe una correspondencia
natural entre el pene y el falo, Cobra huye con pavor a cualquier referencia que se haga al falo, su
temor a lo falico lalleva a reevaluar su materialidad, lo que desemboca en una operacion de cambio
de sexo como recurso ultimo para lograr deshacerse de toda relacion con lo falico. Ahora, dicha
operacion no provee una separacion del falo ya que el temor de Cobra es mayor al nivel de la
significacion. Cobra se deshace del pene, pero esto no indica un alejamiento de lo falico, pues la
tortura y el tatuaje han hecho que el falo haya quedado como marca de su cuerpo. El principal
agente discriminante de Cobra es Cobra, pocas veces hay aceptacion en su identificacion porque
siempre esta buscando el aval de una sociedad a la que quiere pertenecer sin ningun tipo de
discriminacion. El narrador siempre interroga a Cobra sobre los deseos que la mueven a cambiar
de materialidad: mientras el narrador muestra un énfasis en el travestismo, Cobra va en busca del
transexualismo, el cual es para su constitucion como sujeto el ultimo recurso para convertirse en
parte viva del discurso heteronormativo, aunque la final su intento sea fallido.

De esta manera se entiende, como lo aclara Sarduy en La simulacién, que el travestismo
no se define por la busqueda de proclamarse como mujer, sino que intenta lograr constituirse como
hiper-mujer. Asi mismo Cobra (1972), no pretende consagrarse como contra-novela, sino

instituirse como hipernovela: ésta, como el Big Bang, se expande hacia el infinito, coqueteando

77



con la idea de explotar en cualquier momento. Y esta explosion es la potencialidad que el
travestismo conlleva como materia significante y transgresiva. Mientras el travestismo hace
resistencia al discurso heteronormativo y lo transgrede, el transexualismo solo logra ser
transgresivo. Esta seria una generalizacion bastante peligrosa para cualquiera de estas identidades,
pues, como se observd en Cobra (1972), cualquier identidad, incluso el travestismo, puede ser
utilizada en pro de reforzar discursos que limitan las posibilidades de los sujetos para construir sus
identidades por fuera de un sistema que reprime cualquiera de estos intentos. En ocasiones el
simulacro también funciona como un medio para lo hegemodnico; la subversion también puede
darse en cualquier instancia y expuesta a cualquier manipulacion.

Toda identidad alternativa debe ser analizada particularmente en los contextos con los que
se relaciona; siempre la agencia de un travesti o un transexual sera diferente dependiendo del lugar,
espacio y tiempo en que se desarrolla, como también las condiciones sociales, econdmicas y
raciales que permeen al sujeto que opta por esta identidad sexual: este también seria el caso para
un sujeto androgino, intersexual, asexual, queer... Cada travestismo y transexualismo tiene su
especificidad, y generalizar una categoria identitaria solo terminaria siendo fuente de prejuicios y
concepciones erroneas de lo que constituye a un sujeto. Esto implicaria caer en la trampa del
mismo discurso heteronormativo que dicta las reglas de concordancia entre el sexo, el género y la
sexualidad, discurso que reprime al sujeto y limita su capacidad de decision, accion y agencia.
Tanto hombres como mujeres son diferentes en su forma de constituirse a pesar de la represion
que sea impuesta por su contexto para llegar a ser el ideal que la sociedad promulga. El sujeto
travesti es esa muestra de lo posible, de lo que se puede llegar a construir si la oposicidn entre 1o
femenino y lo masculino se desestabiliza yuxtaponiendo dichas caracteristicas que cada sujeto
tiene en su interior como potencialidades de llegar a ser.

Ahora, por otra parte, la propuesta del Ultrabarroco de Morafia se constituye en un intento
propio de comprender el entramado confuso de contextos (en ocasiones simultaneos y
yuxtapuestos) que se construye en la segunda parte de la novela. Por lo cual, la utilizacion del
Ultrabarroco constituye un posible acercamiento para caracterizar uno de los pasajes que ha tenido
mayor dificultad para el analisis por parte de los criticos: la parte final de Cobra (1972). Si bien
Mabel Morafia caracteriza el Ultrabarroco, se vuelve bastante dificil discernir sus principales
diferencias con el Neobarroco. Se entiende que es un intento de historizar el resurgimiento del

barroco en un contexto particular como el latinoamericano, pero la falta de ejemplos puntuales
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sobre lo que pretende el Ultrabarroco como propuesta artistica, hace ardua la labor de aplicarlo en
un analisis. Para poder utilizarlo se necesita un mayor desarrollo tedrico de la categoria.

La dificultad para comprender la parte final de la novela radica en la rica utilizacidén que
hace Sarduy de referentes del budismo tibetano. Una sabiduria ancestral que solo hasta el siglo
XX se comenzo a estudiar y a practicar en algunos sectores de occidente. El cambio de sensibilidad
sobre la concepcidn de la muerte y la vida implica una subversion altamente epistemoldgica que
para quien no esta relacionado intimamente con la practica del budismo se vuelve un obstaculo
que paraliza la comprension del entramado final de la novela. En el budismo la practica de la
meditacion y el vaciamiento de conciencia permite llegar a un estado espiritual que se sale de la
comprension de la filosofia occidental. Existen pocos trabajos que intenten analizar Cobra (1972)
desde una perspectiva que utilice concretamente la presencia de referentes budistas que practica
Sarduy en su narrativa®. Para realizar un buen anélisis de esta parte de la novela se necesitaria un
conocimiento profundo, tanto epistemoldgico como practico del budismo tibetano, y asi no correr
el riego de arrojar supuestos que puedan maltratar las bases budistas por efecto de la lejania
epistemologica con dicho sistema de pensamiento.

A través de su diversidad discursiva, Cobra (1972), se erige como una obra llena de
potencial politico que permite hacerle frente a los modelos imperantes de su época y de la
actualidad. El neobarroco aparece como una necesidad particular para entender la realidad de cada
contexto latinoamericano, lo que quiere decir que la forma en que el neobarroco abarca lo
impensable se encuentra traspasada por una infinidad de posibilidades diferentes de estructurar un
orden en el desorden entre las diferentes tensiones epistémicas que lo permean (el contexto).
Ahora, no es de extrafiar que la mayor parte de escritores que han utilizado el neobarroco como
herramienta expresiva han vivido contextos ligados con el exilio o la represion por conflictos
politicos y sociales vividos en sus respectivos paises. Como lo expone Kulawik son Oswaldo

Lamborghini en Argentina, con el peronismo, Diamela Eltit en Chile, con el régimen de Pinochet,

2 En ¢l investigacion para este trabajo solo se encontrd un ensayo que intenta comprender la novela desde
una perspectiva budista: Cobra: el barroco, el posestructuralismo, el budismo y la cancelacion del sentido
(2012) de Osvaldo Di Paolo. Este ensayo aborda ¢l budismo como una parte importante de la novela, pero
no como parte esencial. Arroja explicaciones que intentan ilustrar la manera que tiene Sarduy para tejer con
¢l budismo, pero esto no implica que haya suficiente desarrollo como para llegar a comprender la relacion

de éste con el travestismo.
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Hilda Hilst en Brasil, con la dictadura militar, y Severo Sarduy en Cuba, con el castrismo, maximos
exponentes del neobarroco; lo que indica que esta propuesta del renacimiento del barroco en
Latinoamérica surge como una herramienta de subversion y protesta frente a la represion y las
limitaciones de la libertad que estos regimenes imponen en sus respectivos paises. No es de
extrafiar que en el caso de Cuba, un pais que ha vivido toda su historia continuas represiones
sociales de diferentes regimenes politicos, exista una proliferacion de escritores que hace uso del
neobarrco como su principal arma para desarticular el discurso hegemonico que limita sus
capacidades de identificacion. Ese es el caso de escritores como José Lezama Lima, Virgilio
Pifiera, Reinaldo Arenas, Guillermo Cabrera Infante, entre otros, que han utilizado herramientas
neobarrocas para hacer resistencia al régimen castrista. Todo neobarrco no es igual otro, asi, cada
uno de estos escritores, ha utilizado el neobarroco de distinta manera acompafiado de diferentes
identidades que evocan mundos posibles en los que la alteridad existe como una opcion. El analisis
de las obras de estos escritores, a través de una mirada neobarroca, ayudaria a matizar la forma en
que hacen resistencia a un contexto opresivo que limita las posibilidades de expresion de sujetos
que buscan darle otra explicacién a la realidad que viven. Este intento de darle explicacion a una
realidad se evoca como la multiplicidad de perspectivas para poder hacerlo, por lo que existirian
infinitud de mundos posibles que dialogan con el mundo real; pero asi, como la monada, cada
explicacion es valida en tanto lo real no es inherente a la verdad. El mundo real es tan solo la

concrecion de toda esa infinitud de mundos que pudieron y pueden aun llegar a ser.
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