EL PERDON COMO EFECTO ESTETICO Y ESPACIO DE RECONCILIACION

EN LAS BUENAS CONCIENCIAS DE CARLOS FUENTES.

Requisito parcial para optar al titulo de

MAESTRIAEN LITERATURA
FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES
PONTIFICIAUNIVERSIDAD JAVERIANA

2012

DAISSY JOHANNAARDILAARDILA

Director: JEFFREY CEDENO



Yo, DAISSY JOHANNA ARDILA ARDILA, declaro que este trabajo de grado,
elaborado como requisito parcial para obtener el titulo de Maestria en Literatura en la
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Javeriana es de mi entera autoria excepto
en donde se indique lo contrario. Este documento no ha sido sometido para su calificacion

en ninguna otra institucién académica.

Daissy Johanna Ardila Ardila

Fecha: Junio 6 de 2012



indice

Introduccion
1. De las buenas costumbres a las buenas conciencias: obra literaria como
descripcidn identitaria de las gentes de tiempos posrevolucionarios.
1.1 Antecedentes historicos
1.2 La revolucién mexicana
1.3 Costumbres de clase
1.3.1 Relaciones sociales como relaciones de poder
1.3.2 Honor familiar y union de linajes
1.3.3 Tradiciones eurocentradas en el territorio guanajuatense como marca
de clase.
1.3.4 Practicas religiosas
1.3.5 Las buenas conciencias
1.3.6 El uso de mascaras como disfraz de cortesia
1.4 La adolescencia
2. El perdon superficial como posibilitador de la reconciliacién con la
realidad
2.1 Delimitacion del concepto de perdén
2.2 El reconocimiento del dafio
2.2.1 La delimitacion de la herida
2.2.2 Las excusas de la falta en contraposicion con la peticion de perdon
2.3 El sentimiento de culpa

2.3.1 La figura del castigo

Pagina

21

22
24
28
29
30

36

38
43
45
49

56

56
57
59
61
62

70



2.3.2 La responsabilidad sobre la falta
2.4 La postura de victima
2.5 Rabia como expresion ante la falta
2.6 El momento de perddn
2.6.1 Las ataduras del pasado
2.6.2 La irreversibilidad del tiempo
2.6.3 La revuelta como cuestionamiento al pasado
2.6.4 Perdonar no es olvidar
2.6.5 El perdon como nuevo comienzo
2.6.6 El perdon debe ser un acto de amor
2.7 Lareconciliacion con la realidad
3. Pensar las expresiones artisticas del México posrevolucionario en el
contexto historico de Las buenas conciencias de Carlos Fuentes
3.1 La pintura en el ideal del mexicano posrevolucionario
3.2 El cine como retrato del caracter violento en el mexicano
3.3 La literatura
4. Conclusiones

Bibliografia

71

74

75

78

78

80

81

82

83

85

87

92

92

96

101

114

127



Introduccioén

La literatura permite un enlace con el ser moral del individuo tanto dentro como fuera
del contexto literario; es por eso que este trabajo se detiene a estudiar los aspectos
relacionados con el perddn, su efecto estético dentro de la obra literaria y su relacion con la
moralidad.

Las buenas conciencias novela del escritor mexicano Carlos Fuentes aparecio
publicada por primera vez en 1959 y desde ese momento se volvio eje de interés por su
componente histdrico centrado en la cultura mexicana de la primera década del siglo XX.
En esta obra Fuentes nos deja ver las transformaciones historicas y socioculturales a través
de los ojos de un personaje: Jaime Ceballos, joven que inicia su adolescencia en un
entramado de confusiones y cuestionamientos acerca de la realidad de su familia y de su
comunidad. Finalizada la adolescencia comienza una etapa de indecision en la que éste no
sabe qué rumbo va a dar a su vida, se debate entre la realidad moral de la institucion social -
representada en su familia- o el alejamiento de esta institucion para vivir su vida libremente
y siguiendo sus impulsos revolucionarios.

Durante el desarrollo de la novela, el personaje se tiene que enfrentar a verdades
desnudas que lo irdn transformando al punto de hacerlo sentirse responsable de las faltas
cometidas por los miembros de su familia. Por estas razones, se sentird culpable y pedira
perdon abarcando con estos actos momentos de castigo y propdsitos de cambio.

Por medio de este personaje, el autor presenta las transformaciones de la identidad
mexicana, ademas del conflicto interno y la ambigliedad presentes en el mexicano de la

posrevolucion. Estas caracteristicas de la sociedad generan momentos de falta, sentimientos
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de culpa y peticiones de perddn, que hacen que sea necesario indagar por las posibilidades
de perdon y reconciliacion con la realidad a través del estudio de la obra literaria.

Para el estudio del perddén como efecto estético y la reconciliacién generadas en Las
buenas conciencias, se parte de la pregunta de investigacion: ;De qué manera en Las
buenas conciencias de Carlos Fuentes se construye un espacio literario para la
reconciliacion — perddn con la realidad mexicana?

La obra de Carlos Fuentes en su totalidad ha sido estudiada a partir de las influencias,
los compromisos sociales, las exploraciones culturales y la forma estilistica vistas como
aporte del autor a la literatura. Con la elaboracion del estado del arte sobre el autor se
reafirmé su fuerte compromiso con lo tradicional y cultural mexicano que puede leerse
como una maquina que narra los diferentes momentos historicos, revueltas, paradojas,
rupturas y continuidades de la cultura mexicana. Este proyecto escritural deja ver una
cosmovision ciclica del mundo, de la historia y de la cultura, propio de las tradiciones
indigenas y que se ha preservado a lo largo de la historia.

Para Fuentes, mito y realidad se presentan como entidades inseparables y son
trabajadas en su obra por medio de un conjunto de parodias historico-culturales. El autor
tiene entonces la intencion de abordar desde la contemporaneidad, los interrogantes que
aun hoy se mantienen en la historia y la cultura de México: “He argues that the
simultaneous existence in Mexico of all historical levels results from a decision of the land
and its people to maintain alive all of time, for the simple reason that “ningun tiempo se ha
cumplido aun”” (Van Delden, 1991, p. 341).

La novela debe ser vista como una totalidad que evoca campos de informacion que
van mas alla del mundo ficcional que la contiene; presentan aspectos de la raza y el poder

socioecondémico que suscitan un drama sobre la identidad y la herencia perdidas.



Los lectores de las obras del autor mexicano quedan divagando en medio de un
mundo dicotomico; antiguo/moderno: “Fuentes leaves his reader suspended between a
world ruled by profound mythological rhythms, and an alternative, modern world of drift
and contingency” (Van Delden, 1991, p. 331). Este rol dejado en manos del lector pretende
que este sea capaz de llenar los espacios indeterminados que van mas alla del discurso de la
obra y se instalan en su realidad. El lector se enfrenta a un mundo que genera un sentido
ético y estéetico creado a partir de la multiplicidad de mundos, de tiempos, y de momentos
historicos que conviven en el México contemporaneo.

Adicional a los componentes tradicionales e identitarios en las obras del autor,
pueden rescatarse posturas en torno a la falta vista como “la transgresion de una norma, de
un pacto que se ha establecido con anterioridad” (Vasquez, 1987, p. 97), falta que en Terra
Nostra (1975) se evidencia a partir de las infracciones al orden natural y socialmente
establecido. De igual manera, cada falta trae consigo un castigo que evidencia la pérdida
sufrida al momento de cometer la infraccién. No obstante, lo mas punitivo es llevar una
vida de falta de memoria ya que ésta es considerada una condenacion en vida.

El que la lectura de la obra literaria de Carlos Fuentes se haya limitado al estudio de
la identidad mexicana ha sesgado la vision unicamente a la definicion de lo mexicano y al
encuentro con sus raices. Al dirigir la mirada a los estudios realizados sobre Las buenas
conciencias se abarcan tematicas como: el tratamiento narrativo y la figura del narrador; la
intertextualidad: relacion de la novela con otras obras del autor mexicano y de la obra con
otros textos literarios; el estudio de la obra literaria como critica histérica; la relacion de la
novela con la religion; la vision de Jaime Ceballos desde la adolescencia y la presencia de

lo erdtico en las relaciones de los personajes.



En el estudio del tratamiento narrativo que Fuentes hace en la obra literaria se
encuentran distintas caracteristicas; la aparente simpleza en su lectura lineal, el parecido
que ésta guarda con la estética narrativa en la obra de Benito Pérez Galdos Dorfia Perfecta y
su circularidad que enlaza el final de la obra con el inicio de la misma.

La obra literaria es descrita como simple en tanto que “Al terminar de leer esta novela
sabemos lo que nos queria decir el autor en torno a la mezquindad de las buenas
conciencias en un pueblo tradicional y provinciano” (Davila, 2009, p. 73). Esta obra
describe de forma caricaturesca a la sociedad guanajuatense. En esta descripcion se
evidencian matices irénicos y posiciones ideologicas que por medio de la satira
condicionan la vida de la mayoria de los personajes; esto sin dejar de lado el estilo
confesional que el autor mexicano imprime en sus obras literarias.

Maria Da Silva retoma las palabras que Fuentes emplea para justificar el parentesco
de su obra literaria con el tratamiento narrativo de Benito Pérez Galdds: “Yo no puedo
hablar de la misma manera de la cultura recoleta, catélica, provinciana de Guanajuato, que
de otra marcada por el pop-art, el consumo y los medios de informacion” (Fuentes, citado
en Da Silva, 2003). De esta manera, el autor confiere a la obra la dimension social que
permite una fuerte relacion del personaje con su tiempo y la descripcion minuciosa, pero no
exagerada de los ambientes, lo que se relaciona con la espiritualidad de los personajes.

Con la apropiacion de la narrativa galdosiana, Fuentes logra reconciliar el
inconsciente individual y el inconsciente colectivo en un mismo espacio, lo que
desencadena “el eterno conflicto entre la dindmica de la fantasia personal y el marasmo de
valores y normas sociales que (pre)moldan la realidad” (Da Silva, 2003).

Las buenas conciencias finaliza con “el retorno del protagonista a la vieja casa

ancestral” (Davila, 2009, 73). Fuentes emplea las mismas palabras que aparecen antes del
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inicio del primer capitulo y con ellas hace que el lector vuelva al punto de partida, este
ejercicio permite al lector una toma de poder sobre “la historia, la lectura, el discurso, y
ahora el principio es discursivamente reconocible” (Davila, 2009, p. 74).

En cuanto a la figura del narrador, Luis Davila argumenta que el narrador de Fuentes
"nos niega las comodidades de pensar que la narracion es un ente autbnomo o que la ficcién
refleja la realidad inmediata™ (2009, p. 75). De esta manera, los narradores y protagonistas
empleados por el autor mexicano meditan acerca de los fines historicos y sociales, critican
el arte: “Every novel has criticized the world", afirma Fuentes a Bill Moyers, "because it
has criticized itself first of all. So, in all my novels what | have is a double criticism: a
criticism of the novel itself, of its assumptions, of its hypotheses, of the way it is done. |
criticize this from within the novel, and at the same time | am trying to criticize the world
and history” (Davila, 2009, p. 76).

En Fuentes, el narrador en tercera persona no es privado de la complicidad con el
destino de los personajes “recreando asi la tension derivada de la confrontacién entre la
tentativa de distanciamiento critico y la necesidad de participacion en la angustiante
busqueda de la verdad personal dentro de un anquilosado orden social” (Da Silva, 2003);
dentro de ese orden social se caracteriza la poblacion guanajuatense como esa fuerza
inalterable que considera malo aquello que se mueve fuera de sus parametros.

En el estudio acerca de la intertextualidad presente en la obra literaria, Las buenas
conciencias permiten dos miradas: la primera, la que relaciona la novela con las demas
producciones literarias del autor mexicano y la segunda, la que la relaciona con otros
textos. En la relacion de Las buenas conciencias con las otras obras literarias del autor
mexicano, el personaje de Jaime Ceballos se presenta como hilo conductor: adolescente

rebelde en Las buenas conciencias, abogado y novio de Betina Régules en La region mas
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transparente y hombre casado y participe de las fiestas promovidas por Artemio Cruz. De
joven, Jaime Ceballos critica el actuar de los miembros de su familia, pero al finalizar la
novela su afan revolucionario se ve deteriorado y en La region mas transparente, Jaime se
ha transformado en un abogado que ya para su época de adultez, se encuentra huevamente
con esos ideales de cambio que acompafiaron su adolescencia.

En la relacion de Las buenas conciencias con otros textos, la intertextualidad se
presenta a partir de las lecturas realizadas por Jaime Ceballos; estas lecturas crean una
“simbiosis intertextual, en su vida” (Da Silva, 2003); por medio de esto se concilian “Las
maultiples indoles narrativas ajenas que conforman el caracter de su protagonista, desde el
humor y la tendencia caricatural de Dickens, hasta el ahondamiento psicologico
emprendido por Dostoiévski en la caracterizacion de sus personajes, quienes, por lo
general, recorren un camino de purificacion que Jaime intentara desesperadamente seguir”
(Da Silva, 2003).

Es asi como se da un ciclo intertextual “-Literatura (Quevedo) > Pintura (Goya) >
Literatura (Fuentes)-" (Da Silva, 2003), que sirve como revelacion de la verdad escondida
por la sociedad guanajuatense; mundo de hipocresia, abusos, deshumanizacion,
prostitucion: “Jaime se encarga, €l mismo, de vincular el universo revelado en los grabados
con su experiencia personal” (Da Silva, 2003).

En cuanto a la obra literaria como critica historica, Las buenas conciencias es vista
desde “un intenso proceso de critica historica y social que a partir del examen moral y
psicologico retrata” (Da Silva, 2003) la vida de las élites guanajuatenses. Fuentes cuestiona
la aparente armonia de una poblacion que se acoge al lenguaje de las jerarquias
tradicionales: clero y burocracia. Las concepciones de estas jerarquias se relacionan a su

vez con las relaciones de poder que se entablan en torno a la conservacion de las élites y a
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la preservacion del buen nombre y las buenas costumbres como valores sociales que se
sustentan al interior de la familia burguesa.

En cuanto a la relacion de la novela con la religion se parte del uso de pasajes de la
biblia empleados por Fuentes para retratar momentos importantes de la obra literaria como
la captura de Ezequiel Zuno y su camino por las calles de Guanajuato, en relacion con la
pasion de Cristo; asi como los sentimientos de culpa asumida por Jaime como un
“sentimiento negativo que persiste aun cuando Jaime finalmente descubre, afios después,
que Balcéarcel fue, de hecho, el delator” (Da Silva, 2003).

Por medio de la figura de la confesion se encuentra el sujeto interior, relacion asocial
que lleva a Jaime al descubrimiento “de los falsos codigos de relacionamiento humano”
(Da Silva, 2003). De la confesion surge la idea de castigo que es recreada por Fuentes en la
escena de la flagelacion que, segun Maria Da Silva da cuenta de algunos “episodios
biblicos referentes a JesUs: la tentacion en el desierto (Lucas, 4:15) y la oracion en el
Getsemani (Lucas 22:39s), en los que se manifiesta la conciencia tanto de la fragilidad de la
carne como de la ardua mision a cumplir; o, aun; la presentacion a Pilatos y la condena a la
muerte (Mateo 26-27)” (2003).

Sin embargo, la autoflagelacién como sacrificio individual sirve para cerrar un ciclo
en la vida del joven que lo aleja del sentimiento de “abnegacién individual como fuerza
capaz de regenerar la sociedad” (Da Silva, 2003); esto se relaciona con el final de la obra en
el que Jaime se entrega a los intereses de los otros.

La vision de Jaime Ceballos desde la adolescencia justifica la eleccion de Fuentes en
la edad de su personaje protagonista en tanto esta etapa de la vida permite “la confrontacion
entre la formacion de una identidad individual y la accion unificadora y alienante de los

valores catdlico-burgueses” (Da Silva, 2003). Esta etapa de la vida del personaje lo lleva a
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cuestionarse acerca de la legitimidad de los valores impuestos.

La presencia de lo erético en las relaciones de los personajes estudia las interacciones
que se dan entre Jaime y su tia Asuncion. La relacion parte de la confusion que se crea entre
la maternidad frustrada y el deseo de lo er6tico no satisfecho que lleva a Asuncion a
interesarse por su sobrino de una forma distinta a la esperada por el parentesco existente. La
interiorizacion de dichos sentimientos lleva implicita una carga de temor “de que el
crecimiento y la maturidad de Jaime puedan vencer su resistencia, haciendo que asomen sus
verdades mas intimas, las que busca disimular” (Da Silva, 2003). Asuncion combate los
sentimientos impuros por medio de “una religiosidad exacerbada” (Da Silva, 2003).

El temor por el crecimiento de Jaime no alcanza Unicamente a Asuncion, Jorge
Balcéarcel siente la rivalidad por el nuevo hombre que se esta formando dentro del entorno
familiar. En el joven la identificacion de Asuncion como figura deseable y no solamente
materna se da en el momento en que éste deja de llamarla mama y comienza a decirle tia;
Maria Da Silva relaciona este hecho con el complejo de Edipo en el que se pone en juego la
“ambivalencia entre el amor y el odio” (2003).

Con la lectura de los trabajos que se han realizado acerca de Las buenas conciencias,
se puede determinar que a pesar de su riqueza literaria, los analisis son escasos. Estos
estudios a la obra literaria han centrado la mirada en aspectos fundamentales dentro del
tejido tematico como lo son la religion y la relacion de la obra con el contexto historico,
pero han pasado por alto el efecto estético del perddn que alli se presenta. ES por eso que en
mi estudio propongo la relectura de Las buenas conciencias de Carlos Fuentes como una
obra literaria que ademas de conservar un fuerte componente historico, permite a través de
caminos de responsabilidad y perdon, la creacion de un espacio de reconciliacion del

protagonista con su realidad ficcional y del lector con su realidad historica.
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El objetivo general de este trabajo, en tanto abarca la totalidad del estudio de la obra
literaria, es el de determinar como Las buenas conciencias configura un efecto estético en
la responsabilidad, la reconciliacion y el perddon. Para lo cual se plantearon unos objetivos
especificos que se desarrollan a profundidad en cada uno de los capitulos del trabajo. El
primer objetivo es el de identificar el tipo de conformacion identitaria que se da en la
poblacién mexicana a través de los acontecimientos histéricos vividos y la jerarquia social;
el segundo objetivo busca analizar la relacion responsabilidad, perdon y reconciliacion en
la forma novelesca a través del sistema de personajes y el tercer objetivo trata de
determinar el efecto estético del perddn que posibilita la obra literaria en el lector del
México posrevolucionario.

Este trabajo esta dividido en tres capitulos de analisis de la obra literaria que dan
cuenta de los objetivos especificos propuestos. Es asi como en el primer capitulo se
abordaréa la tematica de la identidad mexicana; el segundo analizara el perdon como efecto
estético dentro de la obra literaria y el tercero hara una mirada contextual del México
posrevolucionario al que se refiere la novela y de la relacion de la obra literaria con las
demas muestras artisticas de la época.

Para llevar a cabo el estudio del perdon como efecto estético en la obra literaria de
Carlos Fuentes se hace necesario conocer las propuestas teoricas de algunos de los autores
que han indagado acerca de la naturaleza de este concepto. Entre estos autores se
encuentran William Meninger, Jacques Derrida, Julia Kristeva, Paul Ricoeur, Jean
Monbourquette e Isabelle D'Aspremont, Hannah Arendt y Vladimir Jankelévitch.

William Meninger en su libro El proceso del perdon (2009) analiza los pasos
necesarios para obtenerse un perdon verdadero. Para el autor el perdon no es un acto de la

voluntad sino que se construye paso a paso. De ahi surge la idea del perdon como proceso.
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Cuando el acto de perdonar se lleva a cabo de manera momenténea, se pone en duda su
sinceridad, es por eso que se necesita tiempo para que los sentimientos en contra del
ofensor puedan mitigarse y asi se eliminen los deseos de venganza. Por medio del perdon el
ser humano se descubre como “algo mas que una victima de los malos tratos o de la
injusticia” (Meninger, 2009, p. 46), se desliga de ese sentimiento lastimero que lo lleva a
albergar pensamientos negativos en contra del otro y descubre que con su actuar lo Unico
que estd haciendo es causarse mas dafio. En el proceso del perdon se tomara el tiempo
necesario para sanar las heridas generadas con la falta.

Jacques Derrida en El siglo y el perdon seguido de fe y saber (2003) se refiere al
perdon sobre todo en su caracter ilimitado, sin medidas; pero en su intento por hallar los
elementos definitorios se encuentra con algunos temas aledafios que en ocasiones pueden
considerarse actos de perdon sin serlo. Entre éstos se encuentra la disculpa, el pesar, la
amnistia y la prescripcion; actos que hacen parte de lo prescriptible, de lo que alcanza a
albergar la ley y el terreno del perddn es otro, lo imprescriptible.

Julia Kristeva habla del perdon desde La revuelta intima, literatura y psicoanalisis
(2001). Para ella el lugar de perddn parte de la premisa de que éste “debe tener sentido. Y
ese sentido deberia determinarse sobre una base de salvacion, de reconciliacion, de
redencion, de expiacion, diria incluso, de sacrificio” (Kristeva, 2001, p. 16). EI hombre
moderno se mueve entre las paradojas del perdon y el tiempo, para Kristeva el contacto que
se da entre el hombre y su pasado por medio del perddn, se relaciona con la revuelta intima
en tanto ésta permite que se haga una “impugnacion de las normas, valores y poderes
establecidos” (Kristeva, 2001, p. 10) por medio de la interrogacion y desplazamiento del
pasado, se rompe la cadena de efectos y causas, de castigos y crimenes, se busca el tiempo

que se ha perdido.
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Paul Ricoeur en el epilogo de su obra La memoria, la historia y el olvido (2008) se
detiene a estudiar el perddn desde su transversalidad con estos tres momentos. Para el autor
la dificultad del acto de perdonar radica en la desproporcionalidad existente entre la falta y
el perddn; el lugar de la ofensa estd en un nivel bajo en tanto resta humanidad al ofensor,
mientras que el perdon enaltece al ofendido que por medio de su acto brinda posibilidades
de cambio en el ofensor. Es asi como el perdon devuelve al culpable la posibilidad de obrar,
actuar y continuar.

Jean Monbourquette e Isabelle D'Aspremont en su libro Pedir perdon sin humillarse
(2004) analizan el perdon desde dos miradas: la del ofendido y la del ofensor, por tanto, no
se detienen Unicamente en el acto de perdonar sino que se remiten también a los
sentimientos de culpa y a la peticion de perdon. En el otorgamiento del perdon, el
“ofendido... intenta curarse de las heridas sufridas, salir del circulo infernal de la venganza,
reconciliarse con el ofensor” (Monbourquette y D'Aspremont, 2004, p. 12); en la peticion
de perddn es el ofensor el que “quiere restablecer la armonia y la paz con el ofendido, y
para ello reconoce las propias faltas y pide perdon” (Monbourquette y D'Aspremont, 2004,
p. 12).

En sus libros La condicién humana (1974) y Comprension y politica, El pensar y las
reflexiones morales (2005), Hannah Arendt estudia varios aspectos en torno al perdén. Uno
de ellos analiza la posibilidad que éste tiene para combatir la irreversibilidad del tiempo.
Para llegar a esta deduccion Arendt reconoce las incapacidades del ser humano, una de ellas
refleja la imposibilidad de deshacer lo hecho y a partir de este reconocimiento se concibe el
perdon como renovador de un pasado de falta que ha perdido la intensidad del dafio
causado al ofendido. De otro lado, la autora estudia las posibilidades de filiacion hacia el

futuro por medio de “la facultad de hacer y mantener promesas” (Arendt, 1974, p. 311).
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Para Arendt las dos facultades -perdonar y prometer- van juntas en cuanto la primera ayuda
a deshacer los actos pasados mientras que la segunda, resta inseguridad al futuro por medio
de un compromiso que puede verse como la voluntad de no cometer la misma falta. Arendt
también trata la reconciliacion como esa parte de la comprensién que permite que la
realidad sea aceptada para crear un sentimiento de armonia con el mundo.

Vladimir Jankélévitch en su libro El perdon (1999) presenta el perdon como
propuesta de paz, por tal motivo debe hacerse a fondo y es en esta reflexion en la que el
autor relaciona el perdén con el amor: “El perddn perdona siempre a fondo: no se perdona
un poco, o a medias, el perdon es como el amor: un amor que ama con reservas 0 con una
sola restriccion mental no es amor; asi, un perdon gque perdona hasta cierto punto, pero no
mas alla, no es el perdon” (Jankélévitch, 1999, p. 131). Por medio del perddn se libera al
ofensor de la culpa, ya no se guardan sentimientos de rencor en contra de él.

Al igual que Derrida, Jankélevitch exalta el poder del perddn de obrar sobre lo
inexcusable, los dos autores coinciden cuando expresan que lo inexcusable, en tanto
imperdonable, es el terreno de accion del perdon verdadero. En el acto de perdonar no
solamente se perdona al culpable, sino también a la accion cometida por éste, “lejos de
amar al culpable a causa de su culpa, perdonandole a pesar de esa culpa, perdona al
culpable a causa de la culpa, y lo quiere a pesar de esa culpa” (Jankélévitch, 1999, p. 192);
el culpable es reconocido como un ser débil que vive en el pecado, es un pobre hombre que
merece ser mirado con misericordia.

De esta manera, cuando se habla de perddn se parte de la idea de un acto que se
construye con el tiempo, éste actia como mitigador de sentimientos negativos que permiten
la elaboracion de un perddn verdadero. El acto de perddn sincero brinda posibilidades de

cambio al ofensor que combaten la irreversibilidad del tiempo y fijan la promesa de un
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futuro confiable. Es asi como para la consecucion de un perdon verdadero se necesita un
compromiso de ambas partes -ofensor y ofendido- para restablecer la relacion que ha sido
quebrantada por la presencia de la falta.

A partir de los estudios adelantados por dichos tedricos y de los elementos presentes
en la obra literaria, se analizaran algunas experiencias necesarias en la elaboracion del
perdon, elementos tales como el reconocimiento del dafo, los sentimientos de culpa, la
postura de victima, los sentimientos de rabia y el acto de perdonar. Todo acto de perdén o
toda peticion de perddn nace con la intencion de eliminar los sentimientos negativos que se
le han cargado al ofensor desde el momento de la falta.

La historia mexicana estd marcada por Revoluciones que buscan modificar una
realidad que no colma las expectativas de los ciudadanos, éstos por medio de las armas
pretenden alcanzar los ideales de igualdad. Sin embargo, el camino de la Revolucién deja
muertes a su paso Y las victimas de tales acontecimientos van guardando sentimientos de
rechazo y rencores en los ofensores que van creando una cuenta de culpa. En esos
momentos en los que la realidad mexicana resulta inconforme, las posibilidades de perdon
y reconciliacion se hacen necesarias.

Después de toda guerra, después de toda Revolucion, la poblacion se divide entre los
que lucharon y alcanzaron lo que se propusieron y aquellos que lo perdieron todo, que
vieron morir a sus familiares y amigos. Esta poblacion de la posrevolucién debe partir de lo
que les quedd para reorganizar su vida en busca de aquello que se perdi6. Sin embargo, hay
situaciones y recuerdos que atan al mexicano a su pasado y le impiden rehacer su vida; esos
recuerdos de la ofensa, de la falta, de la herida, limitan su actuar presente, lo estancan. Es
por eso que la poblacién mexicana de la posrevolucion precisa de momentos en los que los

sentimientos de derrota y de maltrato sean borrados, en los que se alcance una
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reconciliacion del hombre con su realidad y es por eso que el perdon y la reconciliacion
aparecen como elementos fundamentales en la poblacion mexicana de la posrevolucion.

Carlos Fuentes analiza la poblacién mexicana a profundidad y por medio de su
estudio crea una obra literaria en la que se evidencian los valores y carencias del mexicano.
En su construccion de una realidad ficcional como radiografia de una poblacion, el autor
refleja las carencias y las faltas que se producen como justificacion del buen nombre, el
mexicano de la obra literaria refleja el inconformismo de una época y la necesidad de
responsabilidad, perdon verdadero y reconciliacion. Es por eso que en la obra literaria el
perdon se presenta como categoria fundamental en el analisis de Las buenas conciencias,
novela que sin necesidad de retomar las etapas violentas de la Revolucién Mexicana
expone las consecuencias de dicha época en la poblacion guanajuatense.

Por medio del primer capitulo: “De las buenas costumbres a las buenas conciencias:
obra literaria como descripcion identitaria de las gentes de tiempos posrevolucionarios” se
presentan los acontecimientos histéricos previos y posteriores a la Revolucién Mexicana,
ademas de las caracteristicas identitarias de las élites guanajuatenses. Esta mirada se lleva a
cabo a partir de los antecedentes histéricos como la independencia, la dictadura de Porfirio
Diaz y la Revolucion Mexicana; ademas de las costumbres de la clase dominante y su ideal
de Buenas Conciencias que es contrastado por Carlos Fuentes con la adolescencia como
etapa de critica y de cuestionamiento de la realidad.

En la obra literaria se reflejan las consecuencias de cada antecedente historico en la
construccion de una sociedad de élite y de las injusticias generadas por ésta para la
conservacion de su lugar de privilegio. La permanencia en los escalones de la piramide
social dependen de “la buena conciencia disfrazada de cortesia, la renuncia de aceptacion,

el consentimiento de hospitalidad” (Fuentes, 1972, p. 130). El mexicano usa mascaras para
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encerrarse y preservarse. Se es lider cuando se tiene la capacidad de emplear la mascara y
no traicionarla, cuando no se alcanza a percibir lo que se esta pensando y cuando las
acciones son automaticas.

Es asi como la sociedad mexicana y especialmente guanajuatense de la época de la
colonia hasta la posrevolucion esta integrada por gentes que viven de las apariencias, la
lujosidad y el buen nombre disfrazado, todo esto dentro de las précticas religiosas y del
cumplimiento devoto de las tradiciones cristianas.

El segundo capitulo: “El perdon superficial como posibilitador de la reconciliacion
con la realidad” retoma la religion catdlica y sus concepciones acerca del pecado, la
confesion y el perdon para estudiar la falta, los sentimientos de culpa, las peticiones de
perdon y la reconciliacién. Esta mirada sobre la filosofia del perdon es importante porque
por medio de ella se presenta el lugar de éste en la conformacion de una sociedad ideal.

A lo largo de la obra literaria se presentan momentos de falta, responsabilidad y
perdon, los primeros intentos yerran en tanto se siguen por pautas ajenas al ideal de perdon
verdadero, pero es sélo hacia el final de la novela en el que se descubre la esencia del
perdon y su préactica lleva al sujeto a la reconciliacion con la realidad.

El acto de perdonar “acaba el intervalo anterior y funda el intervalo nuevo”
(Jankélevitch, 1999, p. 198-199), es asi como se instaura un nuevo comienzo: “el perdon
hace época, en los dos sentidos de la palabra: suspende el orden antiguo, inaugura el orden
nuevo” (Jankélevitch, 1999, p. 198-199), devuelve el tiempo al momento antes de la falta
cometida y de los sentimientos de culpa. Con esto no se quiere decir que se haya deshecho
la ofensa, sino que el culpable es liberado de su pasado.

En el tercer capitulo: “Las expresiones artisticas del México Posrevolucionario en el

contexto historico de Las buenas conciencias de Carlos Fuentes” a través de la pintura, el
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cine y la literatura, se hace un contraste que relaciona la obra literaria con las muestras
artisticas de su época. Entre las muestras que sirven para el analisis se cuenta con el
muralismo y la ruptura en la pintura, el cine de crimen y suspenso y algunas novelas que
tratan la tematica de la Revolucidn, la violencia o el conflicto armado.

Las muestras artisticas que surgen en el México de la posrevolucion parten de la idea
de una conformacion de identidad cultural. Durante esta época las artes tratan de recordar la
vida antes de la etapa violenta de la Revolucién, “se escribid para olvidar la realidad
cultural de México antes de la Revolucion” (Martin Lozano, 1999, p. 88); es asi como las
formas artisticas ayudan al hombre a que tome distancia de su pasado. Sin embargo, la
violencia de la etapa revolucionaria no debilita el nacimiento de “un lenguaje plastico

propio, el del nuevo mestizaje: el renacimiento mexicano” (Arteaga, 1999, p. 255).
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1. De las buenas costumbres a las buenas conciencias: obra literaria como descripcion

identitaria de las gentes de tiempos posrevolucionarios

Las buenas conciencias del escritor mexicano Carlos Fuentes es una novela que a
través de la historia de la familia Ceballos, no sélo presenta los acontecimientos histéricos
previos y posteriores a la Revolucion Mexicana sino también las caracteristicas identitarias
de las gentes que habitaban la region. Es asi como la historia de México es contada desde
un lugar especifico: Guanajuato y desde una familia reconocida por el buen nombre y sus
buenas costumbres: la familia Ceballos -conformada ésta por Asuncién, Rodolfo, Jaime
(hijo de Rodolfo) y Jorge Balcarcel (esposo de Asuncién).

En un primer momento se hablara de los antecedentes historicos que posibilitaron la
llegada de la familia Ceballos a la ciudad de Guanajuato y del posicionamiento de ésta
dentro de las élites guanajuatenses. En un segundo momento, se presentara la vida que los
mexicanos, guanajuatenses, llevaban en tiempos de la dictadura de Porfirio Diaz y de la
Revolucion Mexicana, para terminar de abarcar los momentos histéricos que fueron
atravesados por la historia de la novela y el comportamiento de la familia Ceballos y las
élites guanajuatenses dentro de este rango de tiempo. En un tercer momento se centrara la
atencion en las costumbres de la clase dominante del territorio para que, finalizando el
apartado, se construya un ideal de Buenas Conciencias aludiendo al titulo de la obra dentro
del entramado de la novela. Finalmente, se enfatizara la adolescencia como periodo de
crisis identitaria y de profundo cuestionamiento acerca de la realidad, periodo que se
correlaciona con la critica social que aparece dentro de la obra en el personaje de Jaime

Ceballos.
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1.1 Antecedentes historicos

Los acontecimientos historicos no pueden desprenderse de su caracter humano y de
las problematicidades que ahi se presentan. “Un hecho histérico no es la suma de los
Ilamados factores de la historia, sino una realidad indisoluble” (Paz, 1998, p. 30), como
realidad explica el caracter de las personas, las creaciones artisticas y demas aspectos del
contexto: “Cada época es una comunidad de gustos, necesidades, principios, instituciones y
técnicas” (Lafaye, 2002, p. 11). Es por eso que Las buenas conciencias debe ser entendida
como una creacion literaria que da cuenta de acontecimientos histéricos precisos como la
dictadura de Porfirio Diaz, la Reforma Liberal, la Revolucion Mexicana y los tiempos
posrevolucionarios. Por medio de estos hechos, la novela presenta la idiosincrasia de las
gentes y las costumbres de una poblacion.

Con la empresa conquistadora, el mundo europeo cierra el ciclo de la Edad Media y
consolida el Renacimiento, hecho contradictorio si se toma en cuenta que este camino
renacentista es negado en América al mantener en el nuevo territorio los dogmas
medievales. México se construye a partir de la negacién de la antigliedad indigena y de la
modernidad europea: “El virreinato, el poder absolutista de los Austrias, la contrarreforma y
la inquisicion nos separan durante cuatro siglos de la aventura moderna de Europa: Espafia
se cierra y nos encierra” (Fuentes, 1972, p. 30).

En sus comienzos, siglo XVI, la sociedad de la Nueva Esparia -México en épocas de
la colonia- se caracterizé por su pasividad, prosperidad y con frecuencia, buen gobierno;
pero para el siglo XVII, los malos gobiernos y la discriminacion racial, entre otras causas,

produjeron la guerra de Independencia cuyas batallas se llevaron a cabo inicialmente en
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Michoacan y cerraron con la proclamacion de Independencia realizada por Morelos el 6 de
noviembre de 1813 en Chilpancingo.

De la mano de la independencia, el auge economico posibilita “la revitalizacion de
los centros mineros como Zacatecas, Guanajuato y Real del Monte” (Falcdn, 1998, p. 11),
que socialmente contribuyeron a la aparicion de élites criollas y peninsulares. Guanajuato,
ciudad desde la que se desarrollan los acontecimientos de la novela, es una de las
metrépolis mas importantes del territorio mexicano y por tal motivo, llegan a ella criollos
de otros territorios y espafioles que conformaran la élite de la ciudad.

La poblacion guanajuatense se divide entonces entre los que no tienen y los que lo
tienen todo. Del primer grupo hacian parte la mayoria de los pobladores -indios, mestizos,
mulatos y una parte de blancos- del segundo grupo, los propietarios de terrenos, almacenes,
comercios y minas. Las élites se fortalecen cuando, de la mano de sus actividades
econdmicas, los miembros de dichas familias participan dentro de los campos dominantes
de la sociedad -el clero y la burocracia-. La élite se abre s6lo para albergar a emigrantes de
la peninsula ibérica: “Para los Ceballos no habia apellido mas ilustre... que el de Mufioz
Ledo. Este, otrora distinguido gobernador de la entidad, fue el que permiti6 a la pobre
familia de inmigrantes madrilefios instalar su tienda de pafios cerca del templo de San
Diego, alla por el afio de mil ochocientos cincuenta y dos” (Fuentes, 1994, p. 18).

La oligarquia criolla que se gesta, basada en la acumulacién y ostentacién de
riquezas, posibilitd “incluso que personas menudas llegadas de la peninsula alcanzaran en
Ameérica una posicion social que en Espafia habria sido dificil o imposible tener” (Falcon,
1998, p. 77) y esto lo reconocen los antepasados Ceballos -Higinio Ceballos y Margarita
Machado- cuando dicen: “-jQuién me iba a decir- decia a sus hijos- cuando Higinio media

telas en calle de la Sal, que en América llegariamos a ser tan principales!” (Fuentes, 1994,
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p. 20). Es asi como los Ceballos, pasan de ser una pobre familia comerciante de telas en
Espafia, para convertirse con el paso del tiempo, en una de las mas importantes y de
renombre en Guanajuato.

1.2 La Revolucion Mexicana

Después de la independencia, las clases dirigentes como herederas de Espafia,
mantuvieron el orden Europeo porque se sentian incapaces de crear uno nuevo que los
acercara a la modernidad. Los liberales intentan cefiir la realidad del pais y sus necesidades
a la Constitucion de 1857, lo cual se desencadena en la dictadura de Porfirio Diaz y
seguidamente, en la Revolucién de 1910.

Porfirio Diaz, campesino mexicano, alcanza el poder. Al ocupar el cargo presidencial
deja las tierras y los puestos burocraticos en unas cuantas manos, al tiempo que entrega las
riquezas nacionales a paises extranjeros. A partir de esas decisiones, los terratenientes
cobran una gran importancia dentro de la escala social y logran beneficiarse aquellos que lo
respaldaron: “La revuelta de Tuxtepec y el ascenso de Porfirio Diaz al poder decidieron su
destino. Con el soldado oaxaquefio llegaron a la administracion central parientes de los
Montafiez y amigos de los Ceballos” (Fuentes, 1994, p. 21-22).

De la dictadura algunos cuantos pudieron obtener grandes ganancias, los Ceballos son
unos de ellos. Bajo el caracter visionario de Pepe, que no sélo entablé una buena relacién
con el Presidente Diaz, sino que también dedujo a través de los movimientos del mismo las
acciones que le generarian grandes dividendos. Pepe Ceballos, como buen guanajuatense,
es capaz de “aprehender lo tedrico y convertirlo en practica eficaz” (Fuentes, 1994, p. 17);
por eso, ante la promesa de Porfirio Diaz de colaboracion en el nuevo auge de la mineria:
“Diaz la ayudaria con transportes multiplicados y baratos. Importaria del extranjero los

procedimientos perfeccionados de fundicion y refinamiento de metales de baja ley.
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Aumentaria la demanda de metales industriales” (Fuentes, 1994, p. 22), éste convence a su
esposa Guillermina “de que debian vender algunas viejas minas de oro para explotar nuevas
de mercurio, plomo y estafio. Se combiné con una empresa britanica y, hacia mil
ochocientos noventa, recibia fuertes ingresos anuales de la explotacion” (Fuentes, 1994, p.
22).

Pepe Ceballos no solo se beneficio de las minas en tiempos de dictadura, también lo
hizo como terrateniente, gracias a “la Ley de Baldios de mil ochocientos noventa y cuatro
[que] le permitié adquirir ilegalmente, pero con la aquiescencia de las autoridades
porfiristas, la extension de cuarenta y ocho mil hectareas en una zona colindante con el
estado de Michoacan. En esta entidad comprd Pepe treinta mil hectareas mas, uniendo la
produccidn subtropical a la de trigo, frijol y alfalfa de fundo guanajuatense” (Fuentes, 1994,
p. 22).

Guanajuato, como “cuna de la independencia” (Fuentes, 1994, p. 17) conserva las
tradiciones politicas mexicanas que se emplearon desde tiempos remotos, la caballeriza de
la casa de los Ceballos representa ese lugar comun que guarda la historia olvidada por
muchos: “Paul Féval, Dumas, Ponson du Terrail; maquinas de costura olvidadas. Tilbury sin
ruedas, carroza negra donde se alberga la polilla, buho relleno de trapos, litografia de
Porfirio Diaz enmarcada en plata negruzca, abultada forma del maniqui de antafio. Una
altisima claraboya deja pasar, granulada, la luz. Es la vieja caballeriza” (Fuentes, 1994, p.
15).

Ante el inconformismo generado por la dictadura de Porfirio Diaz, el pueblo
mexicano se vuelve a mirar su pasado y las condiciones de éste, se interroga y a partir de
esta interrogacion se desencadena la Revolucion Mexicana. Esta, lejos de ser un

movimiento aristocratico, se concibe como una rebelion del pueblo cansado de los malos
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manejos del gobierno de Diaz. Los campesinos mexicanos buscan no solo mejoras en sus
condiciones de vida sino también, la recuperacion de las tierras que habian sido arrebatadas
por latifundistas y encomenderos. Es por eso que entre las primeras reformas de la
Revolucion que se cuentan estan la de “Hidalgo [que] decreta la abolicidn de la esclavitud;
[y la de] Morelos, el reparto de los latifundios” (Paz, 1998, p. 51).

El proceso revolucionario se divide en tres etapas:

La “destructora”, que va de 1910 a 1920, cuando la tarea principal es acabar con el antiguo régimen
porfiriano e idear siquiera el marco tedrico de la Constitucion de 1917, dentro del cual debia
levantarse la nueva sociedad que la Revolucién se habia propuesto construir. La segunda, de 1921 a
1940, la llaman etapa “reformista” porque en ella comienza a aplicarse la reforma agraria, se
fortalecen las organizaciones obreras, renacen la educacion y la cultura, se fundan instituciones como
el Banco de México, el Banco Nacional de Crédito Agricola, las Escuelas Agricolas Regionales, etc.,
de las que iba a salir el México Nuevo. Por ultimo, la tercera, que comienza en 1941 y concluye en
1970, ha sido la llamada “de consolidaciéon™ o de “modernizacion”, si bien el nombre mas grafico o
descriptivo seria de “Estabilidad Politica y de Avance Econdmico” (Cosio Villegas et al., 1947, p.
157).

Durante la primera etapa, la Revolucion tuvo momentos de persecucion de las élites
burocréaticas en los que las familias buscaron resguardo en las ciudades, Guanajuato se
convierte entonces en uno de los centros de refugio para exiliados. Los burdcratas del
régimen porfiriano son perseguidos mientras que los campesinos y humildes trabajadores

alcanzan importantes lugares dentro de la militancia:

Una gavilla de revolucionarios se apoderd al afio siguiente de nuestras tierras... Figurate, hijo, todos
le temiamos, y con razén. Era un antiguo pedn, un hombre vengativo y sanguinario. Y de repente
desciende con nueve mil hombres aqui, al Bajio. Fue cuando los carranclanes ocuparon Guanajuato,
y los generales Dusary y... Carrera instalaron el cuartel general aqui mismo, en nuestra casa...

Después los dos contendientes abandonaron la ciudad para concentrarse en Celaya, y Guanajuato
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quedo en manos del bandido Palomo y el populacho. Habia balaceras y saqueos a todas horas. Era
como el fin del mundo. No entendiamos qué habia pasado, como se habia acabado aquella época de

paz. (Fuentes, 1994, p. 26)

Dentro de los cambios de poder, algunos politicos logran falsear sus creencias
conservadoras en campos liberales: “Aunque su filiacion era conservadora, Lemus, el
secretario de gobierno, supo dar la voltereta en el aire y caer bien plantado en el campo del
liberalismo” (Fuentes, 1994, p. 19). Esta vuelta sobre la moral y las creencias permite que
la vida politica y la estabilidad econémica se mantengan. La doble moral se presenta en
todos los campos de la sociedad guanajuatense, las élites hacen uso de ella cuando entra en
peligro la conservacién del prestigio y las garantias econémicas y sociales alcanzadas; en
esos momentos, éstas se vuelven contra sus creencias y limitan su actuar politico para
incluirse en las creencias de los nuevos gobernadores.

Finalizando la segunda etapa revolucionaria, los intelectuales prestan sus servicios a
un Estado que se va pervirtiendo para, dentro de él, generar un cambio o por lo menos,
imposibilitar la invasion de los puestos publicos por funcionarios de derecha. Esto se
correlaciona con lo que ocurre en el final de la historia en el que la entrega de Jaime a las
voluntades de su familia podria entenderse desde dos aspectos: en uno inicial se diria que
representa la derrota del joven revolucionario ante las instituciones, pero también podria
significar la posibilidad de alterar la realidad desde el interior del Estado.

La segunda etapa, va de la mano con la institucionalizacién del movimiento
revolucionario por medio de la creacion del primer partido politico oficial: Partido Nacional
Revolucionario, que se propone la solucion de las luchas por el poder a partir de la lucha
politica. Este partido representa la continuidad de la Revolucién pero desde un punto de

vista que favorece a Jorge Balcarcel: “Si en mil novecientos quince la Revoluciéon armada
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le habia llenado de pavor, en mil novecientos veintinueve la Revolucion oficial encontraba
en él un complicado exegeta” (Fuentes, 1994, p. 34).

Otro de los alcances de esta etapa es el del movimiento agrario que buscaba la
restitucion de las tierras a través de procedimientos legales. Por medio de esta reforma
agraria se beneficiaron campesinos provocando ‘el nacimiento de nuevas fuerzas
productivas” (Paz, 1998, p. 74) que estarian fuertemente relacionadas con el surgimiento
de la clase obrera y la burguesia. En la familia Ceballos, la restitucion de tierras obligd a
Rodolfo a entregar las propiedades adquiridas por la Ley de Baldios: “La nueva Ley de
Ejidos provoco la reparticion de buena parte de las setenta y ocho mil hectareas que Pepe
Ceballos habia adquirido por bicoca. Rodolfo no tenia ganas de pelear, y se cruzd de
brazos” (Fuentes, 1994, p. 28).

Las buenas conciencias presenta como antecedentes de la llegada de la familia
Ceballos al territorio americano la Reforma Liberal y la independencia y abarca hasta la
segunda parte de la Revolucion Mexicana; el final de la obra da cuenta del inicio de esa
tercera parte en la que ésta se consolida. Con el paso del tiempo, la familia Ceballos ha
sabido sortear los acontecimientos historicos y salir bien librada de éstos, es asi como
construye un ideal de honor y valores que la hacen miembro activo de la élite
guanajuatense.

1.3 Costumbres de clase

La diferencia de clases es una realidad presente en el territorio mexicano desde la
conquista. Cada clase social se caracteriza por sus costumbres y creencias religiosas, por la
ostentacion y carencia de valores, entre otros. Es asi como en este apartado se centrara la
atencion en las élites de Guanajuato y sus relaciones sociales, sus gestiones para la

pervivencia, su caracter eurocentrista, sus creencias religiosas y su construccion de las
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buenas conciencias como disfraz de cortesia.
1.3.1 Relaciones sociales como relaciones de poder

La consolidacion de las élites criollas en México y particularmente en Guanajuato fijo
las riquezas en unas cuantas familias y la preservacion de las mismas dentro de los nucleos
familiares. Esto lo deja ver Jorge Balcarcel en una conversacion con su sobrino Jaime
Ceballos: “Ahora que entres a Leyes puedes empezar a trabajar en la oficina... Algun dia
tendras el deber de conducir esta casa y mis negocios” (Fuentes, 1994, p. 141); los bienes,
asi como los negocios y los contactos eran heredados y la calidad de la persona no dependia
tanto de los valores que ostentaba, como de sus posesiones materiales. Los lideres de la
sociedad guanajuatense eran precisamente esas familias poderosas que se ubicaban en la
parte mas alta de la piramide social.

Las relaciones sociales eran vistas como relaciones de poder y esto era entendido
perfectamente por Pepe Ceballos quien fue ademas uno de los miembros de la familia que
mas tuvo que ver con el ascenso y reconocimiento que ésta alcanzaria: “En el segundo
intermedio de Aida, el gobernador Obregon Gonzalez le hizo una sefia para que pasase a
conversar con don Porfirio en el palco presidencial. Durante el Gltimo acto, buena parte del
publico dividio la atencién entre los adoloridos cantos de la pareja etiope-egipcia enterrada
en vida y los discretos murmullos de la pareja politico-social en el palco de honor”
(Fuentes, 1994, p. 22).

La relacion que Pepe Ceballos entabla con Porfirio Diaz lleva a la familia a un nuevo
aire de reconocimiento y poder; sin embargo, éste disminuiria con la muerte de Pepe
seguida de los movimientos revolucionarios que fragmentarian a la familia: Asuncion, hija
de Pepe Ceballos, se veria forzada a viajar a Londres con su esposo y Rodolfo se quedaria

en Guanajuato con su madre, quien afios después moriria.
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A diferencia de Pepe, Rodolfo no heredaria el ingenio necesario para entablar
relaciones de poder y por eso éste se muestra distante a las costumbres de clase, razén por
la cual se encumbra en la tienda de telas y las pocas relaciones que entablaria serian con los
comerciantes del sector. Para él, el trato con las élites anteriores a épocas de la Revolucion
era poco agradable en tanto éstas solo se referian a “tiempos pasados, de bodas célebres, de
lo emprendedor que habia sido don Pepe Ceballos. Todos habian sufrido con la Revolucién,
todos afioraban” (Fuentes, 1994, p. 28).

El prestigio social vuelve a la familia Ceballos con el regreso de Asuncién y su
esposo Jorge Balcarcel del Moral, quien rapidamente se desempefiaria en cargos lucrativos
y de reconocimiento social como pueden serlo: diputado local, director de banco y
prestamista.

1.3.2 Honor familiar y union de linajes

Ademas de las relaciones de poder, las élites también se ocupaban de la conservacion
del honor familiar. Este tenia que ser “constantemente reafirmado y defendido, pues
dependia en ultima instancia del reconocimiento y la aceptacion puablicos” (Aizpuro
Gonzalbo, 2005, p. 175). La preocupacion por preservar el honor familiar lleva a los
Ceballos a un contacto permanente con sus antepasados enalteciendo sus cualidades y sus

logros:

Ahora Jaime Ceballos repetia su nombre en voz baja. Ceballos. ¢Por qué se llamaba asi? ¢Quiénes,
y para qué, se habian llamado asi antes que él? Eran esos fantasmas amarillos, encorsetados,
rigidos, que su padre habia colgado en las paredes de la alcoba antes de morir. Los Ceballos de
Guanajuato. Gente decente. Buenos cat6licos. Caballeros. No eran fantasmas. Los traia metidos

adentro, de buena o mala gana. (Fuentes, 1994, p. 13)

Asi como al ocultamiento de las cosas que, con el tiempo, resultarian poco honrosas.
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Este olvido voluntario se llevaria a cabo aun cuando implicara una ruptura con el pasado
familiar: “vender las minas al buen precio que le ofrecieron los socios ingleses de Pepe...
Suspird: se desentendia de esas minas cuyas explotacién sudorosa tiranica, a menudo
criminal, se fundaba la primera fortuna de aquellos hombres de horca y cuchillo, modales
toscos y latigo presto, sus antepasados; Guillermina se limitaba al estado hacendario, al
noble producto del ascenso” (Fuentes, 1994, p. 25).

El honor familiar y la conservacion de las élites se preservaban a través del
matrimonio, éste, de naturaleza conservadora, se concebia como una proyecciéon de la
sociedad. Desde pequerfios los nifios eran orientados hacia la eleccion pertinente, a la esposa
ideal, como lo sefiala Octavio Paz: “Estamos constrefiidos a someter nuestras aficiones
profundas a la imagen femenina que nuestro circulo social nos impone” (1998, p. 83). La
imposibilidad de elegir lleva a los jévenes a poner a la conveniencia, por encima del amor.

A través de estas disposiciones matrimoniales, los herederos de las familias pudientes
contraian nupcias con mujeres pertenecientes al mismo linaje de la region. En el caso de las
mujeres, los padres seleccionaban de entre los jovenes al mejor postor y reservaban a su
hija para él: “Dofia Guillermina esperaba casar a su hija Asuncién, la muchacha, apenas
cumpliera dieciocho afios, y para ello, con anticipacion semejante a la de su marido,
cultivaba al chico Balcarcel del Moral, heredero de otra rica familia de la ciudad” (Fuentes,
1994, p. 24). Estos matrimonios aseguraban las lealtades entre las élites, asi como la
conservacion y abundancia de posesiones.

En la misma medida en que una adecuada eleccion matrimonial podia llevar al
enaltecimiento del honor familiar, una eleccion errada llevaria al desprestigio, no sélo de
los contrayentes, sino también de los demas miembros de la familia limitando asi su actuar

dentro de las actividades sociales, burocréticas y clericales. Rodolfo Ceballos escoge por
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esposa a Adelina Lopez, hija natural legitimada de un comerciante, la joven “era espigada y
modosa, muy amiga de asistir a novenarios, de comulgar los viernes primeros y de
encerrarse durante los ejercicios cuaresmales” (Fuentes, 1994, p. 28-29); sin embargo, tenia
mas peso su origen que los valores que la adornaban. Es por eso que cuando €él da aviso a su
hermana de los planes matrimoniales, ésta se remite al apellido, marca social dentro de las
élites y asegura que: “no sabia quiénes eran los Lopez de Guanajuato” (Fuentes, 1994, p.
29).

Sin importar estas advertencias iniciales, los jovenes se casan y cuando la hermana de
Rodolfo, Asuncidn, regresa a Guanajuato éste se encuentra nuevamente con el peso de “la
tradicion familiar -la rectitud del abuelo Higinio, el heroismo del tio Francisco, la honradez
del tio Panfilo, la dignidad de Guillermina, la actividad de Pepe Ceballos - (Fuentes, 1994,
p. 29), reconociendo su equivocacion, Rodolfo cede el lugar de la casa a su hermana y su
esposo. Con el tiempo, la relacién de Rodolfo y Adelina se deteriora y éste asume su lugar
dentro de los Ceballos, orientado por los consejos de su hermana decide separarse de
Adelina: “Es que ella no era como nosotros” (Fuentes, 1994, p. 50). En esta medida se
aplica la estratagema que las élites empleaban para borrar cualquier mancha en el historial
familiar y que se denominaba “gracias al sacar” (Aizpuro Golzalbo, 2005, p. 174).

Adelina es alejada del entorno familiar de los Ceballos, de su hijo Jaime, en palabras
de Octavio Paz es “ninguneada” queriendo decir con esto que se hace de alguien ninguno,
esta figura humanizada de la nada “estd presente siempre. ES nuestro secreto, nuestro
crimen y nuestro remordimiento” (Paz, 1998, p. 17). Adelina se transforma entonces en esa
figura del pecado familiar, de la deshonra y la equivocacion, de aquello que nunca debid
suceder y por tal motivo, debe ser mitigado. Adelina es la Chingada, la madre burlada;

Jaime, el hijo de la Chingada.
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En este sentido, las relaciones sociales y el honor de la familia se miden por “el
pudor, el recato y la reserva ceremoniosa” (Paz, 1998, p. 12). Es por esto que el entorno
familiar y social se caracteriza por el uso de formulas morales, sociales y burocréticas y el
complejo de prohibiciones, reglas y ritos, cuyo fin Gnico es la preservacion de la sociedad.
El uso de estas formulas crean unos lazos relacionales “que limitan la accién individual y
protegen al hombre de la soledad y al grupo de la dispersion” (Paz, 1998, p. 86-87). El
conglomerado de normas a cumplir en nombre del prestigio social delimita el libre actuar
del individuo y cuando éste se sale de los limites establecidos, es apartado: “Pronto se
acostumbrd, sin embargo, a este desplazamiento fuera del centro de gravedad domeéstico.
La ubicacion de su recaAmara le evitaba la conversacion con las visitas que volvian a acudir
a la tertulia de dofia Asuncion” (Fuentes, 1994, p. 33). Para Rodolfo este distanciamiento
del trato con las personas de su clase, contrario a mortificarlo, le resultaba placentero, él
nunca buscoé estar en ese centro social, nunca busco destacarse por el buen vestir o por los
buenos modales, sus intereses eran otros, él s6lo queria ser amado.

Dentro del matrimonio, las mujeres estaban subordinadas al esposo. Sin embargo,
ellas gozaban de cierta independencia en lo que tenia que ver con los quehaceres del hogar
y su funcionamiento: “La sefiora de la casa era quien planeaba o por lo menos aprobaba, el
menu para la comida y tal vez los lugares en la mesa, pero las sirvientas eran las que
compraban y preparaban los alimentos” (Aizpuro Gonzalbo, 2005, p. 162). Dentro de la
casa Ceballos, fue Asuncion quien restablecié el orden que afios atras habia conservado su
madre: “Desayuno a las ocho, comida a la una y media, cena a las nueve. Misa y
quehaceres domésticos en la mafiana, visitas y rosarios en las tardes, circulo de costura los
jueves. Balcarcel tomd rapidamente las riendas del hogar” (Fuentes, 1994, p. 33).

Jorge Balcarcel como cabeza de hogar, hacia exigencias que daban cuenta de su
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caracter fuerte e impositivo:

Debia tenérsele el bafio caliente a las siete y media, y a las ocho un huevo pasado, durante tres
exactos minutos, por agua; debia tendérsele sobre la cama la ropa lavada de la semana para que
personalmente la contara y diese su visto bueno a la dosis de almidon de los cuellos; debia
encauzarse la conversacion, en su presencia, hacia temas de interés familiar que le brindasen la
oportunidad para formular una sentencia; la familia debia rezar el rosario a las seis de la tarde y
vestir de negro para ir el domingo a la misa. Pero por encima de todo, nadie debia contradecirlo y

todos debian acatarlo. (Fuentes, 1994, p. 37)

Este ambiente riguroso, dominado por los Balcércel -Jorge y Asuncion- desplazé a
Rodolfo y su autoridad a un segundo plano, no s6lo en lo que tiene que ver con los
negocios familiares, sino también con el cuidado de su hijo Jaime: “Una de las grandes
confusiones del nifio era saber como dirigirse a uno y a otro. ¢Por qué el esposo de su
mama era su tio y su papa dormia en otra parte de la casa? ¢A quién debia obedecer mas: al
sefior elegante, autoritario, o al sefior gordo, complaciente?” (Fuentes, 1994, p. 33).

La tradicion de la época pretendia que las mujeres casadas se dedicaran a la
procreacion y crianza de muchos hijos, ellas “se ocupaban de su educacion y sus relaciones
sociales” (Aizpuro Gonzalbo, 2005, p. 162). Cuando Asuncién y Jorge se casaron
intentaron tener hijos pero problemas de fertilidad por parte del hombre lo impidieron; el
caracter sumiso de Asuncién nunca le permitié cuestionar a su esposo. Con la llegada a
Guanajuato y el nacimiento del hijo de Rodolfo, la pareja pudo dejar de lado sus
imposibilidades de gestacion y centrar su atencion en el pequefio, Jaime servia entonces
como receptor de las ensefianzas moralizantes del tio e hijo sustituto de la tia: “Se
aplacaron entonces los suefios atormentados; se llenaron sus labios, sus 0jos y sus manos de
la piel infantil, de los olores suaves del nifio, del tacto anhelado del pequefio cuerpo. Se

Ilenaron sus dias con la atencién maternal que prestaba a Jaime, con la preocupacion por la
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ropa y la dieta y el bafio y las sucesivas enfermedades de la nifiez”” (Fuentes, 1994, p. 38).
La llegada de Jaime a la vida de los Balcarcel habia procurado una vida tranquila que
desplazd el rencor permanente en el que pudieron haberse convertido sus vidas.

La crianza de Jaime estuvo en manos de sus tios, el papel de Rodolfo como padre fue
completamente eclipsado y sus escasos acercamientos debian llevarse en absoluta reserva:
“Recibio con alborozo los avances de intimidad. Le advirtio, en voz baja, que los tios no
debian enterarse de que hablaban juntos” (Fuentes, 1994, p. 42-43). Los tios Balcarcel
representan la institucién en la vida de Jaime, por esta razon guardan reservas en el trato de
éste con su padre, hombre manchado, escaso en valores y alejado del buen vivir.

La autoridad cotidiana estaba en manos de Asuncién, aunque ésta no podia desafiar la
voluntad de su esposo. En la crianza de los hijos, las mujeres debian estar alertas y procurar
que desde jovenes, los muchachos compartieran con personas de su mismo nicho social.
“Muchas amistades cercanas y duraderas surgian durante esos afios en la escuela y en las
reuniones a las que asistian los adolescentes” (Aizpuro Gonzalbo, 2005, p. 165). Es por
situaciones como estas por las que los Balcarcel se alarman ante la nueva amistad de Jaime
con Juan Manuel Lorenzo: “Asuncién, ¢ TU conoces a alguna familia amiga que se apellide
Lorenzo? Yo tampoco. Y te diré por qué. Porgue es una familia de campesinos, y porque su
hijo estudia aqui gracias a una beca del gobierno” (Fuentes, 1994, p. 81).

Todas las relaciones que se llevan a cabo por las élites guanajuatenses tienen que ver
con el fin primordial de la conservacion de su clase, sus posesiones y sus tradiciones; es por
eso que desde pequefios los hombres y mujeres deberan encauzar sus decisiones en torno a
lo que mas los beneficiard y a lo que mantendra en pie su honor familiar y su condicion

como lider de la poblacion.
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1.3.3 Tradiciones eurocentradas en el territorio guanajuatense como marca de clase

La cultura criolla naciente es transculturada. El sentimiento europeo los lleva a
importar los estilos de vida, de administracion, de iglesia y las practicas de fe propias del
viejo continente, a considerarlos modelos para emular y seguir. Uno de éstos es tomado de
la cultura francesa: “Por influencia francesa se ponen de moda los saraos y las fiestas
campestres, el cortejo y la marcialidad... A las mujeres de la alta sociedad, antes tan
austeras e introvertidas, encerradas en un hogar del que so6lo salian de visita o a la iglesia,
les da por reunirse en tertulias” (Cosio Villegas et al., 1947, p. 77).

Por medio del afrancesamiento se multiplican los paseos en carruaje, el teatro, los
toros y demas actividades sociales que sirven de ocasion para que las familias adineradas
luzcan sus trajes, joyas y deméas ornamentos. Es asi como las modas adquieren mayor
importancia, “Estar al tanto de las novedades hasta en los detalles minimos significaba
convertirse en objeto de admiracion” (Aizpuro Gonzalbo, 2005, p. 57-59) y esto era lo que
caracterizaba a Guillermina Montafiez: “Las otras sefioras de Guanajuato... tenian siempre
ocasion de admirarla; ella estaba al tanto de lo que sucedia en los grandes centros de la
moda, recibia las primeras y asombrosas revistas ilustradas de Paris y Londres, y era la
primera en lanzarse a las calles con este polison o aquella sombrilla tornasolada™ (Fuentes,
1994, p. 20).

Este interés creciente de las élites por la moda y la ostentacion lujosa, llevé a la
familia Ceballos al incremento en sus ganancias. EI comercio prospero y junto con él “Las
sefioras a la caza de la Gltima moda siempre encontraban, en “Ceballos e Hijos”, la seda
mate, el mantdn chinesco o el encaje de Brujas necesarios para el proximo baile de Palacio”
(Fuentes, 1994, p. 19). Es asi como las modas se instauran dentro de la economia de

mercado y delimitan a la vez que acentuan las diferencias entre los grupos economicos.
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La moda es cambiante y con la muerte de Guillermina y la corta vision de Panfilo, el
negocio familiar de los Ceballos perdio la fuerza que tiempo atrés tuvo: “El pobre, tan
trabajador, no supo prever, sin la ayuda de la madre, los cambios de la moda... Por algo,
antes de expirar, la anciana le habia advertido: “Fijate bien en la ropa que usa el rey
Eduardo VII”” (Fuentes, 1994, p. 23). El negocio quedd convertido entonces en un
expendio de telas solemnes que se usaban Unicamente para ceremonias oficiales o entierros.

Para las élites urbanas de la Nueva Espafia y de épocas de Independencia, las casas
constituian un lujo y una marca de clase social que permitia que los miembros de las
familias que en ellas vivian se relacionaran con sus iguales al tiempo que se alejaban de la
vida del pueblo, de las clases inferiores. La familia Ceballos vive en una enorme casa
sefiorial de cantera que fue construida en tiempos de Higinio Ceballos y albergaba entre sus
muros la lujosidad de tiempos de lucro acompariados por cascos de pura sangre, carrozas
negras para trasladarse en ocasiones especiales y demas objetos, que con el paso del tiempo
terminarian alojandose en las caballerizas.

La casa Ceballos, a lo largo del tiempo, ha recogido los objetos de distincion que
fueron empleados por todos los miembros de la familia. Esta casa denota los lujos
ostentosos de épocas antiguas: cortinajes de terciopelo, balcones principales, brocados
antiguos que viven al unisono: “De igual manera que la luz aisla ciertos objetos de la casa,
ciertos objetos del bodegon se aislan en la memoria de Jaime. Recuerda el ejemplar
amarillo de El Siglo XIX, hallado en el fondo de un baudl, en el que la patria mexicana
agradecia a Prim haberse retirado de la aventura imperial de Napoledn Ill. Recuerda los
sables plateados del tio Francisco, cruzados sobre la pared del salon de recepciones”
(Fuentes, 1994, p. 15).

Dentro de la descripcion de la casa se encuentra presente esa concepcion del tiempo
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mexicano como un tiempo en el que, en un mismo espacio, confluyen todos los tiempos.
Cada rincén tiene una historia ancestral, muestras de lo que acontecid dentro de la familia
Ceballos, como participes de la historia mexicana: “El nifio sentia que todos, separados por
las recamaras, continuaban unidos por el hilo persistente de la vigilancia y el pasado. Nunca
desperto al terror de la oscuridad. Nunca se sintio separado de la familia envolvente. Nunca
se penso distinto, no sélo de los vivos, sino de los muertos convocados a toda hora en la
conversacion. Muertos todos los dias, presentes en cada comida” (Fuentes, 1994, p. 46).

Ademas de los trajes y de las casas palaciegas, las élites guanajuatenses también
tomaron el gusto por la lectura, el criollo se convierte en un avido lector de variedades
literarias que se encontraran dentro del indice construido por el Tribunal de la Fe y que
contenia los titulos vetados. Cuando los intereses eran otros distintos a los permitidos, el
lector se encargaba de ‘“‘conseguir otros textos, ya fuese a través del contrabando que
llegaba a \eracruz o porque algin pariente o amigo llegado de Europa se los
proporcionaba” (Falcon, 1998, p. 27).

El interés por la lectura se hizo presente en Jaime cuando éste alcanzo su
adolescencia, ésta se realizaba bajo la supervision de sus tios quienes consultaban con el
padre Lanzagorta acerca de la posible aparicion de los titulos en el listado del Tribunal de la
Fe; Jaime “leia en las tardes, a la luz de la claraboya alta; leia hasta que las sombras del
bodegdn vencian al sol. Y entre las lineas del gran libro ilustrado, de pesadas tapas azules,
bailaban las imagenes” (Fuentes, 1994, 67). Los libros que no eran permitidos, llegaban a
manos del joven por medio de su amigo Juan Manuel.

1.3.4 Practicas religiosas
México se caracteriza por ser un pais de gran contenido mitico religioso, lo cual

aclara el hecho de que Guanajuato sea conocida como una region con mucha presion
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clerical. Debido a esto, los hombres tienen conciencia de que fueron arrancados del Todo y
buscan en la religién aquello que los devuelva al lugar que nunca debieron abandonar. La
sensacion de abandono y desarraigo puede describirse como una ruptura “con nosotros
mismos o con lo que nos rodea, con el pasado o con el presente” (Paz, 1998, p. 25), lo cual
deja al hombre con un sentimiento de soledad, sacrificio y expiacién de culpas. La soledad
resulta entonces purificadora.

Las creencias religiosas cumplen la funcién de eliminar el sentimiento de orfandad
que en el mexicano viene dado desde la conquista. Es asi como la religion crea en los
individuos una sensacion de respaldo y arraigo, permite que el hombre sienta que
pertenece, que ha entrado en comunién con él mismo y con los demas. Las practicas
religiosas en México tienen connotaciones sacras y profanas, por medio del carnaval se
manifiesta el sincretismo entre los rituales religiosos propios de la cultura catdlica y los
profanos, de las culturas dominadas.

El sacrificio, que va de la mano con la idea de salvacion, para las culturas indigenas
era un hecho colectivo, pero con la iglesia catélica deja de serlo y se convierte en algo
personal: “Para los cristianos, el individuo es lo que cuenta. EI mundo —Ia historia, la
sociedad— esta condenado de antemano. La muerte de Cristo salva a cada hombre en
particular. Cada uno de nosotros es el Hombre y en cada uno estan depositadas las
esperanzas Y posibilidades de la especie. La redencion es obra personal” (Paz, 1998, p. 22).

La colectividad cristiana se mantiene por medio del culto al santo patrono, cada
pueblo es regido por una “prodigiosa imagen protectora” (Lafaye, 2002, p. 133) a la que se
le guarda devocion. En Las buenas conciencias, Fuentes se remite a una de las
celebraciones méas importantes de la tradicion mexicana, el Corpus Christi, para presentar al

Cristo sangrante como a ese ente divino con el que Jaime se comunica: “Sélo pensaba en la
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imagen de Cristo: levantaba los ojos a la ldampara del comedor e imaginaba en su centro el
cuerpo sangriento, los ojos de metal ciego, el grefiero de espinas” (Fuentes, 1994, p. 46).

A través de ese culto colectivo al santo patrono, se crea una memoria comin que
identifica al individuo con un lugar. En Guanajuato, las celebraciones religiosas se llevan a
cabo en dos lugares: en las instalaciones del templo y en la plaza del pueblo. Al primer
lugar pertenecen las celebraciones que guardan estricta relacion con los rituales cristianos,
espacio sagrado. En el segundo lugar, las fiestas se adornan con la celebracion popular,

espacio profano:

La cruz se mecia con rigidez, &vidamente portada por los indigenas. Las manos que se disputaban el
roce de la imagen no mostraban, sin embargo, impaciencia, dolor o alegria. Un signo de vida
concentrada, de resignacién dindmica, emanaba de todos los brazos alargados...Su fe no parecia una
manera de afirmarse en la vida, sino de desprenderse de ella, evaporarse en el anonimato, sustituir el

presente por una encarnacion futura o pasada. (Fuentes, 1994, p. 44)

Esta mezcla del ritual religioso y el carnaval ayuda en el restablecimiento del
equilibrio “entre los diversos niveles de la vida social, entre las obligaciones y los derechos
de los oprimidos” (Quiroz, 2002, p. 45). En estas celebraciones el dominio de las élites era
mitigado por el protagonismo de las clases populares.

Durante las celebraciones el tiempo se detiene, “deja de ser sucesion y vuelve a ser lo
que fue, y es, originariamente: un presente en donde pasado y futuro al fin se reconcilian”
(Paz, 1998, p. 18); por medio de los rituales religiosos se instaura un nuevo origen, un
nuevo comienzo, una nueva vida con nuevas posibilidades y es por eso que en este tipo de
celebraciones, los indigenas, campesinos y demas personas de clases sociales inferiores se
aferran y encarnan lo ritual de la celebracion, lo vivencian y por medio de esto, se acercan a

€se Nuevo comienzo que tanto necesitan.
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Aunque en las procesiones no se demarca el espacio de acuerdo a los estratos
sociales, es facil reconocer y diferenciar a unos de otros: “la muchedumbre de los pobres
era la portadora de la imagen; los criollos y mestizos acomodados permanecian en las
aceras, en los balcones, observando, condescendientes” (Fuentes, 1994, p. 44). Contrario a
lo que acontece en la vida cotidiana, en este tipo de celebraciones la “fiesta era de ellos:
solo en estas ocasiones eran ellos los protagonistas, unidos a la imagen venerada, centro de
la ceremonia. Silenciosos, clamaban en triunfo” (Fuentes, 1994, p. 44). La veneracion al
Cristo radica en la cercania que éste tiene con los humildes. Jesus, al igual que el mexicano
comun, fue humillado y maltratado por los soldados, condenado. Para los mexicanos, la
imagen de Cristo es vista como una “reiteracion de que la vida es la mascara dolorosa de la
muerte” (Paz, 1998, p. 34).

En las fiestas mexicanas, las reglas que gobiernan son otras, se introducen nuevas
I6gicas sociales que funcionan para ese Unico dia: “el tiempo es otro tiempo (situado en un
pasado mitico o en una actualidad pura); el espacio en que se verifica cambia de aspecto, se
desliga” (Paz, 1998, p. 19). Es por eso que lo que representaria dolor: la muerte de Cristo
en la celebracion del viernes santo, es celebrado por las gentes del pueblo con una mezcla
de colores y sabores populares; al paso del Cristo muerto se arrojan flores. Para Jaime,
presenciar este tipo de celebraciones en compaiiia de su padre le permite vivenciar esa parte
de Guanajuato que le resulta desconocida, que lo acerca a una nueva vision de la religion y
del mundo que lo rodea; por medio de esta vivencia él descubre que la palabra del tio no es
la Unica palabra, que existen otras voces que tienen el mismo valor que la de él: <Y, sin
embargo, hoy regresaba con su padre de la procesion del Viernes Santo y se experimentaba
distinto y separado, sin saberlo o poder expresarlo. Durante la frugal cena de esa noche...

vio por primera vez el sonrojo de su padre cuando Balcarcel entond la acostumbrada
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oracion sobre la familia y las buenas costumbres. En realidad, no atendia a la conversacion”
(Fuentes, 1994, p. 46).

Las practicas religiosas no se remiten Unicamente al tipo de celebraciones que los
mexicanos realizan en torno a las fiestas cristianas, en las élites guanajuatenses, la religion
tiene fines éticos de formacion de la persona. Para Jorge Balcéarcel, “la formacion religiosa
era imprescindible para que los hombres caminasen derechito por la vida y, llegado el
momento, formasen hogares cristianos” (Fuentes, 1994, p. 41); sin embargo, todo exceso
resultaba negativo y la practica religiosa fanatica podia terminar por obstaculizar las
relaciones sociales que, “después de las buenas costumbres, eran los mas importante”
(Fuentes, 1994, p. 41).

De esta manera, el catolicismo se constituye como centro de la sociedad colonial en
tanto nutre las actividades cotidianas y entrega a las personas reglas precisas para llevar una
buena vida, libre de pecados y pasiones. En el caso de las mujeres pertenecientes a las
élites, se llevan a cabo préacticas religiosas publicas y privadas, en las que la casa se
convertia en centro de oracién en compafiia de clérigos y demas familiares y amigos. Para
Asuncion, las creencias religiosas marcaban tanta importancia en el diario vivir que “fue la
primera en mandarse arreglar un oratorio privado, durante los afios de la persecucion
religiosa” (Fuentes, 1994, p. 34).

La relacion de las élites guanajuatenses con la iglesia radicaba en una “asociacién de
intereses sociales entre la iglesia y el ayuntamiento de la ciudad” (Falcon, 1998, p. 34), en
el que las instancias gubernamentales se asociaron con los clérigos en nombre del orden
moral y la vigilancia constante para que este orden no fuera transgredido.

Las élites participan en asociaciones religiosas para obtener prestigio social, para ser

identificados ante el resto de los pobladores como personas honorables. Es asi como los
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miembros de las clases dominantes participan de la fe cristiana en condicion de
benefactores que bien pueden serlo por devocién o por la oportunidad de reconocimiento

social que esta condicion brindaba:

Su actividad religiosa se multiplic6. La solemne sefiora no dejaba de asistir a una sola procesion en
favor de la paz; en todas las iglesias prendia velas en favor de la paz; en su recamara lloraba en favor
de la paz; en los ejercicios entonaba el “Salve Reina” en favor de la paz... Se lamentaba abiertamente
de la expulsion de las Hermanas del Buen Pastor; saboreaba intimamente la memoria de la caridad

con que los Ceballos habian colmado a las monjas. (Fuentes, 1994, p. 27)

Durante gran parte del siglo XIX, la vida religiosa fue eje central de la vida de los
mexicanos, éstos organizaban sus actividades en torno a las celebraciones de carécter
religioso. La importancia del clero para la época residia en su habilidad para “procurar una
solucion de los problemas de su colectividad” (Fuentes, 1972, p. 104). Para épocas
posteriores a la revolucidn, Vasconcelos postula una educacién humanista que resta espacio
al desemperfio religioso en tanto se propone una educacidon capaz de interactuar con la
diversidad en las creencias religiosas, en contraposicién del caracter conservador de la
educacion implantada en relacion con los dogmas cristianos.

Es asi como las préacticas religiosas también marcan distinciones sociales. Mientras
que los humildes se entregan con fe al acto ritual y al nuevo comienzo que éste posibilita,
los adinerados son espectadores pasivos que disfrutan de los favores y el reconocimiento
social que de ésta pueden sacar.

1.3.5 Las buenas conciencias

En México, y especialmente en Guanajuato, las buenas conciencias estan

representadas por todas las justificaciones ideoldgicas que se correlacionan con los dogmas

éticos de occidente. Sin embargo, la carencia de grandeza histérica lleva al mexicano a
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plantear la buena conciencia dentro de los pequefios valores: “Una religiosidad de formas
externas, una sensibleria seudorromantica, una seguridad de cuentachiles rota de vez en
cuando por la tentacion del boato hispanosefiorial, una ausencia total de dudas y preguntas,
una satisfaccion farisea en afirmarse y condenar todo lo que instruya en su confortable
vegetar (Fuentes, 1972, p. 78-79).

El fin Gltimo de las buenas conciencias es el de consagrarse publicamente y para esto,
pesa mucho el lugar de la familia dentro de la élite y la forma en la que ésta llega a
posicionarse. La familia Ceballos se posiciona en la élite gracias a las ganancias generadas
por su negocio de telas, sin embargo, la ubicacion del negocio en la ciudad de Guanajuato
no se debid tanto al permiso del gobernador, como a la influencia de su esposa -ferviente
compradora- sobre él; “pero la familia, hasta hoy, prefiere atribuir su buena fortuna original
al gobernador Octaviano Mufioz Ledo, dando con ello acabada muestra de su asimilacion
guanajuatense: la relacion publica por encima de la verdad privada” (Fuentes, 1994, p. 18).

Es asi como Guanajuato es tierra de apariencias, en la que el posicionamiento dentro
de la pirdmide social trae consigo dependencia, influencia, enajenacion, impotencia; en
palabras de Fuentes: “la buena conciencia disfrazada de cortesia” (Fuentes, 1972, p. 130),
signo latente en la cotidianidad de la poblacién: “Guardaba las apariencias sin regocijarse o
entristecerse demasiado con los eventos, alegres o dolorosos, de la vida cotidiana”
(Fuentes, 1994, p. 20). En una sociedad que entra en crisis, lo Unico que mantiene el orden
es la practica de buenas costumbres y el respeto familiar.

Los guanajuatenses pueden describirse entonces como seres “Inteligentes, de
propdsitos internos claros y manera exterior velada” (Fuentes, 1994, p. 17-18), cuentan con
un sentido de conveniencia e ironia, de universalidad; hombres de insinuacion talentosa, de

compromiso latente, hombres que viven y piensan en torno a la satisfaccion de sus
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expectativas en terreno seguro.

El interés por preservar las buenas costumbres lleva a la élite a funcionar en torno a la
conservacion de los buenos valores, todos estan al tanto de lo que las personas hacen, estan
pendientes de las vidas de los demas, de sus fugas y de la forma en la que éstos deberian
encarrilarse: “Ni te cuento como sudé viendo tantisimo beso, pero hice de tripas corazon y
me aguanté. Luego, ahi se va sola por esas calles de Dios y averiguar cuantos piropos le
echaron. Porque yo iba muy atras y no podia oir, pero ella nada mas se dejaba querer por
cuanto hombre pasaba. Ni te cuento” (Fuentes, 1994, p. 66).

La poblacién Guanajuatense se rige entonces bajo la norma de las buenas
conciencias, disfraz que posibilita no sélo la conservacion de las élites; sino también la
permanencia de la familia dentro de ellas. Este mundo de hipocresia es el que enferma a
Jaime Ceballos, es el mundo que detesta y del cual quiere abstraerse: “Lucha contra el
rencor, el odio y la rebeldia. Lucha contra toda la vida provinciana, contra los chismes y las
buenas intenciones y los sanos consejos” (Fuentes, 1994, p. 75).

1.3.6 El uso de méscaras como disfraz de cortesia

Las mascaras sirven para ocultar la realidad y para mantener al otro alejado, es un
disfraz que protege lo real y destaca lo aparente. Las mentiras enmascaradas ocultan la real
naturaleza del ser humano y muestran aquello que quiere ser. Todos los mexicanos sin
importar la edad y la clase social sienten que deben protegerse, todos sus movimientos son
defensa: “el silencio y la palabra, la cortesia y el desprecio, la ironia y la resignacion”
(Falcon, 1998, p. 10).

Para que el uso de la méascara sea adecuado, se necesita de “un ‘escenario’,
‘presencias’, un lugar, antepuesto a la evocacion” (Guidieri, 1992, p. 78), porque las

mascaras participan en las representaciones teatrales y en las representaciones de la vida; es
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por eso que un ser humano puede cargar con varias mascaras y emplearlas en las distintas
situaciones y lugares.

Las mascaras se emplean para preservar la existencia, los Ceballos, en su mayoria, las
usan para guardar una doble moral partidista que los preserva: “en relacion con lo méas o
menos grotesco o con el disimulo, constituye una falsa cara para darse un aspecto
diferente” (Allard y Lefort, 1988, p. 7), para ocultar lo real y mostrar lo aparente. El Unico
Ceballos sin mascara, que salié a combatir defendiendo sus ideales en lugar de quedarse en

terrenos de lo seguro fue Francisco:

La guerra de intervencion dividié a los tres hermanos. Panfilo y José prefirieron seguir obsequiando,
bajo la administracién imperial, los gustos de las familias locales, pero si aquél -el hijo mayor de don
Higinio- se adhirio sin reservas al Imperio, éste, en voz baja, profesaba las ideas liberales que, en
primer lugar, habian sido el motivo de la emigracion de don Higinio. Sélo Francisco decidié unirse a
la lucha liberal: milité en las filas del general Mariano Escobedo Y, al cabo, fue capturado y mandado

fusilar por el temible Dupin en un llano de Jalisco. (Fuentes, 1994, p. 19-20)

José (Pepe) y Panfilo decidieron adscribirse al imperio y militar escondidos, y ese fue
el comportamiento heredado por el resto de los miembros de la familia. Es asi como la
familia Ceballos es una muestra del actuar del mexicano, del ocultamiento que éstos
manejan y del temor que los lleva a contradecir sus ideales con el fin de preservarse. Pero
mas alla del deseo de supervivencia, lo que los lleva a actuar de manera oculta es el interés
por conservar el prestigio y el rango social alcanzado.

En este sentido, puede decirse que la mascara, en los Ceballos es esa pieza del
disimulo y éste, cuenta con la accion de “ocultar los sentimientos; el comportamiento
resultante se sitla en el plano fisico o moral y conduce directamente al concepto de
camuflaje” (Allard y Lefort, 1988, p. 24). La méascara sirve para que los personajes de la

obra literaria se muevan en los distintos espacios y sean participes y ejemplo del buen
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nombre en la sociedad.

Por medio de la mascara Jorge Balcarcel, como mexicano perteneciente a la élite
guanajuatense, toma un rostro que le permita vivir en la contradiccion, en el “contraste
entre la actitud rabiosamente anticlerical de Balcarcel en la calle y su piedad doméstica”
(Fuentes, 1994, p. 34); este rostro adaptado a su comportamiento, le permite mostrarse ante
la sociedad y ante su familia como el lider que siempre “tiene lo que quiere. Su mascara no
lo traiciona: las gafas negras impiden saber lo que piensa... Sus gestos, sus palabras, sus
genuflexiones, son automaticos” (Fuentes, 1972, p. 72). La méascara crea una ilusion de ser
humano que le permite al hombre que la usa, en este caso Jorge Balcarcel, hacerse pasar
por otro: “La mascara es un conjunto de verdad y mentira, de sinceridad e ilusion” (Allard
y Lefort, 1988, p. 125).

La actitud sumisa de Asuncion ante este hecho contradictorio no sélo se explica por el
lugar de la mujer en la vida matrimonial de la época sino que también aparece representado
en el interés de ésta por mantener su estatus social y la bonanza econémica: “ella no era tan
torpe como para sacrificar el bienestar del mas aca por el del més alla, sobre todo cuando
podian asegurarse ambos” (Fuentes, 1994, p. 34). La doble moral de las buenas conciencias
y el enmascaramiento radican en fines econémicos y favores politicos, relaciones de poder
que las élites deben manejar adecuadamente si quieren mantener su posicion de prestigio y
dominio frente a los otros.

La méscara que delimitaba el comportamiento publico en contraposicion con el
privado en Jorge Balcarcel desaparece cuando termina la persecucion al clérigo. Asi, el
sacrificio de la doble vida -publica y privada, relacionada con la vida clerical y la vida
politica- de Balcarcel se disipa cuando éste pudo “volver a conciliar, con profunda

satisfaccion, sus intereses mundanos con su retdrica religiosa” (Fuentes, 1994, p. 36). Sin
47



embargo, ésta es solo una de las caretas empleadas por el personaje, Jorge Balcarcel
también usa mascara al interior de su hogar y esta es la que le permite abogar por la moral y
los buenos principios al tiempo que actta de formas que serian mal vistas por la élite y por
sus familiares: “Un grupo de mujeres y hombres bailaban y reian con gran estrépito. Jaime
reconocio... Encima de la mesita de la sala, sin zapatos, sin saco, con grandes manchas de
sudor debajo de las axilas y un gorrito de crepé sobre la cabeza rala, el tio Jorge Balcarcel
bailaba solo, con una botella de ron entre los brazos... Balcarcel vio a Jaime y se paralizé en
una posicion ridicula” (Fuentes, 1994, p. 132).

“Nos emborrachamos para confesarnos; ellos para olvidarse” (Paz, 1998, p. 7), Jaime
se confiesa a través del licor y vive, por un dia, de la misma manera en que lo hizo su padre
fallecido; entre tanto, Jorge Balcarcel lo hace para olvidarse de su ser conservador, para
vivir fuera de su hogar de la forma en la que no puede hacerlo adentro. Una vez caida esta
mascara, los sermones del buen vivir, de la vida piadosa y de las buenas costumbres estaban
de més.

En Rodolfo, la mascara oculta la vida que éste llevaba antes de que su hermana y su
cufiado regresaran a Guanajuato: “Bajo la gravedad impuesta a la vida familiar por los
Balcarcel, lo que antes habia sido existencia abierta fue ahora placer vergonzante.
Prostibulo, domino, cerveza, regidos por el horario de Asuncion, por el miedo de encontrar
a Balcarcel” (Fuentes, 1994, p. 42). Mientras que en Asuncion, la méscara esté relacionada
con la estabilidad del hogar: “Asuncion, con los brazos cruzados bajo el chal, pensaba en el
convenio de nunca decir la verdad, de nunca herir con ella a otro miembro de la familia”
(Fuetes, 1994, p. 122).

La doble moral que aparece como dada en las buenas costumbres de la élite, a lo

largo de la novela no solo es presentada dentro del circulo social de la familia Ceballos, los
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demas ciudadanos también hacen uso de ella; cuando muere Rodolfo asisten a la ceremonia

los amigos cercanos de la familia, amigos de Jorge y Asuncidn, pero no de él; sin embargo:

Alli estaba ahora, dando la mano a don Chema Naranjo, a dofia Presentacion Obregén y a la sefiorita
Pascualina, al decrépito tio J. Guadalupe Montafiez, al poderoso sefior Maximinio Mateos, a las Hijas
de Maria, al padre Lanzagorta. Los rostros compungidos y los pufios apretados y las palabras de
consuelo... Jaime movia la cabeza como si afirmase algo. Ninguna de estas personas le habia tendido

la mano a Rodolfo Ceballos en vida. (Fuentes, 1994, p. 127)

Las mascaras como disfraz de cortesia tienen por objeto el disimulo, se convierten en
la Unica forma de mantener las apariencias dentro de una clase social llena de rumores,
criticas y honores familiares heredables. En la mascara hay trampa en tanto se la usa como
“un atributo artificial para ocultar o modificar un sentimiento, un gesto o un acto” (Allard y
Lefort, 1988, p. 126), por medio de ella el ser humano llega a la metamorfosis: “La
metamorfosis forma parte integral de nuestra vida cotidiana y profesional: cualquiera que
sea el empleo, escaldn, situacion o grado, la méscara se nos pega literalmente a la piel; de
su papel depende nuestro comportamiento, nuestra manera de imponernos al mundo, donde
las trampas son permanentes y la agresion constante” (Allard y Lefort, 1988, p. 126). Sin
embargo, siempre llega el momento en el que esa méascara se rompe y el auténtico rostro
queda al descubierto.

1. 4 La adolescencia

La adolescencia es un momento critico en la vida de todo hombre que aparece cuando
éste crea una ruptura con el mundo infantil y todavia no ha alcanzado el mundo de los
adultos. Esta etapa de crisis despierta una conciencia de singularidad, es considerada como
“la edad de la soledad y al mismo tiempo como la época de los grandes amores, del

heroismo y del sacrificio” (Paz, 1998, p. 86). En esta etapa de la vida, el joven adquiere
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conciencia de que vive, al igual que los otros hombres, en un Gnico mundo, pero que esto
no quiere decir que deba comportarse como ellos, sino que: “somos todos en relacion con el
mundo y con los demas, diferentes” (Fuentes, 1972, p. 85).

Carlos Fuentes se remite a esta etapa critica de la vida para formular el conflicto que
Jaime, protagonista de Las buenas conciencias, habria de tener con su familia y con la
sociedad de su época. Las primeras muestras de su adolescencia se correlacionan con la

conciencia critica de su organizacion familiar:

Sabria més tarde que alli, frente a ese Dios victimado, sintié por primera vez que era otro y nuevo.
Habia crecido, rubio, obediente, indiferenciado, en el seno célido de una familia unida por el
recuerdo de los antepasados y distanciada por los rencores que el apego a las apariencias silenciaba.
Nunca escuchd una recriminacion, ni pudo sospecharla. Los horarios eran exactos, el carifio pronto,

la comodidad natural, el respeto a la memoria de la parentalia constante. (Fuentes, 1994, p. 45)

En Jaime Ceballos la adolescencia comienza a sus catorce afios, cuando pide como
regalo la Biblia; la lectura del libro sagrado permite que éste reflexione sobre la manera en
la que estdn actuando sus familiares. La lectura independiente genera interpretaciones
individuales, pensamiento auténomo. A los quince afios inician en el joven los
cuestionamientos acerca de su futuro: “;Queria gente? ;Queria presencias interesadas?
¢Buscaba la voz de una estatua de madera barnizada de sangre? ¢Crey6 que la Unica voz
humana era aquélla, inolvidable, del minero Ezequiel Zuno? Ahora las voces de cien
preceptores gratuitos ocuparian a Jaime Ceballos” (Fuentes, 1994, p. 64).

Los sentimientos de soledad y critica social se presentan desde que se nace, pero en la
nifiez todavia no se ha alcanzado el nivel de conciencia suficiente para interrogarlo y
cuando se es adulto, el hombre se deja consumir por el mundo de los negocios, que

funciona como distractor del pensamiento. El adolescente, en medio de la infancia y la
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adultez, permanece suspendido ante el mundo y reflexiona, “inclinado sobre el rio de su
conciencia se pregunta si ese rostro que aflora lentamente del fondo, deformado por el
agua, es el suyo” (Paz, 1998, p. 1). Lo que antes y después de la adolescencia se daba por
sentado, durante ella se transforma en conciencia: “Se pasoé el estropajo por los hombros y
mientras los fregaba los fue sintiendo cada vez mas duros y cuadrados, como si los huesos
ya no formaran parte del cuerpo acostumbrado” (Fuentes, 1994, p. 47).

Entrada la adolescencia, padres, tutores y amigos de la familia tratan de definir y
encaminar el futuro del joven. Dentro de la élite las opciones de vida se acercan a las
instituciones locales; clero: “No esta de mas alentarle la vocacion religiosa, dofia Asuncion”
(Fuentes, 1994, p. 65), y burocracia: “Este va a ser el primer gobierno civil desde el sefior
Madero, un gobierno de universitarios y hombres jovenes. Quién quita y su sobrino llegue a
diputado” (Fuentes, 1994, p. 65). Sin embargo, la sensacion de ruptura y critica social aleja
al joven de dichos intereses.

La reflexion permanente cambia la manera de relacionarse que el adolescente tiene
con el mundo, ya no puede mantenerse el caracter pasivo, el entorno exige respuesta,
participacion; Jaime se introduce en los callejones populares, en los trabajos humildes, en la
vision de mundo que va mas alla del estilo de vida de la élite: “Las camisas de los amigos
brillaban, como sus rostros, con un maquillaje sudoroso de carbdn y grasa. Jaime dejo
correr por el pecho una alegria nueva” (Fuentes, 1994, p. 93).

En su adolescencia Jaime entra en conflicto con el mundo, con su organizacion; se

crea una tension entre lo que siente y lo que quiere:

En su soledad, les habria dicho lo que pensaba; en la vida comdn, no podia ponerse por encima de la
autoridad sentenciosa del tio, de la incomprension sentimental de Asuncion, de la pura y débil

confusion del padre. ;Como decirle a éste, anonadado, temeroso, que tuviese la entereza de asumir su
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responsabilidad y acercarse a Adelina, la madre olvidada? ;Cémo decirle a su tia que no era un
pecado ser mujer, sino ser hipocrita? ;Como, en fin, decirle a Balcarcel que él, Jaime Ceballos, era

una persona? (Fuentes, 1994, p. 90).

Jaime se presenta entonces como ese joven rebelde que nace de la revolucion, joven
gue aunque cuenta con todas las facilidades econdmicas y de clase para realizar su vida, se
contrapone al buen vivir de su familia, a las faltas morales que se ocultan bajo el prestigio
de clase; él se acerca mas al minero, al indigena, al hombre humilde y a sus creencias
porque éstas no son enmascaradas con los buenos modales, este acercamiento al mundo
humilde permite que Jaime encuentre en esas personas aquello que Dios postula y que va
en contra de lo que su familia practica: “Ve su propio cuerpo de adolescente, de medio-
hombre, donde todos los rostros e imagenes -Cristo, Ezequiel, la vela- se anudan y explican
la carne del hombre” (Fuentes, 1994, p. 60).

Como toda ruptura, el fin de la adolescencia y el comienzo de la vida adulta trae
consigo una reconciliacion del hombre con su entorno, una toma de conciencia frente a las
riendas que llevara su vida en adelante: “Renunciaba a todo. Pedia paz. “Ya nada tiene por
qué preocuparme. Que los demés se ocupen de mi y se fastidien de mi y organicen mi
vida.”” (Fuentes, 1994, p. 141). Para llegar a la reconciliacion con el universo, el joven
debe atravesar momentos de expiacion y penitencia; debe introducirse en aquello criticado,
en la vida despreocupada del padre para asi comprender su actuar y decidir el propio.

El rebelde olvida sus ideales, “La rebelion puramente doméstica conduce, a la postre,
a la sumisién gregaria: la sociedad establecida se venga del rebelde individual que o0s6
retarla, castrandolo. Nacida de la soledad, la vida del rebelde sin causa regresa a la soledad”
(Fuentes, 1972, p. 80). La reconciliacién con el entorno aniquila al rebelde, lo vence, asi

como vence sus ideales y ensuefios de un mundo sin enmascaramientos. La victoria de la

52



reconciliacion trae consigo la derrota del joven revolucionario que termina por convertirse
en un eslabon mas de la cadena social, Jaime “supo entonces que seria un brillante alumno
de Derecho, que pronunciaria discursos oficiales, que seria el joven mimado del Partido de
la Revolucion en el Estado, que se recibiria con todos los honores, que las familias decentes
lo pondrian de ejemplo, que se casaria con una muchacha rica, que fundaria un hogar: que
viviria con la conciencia tranquila” (Fuentes, 1994, p. 143).

De esta manera, la adolescencia de Jaime y su reflexion moral lo llevan a oponerse a
la realidad de su época, de su clase, al enmascaramiento y el honor familiar. Sin embargo,
finalizada su adolescencia decide entregarse a su realidad, reconciliarse con ella, aunque
esto implique el olvido de sus reflexiones y el dejar atrds a las personas que como Juan
Manuel marcaron sus pensamientos durante esta época critica.

En el desarrollo del capitulo se trazaron distintos caminos que lejos de mostrarse
como independientes terminan por relacionarse, éstos ayudaron en la delimitacion
historico-espacial de la familia Ceballos dentro de Las buenas conciencias.

Asi como los acontecimientos historicos delimitan el actuar del hombre, Fuentes
ilustra la forma en que éstos demarcan el comportamiento de los Ceballos, los hacen
participes de la historia mexicana y sirven para presentar la forma en que los inmigrantes
Ilegados al nuevo continente se adaptan a la vida del nuevo pais. Esta adaptacion los lleva a
buscar la supervivencia y la preservacion de la especie. Para esto los Ceballos tienen que
entablar relaciones sociales y relaciones de poder que les permitiran alcanzar un lugar
dentro de las élites del territorio. Sin embargo, estos acercamientos sociales y econémicos,
parten del ocultamiento de las raices espafiolas y los estilos de vida adquiridos en la madre
patria y del acogimiento de unos nuevos.

Es por eso que la identidad mexicana y el sincretismo permiten explicar la forma en
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que las celebraciones religiosas se relacionan con los espacios de interaccion social que
buscan la union de lazos entre personas de la misma escala social. Aun cuando la
Revolucion Mexicana posibilita una mirada al pasado y al ser mestizo del mexicano, los
espacios de interaccion estan delimitados entre aquellos que tienen dinero y aquellos que no
lo tienen.

La religion va de la mano con la ensefianza de las buenas costumbres y éstas
delimitan el comportamiento publico de los individuos que hacen parte de las clases altas
del territorio Guanajuatense. Sin embargo, estos estilos de vida guiados por el
mantenimiento del buen nombre y la evasion de los comentarios lleva a los hombres al uso
de mascaras que les permitan mantener una relacién puablica -la buena conciencia
disfrazada- por encima de una verdad privada.

Dentro de ese mundo de apariencias y comentarios, de persecucién y opiniones
encontradas frente a la vida de los otros, Jaime aparece como un adolescente rebelde que
cuestiona los comportamientos sociales y que no se cohibe de vivir en contacto con las
creencias, tradiciones y ensefianzas que los humildes le podran dejar. A este joven le
repugna el comportamiento de las clases altas, las faltas cometidas de sus tios y la doble
moral que los lleva a vivir bien con el dafio causado al otro. Sin embargo, la critica se
pierde cuando se acaba la adolescencia y Jaime debe decidir entre la vida humilde e
indecisa o la vida de élite, estable y segura.

Es asi como el autor mexicano presenta, a traves de la familia Ceballos las
problematicas sociales de un territorio: Guanajuato, que perfectamente puede ser cualquier
otro porque en todas las ciudades se encuentra la élite que gobierna y el humilde que es
humillado, asi como se evidencian las relaciones influyentes y los acuerdos convenientes.

Por medio de la familia Ceballos se ve la forma en que se ocultan las miserias, se guardan
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los reclamos y se vive en una armonia que sirve para alcanzar la confianza de las élites,
pero que al mismo tiempo limitan sus relaciones internas, de familia. Los actos cometidos
por cada uno de sus miembros dejan ver la contradiccion entre lo que se dice y lo que se
piensa, lo que se siente y lo que se hace, lo que se quiere y lo que se obtiene.

Por medio de esta familia Carlos Fuentes lanza una critica a los estilos de vida
mexicanos, a la doble moral, al trato por conveniencia y a las faltas cometidas, no
reconocidas y ocultadas. Es por eso que, ademas de presentar esa familia y las faltas que
éstas han causado a las personas que estan fuera de la élite, el autor abre la posibilidad de
aceptar la responsabilidad y pedir perdon para que el sujeto logre reconciliarse con una

realidad gue le resulta inconforme.
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2. El perddn superficial como posibilitador de la reconciliacion con la realidad

Guanajuato, lugar reconocido por sus creencias religiosas sirve a Carlos Fuentes
como escenario para su novela Las buenas conciencias. Una de las caracteristicas mas
importantes de la religion catolica tiene que ver con la idea de pecado, confesion y perdon.
Fuentes se sirve de esto para relacionar a los personajes de su obra a partir de momentos de
falta, sentimientos de culpa e intentos de perdon y reconciliacion. Jaime, protagonista de la
novela, confronta los ideales de la religion cuando los relaciona con las practicas morales
de su familia. La historia familiar se encuentra ante la presencia de actos injustos que son
justificados por el lugar de los Ceballos en la escala social y mitigan el lugar del perdén, es
por eso que el joven se responsabiliza de las faltas cometidas por su familia y crea un
espacio de perddn para finalmente reconciliarse con la realidad.

Los estudios que desde la filosofia moral se hacen del perdén comienzan con la
religion cristiana y en su analisis van mas alla. En este capitulo se partira de la idea de
perdon desde sus generalidades para después presentar los elementos que estan
involucrados y terminar con la idea de reconciliacion, en correlacién con el final de la obra
del autor mexicano.

2. 1 Delimitacién del concepto de perdon

El perdon como categoria moral debe desligarse de las ataduras legales o juridicas y
ubicarse en el terreno del agravio y la culpa. Cuando se habla de perdon, no se hace
referencia a un acto superficial centrado en aquellos hechos excusables; sino a un acto total
que recoge lo incomprensible y por tanto, imperdonable. Por eso el perdon debe ser
entendido como un proceso que se da a partir de dos miradas: la del ofendido -acto de

perdonar- y la del ofensor- peticion de perdon. El primero intenta sanar las heridas dejando
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atras las ideas de venganza y los sentimientos de rencor; el segundo, arrepentido de la falta
cometida, busca el restablecimiento de la armonia en la relacion con el ofendido. Por medio
del acto de perdon, el ofensor es reconocido en su condicion de ser humano, esto quiere
decir que la persona que comete la falta no es reducida a dicha accion.

2.2 El reconocimiento del dafio

El perdon se centra en la delimitacion del dafio que ha sido causado por la falta. Lo
que se busca no es solamente la definicion de la ofensa cometida, sino ademas, la reflexion
sobre las heridas, las consecuencias y los derechos que han sido violados. A lo largo de la
novela, Fuentes presenta faltas cometidas por los Ceballos a personas cercanas o
desconocidas que pertenecen a una clase social diferente y por tal motivo son vistos como
inferiores. Las justificaciones que la familia emplea desde su concepcion de superioridad -
que radican en el posicionamiento social-, limitan la reflexion de sus miembros sobre los
dafios cometidos y dejan el terreno del perddn vacio.

La reflexion sobre la falta debe ser elaborada por el ofendido, que debe mirar el
pasado en busca de una “rememoracion nitida de las heridas pasadas” (Meninger, 2009, p.
69). Esta mirada retrospectiva le permitira liberarse de todas aquellas muestras de
resentimiento y alcanzar el reconocimiento de la culpa o falta cometida, lo cual contribuye
a la reconciliacion de las partes.

La falta debe ser entendida como “un acto intencionado” (Crespo, 2004, p. 76) que se
lleva a cabo a sabiendas del dafio que causara. La obra de Fuentes se desarrolla a partir de
dos faltas, la primera de ellas dafia a Adelina Lépez (madre de Jaime) y la segunda, a
Ezequiel Zuno (minero). Sin embargo es la primera la que cuenta con un alto grado de

premeditacion por parte de Asuncion:

Cuando regresaron a Guanajuato, Asuncién se dio cuenta de la situacién matrimonial de su hermano.
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Urdié... su proyecto. Inst6 a Rodolfo a tener familia: “Asi tendras un afecto verdadero en tu vida,
Fito.” Cuando Adelina le comunicé en secreto que estaba embarazada, hizo la vida imposible a la
cufiada, hasta correrla. Obtuvo, en fin, que el nifio fuese llevado a vivir a la casa de los antepasados:
mil pesos en mano de don Chepepon y el muchacho fue sustraido del lado de su madre... El terreno
yermo en el que pudo haber germinado un rencor permanente entre Asuncién y Jorge, habia sido

abonado por el nifio. (Fuentes, 1994, p. 38-39)

A través de la falta se crea una “cuenta de culpa” (Crespo, 2004, p. 100) entre ofensor
y ofendido. Esta relacion de deuda se basa en el arrepentimiento. En la situacion de Adelina
y Asuncién, la falta cometida por la segunda sobre la primera pone a Asuncion en deuda
con Adelina, el dafio causado merece alguna reparacion por parte de ésta; la situacion de
falta precisa del arrepentimiento de Asuncion y de la capacidad de perdonar en Adelina.
Con el perdon, la “cuenta de culpa” desaparece. Sin embargo, Fuentes no contempla la
posibilidad de perdon porgue no existe tal arrepentimiento.

Rodolfo adopta la “ignorancia requerida” (Crespo, 2004, p. 77), por medio de ella se
priva voluntariamente del conocimiento de la falta, emplea la ignorancia a manera de
excusa: “El comerciante ya no se atrevidé a preguntar por la madre, y al bautizo sélo
asistieron Rodolfo y los padrinos Balcarcel. El nifio pronto aprendié a llamar “maméa” a
Asuncion” (Fuentes, 1994, p. 32).

En cuanto a la falta cometida contra Ezequiel entregado a las autoridades por Jorge
Balcarcel, es Jaime el que carga con la culpa, fue él quien lo tratdé como ser humano y le
ofrecio su ayuda, al interpretar las respuestas ausentes de lo sucedido con Ezequiel, Jaime
se hace responsable de esta falta, hecho que lo atormenta profundamente: “No fue un grito
de angustia; fue un grito de culpa. Un grito con el que el muchacho se acusaba a si mismo”
(Fuentes, 1994, p. 62).

La reflexion que Jaime realiza en torno a lo sucedido con Zuno, lo lleva a una
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reinterpretacion de las lecturas religiosas. Por medio de ellas descubre quiénes han sido
heridos y por quién, encuentra en su familia a la causante de varios males y a Ezequiel
Zuno y a Adelina Lépez como los receptores de dichas ofensas: “Clavo las ufias en el
tambor de la cama y solloz6 pensando en Ezequiel Zuno y en Adelina Lépez. No, no eran
las palabras de la Biblia las que explicaban la fe. Eran esos dos nombres, esas dos personas
que habian sufrido un mal concreto a manos de esas personas concretas que formaban su
familia” (Fuentes, 1994, p. 97).

La ofensa genera una ruptura en las relaciones entre ofensor y ofendido, abre el
camino a la herida. Esto es algo que dentro de la familia Ceballos no se cuestiona, en ella
prima la cordialidad y la paz interior, las apariencias. Con la llegada de Jaime, ironicamente
se fortalecen los lazos familiares al tiempo que salen a la luz las faltas cometidas y
justificadas en razon del buen nombre: “En el fondo, los tres personajes de la casa sabian
que es preciso no contradecir a fin de no ser contradicho y no violentar a fin de no ser
violentado. En el contrapunto de sentencias generales y silencio opaco, Jaime era la
agarradera para no sucumbir ni al dolor ni a la recriminacién” (Fuentes, 1994, p. 39).

2.2.1 Delimitacion de la herida

En el estudio interno sobre las causas de las heridas se debe hablar con “la persona
que nos las infligi6” (Meninger, 2009, p. 70). Para Jaime, este estudio parte de la
internalizacion de una conversacion entre Asuncion y Rodolfo: “Ella, ella... Conservé la
palabra sin pensarla. Pensaba, con extrafieza, que ese dia recibia impresiones sin
comprenderlas. Pensé que las escondia para pensarlas otro dia... “Otro dia entenderé todo”,
se dijo el joven”. (Fuentes, 1994, p. 50) y continla, afios después, con el cuestionamiento a
su padre: “-¢Y la historia de mi mama? ¢Por qué la abandond usted? ;Ddnde esta? Yo

quiero conocerla.” (Fuentes, 1994, p. 70).
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Existen multiples maneras de herir, pero en la novela de Fuentes se evidencian la
decepcion, el abandono, el rechazo, el engafio y la humillacién. La decepcion se produce
cuando la falta es cometida por alguien cercano, por eso “No es de extrafiar que las heridas
infligidas por las personas cercanas sean las mas dolorosas, duraderas y traumaticas”
(Meninger, 2009, p. 56). En Jaime el sentimiento de decepcion recae en la falta de caracter
de su padre: “-No... la pasé averiguando quién es usted, y mi padre... jpor Dios!, mi papa...
¢como pudo?” (Fuentes, 1994, p. 99).

El abandono también produce una herida profunda y en Las buenas conciencias se
presenta de forma bipartita: Jaime siente el abandono de Rodolfo cuando lo deja al cuidado
de sus tios desconociendo la autoridad que como padre tiene y tiempo después las cosas se
vierten y es Rodolfo el que recibe el abandono por parte de su hijo, cuando éste pretendia
algun tipo de acercamiento afectuoso: “La verglienza de Jaime era por él mismo, pero
también por el padre que lo habia abandonado. El silencio que atravesé las miradas
cruzadas de padre e hijo fue suficiente. Rodolfo volvio a bajar la vista, y Jaime arrancd por
fin, de su propia verglienza desamparada, las palabras que queria decir: -¢Es asi como me
habla usted claro? ; Con mentiras?” (Fuentes, 1994, p. 82).

Las heridas causadas por el rechazo estan relacionadas con el sentimiento de traicion,
a partir de ellas se mitiga el potencial de la persona y su valor. El rechazo que sufre Adelina
por parte de su esposo y su cufiada es comparable solo con el de su hijo que, aunque
inicialmente queria conocerla, ante esta oportunidad prefiere alejarse. Jaime critica la
actitud de Rodolfo y Asuncién con su madre, pero termina actuando igual que ellos: “¢Por
qué no le dijiste quiéen eras, Jaime?/ -;Tu lo hubieras hecho?/ -Si... Yo no me hubiera
avergonzado. / -jYo no me avergonce!/ -Tu también... te avergonzaste... igual que tu padre

y tus tios” (Fuentes, 1994, p. 128).
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Toda herida genera sentimientos de humillacion y menosprecio. El ofendido puede
sentirse atacado porque la falta atenta contra sus derechos: jugar el papel de madre al lado
de su hijo (Adelina), conservar su libertad y alcanzar sus ideales revolucionarios (Ezequiel).
2.2.2 Las excusas de la falta en contraposicion con la peticion de perdon

El sentimiento de culpa que se crea a partir de la falta se contrapone con los valores
sin alcanzar a cambiarlos. La culpa goza de cierta intemporalidad que se alimenta del
remordimiento y permite la proyeccién del lugar de perdon. Para perdonar se necesita la
presencia de la falta y el arrepentimiento, su conversién precisa de un esfuerzo para salvar
los acontecimientos de dicha intemporalidad y saldar la cuenta de culpa.

En los casos en los que se evidencian los sentimientos de culpa ocurre que el infractor
considera su ofensa como inexistente, motivado por razones justificadas: “-Si no
regresamos de Inglaterra, ella hubiera liquidado la casa. De milagro quedé algo” (Fuentes,
1994, p. 50). Las justificaciones hacen gue el ofensor no contemple la posibilidad de pedir
perdon porque sus causas priman sobre las heridas del otro: “Mas bien se muestran
orgullosos de haber 'puesto a alguien en su sitio', de haberlo menospreciado y humillado, de
haber sido lo bastante astutos para engafarlo, de haberle insultado con elegancia, de haberle
ridiculizado” (Monbourquette y D’ Aspremont, 2004, p. 44).

Otra forma de evasion de la culpa es la excusa, ésta libera al ofensor de cualquier
sentimiento de culpa en tanto trata de comprender el porqué de sus actos. De esta manera
las intenciones o explicaciones pesan mas que los actos. Se miran las circunstancias que
desencadenaron dicho actuar, se atenta la responsabilidad del ofensor sobre su falta: “-
Rodolfo-... Yo te previne, ¢te acuerdas?, contra esa mujer, yo te dije que era indigna de ti y
de nosotros. Ahi la tienes; ése era su destino. Es que eres tonto, tonto. jSi yo hubiera estado

aqui, no pasa nada de eso! Era una mujer inferior, no habia mas que verla. Sélo le
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importaba tu posicién, no te queria” (Fuentes, 1994, p. 123).

A través de la ofensa inexistente o de la excusa se habla de un perdon condicional. Al
justificar la falta, el dafio desaparece y sin dafio, las figuras del ofensor y el ofendido se
pierden. No se habla de perdon porque no hay hecho que perdonar, no se necesita instaurar
un orden nuevo porque el momento de ruptura nunca se dio. En casos como estos se cae en
la justificacion del actuar, Jorge Balcarcel explica sus acciones en torno a la conveniencia

familiar:

(-Cuando crezca, Jaime se dara cuenta de las cosas. Como iba a crecer con su madre, esa mujer que
ha demostrado con su vida sus inclinaciones naturales? Ramera disfrazada de mistica, en eso habia
de acabar. Y el préfugo. ¢Por qué le preocupa tanto? Entiendo que por la madre sienta un afecto
natural, porque todavia no puede entender qué clase de mujer es. Pero el préfugo. Si sélo cumpli con

la ley y con mi conciencia al entregarlo.). (Fuentes, 1994, p. 109)

Contrario a aquellos que no piden perddn porque consideran sus actos justificables, se
encuentran los que sienten sus faltas tan graves e imperdonables que no se atreven a
solicitarlo, tal es el caso de Rodolfo: “-jNo te queria! No pensaste que no merecia ser la
madre de Jaime. Por eso fui yo la madre, porque tu te equivocaste... S6lo tu tienes la culpa”
(Fuentes, 1994, p. 123). Ese sentimiento de culpa y remordimiento tan marcado lo lleva a
evadir a la persona a la que ha causado el mayor de los dafios: Adelina.

Aunqgue el momento de perddn se centra en la delimitacién del dafio y de los actores
causantes y receptores del mismo, también se hace necesario que se combatan las
justificaciones y los remordimientos excesivos como expresion de la culpa.

2.3 El sentimiento de culpa
El mal infligido genera una ruptura que desarmoniza las relaciones sociales entre los

sujetos involucrados. La ruptura da lugar a un sentimiento de culpa moral. El sentimiento

62



de culpa existe por el uso de la conciencia, el hombre como ser consciente entra en
reflexion de sus actos y descubre en aquel mal obrar la presencia de la culpabilidad y la

responsabilidad; se crea un endeudamiento con alguien:
A las dos semanas, la abrumada hija de don Chepepo6n declaré que se iria a pasar una temporadita
con su padre, y nadie la detuvo. Cuando, al mes, el proveedor de ultramarinos se presenté en la
tienda de San Diego para informarle a Rodolfo que Adelina esperaba un hijo, el marido sinti6
remordimientos y quiso enfrentarse a Asuncion. La hermana, en el acto, le hizo ver que lo cuerdo era
traer a la criatura, cuando naciese, a la casa y al ambiente que le correspondian. (Fuentes, 1994, p.
31-32)

Por medio de la culpabilidad, el ser humano toma conciencia de sus actos y de las
transgresiones cometidas con estos. La culpa puede ser sana si a partir de ella “augura un
cambio en orden a una conducta mejor en el futuro” (Monbourquette y D'Aspremont, 2004,
p. 63), 0 puede ser mala si, como en el caso de Las buenas conciencias, los sentimientos de
culpa estancan a los sujetos al pasado, al eterno arrepentimiento y a la carencia de acciones
reparadoras o peticiones de perdén.

El sentimiento de culpa también es expresado por medio del remordimiento -'pequefio
mordisco de la conciencia’ (Monbourquette y D'Aspremont, 2004, p. 66)-. Al igual que la
culpa, el remordimiento es de orden moral y parte de la conciencia del mal obrar. Este
sentimiento crea en el sujeto una autocritica severa sobre el dafio causado, el sujeto “se
considerara odioso o digno de venganza y de ser castigado” (Monbourquette y
D'Aspremont, 2004, p. 66). Por medio del remordimiento, el ofensor recuerda la falta

cometida y se arrepiente de ella, es un recuerdo que mantiene al sujeto en el pasado:

Rodolfo saca los brazos de las sdbanas y los cruza sobre el pecho. Quiere quitarse la camiseta
empapada de sudor... Se lleva los dedos a los ojos y se dice que miente; que no puede dormir porque

esta oliendo ese viejo perfume, mas tenaz que el olvido, de su mujer. Repite los gestos y los
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movimientos. Busca con los dedos a la compafiera recostada, ahueva las manos como para recibir el
agua de un manantial. Lo hace desde que Jaime hablé de ella y la volvié a despertar en la piel del

padre. (Fuentes, 1994, p. 77-78)

La autocritica severa se presenta como sentimiento obsesivo que expresa la
culpabilidad. Este sentimiento esta asociado con el remordimiento y el estancamiento del
sujeto -en este caso Rodolfo- en el pasado, por tanto “es enfermizo, obsesivo y produce
estados morbidos” (Monbourquette y D'Aspremont, 2004, p. 64). Es una culpabilidad

permanente, es un estado depresivo:

En alguna ocasion la vio, de lejos, en la iglesia, y sinti6 culpa y vergiienza. La mujer espigada se
habia desencajado, era puro hueso. Rodolfo, de buena gana, le hubiese llevado al chico més de una
vez, pero esas cosas se van dejando pasar, se buscan pretextos, y el comerciante nunca tuvo la
decisién suficiente para arrancar a Jaime a la estricta vigilancia de Asuncion, y menos la necesaria
para hablarle de su madre. Después, supo que don Chepepén habia muerto, y Adelina salido de

Guanajuato. (Fuentes, 1994, p. 42)

Los pensamientos de Rodolfo como culpable dan vueltas sobre el mismo asunto, se
vuelven obsesivos; en este estado el perdon resulta insuficiente, éste se siente tan mal que
se considera indigno de cualquier sentimiento de misericordia: “-¢Quieres escandalizarlo?-
dijo Asuncion... - Recuerda lo que dice el Evangelio. /-Pero es que es su madre. /-No es,
Rodolfo- Asuncion sonrié con agrura... - Ese nifio no tiene madre, y no voy a permitir que
lo corrompas” (Fuentes, 1994, p. 50).

El remordimiento obsesivo, ademéas de crear sentimientos de inferioridad en el
culpable, lo lleva a buscar aquello que considera negado; el amor. De los tres elementos del
remordimiento -“el reconocimiento del disvalor de una accion pasada moralmente mala, el
lamentar esa accion y la intencion decidida de no volver a realizar esa accion” (Crespo,

2004, p. 102)-, Rodolfo se estanca en el segundo y como resultado de ese estancamiento, la
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mala accion y el sentimiento de culpa terminan por convertirse en una agonia: “Pero darse
tonos de riguroso hombre de hogar tampoco tenia sentido, sin Adelina. EI buen hombre
quedo suspendido en un término medio de simplicidad e inhibicién” (Fuentes, 1994, p. 42).

La agonia de la culpa se correlaciona con el arrepentimiento, con el lamento sincero
que intenta redimir ese sentimiento de culpabilidad por medio de la reparacion. Por eso,
mas alla de la agonia, el arrepentimiento crea un espacio de redencion en el que Rodolfo
trata de enmendar, de alguna manera, su dafio: “-Asuncion: ¢no le falta nada? /-No te
preocupes. Esta bien. No se te vaya a ocurrir, jpor Dios!, no se te vaya a ocurrir
mencionarla enfrente de Jaime” (Fuentes, 1994, p. 42).

Para el culpable el tiempo puede actuar de dos maneras: como olvido consumado
eliminando todo recuerdo de la falta cometida y como experiencia reflexiva por medio de la
cual se puede mirar al pasado y definir las intenciones que llevaron a tal comportamiento.
Sin embargo, estas miradas del tiempo no pueden eliminar el momento de la falta, se

neutralizan sus dafios, pero no la accion:

Varias noches de malestar paso el buen Rodolfo cavilando sobre las contradicciones de su situacion.
En ciertos momentos, era el joven rubicundo y despreocupado; en otros, el sefior que optd por
volverse serio. Su corazon se inflamaba de piedad; después se decia que su hermana estaba en lo
justo; luego pensaba en el parto solitario; mas tarde recordaba, con desagrado, el mal cuidado de la

casa, el amor a las puras apariencias. (Fuentes, 1994, p. 32)

Por medio del arrepentimiento se le da un nuevo valor al pasado. La falta es un hecho
en el pasado que ha quedado abierto y que s6lo se cerrara en el momento del perdén. En el
caso de Rodolfo, ese momento del pasado, esa ofensa contra su esposa nunca se cierra
porgue no se da un lugar de reparacion, porque no se pide perdon; la reflexion del personaje

gira en torno a lo que se pudo hacer pero no se hizo, es un reclamo al sujeto del pasado que
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no actud y que en el presente se ha deteriorado tanto que ya no merece la misericordia: “-
No; no digas nada, por favor. Puede que sea cierto. Pero trata de entenderme. Yo... yo siento
mucho remordimiento. Si. Si por lo menos una vez le hubiera llevado al nifio.... o si le
hubiéramos pasado algo” (Fuentes, 1994, p. 50-51).

El pasado se rememora constantemente, como intangible se honra en el recuerdo,
aunque ese recuerdo a veces puede servir de tortura: “El terror que paralizé... a Rodolfo
Ceballos, fue apenas preludio del terror que lo lanzo calle abajo, de regreso a la casa, con el
rostro convertido en una galleta de harina quebradiza... El pafiero se decia: “Eso no paso.
No pasé nunca.” El mismo no sabia si hablaba del instante pasado, o si hablaba de lo
ocurrido dieciséis afios antes” (Fuentes, 1994, p. 74).

El hombre, sumido en el pasado y en sus sentimientos de culpa cae en el fracaso,
emprende sin éxito, se pierde en la presencia del otro, es un sujeto que ha sido derrotado
por él mismo; “Rodolfo regresaria a la cantina del Jardin de la Unidn, al prostibulo
sabatino, a la cerveza dominical” (Fuentes, 1994, p. 33). Esa vida sumida en la miseria y la
derrota se acompafia del vicio y la gratificacion sexual para acallar los sentimientos de
culpa: “Los domingos en la mafiana bebia cerveza con los antiguos amigos del comercio.
Los sabados por la noche se escurria de la casa a un burdel del barrio de Pastita. Alli lo
esperaba siempre, a las diez en punto, la muchacha pequefia, morena y llena de lunares”
(Fuentes, 1994, p. 118).

“La falta o el crimen aisla al culpable. Su reinsercion solo es posible si reconoce su
falta 0 su crimen” (Monbourquette y D'Aspremont, 2004, p. 110); esto se alcanza por
medio de la confesion. El culpable que confiesa toma su falta y se hace responsable de ella.
La confesion permite que se reflexione acerca de la falta; esto se hace por medio de la

memoria-recuerdo en la que se integran los recuerdos dispersos y se accede al pasado.
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En la religion cristiana la figura de la confesion, como posibilidad de comunicacion
con Dios gracias a la intermediacion de un sacerdote, es capaz de liberar al culpable de su
falta, de quitarle la responsabilidad sobre sus actos. En Las buenas conciencias, Carlos
Fuentes presenta una idea de confesion cristiana que contradice el postulado original del
sacramento; en ésta, la confesion se hace por causas distintas al sentimiento de culpa. En la
primera confesion, Jaime se dirige al padre quien viola el secreto de confesion para contarle
los pecados a Asuncion: “-Pecas doblemente, y tu penitencia sera doble... Hablaré con tu
tia... /-Usted no puede... /-Yo salvo a las almas con todos los medios. No te daré la
absolucion. Es como si hubiéramos estado platicando” (Fuentes, 1994, p. 69-70); en la
segunda confesién, Jaime es obligado por Jorge Balcarcel: “Ahora vine porque me
obligaron. /-;Te obligaron? Nadie puede obligarte. /-Si, me obligaron a la fuerza. Yo no
tengo nada que confesar” (Fuentes, 1994, p. 111) y en la tercera, el muchacho pretende
burlarse de la religion cristiana confesando una falta de la cual no se arrepiente, todo lo
contrario, se enorgullece: “-Quiero que me confiese... -sonrid Jaime, ansioso de decir a un
confesor, por primera vez, que por vez primera habia estado con una mujer” (Fuentes,
1994, p. 133).

Lo cierto es que la critica del autor sobre la confesion de las culpas en la religion
cristiana radica en el hecho de que ésta ha perdido el sentido verdadero no solamente en los
creyentes que acuden al sacerdote para confesarse, sino que también en los clérigos, que
ante la monotonia ven la tarea de la confesion como cualquier otra y la cumplen por
obligacion: “En esos quince afios he escuchado la confesion de muchas gentes. ¢\Ves?, lo
admito: se que el pecado es monotono y parejo. Igual en todos. A veces pienso que esos
pobres pecadores ni siquiera merecen la absolucion. Toda esa gente no peca gravemente, ni

merece una penitencia grave...” (Fuentes, 1994, p. 115).
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En la sociedad Guanajuatense representada en la obra, la figura de la confesion y la
peticion de perddn ante las faltas cometidas es primordial; sin embargo, ésta se contrapone
con el actuar social en el que se “recomienda a menudo el silencio y anima a 'guardar las
apariencias” (Monbourquette y D'Aspremont, 2004, p. 43); dentro de la familia Ceballos,
este principio de apariencia hace parte de la interaccion familiar caracterizada por el

ocultamiento de las faltas y los sentimientos de culpabilidad:

Si algo distinguia a esta familia, era la conviccion de que la regla maxima de la vida consiste en
evaporar los dramas reales. Como Asuncion, a escondidas, habia afiorado un hijo, Rodolfo Ceballos,
a solas, se recriminaba por el abandono de Adelina. Jamas salieron a la luz estos estados de animo;
jamas pudo suponer Rodolfo que Asuncion se dolia de la esterilidad, ni la hermana que aquél sentiria

remordimientos por el destino de su esposa. (Fuentes, 1994, p. 39)

La practica de la religion determinada por las apariencias, fue la que hizo que el joven
tomara otros caminos para la exhumacién de sus culpas; caminos de oracion. La oracion
como didlogo, implica un hablar y escuchar con Dios sin el uso de intermediarios: “No
confesard mas. Ird directamente a Cristo. Comulgara con la tia Asuncion, mafiana, pero no
confesard mas. No serd juzgado, para no juzgar. No condenard, porque no permitird que lo
condenen” (Fuentes, 1994, p. 75).

Es por eso que Jaime Ceballos se aleja de la confesidn cristiana y acepta la confesion
moral. Al confesar la culpa y pedir perddn, se empezara a reparar el dafio cometido aun
cuando éste no haya sido causado por él: “-jEzequiel! {No fui yo! jTe lo juro! jNo fui yo!...
-iNo fui yo!” jSoy tu amigo!... No fui yo” (Fuentes, 1994, p. 63).

Por medio de la confesion de las faltas el hombre se libera de los secretos que lo
atormentan, el dolor enfermizo de la culpa se cambia por la paz. El arrepentimiento

reconoce al hombre como culpable de una falta, pero también lo muestra como ser que ha
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evolucionado en su condicion de humano y que lo ha acercado a su potencial, el que se
arrepiente se duele de su accion, no volvera a cometer dicha falta y esta toma de conciencia
sobre su acto lo libera. EI camino a la potencialidad del ser humano atraviesa la peticion de
perdon. Para pedir perdon se necesita realizar una reflexion profunda sobre la falta
cometida, el culpable debe contar con un grado de sensibilidad que lo acerque a la paz
interior y a los valores.

Cuando se pide perddn es porque hay arrepentimiento, el ofensor asume su
responsabilidad sobre la accion injusta, “pero, al mismo tiempo, se quiere tomar distancia
con respecto a ella” (Crespo, 2004, p. 106); en la familia Ceballos la peticion de perdon
entre Jaime y Rodolfo tenia por obstaculo la poca comunicacion existente: “Jaime le
agradecia las palabras que habia escuchado durante la conversacion de los hermanos. Pero
al entrar a la alcoba, no sabia qué decirle, o como acercarse a él... Cuando Jaime abria el
cajoén para escoger una camisa, se detenia a escoger, también, una palabra para el enfermo...
Su padre nunca le dirigio la suya. Esperaron” (Fuentes, 1994, p. 124-125).

Jaime siente un profundo arrepentimiento por la forma en la que traté a Rodolfo al
enterarse de lo sucedido con su madre, sin embargo, carece de las palabras necesarias para
manifestar su dolor. Es esta situacion la que permite un momento de perdon silencioso en el
que padre e hijo se conectan por un instante y por medio de un leve contacto, las partes se

reconcilian:

Pocos dias antes de morir, Rodolfo tuvo fuerzas para extender los brazos y tocar la mano de su hijo.
Jaime se sentd al lado del enfermo... El cadaver vivo queria hablarle y trataba de acercar la cabeza
del joven a los labios... “No vivimos mucho”, decia la voz inasible. “Morimos mucho, mucho
tiempo”. El médico toc6 con los nudillos. Jaime agradecié la interrupcion y se puso de pie. Pero

regreso, obedeciendo a un impulso definitivo, y apretd la mano del padre. (Fuentes, 1994, p. 125)
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Con la muerte de Rodolfo, la posibilidad de reparacion como entrega de afecto
negado por parte de Jaime se pierde: “Jaime sintié el impulso de acercarse al cadaver y
besarle la frente. Un sentimiento de mentira lo detuvo” (Fuentes, 1994, p. 126), situacion
que lo lleva a poner a prueba su sinceridad simbdlicamente: “Una muchacha pequefia.
Morena y llena de lunares, salié de una de las piezas. Se fajaba la blusa; vio a Jaime y le
tomo del brazo... -;Como te llamas? /Este... Rodolfo. ¢Y usted? /Olga, tu” (Fuentes, 1994,
p. 131).

2.3.1 La figura del castigo

El sentimiento de culpabilidad lleva no s6lo a la aceptacion del mal obrar sino que
también a la posibilidad de reparar el dafio efectuado y de buscar el perdon. Sin embargo,
como caso opuesto a la ideologia del perddn, aparece la figura del castigo. Lo que se busca
es que “los hombres sean capaces de perdonar lo que no pueden castigar e incapaces de
castigar lo que ha resultado ser imperdonable” (Arendt, 1974, p. 316-317); la religién es la
encargada de definir la intensidad de la falta y de acuerdo con esto establecer si se ha
pecado de forma venial o mortal para aplicar, en el primer caso, los respectivos castigos. La
familia Ceballos, como miembro y participe de la ideologia cristiana, lleva la tradicién del
castigo al hogar, util en tanto ayuda en el encauzamiento de la conducta del joven: “El tio
disparé el brazo. -jFuera de esta mesa! jA su cuarto, jovenzuelo! A su cuarto y sin comida,
a ver si con el ayuno se le quita a usted lo nervioso y grosero. Si su padre no es capaz de
disciplinarlo, yo le demostraré que en esta casa hay autoridad y respeto a los mayores”
(Fuentes, 1994, p. 82).

El castigo existe como un elemento ajeno al perdon pero que previene la impunidad.
En la religion se pone a Dios como el Unico poseedor del perddn verdadero, por eso Jaime

trata de tener contacto con él, de imitar su actuar y sacrificarse para obtener el perdon por
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todos aquellos miembros de su familia: Y Jaime, envuelto por la multitud, apretado contra
los muros rosados de la iglesia, queria recuperar la mirada que era sélo para él, capaz de
aislarlo y entenderlo a él solo” (Fuentes, 1994, p. 45).

El contacto del joven con los dogmas cristianos y las practicas sin intermediaciones
demuestran su contradiccion con las creencias de su familia que sélo aparentan fe y
misericordia para los hombres, pero que mas alla de eso, agradecen el lugar que ocupan en

la escala social:

“iAy de vosotros, fariseos, que cerrais a los hombres el reino de los cielos! Ni entrais vosotros ni
permitis entrar a los que querian entrar. ”... y el murmullo del ora pro nobis se apagaba en los labios
rectos del tio Barcarcel, que en su lugar decian: “Oh Dios, te doy gracias de que no soy como los
deméas hombres, rapaces, injustos, adulteros, ni como ese publicano”... Su madre y Ezequiel Zuno,
los de afuera, los publicanos, los pecadores, todos los seres a los que la familia Balcéarcel Ceballos

habia negado la entrada al cielo. (Fuentes, 1994, p. 68)

Ese mundo de apariencia que ha llegado a terrenos de lo cristiano es el que acerca a
Jaime a la figura del Cristo y al cuestionamiento de la religién: “Pero la religion tiene que
atender todos los dias a esos hombres y mujeres a los que no se les podria exigir, sin
misericordia hacia su condicion... ;Como pedirle a una de estas personas que se haga cargo
de las culpas de todos?” (Fuentes, 1994, p. 115); pregunta con la que se instaura el
momento en el que él decide hacerse responsable, no solamente de su préctica cristiana,
sino ademas, de las faltas cometidas por los miembros de su familia.

2.3.2 La responsabilidad sobre la falta

A partir de la toma de conciencia sobre el mal infligido surge la responsabilidad del
sujeto por la falta cometida. La responsabilidad moral del ser es fundamental en el proceso
del perddn porque con ella se centra el actuar en el acto individual que inicia con el

reconocimiento y la aceptacion del mal obrar y continGa con la confesion de los hechos;
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momento en el que se acepta la plena responsabilidad sobre lo acontecido.

La responsabilidad puede darse de manera individual sobre el propio actuar, pero
también puede hacerse de forma colectiva. En Las buenas conciencias la responsabilidad
individual no se practica en tanto los Balcarcel Ceballos (Asuncion y Jorge) no se sienten
culpables por su comportamiento, considerado por ellos como justificado en la preservacion
del buen nombre de la familia y Rodolfo, aunque se responsabiliza del pasado, lo hace
desde la postura de la victima, como un afectado mas. Es por eso que Jaime decide tomar
las faltas de su familia y responsabilizarse de ellas para que, por medio de esta accion,
puedan enmendarse los dafios causados a Adelina y a Ezequiel.

La responsabilidad colectiva no se refiere solamente a la suma de las
responsabilidades de los miembros del grupo, sino de aquellas faltas que son rememoradas
y pasadas de generacion en generacion. El recuerdo y la interpretacion de las faltas crea un
ambiente de contradiccion y conflicto que se mantendra ahi hasta que los miembros del
grupo no logren reconciliarse de alguna manera. Jaime Ceballos comienza a interiorizar la
responsabilidad colectiva cuando toma el ejemplo dado por la religion: “Jaime levanta los
o0jos hacia la figura y no sabe si el cuerpo del Cristo es el suyo, y si el de Jaime Ceballos se
extiende sobre la cruz” (Fuentes, 1994, p. 54). Cristo es reconocido como sacrificio
humano, como aquel ser que dio su vida para salvar la de los hombres, por medio de su
padecimiento y su muerte €l consigue que Dios perdone los pecados de la humanidad;
interpretacion que acerca a Jaime a la idea de sacrificarse para alcanzar el perdon de su
familia: “Habia salido, aquel dia, a lacerarse en nombre de ellos, y a pagar las culpas de
ellos. Un fuetazo por perdon a Balcarcel, otro por misericordia a Asuncion, otro por la
culpa de Rodolfo: todos por el pecado de la soledad y el abandono de su madre” (Fuentes,

1994, p. 134).
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Con la responsabilidad colectiva se comparten las responsabilidades individuales de
los miembros del grupo, Jaime no pide perddn por actos que él ha cometido, sino por las
faltas de su familia; sin embargo, él también se relaciona con éstas porque como miembro
de los Ceballos, hace parte del grupo ofensor. El joven comprende que es indtil buscar en su
familia la accion reparadora y por eso se decide a hacer las cosas en nombre de ellos: “En la
paz nocturna, las figuras de su madre y del minero vuelven a acercarse... Un canal de luz se
abre en su mente. No debia pedirles a otros que hicieran las cosas... Era él, Jaime, quien
debia hacer algo, algo por Ezequiel, algo por Adelina. Algo en nombre de Asuncion, de
Rodolfo y de Balcéarcel” (Fuentes, 1994, p. 101).

Ezequiel Zuno, por su parte, se inscribe en una colectividad humilde; los mineros, y
como miembro de esa colectividad trata de “rescatar del olvido los crimenes cometidos”
(Monbourquette y D'Aspremont, 2004, p. 146-147), las injusticias sufridas, las necesidades
del grupo; al igual que Jaime deja de pensar en €l para pensar en los otros, los dos
personajes tienen en comun el hacerse responsables de una sociedad: “Pero no eres ta sélo.
Ese es el problema. Que no esta uno solo. Y luego, cuando te le enfrentas al cacique y le
exiges que los deméas hombres que trabajan contigo en la mina puedan asociarse... pues ya
como que no eres td, sino los demas. Te importa madre la familia y tu pequefio puesto al
aire libre, fuera de la mina, y decides jugartela toda. Eso es lo que pas6” (Fuentes, 1994, p.
58).

Jaime busca el perdon de los miembros de su familia y la reparacion de los dafios;
Ezequiel, el cubrimiento de las necesidades del grupo. De esta manera, la responsabilidad
colectiva no habla solamente de una persona que se responsabiliza por los males del resto,
sino de una persona que como miembro de un grupo, pretende el bienestar para sus

integrantes, se deja de pensar en el interés individual para acercarse al bienestar comun.
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“Fue por ellos -dice en silencio-; por cada uno de ellos; porque las cosas buenas no
pueden quedar sin premio; porque lo malo no puede quedar sin castigo; porque alguien
tiene que echarse encima lo que los demés no quieren...” (Fuentes, 1994, p. 104).

2.4 La postura de victima

La victimizacion es una fase en el recorrido que debe tomar el sujeto para llegar al
perdon, pero a su vez, puede convertirse en una forma de vida. Aungue el analisis de la
victima suele referirse nicamente al ofendido, en la novela de Fuentes ésta hace parte tanto
del ofendido como del ofensor: Adelina y Rodolfo.

En la postura de victima se clama por un acto de ayuda, por una mirada de
compasion, de consuelo; pero este clamor no sera satisfecho. La victima siente pena por
ella misma y este sentimiento devela otros estados animicos: “Estamos deprimidos, sin
energias, oprimidos, aislados, incomprendidos y amargados” (Meninger, 2009, p. 79); la
busqueda de consuelo termina por llevar a la persona a refugiarse en el alcohol o en
mundos ajenos al propio; como Adelina, que ante la ofensa cometida por la familia
Ceballos termina por instalarse en el mundo de las tabernas y la prostitucién recordando
aquello que una vez tuvo pero que le fue arrebatado: “-Adelina Lépez vivié en la mejor
casa de Guanajuato... Jaime levanto el rostro y devord con los ojos el perfil de huesos
transparentes, los ojos tristes y defensivos, la boca palida, sin pintura, el pelo oscuro y
entrecano de la mujer que se decia su madre” (Fuentes, 1994, p. 96).

Las victimas “se convierten en heridos andantes... Pierden su individualidad y su
personalidad para identificarse con sus heridas” (Meninger, 2009, p. 80); piden con su
mirada comprension para suplir la necesidad de sentirse amado. Rodolfo no acepta la
responsabilidad de sus actos sobre el destino de los miembros de su familia (Adelina y

Jaime), por el contrario, ocupa el lugar de la victima y culpa a Asuncion de su destino: “-
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Desde que él... Asuncion, ¢como lo supo? Me hablé de Adelina; me dijo que la habia
abandonado. /-jQuedaste en no mencionarla, nunca! /-Yo no... No sé como se enterd. Pero
es tu culpa; si, ¢por qué la abandoné? Es tu culpa” (Fuentes, 1994, p. 82).

Es asi como estos dos personajes se estancan en la victimizacion, niegan su
responsabilidad y por tal motivo nunca tratan de salir adelante y reparar el dafio que han
hecho o que han recibido; de esta manera, la vida de una victima es una vida victimizada,
contaminada y esa contaminacion se extiende a las personas con las que ese sujeto entra en
contacto.

2.5 La rabia como expresion ante la falta

La rabia puede representarse de formas positivas y negativas. Si se emplea con fines
vengativos se dird que se esta haciendo un mal uso de la rabia; mientras que si se habla de
un impulso energizante, se dara por sentada la posicion del buen uso de la rabia. En el uso
positivo, el estado de rabia lleva al sujeto a salir de la autocompasion propia de los estados
de victimizacion y a adoptar una posicion combativa frente a las situaciones de injusticia.
Por medio de ese actuar combativo, la persona avanza hacia el perdon, sentimiento de
completud que la aleja de la recreacion incesante del pasado. No se trata de negar la rabia
que se pueda sentir ante una herida, sino de expresar ese sentimiento para tomar conciencia
del dolor y encausarlo para salir de su lado negativo y proyectar un presente y futuro en el
que esos dafios no seran permitidos.

El uso negativo de la rabia genera sentimientos tales como el aborrecimiento, el
rencor y la venganza. Del lado del aborrecimiento, se parte de la idea de ver castigadas las
muestras de crueldad e injusticia; este deseo de castigo surge de la indignacion presente en
la persona que ha sido maltratada por las acciones del otro. En la obra es Jaime el que da

muestras de aborrecimiento frente a la forma de actuar de su familia: “Jaime quiere levantar
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su voz; la baja al murmullo. -Usted delaté a Ezequiel Zuno... usted dejo que tiraran a mi
madre a la calle... usted nomas habla de mucha moralidad... usted y todos los de esta casa
nomas hablan mucho de religion, y hacen todo lo contrario” (Fuentes, 1994, p. 100).

El rencor, por su parte, es una barrera que aparece en medio de la culpa y el perdén;
parte del recuerdo de la falta y de los sentimientos que dicho recuerdo generan. Del rencor
surge la voluntad de vengarse porque este sentimiento alberga una carga negativa sobre la
persona que causo la falta y que hace imposible el momento de perdon.

El rencor es un recuerdo que no evoluciona, no se mitiga ni atenda los sentimientos
involucrados durante esos acontecimientos. El sujeto rencoroso se aferra a esos recuerdos,
permanece en esa vision del pasado, la alimenta mientras que se da el momento de castigo.
Asuncion afioraba con todas sus fuerzas ser madre, pero Jorge Balcarcel le niega esa
posibilidad ocultando su condicion de hombre impotente, la mujer se sume entonces en
sentimientos de repudia sobre la monotonia en que ha terminado su relacion con el
Balcéarcel: “La treta, con el tiempo, habia de convertirse en la caracteristica del hombre. Y
la inocencia de la mujer... se transformé en una violencia interna, concentrada y primitiva.
Las relaciones con el marido eran externas y mecanicas: Asuncion se acostumbré a no
esperar fruto de ellas”. (Fuentes, 1994, p. 38).

Cuando se esta resentido con alguien por una accién pasada, se deja de lado la idea de
que esa persona que en el pasado le hizo dafio, es diferente a la del presente; se guarda
rencor por alguien que ya no existe: “el rencoroso al fijar al ofensor en su esencia
inmutable, incorregible y definitiva de hombre culpable, apunta también a un lugar vacio”
(Jankélévitch, 1999, p. 28-29). Jaime Ceballos dirige sus sentimientos de rencor y rebeldia
contra todos aquellos miembros de su comunidad que actlan guiados por las apariencias:

“Lucha contra el peso aplomado que le desciende de la garganta al pecho. Lucha contra el
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rencor, el odio y la rebeldia. Lucha contra toda la vida provinciana, contra los chismes y las
buenas intenciones y los sanos consejos, contra el cura Lanzagorta, contra el que entregé a
Ezequiel Zuno, contra la sefiorita Pascualina, contra su padre, contra si mismo” (Fuentes,
1994, p. 74-75).

Finalmente, la venganza aparece como el extremo opuesto del perdon. Esta es un acto
calculado que responde a la irreversibilidad de la falta en el tiempo. Las muestras de
venganza contenidas en la obra de Fuentes parten de Jaime. El joven alimenta estos
sentimientos con el fin de reparar a las victimas (Ezequiel y Adelina) de las faltas
cometidas por sus familiares y por los miembros de su comunidad: “A veces sus 0jos se
iluminaban con el deseo de un cataclismo que aniquilara, de un golpe feroz, a todo
Guanajuato; de un rayo que partiera en cenizas el caserén de los Ceballos... Nadie mas lo
sabia, o lo creia. Ser hombre... Fugarse de la casa. Amar a una mujer. Descubrir un tesoro.
Regresar a vengarse” (Fuentes, 1994, p. 98).

La venganza se refiere a los “reflejos vindicativos del talion” (Jankélévitch, 1999, p.
160) que pueden cobrarse en el instante o en el futuro. Jaime emplea la ley del talién con su
padre, no porque éste lo hubiera abandonado del todo sino porque a través de ese rechazo
estaria en condicion de entender y comprender el sufrimiento de Adelina: “Jaime, que veia
al enfermo derrumbarse, no pensé en ayudarlo... Buscaba apoyo, y el muchacho, desde la
silla, se dejaba seducir por este espectaculo del derrumbe fisico” (Fuentes, 1994, p. 124).

El hombre vengativo hace a los demas lo que ellos le han hecho; Jaime Ceballos no
hace precisamente lo que le han hecho, sino que en nombre de su madre actla de esa
manera. El joven emplea la venganza buscando que su padre reaccione y modifique su

actuar, forme su carécter y que finalmente, busque a Adelina:

Rodolfo si, y su presencia irritaba a Jaime como ninguna otra. Conocia el paso de su padre, y, apenas
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lo escuchaba en el corredor, se hacia el dormido. Rodolfo se acercaba a la cama y se daba cuenta de
que el muchacho simulaba. Pero permanecia alli, de pie, con las manos entre los barrotes dorados del
respaldo. Con los ojos bien cerrados, Jaime se dejaba arrastrar por un sentimiento de rencor y de
rechazo. Era méas fuerte que él, y consistia en darle a entender al padre que seria pagado con la
misma moneda. Al rencor se oponia la esperanza de que Rodolfo buscaria a Adelina, y esta

posibilidad se convirti6 en el centro de toda verdad. (Fuentes, 1994, p. 118)

La rabia mal empleada -el aborrecimiento, el rencor y la venganza- son muestras
impulsivas que surgen de la falta cometida, reflejan el deseo de reparar el dafio sufrido a
cualquier precio. En este actuar impulsivo el ofensor es ligado a su falta completamente, se
le desconoce el crecimiento que como ser humano pueda alcanzar; la integridad del sujeto
se limita a un evento pasado.

2.6 EI momento de perdon
2.6.1 Las ataduras del pasado

La fidelidad al pasado parte de un deseo de preservacion por medio de la
representacion de los recuerdos que se conservan en la memoria. La familia Ceballos es fiel
a ese pasado: “Recordaria. Repetiria los nombres, las historias” (Fuentes, 1994, p. 13).
Ese recuerdo fiel de las proezas familiares se transmite de generacién en generacion
haciendo que el trato con los antepasados resulte cercano; “Habia crecido... En el seno
calido de una familia unida por el recuerdo de los antepasados y distanciada por los
rencores que el apego a las apariencias silenciaba” (Fuentes, 1994, p. 45).

El tributo a los antepasados se correlaciona con el hecho de que la historia tenga “a su
cargo los muertos del pasado cuyos herederos somos nosotros” (Ricoeur, 2008, p. 649). En
este sentido, la historia puede ampliar, complementar o refutar las concepciones que a partir
de la memoria se hagan del pasado; un pasado que no puede eliminarse. El recuerdo de los

antepasados, por medio de un suefio, acerca a Jaime a esa realidad en la que el dafio
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causado va borrando una a una las imagenes sonrientes de los Ceballos:

Les sonrié en el suefio: eran como él, o parte de él. Eran amables y lo confortaban. Pero entonces, del
receso mas hondo de su vision surgi6 esa figura ajena que rasgaba la tranquilidad. Era un muerto con
dolor y sangre. Un muerto espantoso que entre las manos blaceteadas portaba una ofrenda misteriosa,
indefinible en el suefio. La figura se agrandaba entre rugidos; aplastaba a los muertos conocidos. Los
abuelos, los tios, todos yacian, al fin, rotos y con sonrisas comicas... Jaime despertd gritando.

(Fuentes, 1994, p. 47)

La fidelidad hacia el pasado también da cuenta de la aceptacion del mismo, del
reconocimiento de que por malo o bueno que haya sido es necesario para extraer sus
beneficios y tener un buen asentamiento en el presente y el futuro. Sin embargo, la mirada
que Rodolfo realiza a ese pasado familiar no es desde la aceptacidn sino desde la nostalgia.
Con la recoleccion de retratos familiares intenta preservar esos instantes en que fue un
hombre de familia -padre y esposo-: “El Gnico de Adelina, su esposa, reproducia a una
muchacha flaca y sonriente, sentada en la banca de un jardin... En otro lado, Rodolfo
sonreia tocado por un carrete; tenia de la mano al nifio con fleco que chupaba un algodon
azucarado... Pero al sentarse en el sillon a contemplar los rostros inmoviles, se sentia cerca
de algo célido y envolvente” (Fuentes, 1994, p. 120).

Ser fiel al recuerdo o a la historia familiar es un deseo que termina por proyectar las
necesidades del ser humano, el interés por conservar intacto el momento en el que se tuvo
todo lo que més adelante se afioraria. La intencion hace perdurar ese pasado en el presente
y en lo que seria el futuro: “-Pero es que pudo haber sido tan bonito. Si yo hubiera
encontrado una mujer como mi madre, el nifio hubiera sido mio, y... si tu hubieras tenido un
hijo, no hubieras querido a Jaime para ti solita. Hubiera sido mio” (Fuentes, 1994, p. 123).
Es asi como se rompe la idea de perddn que intenta dar una nueva vision al pasado para

alcanzar un nuevo comienzo; a Rodolfo le faltd aceptar que los acontecimientos del pasado
79



son irreversibles y que para alcanzar el momento de perddn y conseguir la plenitud, se debe
partir de este hecho y emplearlo a favor.
2.6.2 La irreversibilidad del tiempo

La irreversibilidad del tiempo se solventa por medio del perdén que actia a la vez
como todopoderoso e impotente; impotente porque aunque se absuelva la culpa no se podra
borrar el haber-hecho, todopoderoso porque por medio de €l se instaura un nuevo
comienzo. El perdon se encarga de hacer y mantener las promesas; facultades que
“descansan en experiencias que nadie puede realizar en la soledad y que se fundan
totalmente en la presencia del otro” (Ricoeur, 2008, p. 633-634).

El perddn libera al agente del sentimiento de culpa y ademas supera el carécter
irreversible del tiempo. La promesa, por su parte, supera la imposibilidad de predecir el
futuro. La promesa, como camino a seguir en el futuro se da en el personaje de Jaime
cuando éste comienza a formular cuestionamientos acerca del destino de Ezequiel y de su
sentimiento de culpabilidad, el joven se hace a una promesa; la promesa de ayudar al
humilde: “-;Quién pudo haberlo delatado, Lorenzo? Desde entonces, todos los dias pienso
en eso. Pero desde hoy voy a pensar que gracias a mi trabajo contigo se la haré buena a
Ezequiel” (Fuentes, 1994, p. 95). Esta es una forma en la que Jaime podra liberarse de sus
sentimientos de culpa y alcanzar una idea de perdon a distancia.

Jaime, aun cuando no es un ofensor directo, liga su actuacion futura a través de una
promesa, pero al mismo tiempo se desliga del pasado cuando pide perdon. El perdon cuenta
con “un aura religiosa que no posee la promesa” (Ricoeur, 2008, p. 634). La confesion que
Jaime hace al minero cuando éste es llevado a la carcel no es suficiente para que el joven se
desligue del sentimiento de culpa; ante la intension de ayuda -“El muchacho tomo las

manos del minero: /-Déjame ayudarte” (Fuentes, 1994, p. 59)- surge la promesa de un
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actuar futuro ligado a la lucha en contra de la division clasista de la sociedad: “En su
recamara, Jaime alimenta y acaricia el silencio; se dice las palabras mudas del adolescente
herido; se atreve a discurrir los proyectos de fuga y rebeldia” (Fuentes, 1994, p. 83). De
esta manera, el joven se esta haciendo una promesa interna que radica en el actuar militante
y que se relaciona con la bdsqueda de igualdad social; es por eso que la planeacion y los
proyectos a largo plazo se hacen necesarios.

En este sentido, el perdon disocia la carga de culpabilidad, pero al mismo tiempo
desliga al agente de su acto, instaura la dialéctica de la reconciliacién. En la obra de
Fuentes el pasado y las acciones pasadas sélo pesan para Rodolfo y Jaime, el primero crea
un culto al pasado en el que no logra superar la irreversibilidad del tiempo, se estanca en
aquello que sucedid y piensa en lo que pudo ser; mientras que el segundo intenta desligarse
del pasado por medio del perdon y ligarse al futuro con la promesa; planteamiento inicial
que finalmente no se concreta.

2.6.3 La revuelta como cuestionamiento al pasado

La revuelta se refiere a la “impugnacién de las normas, valores y poderes
establecidos” (Kristeva, 2001, p. 10), por medio de ella se busca un retorno al tiempo
perdido, se hace una interrogacion y desplazamiento al pasado para, a partir de ahi, trazar el
futuro. En Las buenas conciencias es Jaime el que hace el movimiento de revuelta cuando
se refiere al pasado para cuestionar a la institucion -representada en su tio Jorge Balcarcel-;
lo que el joven pretende con este movimiento es atacar la apariencia que la familia encierra

frente al actuar misericordioso en contraste con la realidad:

-¢Por qué se ocupa usted nomas de los pecados? -levanto la voz el muchacho-. ;Por qué no se ocupa
de ver las cosas buenas?-...

-iPecados! jCosas buenas! jCinico! T has mancillado el cuerpo de Cristo; has ido a comulgar sin
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confesarte antes. Eres un joven cobarde y un sacrilego. Si: jun sacrilego!
-¢Y cémo se llama entregar a un hombre, tio?
-No tenemos mas de que hablar...

-¢ Y tirar a mi madre a la calle, a que ande entre putas y...?. (Fuentes, 1994, p. 100)

El tiempo de la revuelta comienza cuando se rompe la linealidad, cuando se corta con
lo banal -piedad cristiana de apariencia, confesion superficial, justificaciones de clase frente
al mal actuar- y se busca una renovacion por medio del perdédn. A partir de él se alcanza una
armonia, que contrario a borrar los dafios pasados, los acoge para llevarlos a otro lugar.

El hombre de la revuelta l6gica y cronoldgica busca un tiempo que se ha perdido. Es
por eso que Jaime rememora su vivencia con Ezequiel Zuno. Las injusticias causadas por
su familia en Adelina y en Ezequiel, sumadas con el pensamiento revolucionario del
segundo, llevan al joven a la revuelta: “EIl minero Zuno, entre las letras de la Biblia, volvia
a recibir la comida y volvia a relatar la historia de su lucha. Jaime cerraba los ojos y
escuchaba todo de nuevo. Escuchaba las palabras de Zuno, y después las botas duras sobre
el adoquin. ¢Lo encontraria otra vez, para unirse a €l, dejarlo todo y seguirlo? Delatado.
Delatado” (Fuentes, 1994, p. 68).

2.6.4 Perdonar no es olvidar

El olvido es una degradacion continua que va debilitando poco a poco los recuerdos
hasta alcanzar su desaparicion. Esta frivolidad elimina el acto y “el recuerdo de la culpa: el
perdon” (Jankélévitch, 1999, p. 31). No es tan importante el olvido, como el recuerdo de la
cosa olvidada; si se olvida una ofensa se dira que se esta perdonando, pero si se guarda
buena memoria del crimen se le estard asociando con el rencor. De esta manera, el olvido
de la ofensa puede llevar al perddn por medio de la condonacion, en la que se elimina el

recuerdo de la culpa y con esto se esta dejando de lado el lugar de la falta; hecho que
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contradice la naturaleza del perdon que lo que pretende no es el olvido de una ofensa sino
la capacidad de desligar a un agente de su acto y crear la posibilidad de establecer un nuevo
comienzo.

Jaime se opone a la “memoria irrisoria” (Jankélévitch, 1999, p. 54) en la que se
recuerda lo insignificante y se olvida lo primordial, memoria que permanece en los
Balcarcel Ceballos; para dar paso a la preservacion de la historia: “La fortaleza de un
hombre. La voluntad verdadera de un hombre, no esa cosa que predicaba el tio. Eso, que se
entiende sin palabras, entendié Jaime al fijar la mirada en la de Ezequiel. No lo queria
olvidar, nunca; nunca queria olvidar su historia” (Fuentes, 1994, p. 61).

La toma de conciencia de las heridas causadas, de los acontecimientos pasados y de la
posibilidad de reparar las ofensas hechas y recibidas, pone al hombre en condicion de
perdonar sinceramente; es por eso que el perdon, en lugar de olvidar, se relaciona con la
vida pasada.

2.6.5 El perdon como nuevo comienzo

El perdon por medio de la suspension del tiempo instaura un orden nuevo, un nuevo
comienzo, un renacimiento del culpable ante los ojos del ofendido. EI perdon, en nombre
de la paz olvida el agravio; olvido no referido al hecho acontecido, sino a la capacidad de
desligar al sujeto de la accion; de esta manera remite al ofensor al momento previo de la
culpa. Se perdona en totalidad, lo cual ofrece una verdadera libertad y desligamiento del
pasado.

“El perdon no es algo tangible, pero tampoco es un ideal inalcanzable” (Jankélévitch,
1999, p. 156). EI hombre que perdona acepta la similitud interna con el culpable; lejos de
considerarse el Unico infalible e irreprochable, renuncia a toda condicion de autoridad sobre

la falta y sobre la persona del culpable y establece un rasgo de igualdad entre ambos. El
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perdon inicial de Jaime, aquel que surge de la idea de autoflagelacion en la que se pide
perdon a Dios por las faltas cometidas por otros; se aleja de la idea verdadera de perdon en
tanto el joven no alcanza a desplazar su lugar de autoridad sobre los otros, no se acerca a
las figuras de sus padres para, en el caso de Adelina reparar los dafios o en el de Rodolfo
encontrar las similitudes entre uno y otro: “-Haber tenido el valor de descender hasta esa
infeliz mujer abandonada, decirle quien eras y recompensarla con tu amor. Eso debias haber
hecho. Haberle dado a tu padre tu amor, y no acumular agravio sobre agravio. A nadie le
has dado nada” (Fuentes, 1994, p. 135).

El perdon debe dirigirse a eso que parece imperdonable, debe ser incondicional. No
se refiere a la practica de Jaime en la que pide perdon en nombre de otros, pero los sigue
condenando por las faltas cometidas. Al mal infligido no se le responde con otro mal, o en
el caso de Jaime, al abandono sufrido por el padre no se le responde de la misma manera;
“el que perdona supera su voluntad hostil” (Crespo, 2004, p. 97) y afirma al otro como
persona. Jaime no deja de recriminar la forma de actuar a sus tios, no los perdona
sinceramente:

-No niegues la posibilidad del bien; ni juzgues de esa manera a los demés. Esa no es su leccion.

¢ Crees que tus tios, tu padre, toda esa buena gente, ha cometido grandes pecados?
-iSi! Si... Todos han hecho dafio...
-Pues tU no debes recriminarles el dafio que puedan hacer, sino que tu debes hacer el bien td mismo.

(Fuentes, 1994, p. 114)

Rodolfo, Asuncion y Jorge cometieron faltas, pero precisamente por eso es que deben
ser perdonados sinceramente. Los ofensores son como Rodolfo, hombres Ilamados a la
muerte, solitarios, culpables y por eso necesitan del perddén para poder comenzar

nuevamente, para enmendar sus culpas. Se debe perdonar sin esperanzas retentivas, sin
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esperar nada a cambio, sin “la sutil hipocresia de un perdon que especula con la conversion
de los pecadores” (Jankélévitch, 1999, p. 162); por eso es que falla Jaime, porque él
esperaba que su acto de perdon modificara el comportamiento de su familia y el verdadero
perdon no espera nada a cambio. Esto lo comprende el joven después de hablar con el

sacerdote:

-Sé lo que piensas: que aquel fue un acto heroico, una penitencia para lavar el mal cometido por
otro...

-iSi! Fue por mi madre, se lo juro...

-pues so6lo fue un gesto de desafio y de desesperacion, entiéndelo. Sélo querias justificarte a ti
mismo. La Unica penitencia valida es la que no juzga a los demas. La Unica penitencia valida es la
que asume la culpa ajena por amor, y la que no espera recompensa. ¢Qué esperaste td, joven? ;Una
traduccion tangible de tu penitencia? ¢Un milagro que recompensara tu dolor voluntario?. (Fuentes,

1994, p. 134)

El perddn debe ser un don gratuito que se entrega sin condiciones e instaura una
nueva era con nuevas relaciones, relaciones amorosas y en paz.
2.6.6 El perdon debe ser un acto de amor

La existencia del perdon depende de la falta cometida. El acto de perdonar es
entendido como un acto de amor. A partir de la falta surgen sentimientos de culpabilidad
que reflejan la incompletud del ofensor; la carencia de amor. Rodolfo se siente culpable de
su ofensa cometida en contra de Adelina y Jaime. Este siente la necesidad de cubrir ese
amor insuficiente, la culpabilidad y el remordimiento enfermizo llevaron al hombre a la
busqueda de ese amor inexistente en Jaime; sin embargo, el joven niega esa posibilidad, no
perdona por amor a su padre, no elimina el castigo, lo somete a la tortura de la indiferencia:
“-Confesé a tu padre el Gltimo dia que estuvo de pie y la noche en que agoniz6. No

esperaba de la vida sino tu amor. No queria morirse sin eso. Pero tu no se lo diste; no fuiste
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capaz de un solo gesto, asi fuera simbolico. Lo condenaste a morir en el dolor y la
desesperacion. Eres un cobarde, ¢;me entiendes?, un cobarde, y has pecado contra el
espiritu... has...” (Fuentes, 1994, p. 133).

Al buscar el perdon en su hijo, Rodolfo no esperaba que se le perdonara en nombre de
lo que hizo, sino del amor que Jaime pudiera sentir por él. El pafiero se habia evadido de su
realidad y en lugar de seguir dependiendo de la satisfaccion sexual, opt6 por buscar el amor
genuino en lo Unico que le quedaba; su hijo. Este tipo de amor denota sacrificio: “La vida
de Rodolfo se aclard; se dijo que por todos los medios debia conquistar a su hijo, y la
verdad es que sacO fuerzas de donde no las habia para inventar cuentos, apelar a la
curiosidad del nifio y absorber su atencién. No conocié Rodolfo, en su vida, momentos
mejores que los de ese afio Unico” (Fuentes, 1994, p. 43).

El perdon es un acto que se lleva en consonancia con el otro y esa consonancia sélo
se consigue por medio del amor; cabe aclarar que el perddn por amor no se refiere al hecho
de perdonar absolutamente todo sino que estad dirigido a aquello que se considera
imperdonable. En el perdon no solamente se busca la misericordia del ofendido, sino
también la capacidad del infractor de perdonar su actuar pasado, cuando esto se alcanza, se
dice que el hombre se ha podido reconciliar con él mismo. Por esta razon Rodolfo busca el
amor de su hijo, para encontrar la consonancia que lo ayude a alcanzar el auto perdon.

La idea de este perddn por amor no pretende quitar el peso moral a la falta, sino
encontrar en el otro a un ser amoroso que no juzga, que escucha y posibilita un nuevo
comienzo; recomendacion dada por el padre Obregon a Jaime en un momento de confesion:
“Tu padre, Jaime, es uno de esos hombres pequefios queridos por Dios. No lo ofendas;
tratalo con amor” (Fuentes, 1994, p. 116); pero el joven no se muestra de esta manera con

su padre, todo lo contrario, lo castiga con el fin de forzarlo a mejorar su conducta.
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En la relacion de Jaime con Rodolfo entran en conflicto los opuestos, el joven “ama-
y-odia al otro que le ha hecho mal” (Kristeva, 2001, p. 36); niega el lenguaje y con esta
negacion impide la presencia de ese lazo de union con su padre: “La tia y Jaime trataban de
evitar esa mirada inalterable, esa sonrisa fija de Rodolfo Ceballos. El padre se tragaba con
los ojos al hijo. Jaime baj6 la cabeza y con un murmullo de permiso abandoné el comedor”
(Fuentes, 1994, p. 122).

El perddn por amor negado a Rodolfo es el que el sacerdote pide a Jaime para con sus
tios, un perdon como el amor; con hechos, no con palabras. Ese es el perddn que Jaime
Ilevara a cabo con su familia: “-Sin decir nada; amandolos a pesar de todo el dafio que creas
que han hecho. Oyeme bien: el amor se prueba con hechos, no con palabras. Td sélo has
venido a ofenderme con palabras, pero no has sido capaz de un solo acto de amor
verdadero” (Fuentes, 1994, p. 135).

2.7 La reconciliacion con la realidad

El perddn y la reconciliacién pueden no estar ligados del todo, asi como se puede
perdonar sin comprender al culpable o comprender sin perdonar, se puede perdonar sin que
exista una reconciliacion entre las partes. La conciencia reconciliada va cargada con las
cicatrices del pasado, el arrepentimiento que parte de ella busca una reconciliacién consigo
mismo, mas que una reconciliacién con los demas.

La comprension es una actividad que no tiene fin, “por la que aceptamos la realidad,
nos reconciliamos con ella, es decir, tratamos de sentirnos en armonia con el mundo”
(Arendt, 2005, p. 9). En la obra de Fuentes el momento de reconciliacion de Jaime con su
realidad inicia cuando éste pide ser como los otros; con esta peticion lo que se busca es que
el joven no entre en contradiccion con ellos sino que las relaciones armonicen: “Alli, con la

cabeza recargada contra la madera verde, rogo ser como todos los demés. Rogo a otro Dios,
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nuevo, desprendido del primer Dios de su primera juventud, que lo salvase de las palabras
extremas del amor y la soberbia, del sacrificio y el crimen” (Fuentes, 1994, p. 139-140).

Es en ese momento en el que mueren los ideales revolucionarios de Jaime y la
promesa interna de reparar el mal que su familia le habia hecho al minero por medio de su
trabajo con las personas de otras clases. Terminada su adolescencia el nuevo hombre
reflexiona en torno a su realidad y reconoce que esos pensamientos transformadores de
antes se convertian en una “soledad maravillosa, diferencia y separacién maravillosas que
hoy morian” (Fuentes, 1994, p. 141).

A diferencia de la reconciliacion, el perdon debe hundirse en terrenos de lo
inconsciente, de lo ininteligible; porque desde el momento en el que el actuar del ofensor se
hace comprensible inicia la reconciliacion. El encuentro de Jaime con Adelina hizo que lo
ininteligible se volviera comprensible, en ese momento el joven entendid por qué sus
familiares actuaron de esa manera con ella, él también sinti6 verglenza; del perdon

verdadero paso entonces al perdon usual:
Jaime levanto el rostro y devord con los ojos el perfil de huesos transparentes, los ojos tristes y
defensivos, la boca palida, sin pintura, el pelo oscuro y entrecano de la mujer que se decia su madre.
Quiso desprenderse de la absorcién de su mirada y encontro, en la superficie de la botella de cerveza,
su propia imagen sudorosa, embarrada de trabajo, dilatada por la curva del vidrio. Salié sin esperar a
Lorenzo, y hasta el aire libre le llegaron las Gltimas palabras de la Fina: -Yo no tengo necesidad de
esto. Vengo por salvarlas a ustedes... (Fuentes, 1994, p. 96-97)

Con el encuentro Jaime descubre que aunque se lo propusiera no podria llevar una
vida como la de ellos, que su posicién econdémica facilita los viajes de turista entre las
clases inferiores porque siempre podra volver a la seguridad familiar que le brinda la casa
de cantera. Ese nivel de comprension adquirido por el joven lo lleva a dejar de lado la

acusacion y aceptar su realidad, su fracaso revolucionario junto con la peticion de perdon
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acerca al joven a la reconciliacion con su realidad: “No he tenido el valor. No he podido ser
lo que queria... No puedo quedarme solo con mi fracaso; no lo aguantaria... No tengo mas
apoyo que esto: mis tios, la vida que me prepararon, la vida que heredé de todos mis
antepasados. Me someto al orden, para no caer en la desesperacion. Perdon, Ezequiel,
perdon, Adelina; perdon, Juan Manuel” (Fuentes, 1994, p. 143).

La reconciliacion es necesaria en las situaciones en las que se perdona a algun
familiar con el que no se puede cortar el vinculo. Por medio de ésta se dara un nuevo
comienzo a la relacion en la que ofensor y ofendido deberan modificar algunos aspectos
para Vvivir en paz; es por eso que al final de la obra Jaime accede a los planes que sus tios
trazaron para su vida y Jorge se dirige a Jaime de una manera mas cordial y menos
impositiva.

El verdadero momento de confesion que se da en la novela llega con la
reconciliacion, cuando Jaime descubre sus verdaderas pasiones y temores ante Dios,
confesion directa en la que se deja ver su naturaleza y el por qué el joven prefiere dejar de
lado la posibilidad de reparacion propia del perdon, para asegurarse un lugar reconciliado
con sus familiares. “-Sefior, te digo en secreto que no tendré el valor de descender hasta
ella; te confieso que su mundo me llena de horror, que no sabria de qué hablarle, que no
aguantaria esas palabras de ella, ni la suciedad, ni la mala educacién, o las habladurias de
toda esta gente que esta aqui...” (Fuentes, 1994, p. 136).

Dentro de Las buenas conciencias la presencia del perdon ayuda, no solamente a hilar
las relaciones de los personajes sino también a delimitar el verdadero perdon de aquél que
se hace superficialmente. Por medio de la critica a la religion Jaime encuentra el valor de la
responsabilidad sobre la falta, pero es precisamente dentro del contacto religioso con el

sacerdote que interioriza el valor del perddn y el uso autoritario que éste estaba haciendo de
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dicho concepto. Finalmente, el joven alcanza a comprender las acciones de sus familiares y
a reconciliarse con ellos y con la realidad de la comunidad guanajuatense.

En el desarrollo del capitulo se presentaron los elementos que enlazan el momento de
perdon y reconciliacion; momentos por los que atraviesan algunos de los personajes de la
novela. Este recorrido permite un estudio de las interiorizaciones de los personajes y de las
relaciones que se entablan entre ellos; es asi como se perciben los roles que se presentan al
interior de la familia Ceballos y de ésta como representacion de la comunidad
guanajuatense y mexicana.

Jaime como protagonista de la novela descubre las faltas cometidas por los miembros
de su familia y a partir de ellas comienza a cuestionar el funcionamiento de las instituciones
sociales: politica, religion y familia. En la primera institucion el joven se detiene a
contemplar el desempefio de sus representantes, hombres que manejan una doble moral que
les permite alternar sus creencias y practicas religiosas sin contradecir las creencias del
partido. En la segunda, Jaime critica la confesion como practica en tanto ésta contradice las
pautas del sacramento tales como la confidencialidad, la iniciativa propia y el verdadero
arrepentimiento por las faltas cometidas. En la tercera institucion, la familia miembro de la
élite guanajuatense, que se caracteriza por el seguimiento de los dogmas cristianos, se
desvanece ante los ojos del muchacho cuando éste descubre el maltrato sufrido por su
madre, el alejamiento forzoso y la falta de misericordia para con los menos favorecidos,
como en el caso de Ezequiel.

Fuentes no sélo se detiene en la critica de las instituciones y su doble moral, sino que
ademas presenta atisbos de rebelion que no se concretan en Jaime. El autor, méas alla de
abordar el caracter revolucionario como Unica salida del conflicto, se detiene en la idea de

reconciliacion con la realidad por medio de la confesion sincera y el reconocimiento de las
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faltas cometidas.

Durante el desarrollo de la novela se presentan momentos de perdon que adolecen de
las caracteristicas de un perddn sincero pero al finalizar la obra, el autor deja la idea de que
ese perdon sincero verdaderamente es posible. Es por eso que Las buenas conciencias
posibilita un espacio de perddon en el que los hombres y mujeres de la época
posrevolucionaria se encuentren de forma critica ante sus acciones pasadas, reconozcan las
faltas y las consecuencias de dichas acciones, para estar en disposicion de pedir perdén o de
perdonar por amor.

La idea de perddn que se sustenta en la obra se muestra como esa posibilidad del
México victima de multiples revoluciones en tanto, por medio de este acto, se puede
alcanzar un nuevo comienzo en el que el pasado no se olvidara, pero si perderd la

intensidad de su dafio sobre la herida creada por el ofensor.
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3. Pensar las expresiones artisticas del México Posrevolucionario en el contexto

histérico de Las buenas conciencias de Carlos Fuentes

Las buenas conciencias de Carlos Fuentes aparece publicada por primera vez en el
afio de 1959 y presenta la mirada posrevolucionaria de las gentes de Guanajuato. En esta
obra se rescatan los elementos representativos de las expresiones artisticas propias de
tiempos posteriores a la Revolucion. Esto no quiere decir que la novela se encargue
Unicamente de retomar elementos artisticos para tejer una historia familiar sino que por
medio de ellos recrea una mirada de faltas y condenas, perddn y reconciliacion.

Durante el desarrollo de este capitulo se dard cuenta de algunas de las
representaciones del México posrevolucionario como el muralismo y la ruptura en la
pintura, El bruto y Ensayo de un crimen de Luis Bufiuel dentro de la cinematografia y en la
literatura, El batallon de San Patricio (1954) de Patricia Cox, El rey viejo (1959) de
Fernando Benitez y Arrancame la vida (1985) de Angeles Mastretta; novelas que permiten
una vision de contraste con la obra de Fuentes no solamente porque tratan la problematica
de la violencia y la Revolucién, sino porque ademas, en una lectura conjunta, permiten la
elaboracion de una linea cronotopica del antes, durante y después de Las buenas
conciencias, en el territorio mexicano y su ideologia.

3.1 La pintura en el ideal del mexicano posrevolucionario

Para México la busqueda de una identidad cultural ha significado grandes esfuerzos.
El México de la independencia se encuentra alejado de la madre patria, lo cual lo lleva al
intento fallido de emular en todo a las capitales europeas: “construyendo palacios,
palacetes, bulevares, plazas y monumentos” (Arteaga, 1999, p. 255) y dejando a la esfera

artistica en luchas internas que se debaten entre el adoptar estéticas europeas 0 crear
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propias. Fuentes retrata este momento de las artes en las descripciones de la casa de cantera
en la época de Pepe y Guillermina Ceballos: “Los salones y las recAmaras ocupan el
segundo piso... Por aqui se llega al largo salén que en otra época era blanco y alegre, con
piso de tezontle, muros enjalbegados y muebles de nogal rubio” (Fuentes, 1994, p. 15). Al
mismo tiempo deja ver el decaimiento de estos elementos en la posrevolucion cuando la
lujosidad de aquella época pasa a ser olvidada, dejada de lado: “Quiso imaginar la casa en
sus mejores tiempos, cuando la servian diez criados; cuando ocupaba toda la manzana y
albergaba carruajes y caballos... Hacia mucho que no visitaba la vieja caballeriza” (Fuentes,
1994, p. 129).

La Revolucion debe ser vista no solamente desde la agitacion social y politica sino
que también desde una nueva idea del mexicano como producto de la mezcla de razas y del
reconocimiento de ese pasado indigena que antes de los tiempos revolucionarios era
negado. La nueva condicion del mexicano cre6 un espacio de discusion, lucha y debate:
“Habia algo mas, habia una necesidad de recuperar y reconocer las raices étnicas y
culturales, al mismo tiempo que de encontrar expresiones gque desvelaran el rostro y la
identidad del ser mexicano” (Ortiz, 2007, p. 24).

Después de la Revolucion la realidad cultural y artistica es vista como la posibilidad
de distanciarse de aquel pasado violento por medio de la creacién de un “lenguaje plastico
propio, el del nuevo mestizaje: el renacimiento mexicano” (Arteaga, 1999, p. 255). Es asi
como la estética posrevolucionaria rompe con el pasado, lo olvida y crea una nueva
expresion que retoma y enaltece precisamente lo que en tiempos de independencia habia
sido dejado atrés; la imagen del mestizo.

El movimiento muralista que surge por esta epoca -desde 1923 hasta los afios treintas-

se presenta como una verdadera “revolucion visual para la historia del arte mexicano”
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(Martin Lozano, 1999, p. 90). Se lo cataloga como revolucionario porque altera la forma en
la que el arte era concebido, en él, los artistas se comprometen con un discurso que se dirija
a una nueva sociedad. Como representantes de este movimiento se encuentran Diego
Rivera, David Alfaro Siqueiros, José Clemente Orozco, Carlos Mérida y Rufino Tamayo. El
muralismo esta dirigido al reconocimiento de la masa poblacional, los espacios rurales y las
gentes pobres porque es en esos lugares en los que se concibe la cultura mexicana por
excelencia.

Como movimiento artistico de la posrevolucién, el muralismo revierte la mirada
tradicional del arte, se compromete “con un discurso regenerador para la sociedad” (Martin
Lozano, 1999, p. 90). Sin embargo, este movimiento es acogido por las instituciones
gubernamentales que quieren plasmar por medio de los murales los logros alcanzados con
la Revolucién: “En su produccién se advierte el ascenso de la cultura popular urbana como
otra de las formas visuales para el arte que correspondiera a la cultura postrevolucionaria”
(Martin Lozano, 1999, p. 101). EI muralismo hace un llamado a la conciencia critica sobre
los problemas del hombre. En Las buenas conciencias Carlos Fuentes rescata este valor al
mencionar brevemente a uno de los representantes mas importantes, Diego Rivera: “““Diego
Rivera, pintor magnifico, nacio en esta casa el 13 de diciembre de 1886”, decia la placa de
una casa ocre de positos” (Fuentes, 1994, p. 90); no obstante, esta mencion superficial del
pintor en la obra sirve para ilustrar la manera en que los actores se van dejando de lado
mientras que las acciones permanecen. Jaime y Juan Manuel pasan frente a la que fue la
casa del pintor sin ningin miramiento, aunque la exaltacion de la obra del artista se
evidencia en las descripciones de lo popular en la poblacion guanajuatense.

Es asi como dentro de Las buenas conciencias se exalta lo popular de las fiestas. Lo

popular se convierte entonces en el elemento que hila las expresiones artisticas propias del
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muralismo y que son recogidas dentro de la obra de Fuentes para presentar la vida fuera de
la élite, desde el mestizo y las tradiciones preservadas a lo largo del tiempo. Ese ideal de
mestizo en contacto con las raices es el que se crea a partir de los movimientos artisticos
posrevolucionarios: “Hay fe en la ciudad de noble piedra y cerco campirano. Han bajado
los labriegos de las lomas curtidas. Han caminado desde San Miguel grupos de Concheros
con pies de cascabel y mufiecas sonajeras. Se han asomado los viejos a la reja del balcon y
los nifios corren entre la masa compacta de rebozos azules y sombreros de petate. Hay
puesto, de agua, de fruta, de flor, en cada esquina de Guanajuato” (Fuentes, 1994, p. 47-48).

Ya para los afios cincuentas y hasta finales de los setentas, aparece un nuevo
movimiento artistico: la ruptura. Este movimiento inicia con la pintura, pero después
descubre nuevas alternativas artisticas que van mas alla de las formas bidimensionales. Sin
embargo, el movimiento de ruptura conserva la conciencia social y la rebeldia propia de los
mexicanos y de sus creaciones artisticas. La contraposicion social que marca este
movimiento se plasma en la “rebeldia frente a estructuras establecidas” (Arteaga, 1999, p.
258); motivo por el cual se le confunde con las vanguardias. Es fundamental que la obra
entre en choque con la realidad de los dogmas sociales mexicanos y universales. Por eso la

intromision de Goya dentro de la obra literaria no se aleja de la estética mexicana:

-ijOjala fuera una caricatura! -sonrié Jaime-. Es menos que eso, Lorenzo. ;Sabes? Siempre me
imagino la caricatura como algo rebelde. ; Te acuerdas de esos dibujos de Goya que me prestaste una
vez? Mi tia Asuncion los descubrié en mi cuarto y puso el grito en el cielo. Dijo que cémo podia
tener esos monos obscenos y horripilantes que le ponian la piel de gallina. ¢No era eso lo que queria

Goya, que la gente como mi tia se sintiera ofendida? (Fuentes, 1994, p. 88)

Las buenas conciencias posibilita la construccion de un espacio en el que las

producciones artisticas se reflejan en la sociedad guanajuatense: “El pardo altiplano
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triunfaba sobre la huerta meridional. Los Ceballos se hacian mexicanos: desde que
Guillermina entro al cuadro, éste comenzd a parecerse a alguno de Hermenegildo Bustos.
Fuera flores y escotes; adentro tez apifionada, cuellos altos, colores solemnes” (Fuentes,
1994, p. 21). La vision de Guillermina como primera mexicana dentro de la familia
Ceballos de ascendencia espafiola, deja ver los matices que relacionaran a la obra con los
estilos de vida adoptados por las gentes, con la doble moral que se dividira entre el buen
actuar y los instintos ocultos.

A Fuentes no se le escapa el hecho de que el arte surge como experiencia de las élites,
experiencia que se refleja en la educacion recibida por los miembros de la familia Ceballos
y que se encarga de crear rasgos distintivos con aquellos ajenos a la vida de las clases altas:
“Bajo tan altos auspicios, los tres jovenzuelos de la casa pudieron prosperar, recibir las
lecciones de profesores privados y aprender las cosas que, al lado de la experiencia
comercial, convenia saber a los buenos vendedores de pafios en trance de encumbramiento
social” (Fuentes, 1994, p. 19).

En el México de la posrevolucién aparecen el muralismo y la ruptura para entrar en
consonancia con los acontecimientos histéricos tanto en la renovacion de un pasado que se
ha dejado atrds por la Revolucion y la violencia generada con ésta, como por el
reconocimiento de una raza que antes era negada: el mestizo. Fuentes rescata estos dos
valores de la estética posrevolucionaria cuando en su obra aparecen retratados los valores
populares de los mestizos presentando el choque que se da entre la élite euorpeizada y la
gente humilde viviendo plenamente los valores identitarios del México resultado del
periodo revolucionario.

3.2 El cine como retrato del caréacter violento en el mexicano

Durante la época posrevolucionaria el cine se convierte en una herramienta educativa
96



vista desde dos puntos: el primero, el desarrollo sentimental o emotivo que parte de la
identificacion del espectador con los acontecimientos y personajes que aparecen en la
pantalla grande; el segundo, permite la construccion de la realidad social. Esta se lleva a
cabo por medio de la representacion de las practicas sociales que hacen parte de la tradicion
y “transmision de conocimientos, patrones culturales y forma de vivir las emociones”
(Fernandez, 2007, p. 21); por medio de esas acciones se regula el quehacer cultural y se
ilustra a las gentes acerca de la manera en que habran de comportarse de acuerdo con cada
situacion.

En el siglo XIX la produccion cinematografica en México emplea el crimen como
medio para la intervencion moral en los “valores y modelos de conducta imperantes”
(Fernandez, 2007, p. 118). Uno de los grandes representantes del cine en la posrevolucion
es Luis Burfiuel, es por eso que Carlos Fuentes dedica su obra al cineasta mexicano: “A Luis
Bufiuel gran artista de nuestro tiempo, gran destructor de conciencias tranquilas, gran
creador de la esperanza humana” (Fuentes, 1994, p. 13). Con esta dedicatoria, el autor
mexicano da a conocer su admiracion por el cineasta, ademas de presentar los elementos
propios de sus obras visuales, elementos que trataran de retomarse en Las buenas
conciencias.

La destruccion de conciencias tranquilas puede verse en la obra de Bufiuel a través de
los personajes: en El bruto (1953), Pedro, el protagonista, por su ignorancia termina siendo
victima y victimario; victima porque actla convencido de que esta haciendo el bien y
victimario porque su actuar impulsivo lo lleva a asesinar al padre de Meche, mujer de quien
mas adelante se enamoraria. Pedro al enterarse de la falta cometida carga con el peso de la
culpa y el desprecio del ser amado, motivo por el cual terminara pidiendo perdon y tratando

de enmendar el dafio cometido. En Ensayo de un crimen (1955), Archivaldo de la Cruz,
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hombre acaudalado, carga con sentimientos encontrados que se debaten entre su deseo de
poder sobre la vida de los otros y el fatidico destino que lo lleva a intentar multiples
homicidios sin éxito. Es asi como Bufiuel se vale del mexicano en toda su extension, rico o
pobre, ilustrado o ignorante, personajes que cargan con el peso de sus acciones y que por tal
motivo carecen de tranquilidad.

Esta caracteristica del cineasta mexicano se vera en la obra de Fuentes por medio de
sus personajes, estos son presentados como seres perturbados por sus acciones pasadas, por
los sentimientos de culpa y remordimiento que los atormentan y limitan su tranquilidad; sin
embargo el autor resalta la capacidad evasiva de la familia Ceballos que justifica sus
acciones y establece parametros para hallar los atisbos de tranquilidad que les permitan
convivir en paz con el otro: “En el fondo, los tres personajes de la casa sabian que es
preciso no contradecir a fin de no ser contradicho y no violentar a fin de no ser violentado”
(Fuentes, 1994, p. 39).

Como creador de la esperanza humana sirve de ejemplo el final de Ensayo de un
crimen (1955). En éste, Archivaldo de la Cruz decide alejarse del elemento que perturba su
tranquilidad y que lo lleva a desear el poder de toma de decision sobre la vida y la muerte
del otro; al despojarse de ese elemento, los deseos de asesinar se mitigan y la vida cobra un
nuevo sentido al punto de darse la oportunidad de compartirla con otra persona. Esta nueva
oportunidad que se le da al protagonista del filme radica en su decision de dejar atrés lo que
lo perturba. De esta manera, Bufiuel muestra una esperanza en la vida de los victimarios
que comienza con el deseo propio de cambiar y de dejar atras las malas acciones, los malos
pensamientos y finaliza cuando ese deseo se convierte en accion.

Carlos Fuentes plantea una esperanza rota en la medida en que Jaime Ceballos pierde

su interes rebelde y se reconcilia con la vida de la élite; pero éstas son decisiones que el
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mismo personaje asume Yy que lo llevan a pedir perdon por su debilidad y por su falta de
caracter: “No he tenido el valor. No he podido ser lo que queria... Me someto al orden para
no caer en la desesperacion. Perddn, Ezequiel; perddn, Adelina; perddn, Juan Manuel”
(Fuentes, 1994, p. 143).

Fuentes también retoma una caracteristica de la narrativa cinematografica de Bufiuel.
El cineasta comienza sus filmes con la toma en primer plano de un objeto propio de la
cotidianidad que posteriormente se mostrara como un elemento dentro del lugar desde el
que se originara la accion y de los personajes de esa primera escena. Carlos Fuentes emplea
este elemento en el inicio de algunos capitulos de la novela para crear una atmasfera que se
relacione con los acontecimientos que se presentaran: “Cada ano de la vida, como el reposo
de cada noche, tiene simas de suefio profundo y otras, cimas, de vigilia intermedia. Se
pierden, en el recuerdo, horas, dias enteros: trozos totales de existencia. La vida en la
pequefia capital de provincia, una vez descubierta, tiende a agotar el asombro. Sélo quedan
jornadas, paginas aisladas, que se empefian, como un plomo, hundirse y echar raiz (Fuentes,
1994, p. 64).

Las peliculas de la época posrevolucionaria se caracterizan por tratar temas como la
criminalidad, la trasgresién de las normas sociales y el mal. La criminalidad trae implicita
la idea del castigo; esto se correlaciona con el caracter moralizante del cine mexicano que
busca una comunicacion simbdlica para sensibilizar al espectador y acercarlo a la
aceptacion y ejecucion del castigo dentro del marco social. El castigo puede aparecer desde
lo policiaco: “carcel latente 0 muerte manifiesta” (Fernandez, 2007, p. 160). En El bruto
(1953), el castigo se inscribe dentro de la muerte por medio de un enfrentamiento con la
policia como institucion que se encarga de mantener el orden.

Otro rasgo del cine mexicano de la posrevolucion es el manejo del suspenso, en éste
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se ve reflejado “el temor y el desencanto” (Fernandez, 2007, p. 263) de una sociedad que
fue sometida a épocas de violencia. La Revolucion Mexicana también se encuentra presente
en la narrativa cinematografica; en Ensayo de un crimen (1955) se presenta desde la vision
de Archivaldo de la Cruz que en una mirada retrospectiva se encuentra con un vago
recuerdo de su nifiez y de lo que fue para su familia este acontecimiento. En este recuerdo
se alcanza a evidenciar el hecho de que la Revolucion afecta de diferente manera a los ricos
y a los pobres; Archivaldo solamente recuerda el saqueo de los revolucionarios a la casa de
sus padres y el hurto de una caja musical.

En este sentido la vision de Bufiuel se correlaciona con la de Fuentes. En Las buenas
conciencias, Jaime pregunta a su padre y a su tia por la época de la Revolucion y lo que
para muchos podria ser un recuerdo funesto, para la familia Ceballos resultd ser la
oportunidad de retomar viejas amistades: “-Pero mama se alegraba tanto de la animacion
social con tantas gentes aqui, ¢verdad?/ -Si. Vinieron parientes, socios muy viejos de mi
papa, amigos y también amigos de nuestros amigos. Todos se hospedaron en las mejores
casas y con ese motivo se daban bailes. Todos iban a las festividades religiosas. Fue muy
bonito” (Fuentes, 1994, p. 26).

La mirada del otro también se distorsiona porque las gentes del pueblo, que luchan en
contra de las injusticias, terminan siendo “Una gavilla de revolucionarios... un antiguo
pedn, un hombre vengativo y sanguinario” (Fuentes, 1994, p. 26). Alejados de la realidad
las élites no entienden las causas que han originado dichos acontecimientos, para ellos las
cosas eran perfectas: “No entendiamos qué habia pasado, como se habia acabado aquella
época de paz. No entendiamos” (Fuentes, 1994, p. 27).

Dentro de la cinematografia mexicana de la época posrevolucionaria se toman

elementos de la violencia para construir una estética en la que por medio del crimen se
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retratan, de cierta manera, los rezagos de una época en determinada poblacion. Fuentes
retoma los elementos de la obra de Luis Bufiuel para presentar la forma en que se van
creando las diferencias entre las clases sociales tanto en su percepcion de la vida, como en
su trato con el otro de una clase social diferente.

3.3 La literatura

En la literatura de la posrevolucion se presentan algunas tematicas comunes como lo
son “familia, historia, luchas sociales, relaciones campo-ciudad” (Ortiz, 2007, p. 38). A
partir de estas tematicas los autores hacen evidentes los conflictos de tipo moral,
psicolégico, politico o filosofico que se presentan en la sociedad mexicana. De esta manera,
el entorno familiar dentro de una obra literaria, en un contexto historico de lucha social, se
convierte en un instrumento de reflexion sobre las problematicas sociales y sobre el papel
de las familias en la conformacion del individuo.

La familia como herramienta para la reflexion social es empleada por Patricia Cox y
Angeles Mastretta en la creacion de sus obras. En Cox, la historia se desarrolla desde una
familia campesina que participa de la lucha armada a favor de los mexicanos y en contra
del gobierno estadounidense; para ellos es inconcebible no tanto el hecho de que el Estado

los defraude sino el que sus propios coterraneos lo hagan:
México estaba desangrdndose en una lucha injusta desigual acechado por ambiciones esclavistas,
intereses mezquinos, por pasiones personales, por bajas traiciones, que ponian al margen los intereses
comunes que formaban la patria. Nada, sin embargo, podia ser tan doloroso como el infame
comportamiento de la contraguerrilla poblana, formada por viles traidores préfugos del presidio, a
quienes un pufiado de monedas americanas pagaban su traicion. (Cox, 1954, p. 52-53)

Por su parte, Mastretta se sirve de una voz femenina, la esposa de un procer de la

Revolucion, para dar cuenta del sometimiento de la mujer dentro del entorno familiar y
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asimismo social: “;De qué tanto hablaba el general? Ya no me acuerdo exactamente, pero
siempre era de sus proyectos politicos, y hablaba conmigo como con las paredes, sin
esperar que le contestara, sin pedir mi opinion, urgido s6lo de audiencia” (Mastretta, 1987,
p. 11).

En Las buenas conciencias el papel de la familia Ceballos es fundamental en tanto
ésta, como pequefio universo, permite visualizar criticamente el comportamiento de una
sociedad. En esta familia existia la preocupacion de guardar los secretos para la
conservacion del buen nombre; como en la sociedad guanajuatense la doble moral se hacia
presente y el lugar de la critica aparecia en Jaime Ceballos, por medio de este personaje
Fuentes hacia las censuras del comportamiento inmoral justificado y de las apariencias que
preservaban una buena conciencia.

Ademas de las familias como espejos de la sociedad mexicana, la literatura de la
posrevolucion también presenta la traicion como caracteristica comun en el mexicano. ES
asi como en la obra de Cox los mexicanos se venden por monedas extranjeras y enfrentan a
sus hermanos; en Benitez los oficiales que afios atras fueron fieles al gobierno hoy lo

enfrentan:

-¢Me creerd usted, Enrique -dijo cerrando los ojos-, si le confieso que personalmente no me afectan
las traiciones?

Yo sabia que en el fondo lo habia herido la traicion de Escobar y de Riojas, pero el viejo se mantuvo
impasible, segin era ya en él una segunda naturaleza, y preferi callar sabiendo que tan indtil
resultaba penetrar en sus verdaderos sentimientos como cargar el momento de un sentimentalismo

inoportuno. (Benitez, 1973, p. 9)

A partir de tematicas de violencia, las obras literarias pretenden alcanzar la “reflexion
sobre los estragos que los hechos de armas causaron a la poblacion civil en general” (Ortiz,

2007, p. 145) y hacer una denuncia social hacia los manejos del poder por parte del Estado;
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en El batallén de San Patricio (1954), los malos manejos llevan a los mexicanos a pelear
por sus propias tierras. Sin el resguardo del Estado y las instituciones, los campesinos se
comprometen con una lucha que busca aquello que el gobierno ya entregd voluntariamente.
La violencia de la guerra se hace latente: “El sacerdote temblaba nuevamente de horror, de
la indignacion y de la lastima porque de sus pobres ojos no podia borrarse la tremenda
escena. Parecia que todavia el dolor desgarrara sus oidos en un grito espantoso como
arrancado a la misma entrafia” (Cox, 1954, p. 52).

De un lado se cuenta con la vision de la victima y del otro, con la del victimario; pero
en la obra de Patricia Cox se abre un espacio para acoger al victimario que después de la

reflexion alcanza la comprension de los hechos y la modificacién de su comportamiento:

Tenia remordimiento, una honda congoja de haber empufiado el arma contra México, pais victima
como su propia islal... jCiego!... Al remover los rescoldos del recuerdo, sinti6 sangrar la misma
herida. Otros menos crédulos que él se habian dado cuenta y supieron hacer honor a su propia causa
pasandose al lado mexicano. Sélo él necesitd caer para abrir los ojos, sentir en carne propia el

agravio de aquella injusticia con la bondad de sus propias victimas. (Cox, 1954, p. 161)

En Benitez los papeles de victimas y victimarios se alternan durante toda la obra
cuando se habla de los oficiales fieles al gobierno -los perseguidos-, y se refieren al
momento en que después de una lucha armada con los oficiales de la oposicion fusilan a los
prisioneros: “El fusilamiento no puede apartarse de mi imaginacion... Se ha destruido a un
hombre en mi presencia y no he movido un dedo para evitarlo. Se me ofrecié la
oportunidad de salvar a un hombre, de rescatar algo de este naufragio donde todo se hunde
y la he dejado pasar (Benitez, 1973, p. 65-66). Para el narrador de la obra, un joven
intelectual que se adscribe al gobierno civil propuesto por el rey viejo, la presencia de

hechos siniestros como el asesinato de un hombre a sangre fria se convierten en escenas
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que se rememoraran constantemente dejando entrever sentimientos de remordimiento en el
personaje; es asi como Benitez censura los dos bandos de las luchas armadas, porque en
ambos se pueden contemplar actos de violencia extrema, de traiciones y de rencores que
terminaran con la miseria y la muerte de inocentes.

En Arrancame la vida (1985) la posicion de la victima y el victimario se ve desde
instancias gubernamentales. EI campesino que llega al poder se convierte en tirano y su
opositor en enemigo; es por eso que la obra literaria sirve para denunciar desapariciones,

prisiones clandestinas y demas acontecimientos negados por las fuentes oficiales:

-Quiero hablar con usted en privado sefior, pero puedo presentarle mi renuncia ahora mismo. Lo
encontré en una carcel clandestina. La gente ahi dice recibir 6rdenes del mayor Pellico.

Se armé un desbarajuste. Pellico miré a Andrés.

-Pidele la renuncia -le grit6 Andrés a Benitez-. ;Qué casa es ésa? ;Donde esta Carlos? ;Quién lo
llevo alli?

-Tirso, justifique su acusacion -dijo el gobernador.

-No sé de qué esta hablando -gritaba Pellico. (Mastretta, 1987, p. 196)

La denuncia lleva al hombre a cuestionarse por la realidad y a buscar las causas de la
lucha, estos cuestionamientos se desatan en las preguntas: “;Quiénes somos? ;De donde
venimos? ¢Hacia donde vamos?” (Ortiz, 2007, p. 25). Preguntas que cuentan con
connotaciones politicas e identitarias. En Mastretta los conflictos de identidad llevan a
Catalina -personaje protagénico- a cuestionar las acciones de su esposo y a buscar
respuestas. El personaje toma la determinacion de dejar de lado su lugar de plécida
ignorancia frente al actuar de su esposo y lo enfrenta, lo cuestiona, busca respuestas: “-Mas
mundo, mas mundo. ;Como quieres que me ponga? Me estan diciendo que hace doce afos
vivo con Jack el destripador y quieres que me quede ahi recostada, ¢quieres que sonria

como la Mona Lisa? ¢Qué quieres?” (Mastretta, 1987, p. 164), es asi como se evidencia ese
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caracter militante del mexicano que ante la insatisfaccion de las justificaciones se mueve en
la busca de respuestas.
Por su parte, Benitez presenta el orgullo como otro elemento propio de la identidad

mexicana. EI mexicano ante la derrota forja su temple y genera esperanza en el otro:

Pero siempre encontraba la expresion justa para que la esperanza renaciera y en esos dias de
penalidades, cuando teniamos la certidumbre de haber sido derrotados, él ocultaba sus temores,
sobreponiase a la edad y a las miserias de la carne y su fe en la victoria -una fe que me atreveria a
calificar de mexicana por su contencion despojada de estridencias-, su varonil resistencia, eran

estimulos insustituibles en aquella dificil prueba por la que atravesabamos. (Benitez, 1973, p. 107)

La experiencia historica en México y sobre todo la experiencia de la Revolucién llevd
a los mexicanos no sélo a formularse cuestionamientos de tipo identitario, sino que también
a construir un mundo nuevo que partiera del fortalecimiento de las raices, de lo popular
como aquello capaz de invadir el pensamiento de los hombres: “Y las frases moduladas de
la noche suntuosa, rica de pobladores menudos, invaden su cabeza con formas sensuales
bafiadas en olor de fruta, de tierra himeda, de viento caluroso” (Fuentes, 1994, p. 77). La
literatura sirve como medio para alcanzar dicho reconocimiento y aceptacion del pasado en
cumplimiento con una de las funciones sociales que ésta desempefia para la época
posrevolucionaria. Asi, aunque la Revolucion carga con hechos violentos, no debe
desconocerse el que gracias a ella la mirada del mexicano se fijé en el pasado y en el
reconocimiento de sus valores inmersos.

La literatura posrevolucionaria, cuenta con un tema en comun: “la reflexion critica de
las contradicciones sociales en las que se encontraba el pais y de los verdaderos alcances
del reparto agrario, una de las demandas fundamentales de los hombres levantados en

armas durante la Revolucién.” (Ortiz, 2007, p. 83). Es asi como El batallén de San Patricio
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(1954) retoma la lucha armada de México contra Estados Unidos por territorios de la
frontera; El rey viejo (1959) habla del derrocamiento de un gobierno civil, acto que llevo al
presidente de la nacion a huir en busca de territorios que compartieran sus pensamientos;
Arrancame la vida (1985) trata la tematica del asesinato por tierras: “Su marido, un medico
respetable, era duefio de la casa en que vivia toda la familia. Una casa muy bonita en el 18
Oriente. Segun conto la sefiora, a mi general le habia gustado la casa y llamo a su marido
para comprarsela. Como el hombre le dijo que no estaba en venta porque era el Unico
patrimonio de su familia, Andrés le contestd que esperaba verlo entrar en razén porgue no
le gustaria comprarsela a su viuda” (Mastretta, 1987, p. 57).

En Las buenas conciencias, el reparto de tierras presenta el favorecimiento de las
élites mexicanas con la reforma agraria. Los Ceballos, al igual que otras familias de la élite
guanajuatense, aprovechan la oportunidad de ampliar sus terrenos. La tierra es sinénimo de
riqueza y por eso es que los personajes de la novela obtienen los favores de la tierra a
cambio de la miseria de los otros.

La literatura de la posrevolucion y en particular las novelas retoman las
caracteristicas de los personajes de las distintas capas de la sociedad mexicana
posrevolucionaria y sus reacciones frente a lo que ocurre para que en el lector se genere una
actitud critica en torno a las desigualdades del pais. Por eso, mientras que Constancia Uribe
-en El batallén de San Patricio- se conduele con el caido en combate y se encarga del
cuidado de los enfermos: “Cuando lo recogio mi padre, no sabiamos si era usted de los
bandidos yanquis o de los que se han pasado a nuestras filas... no sabiamos si era usted
amigo o enemigo... la verdad era que estaba usted herido y Dios ha dicho que amemos
hasta a los que nos lastiman...” (Cox, 1954, p. 89); Jorge Balcarcel -en Las buenas

conciencias- se preocupa por sus propios intereses y no se conduele con la entrega de
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Ezequiel a las autoridades: “Si s6lo cumpli con la ley y con mi conciencia al entregarlo”
(Fuentes, 1994, p. 109). Mientras que en una novela exaltan el lado humano de las personas
humildes, en la otra dan muestras de la falta de benevolencia y misericordia hacia los
menos favorecidos por parte de las élites.

Lo mismo ocurre en El rey viejo, cuando ha terminado la persecucion por la muerte
del viejo, las traiciones de los fieles al presidente aparecen con el fin de salvar la propia
vida; el narrador intelectual preocupado por sus intereses olvida al otro, al que lo sirvio, al

fiel, al que busco su bienestar antes del propio:

Sélo entonces me vino a la memoria el recuerdo de Asuncién y senti un dolor agudo que penetraba
en mi conciencia alterada hiriéndola en sus fibras mas intimas. Desde la noche del 20, que me tendio
la cama por ultima vez, habia desaparecido. Posiblemente lo mataron los soldados de Herrero o
estaba herido, pero yo no lo habia recordado. Me servi de él en las horas dificiles, y cuando pudo
necesitar mi auxilio, lo olvidé en la Sierra... Ya era tarde para arrepentirme. No lograria que el tiempo

retrocediera dos semanas. (Benitez, 1973, p. 161-162)

Es por eso que Patricia Cox interpreta el progreso de las gentes como el
enriquecimiento de las familias y la escases de valores éticos: “Todos son ahora muy...
muy... de todo... de muy buenas familias pero de muy malas costumbres...” (Cox, 1954, p.
113). Mientras que en Angeles Mastretta el progreso es visto desde la mirada del
revolucionario que abandona el campo y adopta la politica, todo con el fin de obtener
prestigio social, aunque éste no puede separarse del temor y el sometimiento del otro: “De
Coetzalan bajamos a Zacatlan que era la patria chica de Andrés. De ahi lo habian visto salir
pobretdn y rencoroso, los Delpuente y los Fernandez, los que eran duefios del pueblo antes
de la Revolucion y padecian viéndolo volver para gobernarlos” (Mastretta, 1987, p. 51).

Fuentes trata de contrastar el lado inhumano de Jorge Balcarcel, su esposa y su

cufiado, con la mirada de Jaime Ceballos, joven que desde su posicion privilegiada trata de
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compartir las necesidades del otro aunque con esto tenga que pasar por encima de su tio:
“¢Les parece a ustedes correcto que un muchacho en plena formacién ande mezclandose
con el mas bajo pueblo en toda clase de romerias y fandangos populares?” (Fuentes, 1994,
p. 81); pero finalmente niega esta posibilidad cuando se demuestra que el verdadero acto de
perdon requiere de sacrificio, que él tiene que aceptar a su madre y compartir con ella y
Jaime puede aceptar una mirada a los suburbios en periodos intermitentes, pero no
permanentes. Por eso es que el autor presenta al joven militante con poca firmeza, con
ideales tan débiles que se quiebran ante el primer obstaculo.

El batallon de San Patricio, como novela publicada en 1954 deja ver la caida del
mexicano a manos extranjeras y en una mirada al futuro encuentra como Unica posibilidad
para cambiar esta historia vencida al surgimiento de mexicanos renovados, comprometidos
con su pais y que orienten sus acciones a la busqueda del bienestar de todos y no solamente

de unos cuantos:

La verdad, por dura que fuera, habia que mirarla de una vez por todas. Cayetano Uribe comprendid
que México tenia atn por delante un sangriento camino que habria de andar, cegado por el hambre, la
ignorancia y el dolor... que ni él, ni los suyos, ni siquiera los hijos de Constancia tendrian el mundo
por el que ellos peleaban. No habria que entregarse por anticipado a la derrota. Los ideales se riegan
con sangre, renunciaciones y sacrificios. Afortunadamente, méas alla de todo esta Dios, y su mano

infinita sabria la hora de la misericordia. (Cox, 1954, p. 225)

Como mirada critica de la realidad mexicana, Patricia Cox muestra al mexicano como
un ser que a lo largo de la historia ha traicionado a sus semejantes a cambio del bien propio
y reconoce que la Unica forma en la que Meéxico pueda salir adelante es dejando de lado ese
caracter traicionero. Sin embargo, en la época en la que surge la obra este ideal se ve muy
lejano y por eso es que la novela termina con la derrota del pueblo mexicano que se

compromete con sus tierras y sus tradiciones: “jTantos hombres habian caido! México
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habia perdido... pero por malas artes, por traiciones, por engafos, desde que los al parecer
inofensivos campesinos habian pedido permiso para colonizar Texas. Aquello habia sido
como criar cuervos” (Cox, 1954, p. 343).

Una mirada lastimera y critica de la historia y la identidad del mexicano también se
evidencia en la obra de Benitez, el autor lanza interrogaciones a un pais que permite la
injusticia, que se acostumbra a ella: “;Qué puede esperarse, en efecto, de un pueblo
acostumbrado a deshacerse de sus gobernantes por medio del crimen? ¢De un pueblo que
produce en serie ilustres asesinatos, en lugar de producir hojas de afeitar, automoviles o
latas de conserva?” (Benitez, 1973, p. 180). El autor censura los asesinatos, las traiciones,
pero también el olvido: “Ha principiado el largo olvido del Viejo. El olvido oficial a que lo
han condenado los vencedores, y el olvido de todos los suyos, ocupados en rehacer sus
propias vidas” (Benitez, 1973, p. 185).

Contrario a las visiones de la realidad como inmodificable y del mexicano
imposibilitado a cambiar la historia y el destino tragico, Mastretta otorga a Catalina, la
protagonista de su obra, el poder de tomar el destino en sus manos y decidir si quiere
continuar como espectadora de las injusticias causadas por su esposo, o si detiene todos los

males que éste ha causado y puede seguir causando:

A no ser que yo quisiera, a no ser que hoy hubiera pensado, a no ser que ahi me traia estas hojas de
limdn negro para mi dolor de cabeza y para otros dolores. El té de esas hojas daba fuerza pero hacia
costumbre, y habia que tenerle cuidado porque tomando todos los dias curaba de momento pero a la
larga mataba... porque asi eran las hojas, buenas pero traicioneras. Me las llevaba porque oy6 en la

boda que me dolia la cabeza y por si se me ofrecian para otra cosa. (Mastretta, 1987, p. 214)

Sin embargo, la solucion que la campesina planteaba a Catalina en nombre de la

justicia era acogida por ésta como posibilidad de venganza, de cobrar a su esposo la muerte
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de Carlos, su amante: “tomaba té con Andrés en las mafianas” (Mastretta, 1987, p. 232). La
mujer se libera de los remordimientos, presencia el deterioro y la muerte de su esposo sin
cargos de conciencia de ningln tipo: “Ya muérete, murmuré mientras él seguia habla y
habla hasta quedarse dormido. Luego fui a acostarme junto” (Mastretta, 1987, p. 243).

En Las buenas conciencias, se evidencia de forma mas marcada la lucha interna de
los personajes por la conservacion de la doble moral, aunque éstos reconocen en su actuar
las justificaciones necesarias, también caen en momentos de remordimiento por las faltas
cometidas. Fuentes deja ver por medio de sus personajes las cargas sociales, las apariencias
y los sentimientos internos en choque constante con lo que dicta el estatus social. EI Gnico
personaje que se libera por un momento de su vida de ese yugo social es Jaime, el Gnico
capaz de mirar al otro y reconocer que ha fallado, que ha sido derrotado, pero con la
fortaleza suficiente para pedir perdon por su debilidad.

A diferencia de las novelas de Cox y Benitez, la obra de Fuentes no mantiene una
postura critica y lastimera que muestre que nada puede cambiar o que las cosas seguiran en
derrotas permanentes. Tampoco se va al extremo de Mastretta, pues no abre caminos de
venganza en los que las personas encuentren su libertad a cambio de la vida de otros; para
Fuentes lo mas importante es reconciliarse con la realidad y entablar un perdén completo en
el que no se juzgue al otro por su actuar incorrecto sino que desde la propia posicion se
trate de enmendar los errores.

Durante este capitulo se abordaron distintas estéticas y expresiones artisticas que
aparecieron en la posrevolucion, epoca en la que las gentes querian desligarse del pasado
directamente violento y encontrarse con un pasado mitico que les permitiera construir un
presente y un futuro mejor.

Cada una de estas esteticas se correlaciona con las otras porque el artista -llamese
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pintor, cineasta o escritor- actia como militante sin violencia; por medio del arte se puede
denunciar lo que el Estado y las demés entidades gubernamentales ocultan, mantener la
memoria intacta en los hombres para que por medio de ese recuerdo permanente se evite el
que los hechos violentos se repitan. Ademas, las estéticas buscan una identidad popular que
recubra los maltiples matices del mexicano, buenos o malos, todos esos matices hacen parte
de las caracteristicas propias de una nacion.

El arte, en este sentido, se presenta como un posibilitador en la construccién de una
realidad social que no cometa los errores del pasado, por medio del arte se busca una
intervencion moral de las gentes que les permitan actuar en torno a los valores sociales. En
las obras cinematogréaficas de Luis Bufiuel y en la novela de Patricia Cox El batallon de
San Patricio (1954), los seres humanos son dotados con la posibilidad de reflexionar sobre
sus actos y cambiar de parecer, de enmendar sus acciones y tender a una vida mejor, no
tanto por las posesiones materiales, sino por una conciencia limpia y el uso de valores en
sus practicas sociales.

Aunque el muralismo es un movimiento artistico que fue intervenido por el Estado en
busca de propaganda revolucionaria, no debe desconocerse el que gracias a esta primera
muestra artistica posrevolucionaria, los mexicanos entraron en contacto con su ser mestizo
y con la aceptacion de dicho rasgo; lo que posibilitd que mas adelante las demas muestras
artisticas se valieran de esos componentes para exaltar la riqueza cultural mexicana y las
miradas de clases. En la novela de Fuentes, este hecho se aprecia en las descripciones de las
celebraciones sacras y profanas como las del Corpus Cristi; ritual sagrado dentro de la
iglesia y profano fuera de ella. El primero guarda relacion con la tradicion cristiana y el
segundo, con los rituales indigenas. La familia Ceballos, como miembro de la élite

guanajuatense participa activamente del primer momento de la celebracion y pasivamente
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del segundo.

A partir de las obras literarias se evidencia que para 1954, afio en que se publica El
batallon de San Patricio, la violencia del pueblo mexicano era un hecho latente, las
continuas rebeliones que se presentaban en el territorio y que dejaban muchas muertes a su
paso crearon en los habitantes una constante sensacion de pesimismo y un sentimiento de
derrota que aparece latente en la novela. Para 1959, afio en que se publican EIl rey viejo y
Las buenas conciencias, esa mirada de derrota se mantiene pero la obra de Fuentes deja
abiertos caminos de reconciliacion del hombre con su realidad y de reconocimiento de
faltas y peticiones de perdon ante las debilidades; es obvio que al mexicano de esa época
todavia le falta mucho para llegar a un perdon auténtico, pero el autor mexicano deja
sentadas las bases de esa posibilidad. Ya para 1985, la novela Arrancame la vida, muestra
una vision femenina de la lucha armada y del conflicto de México; sin embargo, el actuar
militante de la protagonista se pierde cuando decide acabar con la vida de su esposo no
tanto por el bienestar de sus coterraneos, sino para liberarse de su yugo y vengar una
muerte.

Los acontecimientos histéricos que han atravesado la construccion de la nacion
mexicana no han sido suficientes para restar importancia a las apariencias y la doble moral.
Las apariencias permiten que el mexicano se reconcilie con la naturaleza de traiciones
camufladas y haga uso de ella. La doble moral se correlaciona con la practica presente en la
tradicion cristiana dentro de la poblacion, por medio de ella se reconcilian dos miradas
opuestas sobre un mismo tema y la utilizacion de cada una de ellas en los momentos de
conveniencia.

La estética de la posrevolucion vista desde la pintura, el cine y la literatura; gira en

torno a los mismas necesidades de la época: la de dejar atrds un pasado violento que ha
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cobrado la vida de muchos mexicanos y la de retomar un pasado mitico que reconoce los
origenes mestizos del mexicano en el forjamiento de una identidad nacional. En Las buenas
conciencias el autor mexicano retoma los elementos mas caracteristicos de estas muestras
para exaltar los rasgos populares en el mestizo y dejar atras el pasado violento por medio de
caminos de perdon y reconciliacion; esto es precisamente lo que diferencia la obra de

Fuentes de las demas muestras artisticas de la época.
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4. Conclusiones

El estudio realizado a Las buenas conciencias del escritor mexicano Carlos Fuentes
parte del entramado social en la construccion del individuo, pasa por el perdon y la
reconciliacion para, finalmente, encontrarse con la obra literaria en el contexto
posrevolucionario y las posibilidades de reconciliacion que ésta, a diferencia de las otras
muestras artisticas de la época, permite.

En lo que se refiere al entramado social presente en la novela, entramado en tanto
cuenta con diferentes caminos que conducen a la delimitacion historico-espacial de la
familia Ceballos como pequefio universo social, se parte de la relacion existente entre los
acontecimientos historicos y la jerarquia social dentro de la conformacién identitaria del
mexicano. Los acontecimientos historicos posibilitan el ascenso social de la familia
Ceballos a las élites mexicanas y la condicion de la familia como élite delimita su actuar no
solamente dentro de la sociedad, sino ademas, en la intimidad de su hogar. Esta mirada del
posicionamiento histérico-espacial de la familia permite que se contemple la realidad de un
pais -México- en un contexto determinado -la posrevolucion-.

Fuentes ilustra la forma en que los acontecimientos historicos delimitan el actuar del
hombre a través de la familia Ceballos -mexicanos de élite y descendientes de espafioles- y
de su participacion en la historia mexicana. Es asi como se presenta la forma en que los
inmigrantes se adaptan a la vida del nuevo pais. Esta adaptacion los lleva a buscar la
supervivencia y la preservacién de la especie por medio de relaciones sociales estratégicas
que les permitiran alcanzar un lugar dentro de las élites del territorio. Para esto, los
Ceballos ocultan sus raices humildes y adoptan los estilos pretensiosos de los pobladores

del nuevo continente.
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Dentro de la cultura mexicana, el sincretismo religioso da muestras de los estamentos
sociales; de un lado se tiene la celebracion en la iglesia que se cifie a la tradicion europea en
la que se reservan lugares del templo para las familias mas importantes; y del otro lado
estan las celebraciones profanas, cercanas a las tradiciones rituales indigenas de carnavales,
mascaras Y fiestas a los santos patronos, en las que los protagonistas no son las élites sino el
pueblo en todo su esplendor; en estas celebraciones los roles sociales se invierten y
mientras las clases altas participan como espectadores, las clases humildes son los
protagonistas.

Otro rasgo caracteristico de las practicas religiosas del México posrevolucionario se
observa en los rosarios y oraciones de las tardes, reuniones organizadas por las familias de
la élite que buscan estrechar los lazos entre los miembros de la clase, al tiempo que se crean
espacios de interaccion social entre ellos.

El campo de accion de la religion en la cultura guanajuatense de la época
posrevolucionaria no se limita Gnicamente a los espacios de profesion de fe; ésta hace parte,
junto con la burocracia, de los pilares del poder de la sociedad y es por eso que también se
hace presente en la educacion. Gracias al papel de la religion dentro de la educacion
mexicana se da la ensefianza de las buenas costumbres que delimitan el comportamiento
publico de los individuos. Los dogmas cristianos como pautas del comportamiento
muestran a los hombres la importancia de la conservacion del buen nombre y las
apariencias; movimiento que trae consigo el uso de mascaras que ayuden a reconciliar la
vida publica, centrada en las relaciones sociales estratégicas -la buena conciencia
disfrazada- y la vida privada, el refugio de los instintos y verdaderos intereses sociales. Es
asi como la presencia de mascaras en la cultura mexicana no se limita Unicamente a los

momentos de carnaval sino todo lo contrario, hacen parte del vivir cotidiano de la gente.
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Estas tradiciones antiguas traidas y recreadas desde la conquista no se rompen ni
siquiera con la Revolucion Mexicana; aun cuando ésta permite una nueva forma de ver el
pasado y al ser mestizo del mexicano. El reconocimiento de la raiz mestiza comun en los
americanos no alcanza a desdibujar la fragmentacidon social que se da a partir de la
estratificacion y el manejo de recursos.

En ese mundo novelesco como representacion de una sociedad mexicana que se esta
formando, Carlos Fuentes ubica a Jaime Ceballos, adolescente rebelde que cuestiona los
comportamientos sociales, que no limita su existencia a las experiencias de su clase sino
que ademas comparte las creencias, tradiciones y ensefianzas de las otras clases sociales.
Critico de su sociedad, Jaime censura el comportamiento de las clases altas y de las faltas
cometidas que se justifican a través de la conservacion del buen nombre; el joven no
comparte la doble moral como experiencia de vida. Sin embargo, la critica social de la obra
literaria se pierde cuando el pesimismo del autor mexicano lo lleva a recrear en el personaje
la derrota de los valores revolucionarios con el final de la adolescencia y el comienzo de la
adultez, el cierre de una etapa de la vida trae consigo el final de la rebeldia y el acogimiento
de los valores sociales predominantes.

La familia Ceballos representa todas las problematicas sociales de un pueblo
mexicano, Guanajuato, que bien puede ser cualquiera, no solamente de México, sino
también del continente americano, porque en todas las ciudades se encuentra la élite que
gobierna y el humilde que es humillado, asi como se evidencian las relaciones influyentes y
los acuerdos convenientes. Sin embargo, a traves de esta familia se presenta de forma mas
precisa la manera en que se tejen las relaciones sociales dentro y fuera de la casa de cantera,
relaciones que se caracterizan por el ocultamiento de los verdaderos intereses y

pensamientos; es por eso que a lo largo de la obra se deja ver la contradiccion entre lo que
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se dice y lo que se piensa, lo que se siente y lo que se hace, lo que se quiere y lo que se
obtiene.

Por medio de esta familia, Carlos Fuentes lanza una critica a los estilos de vida
mexicanos, a la doble moral, al trato por conveniencia y a las faltas cometidas, no
reconocidas y ocultadas. Es por eso que, ademas de presentar a los Ceballos y sus faltas, el
autor abre la posibilidad de aceptar la responsabilidad y de pedir perdon para que el sujeto
logre reconciliarse con una realidad que le resulta inconforme.

El momento de perddn y reconciliacion que aparece en la novela es el resultado del
recorrido que los personajes de la obra hacen; a través de este recorrido pueden verse las
interiorizaciones de los personajes Yy las relaciones que se entablan entre ellos. Esto permite
determinar los roles que se dan al interior de la familia Ceballos como ejemplo de los roles
sociales de la cultura mexicana de la posrevolucion.

En la sociedad mexicana las instituciones determinan las acciones de los individuos.
Al interior de la familia Ceballos las instituciones también se evidencian. Jorge Balcéarcel y
Asuncion Ceballos, pilares de la familia, representan estas instituciones; el primero desde
su papel dentro de la burocracia y la segunda, desde sus practicas cristianas. Rodolfo, por
su parte, se concibe como el hombre débil que se maneja a partir de los dogmas impuestos
por otros, que por su debilidad abandond la posibilidad de actuar libremente y transformé
su vida en un eterno debacle entre lo que tiene y lo que perdio, entre lo que quiso y ya no
esta, sentimientos de victima y remordimiento que lo atormentan constantemente. Rodolfo
representa al mexicano del comun, limitado por las decisiones de otros, atormentado por un
pasado que no puede modificarse, impedido de reconstruirse como ciudadano autonomo.
Como el més joven miembro de la familia Ceballos aparece Jaime, protagonista de la obra,

adolescente rebelde y lleno de cuestionamientos acerca del estilo de vida que adoptaron sus
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parientes; Jaime representa el instinto revolucionario que acompafia al mexicano, instinto
que lo lleva a pensar una realidad mejor que la actual; sin embargo, ese afan revolucionario
logra ser mitigado por los temores del hombre y por la fuerza de las instituciones; en esta
obra literaria la reconciliacién puede entenderse como esa derrota del rebelde y la
aceptacion de los designios de los estamentos sociales.

Jaime tuvo una nifiez de cuidados y atenciones, pero entrando a su adolescencia
descubre las faltas cometidas por los miembros de su familia y a partir de ellas comienza a
cuestionar el funcionamiento de las instituciones sociales: politica, religion y familia. En la
politica percibe la doble moral de los representantes -entre ellos su tio-, por medio de ella
estos pueden alternar sus creencias y practicas religiosas sin contradecir las creencias del
partido. En las préacticas religiosas, el joven se encuentra con una confesion que ha perdido
sus ideales cristianos de reconocimiento y responsabilidad sobre las faltas cometidas, es asi
como la confesidn carece de confidencialidad, de verdadero arrepentimiento y de propdsito
de enmienda. En la familia, Jaime descubre verdades ocultas y sentimientos negados que lo
enfrentan al maltrato sufrido por su madre, al alejamiento forzado y la falta de misericordia;
al interior de la familia las reglas sociales y las relaciones intimas también son fingidas. Es
asi como Jaime se enfrenta a una realidad en la que las apariencias pesan mas que el libre
desarrollo de la personalidad y el individuo no puede estar consigo mismo, ni siquiera en la
intimidad de su hogar.

A lo largo de la novela logra recorrerse el camino necesario en el proceso del perdon.
Este camino parte del reconocimiento del dafio cometido, herida que atenta contra los
derechos del otro limitando su actuar, Adelina nunca pudo cumplir su rol de madre con
Jaime, pero es precisamente él el que trae consigo la presencia de Adelina a traves de los

cuestionamientos y conclusiones acerca del actuar de su familia.
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El reconocimiento de la falta trae consigo sentimientos de culpa y arrepentimiento.
Asuncion y Jorge como infractores, no reconocen su culpabilidad en tanto consideran que
su actuar fue el apropiado; mientras que en Rodolfo estos sentimientos o mantienen atado
al pasado. En la obra literaria la culpa y el arrepentimiento aparecen de forma extrema, no
se sufren o se viven de manera obsesiva para justificar una vida de miseria.

Dentro de Las buenas conciencias, la culpabilidad excesiva como ligadura al pasado
en Rodolfo se traduce en un sentimiento de victimizacion que lo que pretende es quitar la
responsabilidad del ofensor sobre sus acciones; Rodolfo culpa a otros por el
distanciamiento de Adelina, pero su falta de caracter también tuvo que ver en este hecho. Es
asi como dentro de la novela los verdaderos infractores: Jorge, Asuncion y Rodolfo toman
caminos de escape de la responsabilidad; los dos primeros a través de la justificacion de sus
actos y el altimo, por medio de la victimizacion.

La culpabilidad se relaciona con el castigo y este Gltimo es el que permite que el
hombre se responsabilice de la falta cometida. Lejos de la carencia de culpa de Jorge y
Asuncion y del estancamiento excesivo de Rodolfo, Jaime se construye como ese nico
sujeto que se responsabiliza de las faltas cometidas por otros, la autoflagelacién se presenta
entonces como ese castigo necesario para mitigar el mal obrar cometido. Sin embargo, este
castigo no acerca al personaje al perddn verdadero, aquel en el que no se espera nada del
otro sino que solamente se busca el bien; contrario a este ideal, Jaime espera que el acto de
autoflagelacion traiga consigo cambios notables en el actuar de su familia y por eso es que
mas adelante se descubre que fallo por orgullo y que ese orgullo lo alejo de la humildad
necesaria para reconocer las falencias y pedir o conceder perdon.

Esta idea de perdon practicada por Jaime y que se aleja de la esencia del perdon, lo

acerca a sentimientos que se desligan de la rabia. Estos sentimientos son el rencor, que no
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mitiga el dolor pasado sino que lo mantiene intacto; el resentimiento, que limita la vision
del ofendido en torno a los cambios y la posibilidad de evolucionar presentes en el infractor
y la venganza, cuyo fin es hacer pagar al infractor por la falta cometida. De esta manera, el
joven, aunque pensaba que en su obrar estaba alcanzando el perdon verdadero, actia de
manera contraria y se convierte asi en un nuevo infractor y generador de faltas.

El perddon verdadero es un acto de amor que no juzga nada, no reclama nada, no exige
nada. Esta percepcion del perddn se descubre en la novela con los reproches que el padre
Obreg6n hace a Jaime después de la muerte de Rodolfo. Por medio de esta conversacion el
joven se encuentra con sus faltas y debilidades, pero también con su arrogancia. Es en este
momento de la novela en el que Jaime descubre la realidad en la que ha estado viviendo, a
través de esta nueva mirada de la vida, el joven se encuentra con las posibilidades de un
futuro que le permite reconocer sus falencias y debilidades, para finalmente, lanzar una
peticion de perddn que logre reconciliarlo con su realidad.

Es asi como Fuentes no sélo se detiene en la critica de las instituciones y su doble
moral, sino que también lo hace en la idea de reconciliacion con la realidad por medio de la
confesion sincera y el reconocimiento de las faltas cometidas; debilidad necesaria en la
obra literaria si se parte de la idea de que la reconciliacion es fundamental en una familia,
en una comunidad con lazos comunes.

Durante el desarrollo de la novela se presentan momentos de perdén que adolecen de
las caracteristicas de un perddn sincero, no obstante al finalizar la obra el autor deja abierta
la posibilidad de la existencia de ese perdon sincero que se lanza al aire, pero con él
desborda la impotencia y el sentimiento honesto que acepta las limitaciones de los actos y
reconoce que ha fallado. Es por eso que Las buenas conciencias posibilita un espacio de

perdon en el que los hombres y mujeres de la época posrevolucionaria se encuentren de
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forma critica ante sus acciones pasadas, reconozcan las faltas y las consecuencias de dichas
acciones, para estar en disposicion de pedir perdén o de perdonar por amor.

La idea de perddn que se sustenta en la obra se muestra como esa posibilidad del
México victima de multiples revoluciones. Por medio del ejercicio del perdon se puede
alcanzar un nuevo comienzo en el que el pasado no se olvidara, pero si perdera la
intensidad de su dafio sobre la herida creada por el ofensor.

Las buenas conciencias aparece publicada en 1959, época que alcanza a contemplar
los residuos de la Revolucion Mexicana y las estéticas de la posrevolucion. Una de las
caracteristicas del arte posrevolucionario se correlaciona con la necesidad de las gentes de
desligarse del pasado violento y encontrarse con un pasado mitico que les permita construir
un presente y un futuro mejor.

Por medio del arte, el ejercicio de militancia se practica sin violentar al otro; es un
ejercicio de denuncia que se encarga de mostrar lo que las instituciones ocultan y combatir
el olvido de la historia pasada que ocurre en los hombres por obra del manejo de
informacidn que hacen los entes gubernamentales. La importancia de la conservacién de la
memoria radica en la toma de conciencia de los hechos violentos y la posibilidad de que por
medio de ésta, se repitan.

En el arte posrevolucionario, ademas de la denuncia y la conservacion de la memoria
ciudadana, se busca una identidad popular que recubra los multiples matices del mexicano,
buenos o malos, todos esos matices hacen parte de las caracteristicas propias de una nacion.
El arte participa entonces en la construccion de una realidad social que no cometa los
errores del pasado; por medio de él se adoctrina moralmente en torno a unos valores
sociales comunes.

En algunas muestras cinematograficas de Luis Bufiuel y en El batallon de San
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Patricio de Patricia Cox, los hombres tienen la posibilidad de reflexionar sobre sus actos
pasados, sobre las faltas y las razones de su ejecucion para que, a partir de esta toma de
conciencia puedan cambiar de parecer y enmendar las faltas cometidas a otros. Estos actos
que se corresponden con el proceso del perddn llevan a los personajes de las obras a buscar
una vida mejor, no tanto por las posesiones materiales, sino por la conservacion de una
conciencia limpia y el uso de valores en sus practicas sociales.

Aunque el perdon no aparezca de forma tangible en las estéticas posrevolucionarias
hace parte de ellas en tanto descubre nuevas posibilidades en los mexicanos, por medio de
los reconocimientos de faltas cometidas y los intentos de solventar el mal causado a otro, se
adoctrina al mexicano de la posrevolucion para que reoriente su vida y perdone o enmiende
los males causados.

Hubo estéticas que promovieron la identidad mexicana mestiza y que ante la gran
influencia causada en las gentes fueron intervenidas por el Estado que buscaba propaganda
politica revolucionaria. Asi surge el muralismo, por medio de él se exaltaban los alcances
de la revolucion, sus logros a nivel social, pero mas importante que esto fue el hecho de que
el hombre se encontrara con esas raices que durante mucho tiempo fueron negadas. Este
movimiento posibilitd que mas adelante las demas muestras artisticas se valieran de esos
componentes para exaltar la riqueza cultural mexicana y las miradas de clases.

A traves de las tres obras literarias seleccionadas se evidencia que para 1954, afio en
que se publica El batallén de San Patricio, la violencia del pueblo mexicano era un hecho
latente, las continuas rebeliones que se presentaban en el territorio y que dejaban muchas
muertes a su paso crearon en los habitantes una constante sensacion de pesimismo y un
sentimiento de derrota que aparecen retratados al interior de la novela. Para 1959, afio en

que se publican El rey viejo y Las buenas conciencias, esa mirada de derrota se mantiene
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pero la obra de Fuentes deja abiertos caminos de reconciliacion del hombre con su realidad
y de reconocimiento de faltas y peticiones de perdén ante las debilidades; es obvio que al
mexicano de esa época todavia le falta mucho para llegar a un perdon auténtico, pero el
autor mexicano da un primer paso en su busqueda. Ya para 1985, la novela Arrancame la
vida muestra una vision femenina de la lucha armada y del conflicto mexicano; sin
embargo, el actuar militante de la protagonista, se pierde cuando decide acabar con la vida
de su esposo no tanto por el bienestar de sus coterraneos, sino para liberarse de su yugo y
vengar una muerte.

Es asi como Las buenas conciencias, a diferencia de las otras muestras artisticas,
rescata el pasado mitico que identifica al mexicano como mestizo y duefio de una historia
ancestral; retoma los momentos de violencia que llegaron con la Revolucién Mexicana,
pero ademas, y en contraposicion con las otras muestras artisticas y literarias, posibilita la
busqueda de espacios de perddn por los actos pasados y de reconciliacion con la realidad
actual.

De esta manera, el espacio literario que se construye en Las buenas conciencias parte
de una caracterizacion espacio-temporal de la poblacion mexicana y de las construcciones
identitarias de éstos, para después presentar las formas relacionales entre los distintos
estamentos sociales encontrando asi momentos de falta que permitiran que se lleven a cabo
reflexiones en torno a estas formas de actuar. Estas reflexiones permitiran que las personas
se hagan responsables de las ofensas cometidas directamente por ellos o por los demas y
asi, fijar un camino inicial de perdon que, aunque en un primer momento subvierte la
nocion ideal de perdon, terminaré por servir de abrebocas al ideal de perdon que aparece al
final de la novela y que prefigura el actuar futuro de los personajes de la obra.

El momento de reconciliacion surge cuando el personaje se encuentra ante las faltas
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cometidas en torno a la idea de perdon y por medio de esta reflexion descubre sus
debilidades y las posibilidades de accionar en un futuro. En el momento en que Jaime
comprende el actuar de los ofensores puede reconciliarse con su realidad y con la realidad
social de su familia y de la comunidad en general.

Dentro de la literatura mexicana, Las buenas conciencias se destaca por la utilizacion
de técnicas que asocian las riquezas del territorio en la estructura literaria sin dejar de lado
el estudio critico de la poblacion y de los valores que la sustentan. Esta mirada permite un
reconocimiento de los valores sin perder de vista las falencias; ademéas presenta la
posibilidad de acercamiento al perdon como uno de los valores necesarios para la
convivencia en un México que se esta formando después de una etapa violenta; la
Revolucion.

La sociedad latinoamericana ha tenido momentos de coincidencia historica -el
encuentro de dos mundos, la dictadura y la Revolucion-. Aun cuando la Revolucion
Mexicana es la mas conocida, la capacidad de enfrentamiento y de lucha social es un rasgo
caracteristico de toda Latinoamérica. La literatura del continente se ha encargado de retratar
esos momentos importantes en la conformacion identitaria sin que la obra literaria sea
concebida como un espejo de la realidad. Por medio de ésta se puede exponer de manera
critica la salida del conflicto o resaltar las causantes del mismo. La novela de Fuentes,
ademas de retratar una poblacién que cuenta con recuerdos familiares que han hecho parte
de la historia del continente, encuentra en el perddn la salida de las posturas de victima y de
los conflictos internos que imposibilitan el hecho de que el hombre se reconcilie con su
realidad.

La necesidad de perdon y reconciliacion no se limita unicamente al contexto

mexicano. El continente americano se ha caracterizado por los procesos violentos en su
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conformacién y esas etapas de violencia traen como consecuencia el surgimiento de
victimas que se estancan en el pasado y que ante la imposibilidad de perdonar, reviven esos
hechos violentos que los mantienen atados al pasado. Las buenas conciencias generan una
conciencia en torno al ideal de perdén y permiten que se dé un lugar de reconciliacion
dentro de una comunidad que adolece del mismo. Es por eso que, a partir de su lectura, el
proceso de perdon y reconciliacion se vivencia de forma detallada dentro de una poblacion
mexicana que por sus caracteristicas e historia, se asemeja a la sociedad de cualquier pais
del continente americano.

Las buenas conciencias configura un efecto estético de responsabilidad, perdon y
reconciliacion en tanto al interior de una historia familiar, dentro de una poblacion
especifica, construye los dialogos y las reflexiones necesarias en torno a cada uno de estos
conceptos. La presencia de la falta y el reconocimiento de la misma reflejan el sentimiento
de responsabilidad que embarga al personaje principal de la obra; el perdon aparece cuando
éste reconoce sus faltas y limitaciones, mientras que la reconciliacion surge de la
comprension del actuar del otro. Es asi como la estética de la obra, que se presenta por
medio del tratamiento de las situaciones vividas por los personajes, generan un efecto
estético a través de la toma de conciencia de estos, lo que los lleva a interiorizar y llevar a
la practica cada uno de los conceptos -responsabilidad, perddn y reconciliacién- que aunque
son diferentes, se correlacionan.

Por medio de la responsabilidad, el perddn y la reconciliacion se generan unas vias de
indagacion que parten al interior del sujeto y se trasladan a la sociedad. Es por eso que éstos
no se construyen individualmente sino en sociedad. Durante el desarrollo de la novela se
parte de las reflexiones individuales del protagonista, reflexiones encaminadas a la

delimitacion de la falta y a la necesidad de reparacion. Pero finalmente, en el didlogo del
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joven con el sacerdote es en el que éste comprende las definiciones de responsabilidad,
perdon y reconciliacion y las aplicaciones de éstos al interior de la sociedad. Es esa postura
externa al conflicto la que permite que Jaime descubra sus falencias y pueda mirar de otra
manera a sus familiares, pueda reconciliarse con ellos y con la comunidad en la que vive.

El tratamiento estético de la responsabilidad, el perdon y la reconciliacion permite
que las caracteristicas del concepto, que al ser estudiadas en detalle y de forma
descontextualizada podrian perderse, al interior de la obra literaria se interioricen. Es por
eso que al plasmar situaciones de responsabilidad, perdon y reconciliacion dentro de la
estética de la novela, se facilita la comprension de la esencia de cada uno de estos
conceptos dentro de una realidad ficcional, para después ser capaces de reconocerlos

dentro del mundo real.
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