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1. Introducción

Lo que encontrará el lector a continuación será una monografía de producto, que consta de

cuatro capítulos en total. El primero de ellos es el marco teórico concebido a manera de

ensayo, en el cual se plantean unas bases conceptuales desde la revisión bibliográfica de

varios autores que han tratado el tema del documental autobiográfico.

En este primer capítulo se plantea que el documental autobiográfico tiene su origen en la

literatura europea, justo durante la ruptura histórica que produce el espíritu individualista de

la modernidad, argumento planteado principalmente por Montserrat Escartín Gual, quien

señala a Descartes, Séneca, San Agustín y fundamentalmente al francés Michel Montaigne

como responsables de introducir la escritura centrada en el “yo” como una forma de auto-

exploración, que finalmente contribuyó a la construcción de la subjetividad de cada individuo

en esta nueva sociedad.

Luego de esto, paso directamente a la aplicación de la autobiografía en el cine documental,

siguiendo los criterios de Elizabeth Bruss, para mostrar que existe un problema

epistemológico que hace prácticamente imposible su adaptación al lenguaje audiovisual,

como comúnmente lo conocemos, aunque más adelante se desmiente esta postura

extremadamente radicalista con el análisis de otros autores, especialmente Philipp Lejeune.

También veremos cómo el modo performativo propuesto por Bill Nichols, en la continuación

de su conocida obra La representación de la realidad, jugó un papel fundamental en el

desarrollo del documental autobiográfico, tal y como lo conocemos ahora, pasando por las

influencias del cine directo y el cinema veritè.

Finalmente, acudo a otros autores como María Luisa Ortega y el latinoamericano Pablo

Piedras, para conocer la categoría de la “subjetivización” y la necesidad de la creación de un

dispositivo que permita llevar a la práctica esta nueva forma de hacer cine documental,

pasando por algunas de las vanguardias artísticas de otros géneros y lenguajes, hasta llegar,

en última instancia, a su pleno auge o desarrollo con las más recientes tendencias del nuevo

cine americano.



El segundo capítulo es un sencillo análisis filmográfico de la obra del documentalista Alan

Berliner para conocer la forma de trabajo de uno de los más grandes exponentes de este

movimiento reconocido mundialmente, tener un referente serio que me aporte a la generación

de ideas novedosas para la construcción de un relato propio y como una forma de obtener un

rico sustrato creativo que me permita guiarme en todo el proceso de creación.

El análisis gira en torno a cinco de las películas de Berliner, en las que trato de identificar

algunas características propias de su estilo particular, tales como recursos técnicos, prácticas

discursivas y tratamiento audiovisual, con el fin de reconocer la estética de este tipo de

películas.

El tercer capítulo es otro corto documento en el que hablo de la experiencia de enfrentarme

completamente solo con la producción de una película autobiográfica. Por medio de

anécdotas y reflexiones personales que giran alrededor de la escalada en roca, voy revelando

las carencias, descuidos, inconvenientes e inseguridades que han sido parte de la forma

empírica como he ejecutado el proyecto en su totalidad.

Finalmente, están las conclusiones, que son apenas un par de hojas, en las que se resume casi

todo lo que se ha planteado a lo largo de la tesis.



2. Bases conceptuales

La paradoja del documental autobiográfico

Aun cuando el cine tiene un fuerte arraigo dentro del mundo de la literatura, el caso de la

autobiografía, aunque no es la excepción, sí parece ser un género distinto, dotado de

contrariedades, que se resiste a ser adaptado al lenguaje cinematográfico, sobre todo si

estamos hablando del discurso documental, en el cual se busca reflejar el mundo del autor

por medio de imágenes extractadas de la realidad circundante, sin tener que caer en las

imposturas a las que recurre el cine de ficción.

Este impedimento constituye un problema epistemológico, una confusión teórica y una gran

paradoja para los diferentes estudiosos del documental (tal como lo veremos más adelante).

Empecemos por entender un poco mejor esta información tan vaga acerca de la procedencia

del cine autobiográfico desde la tradición literaria.

En su tesis, Godoy (2012) propuso que “lo autobiográfico surge dentro de la literatura”

(Escartín et al. 2008). Sitúa al autor francés Michel Montaigne como uno de los más grandes

precursores de la modernidad, en el sentido en que se interesó por hablar de su yo concreto

de una manera totalmente subjetiva. Además, señaló a Descartes como otro de los

responsables de la construcción de esa subjetividad moderna, al entender que “el sujeto nace

en soledad, consigo mismo y apartado de los otros, aunque el objeto de su reflexión sea el

mundo del que se aleja” (Escartín, 2008).

Sin embargo, este teórico español se fija principalmente en los ensayos de Montaigne,

rescatando de ellos su valor por entender la propia condición humana como camino hacia la

felicidad. En tales ensayos existe la necesidad expresa por explorar el tema de la identidad,

utilizando el método del autoestudio para comprender su caso primero y así poder establecer

un modelo universal que le permita conocer a los otros, según Escartín (2008), dicha actitud

individualista lo llevó a ser calificado por algunos escritores del siglo XVII como “egoísta”,

lo que no estaba nada lejos de ser cierto.

Su estilo, a diferencia de otros autores más antiguos, como Séneca o San Agustín, no busca

convertirse en ejemplo para nadie, alejándose de todo tipo de actitud moralista o doctrinal,



para adoptar una forma más libre de conocimiento de sí mismo al aplicar el pensamiento

individualista, la introspección y el reconocimiento del yo (Escartín, 2008).

Cabe resaltar que la escritura en Montaigne pretende reflejar la condición humana desde su

experiencia particular, con el fin de identificar todo aquello que lo diferencia de los demás,

su esencia. Según Escartín (2008) escribir sobre sí mismo es una manera de ser consciente

de la transformación de su propia existencia, pues la identidad no es un concepto estático

sino en constante cambio o en permanente reconstrucción. Finalmente, Escartín concluye que

los mejores aportes de Montaigne al género autobiográfico en la literatura son la subjetividad,

el tono testimonial y el descubrimiento literario de la función del yo, todos ellos elementos

prácticos para el ejercicio de autorreflexión (Escartín, 2008).

El profesor estadounidense James Amelang, junto a otros autores, coinciden en que el paso

a la modernidad fue el escenario que propició una escritura mucho más íntima, explorando

el recurso de la primera persona y explotando las experiencias personales del autor como

materia prima de su producción literaria.

En su trabajo El vuelo de Ícaro, Amelang propone una metáfora perfecta para describir cómo

esta novedosa forma de expresión nace del espíritu modernista de una sociedad europea en

pleno cambio, una escritura centrada en el ´yo´ que se oponía contra todo lo establecido

anteriormente por la autoridad: “Volar demasiado cerca al sol representa arrogancia,

desafiando las jerarquías y la hegemonía, la escritura y los discursos públicos de las élites”

(Godoy, 2012).

Así que, en contraste con los ensayos de Montaigne, esta parece ser una especie de

autobiografía más popular que se alejó considerablemente de las clases favorecidas e

intelectuales para darle protagonismo a la voz de campesinos, artesanos y trabajadores que

se convirtieron en los propios autores y protagonistas de su vida (Ortega y Pena et al., 2010).

Otro teórico destacado en el estudio de la autobiografía es el francés Philippe Lejeune, quien

sitúa su origen en Alemania e Inglaterra a principios del siglo XIX, identificando la presencia

de una voz autodiegética al interior de la narración literaria en su obra El pacto

autobiográfico y otros estudios, basado en la clasificación original hecha por Gérard Genette

(Lejeune, 1975).

Además, Lejeune (1986) lo definió como “un relato introspectivo en prosa que una persona

real hace de su propia existencia, haciendo énfasis en su vida individual, y en particular, en



la historia de su personalidad” (p. 50), insinuando la capacidad de terminar con ese pacto

preexistente entre el autor y el lector que se respetaba con tanto rigor por los representantes

del género.

Pero una vez rastreado e identificado el origen de lo autobiográfico dentro de la literatura,

procedamos a introducirnos en el movedizo e incierto terreno en donde todo se complica aún

más: el paso al cine documental.

Dentro de la consulta bibliográfica que se adelantó para este trabajo, el primer hallazgo de

utilidad fue la obra Leer el cine. La teoría literaria en la teoría cinematográfica, de José

Antonio Pérez Bowie. En esta obra se asegura que la primera persona en reflexionar sobre lo

autobiográfico en el cine fue Elizabeth Bruss, autora de un ensayo en el que sostiene que no

es posible hacer la transposición al lenguaje cinematográfico porque hay tres factores

característicos del género autobiográfico en la literatura, que no son equiparables al cine,

como son el valor de veracidad, el valor de acto y el valor de identidad, siendo este último el

que determina que:

El sujeto que está viendo no puede ser el mismo que está siendo visto, existe

la posibilidad de que el autor se vuelva personaje al filmarse a sí mismo, pero

al pasar al lado del objeto nadie está a cargo de la cámara y hay un poder de

visión inhumano caminando por el mundo (Pérez, 2008, p. 143)

Posteriormente Pérez recurre a Jim Lane, quien discute la posición purista de Bruss

añadiendo que, “aunque no exista una traducción literal de este género al cine, no

necesariamente significa que el sujeto sea incapaz de filmarse a sí mismo” (Lane et al, 2002)

También incluye la postura de Bill Nichols, respecto a que “en el documental la voz es el

elemento configurativo que da forma al mundo y da cuenta de la relación de este con el

sujeto” (Pérez, 2008).

Como podemos entrever en este primer acercamiento al problema, parece ser que existe cierta

primacía del lenguaje escrito sobre el audiovisual, puesto que el primero posee varios niveles

gramaticales. Justamente, el teórico Philippe Lejeune trata el problema de la aplicación de lo

autobiográfico en el cine documental en su texto Cine y autobiografía, problemas de



vocabulario, tomando como referente el ensayo La autobiografía en el cine de Elizabeth

Bruss (1980).

En su obra Cineastas frente al espejo (Gutiérrez, G, 2008) recopila varios trabajos en los que

se encuentra el texto anteriormente mencionado de Lejeune, donde desmiente la postura

extremadamente limitante de la teórica estadounidense al respecto, cuando sostiene que “el

cine autobiográfico tal vez no sea posible en teoría, pero en la práctica existe”, desarrollando

el argumento de Hadelin Trinon, quien asegura, a su vez, que “el cine autobiográfico, tal

como se lleva a la práctica, no se encuentra con los preceptos forjados por Elizabeth W.

Bruss” (Lejeune et al, 1987, pp. 7-12).

También identifica ciertas falencias en la tesis planteada por Bruss, demostrando que ella

distorsiona el análisis al dotar a la literatura de un sentido estrictamente histórico y

subestimando al cine como un fenómeno fijo. Por otra parte, reconoce que la autora encaminó

apropiadamente el problema, aunque con la diferencia de que para él todo el asunto radica

en el valor de verdad, porque:

En el caso de la escritura no se toma prestado nada de la realidad, sino que

tanto recuerdo como lenguaje son una ficción, en cambio en el cine presenta

la desventaja de poder ser percibida como documental y de estar siempre

ligada a una realidad. (Gutiérrez, G, 2008, p. 19)

“El sujeto autobiográfico está intrínsecamente ligado a ciertas propiedades del lenguaje, en

particular a la posibilidad que da fundir en un significante único, ´yo´, el enunciador y el

enunciado” (Gutiérrez, G, 2008, p. 17). Aunque para Lejeune (1987) esto no necesariamente

implique que no haya formas de superar dicha dificultad, puesto que un cineasta puede

registrar su presente con imágenes auténticas, recoger las huellas de su pasado por medio de

fotos y también utilizar la voz en off como un recurso para articular la relación con el pasado

y generar confianza.

Además, el autor francés sostiene, retomando el argumento de Bruss, que el cine solo llega a

ser personal al transgredir los códigos que fundan el efecto de referencia: “El cine solo se

convierte en personal al volverse anormal..., puesto que no ha hecho de él un medio para



fusionar los dos aspectos del sujeto autobiográfico, enunciador y enunciado” (Lejeune et al,

1987, pp. 7-12).

Lejeune (1987) discute la postura acerca de que el cine es una creación colectiva, cuando

explica que el acto autobiográfico ya no es más solitario ni íntimo y poniendo al cine en el

lugar propio de la ficción, con una mayor facilidad para la biografía que para lo

autobiográfico, en contraposición con la televisión, en cuanto esta es para nosotros la imagen

referencial de lo verídico. Más adelante, el teórico francés indica que:

Adolphe Nysenholc propuso una primera clasificación en el encuentro Cine y

autobiografía de Bruselas, dada de las siguiente manera: autorretratos, retratos de

amigos, retratos de familia/cartas, diario de viaje, noticiario privado/ diario íntimo/

confesiones/ recuerdos de infancia/ cuadernos de cineasta (génesis del filme), y

afirma que es a partir de los encuentros de 1984 y 1986, que se le da una relevancia

al género autobiográfico, que antes era relegado por las grandes películas de ficción

catalogadas como biográficas. (Gutiérrez, G, 2008, p. 22).

A este fenómeno, Lejeune (1987), lo denominó como un importante cambio histórico,

explicado desde los puntos de referencia que expone Hadelin Trinon en su ensayo sobre la

“autocinebiografía”: La utilización de la voz en off y la invención de la cámara subjetiva:

“Así fue como comenzó el género autobiográfico en el cine”, según Lejeune, “diferente a la

autobiografía escrita y también al cine de ficción, en medio del cine amateur y el cine de

ensayo” (Lejeune et al, 2008, p. 23)

Para este autor el valor de verdad se contradice con el valor artístico, en el sentido en que la

vida cotidiana de una persona desarrollada a lo largo de dos horas puede resultar densa o

tediosa para el espectador, frente a una película de ficción, aunque esta debilidad producto

del montaje en este estilo de documentales puede ser contrarrestada por la continuidad que

genera una interesante voz en off: “Es más fácil lograr un efecto de identificación en el

espectador cuando el relato se organiza conforme al de una historia de vida estructurada”.

(Lejeune et al, 2008, p 25)

Lejeune (1897) también les da un alto valor referencial a las fotos para evocar el pasado sin

tener que recurrir al artificio, creando así un dispositivo polivalente que no solo dependa del

recurso de la voz en off y potencializándolo con la ayuda de un montaje creativo.



Otro trabajo importante que hallé en mi pesquisa fue el del autor latinoamericano Pablo

Piedras, quien retoma la categoría de “subjetivización”, propuesta inicialmente por otros

teóricos, entre ellos María Luisa Ortega. Esta es la categoría fundamental que emplea la

mayoría de teóricos del documental contemporáneo como base conceptual para deconstruir

el discurso de la objetividad que planteaba el documental primigenio y abolir definitivamente

los discursos de sobriedad a los que se refiere Bill Nichols en su obra. Piedras señala que

Nichols hace una prolongación de su tipología clásica en un trabajo que publicó en el año

2001, llamado Introduction to documentary, añadiendo dos modos más a su trabajo inicial

La representación de la realidad: el poético y el performativo, siendo este último, junto al

modo participativo los que permiten las condiciones ideales para que se presente el discurso

del yo dentro del documental (Piedras, P, 2009, p. 2).

Según Piedras (2009) Nichols indica que el modo performativo desencajaría

epistemológicamente el sentido que tiene el discurso objetivo con el cual nace el documental

para darle cabida a uno más subjetivo y menos referencial: “Literalmente el director actúa,

siendo una primera persona que se materializa en la escena” (Piedras, 2009, p. 3).

Pablo Piedras (2009) también hace mención al documental autobiográfico como una de las

formas de subjetivización, donde la relación entre el objeto o tema de enunciación está

extremamente cercano al sujeto: “El eje de la representación se desplaza a la esfera privada

de la historia íntima, de las relaciones familiares y de las dimensiones afectivas” (Piedras,

2009)

Sumado a esto Piedras añade a su trabajo el pensamiento del crítico francés Jean-Louis

Comolli, quien postula que: “El cuerpo filmado del cineasta impone una prueba más de la

esencia documental de la película capaz de producir un efecto de verdad indiscutible”

(Piedras, 2009)

Finalmente, el teórico argentino concluye que estas formas del uso de la primera persona en

el documental se han definido a partir de los discursos de sobriedad (las ciencias, la

economía, la política y la historia) que propuso Bill Nichols en su paradigma, “abriendo

campo a nuevos pactos comunicativos que dieron un giro epistemológico de los sistemas

explicativos tradicionales” (Piedras, 2009)



Varios de estos teóricos señalan al cine directo y al cinema veritè como dos grandes

influencias para la subjetivación o subjetivización del documental. Según Ortega (2005) así

como a la obra Crónica de un verano de Edgar Morin y Jean Rouch, en la que ellos se ven a

sí mismos en una de las escenas principales discutiendo sobre el film.

De este modo, se da cabida al subgénero que Nichols bautizaría con el nombre de

“documental interactivo o participativo”. Una de las fuentes más recurrentes en el trabajo de

Piedras es Antonio Weinrichter, quien a su vez desarrolla un juicioso estudio sobre el

subgénero del documental performativo en su libro Desvíos de lo real, proponiendo que el

término proviene realmente de la pragmática, con lo cual busca “mostrar la respuesta afectiva

del documentalista a la realidad, quedando relegados los testigos del modo participativo por

la intromisión del sujeto” (Weinrichter, 2004).

Por otro lado, este teórico resalta el sentido problemático que adquiere esta acepción por su

significado en inglés, indicando que actualmente se ha producido una especie de ruptura

epistemológica: “Parece que al cine de no ficción contemporáneo dejó de interesarle hablar

del mundo histórico nicholsiano, por mostrar quién, y desde dónde habla.”, refiriéndose a la

postura que toma Stella Bruzzi, quien afirma que “este nuevo modo de representación abarca

la performance (refiriéndose literalmente al significado del término anglosajón) en ambos

lados de la cámara, tanto al interior del campo visual como afuera de él”, sugiriendo que

existe una intervención directa del realizador entre el mundo con el cual interactúa

permanentemente y lo que decide mostrar en el film (Weinrichter, 2004).

En 1995 Michel Renov emplearía el término de New subjectivity para denominar esta nueva

tendencia, que desplegó la subjetividad dentro del documental a instancias insospechadas por

los pioneros del documental de vanguardia. Poco después aparecería la categoría de

Personality films, mucho más cercana a la autobiografía de la literatura, con los trabajos de

autores como, Nick Broomfield, Chantal Ackerman, Lourdes Portillo, Alan Berliner, Chris

Marker, Sandra Kogut, entre otros, llevando al género por un sendero más experimental y

nutriéndose con las propiedades del documental reflexivo, sin dejar de lado su mayor rasgo

característico: la subjetividad, para fusionarse ambos en uno solo, el autor reflexivo

(Weinrichter, 2004).

En otro texto de la Universidad de Granada escrito por Juan José Díaz Aznarte, encontré casi

toda la filmografía de estos cineastas que exploraron íntegramente con su cámara las



posibilidades del documental. En él, el autor hace una completa recopilación de sus películas

consideradas como nuevas tendencias dentro del discurso documental, figurando los mismos

nombres de Ross McElwee, Agnès Varda, Alan Berliner, Lourdes Portillo, Michael Moore

y Nick Broomfield.

Está claro que muchos de estos autores coinciden en que el cine requiere de un dispositivo

narrativo estratégico para superar la cuestión del desdoblamiento, permitiendo este aparecer

del cuerpo frente a la cámara como “mediador para delimitar el tipo de vínculo con el autor

que la obra le solicita al espectador”, según Piedras, y “solo de esta forma el director logra

transformarse en el sujeto protagonista del relato autobiográfico” (Piedras, 2009).

A su vez, esta definición de dispositivo está basada en el concepto original de Giorgio

Agamben, quien se refiere a este como una serie de estrategias discursivas que el autor

sostiene sistemáticamente a lo largo del relato de la siguiente manera: “Cualquier cosa que

tenga de algún modo la capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar,

controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres

vivientes”, citando específicamente el caso de Calle Santa Fe de la documentalista chilena

Carmen Castillo, donde se produce un desdoblamiento por parte de la directora utilizando el

recurso de la voz en off a la vez que se observa su presencia dentro del cuadro (Piedras, 2009).

Respecto a este término metafísico, Raquel Schefer explica que “este desdoblamiento

enunciativo viene acompañado por la reinvención de los mecanismos de puesta en escena y

por la experimentación estética y formal de los aparatos y soportes audiovisuales”,

proponiendo la “autorreferencialidad” como un proceso histórico de tránsito por los tres

distintos formatos (autobiografía, autorretrato y cine autobiográfico) en los que el sujeto se

inscribe dentro de la obra para explorar cuestiones íntimas, apropiándose de material de

archivo familiar para reconstruir narrativas personales: “En estas obras el discurso, la puesta

en escena, la narración y la búsqueda de una verdad interna están estrechamente ligados”

(Piedras, 2009)

Schefer diferencia el autorretrato de la autobiografía por tener un modelo de coherencia no

narrativo y declara que los primeros diarios filmados en 1930 son los autorretratos de Man

Ray: Autoportrait, Courses landaises, y La Garoupe. También sitúa el filme Lost, Lost. Lost

de Jonas Mekas como una de las obras más conocidas que exploran esa frontera entre el

autorretrato y la autobiografía en el cine (Ortega, 2005).



Para el teórico Efrén Cuevas, Mekas presenta un modo de reacción natural con la cámara

ante todo lo que le sucede mientras filma, como una forma de expresión agregada a ese sentir

momentáneo que muchas veces no se logra transmitir solamente por medio de la imagen y el

sonido convencionales. Para Renov, el ensayo cinematográfico de Jonas Mekas representa

ese vínculo que se establece entre el cine documental y la literatura autobiográfica de

Montaigne, posicionándolo como uno de los fundadores del nuevo cine americano junto a

Stan Brakhage y Kenneth Anger (Ortega, 2005).

Cabe resaltar que la tesis Lo autobiográfico dentro del documental contemporáneo en el Perú

de Mauricio Godoy Paredes, fue un canal que me abrió la puerta a casi todas las fuentes aquí

citadas, luego de encontrar las primeras referencias mencionadas al inicio de este capítulo.

De este trabajo que me facilitó inmensamente la consulta bibliográfica, tomo la mayoría de

autores, tales como Jim Lane, para quien existen tres elementos clave dentro de la historia

cinematográfica para que el documental se haya fusionado con lo autobiográfico. Uno de

ellos es precisamente el nuevo cine americano, el otro es la influencia de la corriente direct

cinema y por último la corriente creada por Jean Rouch, el cinema veritè. (Piedras, 2009)

Tiempo después Bill Nichols asignó nuevas denominaciones para los dos últimos que

usualmente se confunden entre sí, llamándolos por sus modalidades de representación,

respectivamente: observacional e interactivo. El modo performativo propuesto más adelante

por el mismo autor, es también desarrollado por teóricos como Laia Quilez, quien añade que

este tipo de propuestas contiene una “dosis de actuación o dramatización”, además de sus

aspectos subjetivos, aunque para otros como María Luisa Ortega esta definición desarrollada

por Nichols contiene “una carga negativa, en donde la presencia del yo quiebra el pacto

comunicativo dentro del documental, al eludir la asignación de verdad o falsedad, dentro del

marco pragmático del documental tradicional” (Ortega, 2005).

Por otra parte, Stella Bruzzi piensa que estos documentales son una extensión lógica de la

forma tradicional, pero buscando representar la realidad con la necesidad de manifestar o

hacer conscientes aquellas “fisuras de la función cognitiva del documental”. Una estrategia

recurrente de los realizadores de este cine autobiográfico o en primera persona, aparte de

filmar el reflejo de su propia figura en el espejo, es revelar su sombra dentro del cuadro como

un elemento metafórico, referencial y propio del yo abstracto (Gutiérrez 2008: 54).



Tomando como base la fórmula de Clifford Geertz en su ensayo “Géneros confusos”, María

Luisa Ortega propone la categoría de “hibridación¨, ligada a la representación de lo real en

las prácticas cinematográficas para referirse a la ruptura de las fronteras entre el documental,

la ficción y el cine experimental (Ortega, 2005).

Según Ortega, este mestizaje de lenguajes no implica el ocultamiento de la subjetividad, más

bien manifiesta que “los hechos o acontecimientos no son independientes de los dispositivos

que se utilicen para abordarlos, analizarlos y representarlos” (Ortega, 2005). Las vanguardias

cinematográficas de naturaleza experimental se vinculan, emparentan o acomodan a la

exploración social del documental. El montaje tiene una gran responsabilidad en este proceso

evolutivo que tuvo el documental, pues la experimentación con la yuxtaposición de las

imágenes y la liberación del sonido permitieron darle continuidad fragmentaria para

comunicar ideas o conceptos abstractos de la realidad social contemporánea (Ortega, 2005).

Elementos como la metáfora, la poesía, el ritmo, la reiteración, el collage, el contrapunto y

el montaje paralelo fueron grandes aportes estilísticos al discurso de la argumentación. Este

tipo de montaje, mucho más conceptual sirvió para renovar el lenguaje tan formal con el que

se creó el cine documental, inicialmente según Ortega (2005). Además, quien advierte que:

Se ha producido un nuevo marco epistemológico con la intervención de sujeto en el

documental y la reinvención de la voz narrativa en primera persona, que posibilitó

domesticar la subjetividad como un instrumento de conocimiento y representación

compartidos, transitando más allá de la mera expresión personal o del ejercicio de

autoconocimiento característico de las prácticas no-ficcionales experimentales (que,

no obstante, pueden poseer fuertes improntas sociopolíticas) tales como el cine

ensayo o el diario cinematográfico. (Ortega, 2005)

Aunque las vanguardias fueron sumamente importantes en el proceso de subjetivación del

documental, lo performativo es heredado directamente del medio televisivo que lo usa como

medio catalizador entre el mundo representado y el espectador. “Lejos de haberse convertido

únicamente en dispositivos estructurantes, estas modulaciones del yo dan cuenta de lo difícil

que resulta hablar del mundo sin hablar de nuestro lugar en él en el siglo XXI” (Ortega,

2005).



Esta autora también plantea que fue en los años 60 que se incorporó la forma discontinua de

las home movies en el documental, buscando generar una reflexión a partir de experiencias y

las memorias revividas mediante películas familiares, que resultan ser importantes correlatos

que actualizan su significado, dados sus propios contextos cuasi privados en que son

expuestos, concluyendo que de esta forma estamos presentes ante la nueva domesticación de

la experimentación y de la vanguardia (Ortega, 2005).

Otro género importante para analizar en esta parte teórica de la presente tesis es el ensayo

fílmico o film-ensayo, que también es una herencia del lenguaje literario. Con este nombre

bautizó André Bazin al film Lettre de Sibérie de Chris Marker en 1958 (Ortega, 2005).

Para el ensayo la memoria es fundamental, ya que esta “es una biblioteca acumulada a lo

largo de la vida para usarla con fines inventivos, es un dispositivo para procesar experiencias

de todo tipo, para crear un nuevo producto que a la vez reproduce nuevas experiencias”,

resaltando el gran valor de las imágenes y poniendo el énfasis más en el proceso que en los

resultados (Godoy, 2012).

Así los procesos de reflexión son de mayor importancia que el contenido mismo del film, lo

quiere decir que en el film-ensayo las ideas no se tienen, sino que se hacen, de la misma

forma en que se hacen las herramientas con las que se trabajan dichas ideas, siendo su misma

estructura “una reflexión mediante imágenes, realizada por una serie de herramientas

retóricas que se construyen al mismo tiempo que el proceso de reflexión” (Godoy, 2012).

Según Godoy (2012) el ensayo y el autorretrato literario se constituyen entonces como

verdaderos referentes del documental autobiográfico, porque se interrogan de manera oblicua

y obstinada sobre la propia identidad del sujeto escritor. El autorretrato nos arroja la

característica fundamental del film-ensayo, la identidad como proceso de reflexión y

representación de la reflexión del cineasta. Si buscáramos una definición precisa del ensayo

audiovisual, esta sería: “Reflexiones literarias condensadas en la forma fílmica” (Godoy,

2012).

En este género se busca explotar la capacidad de captar los pensamientos humanos (tal como

en Vertov) por medio del montaje, lo cual da cuenta de una nueva forma de pensar y de

organizar el conocimiento. Este se efectúa del oído al ojo, dándole principal importancia al

discurso oral, pero, a su vez, esta técnica lo dota de un aspecto musical, donde se reflexiona

representando y se representa reflexionando (Godoy, 2012).



La estructura del film-ensayo es híbrida, va desde lo personal-biográfico a lo reflexivo,

filosófico o artístico y maneja por lo menos dos niveles semánticos: el temático y el

entramado (Godoy, 2012)

Finalmente, quisiera mencionar dos aspectos que considero relevantes dentro de esta revisión

teórica y que pueden legitimar el acto de hacer una película sobre sí mismo. El primer

elemento se refiere a la acción de “salir del clóset”, mencionado por Andrés di Tella, en el

sentido de que hay una profunda necesidad interna por decir algo que apremia u oprime de

alguna forma al cineasta, y que de otro modo resultaría insignificante de comunicar para él,

aunque recurrir a este medio de expresión propio de la catarsis no necesariamente implique

el uso literal de esta expresión, en el sentido meramente sexualizado que se le da a la

expresión popular, sino que este método puede llegar a tratar temas tan difíciles y diversos

como los son el dolor, la muerte, la ruptura, la drogadicción, los trastornos y los traumas,

entre otros (Godoy, 2012).

Por último, está la llamada “Estética del fracaso”, que se refiere a las eventualidades de un

work in progress (cámaras que no funcionan o baterías que se agotan) y la presencia de un

yo inestable, que muchas veces llega a convertirse en antihéroe, que es objeto de burla para

sí mismo o de otros. Es una tendencia que mezcla el fracaso y la ironía como estrategias

narrativas para manifestarse contra la objetividad y la verdad del documental clásico (Godoy,

2012).

3. Análisis filmográfico

Entendiendo a Alan Berliner en cinco películas

Escogí la obra de Alan Berliner por recomendación explícita de mi asesor de tesis, con el

ánimo de identificar algunos patrones en común de su particular forma de narrar; también

para observar el tipo de recursos técnicos que utiliza a la hora de montar el dispositivo del

cual ya se habló en el anterior capítulo, y así, de ambos aspectos, tomar la mayor cantidad de

elementos que me permitan reconocer el estilo personal o el sello característico de este

director, como una manera de nutrirme creativamente de uno de los referentes más serios que

existen en la materia.



Además, nos pareció necesario analizar el lugar desde donde se posiciona el realizador con

respecto al relato autobiográfico para reflexionar sobre el mundo que lo rodea o tratar los

diferentes temas que le inquietan en la vida. Espero que este análisis sea de utilidad para la

construcción de un dispositivo eficaz al momento de contar mi propio relato de no-ficción.

Ahora, sin más, veamos cinco de las mejores películas de Alan Berliner a continuación:

First Cousin Once Removed

Esta película tiene como tema central la pérdida de la memoria. Fue hecha en honor a su

primo Edwin, quién sufrió en carne propia los rigores del Alzheimer, luego de ser un

destacado catedrático de la Universidad de Harvard y un intelectual reconocido

internacionalmente en el mundo de las letras, siendo realmente él, su primo, el protagonista

de la historia, aunque no deja de incluirse como el coprotagonista en casi todas las escenas,

no solo como un familiar cercano, sino como un acompañante y testigo de todo el proceso de

degradación al que se vio sometido Edwin a causa de su enfermedad, resultando totalmente

involucrado, a tal punto, que resulta imposible escapar a la transformación personal que lo

lleva a presenciar la muerte de su primo.

Desde el inicio del film escuchamos la voz omnisciente del narrador en off, Alan, quien

conduce el relato acompañado por la imagen de la hoja de un árbol cayendo lentamente, la

cual sabremos al final que es un elemento metafórico que simboliza el recuerdo medio de los

poemas de Edwin.

En esta película es recurrente el uso asociativo de las imágenes, al ser conectadas de forma

audaz con el discurso alegórico del narrador, produciendo un efecto bastante eficaz a la hora

de utilizar la sintaxis como recurso propio de un montaje brillante y dinámico que está

creando conexiones lógicas todo el tiempo, agregándole a esta pieza audiovisual un alto valor

estético, tanto en forma como en contenido, dando como resultado algo así como un poema

audiovisual.

Elementos como, un puente cayendo, un tren en movimiento, la textura que forma el agua

sobre un vidrio, una montaña rusa, una antigua máquina de escribir, varios niños jugando en

la nieve, el reflejo de la luz sobre el agua, la luna, una bola de cristal quebrándose, fotos de

poemas, truenos, árboles e imágenes microscópicas de la cadena genética, son todas



representaciones de ideas, pensamientos o conceptos mediante los cuales el autor propone

reflexiones a partir de su composición discursiva.

Así mismo, el uso de la entrevista, el material de archivo como fotos y videos, los subtítulos

o textos acompañados de sonidos incidentales como timbres, son todos recursos técnicos

característicos en esta cinta de Berliner en la que priman las emociones sobre lo racional, a

diferencia de otras de sus películas.

También la presencia aislada de objetos ambiguos como máscaras son presentados de manera

independiente, aparentemente sin relación con el resto del relato; sin embargo, en otra escena

figura el personaje principal poniendo una de estas máscaras sobre su rostro. Finalmente, el

director retrata la humanidad de Edwin por medio de su historia familiar, que resulta ser un

verdadero fracaso y que contrasta totalmente con la primera parte del relato, que nos muestra

a un personaje admirable, que infortunadamente cayó en desgracia por causa de la

enfermedad. La historia de amor con su primera esposa Charlotte se cuenta mediante fotos

del álbum familiar, el narrador omnisciente o la voz en off y algunos poemas póstumos del

protagonista que se ajustan perfectamente al texto y al tema. El segundo matrimonio se

construye a partir de fotografías y entrevistas hechas a su familia, reafirmando el lado oscuro

del personaje por su fracaso como padre y esposo. Por último, se enseña el gran dolor que

padeció Edwin durante toda su vida, debido al trágico accidente que le quitó la vida a su

hermano Stanley cuando eran apenas unos niños, elemento revelador que de alguna forma

responde a la soledad autoimpuesta en la que terminaron sus días.

The Sweetest Sound

Esta película es mucho menos emocional que la anterior. Tal vez por su temática tiende a

desarrollarse con un lenguaje mucho más cercano a lo racional, a pesar de estar narrada en

primera persona, a diferencia de First Cousin Once Removed que también podría estar

narrada de esta forma en algunas partes, pero definitivamente el objeto del film no es el

realizador en sí, sino su primo y su relación con éste.

Aquí presenciamos el desdoblamiento de Alan Berliner, que se hace evidente cuando su

imagen aparece en una escena en donde habla en público y también escuchamos su voz en

off relatándonos los hechos, unos segundos antes, en primera persona.



Se utilizan grabaciones de archivo en blanco y negro con imágenes de personas desconocidas

para referirse al tema de la identidad, que es el hilo conductor o la columna vertebral del

relato. También se usa al recurso de la escritura animada en edición con efectos sonoros para

recalcar de forma textual a “the name game” o juego discursivo del cual se habla

explícitamente en la misma película, refiriéndose al tema de los homónimos. Otro recurso

que se presenta en esta obra son las entrevistas a personas del común hablando frente a la

cámara en la calle, que parecen no tener nada que ver con el director, pero que indirectamente

forman parte del audaz entramado que construye el autor alrededor del tema.

Un claro ejemplo es cuando los miembros de las asociaciones de nombres posan todos juntos

para una toma mientras el narrador (Berliner) habla al respecto. Una nueva e interesante

forma de representación que surge a partir de la búsqueda en internet del propio nombre,

“egosurfing”, son los pantallazos, la información ofrecida por las páginas web sobre las

pesquisas digitales, e inclusive, los íconos característicos del computador, como la flecha del

mouse que aparece al inicio de la película, se vuelven recurrentes en la narrativa de esta

exquisita pieza audiovisual.

Otra particularidad son los registros de las marcas que quedaron al escribir los nombres en el

pavimento, expresando, o más bien, sugiriendo la importancia que tiene el nombre para la

mayoría de las personas, antes de enseñarnos las entrevistas hechas a la gente respondiendo

a esta cuestión.

Además de esto también se aplica el recurso de la citación de frases enunciadas por otros

autores, que respaldan el propósito de su búsqueda genealógica en varias partes de la película.

Un ejemplo de ello sería cuando al inicio se muestran fotos de archivo de familiares

desconocidos, mientras la voz de Berliner dice: “Un personaje cobra vida cuando se le

adjudica un nombre”. Otro ejemplo de este mismo caso se presenta más adelante, cuando

vemos que el autor nos dice: “Dale Carnegie escribió que al hombre de a pie le importa más

su nombre”, refiriéndose al tema de la identidad a partir del descubrimiento del significado

de su nombre, la procedencia y lo que este representa en la sociedad.

Dichas citas forman parte de una estructura muy común en el documental, que junto con otra

información presentada sobre el tema o algunos datos estadísticos, le dan una contextura más

rigurosa al texto, brindándole una apariencia de mayor sobriedad o un soporte más

intelectual. Esta inquietud por averiguar el tema lo lleva a plantearse que no se trata



simplemente de una indagación, sino que sufre de algo llamado “el síndrome del tocayo”,

algo así como una especie de aversión por tener que compartir su nombre propio con otros,

puesto que es este mismo quien lo diferencia de los demás.

Es de esta ironía de la vida que se inicia todo un proceso de búsqueda alrededor del mundo

para encontrarse con los otros Alan Berliner, siendo este rastreo parte fundamental de la

misma trama de la película y un método válido para la exploración-reflexión de su propia

vida.

Otra cita en la que se respalda este realizador es la de Freud cuando afirma que “El nombre

es una parte del alma”, a la vez que presenciamos un video de su propio bautismo y

escuchamos un comentario de su origen judío compartido con el padre del psicoanálisis, un

rasgo importante de su cultura, que luego es acompañado por imágenes microscópicas de

información genética que ilustran el tema de la búsqueda genealógica y del genocidio

ocurrido en el Holocausto.

Permanentemente se recurre a la yuxtaposición de las imágenes referenciales que, junto con

los títulos, los sonidos incidentales y la voz en off conforman un entretenido modelo de

edición que llama la atención del ojo todo el tiempo, sin permitirle distraerse en algo más.

Paralelamente, se van desarrollando temas más profundos como la problemática socio-

migratoria a comienzos del siglo XX, que se abarca desde la perspectiva histórica, o tratar la

cuestión filosófica implícita que se quiere resolver en el fondo al hacer una película de sí

mismo: “Verse reflejado en un espejo a través del otro”.

El experimento del director, la reunión con sus homónimos, se representa por medio de

imágenes de huellas digitales y escenas de películas de terror en las que se utilizan elementos

científicos o máquinas para la experimentación con humanos, e igualmente, por medio del

rápido cambio de su rostro con el de los demás Alan, se construye una metáfora del juego del

azar en el que la vida nos inserta a todos.

Esta secuencia final de la cena es el desenlace de la película, y allí sentado sobre la mesa del

comedor con sus 12 tocayos nos lanza otra certera conclusión sobre su obsesiva y permanente

reflexión: el nombre como fijación y afirmación del ego. Luego, la cámara gira

aleatoriamente en medio de la mesa a toda velocidad como si fuera la botella del conocido

juego que señala o elige a uno de los que está allí para hablar o realizar una penitencia, como

otra analogía del azar.



Finalmente, el detalle del brindis con las copas que se chocan pasando una a una por los

puestos, acompañado con los sonidos respectivos y el orden de los créditos al final también

le sirven para ilustrar el tema de los nombres.

Nobody´s Business

Tal vez esta sea una de las mejores y más representativas obras de este director

norteamericano del cine documental autobiográfico, por su gran riqueza conceptual, su

profunda investigación documental de fondo y un vasto universo de recursos al servicio de

su particular forma narrativa.

Al inicio de este film se presenta una conversación en off entre Alan y su padre Oscar

Berliner, que es transversal durante toda la película, y de la cual puede decirse que es el hilo

conductor o la columna vertebral en la que se soporta toda la estructura narrativa. Se inicia

con unos fotogramas en blanco y negro de personas y de un árbol (elemento simbólico que

más adelante entenderemos con el desarrollo del tema) que llama la atención. Al igual que

en sus demás trabajos, se evidencia la utilización de fotografías y la voz de Oscar haciendo

el conteo regresivo para darle inicio a la historia. También se usa la entrevista directa

mostrando al personaje hablándole a la cámara o al operador de esta, quien es el mismo padre

del director, al igual que entrevista a sus primos para preguntarles sobre su procedencia o a

ellos haciendo conjeturas y tratando de descubrir el tipo de vínculo que surge por su relación

lejana. El origen de sus raíces judías y la identidad son planteamientos que se presentan

repetitivamente en este y otros trabajos del realizador, así como también el sonido del timbre

que se usa en la edición para mostrar elementos y objetos importantes dentro del universo

narrativo del film.

Al igual que el árbol al inicio simboliza esa búsqueda incansable de sus conexiones

genealógicas, el video de archivo de una pelea de boxeo en blanco y negro representa esa

lucha interminable con su padre, que ha tenido toda la vida y que ahora sostiene en esa

conversación que escuchamos de fondo y que acompaña a la imagen en los momentos más

álgidos de la discusión.

Este como otros recursos desde el montaje apoyan e impulsan sustancialmente la narración;

tal es el caso de un timelapse que aparece en varias partes de la película en donde se ve mucha

gente transitando por la calle y luego se ubica al personaje de su padre Oscar quieto en medio



de la masa de personas mientras escuchamos su voz en off hablándonos de alguna cuestión

en particular.

En otra escena del documental se puede ver claramente la forma en que se materializan este

tipo de películas solitarias, que son en teoría “imposibles” de realizar, donde la cámara

estática tiene la entera potestad de registrar cómo van apareciendo abiertos los cajones de un

gran archivo, progresivamente en el tiempo, en uno de los pasillos desocupados de la

biblioteca, y acompañando cada movimiento con un sonido característico que le da cierto

énfasis a la acción, y en donde finalmente vemos al director parado frente a uno de estos

revisando la información que necesita, creando un gran efecto audiovisual gracias al mágico

arte del montaje.

Este lugar, que es presentado explícitamente por la voz de Alan en el texto que acompaña a

las imágenes, indica que se trata de la Biblioteca Genealógica de Salt Lake City en Utah, en

donde encontró información de vital importancia para su investigación personal, como

censos, mapas, certificados de matrimonio y otros datos de gran importancia para él, mientras

su padre contradice esta postura diciendo que toda aquella información es irrelevante y carece

de verdadera importancia en su vida.

Luego, viene una secuencia de imágenes en plano detalle encendiendo una grabadora de

audio y un proyector en que se muestran palabras relacionadas con nombres y lugares, que

están inscritas sobre el celuloide y que pasan velozmente por la máquina, como una forma

creativa de someter o enfrentar al espectador a la búsqueda a la que él mismo se vio

enfrentado entonces.

Otro apoyo que al que se hace mención más adelante, es un dibujo de Raigrod hecho en 1913.

Después, se muestra una fotografía del abuelo de su padre, Salomón Isaac Berliner y de su

abuela Rachel, mientras la voz en off de su padre Oscar dice: “Si esta es la clave de tu

película, será un auténtico fracaso”. Enseguida, pasa la imagen del mismo árbol que vimos

al inicio, mientras la voz de Alan aclara que se trata de uno “genealógico”.

También recurre a detalles ilustrativos como un tocadiscos reproduciendo un acetato, sellos

postales de cartas, un primer plano de las olas del mar desde una embarcación (representando

el viaje de los inmigrantes) y otro plano más general de gente caminando en la calle, mientras



Alan le lee a su padre una carta que le escribió su bisabuelo a su abuelo y que explica en gran

parte las razones de su partida hacia América.

En este punto es importante el recurso de la música judía que acompaña a las imágenes de

las clases de El Talmud que recibía su abuelo con el profesor Yeshiva. Luego, hay un cambio

abrupto a una imagen de la Estatua de la Libertad, refiriéndose puntualmente a lo que dice la

voz en off, la gran inmigración judía a los Estados Unidos. La imagen de una máquina de

coser en primer plano a blanco y negro, al igual que un fotograma del certificado de diseñador

de su abuelo Benjamin Berliner, son otra manera de hablar de su profesión. También se

utilizan fotos de este para mostrar lo frío de su personalidad, que se dice en la voz en off de

su madre en una entrevista.

Las fotografías del álbum familiar de los hijos de su abuela, sus tíos, que se van presentando

uno a uno, crean un particular efecto de montaje con el sonido de un reloj y el texto del

nombre escrito en medio de la pantalla con el fondo negro. Este efecto con el de pasar varias

fotos a toda velocidad acompañadas del sonido del reloj y un timbre al parar, es una constante

en el dispositivo ideado por el director.

En otra parte de la película se hace evidente la contradicción a la que se refiere el autor

respecto de la importancia de la historia, cuando se enseñan textos con las fechas exactas

encontradas por él mientras su padre le relata que en su familia no conocían su verdadera

edad porque en esa época simplemente no se hablaba del tema, ni se celebraban los

cumpleaños de los integrantes de la familia, debido a las duras condiciones en las que se vivía

por la depresión económica de los años 20.

En esta película se ahonda más en el tema histórico que en otras del mismo director,

mostrando fotos de su padre en el ejército, imágenes de los soldados americanos en Japón y

hasta la icónica imagen del estallido de la bomba atómica en Hiroshima. Otra contradicción

de la memoria a la que se refiere el realizador es cuando su padre dice que sus compañeros

de la compañía eran como su familia, aunque no recuerde sus nombres. Luego, se proyecta

la foto de la lista con los nombres y cargos de sus compañeros.

Después habla con su padre de las mujeres, específicamente de la aventura que sostuvo con

una de ellas en el ejército. Enseguida, se muestra una imagen de una mano encendiendo un



radio mientras suena una canción y se proyectan imágenes de su madre describiéndose y

contando la historia con su papá.

Aquí se muestra hasta la invitación hecha a los convidados a la boda de sus padres para

ilustrar la historia. También entrevista a su hermana, que da su testimonio de primera mano

y habla del fracaso de la relación entre sus padres, tema al que se refiere en esta y otra de sus

películas como la razón principal o motor de su búsqueda: “He tratado de entender el divorcio

toda mi vida”. Su padre primero le dice que cree que fue cuestión de la diferencia de edad

entre ambos. Luego, su madre opina que la diferencia cultural tuvo la culpa, pero finalmente

Oscar afirma que “No es asunto de nadie”, lo que le da el nombre a la película.

Posteriormente, vemos más fotos mientras su voz se refiere a las similitudes que comparte o

heredó de su padre e imágenes microscópicas de células, mientras sostiene esta conversación

con él. También habla de las características físicas de su mamá mientras se muestran

imágenes de ella jugando en la playa yuxtapuestas con otras imágenes de su hermana, que

son muy parecidas.

Entonces vemos cómo Alan le pregunta a su padre por su interés en las películas de 8mm que

realizó de su familia, pero él parece no entender la pregunta y así se introduce el tema de la

sordera de su padre de una forma muy interesante. Se muestra un ojo en primer plano y luego

aparece Alan hablando frente a la cámara, pero sin sonido, mientras la voz en off de su padre

indica que puede leerle los labios.

Otro efecto que hace parte de este abanico de recursos a los que acude el autor como forma

de llamar la atención del público para hacer su relato más entretenido, consiste en “rebobinar”

la película con un sonido bastante parecido al de un chillido de cinta magnética que se

devuelve, mientras se vuelven a mostrar las fotos que ya había dado a conocer,

“aparentemente” en un orden diferente, para ilustrar un retroceso narrativo.

Hacia el final se muestran muchos detalles o primeros planos de cosas u objetos que describen

la cotidianidad de la rutina diaria de su padre siendo un anciano y viviendo en la soledad,

tales como el frasco de unas vitaminas, palabras del periódico relacionadas con su historia y

algunas fotos acompañadas del sonido que produce el segundero del reloj, todos ellos

elementos que recrean el efecto del paso del tiempo en la vida de su padre.

De igual forma, la imagen de una gotera que cae constantemente se presenta cuando habla

de la relación con su hermana. También toca el tema de la familia lejana cuando descubre



que tiene varios primos segundos y terceros que no conocía, contactándolos para informarles

que son parientes lejanos con una historia en común, la de la gran familia Berliner.

En esta parte arroja un dato interesante sobre la descendencia, donde afirma que el árbol

genealógico se extiende por más de 50 generaciones, y lanzando la hipótesis de que esto solo

es posible de explicar con la teoría según la cual el matrimonio entre primos es más común

de lo que se cree, mientras constata que su bisabuelo Salomón era el primo del bisabuelo de

estos parientes lejanos a los que tanto trabajo le costó encontrar para enfrentarlos al lente de

su cámara y así poder ver su reacción ante el descubrimiento del eslabón perdido de la cadena

genealógica de la dinastía Berliner.

Algunos sonidos de timbal acompañan la imagen de su sobrina pequeña mientras juega con

su padre y lanzando una pelota de la misma manera en que él lo hace, para mostrar las

similitudes que se heredan de generación en generación. También se enseña la imagen de una

inmensa montaña de roca para representar cuán grande es el archivo genealógico, que posee

más de 2 millones de microfilmaciones, y al cual se refiere como el “cementerio documental

de la humanidad”.

En la última parte de la película se puede ver al director filmándose a sí mismo frente a un

espejo en una reunión familiar. Otra bella imagen desde un tren en movimiento muestra los

rieles de la carrilera que van quedando atrás en medio de la niebla para hablarnos del pasado

y una toma de su papá parado frente a la tumba de sus abuelos sale en la pantalla cuando toca

el tema de la muerte en el desenlace.

Intimate Stranger

Desde el inicio, esta película nos propone un interesante e inventivo juego de montaje con

el conteo regresivo de los números apareciendo sobre la pantalla, que nos introducen en el

relato de su padre Oscar, quien los repite con su voz al fondo (en off). Luego, vemos el

título de la película que se escribe letra a letra con planos detalle de las teclas de la máquina

de escribir y después se presentan las luces de una sirena en movimiento acompañadas de

testimonios que se escuchan al fondo e imágenes del pavimento.



La cámara repasando temblorosa algunas palabras escritas sobre el papel de algunos archivos

y registros nos presenta un accidente de tránsito. Posteriormente, se muestran muchos sellos

postales de cartas y un video en blanco y negro de Joseph Cassuto, su abuelo, con el sonido

característico del proyector de cine al fondo, mientras su padre Oscar hace una crítica sobre

el uso de la tercera persona al escribir de sí mismo, al momento de presentar la autobiografía

de su abuelo Vida de un buen samaritano, y a la vez se lee en los subtítulos, Autobiografía

por: “Un Don Nadie”.

Luego de un fundido a negro, pasan rápidamente varias fotos, figuras geométricas y más

sellos postales de diferentes partes del mundo, especialmente del Japón. En la siguiente

escena se ve un paneo donde aparecen las pirámides de Egipto, mientras sus tíos, los

hermanos de su mamá, cuentan la historia de la movilización de sus padres a Alejandría.

Enseguida, vuelven a aparecer los mismos sellos postales en plano detalle mostrando que la

escritura está en otro idioma diferente. A medida que las voces de sus tíos desarrollan el

relato de sus padres, se exhiben fotografías de su abuelo en las que se analiza su posición

dentro de las mismas, ya que casi siempre se encuentra en todo el medio de las demás

personas, lo que genera una controversial discusión entre su padre y sus tíos que escuchamos

de fondo (en off).

A, renglón seguido se presenta la historia de la compañía para la cual trabajó su abuelo toda

la vida, Japan Cotton, acompañada de música asiática, bastante apropiada para la temática.

A esta altura ya podemos darnos cuenta de que el film tiene por objeto indagar la historia

familiar por parte de la madre de Alan, con los mismos recursos que se presentan en otras de

sus películas, tales como las imágenes microscópicas de células y textos animados que

ilustran o refuerzan el contenido del relato, completamente solos y escritos con letras blancas

en medio de la pantalla, contrastando con el fondo negro.

Mediante las fotos de sus tíos se presenta el tema de la diversidad familiar en que vivían

después del exilio. Enseguida, se muestran imágenes de archivo de uno de los desfiles de

Adolfo Hitler, explosiones características de la guerra, aviones en llamas que caen desde las

alturas, paracaidistas saltando desde los aviones de guerra y tomas aéreas de bombardeos

para recrear la Segunda Guerra Mundial.



El relato continúa con más fotos familiares y se indica que se fueron a Estados Unidos en el

año de 1941, debido a la crisis que se vivió entonces. Aquí vemos que se aplica nuevamente

el recurso del primer plano de las olas del mar como una analogía de viaje en barco del que

nos hablan las voces en off que reconstruyen los hechos por medio de la memoria. También

se presenta un recurso interesante, que es el de una alocución en la que se informa sobre la

guerra. Más adelante se frena el movimiento del video y luego se corre de nuevo con efectos

sonoros incidentales para hacer énfasis en algunas acciones o partes de la película, que el

realizador quiere que veamos específicamente y que son importantes para entender la

historia. Da la sensación de que él está permanentemente sentado tras el proyector jugando

con todos estos elementos, mientras nosotros simplemente nos sentamos en la sala a disfrutar

de una historia familiar que se encaja dentro de un relato más universal.

Es evidente que se produce un punto de giro dentro de la narración cuando nos presentan la

guerra, porque antes todo era más “feliz”. Luego, se muestra un primer plano de la Estatua

de la Libertad, que indica su migración a los Estados Unidos y se habla en off del conflicto o

choque cultural al que se vio enfrentada la familia al tener que adaptarse a un nuevo contexto

social totalmente contario a sus valores y creencias.

Una vez radicados en su nuevo país, se presenta la entrevista de un japonés amigo de su

abuelo al que le mandaba ropa, comida y útiles en medio de la catástrofe y este le respondía

con mensajes conmovedores entre líneas, escritos en cartas de agradecimiento. En esta parte

la cámara hace el mismo recorrido que ya mencioné anteriormente por los renglones del texto

con efecto de temblor, mientras las voces en off enumeran cada uno de los artículos recibidos.

Más adelante, se hace mención al sistema de trueque internacional que se implementó con

Egipto, por medio de Cassuto, resaltando el papel trascendental que tuvo su abuelo al

aportarle al desarrollo económico de esta nación que fue arrasada luego de la invasión de los

Aliados, facilitándoles el comercio de algodón para impulsar la industria textilera japonesa.

A partir de este punto vemos cómo se crea una relación de camaradería entre los japoneses y

su abuelo, que perduraría en el tiempo hasta después de su muerte. A continuación, vemos a

Cassuto convirtiéndose en un empleado cada vez más importante para la compañía y se

muestran fotos de sus viajes al Japón, imágenes de apoyo de estatuas de deidades de esa



cultura e imágenes de esculturas de animales, mientras la voz de Oscar Berliner de fondo

contradice todo lo que se narra del abuelo Cassuto.

Es interesante ver cómo el director toma elementos de la misma cultura japonesa para narrar

esta parte de la historia, por ejemplo, cuando se menciona el alfabeto japonés mientras vemos

que una máquina escribe las letras o ideas que describen a su abuelo, según lo que está

diciendo la fuente que lo respalda en voz en off.

Por otro lado, se leen las cartas escritas por su abuela en las que expresaba gran tristeza por

su permanente abandono, que contrasta grandemente con la figura de su abuelo, que

describen los japoneses -de servicio y vocación-, en el “sentido japonés” de entender la vida,

como un honorable sacrificio que se hace por la empresa, poniéndola por encima de todo,

hasta de la familia misma.

Más adelante, se presenta una especie de animación creada por luces fluorescentes que crean

formas geométricas que se mueven por la pantalla al ritmo de una música japonesa que suena

de fondo, como una introducción a la era moderna del Japón, que también es representada

mediante símbolos como su bandera, algunas imágenes extraídas de la televisión de ese país,

y un plano de las autopistas de Tokio totalmente girado en sentido vertical.

También se muestran imágenes del metro de esta ciudad en movimiento, mientras se lee una

carta escrita por Cassuto en un viaje, en la que explica su pasión por esta cultura; luego, las

voces de sus amigos japoneses lo describen como un consejero, un maestro y buen anfitrión,

pero a la vez, la voz de uno de sus tíos lo tilda de ser mal padre con ellos y confiesa que

hubiera preferido ser su amigo en vez de su hijo, porque verdaderamente no reconoce al

hombre del que habla Alan en la película.

Enseguida, se usa el mismo video de su madre jugando en la playa que se mostró en

Noboddy´s Bussines para hablarnos de la historia del matrimonio entre sus padres, la

vocación perdida de su madre y de la relación de sus progenitores con su abuelo por medio

de fotos.

Cuando se llega al tema del nacimiento de Alan aparece la imagen microscópica de un óvulo

siendo fecundado por un espermatozoide y se menciona que su abuelo fue muy feliz por el



nacimiento de su primer nieto. A continuación, se presenta una escena en la que el director

de la película organiza unos documentos en un cuarto meticulosamente, mientras se

menciona que heredó esa característica de su abuelo.

También se menciona que Cassuto le escribió varias cartas al presidente Kennedy en las que

le hablaba de sus intereses políticos y diplomáticos. Hacia el desenlace de la película Alan y

su madre están en una reunión de Nichen, el nuevo nombre de la compañía para la que trabajó

su abuelo, en la que aparece frente a la cámara dando un discurso de agradecimiento en

nombre de toda su familia, y finalmente, se muestra la imagen de un avión despegando en

representación de la partida de su abuelo, mientras se hace referencia al tema de la muerte

explícitamente. Enseguida, aparece la lápida de su abuela Rose en primer plano, a manera de

homenaje póstumo, al tiempo que la voz de su tío dice en off: “Para mí era un perfecto

extraño”.

The Family Album

Al inicio de esta película se escucha la voz en off del padre de Alan, Oscar Berliner, diciendo:

“Probando, probando…1,2,3”, mientras observamos el característico conteo regresivo en la

pantalla, que indica que estamos a punto de ver uno de sus magníficos documentales.

Al igual que en el resto de sus obras, el director utiliza las filmaciones caseras de 8mm para

contarnos su historia familiar, con la particularidad de que, en este trabajo, en especial,

recurre casi que completamente a este medio para construir una forma de representación más

clásica y menos experimental, a diferencia de sus posteriores creaciones. Videos de bebés en

los brazos de sus madres al tiempo que suena una canción de cuna. La voz de la tía Florence

evocando los recuerdos familiares de aquella época, donde se muestran imágenes de los niños

jugando.

Se escuchan sonidos de balbuceos y aparecen uno a uno los objetos de un bebé, después el

niño sentado junto a ellos, por medio de una técnica de montaje y la voz en off de Lynn

hablando en entrevista. Todos, elementos aparentemente inconexos que cobran sentido a

través del montaje, recreando el ambiente de la infancia que se fue y ya no volverá jamás.



La imagen de una pequeña niña en el mar siendo bañada por una mujer adulta, aparentemente

su madre. Sigue después una voz en off que dice que se trata de Rebeca, seguida de la voz de

la niña que acabamos de ver, expresando que quería ser sirena. Después se muestran

celebraciones de cumpleaños al ritmo de música infantil o canciones coreadas por las voces

de los mismos niños. Hay algunas peleas inocentes en el juego de los niños y otras

grabaciones de audio que hablan de diversos temas propios de la infancia, entre ellos: pactos

de sangre, afición por este tipo de películas caseras, la noche de Navidad, entre otras.

También se reproducen las grabaciones de la máquina contestadora que se utilizaba

anteriormente para comunicar los acontecimientos importantes: “Susy fue operada de

apendicitis”, o “Estoy embarazada”, son algunos de los datos aparentemente irrelevantes que

rescata el autor para dar cuenta del trascendentalismo de los hechos de la vida cotidiana que

busca rescatar en esta película impregnada de ternura en cada uno de sus planos, porque es

evidente que esta es la verdadera esencia con la que se registró cada instante vivido por esa

familia. Tanto así, que en esa primera parte de la película se toca el tema de Dios desde una

perspectiva muy inocente y a partir de esa visión del mundo tan simple que tienen los niños

de una vida sin complicaciones.

Además, se tratan temas que van apareciendo progresivamente a lo largo de la narración,

como la educación, la adolescencia y la adultez. Se representan varias etapas de la vida por

medio de diversos elementos característicos de cada una de ellas; los Boy Scouts, el béisbol,

el perro, el patriotismo, el matrimonio y la música, todos temas aparentemente aislados pero

unidos a la vez. Voces en off que cuentan las anécdotas chistosas y resaltan el verdadero valor

de la familia, la amistad, las fiestas y los recuerdos del pasado: “Aunque las cosas fueran mal

siempre había alcohol y fiestas suficientes”, “En tu mente puedes hacer lo que quieras con

los recuerdos, alterar los acontecimientos y situaciones, pero cuando ves el pasado tal y como

era solo puedes sentir tristeza por los que ya no están”, “El tiempo tiende a disipar los

aspectos negativos de la vida”.

Los Berliner tenían por tradición mostrar las diapositivas de cada viaje o reunión a la que

asistían, ese era su ritual. En otra sección de la película se relata la historia de amor entre sus

abuelos, quienes duraron casados 51 años. Se aborda el tema de la muerte, que se representa

por medio de oraciones fúnebres y se habla también de la longevidad de las mujeres de la



familia frente a los hombres de la casa (nuevamente aparecen los temas genético o

generacional que tanto inquietan a Berliner).

Al final de la película solo se muestra la celebración del matrimonio de sus padres al ritmo

de los violines de una canción country, mientras su padre le cuenta que el inventor del

gramófono es de apellido Berliner y hace la declaración de los derechos de autor con su voz

en off, haciendo referencia explícita de que la obra es propiedad de la familia Berliner.

4. El relato de la experiencia

LA VIDA ES LA OBRA

Mi motivación por hacer un film de escalada nació con la oportunidad que tuve de trabajar

como instructor en uno de los muros o rocódromos de escalada más reconocidos, no solo en

Bogotá, sino en todo el país.

Zona de Bloque fue ese lugar donde me relacioné verdaderamente con la escalada en roca,

más como disciplina deportiva que como un simple hobbie. Allí conocí a varios personajes

con habilidades físicas extraordinarias y con un talento impresionante, de quienes aprendí

empíricamente las técnicas necesarias para escalar.

Al verlos entrenar todos los días por más de un año cuando cumplía mi turno como instructor

del gimnasio en las tardes, después de salir de clases de la universidad. En mi cabeza siempre

estuvo rondando aquella idea de grabar algo que tuviera que ver con lo que más me

apasionaba hacer; sin embargo, durante el tiempo que trabajé allí no logré concebir la historia

que quería contar realmente, tal vez porque pensaba que todavía no contaba con la suficiente

experiencia para realizar un video de la misma calidad que tienen las producciones de las

grandes marcas de equipo de escalada, que promocionan a los mejores exponentes de este

deporte en el mundo.

Hasta el día de hoy, las razones para desistir de esta empresa son más que suficientes, pues

no poseo los medios ni los recursos necesarios para producir un audiovisual de este género.

Tampoco tengo una idea clara de qué quiero hacer realmente, cómo ejecutarlo y mucho



menos cuento con el apoyo de un equipo de producción que me ayude con todas las funciones

que implican llevar a cabo un arduo trabajo como este.

Aún hoy la mayoría de estos condicionamientos permanecen, pero la motivación por hacer

realidad este proyecto personal se mantiene inalterable, ahora más que nunca. Lo importante

de este periodo de mi vida como instructor de Zona de Bloque no fue haberme hecho un

mejor escalador sino haber podido conocer a las personas indicadas para la concepción del

relato que siento que debo contar, el mío, que, a su vez, también es el de ellos, porque para

mí la historia de un sujeto se construye a partir de su relación e interacción con otros, que en

últimas es lo que llamo vivir.

En desarrollo de este proyecto, llegar a esta conclusión de vivir la historia que quiero contar

o de contar la historia que quiero vivir, no fue para nada simple, pues implicó recorrer un

largo camino de autodescubrimiento personal, emprender una labor consciente de

introspección, y sobre todo, acudir a la reflexión de asuntos aparentemente elementales, pero

en verdad esenciales, que no podía pasar inadvertidos durante la realización de este proyecto

tan íntimo.

Algunos de estos aspectos se relacionan con preguntas medulares: ¿Qué voy a contar? ¿Cómo

voy a hacerlo? ¿Será que alguien podrá interesarse en la historia que quiero contar sobre mí

mismo? ¿Por qué y para qué hacer algo semejante? ¿Qué parte de mi historia quiero contar

específicamente? ¿Para quién realmente estoy haciendo todo esto?

Todos estos interrogantes fueron surgiendo a partir del instante en que comencé a acariciar

la idea en mi cabeza de hacer un documental en primera persona, y algunos todavía

permanecen vigentes mientras escribo estas palabras.

Igualmente, abrigo la esperanza de que otros puedan resolverse como resultado del ejercicio

que constituye la realización de esta tesis. Tan solo, exponerlas en el contexto de este capítulo

me suscita una gran reflexión que me sirve para despejar innumerables dudas y barreras

sicológicas que he tenido al respecto.

Como primera decisión tuve que abandonar la mentalidad errada que tenía sobre los

estándares técnicos de calidad que van estrechamente ligados a los recursos estéticos. La

verdad, creía que sin ellos era imposible llevar a cabo este proyecto, que tiene como principal



ingrediente la escalada en roca, que tan obstinadamente he querido incluir, pero que, en

realidad, solo entendí por casualidad mientras leía un texto durante un curso de fotografía

online del Museo de Arte Moderno de Nueva York.

Fue ahí que me convencí de que la forma documental está totalmente alejada de los elementos

estéticos del cine de ficción, e incluso del mismo arte, el cual, desde su origen, fue un

movimiento contracultural que buscó expresarse por medio de recursos más realistas.

Veamos, en palabras de Paul Rotha, la mejor forma de expresar la anterior afirmación: “La

belleza es uno de los más grandes peligros para el documental”, refiriéndose a que la

fotografía en el documental es secundaria o perjudicial en la mayoría de los casos. Además,

este autor concluye su argumento con el postulado de John Grierson, quien escribió que desde

el principio el documental fue un movimiento “anti-estético que apropió las técnicas

necesarias para darle inicio a su propuesta a-estética”.

Estas declaraciones que había encontrado por pura casualidad fueron lo suficientemente

esclarecedoras como para poder dar el primer paso, y así empezar a grabar toda clase de

situaciones cotidianas a mí alrededor, tanto en mi hogar como en las salidas a escalar con mis

amigos, sin más propósito que el de obtener material de apoyo que pudiera serme útil en el

futuro. Incluso, antes de tomar la decisión ya había desistido por completo del deseo que

tenía de hacer algo con este tema por miedo a fracasar en el intento, como ya había explicado

antes; sin embargo, gracias a las sugerencias de las personas que me escuchaban hablar con

tanto convencimiento sobre la idea original, retomé el ímpetu para llevar a cabo este sueño

sin importar el resultado final.

Al tiempo que me había convencido de que lo estético no era lo fundamental para el film que

quería hacer, tuve una buena idea en un instante de inspiración. Fue algo así como una especie

de milagro creativo, pues había pasado mucho tiempo pensando qué era lo que realmente

quería decir en el video, sin tenerlo claro. En ese instante sentí que había tenido la historia

frente a mis narices todo el tiempo y ni siquiera me había dado cuenta por todos los problemas

a los que me estaba enfrentando en aquel momento de mi vida, debido a una seria lesión que

tuve en uno de mis brazos, escalando precisamente.



A comienzos del año 2016, conocí al que sería mi principal colaborador en este proyecto de

grado, mi nuevo compañero de aventura y coprotagonista de esta historia real, un escalador

más joven que yo, pero con mucha más experiencia en el arte de escalar, y que además cuenta

con una historia de transformación de vida que refleja o proyecta sorprendentemente el

cambio tan radical que se dio en la mía desde que lo conocí.

A partir de ese momento, Juan Diego García, además de ser mi amigo, se convirtió en el

mentor que me llevó a recuperar nuevamente la motivación por continuar con lo que tanto

me gustaba hacer antes del accidente del brazo, en medio de una depresión que me había

arrebatado los sueños como también las ganas de seguir adelante.

Lo hizo en un punto tan crítico de mi vida, que el mayor logro que alcanzaba por ese entonces

consistía en levantarme de la cama. En fin, ya había conseguido al héroe de mi película, que

reunía los atributos para el relato que necesitaba, según el libro de Antonio Sánchez-

Escalonilla que andaba leyendo por esos días casualmente, titulado Estrategias para guion

cinematográfico, que enseña cómo el éxito de las mejores películas de Hollywood, se debe

a la estructura universal de sus historias que se repiten una y otra vez a lo largo del tiempo.

Definitivamente, desde ese momento se encendió una luz que nos iba señalando el camino

sin ninguna prisa. Se estableció una relación de empatía entre nosotros que inexplicablemente

se daba el lujo de crear vínculos que nos conectaban por medio de lo que estábamos viviendo.

Por ejemplo, un día que estábamos hablando por teléfono, el mismo Juan Diego mencionó

que estaba sorprendido de algo que había encontrado en un libro que le acababa de obsequiar

su mamá en el que trataban el mismo tema de los arquetipos universales en los guiones

cinematográficos, pero con un enfoque mucho más dirigido hacia la superación personal.

De esta forma tan particular fue como empezaron a llegar a mí los mensajes alentándome a

despertar ese héroe interior que estaba tan escondido en mí interior, llamándome a atender

esa realidad mágica que de alguna forma nos está hablando todo el tiempo sobre lo que

deberíamos ser o hacer, pero que pocas veces conseguimos interpretar adecuadamente por

falta tiempo, interés o atención, ante tanto ruido que se genera a nuestro alrededor.

De este modo finalmente entendí que lo más importante de este proceso de la tesis era yo

mismo. Fue así como me propuse atender al llamado de ser el protagonista de mi propia



historia, de vivir lo quiero contar. Este tipo de reflexiones fue determinante para descubrir el

sentido concreto de todo lo que quería lograr con el film. Días más tarde cobré valor para

empezar nuevamente a escalar sin importar las circunstancias.

Parte de este impulso repentino que me llevó a escalar otra vez fue el mismo que me condujo

a grabar imágenes personales de todo tipo, lo cual fue generando tal grado de confianza en

mí, que llegó el punto en que sometí al lente a mis familiares y amigos durante momentos

cotidianos. Al parecer, la presencia de la cámara los incomodó tanto, que en la mayoría de

los casos su actitud cambiaba evidentemente, afectando las relaciones espontáneas que se

establecen en los lugares donde departíamos.

Ahora que me había puesto manos a la obra, el problema técnico se había trasladado

directamente a la realidad, aunque esta vez no se debiera a las expectativas estéticas

preconcebidas que tenía sobre el documental, sino al campo netamente práctico del control

que se puede ejercer como realizador sobre los personajes. En ese momento descubrí que me

enfrentaba a una característica propia de la esencia documental, aunque también es cierto que

todo se complica aún más cuando el universo que rodea al personaje es el mismo que el del

realizador que está registrando tras la cámara, pues ello implica un desdoblamiento del rol

que se toma dentro de la producción; por un lado, como personaje y por el otro, como autor,

generándose un extraño paradigma que presenta otra serie de obstáculos a la hora de grabar

un documental.

Fue a partir de esta experiencia que caí en la cuenta de que yo jamás había visto algo

semejante en la pantalla. Una película en la que alguien estuviera filmando y a la vez su vida

fuera el tema central de la producción. Justamente, creo que allí es donde reside el mayor

problema del documental autobiográfico. Porque las cuestiones técnicas en vez de ser una

estrategia para la representación de la realidad, se convierten en un permanente obstáculo

que desafía toda lógica de producción, como la enseñan en la academia, por lo que a mi forma

de ver solo tenía las siguientes opciones: 1- Dramatizar parte de la película, con lo cual ya

no sería un documental honesto sino un producto mucho más cercano a la ficción, afectando

directamente el pacto establecido entre obra-espectador. 2- Delegarle la cámara a otra

persona mientras uno sencillamente se dispone a vivir lo que pasa frente al lente, pero

entonces de este modo ya no sería el realizador de la película, sino que únicamente cumpliría



el rol de personaje dentro de la misma que alguien más hace para mí. 3- Intentar hacer el

esfuerzo sobrehumano de grabar en primera persona (cámara subjetiva) todo el material que

sea posible. Hago esta aclaración porque hay situaciones de la vida real que exigen toda

nuestra presencia o ausencia en el espacio, y componerlo inteligentemente en la

posproducción, es el verdadero desafío.

He optado por tomar la última opción, con resultados poco satisfactorios por ser una historia

que en la mayoría de las escenas requiere de mi presencia o que hace énfasis en las acciones

que realizo. Por esta razón, decidí hibridar el recurso de la primera persona con el método de

confiarle la cámara a otros en los momentos en los cuales es realmente imposible grabarme

a mí mismo, como en el caso en que me sedan para practicarme una cirugía y estoy

prácticamente inconsciente. O también dejarla sola grabándome durante largos periodos de

tiempo, completamente estática sobre el trípode o tirada sobre cualquier superficie plana que

la sirva de soporte, desconfiando de la autonomía de la cámara, no como herramienta, pero

sí como operario, y además sin poder revisar las tomas en el mismo momento en que se

hacen.

El primer viaje en el que grabé material de escalada como tal, fue a Sutatausa. Allí me

dediqué exclusivamente a grabar a varios amigos que escalaron con motivo de la visita de

Chirs, un amigo escalador que vino de Utah para conocer Colombia, a aprender a hablar

mejor el español y a escalar, obviamente. En esa salida a la roca fue donde comenzó

realmente el proyecto de hacer mi película, pero no solo eso, sino que inevitablemente se

despertó en mí un deseo innato de volver a escalar como lo hacía antes de que me partiera el

codo. No fue fácil contenerme y aguantar las ganas de treparme en todos los bloques de

piedra que fuimos dejando a nuestro paso, a medida que ellos iban cumpliendo juiciosamente

con su tarea de escalar cuantas líneas fueran posibles antes de que nos abandonara la luz del

día. Finalmente, me resistí con el pretexto de que los tenía que grabar para mi tesis, y así fue

como comenzó toda una serie de viajes de escalada por distintos lugares de Colombia, en los

siguientes meses.

Días más tarde, Juan Diego me invitó a conocer la famosa Mesa de los Santos en Santander,

uno de los lugares más atractivos para practicar escalada deportiva en nuestro país, aunque

no tuve tiempo para pensarlo porque debía tomar la decisión de inmediato, ya que estaban



próximos a salir, y esa misma noche compré el pasaje con el apoyo de mi familia, sin saber

siquiera qué era lo que iba a ir grabar en realidad, ni cómo lo iba a hacer, pero eso sí, iba

montado de tremendo equipo: Una GoPro, trípode, cámara, un lente de cine prestado,

micrófono y equipo suficiente para escalar en la Mesa de los Santos.

Una vez instalados en la casa donde nos hospedamos durante toda la semana, fuimos

directamente a la roca para escalar las primeras vías a la entrada del parque. En realidad, ese

era mi segundo intento de volver a escalar en altura luego de la primera cirugía, porque había

quedado con un bloqueo mecánico que me impedía mover el brazo por completo.

La primera vez fue en una ruta muy generosa en Suesca, a la que fuimos con Juan Diego

unos meses atrás para probarme a mí mismo que solo faltaban las ganas para volver, aunque

esta vez La Mojarra (así se llama el parque de escalada en La Mesa de los Santos) me recibió

con toda la realidad del caso. Había perdido la resistencia física, tenía unos cuantos kilos de

más y me vi enfrentado a un estilo de escalada al que no estaba acostumbrado, porque la roca

era totalmente diferente a la de otros parques que tenemos cerca a Bogotá, y los agarres lisos

y polvorientos de allá se me dificultaron tanto que no logré adaptarme nunca a las presas.

Con las dificultades vino la frustración, que me atormentó con un montón de pensamientos

negativos y de temor a la hora de volverlo a intentar. Sin embargo, al volver a poner los pies

sobre tierra firme, recobré el optimismo y la fuerza de voluntad, feliz por tener la magnífica

oportunidad de estar haciendo lo que tanto me gustaba en ese lugar tan increíble.

Al segundo día pude encadenar una ruta mucho más suave que las que había probado el día

que llegamos. Una vía tan especial como su nombre: “Música para camaleones”. Luego,

intenté otras de mayor dificultad sin mucho esmero, porque mi objetivo no era llevarme la

mayor cantidad de logros posibles para la casa, sino simplemente conocer ese mítico lugar.

Después de complacerme un poco a mí mismo, me di a la tarea de aprender a utilizar los

dispositivos necesarios para grabarles unos ascensos a los más fuertes del grupo, tal y como

se debe hacer, anclado desde un punto fijo a unos cuantos metros de altura para poder hacer

las buenas tomas que un deporte como este lo amerita, pero como no tenía nada de

experiencia en este tipo de maniobras. Llegué a experimentar tanta adrenalina por un

momento allá arriba que pensé: ¿Yo qué hago aquí?



Durante este viaje renació no solo una pasión que se había apagado por un tiempo, sino que

también recuperé la esperanza de vivir por cada uno de los momentos que compartimos con

los nuevos amigos que la escalada había puesto en mi camino, lo que me recuerda la forma

en que conocí este deporte.

Atravesaba uno de los momentos más críticos de mi vida porque estaba viviendo con una tía

en Medellín, luego de autoexiliarme, porque mi vida en Bogotá se había convertido en un

caos a raíz del abuso de las sustancias psicoactivas. También sufría constantemente por el

apego emocional que sentía por la novia que tenía en aquel momento, y además de eso, estaba

empezando a torcer el brazo contra la que ha sido mi gran enemiga desde que era casi un

niño, la droga. Pero, como se dice en la sabiduría popular, “Dios aprieta, pero no ahorca”,

apareció en mi vida el amigo de otro amigo de Chía, que casualmente estaba viviendo en

Sabaneta por esa época.

Comencé a acompañarlo a una pequeña roca ubicada en el camino que conduce a la reserva

natural de La Romera. Subíamos allí con su perra de raza siberiana, la Juana. Nos turnábamos

sus zapatos de escalada, porque yo aún no tenía los propios, y mientras uno de los dos

escalaba, el otro le cuidaba la espalda en caso de caída.

En ocasiones acampábamos resguardados por el abrazo de piedra que nos acogía durante

todo el día para que la escaláramos. En la noche nos cobijaba permitiéndonos prender el

fuego para calentarnos antes de dormir, y a la madrugada dormíamos tranquilos a su lado

protegidos. Prácticamente en intimidad con la naturaleza, en ese ritual que se fue convirtiendo

en parte esencial de mi vida. Así fue como me fui enamorando, lenta y paulatinamente de

aquella piedra que me adoptó con un hijo, en su acogedor abrazo, en uno de los momentos

más dolorosos y difíciles de mi vida.

Aunque mi amigo que vivía en Sabaneta, Camilo, fumaba de vez en cuando, yo evitaba

hacerlo, porque era tal la felicidad extrema que experimentaba de tener conexión con algo

tan especial, que sencillamente no sentía la necesidad de consumir marihuana.

Sin embargo, para mí no fue fácil comenzar porque no tenía el talento ni contaba con la

condición física necesaria para practicar un deporte tan exigente como la escalada. Además,

no tenía la flexibilidad ni la fuerza requeridas para convertirme en un buen escalador, pero



me gustó tanto hacerlo, que literalmente le impuse a mi cuerpo la disciplina de adaptarse a

punta de lesiones, dolencias, lo mismo que de ejercicios y rutinas que me sirvieron para

fortalecerme, tales como las barras o también las exigentes subidas que hacíamos a la

montaña en bicicleta.

Luego de nuestro viaje a La Mojarra llegamos tan motivados que comencé a entrenar

inmediatamente con este nuevo combo de amigos escaladores, en el gimnasio donde

trabajaba antes como instructor. Fue allí donde ocurrió la caída que me causó la lesión, claro

que esta vez lo hice a mi propio ritmo, porque la diferencia de niveles en el grupo era abismal.

Recuerdo que me sentí como si tuviera una gran incapacidad en el cuerpo que me impedía

estirarme para alcanzar los agarres. Inclusive, tuve miedo de volver a caerme, pero a medida

que fui progresando, lentamente advertí que la limitación más grande no era física sino

mental, tanto así, que, a los 20 días de estar yendo otra vez al muro comprendí que pude

haber retomado la escalada mucho antes de lo que pensé. Sin embargo, no quise hacerlo por

todo el dolor que sufrí antes, durante y después de la primera cirugía. Claro que esta vez volví

con un firme propósito en mente: prepararme para lo que se venía en un par de meses.

Unos días antes de la segunda cirugía, me sentía en buena condición para aguantar la fuerte

intervención que iban a practicarme para hacer posible la movilidad del codo que me quedó

rígido durante más de un año. Había recobrado la confianza en mí mismo, gracias también a

las diferentes salidas a Suesca, Sutatausa, Canoas y demás parques que visitamos para

enfrentarme con el temor con el que quedé después de la lesión.

Estoy seguro de que todo este proceso tuvo sus consecuencias negativas como el haberme

subido de peso (cosa que me lo hizo mucho más difícil), pero también desarrolló en mí otras

virtudes que jamás pensé poseer, tales como la paciencia o la resistencia en las condiciones

más adversas.

Incluso, tuve la capacidad de reconocer mis fallas con más facilidad. Faltando prácticamente

una semana para entrar al quirófano llamaron a mi mamá del hospital para avisarle que el

ortopedista había decidido cancelar la cirugía porque no me había visto en control desde

hacía más de seis meses, lo cual desencadenó en mí toda clase de sentimientos negativos.

Llegué a pensar que tal vez no era la voluntad de Dios que yo volviera a estar como antes;

sin embargo, estaba totalmente equivocado, porque la intervención fue todo un éxito, a pesar



de su complejidad. Dios me demostró que a Él no le interesa solamente nuestra sanidad física,

porque una verdadera restauración es integral, y eso fue lo que yo viví.

La recuperación duró dos meses en los que acudí sin falta a todas las fisioterapias de la EPS,

y luego a otras particulares que me recomendó Juan Diego. Con estas últimas logré una rápida

mejoría, que me permitió escalar otra vez sin ninguna complicación.

Volví al ruedo rápidamente con la ilusión de entrenar para ponerme fuerte y seguir grabando

lo que quedaba de película. Aun así, la vida no dejaba de darme lecciones por medio de la

escalada. El día en que iba a volver a la roca, luego de subirme al bus para dirigirme hacia

Suesca, recibí la noticia de que el hermano de uno de los amigos con los que empecé a escalar

había muerto repentinamente, mientras realizaba un viaje de negocios en Brasil.

Por supuesto, nunca llegué a mi destino porque casi toda la comunidad de escaladores se

solidarizó con su familia para acompañarlos en ese duro momento. Un par de semanas

después fuimos todos juntos a Sutatausa para sembrar unos árboles, como un acto simbólico

por la vida de este joven escalador que dejó el mundo a la corta edad de 30 años.

Fue una ceremonia muy emotiva y conmovedora, en donde compartimos como hermanos sin

importar la tristeza que se respiraba en el ambiente. Mientras unos cavaban los orificios para

meter los arbolitos, otros removían la tierra hasta con sus propias manos. Nadie tuvo que

pedirle a otro que lo hiciera, porque se notaba que todos colaboraban por iniciativa propia,

como si de alguna forma quisiéramos aportarle algo de nuestra energía a ese ser humano que

había partido, para que él y su familia pudieran descansar en paz.

Recuerdo que precisamente en ese viaje comencé a grabar pequeños clips de video con el

celular antes de llegar al lugar, y justamente en ese momento tuve el impulso de sacar el

teléfono para registrar ese momento tan especial que se presentó inesperadamente, con la

intención de incluirlo en la tesis, aunque no puedo negar que antes de hacerlo sentí que no

era la mejor decisión por respeto con los familiares. Aun así, lo hice.

Luego de terminar de sembrar los árboles fuimos en busca de las rocas para hacer los que

más nos gusta, y lo que de una u otra manera nos había reunido en ese lugar, sin importar que

algunos fuéramos unos completos desconocidos, escalar.



Es paradójico, pero no deja de ser bello, que los momentos más difíciles de la vida sean los

que más nos unen, quizá porque son estos en los que más necesitamos de otros para recobrar

el ánimo, la fortaleza y el optimismo de la vida para seguir adelante.

Creo que para todos nosotros este acontecimiento fue una gran enseñanza que nos mostró

cuán frágil y valiosa es la vida, tanto así, que, a la semana siguiente cuando volví al muro,

experimenté la misma emoción que viví cuando empecé a escalar. Era pura vida recorriendo

mi cuerpo, totalmente contrario a lo estaba pensando algún tiempo atrás, debido a todas las

pruebas que se presentaron súbitamente en mi vida.

Ahora todos mis problemas parecían tan pequeños e insignificantes que estaba agradecido

por todo lo que tenía en ese momento. Pienso que después de todo lo que he tenido que pasar

me he convertido en un mejor ser humano, uno que podría vivir o atravesar por cualquier

circunstancia en la vida y seguir adelante sin importar lo dura que esta sea, porque tengo a

Dios en mi corazón, conozco su poder y nunca olvidaré lo que Él ha hecho en mi vida.

La lesión fue la consecuencia de una mala decisión que me ha perseguido, algo inevitable

que yo no elegí, pero en lo que tuve gran responsabilidad por cometer la enorme torpeza de

escalar drogado.

Fue una prueba que tuve que enfrentar para llegar a donde estoy ahora, a pocos meses de

graduarme de la universidad (algo que también he pospuesto en varias ocasiones por la

misma razón), o de otro modo estoy seguro de que mi vida habría tomado un rumbo diferente,

uno que me estaría llevando a caer otra vez en lo mismo.

Estar enfermo o ser vulnerable te obliga a ver la vida desde una perspectiva diferente, una en

la que valoras cada simple detalle de la vida como si fuera un inmenso regalo de la

Providencia, solo que en mi caso nunca pude aceptar que mi enfermedad estaba en el alma,

a causa de la rabia que tenía con el mundo.

En este momento entiendo que fue el orgullo el que me llevó a caer así de bajo en más de

una ocasión. Siento que hoy en día tengo una paz única que no depende de algo externo,

porque tuve la voluntad de aceptar que no podía continuar viviendo de esa manera, y ahora

que estoy haciendo las cosas bien, le ruego a Dios que no me permita desviarme por nada del

mundo.

A partir de esa experiencia que vivimos el último día que estuve en Sutatausa, pensé en dejar

de usar la cámara por lo que quedara de proyecto, para grabar el resto de material con el



celular, ya que este es más práctico. Igualmente, era menos invasivo para las personas que se

sometían a ser captadas por el lente en estos momentos tan íntimos, aunque solo hice un par

de escenas más utilizando el celular, porque resultó bastante precario cuando necesité

efectuar otras tomas, en el intento de grabarme a mí mismo corriendo.

Pese a esto pude comprobar en la práctica lo que había visto en la teoría del primer capítulo,

en uno de cuyos puntos se menciona, que algunos de los realizadores grababan su propia

sombra para dar cuenta de su presencia en el film, justo lo que me sucedió en ese exacto

momento en el que el sol se posó sobre mi espalda para proyectar mi silueta en el pavimento,

mientras me ejercitaba al aire libre.

Prácticamente esa fue la última vez que pude volver a grabar, puesto que me dediqué a

trabajar en la práctica, y solo tenía el tiempo necesario para emplearme en la redacción de

esta monografía en las noches al llegar a mi casa, después de la larga jornada en el trabajo.

Solo en una ocasión pude sentarme a trabajar plenamente en la estructura de la escaleta, en

la casa de mi amigo Juan Diego, quien le puso orden y creatividad a esta fase del proyecto,

porque mi cansancio sencillamente me tenía bloqueado.

En este momento me puedo dar cuenta de que si le hubiera dedicado más tiempo a la etapa

de preproducción, me habría evitado los problemas que tengo ahora, porque llegó el punto

en que estaba tan represado de material, que me perdí, al no tener un orden o una ruta que

me guiara en la parte final de la película, la edición, lo cual me está demostrando, que más

allá de ser un simple inconveniente o descuido de mi parte, es quizás una de mis más grandes

debilidades. Tal vez la falta de planeación u orden sean las principales causas del caos que

ha sido mi vida hasta hace poco tiempo.

Hace poco fui a grabar la escena del final, en la que yo supuestamente estaría escalando una

ruta en un lugar que no conocía, pero que siempre había querido visitar, el Salón de la Justicia,

en Machetá. Posiblemente, allí se encuentren algunas de las paredes naturales más grandes

existentes en Colombia para practicar escalada en roca.

Primero, tuvimos que realizar un viaje de dos horas en carro para llegar hasta donde se puede

dejar el vehículo parqueado antes de comenzar a subir, porque hay que subir la montaña a

pie para llegar hasta el farallón donde se encuentra la zona de escalada.

Fueron cerca de 45 minutos, o tal vez 1 hora, en mi caso, que tuvimos que caminar por una

trocha empinada para luego llegar a lo más alto del monte, desde donde se podía ver la



carretera por la que habíamos llegado, como si fuera un pequeño y delgado hilo que alguien

había dibujado en un plano.

Luego, equipamos un par de rutas para calentar, claro que yo le fui a otra aún más fácil

llamada Chica Índigo, que había montado otro grupo de escaladores que llegaron antes que

nosotros.

A diferencia de otras vías en el país, estas se caracterizan por ser bastante largas. Algunas

tienen casi los 50 metros de altura, lo cual les da la particularidad de ser más exigentes en

cuanto a la resistencia física que demanda este tipo de escalada, el control mental o seguridad

para estar tranquilo a esa altura, y una buena técnica para reservar la mayor cantidad de

energía posible para llegar hasta el final.

Comencé bien, estaba confiado de mis habilidades, pero a medida que ascendía aumentaba

el sufrimiento por la falta de condición física, a pesar de estar entrenando nuevamente en el

gimnasio por mi propia cuenta. Me faltaron unos cinco u ocho metros para terminar la ruta

hasta el final, porque no alcanzaba la cuerda para que el asegurador me pudiera bajar sin

necesidad de hacer una maniobra arriesgada, porque hace tiempo no practicaba, entonces

preferí llegar hasta la primera estación fija que había puesta.

En la segunda vía que escalé esa tarde tuvimos un susto increíble, luego de pasar por la

primera protección fija, llamada Chapa. Todos comenzaron a hacerle comentarios a Juan

Diego, porque había perdido el control del dron que manejaba por segunda vez y que iba a

grabar la escena final de Abrazo de Piedra, lo que me desconcentró e hizo que

inevitablemente mirara hacia atrás y viera mi dron desaparecer a unos doscientos metros de

altura, o tal vez más, quien sabe.

Parece que mientras me disponía a subir salió un águila que atacó el dron, desestabilizándolo

y haciendo que el piloto perdiera el control por completo. Pensamos que esa sería la última

vez que lo íbamos a ver, ya que el celular indicaba que se había desconectado. Obviamente,

tuve que bajarme de la ruta para ir a rescatarlo antes de que se oscureciera, aunque no

pudimos escalar más ese día.

Después de encontrar el dron intenté hacerle una entrevista a Juan Diego, allá mismo en el

Salón de la Justicia, pero ni el susto que tenía ni las condiciones del entorno lo permitieron,

porque el viento soplaba tan fuerte que no el sonido quedó registrado con demasiado ruido y

además la poca luz que nos quedaba se fue agotando hasta quedar a oscuras, hasta que



nuestros otros amigos bajaron al punto en donde nos encontrábamos para seguir

descendiendo.

No pude grabar la escena que quería para concluir la historia, pero me doy por bien servido

porque conocí ese maravilloso lugar. Además, logré recuperar el dron que me regaló mi papá,

enterito (gracias a Dios) y ¿quién quita que pueda hacerla de aquí hasta allá? Ya veremos qué

pasa en esta película. No hay que olvidar que esta es una historia de segundas

oportunidades…

5. Conclusiones

La primera conclusión a la que pude llegar con esta tesis es que el documental autobiográfico

proviene de la literatura, sobre todo de las narraciones en primera persona que hicieron

autores como Montaigne, para reflexionar principalmente sobre su identidad, usando sus

propias experiencias de vida como material de producción literaria.

Esta “autoescritura” se utilizó como un modelo para la exploración del ser, el mundo y otras

cuestiones que inquietaron a los hombres a los que les tocó vivir en una época convulsionada,

producto del cambio que trajo consigo la modernidad en Europa, así que, al parecer, estamos

ante una manifestación propia del irreverente espíritu de la modernidad.

Este estilo de escritura individualista le aportó varios elementos de vital importancia al

lenguaje literario, tales como la subjetividad, el tono testimonial, la función del yo en la

literatura y la voz autodiegética.

La segunda conclusión a la que llegué es que al ser la autobiografía un género literario en su

origen, su transposición o adaptación al lenguaje audiovisual no es posible debido a tres

clases de valores, que supuestamente tiene el lenguaje escrito, pero del que carece el cine

documental o de no ficción: “El valor de veracidad, el valor de acto y el valor de identidad”,

al ser la imagen el código que sustituye a la palabra como medio de representación.

Con lo anterior llegamos a la tercera conclusión, que se genera un desdoblamiento

enunciativo en el que el autor se convierte en el objeto que está representado, y a su vez, es

el sujeto mismo que está observando tras la cámara; por lo tanto, no existe una traducción

literal al cine documental, en el caso de la autobiografía. Sin embargo, esto no quiere decir



que en la práctica no existan esta clase de películas, ya que el cine es un fenómeno dinámico

que se encuentra en un estado de permanente transformación.

Recursos como la voz en off, las fotografías y la cámara subjetiva son indispensables para

crear un dispositivo de representación que se asemeje lo que más se pueda a la primera

persona de la autobiografía en la literatura. De igual forma, es a través del montaje que se

puede configurar dicho dispositivo polivalente.

En cuarto lugar, los modos de representación participativo y performativo propuestos por

Bill Nichols, permitieron el desarrollo de la sujetivización del discurso documental, al igual

que las influencias del cine directo y al cinema veritè, con la creación de obras icónicas como

Crónica de un verano de Jean Rouch y Edgar Morin, pero fue el modo performativo el que

desplazó definitivamente a los testigos del relato testimonial que había estipulado la tradición

documental, para introducir progresivamente al sujeto dentro del campo visual como un

personaje más en el contexto de la narración.

Como quinta conclusión, podemos ubicar al documental autobiográfico en un territorio

difuso que transita entre las vanguardias artísticas, expresadas mediante nuevas formas de

representación, como son el documental reflexivo, el ensayo fílmico y el autorretrato. Aparte

de lo artístico, también podemos identificar otro elemento fundamental de lo autobiográfico,

que es heredado directamente del discurso televisivo, las películas caseras o también

llamadas home movies, que le dieron una estética diferente a la manera como se hacía el cine

documental, creando un movimiento llamado el “nuevo cine americano”.

Sexto, hay una profunda necesidad por parte del autor de hacer catarsis, que lo obliga a

recurrir a este medio para decir algo, que de otra forma resulta insignificante comunicar.

Generalmente, en este tipo de películas se tratan temas complicados, como la ruptura, la

enfermedad, el dolor, la muerte, la identidad sexual o los trastornos mentales.

Séptimo, se acude a la “estética de fracaso”, un estilo descuidado, en muchos casos pobre,

que busca evidenciar las fallas o las dificultades técnicas que se presentan dentro de la

producción, como una forma de dar cuenta de la realidad. Esta es una tendencia que mezcla

el fracaso y la ironía como estrategias narrativas para manifestarse contra la objetividad y la

verdad del documental clásico.



La octava conclusión es que la voz en off y la cámara subjetiva son dos recursos del lenguaje

cinematográfico que sirven para recrear o aplicar la primera persona que se usa en la

literatura.

En noveno lugar, encontré que las imágenes de apoyo constituyen un poderoso material de

representación del lenguaje metafórico, que le aporta un sentido poético al relato. Los textos

o subtítulos también son utilizados como apoyos que sustituyen la imagen para generar una

clase diferente de reflexión sobre algún tema en específico, o también para resaltar el mensaje

que está dando la voz en off que los acompaña, en muchos casos.

Otra conclusión que me parece importante resaltar, es que esta clase de documentales

necesitan llamar la atención del público permanentemente, mediante los sonidos incidentales,

debido a que su contenido puede volverse algo tedioso.

Undécimo, creo que sí es necesario un mínimo inventario para tener claro qué se grabará

específicamente a la hora del rodaje, para no perderse durante la etapa de posproducción.

Por último, descubrí que solo es muy difícil emprender un trabajo de esta magnitud. Por

cuenta propia es sumamente complicado escalar cualquier montaña. Siempre necesitaremos

de los otros para llevar a cabo cualquier empresa, por mínima que parezca, mucho más si se

trata de una película.
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