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Articulo 23 de la resolucion No. 13 de julio de 1946:

“La universidad no se hace responsable por los conceptos emitidos por sus alumnos en sus trabajos
de tesis, solo velara porque no se publique nada contrario al dogma y a la moral catélica, y porque
las tesis no contengan ataques o polémicas puramente personales, antes bien se vea en ellas el
anhelo de buscar la verdad y la justicia”.
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A los que murieron luchando y jamas van a llamarse muertos:
“corto el dolor de lo que escribo y [les] regalo mi inquieta alegria”

Clarice Lispector.
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A continuacidn, presento un recuento de la captura de Mateo Gutiérrez Ledn y las diferentes
movilizaciones y declaraciones que se dieron tras su captura. Ese recuento esta construido a partir
de un trabajo de archivo cuya fuente principal es la pagina de Facebook LibertadparaMateo y es de
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anteriormente sefialadas y aparecen en el trabajo han sido previamente autorizados.

Debido a que accedi a algunas de las referencias en francés traduzco las citas en el cuerpo

del trabajo y hago referencia al original en una nota al pie de pégina.
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“Ves amor mio?, estoy perdiendo el valor de hallar lo que debo hallar,
estoy perdiendo el valor de ponerme en camino y estoy prometiéndonos

que en este infierno hallaré la esperanza”.

Clarice Lispector
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Algunos hilos de una gran madeja enredada

En Colombia el término de falsos positivos es ya -tristemente- muy conocido. Las madres
de Soacha se refieren a ellos sefialando que fueron “una politica de Estado™! durante el gobierno
de Alvaro Uribe Vélez; periodo durante el cual Juan Manuel Santos Calderon, el actual presidente
de Colombia y nobel de paz, fue ministro de defensa.

Un positivo es una baja del enemigo en el contexto de un conflicto armado; el nombre falso
positivo aparece en el marco de una estrategia militar que tenia como fin eliminar al bando
adversario y para hacerlo buscaba motivar las tropas a partir de ascensos y bonificaciones, es decir,
por cada positivo presentado los soldados recibirian un premio. Asi, en la busqueda por dar
resultados en la lucha contra las insurgencias armadas y el narcotrafico muchos muchachos de los
sectores mas pobres de la sociedad fueron sacados de sus hogares bajo falsas promesas de empleo
-en los mejores casos-, dados de baja y presentados como guerrilleros. Eso es un falso positivo, un
muchacho inocente fusilado y presentado como guerrillero caido en combate.

Esta tactica de guerra ha sido ampliamente utilizada por el Estado colombiano al punto de
transformarse para acabar no solo con las insurgencias armadas sino también con los movimientos
sociales, académicos y cualquier persona critica de las politicas neoliberales del gobierno
colombiano. Es asi como aparecen los falsos positivos judiciales que consisten en eliminar de la
vida politica a los sujetos criticos del modelo de desarrollo y sistema politico a partir de un montaje
judicial y mediatico a través del cual son expuestos ante la opinién publica como culpables de actos
terroristas y vinculos con las guerrillas mediante la filtracion de pruebas e imputaciones que por lo

general no corresponden a las imputaciones que hace la fiscalia en los estrados judiciales: este es

1Y la corte penal internacional les da la razén (Duran).
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el caso de 13 estudiantes detenidos en 2015, del profesor Miguel Angel Beltran, de Mateo Gutiérrez

Ledn?, entre otros.

Un hilo de muchas hebras

El 23 de febrero de 2017 fue detenido en Unicentro, al norte de Bogota, tras reunirse con
sus papas después de un viaje a Cuba, Mateo Gutiérrez Ledn, un estudiante de quinto semestre de
sociologia de la Universidad Nacional de Colombia.

Muchos de sus amigos, comparieros y conocidos, sin saber nada, estaban reunidos al dia
siguiente en dos lugares diferentes de la capital. Algunos en el centro esperando salir a bailar para
celebrar el cumpleafios de L, compafiero y amigo del colegio de Mateo, y otros en un bar por la 26
cerca de la Universidad Nacional en una fiesta organizada por Identidad estudiantil con el fin de
financiar una asamblea. Asi, entre musica y cervezas muchos recibieron — recibimos- la noticia.

Estdbamos en un apartamento en el centro, esperando a L y a su novia para darle una
sorpresa. S 'y yo estabamos en la cocina aburridos esperando para irnos a la fiesta de Identidad. S
es el mejor amigo de Mateo, también es el hermano de Violeta y hacia varios afios que no nos
veiamos. El salié un momento de la cocina, estabamos viendo a E llorar después de recibir una
Ilamada, pero no le prestamos mucha atencidn, al principio parecia discutir con alguien, tal vez su
papéa o su novio, pensamos, pero al final parecia que habia recibido una muy mala noticia. Tal vez
alguien cercano se murid. En ese momento entrd Juan Sebastian a la cocina y la abraz6 y empez6
a calmarla. El siempre esta ahi para cuidarnos a todas, pensé, y sali a buscar a S. No lo encontré en

la sala asi que decidi regresar a la cocina y alli se acerco Juan Sebastian.

Juan Sebastian: Oiga, ¢ha visto noticias hoy?
Yo: no, ;por qué?

Juan Sebastian: Cogieron a Mateo

2 Si bien el caso de Mateo no ha finalizado, el modo en que ha procedido el Estado colombiano si permite sefialar
que podria tratarse de otro montaje judicial en la medida en que Mateo atraviesa dos procesos paralelos: el
mediatico; en el cual el ministro de defensa, el alcalde de Bogotd y el presidente de la republica (entre otros) lo
acusaron de ser responsable de mas de 10 atentados en Bogota; y el judicial, en el cual la fiscalia solo le imputa la
activacion de dos petardos panfletarios en 2015.
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Yo: j¢qué?! — No lo podia creer, esperaba que no fuera asi, queria creer que €l seguia de viaje en
Cuba-.

Juan Sebastian: ¢tiene internet? Entre al Twitter de Caracol y vea.

Obedeci

“Capturan a dos sospechosos de haber cometido diez atentados terroristas en Bogota”

ULTIMA HORA

DOS PRESUNTOS TERRORISTAS FUERON CAPTURADOS

“Ultima hora en Noticias Caracol.

MaL(®: Mucha atencién, las autoridades acaban de reportar la captura de dos hombres que
son sefialados de haber cometido al-menos-diez-atentados-terroristas en Bogota, Juan Armando
Rojas ¢de quienes se trata?

Juan Armando: ...ches, se trata de Mateo Gutiérrez Leon, alias ‘Mateo’, y de Arturo Steven
Buitrago, alias ‘el cojo’ estas dos personas que han sido capturadas en las dos tltimas horas aqui
en la capital del pais en el sector de Bosa y en Kennedy, a las que el ministro de defensa ha sefialado
como presuntos responsables de al menos diez atentados ocurridos entre marzo de 2015 y octubre
de 2016.

Luis Carlos Villegas*: El explosivo contra la empresa Novartis, el explosivo contra el Banco
de Colombia [sic], el explosivo contra Café salud, el explosivo contra el Banco de Bogota, el

explosivo contra Capital salud y contra la sede de la DIAN.

3 Maria Lucia Fernandes, periodista de Noticias Caracol.
4 Ministro de Defensa.
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Juan Armando: El ministro de defensa y la policia han divulgado algunas fotografias en las
que se ven cambios fisicos de alias ‘Mateo’ para intentar burlar a las autoridades. No se descarta
ha dicho el ministro de defensa esta noche aqui en la direccidn de la policia que estos hombres
también estén indirectamente relacionados con el atentado en el sector de la Macarena aqui en

Bogota. Desde el occidente de Bogota, Armando Rojas Noticias Caracol”.(Caracol)

NOTICIAS

CARACOL

Sali corriendo de la cocina llamando a S, E se atraveso y me dijo que teniamos que
ser prudentes y tratd de abrazarme. La grité: ;prudentes como? Acaba de salir en Caracol,

tengo que hablar con S, él tiene que saber.
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Contarle a S ha sido de las cosas més feas que he tenido que hacer.

S se llend de rabia y empez0 a putear a todos, al gobierno, a los papas de Mateo, a
la gente de la fiesta de identidad, a la gente de la fiesta de L.

S: Mateo no puso nada, Mateo no ha hecho nada, eso es un montaje que le estan
haciendo, pero qué podemos hacer, ni mierda.

Yo no podia creer todavia que eso nos estaba pasando a nosotros, le pregunté a S
que si venia conmigo a la fiesta de Identidad y dijo “no tengo ganas de ir a ver farriar a un
monton de activistas careculo”. Me fui sola.

Llegué casi a las 2:00 am y la gente a la que queria ver estaba en la puerta ;ya se
enter0? Fue lo primero que me dijeron, abracé a | y me ataqué a llorar. Creo que ha sido la
fiesta mas larga de mi vida, no tomamos mas, no bailamos, tampoco hablamos mucho.
Ese mismo dia, més tarde en la mafiana cuando me desperté y revisé el teléfono me habian
agregado a un chat en Facebook creado por un amigo y compafiero de clases de Mateo en
el que la gente de Sociologia se estaba poniendo de acuerdo para movilizarse.

“25/02/17 6:58am

C: Hola muchachos, creo ya todos sabemos lo de Mateo, y no nos vamos a quedar
de brazos cruzados viendo como los medios de comunicacién y la -justicia- dafian la imagen
del parcero. Mateo se encuentra en la URI de Puente Aranda, sera trasladado entre hoy vy
el lunes a la carcel la Modelo. El papa esta destruido y es urgente que se escuchen voces de
solidaridad. Mateo debe estar en el salén de clases, donde pertenece, donde participa, donde
debatia, donde se hacia critica a este orden injusto de las cosas. Nuestro departamento no
debe ser el nido de falsos positivos judiciales.

F: Proponemos encontrarnos hoy mismo en la UN, Ixs que estén interesadxs en caer
nos vemos alli a las 117

Poco a poco cada persona fue agregando a otras personas que conocian a Mateo y
en un par de dias ya éramos mas de mil. Finalmente, la reunion no se hizo ese dia sino hasta
el lunes, hablamos de llevar telas, pintura, cartas, libros, fotos y organizar una agenda de
movilizacion.

Fue ese fin de semana que creamos la plataforma, LibertadparaMateo. Una de las
primeras propuestas fue sacar unos videos en los que dijéramos ‘“Mateo no es las

acusaciones, Mateo es...” y cualquier cosa que quisiéramos decir de Mateo, lo que
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queriamos en ese momento era hacer ver otro Mateo, no el de las fotos horribles de los
seguimientos, ni el de la mirada triste del noticiero, esposado y rodeado de policias, sino
nuestro Mateo. Fue asi como ese fin de semana buscamos en nuestros archivos personales

y compartimos un monton de fotos y anécdotas de Mateo.
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Fotos: LibertadparaMateo

“Mateo solo es culpable de hacer trampa jugando parqués” (Velez)
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La publicacién de esas fotos fue una de las primeras acciones de la plataforma que
poco a poco se fue llenando de mensajes de solidaridad de muchas organizaciones politicas,
de estudiantes de muchos lugares de Colombia y el mundo, de otras plataformas de

solidaridad de falsos positivos y de familiares de personas victimas de crimenes de Estado.

F RICARDO A. RUIZ BORJA
Yt TAMBIEN SDY MATED 1985-20006

Dibujo Lizeth Ledn, archivo libertadparaMateo

En el proceso conocimos a la hermana de Ricardo quien ha emprendido una lucha
por rescatar la memoria de su hermano Ricardo que fue asesinado y culpado de haber
detonado el artefacto explosivo con el cual perdié la vida®, Lizeth fue una de las primeras
en acogernos y compartirnos su historia, una de las primeras en que pese a no conocer a
Mateo se acercd a nosotros y nos regalé uno de sus dibujos para hacernos saber que no

estabamos solos, que ya nunca mas ibamos a estar solos.

Mateo,

No me conoces; Yy Yo, hasta hace muy poco, no sabia nada de ti. Lo primero que
supe es que mucha gente a tu alrededor denunciaba tu injusta detencion. Luego
conoci algunas minucias de lo que estaba pasando. Asi supe de tus amigos y de tus

padres. En fin, rdpidamente vi que te parecias a alguien a quien quiero mucho. Hace

5 Para mas informacidn sobre el proyecto de Lizeth o el caso de Ricardo consultar:
http://cucharitadepalo.co/retratos-hablados/
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doce afios, cuando tenias 9 y estabas lejos de imaginar el infierno que vives ahora,
yo tenia 17 recién cumplidos y tenia un hermano de 21 (casi de tu edad). Mi
hermano, Ricardo, también acaba de cumplirlos. El azar nos hizo coincidir incluso
en eso. SAlo tres dias después de su cumpleafios y ocho dias después del mio, mi
hermano murio, junto a otros tres comparfieros, en una confusa explosion en el centro
de Bogota. Asumirlo fue dificil; pero lo fue més cuando, sin pruebas, los entes
judiciales y medios de comunicacion dijeron que mi hermano era un terrorista y un
guerrillero de las Farc que habia muerto bajo su ley: armando una bomba. Entonces
mi familia y yo comenzamos a vivir buena parte del infierno que hoy tu familia y
amigos también viven. Uno amplificado por esa sorpresiva pérdida.

Siempre tuvimos la certeza vital de que mi hermano no era un criminal, esa misma
que hoy nos congrega en torno a ti para defender la persona que eres y tus lazos.
AUn asi, el mundo se quebrd para nosotros. Vino la duda porque nos hicieron pensar
en ella. Dudé hasta de mi misma. Quemé libros y afiches y todas esas cosas que
seguramente tu también tienes, porque en esa duda me hicieron sentir miedo. Me
dijeron que eso era criminal. Nos minaron la confianza para hablar de mi hermano,
de su nombre, de como habia muerto; para preguntar qué habia pasado realmente.
Nos negaron una investigacién digna, del mismo modo en que hoy te comprometen
a conveniencia sin respetar la mas béasica de las garantias: la presuncion de
inocencia.

Tuvieron que pasar nueve afios para que yo me atreviera a contar su historia y diez
para que me embarcara en un proyecto sobre él. Pero bastd contarlo para que
comenzaran a aparecer otros Ricardos. Algunos también habian muerto, otros
habian pasado por una carcel, como td. De la nada llegaron ellos, hasta que
apareciste ti, Mateo.

Cuando lei sobre ti pensé en mi hermano, no solo por el caso, Sino porque se parecen
(a pesar de que eres blanquisimo y él tan triguefio como mi mama). Leia tanto como
t0, de las mismas cosas que tu; tubo cresta, como t0, y también le encantaba el punk.
Se parecen en sus cejas pobladas y en un cierto gesto en la mirada. No puedo
recordar su voz; tampoco conozco la tuya. Lo primero que hice en ese proyecto

sobre él fue intentar dibujarlo. Tengo poquisimas fotos de Ricardo, en cambio de ti
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hay muchas por ahi. Para dibujarlo tuve que aguzar la memoria y preguntar a mi

entorno conocido como era, cdmo lo recordaba. Hace una semana tomé una de tus

fotos y te dibujé. Llevaba varios dias escuchando de ti, de como eres y de como te

recuerdan. En ese ejercicio pude ver lo mucho que se parecen. Senti que eras él y

confirmé que esto tan horrible le podia pasar a cualquiera.

Cuando pienso en mi hermano y en lo inverosimil que ha sido pasar por todo esto,

siento que él es ese punto de inflexion sin el que jaméas habria aprendido a luchar

mas all& de mi. TU llevas eso. Aunque lamento la pesadilla que viven tu, tu familia

y tus amigos, te agradezco por ser aguerrido, por tejer tantas cosas alrededor tuyo

de las que ahora también soy parte, por ser el punto de inflexion de esos que creen

que jamas les va a pasar. No te conozco, pero sé que tienes unos padres amorosos y

muchos amigos que te quieren y creen en ti. No te conozco, pero siento que ya eres

mi hermano. Gracias por eso. Sé con certeza que, de estar vivo, Ricardo tambien

lucharia por ti.

Un abrazo combativo (eso no nos lo quitan),

Lizeth

Y asi, poco a poco fueron llegando mas fotos, y fuimos dibujando otros Mateos. A
medida que esos otros Mateos iban apareciendo los mismos medios que lo declararon
culpable fueron permitiendo otros relatos, dejando oir no solo la voz de la fiscalia sino

también la de su familia y la de sus amigos.
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#LIBERTADPARAMATED

iMateo, estamos contigo!

Juan Manuel Santos &
@Juan’lanSanics

Duro golpe al crimen dieron Policia y Fiscalia
con capturas de 'Mateo' y 'El Cojo’,
responsables de terrorismo en Bogota en
Ultimos 3 afos

NPToSGE=EMN

Foto de la cuenta de twitter de Juan Manuel Santos por: LibertadparaMateo
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Enrique Pefalosa & %~ Seguir

@EnriquePenalosa —
Felicitamos a @PoliciaBogota, en trabajo
articulado con la @FiscaliaCol se logro

capturar a dos de los responsables de
atentados recientes

122 27 mMOODNENEE

18:30 - 24 feb. 2017

Foto de la cuenta de twitter de Enrique Pefialosa por: LibertadparaMateo
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Departamento de SOC|oIog|a Universidad Nacional de Colombia, foto archivo:

LibertadparaMateo

En el primer encuentro de la plataforma se conformaron varios comités que nos
permitieron movilizarnos de manera mas organizada. Fue a partir de esos comités que se
lograron producir imagenes, videos y convocar a diferentes eventos. Después de la reunion
en el departamento de sociologia donde nos encontramos por primera vez salimos a
bloguear la calle 26.

“iNo queremos mas falsos positivosj jQueremos libre a Mateo nuestro amigo!”
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Universidad Nacional de Colombia, foto archivo: LibertadparaMateo

En ese momento decidimos convocar a una proxima movilizacion que seria en la
URI de Puente Aranda, lugar donde Mateo estaba recluido esperando ser trasladado a una
carcel pues el juez, desde el dia de su captura habia ordenado la medida de aseguramiento.
Los tiempos del traslado nunca fueron claros y llegé un momento en el que nadie sabia
donde estaba Mateo, hasta que él finalmente pudo comunicarse con su mama y decirle que
lo habian trasladado. Al no saber donde estaba Mateo decidimos hacer el planton en la
Fiscalia. Fuimos casi 200 personas.

“Fiscalia, fiscalia, no dejamos de joder hasta que al compa Mateo libre lo podamos

29

ver
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Planton en la Fiscalia, fotos: LibertadparaMateo

Alli el miedo que habiamos sentido desde la captura empezé a hacerse cada vez mas
y mas grande. Desde ese dia empezamos a figurar en las fotos de los policias, a tener que
estar mirando atras en la calle, a no quedarnos solos después de un planton y a tener el
celular listo para tomar fotos de seguimientos o para esconderlo y apagarlo cada vez que
queriamos hablar del tema, a estar alerta para avisar cada vez que descubriamos gente
infiltrada en las manifestaciones tomé&ndonos fotos. Aun asi, algunos escuchaban con
sorpresa a la gente de la personeria que nos acompafaba en las manifestaciones sugerir que
no nos quedaramos solos, ni después de que ellos se fueran porque ‘no sabiamos qué podia

pasar’.
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Plantdn en la Fiscalia, fotos: LibertadparaMateo

En el plantdn en la fiscalia, varios estudiantes de artes de la Universidad Javeriana
propusieron realizan un performance que consistia en 4 momentos: El primer gesto era
sefialar el edificio de la fiscalia, para exponerla ante todos, mantener ese gesto en silencio
durante unos segundos, hasta el aviso del tambor que anunciaba el segundo gesto que
consistia en darle la espalda al edificio cubriéndonos la cabeza, expresando lo vulnerables
que nos sentimos como ciudadanos ante sus acciones, mantener el gesto durante unos
segundos hasta el aviso del tambor, el tercer gesto consistia en erguirse dandole la espalda
al edificio, para expresar nuestra inconformidad frente a lo sucedido, mantener gesto, aviso
del tambor, el cuarto y Gltimo movimiento era darse vuelta y quedar mirando a la fiscalia
en posicion neutral, expresando que damos el frente y que estamos esperando... después de
unos minutos se rompié con un gran grito “L0s estudiantes no somos terroristas, terrorista
el estado que desaparece, encarcela y asesina”.

Ese planton frente a la fiscalia se mantuvo toda la tarde, hasta que salieron los
funcionarios de la fiscalia, mientras salian los sefialamos, como ellos habian sefialado a
Mateo, mientras gritdbamos con toda nuestra fuerza “No estamos todos, falta Mateo”.
“;Como mierdas nos esta pasando esto a nosotros, Nifiatos capitalinos de la clase media
alta? Nuestro ser critico se quedaba ahi, en nuestra postura. La guerra nunca habia sido para

nosotros un asunto real. Nuestras libertades tanto en la casa como en la ciudad eran
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absolutas. Si queriamos lo pegdbamos en la casa como lo pegabamos en la calle.
Hablabamos de los mismos temas en una tienda, un bar o en un Transmilenio. No teniamos
miedo alguno de que algo nos pasara. (...) Comenzd a mermarnos el miedo. Obviamente
seguimos con nuestra vida, pero cada vez que tocdbamos el tema lo haciamos con cuidado,
pasmados con cada palabra que salia de nuestra boca. Todo era un mal escenario.
Alcanzamos a pensar que hasta nosotros estdbamos chuzados, cuando nos entraba la
paranoia. Si lo estaban siguiendo, el mejor de los panoramas era que lo cogieran. En
cualquier momento, Mateo podia engrosar los nimeros de lideres sociales desaparecidos.
Para nadie es un secreto como actlan en este tipo de casos, desde el colegio lo
conversabamos todos en los recreos. “Los coge la policia o el ejército, dependiendo del
caracter y la templanza de la persona, deciden qué hacer con él. Si si, se le inventan un
proceso Yy lo culpan de alguna cosa que no hizo o si por el contrario lo echan al rio.
Pero bueno ¢ya le di el regalito que le tenia?

-. Nocas Matiu ¢qué regalito?

-. Cuatro dedos en el chocho y uno en el culito.

Eso me decia Mateo un dia en el colegio”. (Alvarez Mendez)

Mateo fue acusado en los principales medios de comunicacién del pais de ser el
responsable en complicidad con Arturo Steven Buitrago de haber activado mas de diez
artefactos explosivos en Bogot4, entre los cuales se mencionaba el atentado que habia
ocurrido hace pocas semanas cerca de la plaza de toros en el que un policia, Albeiro
Garibello Alvarado, de 23 afios perdi6 la vida. Se mencionaba en esas notas de prensa que
habia evidencia de que Mateo habia viajado a Cuba a hacer un curso de explosivos, que su
nombre era su alias, que se habian realizado unos allanamientos que nunca se hicieron
efectivos en la casa de Mateo, que le habian incautado un celular y unas tarjetas SIM que
un par de meses después resultaron no contener mas que un par de mensajes del operador
movil: “usted tiene una llamada perdida de...”, fueron filtrados a la prensa unos videos en
los que supuestamente se ve a Mateo cerca de la zona en la que detonaron los petardos
panfletarios pero en el video no se ve nada con claridad.

De acuerdo con la defensa del sindicado, el juez 37 de garantias solo tuvo en cuenta

el testimonio de un joven que atendia a los potenciales arrendatarios, quien aseguro

que dos hombres lo amordazaron, entre ellos Gutiérrez, a quien reconocié en fotos.
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“Ese es basicamente el punto vinculante, dado que se pudo corroborar con ese mismo
ciudadano (...), en reconocimiento fotografico, a Mateo Gutiérrez Le6n como la
persona que participd en ese evento”, dijo el juez para dictar medida de aseguramiento al
sindicado, que estd en la URI de Puente Aranda (Redaccion El Tiempo).

Lo que olvidan sefialar la mayoria de esos informes el que el testigo cambid su
version de los hechos dos afios después. Su primera version en el 2015 sefialaba que la
persona que habia ingresado al apartamento era un hombre “de contextura, moreno, alto,
mono de cola, depilado” (Semana).

Fueron horribles todas las cosas que dijeron de Mateo esos dias, era horrible pensar
que un muchacho con no mas de 20 afios iba a pasar la noche en una cércel y que tanta
gente afuera le deseaba cosas tan horribles sin ni siquiera saber... Sin embargo, también

aparecian otras voces y los medios fueron rectificando algunas cosas:

Nww.eltiempo.com - e
Mﬁ;“‘,’;@’f‘"
~ No hay ninguna prueba
de entrenamiento en
Cuba contra senalado
como miliciano del Eln

i Dos semanas después na actividad ilegal des
de la captura del j Ma- rrollada alla por el est
teo Gutiérrez, detenido diante sindicado

| por la Policia Metropolita Este fue capturado el

[} s nade Bogo- de febrero, junto con Ari
| m ta bajo car- ro Steven Buitrago, tal
| gos de par- bién sefialado de parti

ticipar en la oleada de ata- par en las explosiones. (

Foto del periddico el tiempo por:LibertadparaMateo (Tiempo)
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Amandine @Anesiu - 28 feb. 2017 ~
Mariana, en un comentario sobre Mateo, propone que tratemos de
comunicarnos con la familia de, al que la fiscalia y medios llaman “el cojo”

D1 = v ™~

Amandine @Anesiu - 28 feb. 2017 ~
porque posiblemente "estdn pasando por la misma situacién de nosotros y seria
bueno ayudar”.

Q1 gl Q &

Amandine @Anesiu - 28 feb. 2017 v
Este mundo hostil, en el que se juzga y ataca al otro sin conocerlo, en el que solo
importa “mi asunto”, necesita de mas Marianas.

& 66

O 1 1 =

@ Amapdlne " 9
@Anesiu

Podria asegurar que Mariana no tiene mas de
20 anos. Ella si sabe como cambiar el mundo.
#libertadParaMateo

18:21 - 28 feb. 2017

Foto de la cuenta de twitter de Amanda Chinchilla, archivo libertadparaMateo

De Steven Buitrago y su familia nunca supimos nada mas alla de una nota que por
esos dias sacd Caracol en la que la familia decia que él trabajaba como taxista, que tenia
una hija, que estaban vendiendo la casa para tratar de buscarle un buen abogado y que él
nunca habia pisado una universidad, que era imposible que conociera a Mateo.

Empezaron las audiencias en Paloguemao, la legalizacion de las pruebas a la que se
citd varias veces porque Mateo no era trasladado de la cércel al juzgado, la apelacién a la
medida de aseguramiento.

Pasamos mucho tiempo en Paloquemao, a veces hasta varias veces en una semana,
en ese tiempo nos fuimos acercando mas, recibimos la compafiia de colectivos de victimas
de montajes judiciales como Somos Dignidad, el colectivo de las familias de los 13
muchachos detenidos en 2015 tras una serie de atentados en porvenir que, al igual que

Mateo atravesaron dos procesos paralelos: el mediatico y el judicial.
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Plantones en Paloquemao 2017, fotos LibertadparaMateo

Por esos dias también volvio a aparecer la catedra abierta®, varios profesores de
Mateo y muchos estudiantes llegaron a Paloqguemao para reflexionar sobre lo que estaba
pasando. Miguel Angel Beltran, profesor de sociologia de la Universidad Nacional, habia
estado detenido por supuestamente tener vinculos con las FARC, durante el tiempo que
estuvo en la carcel Mateo fue una de las personas que mas defendié la libertad de Miguel
Angel.
Un breve comentario sobre el borol6 en el departamento de sociologia: El hecho
mas triste, por no decir lastimero, es que le sigan cayendo encima a una persona que
pasa por una dura situacién desde hace un buen tiempo. Mas alld de que postura
tengamos ante el problema del profe Miguel Angel, que asi a muchos les revuelva
las entrafias es un problema politico, quiero ir mas all& cuestionando cual es nuestro
sentido humano por un colega que ahora esta recluido y que sufre la penuria de estar
preso. Tal vez para muchos académicos esto carece de importancia, pues pocas
veces se sale de la comodidad de criticarlo todo desde un escritorio o un titulo
académico; siendo asi, ¢qué ha de importar un colega que ya no pertenece mi cerrado

circulo intelectual? ¢ A los nuevos socidlogos, preocupados de cosas tan importantes

6 La catedra abierta aparece como un modo de protesta contra la detencién de Miguel Angel Beltran
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como la tltima tendencia de la moda, subir videos con animales a YouTube o figurar
en tv como les va a importar la situacion de un preso? Ya hay muchos en Colombia,
y como lo que le pasa a cualquier paisano en Colombia no es un problema académico
entonces ¢por qué la academia habria de pronunciarse? "Nosotros" los
intelectualoides de Facebook, de escritorio y de renombre tenemos que velar por
una academia pura, tan pura que solo nos hable a nosotros mismos y a nuestro ego,
porque preocuparse por los problemas reales de la gente ya es politica. Qué triste,
creo que el sentido con el que nacié nuestro departamento fue otro, aportar algo al
pais, su gente y construir una academia que corresponda con las necesidades y el
proceso histérico colombiano. Espero que los que aln nos consideramos como parte
del legado de Fals y Camilo saquemos la cara e intentemos dale una orientacion a
nuestra alma mater, que asi a muchos les pique debe abordar problemas politicos

(Gutiérrez)

Cétedra abierta Juzgados de Paloquemao, foto: LibertadparaMateo
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Era viernes, Mateo. Oi cosas que no entendi. Te vi en las noticias y no entendi.

Los oi aellos y no entendi. No entendi, Mateo. Era viernes y no entendi.

No entendi qué cosas dijeron de ti. Pero sé que fueron muchas las cosas que dijeron
de ti. Of que eras un terrorista, Mateo; un asesino, Mateo; con un alias ‘Mateo’. Oi
que fuiste a Cuba a un curso de explosivos, Mateo, pero no entendi. ¢Por qué
terrorista? ¢Por qué asesino? Si es que todavia eres un nifio. Fueron muchas cosas,
Mateo. Te acusaron de todo y de nada. De terrorista, de asesino, de maton. Te dijeron
cosas horribles, Mateo... Si es que todavia eres un nifio.

Pero la cuestion, Mateo... La cuestion es que no estas de acuerdo y cuestionas al
gobierno colombiano y sus decisiones. Estas en total desacuerdo, Mateo. Con la
corrupcion gue existe en la clase dirigente de nuestro pais. Estds comprometido con
la justicia social, Mateo. Te gusta cambiar de apariencia, Mateo. Estudias sociologia
en la Universidad Nacional, Mateo. Viajaste a Ecuador, a Cuba, a Perd y a Bolivia.
¢Y qué? Eso no te hace un terrorista, ni un asesino, ni un maton.

Yo viajé a Cuba y alla nadie me ensefi¢ a hacer bombas. Yo viajé a Cuba y no soy
terrorista, Mateo. TU tampoco. Tu crees en la libertad de expresidn, crees en un pais
diferente e inclusivo. Crees en una academia critica y propositiva. En eso crees. Y
en eso nos ensefiaron a creer. Creemos en la diversidad. Creemos en un pais libre y
en paz. Creemos en la vida digna. Creemos en la justicia social. Creemos en la
juventud y en su capacidad de agencia. Creemos en los estudiantes. Creemos en el
movimiento estudiantil. Creemos en los clasicos literarios. Creemos en la historia
de Ameérica Latina. Creemos en la historia de Colombia. Creemos en la libertad, en
la tuya y en la mia. Pero, sobre todo Mateo, creemos en ti: yo creo en ti y por ti voy
a luchar. Creo en ti. En ti creo. Creo en ti. Y no creo lo que dicen de ti, Mateo. Yo
creo enti.

No creo en Juan Manuel Santos. No creo en la Policia. No creo en la Fiscalia. No
creo en Enrique Pefialosa. No creo en Luis Carlos Villegas. No creo en Caracol. No
creo en Semana. No creo en RCN. No creo en El Tiempo. No creo en El Espectador.
Creo en ti. En ti creo. Pero era viernes, Mateo, y oi cosas que no entendi. Oi cosas
que no crei. Te vien las noticias y no entendi. Los oi a ellos y no entendi. No entendi,

Mateo. Era viernes y no entendi. (Tapiero)
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El 25 de abril de 2017 tuvo lugar la audiencia de apelacion a la medida de
aseguramiento en la cual el juez le neg6 la libertad a Mateo. En horas de la tarde todos los
comparieros de Mateo que estaban esperando el resultado de la audiencia salieron de
Paloquemao con lagrimas en los ojos y rabia. Entre ellos C y N fueron los que ingresaron
esa tarde al edificio de Sociologia gritando mas duro, pidiendo la solidaridad de los demas
estudiantes de la facultad de ciencias humanas de la Universidad Nacional y, sobre todo, de
los estudiantes de sociologia. Extendimos los trapos en el piso, volteamos los pupitres y

entre gritos empezamos a pintar.

(E
¥
™
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Departamento de Sociologia Universidad Nacional de Colombia, Foto: LibertadparaMateo
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Ese dia también vimos a una sefiora sola evidentemente afectada pegando carteles y
fotos en las afueras del complejo judicial de Paloguemao, era Pilar, una madre que habia
perdido hace un par de meses a su hijo en un atraco en Bogota. Nos acercamos para
preguntarle qué la habia traido ahi y le contamos nuestra historia, nos pusimos a su
disposicion para lo que necesitara, le abrimos el micr6fono para que todos pudiesen
escucharla y le regalamos un girasol. Ese dia habiamos comprado muchas flores en la plaza
de mercado porque esperabamos la libertad de Mateo y porque Paloguemao ya era casi
nuestra casa.

Al asesino de Alan, el hijo de Pilar, lo dejaron libre por vencimiento de términos y

a Mateo le negaron la apelacion a la medida de aseguramiento en una audiencia en la que

evidentemente el juez no estaba bien documentado del caso.’

Catedra abierta Universidad Javeriana, Foto: Libertad para Mateo

Tras la negacion de la libertad de Mateo nosotros afuera seguimos tratando, no

soltamos, no aflojamos y empezamos a gritar con mas ganas, también con mas rabia. En el

7 Esto lo sabemos gracias al testimonio de Eduardo Matias quien en esa instancia del proceso era el abogado
defensor de Mateo (Matias)
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transcurso de esos meses habiamos logrado ya cierta documentacion, sabiamos del caso de
Lebrija, de seguimientos en la Universidad Nacional en tiempos de la MANE, del caso del
profesor Miguel Angel, del asesinato de varios estudiantes a manos del ESMAD v la lista
se hacia infinita. Empezamos a movilizarnos también en la Javeriana, logramos intervenir
el campus, bloguear la séptima y realizar una catedra abierta en las escaleras del tinel con
la participacion de varios invitados y el apoyo de la vicerrectoria del medio Universitario.
El objetivo de la catedra no solo era visibilizar el caso de Mateo sino también otros casos
de persecucion politica. Asi que convocamos: Cétedra abierta: Violencia politica en
tiempos del posacuerdo. Por Miguel Angel Barbosa, estudiante de la universidad Distrital
asesinado por el ESMAD hace un afio; por la libertad de Mateo Gutiérrez Ledn, estudiante
de la universidad Nacional privado injustamente hace 3 meses de la libertad; por la
comunidad académica victima de falsos positivos judiciales (Miguel Angel Beltran, los 13,
el caso de Lebrija, entre muchos otros); por los defensores de derechos humanos, lideres
sociales y comunitarios victimas de persecucién politica (asesinados, amenazados,
encarcelados): por Marylén Serna militante de congreso de los pueblos amenazada
recientemente a través de una agresion sexual a una de sus familiares; por los lideres
sociales detenidos en marzo de este afio; por mas de 160 personas asesinadas después de la
firma de los acuerdos; por los dos jévenes militantes de la JUCO amenazados recientemente
en Tolima, por todas.

Intervienen: Mario Moreno- Congreso de los pueblos, Colectivo Libertad a Lxs 13,
Grupo de estudios de género Javeriana, Aracely Ledn (mama de Mateo Gutiérrez Ledn),
Juan Fernando Mejia (profesor de filosofia PUJ), Miguel Angel Beltran (profesor de
Sociologia UNAL)”

Por esos dias la plataforma de solidaridad se descentr6 del caso de Mateo y
acompariio permanentemente el proceso de los lideres sociales detenidos en marzo®.
Creimos que ya habia pasado lo peor, que ahora solo debiamos esperar la fecha del juicio,
nos equivocamos nuevamente.

El 17 de junio de 2017 detono6 en Bogota un petardo en uno de los bafios del centro

comercial Andino en Bogotd, la explosidn cobro la vida de tres mujeres y dejo cerca de 10

8 El comunicado oficial de la plataforma puede ser consultado en:
https://libertadparamateo.wixsite.com/libertadparamateo/pronunciamientos
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heridos. Tras el atentado el ministro de defensa, el presidente de la republica y el alcalde de
Bogota prometieron dar prontos resultados. Nosotros no sabiamos qué nos espantaba mas,
si el atentado o los resultados que acababan de prometer y que pronto tendrian que
entregar...

El 25 de junio todos los medios de noticias nacionales celebraban la captura de
cuatro hombres y 4 mujeres presuntamente responsables de la activacion del petardo la
semana anterior y posteriormente se emitieron dos nuevas 6rdenes de captura.

Esas ocho personas curiosamente eran egresados y estudiantes de la Universidad Nacional:
Cesar Barrera, Lizeth Trujillo, Camilo Hurtado, lvan Ramirez, Lina Jiménez, Boris

Quijano, Andrés Bohdrquez, Alejandra Méndez, Cristian Sandoval y Violeta Arango.

CONDFNAS
MEDIATICAS

NO mas falsos i
# \]UDI(J/{[[S Positivos,

Todos estan ahora recluidos en las carceles modelo y buen pastor excepto Violeta de quien
no sabemos nada mas alla de una carta que hizo llegar a la plataforma para que la

publicaramos®.

% La carta de Violeta puede ser consultada en:
https://www.facebook.com/libertadparamateo/posts/310832159328478
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NOTICIAS

CARACOL

1 ADIE7ZA /A AVE RNELD ATEAITARNNA AL AMNMBIMA

Por esos dias Mateo volvié a ser la noticia principal de los diferentes medios de
comunicacion, pues en el proceso mediatico que empezaron a tener los nueve muchachos
capturados y Violeta resultdé que Mateo seria uno de los lideres del Movimiento
revolucionario del pueblo (MRP) un grupo que lleva — segun las autoridades- activando
petardos en las principales ciudades del pais desde hace ya varios afios. Fue a partir de todo
lo que dijeron los medios que volvimos a saber de Pilar, pues nos envi6 una carta a la
plataforma:

El pasado 25 de abril de 2017 por cosas del destino conoci el caso de Mateo en las

instalaciones de Paloguemao por quien su familia y amigos estaban pidiendo a gritos

su libertad considerado un Falso Positivo Judicial. Ese mismo dia nosotros familia
amigos Yy allegados de mi hijo Alan estabamos pidiendo la No libertad del homicida
de mi hijo y tristemente los resultados para ambas partes fueron contrarios a lo que
debia ser. Le dieron libertad por vencimiento de términos al homicida de Alan y se
la negaron a Mateo, Frente a esto, ¢qué confianza puede existir en nuestro sistema
judicial? Cuanto dafio nos ha causado a las familias todo éste tiempo, crasos errores
desde el principio desde las investigaciones, errores imperdonables como digitar mal

un numero de la cédula , el sistema informatico desactualizado, notificaciones y

citaciones con horas y fechas erradas incluso posteriores al dia y hora real,

notificaciones que no llegan, al dia de hoy vamos por el septimo fiscal,
incapacidades permanentes de ellos , algunos fiscales sin preparacion en el caso

llegando a la audiencia, errores en los tiempos procesales cometidos por el fiscal
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siendo nuestro representante, jueces que toman decisiones basados en argumentos
tedricos sin tener en cuenta la complejidad o peligrosidad de los verdaderos
delincuentes que hoy estan por las calles sin Dios ni ley, mientras los que no lo son,
al contrario chicos estudiosos con pensamiento propio son involucrados y retenidos
por ser de una universidad publica , por encima de cualquier derecho
constitucional....es decir la justicia es para la delincuencia y para las personas de
bien no lo es???...Hoy apoyo Yy exijo justicia tanto para los chicos inocentes como
para las victimas de tantos homicidios...exijo que se encuentren juzguen y condenen
los verdaderos delincuentes que estdn acabando con la vida de nuestros hijos en
Colombia y méas en Bogota donde nos tienen azotados....hoy por ti mafiana por
mi....ninguno estamos exentos de ser victimas de éste desorden y locura de éste
sistema mediocre y absurdo.....no debemos callar!! esto tiene que cambiar ...igual
continuaremos con nuestra lucha que de hecho se reanuda ésta semana, nuestro

sistema judicial tiene que cambiar tiene que mejorar a favor de las personas de bien

constitucionales nosotros también!! jEl sistema no nos puede seguir revictimizando

a las familias de semejante manera tan absurda!

Nunca olvidaré ese girasol que llegd a mis manos de su parte con tanto carifio y que

coincidio ser la flor que més le gustaba a mi hijo Alan David... jgracias! Pilar Rojas"

(Rojas)

Tras la detencién de los nueve muchachos en junio de 2017 la fiscalia y la revista
Semana intentaron vincular a Mateo a la explosién en el centro comercial Andino, asi que
empezé a “filtrarse” en los medios informacién en la que se decia que Mateo se habia
cambiado de patio, que estaba hablando dentro de la carcel con los muchachos, que ya los
conocia de antes. Informacion que era cierta, los conocia pues habia sido compafiero de
clase de varios y en efecto se cambid de patio para no quedarse solo tras la liberacion de
los presos politicos de las FARC-EP en el marco del cumplimiento los acuerdos con el
gobierno nacional. Sin embargo, para la fiscalia y la revista Semana esto parecia ser prueba
de que desde la carcel seguian planeando nuevos atentados. Asi el 11 de noviembre Mateo

reaparecio en la portada de la revista:
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Esta publicacién recibi6 replicas que venian de Cuba, de la carcel Modelo, de la

Universidad Nacional, de la mama de Mateo, del Padre de Mateo y de la plataforma
LibertadparaMateo. La revista hizo caso omiso a la mayoria de estas peticiones, sin
embargo, la réplica mas contundente la daria el juez segundo penal especializado quien,
curiosamente, el 27 de noviembre -dia del cumpleafios de Mateo- negé la conexidad de su
proceso con el proceso del centro comercial Andino.

Por las mismas fechas en que revista Semana arremetio de nuevo contra Mateo y los
otros muchachos detenidos dos de los compafieros mas cercanos de Mateo y quienes mas
habian impulsado la plataforma de solidaridad fueron amenazados y denunciaron
seguimientos por los cuales han tenido que salir del pais.

Finalmente, después de 11 meses en los que Mateo ha estado privado de la libertad
se programo la fecha en la que se realizara el juicio: el 19 de febrero de 2018. Seguimos

andando...
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La preguntay las puntadas.

“Me encuentro con que mi propia formacion supone al otro en mi, que mi
propia extrafieza respecto de mi es paraddjicamente el origen de mi
conexion ética con los otros. No soy totalmente consiente de mi porque

parte de lo que soy lleva la huella enigmatica de los otros”.
Judith Butler

Durante los meses en que debia formular este proyecto tuve que leer algunos fragmentos
de La ideologia alemana, alli Marx sefiala, “totalmente contrario de lo que ocurre en la filosofia
alemana, que desciende del cielo sobre la tierra, aqui se asciende de la tierra al cielo " (Marx y
Engels, 9). Se trata de una critica al modo en que tradicionalmente se venian produciendo y
tramitando las cuestiones filosoficas, es decir, a una produccién de conocimientos que no se
relacionaba con la vida material de los hombres que los producian. Al leer esta frase no pude evitar
trasladarme al discurso de Adrienne Rich, Notas para una politica de la posicion, en ese discurso
pareciera que Rich retoma la frase de Marx pero le agrega una condicion final: “La teoria -la

observacion de modelos, el mostrar tanto el bosque como los arboles- puede ser como el rocio que
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se levanta de la tierra, se recoge en la nube y vuelve a la tierra una y otra vez. Pero si no tiene olor
atierranoesbuenaparaella”. (Rich, 208, énfasis afiadido) Para Marx, en ese apartado, el ejercicio
filosofico debia partir de las necesidades de los hombres de carne y hueso, nacer de la tierra y
ascender, la parte final de la frase de Rich nos sefiala que la produccion de conocimiento y los
cuestionamientos tedricos no solo deben nacer de la tierra y elevarse sino que deben ser buenos
para la tierra de donde nacen y descender de nuevo.

Es a partir de esta forma de entender la produccién de conocimiento que a mi me gustaria
dar una respuesta, de las muchas posibles, a la pregunta que me ha acompafiado académica y
vitalmente por mas de cinco afos ;de qué manera la literatura permite pensar las relaciones con el
otro, con los otros? Para responder a esta pregunta habria que hilar més fino y seguir la sugerencia
de Rich, localizar aiin mas el problema, asi la pregunta se va cerrando mas sobre la mundaneidad*®
desde la cual se produce la escritura de este texto: ¢de qué manera la literatura nos aporta insumos
para reflexionar sobre unas categorias de otredad y alteridad que nos permitan pensar, entender y
enfrentar la violencia politica en Colombia? Pero hay que ir ain mas alla, hablar de la literatura en
general resulta problematico, por no decir inadecuado. VVoy a trabajar dos novelas de dos autoras
latinoamericanas: La pasion segin G.H de Clarice Lispector y Estaba la pajara pinta sentada en
el verde limon de Albalucia Angel; no pretendo hacer un analisis detallado de estas dos obras sino
abordar algunos elementos que permitan pensar y matizar las categorias de otredad; trabajaré
también desde la nocion de enemigo interno a partir de algunas reflexiones de Miguel Angel
Beltran y el libro La construccion del enemigo en el conflicto armado Colombiano 1998- 2010 de
Pablo Emilio Angarita Cafias, Héctor Gallo, Blanca Inés Jiménez Zuluaga, Hernando Londofio
Berrio, Daniela Londofio Usma, Gonzalo Medina Pérez, Jaime Andrés Mesa Bedoya, Diana
Ramirez Jiménez, Mario Elkin Ramirez Ortiz y Adriana Maria Ruiz Gutiérrez; y de alteridad que
trabajaré desde Rassamblement pluralité, performativité et politique y Dar cuenta de si mismo.
Violencia, ética y responsabilidad de Judith Butler. Asimismo, hablar de violencia politica en
Colombia es decirlo todo y no decir nada, quiero localizar este problema en los falsos positivos

judiciales vy, particularmente, en el caso del estudiante de sociologia Mateo Gutiérrez Leon,

10 Tomo este término planteado por Edward Said en EI mundo el texto y el critico, en ese texto Said emplea el término
mundaneidad para sefialar la importancia de la relacién del texto con las circunstancias politicas y sociales en las que
se da su produccién y analisis, es decir, que el texto no es una produccidn aislada y autdnoma independiente del mundo
sino que depende de un cierto marco histérico, politico y social sin el cual su produccidn e interpretacion no serian
posibles.
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considero pertinente trabajar el caso de Mateo Gutiérrez Ledn en la medida en que es un caso
reciente que he podido seguir de cerca y a su vez permite situar en un caso concreto el problema
de la otredad y la alteridad. De este modo trabajaré la nocion de otredad para indagar sobre los
mecanismos que permiten configurar a Mateo como enemigo y querer sacarlo de la vida publica,
y de alteridad para indagar el modo en que desde la plataforma de solidaridad se intenta
contrarrestar la construccion de Mateo como terrorista (enemigo).

De este modo, la intencidn de este trabajo es delinear unos trazos que puedan ayudarnos a
entender de qué manera se configuran las relaciones entre sujetos en un escenario de violencia
politica, hasta qué punto las categorias de alteridad (desde la perspectiva de Butler) y otredad
(desde la perspectiva de enemigo interno) son adecuadas o limitadas, qué nos permiten ver y qué
nos ocultan; dibujar unos trazos que nos ayuden a pensar de qué manera se configuran esas
relaciones entre sujetos, en el modo en que debemos nombrarlas y sobre todo, entender el modo en
que las vivimos. ¢En qué condiciones esa violencia se hace posible? ;Qué pasa en nosotros cuando
esa violencia invade nuestra cotidianidad? ;Qué formas de resistencia aparecen?

Empiezo a escribir estas palabras cuando un océano y mucha tierra me separan del lugar
donde empez6 todo. Aun asi, las voces de quienes han estado ahi acomparfian estas lineas, las hacen
posibles. No pretendo aqui hablar por ellas, pero si me gustaria que quien lea estas lineas las pueda
oir a través mio y de sus propias palabras, que ya iran apareciendo. Escribo también siguiendo una
idea que me ha acompafiado a lo largo de mas de cuatro afios, una idea que llegé a mi gracias a
Maria Piedad Quevedo, Liliana Ramirez y Rosario Casas y los caminos que junto a ellas y mis
comparfieros he podido ir andando: narrar es disputarse el orden de las cosas, en este caso me refiero
particularmente a los vinculos que hemos construido, a espacios que se hacen habitables a través
del discurso, a formas de resistencia a la violencia estatal y, claro, al modo en que narrar nos permite
trastocar el curso de las cosas. Asi escribo, con la idea de que una de las cosas que permiten las
literaturas y su estudio es ver mejor, no ver sola y empezar a andar.

Este trabajo sera una trenza de 3 hilos: dos novelas, dos fuentes tedricas y el caso de Mateo
Gutiérrez Ledn (a partir de mi testimonio, el testimonio de algunas personas cercanas, documentos
sobre el caso publicados por la plataforma de solidaridad y la prensa). Tres hilos que iré tejiendo a
partir de las categorias de otredad, alteridad, vulnerabilidad y codependencia y representacién; no

me interesa aqui elaborar una reflexidn sobre el testimonio sino pensar méas bien de qué manera las
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novelas nos ayudan a pensar, matizar y localizar estas teorias, es un intento por asediar las
circunstancias y las teorias que me han estado asediando a mi, a nosotras.

Durante las clases de Narrativa colombiana y Literatura latinoamericana trabajé las novelas
Estaba la pajara pinta sentada en el verde limon y La pasion segin G.H, en ese momento me
interes6 indagar el modo en que en estas dos obras se construye la subjetividad y las relaciones
entre los sujetos, mas exactamente de qué manera las relaciones con el otro son un aspecto
constitutivo, no solo de la identidad, sino de otras basquedas a través de las cuales los sujetos dan
cuenta de si. Asi, la eleccion de las novelas no es arbitraria, encuentro en ambas obras elementos
que dan cuenta de una reflexion sobre las relaciones con el otro, elementos que encuentro
pertinentes para poner en dialogo con la perspectiva de la alteridad, la otredad y la plataforma de
solidaridad LibertadparaMateo.

Por un lado, Estaba la pajara pinta sentada en el verde limén [1975] de la escritora
colombiana Albalucia Angel es una novela interesante desde un punto de vista narratolégico ético
y politico, dado que es una novela que da cuenta de aproximadamente dos décadas de la historia
de Colombia a partir de una narracion fragmentada, no cronologica en la que intervienen multiples
voces Yy sujetos que van tejiendo el relato teniendo como punto de confluencia la memoria de Ana,
una muchacha burguesa que reconstruye su vida desde la caida de su primer diente de leche (el 9
de abril de 1948, dia de la muerte de Gaitan) hasta dias después de la muerte de su amiga Valeria
(12 de octubre de 1967, dias después de la muerte del Che), es decir, la novela se desarrolla en el
periodo comprendido entre el Bogotazo y el ultimo afio del gobierno de Carlos Lleras
Restrepo(tercer periodo del Frente nacional).

El relato de Anaes un relato en primera persona que se va llenando de otras voces, un relato
en el cual la vida de Ana se teje con la historia politica del pais, es una narracion que oscila entre
el relato en primera persona de Ana, quien a medida que va construyendo una narracion de su vida
va abriendo paso a notas de prensa, comerciales de radio, voces de personajes de la politica
nacional, voces de ciudadanos, cartas de presos politicos, voces de militares y estudiantes, etc., que
se cruzan con la historia individual de Ana a lo largo de las venticinco secciones que componen el
libro.

Asimismo, la organizacién temporal de la novela no se plantea de manera cronolégica, pues
se configura del mismo modo en que construye la narracién de Ana, a partir de la memoria, va

oscilando del pasado al presente, de un evento al otro. Sin embargo, este vaivén no es arbitrario y
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responde a una serie de asociaciones que parten de los eventos narrados y abren paso a otros
registros discursivos como extractos de radio, prensa, fragmentos de discursos y libros, referencias
a canciones y poemas, un registro epistolar, etc. Esta forma de tejer diferentes tipos de discursos y
temporalidades da cuenta también de la variedad de personajes entre los que encontramos tanto
figuras de la historia politica nacional como el general Gabriel Mufioz Satoque, nombre ficcional
que recibe Rojas Pinilla en la obra, Bertha de Ospina, Joaquin Estrada Monsalve, Jorge Eliecer
Gaitan, Juan Roa Sierra, Carlos Lleras Restrepo, Dario Echandia, Laureano Gomez, Jorge Salamea,
Tirofijo, Camilo Torres; Uriel Gutiérrez;etc., como también encontramos personajes relevantes de
la vida particular de Ana como Juan Jose, su hermano; Irma; Julieta; Saturnia; la pecosa, amigas
de la infancia; Don Anselmo, un campesino desplazado a causa de la Violencia; la madre
Rudolfina, una de las monjas del colegio donde estudid; sus padres; sus abuelos; Jairo Araque, su
novio en la adolecencia; Alirio, un trabajador de la finca que abusé sexualmente de ella a los 13
afios; Martin, Valeria y Lorenzo, amigos y compafieros quienes la vinculan al activismo
estudiantil etc.

Asi, la obra inicia y finaliza el 11 de octubre en la Arenosa con una conversacion entre Ana
y Lorenzo, quien no solo es el hermano de Valeria y un compafiero de militancia sino también la
parejade Ana, el cual delira a causa de la fiebre. Esta conversacion corresponde a la seccion numero
uno y a la venticinco en términos narrativos, sin embargo, temporalmente la novela inicia antes de
la muerte de Gaitan el 9 de abril de 1948 vy finaliza después de que Ana reconoce el cuerpo de
Valeria, quien fue asesinada en el marco de unas movilizaciones estudiantiles el 12 de octubre de
1967. Asi la primera y la Gltima seccion de la novela dan cuenta de un tiempo que es anterior al de
ciertos fragmentos de las secciones restantes pues es en las veintitrés secciones restantes que nos
enteramos de la muerte de Valeria y del contexto en el cual se da la conversacion entre Ana y
Lorenzo: tras el periodo que Lorenzo pasa en la carcel al ser capturado con unos panfletos.
Estas estrategias narratologicas permiten que la novela de cuenta tanto de la vida particular de Ana
y sus amigos (lo micro) como de la violencia politica del pais (lo macro), asimismo, plantea unos
sujetos cuyas vidas estan interrelacionadas pues no pueden dar cuenta de si mismos sin remitirse a
su relacion con los otros, por ejemplo, Ana al recordar el dia que perdio6 su primer diente no puede
evitar referirse a la muerte de Gaitan y a las implicaciones que esa muerte tuvo en historia del pais
(el Bogotazo), de ahi que en la novela cuando se va a hablar del momento en que Ana pierde su

primer diente sea necesario recordar lo que ocurrié en su entorno ese mismo ano: “El afo del
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Moscato pasito fue el mismo en el que se le cayo el primer diente, mataron a Gaitan, hizo la
comunién y se murio el abuelo de diabetes”. (Angel, 328) O Lorenzo que al escribir desde la carcel
no puede evitar escribir sobre sus compafieros presos, sobre la situacién del pais o sobre las lecturas
que hace.

Por otra parte, La pasion segun G.H [1964] de la escritora brasilefia Clarice Lispector es
una novela narrada en primera persona, dividida en 33 secciones que se superponen en la primera
y Gltima frase, es decir, la frase final de cada seccion es el inicio de la siguiente. Es el relato en
primera persona de G.H., una artista burguesa que una mafana decide organizar su apartamento
empezando por la habitacion de su empleada-negra Janair, pero al ingresar a esa habitacion
descubre con horror no solo que la habitacion ya esta organizada de acuerdo con la voluntad de
Janair sino que esta también ha hecho un dibujo en la pared en el que G.H. se siente representada,
este descubrimiento pone en evidencia una serie de conflictos sobre representacion, raza, clase y
género que desestabilizan por completo la vida de G.H.

Ademas de sentirse confrontada por el dibujo en la pared G.H. descubre una cucaracha
dentro del closet, una criatura que siempre le ha repugnado. Es a causa de estos dos encuentros,
dibujo y cucaracha, que G.H. se siente perdida, que se ve en la obligacion de narrarse para
comprender lo que le estd ocurriendo. Sin embargo, para lograr esa narracion, para poder dar algo
de sentido a la desorganizacion vital que siente tras haber sido doblemente confrontada, G.H. debe
inventar un destinatario, alguien a quién narrar su historia, asi que empieza a narrarle a una mano
a la que imagina que sostiene para no perderse, para no tener tanto miedo en el arduo proceso que
es tener que reinventarse.

La novela de Lispector inicia entonces con la voz de una mujer que esta llamando, buscando
a alguien a quien narrarle lo que le ha ocurrido, es decir, que el tiempo de la narracion es posterior
al tiempo del relato ya que el relato corresponde a los acontecimientos del dia anterior: “;Qué me
ocurrio ayer? ;Y ahora? Estoy confusa, ;atravesé desierto y desiertos, pero permaneci presa de
algun detalle? Como debajo de una roca. No, espera,espera: con alivio recuerdo que desde ayer
estoy afuera de esa habitacion, he salido ya, jEstoy libre! Y atn tengo la posibilidad de recuperarme
si lo deseo”.(Lispector, 59) G.H. ya ha salido de la habitacion cuando empieza a narrar y es a partir
de esa narracion que toda la situacion adquiere sentido, es una vez narra y toma consciencia de si
misma y de lo que ha pasado que logra no solo reconocer el nombre, el rostro y la existencia de

Janair sino también a la cucaracha y es en este proceso que se lleva a cabo desde la palabra que



Vejar 44

G.H. toma consciencia de sus posiciones de sujeto, experimenta la interpelacion y la existencia de
los otros, Janair y cucaracha; con violencia, pero es también a partir de esa experiencia que llega
al amor, con la cucaracha y la mano a la que se aferra y le habla; es a partir de esa narracion que
G.H. entra en alteridad, da cuenta de una relacién con los otros en la que estos son indispensables
no solo para entender y dar cuanta de si misma sino también para simplemente ser, con la claridad,
palpitante e imposible de enunciar, de que: la vida es un estado de contacto. (Cfr. Lispector, 148)
Asi en el 2016 realicé dos propuestas de lectura, una de ellas, sobre la construccién de subjetividad
en Estaba la p4jara pinta sentada en el verde limoén a partir de una reflexion sobre el duelo y la
memoria y, en la otra, me preguntaba sobre el modo en que G.H, la protagonista de La pasion
segln G.H transitaba hacia la alteridad cuando se desmoronaba ‘el Gltimo piso de la superestructura
donde habitaba’ tras la irrupcion de un dibujo en la pared en el cual Janair (su empleada-negra) la
representaba. Tomo esos dos trabajos como punto de partida para volver a esas novelas con la
esperanza de encontrar en ellas elementos que nos ayuden a pensar las nociones de alteridad y
otredad*! en dos dimensiones: la primera, en las relaciones micro, en el modo en que se constituyen
los lazos que nos permiten relacionarnos con el otro; la segunda, para pensar las relaciones macro,
es decir, a nivel estructural, las condiciones en que la violencia se hace posible.

Asi este trabajo tendra tres capitulos que daran cuenta de tres lineas desde las cuales
considero posible aprehender el problema: la palabra, la violencia y el amor. En el primero capitulo
me aproximaré a la teoria sobre la subjetividad y responsabilidad ética de Judith Butler en Dar
cuenta de si mismo, me interesa aqui exponer el modo en que esta filésofa propone su teoria de la
subjetividad, ya que es una teoria en la que la existencia del otro es una condicion necesaria para
la formacion del sujeto. A partir de ahi me gustaria tejer algunas relaciones con las novelas de
Angel y Lispector a través de los diferentes estadios que para Butler finalizarian con el surgimiento
de un sujeto reflexivo y le permiten postular dos categorias que seran importantes para el analisis
del caso de Mateo Gutiérrez Ledn y que desarrollaré en el tercer capitulo, a saber, vulnerabilidad
y codependencia. Asimismo, me interesa sefialar la narratividad, la palabra, como un elemento

concomitante a la teoria de Butler, las novelas y la plataforma de solidaridad LibertadparaMateo

11 En el 2014 vi el Seminario de estudios colombianos con Maria Piedad Quevedo, en el programa del curso ella
planteaba una serie de preguntas sobre el rol de la academia, el modo en que se asume la critica literaria, la agenda de
los estudios literarios y el lugar epistemoldgico que le concedemos a nuestros objetos de estudio y a nuestro quehacer.
Es también a partir de las preguntas que encontré en el programa de esa clase y que han sido transversales a mi carrera
gue me interesa aqui tomar las novelas como insumos teéricos para indagar un poco en la realidad colombiana.
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para indagar sobre los limites de esa palabra y la subjetividad que surge de ella, en este punto,
también me referiré a algunos planteamientos de esta filésofa en Vida precaria. EI poder del duelo
y la violencia..

En el segundo capitulo retomaré una discusion planteada en la clase de Literatura
Latinoamericana sobre los limites que plantea La pasion segun G.H. al plantear una alteridad que
se deslocaliza, a partir de ahi me intereza problematizar la propuesta de Butler y contextualizar la
detencion de Mateo a la luz de la categoria enemigo interno para de ese modo indagar sobre el
modo y las condiciones en que la violencia politica se hace posible mediante la produccion de
ciertas relaciones con el otro.

En el tercer capitulo retomaré los dos modos de relacionarse con los otros planteados
anteriormente para abordar las particularidades de la plataforma de solidaridad LibertadparaMateo
y plantear el modo en que las novelas aportan insumos para matizar las teorias anteriores en la
medida en que frente a la violencia que motiva la narracion se despliegan otros modos de

relacionalidad, formas de narrar y resistencias.
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1. Lapalabra

“Y si digo «yo» es porque no me atrevo a decir «ti», 0 «nosotros» o
«uno». Estoy obligada a despersonalizarme empequefieciéndome

pero soy el eres-tu”.

Clarice Lispector
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En el primer capitulo de Dar cuenta de si mismo violencia ética y responsabilidad Judith
Butler, en dialogo con Adorno, Nietzsche, Foucault, Hegel y Caravero explora las condiciones en
las que el sujeto puede dar cuenta de si mismo y en qué medida ese poder dar cuenta de si y
constituirse como sujeto implica un marco comun, una relacién con los otros y una responsabilidad
ética. En términos generales esta autora plantea desde el primer apartado del libro algunas
condiciones desde las cuales es posible pensar un sujeto para el que la responsabilidad ética sea un
elemento constitutivo de su sujecidn. La propuesta de esta autora me interesa en la medida en que
esa construccion de la subjetividad plantea como elemento fundamental del devenir sujeto la
relacion con los otros.

El planteamiento de Butler inicia cuando la autora retoma la pregunta de Adorno sobre las
condiciones en que los cuestionamientos morales se hacen posibles. Adorno se interroga por el
momento en que surgen los cuestionamientos morales en un marco social contemporaneo, es decir,
se trata de una reflexion sobre la filosofia moral, sobre el hacer, y el caracter aparentemente
violento que tendrian los postulados éticos cuando los individuos no pueden asumirlos de manera
integral en sus vidas y se ven obligados a reflexionar de manera particular sobre el modo en que en
deberian actuar. Adorno defiende asi un analisis contextual de las normas morales, pues encuentra
que los postulados éticos pueden resultar violentos al imponer -en términos de Foucault- una
voluntad de verdad que no da cuenta de las condiciones concretas de los individuos y que resulta
coercitiva y violenta. No se trata aqui de una propuesta contra la universalizacion, pero si de una
busqueda localizada -como propondria Rich- de normas morales que abarquen integralmente la
vida de los individuos. En este punto Butler esta de acuerdo con los planteamientos de Adorno pero
agrega que la propuesta de este filosofo pareceria sefialar que la critica a ese ethos, que en su
intencion universalizadora resulta violenta, daria cuenta de un sujeto que puede escabullirse
facilmente de dichas normas, acogerlas, crearlas y rechazarlas a voluntad como si no fuera en el
marco de esas normas, de ese entramado comun, que la existencia de ese sujeto se hace posible.

La razon de ello es que el «yo» no tiene una historia propia que no sea también la historia

de una relacion —o un conjunto de relaciones— con una serie de normas. Aungque muchos

criticos contemporaneos se inquietan ante la posibilidad de que esto signifique que no hay
concepto de sujeto capaz de servir como fundamento de la agencia y la responsabilidad
morales, esa conclusion no es valida [...] En este sentido, la deliberacion ética estd asociada

a la operacion de la critica. Y la critica comprueba que no puede avanzar sin reflexionar
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acerca de como nace el sujeto deliberante y como podria vivir efectivamente o apropiarse

de un conjunto de normas. No se trata s6lo de que la ética se vea enredada en la tarea de la

teoria social, sino de que la teoria social, si pretende generar resultados, no violentos, debe

encontrar un lugar de vida para ese «yo». (Butler, Dar cuenta de si 19-20)

La propuesta de subjetividad de Butler inicia con este sujeto para el cul la critica es la
condicion necesaria para tener una buena vida, en la cual las leyes morales no se impongan con
violencia; un sujeto cuya existencia, a su vez, depende de una vida comin con otros sujetos y de
las normas morales que le dan origen.

El siguiente momento en el planteamiento de Butler se refiere al momento y las condiciones
en que el sujeto puede dar cuenta de si mismo, del surgimiento de su autoconciencia, para ello se
remite a los postulados de Nietzsche en La genealogia de la moral. Para Nietzsche el sujeto
adquiere consciencia de si mismo cuando es interpelado sobre el dafio que ha causado a otros en el
marco de un proceso judicial, es en un escenario punitivo, cuando otro interpela sobre el dafio que
ese individuo ha causado, que el sujeto se cuestiona a si mismo sobre lo que ha hecho, esto es,
adquiere consciencia de si mismo, se reconoce como agente de ciertas acciones.

Doy cuenta de mi mismo porque alguien me lo ha pedido, y ese alguien tiene un poder

delegado por un sistema establecido de justicia. Me han interpelado, tal vez incluso me han

atribuido un hecho, y cierta amenaza de castigo respalda ese interrogatorio [...] A criterio
de Nietzsche, la necesidad de rendir cuentas sélo surge con posterioridad a una acusacion

0, como minimo, una imputacién, hecha por alguien en condiciones de aplicar un castigo si

es posible establecer la causalidad. Y, consecuentemente, empezamos a reflexionar sobre

nosotros mismos en virtud del miedo y el terror. A decir verdad, nos volvemos moralmente

responsables como consecuencia del miedo y el terror. (Butler, Dar cuenta de si 23)

El surgimiento de este sujeto esta dado entonces por el terror, por la fuerza de la moral que
amenaza con castigarlo si ejerce dafio a los otros. Este sujeto cuya autoconsciencia y
responsabilidad moral surgen como producto de la interpelacion es un sujeto que se caracteriza por
un impulso natural hacia la violencia y que se ve obligado a volcar esa violencia hacia si mismo
para convertirse en un sujeto moral, en un sujeto que no infrinje las normas y que evita herir a los
otros por miedo al castigo. Butler, a pesar de reconocer la importancia de la interpelacion en el

surgimiento de la consciencia y en la responsabilidad ética que el sujeto adquiere con esta, es
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enfatica al sefialar que no comparte con Nietzsche que sea solo en el marco de un proceso punitivo
que la interpelacion que da origen a la autoconsciencia y funda al sujeto moral sea posible:

Consideremos, sin embargo, que el hecho de ser interpelados por otro tiene otras valencias

ademas del miedo. Bien puede existir un deseo de conocer y entender que no es alimentado

por el anhelo de castigar, y un deseo de explicar y narrar que no es impulsado por el terror
al castigo, Nietzsche comprendié acertadamente que uno inicia el relato de si mismo sélo
frente a un «tu» que le pide que lo haga. Ninguno de nosotros comienza el relato de si
mismo, ni advierte que, por razones urgentes, debe convertirse en un ser que se autorrelate,

a menos que se enfrente a ese interrogante o esa atribucidn procedente de otro «¢Fuiste

ta?». (Butler, Dar cuenta de si 23-24)

Este recorrido que Butler hace a través de los planteamientos nietzscheanos da cuenta de
tres elementos fundamentales en la relacion de la fuerza de la moral con el surgimiento de la
autoconsciencia: (1) la interpelacion como elemento indispensable a partir del cual el sujeto debe
reflexionar sobre si mismo sobre sus acciones y narrarselas a otro, (2) la narratividad como
mecanismo a través del cual el sujeto puede dar cuenta de si y asumir o rechazar ciertas acciones
cuando se ve enfrentado al castigo, (3) la responsabilidad como resultado de la aparicion de un
sujeto que es capaz de reconocerse a si mismo como agente de ciertas acciones.

Podemos aceptar con facilidad el matiz que Butler hace a la perspectiva de Nietzsche
cuando plantea que la interpelacion puede aparecer en otros escenarios, que la autoconsciencia y
la responsabilidad son posibles en escenarios no punitivos, explicitamente en el texto Butler
rechaza que sea solo en el marco de un proceso judicial que se de la interpelacion y surja el sujeto
reflexivo gue se reconoce como agente de ciertas acciones. La distancia que toma Butler de los
planteamientos nietzscheanos no solo nos pone en escenarios distintos al judicial sino que también
descentra de la violencia el proceso que culmina con el surgimiento del sujeto reflexivo. La
interpelacion de los otros lejos de un contexto judicial y lejos de un contexto violento puede tener
motivaciones diferentes al miedo al castigo como sefiala Butler y podemos experimentar en
muchos momentos de la vida cotidiana. Asi, la interpelacion no solo aparece cuando un policia nos
llama en la calle para controlarnos!? e imponerse como autoridad; aparece también referida al

cuidado, a los padres que preguntan donde duele cuando estamos enfermos; al amor, cuando

12 Tomo el ejemplo del policia de la aproximacion que hace Judith Butler en Lenguaje, poder e identidad a Aparatos
ideoldgicos de estado de Louis Althusser.
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tenemos relaciones libres y consentidas; a la construccion colectiva, cuando asistimos a clase o
militamos en procesos que luchan por la vida digna; etc. Sin embargo, a pesar de que la violencia
y el escenario judicial no son el Gnico modo en que se da el proceso de la interpelacion, cuando
nos localizamos en el contexto colombiano y pensamos desde la realidad politica de un pais en el
que 282 defensores de derechos humanos, lideres sociales y comunitarios han sido asesinados
desde el 2016 (segun datos de la defensoria del pueblo) y en el que en la Fiscalia en 2015, segun
un informe de Humans right watch, investigaba a 180 batallones del Ejército Nacional por mas de
3000 ejecuciones extrajudiciales, mal llamadas falsos positivos, entre el 2002 y el 2008; cuando
nos situamos en un pais en el que la comunidad académica ha atravesado mas de una decena de
montajes judiciales y gran parte de sus producciones discursivas tienen alguna relacién con el
conflicto armado interno; resulta pertinente retomar el asunto de la violencia, pensar hasta qué
punto el modo en que damos cuenta de nosotros y de los demas no se da, si bien no necesariamente
en el marco de un proceso judicial si de forma negativa, ligado al horror y a la violencia, aunque
podamos admitir que no sea exclusivamente asi. Recordemos que la propuesta de Nietzsche sefiala
el proceso judicial como el escenario en el que surge el sujeto reflexivo porque es un escenario en
el que el sujeto debe confrontarse a si mismo para negar o asumir ciertas acciones violentas hacia
otro como acciones realizadas por él, es decir, la interpelacion aparece como consecuencia de unas
acciones violentas y la respuestta del sujeto es una respuesta que también aparece motivada por la
violencia, en ese caso el temor al castigo.

Es en este sentido que vemos dentro de la misma exposicion que hace Butler de la propuesta
de Nietzsche que la violencia ocupa un papel importante tanto en la interpelacion como en la
narracion y el surgimiento de la autoconsciencia, aunque sea claro que no es exclusivamente asi
que se da dicho proceso. Ahora bien, cuando pensamos en el el contexto colombiano y admitimos
la existencia de multiples violencias a las que debemos enfrentarnos constantemente entonces
resulta pertinente detenerse en el rol que ocupa la violencia en el surgimiento del sujeto, en las
relaciones que se producen cuando esta es uno de los elementos que generan la interpelacion y en
las narrativas que a partir de ahi se producen. Asi, no me interesa detenerme en el surgimiento de
la autoconsciencia sino en las relaciones y narrativas que desde alli se hacen posibles, me interesa
indagar bajo qué condiciones un sujeto debe dar cuenta de si mismo, para quién lo hace y qué
ocurre cuando el sujeto que es interpelado no puede dar cuenta de si ante ese 0 esos otros que lo

interpelan. Antes de referirme a la captura, el proceso y las movilizaciones que han surgido



Vejar 51

alrededor del caso de Mateo Gutiérrez Ledn y abordar asi el asunto de la violencia me gustaria
detenerme un poco en los modos en que la narracion y la alteridad surgen en las dos novelas que
quiero poner en didlogo con la propuesta de Butler: Estaba la pajara pinta sentada en el verde
limén y La pasion segun G.H. Me interesa detenerme en estas dos novelas en la medida en que su
construccion narrativa nos permite anhondar en el asunto de la narracion y en el de la interpelacion,
ya que en estas dos obras el relato se construye a partir de esos dos elementos como veremos mas
adelante.

En primer lugar, Estaba la pajara pinta sentada en el verde limon por su complejidad

narrativa, ameritaria un estudio mas detenido, sin embargo, para los intereses de este trabajo
limitaré la aproximacion a la obra a la narracién de Anay las cartas que Lorenzo le escribe desde
la carcel. Me limito a esta perspectiva pues me permite abordar a partir de la narracién de Ana una
produccién de discurso que construye la memoria a partir de las relaciones con los otros, en este
caso las personas a las que interpela Ana pero también la historia del pais. Las cartas de Lorenzo,
por su parte, también dan cuenta de una narracion que se construye con otros en la medida en que
en ellas no solo nos enteramos de su experiencia particular en la carcel sino también de detalles de
la historia de Colombia, sus compafieros de prision, sus lecturas, el movimiento estudiantil y
ademas, al ser un registro epistolar dependen y dan cuenta de la existencia del destinatario.
Ahora bien, resulta interesante destacar que el recurso a través del cual se teje la construccion de
la memoria en la novela -en este caso la memoria de Ana- es un relato en primera persona que
desde las primeras paginas se plantea como hablandole a un ta, particularmente a Lorenzo, en la
primera y ultima seccion de la novela cuando Ana sostiene un didlogo con él:

¢Qué buscabas? ;Cual era el hilo que te saco del laberinto con paso tan seguro? ¢Por qué

decidiste abatir el gran secreto? Dime. Ahora que todo viene y va como una rueda de

molino, se deshace en particulas, gira, se agranda y se achiquita, es ahora el momento de
saberlo. De mirar para atrds. Terminar de una vez con este cosmos inflamado de imagenes
sin l6gica. (Angel12)

También a Sabina, a quien Ana interpela todo el tiempo a lo largo de la narracion el dia en
que espera una llamada de Valeria para reunirse con ella, Lorenzo y Martin en la Arenosa:

“—¢Te acuerdas que el dia que mataron a Gaitan se me cayo el primer diente?

—iVirgensanta! De las cosas que se acuerda a estas horas de la vida. Qué me voy a acordar

deso”. (Angel 33)
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Aunque también a otros personajes como Juan José, la madre Rudolfina, su abuela, Julieta,
etc. Esa narracion de la vida de Ana da cuenta de manera particular de su posicion de sujeto, una
nifia de clase media con privilegios dados por su posicion social: vive en una casa grande, puede ir
a estudiar, tiene una empleada que toda la vida ha trabajado en su casa:

Ellos en su cuarto pequefio, con la cama pintada de pajaritos, y yo aqui, apertrechadada, en

mi jaulita de oro, en mi caja de vidrio, protegida. En mi casita blanca de dos pisos con

garaje y un Chévrolet Bel-air, tres patios interiores, jardin, tres bafios, uno rosa, uno azul, y

el otro verde con bafiera, para el servicio de huéspedes. Comedor, living, cocina, un salén

grande y la sala de estar, televisor Sylvania de dieciseis pulgadas, tres teléfonos, cuarto del
forastero, de estudio, costurero, sin contar con el tuyo [el de Sabina], con servicio, el de la
lavadora, y el de los trastos viejos. (Angel 104, Enfasis afiadido)

Ana en su relato da cuenta de su vida y dar cuenta de su vida implica también dar cuenta de
la vida del pais, de la vida con sus amigos y con su familia pero ¢por qué dar cuenta en ese
momento? ;Qué es eso que motiva el relato de Ana? ;Para quién narra? Creo que seria posible
afirmar que es a causa del encuentro con Valeria 'y Lorenzo y las implicaciones que ese encuentro
tiene en la vida de Ana que se hace necesaria la narracién, pues es a partir de ese encuentro que
Ana se hace plenamente conciente de sus privilegios al ser interpelada por el modo en que Valeria
y su hermano asumen su vida, comprometidos con las revindicaciones del movimiento estudiantil,
asi, Ana narra para si misma tratando de mantenerse en pie entre tanta sangre y tanto dolor, narra
para Lorenzo y para Valeria, entregandose a ellos, narra para Sabina aungue esta no la escuche del
todo y narra también para nosotros, para quienes quieran acoger esa voz que sale al viento. De ahi
que la novela inicie y termine en el mismo lugar, en el mismo dialogo, se cierra sobre ella misma
como un caracol: en la Arenosa en una conversacion entre Anay Lorenzo que delira, a causa de la
fiebre, la noche antes de que Ana deba ir a enfrentar la muerte de Valeria. EI primer y el Gltimo
apartado de la novela se situan en la Arenosa y los capitulos restantes de la novela dan cuenta de
la mafiana en la que Ana esta esperando la llamada de Valeria mientras hace pereza y Sabina trata
de hacerla levantar antes de que su madre regrese. Esos capitulos estan narrados en presente y ese
presente se va desplazando a acontecimientos del pasado a partir de pequefios destellos en los que
Ana recuerda: es en esos recuerdos en los que se abre paso a la intervencion de otras voces. Asi, la
novela, pese a cambiar de tiempos y narradores constantemente, mantiene una serie de puntos que

conectan el relato del presente al pasado, todo ello dotando al lector de elementos explicitos a lo
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largo del relato que permiten tener claridad sobre el tiempo de la narracion, de una narracion que
pese al dar cuenta del pasado nos permite ver, como si sucediese en el presente, frente a nuestros
ojos todo lo narrado, nos deja revivir no solo los recuerdos de Ana sino también la violencia politica
de Colombia. Es a partir de esos elementos explicitos como la muerte de Gaitan o la muerte de
Uriel, como sabemos que Ana va a la Arenosa después del 9 de Octubre de 1967, el dia de la muerte
del Che, y que ese dia es el presente en el que se desarrolla la novela, el tiempo de la narracion.
Esto lo sabemos porque cuando finalmente Sabina logra que Ana salga de la cama a bafiarse y Ana
sale de la ducha su hermano Juan José le pregunta si ya vi6 el periddico de ese dia:

¢Ya viste los periddicos?, vuelve a insistir su hermano cuando la ve salir del bafio, y ella

no quiere saber nada. ¢Se acabo el disco del Cuco?, y él sorprendido por su reciente amor

por las rancheras en las horas del alba, cuando ni las alondras, ;te pongo otro?:

(Chavela...?, si, lo prefiere, por no tener que ver la foto que hay en primera pagina, pero

no aguanta y mira, y un vuelco en las entrafias le hace poner la carne de gallina. Ese cadaver

que yace en un galpon, puesto en una tarima, los ojos semiabiertos, torso desnudo,

macerado, es Ernesto Guevara, como rezan los titulos. (Angel 315)

Tras ver la nota del periddico sobre la muerte del Che, Ana finalmente recibe la llamada,
sin embargo, no es Valeria la que esta al otro lado de la linea sino Martin. Dada la forma en que
esta constituida la narracion, en este punto de la novela ya sabemos que esa noche habian quedado
de verse en la Arenosa y que Valeria nunca llegaria a esa reunion; capitulos antes, Ana narra el
momento en que debe ir a reconocer el cuerpo de Valeria el 12 de Octubre:

El tipo que escribia en un papel con membrete le preguntaba yo qué pongo, y el otro, ya lo

dije, accidente, y el resto lo que quieras: el caso es que ya entrego los tenis, ¢no?, y la miraba

haciéndose el muy serio, como si fuera ella, la que tuviera que afirmarlo. Bueno, mejor te
dicto, decidio, y recité como leyendo un manifiesto: a las seis de la tarde del dia doce de

octubre. . . (Angel 291)

En el capitulo final nos enteramos por Martin que Valeria fue detenida por la policia en la
manifestacion a la que Ana no asistio el dia que esperaba la llamada de Valeria. Es a partir de los
hechos que narra la novela, pero también de la organizacion que se le da a los mismos y la
temporalidad desde la cual es enunciada la narracion que podemos sefialar que es el encuentro con
Valeria y Lorenzo aquello que hace que Ana sienta la necesidad de narrar, de dar cuenta de su vida

y resignificar su vida particular en el marco de una serie de eventos de la historia de Colombia.
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Aqui podriamos aceptar la afirmacién de Butler que sefiala que la narratividad por medio de la que
el sujeto da cuenta de si mismo, en este caso la construccion de memoria que hace Ana a lo largo
de la novela, puede ser el resultado del deseo por entender, sin embargo, habria que pensar también
de dénde surge ese deseo. En el relato de Ana resulta claro que ese deseo de entender pero,
posiblemente, también por vincular activamente esos otros nombres, hechos y rostros a su vida,
por tramitar el dolor que le ha causado la detencion de Lorenzo; la muerte de Valeria; la muerte de
Julieta y Saturia, sus amigas de infancia; la violacion de la que fue victima a los trece afios y la
violencia de la historia de Colombia; un intento por reandar esas historias. Ese esfuerzo por narrar
es también el resultado de la interpelacién de Valeria y Lorenzo quienes motivan los primeros
pasos y abren el camino a través del cual Ana da cuenta de las interpelaciones que le han sido
hechas a lo largo de su vida, y a su vez, de la situacion politica e historica del pais .

Por otro lado, La pasion segin G.H. es una novela de la escritora brasilefia Clarice
Lispector narrada en primera persona por la protagonista G.H., una artista blanca y burguesa que
empieza a cuestionar y a resignificar cada aspecto de su vida tras enfrentarse a dos eventos que
desafian su comprension del mundo y su posicion en él: encontrar un dibujo en una de las
habitaciones de su apartamento en el que su empleada negra, Janair, la representa y, posteriormente,
el encontrarse con una cucaracha. Al igual que en Estaba la pajara pinta sentada en el verde limén
esa primera persona que narra, G.H., es una primera persona que esta apelando todo el tiempo a
otro, en este caso a una mano desconocida a la que le ruega que la acomparie a lo largo de la
deslocalizacion que conlleva el encuentro con el dibujo en la pared que la obliga a confrontarse a
si misma y tener que dar cuenta de si misma:

Estoy tan asustada que solo podré aceptar que me he perdido si imagino que alguien me

tiende la mano . . . Mientras escriba y hable, voy a tener que fingir que alguien esta

estrechando mi mano.

Oh, al menos al comienzo, solo al inicio. Por el momento necesito aferrarme a esta mano

tuya, aungue no consiga inventar tu rostro, ni tus ojos, ni tu boca. Pero, aunque mutilada,

esta mano no me asusta. Su invencion procede de la idea del amor, como si la mano
estuviese realmente sujeta a un cuerpo que no veo, es por incapacidad de amar mas.

(Lispector 16-17)

La narracion de G.H. es una narracion que desde las primeras lineas de la novela esta

buscando un td al cual contarle aquello que esta viviendo: “...Estoy buscando, estoy buscando.
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Intento comprender. Intento dar a alguien lo que he vivido y no sé a quién”. (Lispector, 11, énfasis
afiadido) Es entonces a partir de la interpelacion que se produce a través del dibujo en la pared que
hace Janair que G.H. empieza a dar cuenta de lo que ha sido hasta ese momento y de aquello en lo
que se esta transformando. Asi podemos sefialar que tal y como ocurre en Estaba la pajara pinta
sentada en el verde limén, la interpelacion y la narratividad se dan en escenarios diferentes pues,
por un lado, quien interpela a G.H es Janair a través del dibujo®®, por otro lado, la narracion, la
respuesta a esa interpelacion se dirige a un tu sin rostro’* a quién G.H le pide que la acomparie®®.

Y, ¢cdmo imaginar un rostro si no sé qué expresion de rostro necesito? Cuando pueda soltar

tu mano calida, iré sola y con horror, el horror sera responsabilidad mia hasta que se

complete la metamorfosis y el horror se transforme en luz. No la luz que nace de un deseo
de belleza y moralismo, como antafio, cuando no sabia lo que me proponia; sino la luz
natural de lo que existe, y es esta luz natural lo que me aterra. Aungue yo sepa que el horror,

el horror soy yo ante las cosas. (Lispector 17)

Ahora, es importante sefialar que G.H responde a la interpelacion del dibujo de Janair con
terror, es el miedo al verse confrontada por ese dibujo aquello que la impulsa a narrarse a si misma,
a dar cuenta del modo del que hasta ese momento se habia localizado y habia organizado su vida y
su apartamento. Asi, si bien la interpelacion a la que responde G.H difiere de la que Butler sefiala
en Nietzsche en la medida en que no se da en el marco de un proceso judicial y el surgimiento de
la autoconsciencia de G.H. no aparece por miedo al castigo, si aparece con violencia, con la
violencia de un edificio que se viene abajo. El terror que produce ese demoronamiento da origen a
un sujeto que entra en alteridad (reconoce al otro como una parte constitutiva de si mismo), G.H.
lo dice con claridad: “Estoy tan asustada que solo podré aceptar que me he perdido si alguien me
tiende la mano” (Lispector, 16). Es el miedo que le produce el verse representada en la pared
aquello que desorganiza la vida de G.H. y la impulsa a tener que narrarse a si misma, narrar aquello
que esta viviendo; es a partir de esa narracion que el encuentro con el otro se hace posible como
veremos mas adelante. Por ahora es importante insistir en que si bien encontramos aqui dos de los

momentos que destacaba Butler en el apartado sobre Nietzsche (interpelacién y narracion) que se

13 En el caso de Ana son Valeria y Lorenzo quienes la hacen confrontarse a si misma.

14 Esa voz de Ana que parece lanzada al vacio fue un aspecto que Juan Sebastian Sendoya destacd en su propuesta de
lectura para la clase de Narrativa Latinoamericana en marzo de 2015.

15 En Estaba la pajara pinta sentada en el verde limén la respuesta de Ana se dirige a Sabina y a Lorenzo
generalmente pero es una narracién que suele dirigirse a un ti que no es visible, que no responde.
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dan en un contexto diferente a un proceso judicial, estos momentos aparecen en el marco de una
relacion entre individuos en la cual la violencia, en este caso desatada por la mirada de un otro que
aprehende, representa e interpela, aparece como un vector determinante.

Finalmente, Butler finaliza el apartado sobre el surgimiento de la autoconciencia y su
relacidn con las normas morales al sefialar la diferencia entre el modo en que para Nietzsche y para
Foucault el sujeto se relaciona con las normas morales y se convierte en un sujeto reflexivo. Para
el primero, el origen de la moral es el resultado de la creacion de la mala consciencia, con esto se
refiere al procedimiento mediante el cual el sujeto vuelca la violencia que le es inherente hacia si
mismo por temor al castigo; mientras que para Foucault seria mas bien lo contrario, es decir, la
reflexividad surge en relacion con las normas morales, la constitucion del sujeto se da en el marco
de un conjunto de normas que le preceden, que lo delimitan y determinan, son esas normas las que
no solo moldean y dan origen al sujeto sino las que también hacen posible el autoreconocimiento,
pues es por medio de ellas que cierto régimen de verdad determina lo que es visible, posible y
reconocible en un determinado marco social.

Esto no quiere decir que el sujeto no tenga ninguna capacidad de agencia dentro de esa
estructura que en la que se funda, por el contrario, quiere decir que, asi como esa estructura es
constitutiva del sujeto, este, al adquirir consciencia de si, de su posicién en la organizacion social
dada por cierto régimen de verdad, tiene la potencialidad de transformar dicho orden, desestabilizar
dicho régimen cuestionando su posicion dentro del mismo.

A juicio de Foucault, siempre hay una relacion con ese régimen, una suerte de

autoconstruccion que se da en el contexto de las normas en cuestion y elabora,

especificamente, una respuesta compatible con esas normas al interrogante sobre quién sera
el «yo» en relacion con ellas. En ese sentido, las normas no nos deciden de una manera
determinista, aunque si proporcionan el marco y el punto de referencia para cualquier
conjunto de decisiones que tomemos a continuacion. Esto no significa que un régimen de
verdad dado fije un marco invariable para el reconocimiento: s6lo quiere decir que este se

produce en relacion con ese marco, y también que en conexién con él se cuestionan y

transforman las normas que gobiernan el reconocimiento. (Butler, Dar cuenta de si 37- 38)

Posteriormente, Butler sefiala que esta aproximacion de Foucault se centra en el caréacter
impersonal de esas normas sociales y que en esa perspectiva deja de lado en cierta medida la

posibilidad de ese sujeto de ser reconocido por y reconocer a un ti. Con esto no niega que en una
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perspectiva foucaultiana el reconocimiento sea imposible, pues pensar la posicion de un sujeto
dentro de esa estructura y su capacidad de transformarla, de desnaturalizar las normas que lo fundan
como sujeto y que mantienen cierto orden -cierto régimen de verdad-, implicaria también la
transformacion de la posicion de los otros dentro de esa organizacion, es decir, que si bien son esas
normas las que dan origen al sujeto, la participacion de este dentro de ese entramado de normas
permite un espacio de agencia y, por lo tanto, la posibilidad de resistencia. Lo anterior podria
entenderse no solo como el proceso mediante el cual el sujeto adquiere autoconsciencia de si
mismo, sino también como un proceso en el cual se manifiesta un deseo por reconocer y ser
reconocido por los otros.

En este punto, es interesante volver a La pasion segun G.H pues nos puede ayudar a
entender ese entramado de relaciones que fundan al sujeto, pero a su vez, el reconocimiento como
el elemento que permite desestabilizar la estructura. En la novela, G.H. se desplaza de un lugar
claro en la estructura que plantea ella misma al inicio de la novela al identificarse a si misma con
el edificio en el cual habita:

El apartamento me refleja. Esta en el Gltimo piso, lo que se considera un signo de elegancia.

(...) Como yo el apartamento tiene penumbras y luces himedas, nada aqui es brutal; una

habitacion precede y prefigura otra. (...) Todo aqui es la réplica elegante, ironica y graciosa

de una vida que nunca ha existido en parte alguna. (...) La refinada elegancia de mi casa se

debe a que aqui todo esta entre comillas. (Lispector 27)

G.H se define al inicio de la obra como una mujer burguesa con una posicion econémica
suficiente para dedicarse al arte, para viajar y para tener una empleada; como una mujer en cuya
vida todo habia estado hasta ese momento perfectamente ordenado, cuantificado, organizado. Es
asi como ella plantea un paralelo entre su vida y el apartamento en el que habita, en el Gltimo piso
de un edificio con bases estables que jamas se ha derribado. Sin embargo, también reconoce que
esa estabilidad es tan construida como ella misma pues “todo alli estd entre comillas . (Lispector)
Esa inestabilidad de la estructura se revela con fuerza una vez que G.H encuentra el dibujo de
Janair, un dibujo en el que la empleada negra le usurpa su lugar a G.H., pues es G.H quien se
convierte en objeto de la representacion de un sujeto que no contaba hasta entonces sino como
fuerza de trabajo, es asi como la estructura empieza a venirse abajo, cuando G.H. es interpelada.

G.H. era una mujer que vivia bien, que vivia bien, vivia bien, vivia en el nivel superior de

las arenas del mundo, y las arenas nunca se habian desmoronado bajo sus pies: la armonia
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eratal que, amedida que las arenas se movian, los pies se movian junto con ellas, y entonces

todo era firme y compacto. G.H. vivia en el iiltimo piso de una superestructura... (Lispector

60, Enfasis afiadido).

Al inicio de la novela vemos una G.H cuyas posiciones de sujeto son claras, estables y
practicamente incuestionables, todo es claro y ordenado en su mundo, cada cosa tiene su lugar: ella
en el Gltimo piso de la superestructura disfrutando los privilegios que conlleva su vida burguesa,
ella con el derecho que esa posicion le otorga a representar el mundo, ya que es una artista, y de
organizar su apartamento y su vida a voluntad; Janair, sin rostro, ni voz, ni nombre, solo existe en
la medida en que trabaja para G.H, solo cuenta su fuerza de trabajo. Aqui podriamos establecer una
relacion el régimen de verdad del que hablaba Foucault al evidenciar que lo Gnico reconocible hasta
entonces es G.H., sin embargo, tras la aparicion del dibujo en la pared, acompafiamos a G.H. en el
proceso mediante el cual ese edificio que parecia estable empieza a venirse abajo, a desmoronarse
con ella, revelando asi su condicion de artificio.

En «;Qué es la critica?» escribe: «;Qué say, por lo tanto, "yo", yo que pertenezco a esta

humanidad, tal vez a esta parte de ella, en este momento, en este instante de humanidad que

estd sometido al poder de la verdad en general y las verdades en particular?». Foucault
entiende que ese «orden» condiciona la posibilidad de su devenir y que un régimen de
verdad, segln sus palabras, restringe lo que constituira y no constituira la verdad de su yo,

la verdad que él ofrece sobre si mismo, la verdad por la cual podria ser conocido y

convertirse en reconociblemente humano, la razon que podria dar de él mismo. (Butler, Dar

cuenta de si 47)

Es en esa caida en la cual G.H. se hace plenamente consciente de si misma, es la caida lo
que relata la novela, una caida que desenmascara lo artificial de la estructura en la que estaba tan
bien acomodada G.H. y le permite reconocer a Janair, entrar en alteridad.

Para entrar en alteridad fue necesario que G.H reconociera su posicidn y ese reconocimiento
se da por medio de la interpelacién del dibujo de Janair, un dibujo que aparece en un marco que
compartian las dos: el apartamento, sin embargo, antes de abordar el otro momento en el que un
marco comun es importante en la propuesta de Butler, es necesario entender primero otros
elemento sin el cual la interpelacion no es posible: la existencia del otro como un elemento

fundamental en la construccion del sujeto.
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Es en el marco de la pregunta por el autoreconocimiento que la existencia del otro cobra
particular importancia en la teoria de Butler; asi, tras el didlogo con Foucault, la autora se refiere a
la teoria hegeliana del reconocimiento. Segun Butler, para Hegel el autoconocimiento se da en un
escenario de reconocimiento a través del otro, es decir, el reconocimiento de si mismo se da en un
contexto relacional. En este punto Butler se refiere al capitulo sobre la servidumbre en la
Fenomenologia del espiritu en el cual Hegel sefiala que el amo solo puede reconocerse en tanto
amo en la medida en que es amo de alguien, del esclavo; y el esclavo solo puede reconocerse como
esclavo en la medida en que es el esclavo de alguien, el amo.

Para Hegel, la conciencia del sujeto esta marcada desde el principio por el deseo, pero el
deseo propiamente humano no es el deseo de cosas sino el deseo de reconocimiento, el objeto del
deseo de la conciencia es el deseo de otra conciencia (el sujeto desea ser deseado). La conciencia
del yo, estructurada a partir de este deseo de reconocimiento, implica entonces la existencia de una
conciencia otra que sea reconocida como deseante: el yo, que originariamente parece no ser mas
que el sujeto del deseo, solo se constituye en presencia de otra conciencia, de otra consciencia que
desea. La existencia del otro se constituye, asi, como condicion de posibilidad de la autoconciencia
del yo. Esta relacién puede ser mas clara si tenemos presente el modo en que la narracion en primera
persona se da en las dos novelas, siempre apelando a otro que, aunque en ocasiones no es visible,
es el que hace posible la narracion.

Pero la verdad jamés ha tenido sentido para mi. jLa verdad carece de sentido para mi! Por

eso, la temia y la temo. Desamparada te entrego todo, para que hagas de ello algo alegre.

Por hablarte, ¢ Te asustaré y te perderé? Pero, si no hablase, me perderia y por perderme te

perderia. (Lispector 17, Enfasis afiadido)

Ahora bien, este deseo de reconocimiento es comdn a toda conciencia. Asi, al encontrarse
dos conciencias, cada una queriendo hacerse desear por la otra, esta relacién de reconocimiento se
convierte en conflictiva -es una lucha de cada conciencia por imponerse sobre la otra. Ante este
nuevo escenario de peligro inminente, uno de los sujetos renunciara a su deseo de reconocimiento
para salvaguardar su vida, mientras que el otro se impondrd como vencedor: el primero se
convertird en esclavo y el segundo en amo. El planteamiento de Hegel es mucho mas complejo de
lo que podemos ilustrar aqui, Hegel pasaré a demostrar como esta situacion inicial terminara siendo

invertida (negada) al hacer del esclavo un agente activo y del amo un contemplador pasivo, estadio
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que sera, finalmente, superado mediante el nacimiento de la cultura®; no obstante, esta breve
aproximacion nos permite ilustrar qué es lo que le interesa a Butler. Por mas que amo y esclavo
parezcan ser categorias opuestas, antagonicas, lo cierto es que son codependientes, no puede existir
una sin la otra. Mas adn, la conciencia del amo en cuanto amo s6lo es posible en la medida en que
exista una conciencia esclava que lo reconozca como tal y viceversa: la autoconciencia es posible
gracias a la conciencia del otro. Asi, esta aproximacion me permite empezar a visualizar las
primeras puntadas de una teoria de la codependencia, pues esta aproximacion a Hegel permite ver
que la consciencia de mi misma es también una consciencia del otro, que esa conciencia de mi
misma depende también de la existencia de ese otro que, de otro que aunque externo a mi, es parte
fundamental de lo que soy.

Como sostendria Hegel, el reconocimiento no puede darse de manera unilateral. Tan pronto

como lo doy, potencialmente me lo dan, y mi forma de ofrecerlo me es potencialmente

ofrecida. Esta reciprocidad implicita se sefiala en la Fenomenologia del espiritu cuando, en
la seccidn titulada «Sefiorio y servidumbre», la primera autoconciencia advierte que no
puede tener un efecto unilateral sobre la otra autoconciencia. Como son estructuralmente

similares, la accion de la una implica la accidn de la otra. (Butler, Dar cuenta de si 42 — 43)

Mi autoconciencia es entonces también conciencia del otro, de otro que es necesario y para
el que yo soy necesaria, otro que me reconoce y que se reconoce a si mismo en condiciones
estructuralmente iguales a las mias, aunque ese reconocimiento revele posiciones asimétricas y
relaciones de opresion, como en el ejemplo del amo y el esclavo o entre G.H y Janair.

Este reconocimiento no se da en el vacio, sino que tiene un trasfondo social, sigue unas
normas que lo hacen posible. De este modo Butler retoma el asunto del marco social, al que ya se
habia referido previamente cuando referencio la problematica de Adorno y la de Foucault, esta vez
partiendo de la propuesta de la fildsofa italiana Adriana Caravero, en Relating Narratives, para
introducir la importancia del cuerpo en ese proceso de reconocimiento e interpelacién a través del
cual se inaugura el sujeto. Butler sefiala entonces que la perspectiva de Caravero es abiertamente
antinietzscheana en la medida en que la interpelacion no aparece ligada a la pregunta sobre la
culpabilidad y la responsabilidad sino en el marco de una demanda por el reconocimiento. Este

reconocimiento es un reconocimiento que no se vuelca hacia si mismo para fundar un sujeto

16 CFR Kaojéve Introduccion a la lectura de Hegel, paginas 51-77
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reflexivo sino que se presenta como una apertura hacia el otro, un otro que resulta necesario y que
a Su vez se nos escapa.

En Relating Narratives, Adriana Cavarero propone un enfoque radicalmente

antinietzscheano de la ética en el cual, afirma, la pregunta del «quién» plantea la posibilidad

del altruismo. Al hablar de la «pregunta del quién» no se refiere a la pregunta «;Quién hizo
esto a quién?», es decir, la concerniente a la responsabilidad moral estricta. Se trata, antes

bien, de una pregunta que afirma la existencia de otro que no me es del todo conocida o

cognoscible. En el capitulo 2 de su libro, Cavarero sostiene que Arendt se concentra en una

politica del «quién» con el objeto de establecer una politica relacional en la cual la
exposicion y la vulnerabilidad del otro representen para mi una demanda ética primordial

(pags. 20-9). En marcado contraste con el punto de vista nietzscheano de que la vida esta

esencialmente atada a la destruccion y el sufrimiento. Cavarero argumenta que somos, por

necesidad, seres expuestos unos a otros nuestra vulnerabilidad y singularidad, y que nuestra
situacion politica consiste, en parte, en aprender la mejor manera de manejar —Yy honrar—

esa constante y necesaria exposicion. (Butler, Dar cuenta de si 49 — 50)

A Butler le interesa particularmente destacar la diferencia entre la interpelacion que propone
Nietzsche y la que propone Caravero en la medida en que le permite plantear dos elementos
fundamentales en su propuesta de subjetividad que ya habia venido tejiendo: la codependencia y
la vulnerabilidad. Estos dos conceptos son importantes no solo en el marco de la propuesta
butleriana sino también para pensar la violencia politica en Colombia y como puntos de relacion
con las dos novelas que estamos trabajando. Ahora bien, siguiendo a Cavarero estas dos categorias
son planteadas en este apartado del texto al sefialar que el reconocimiento frente a otro no se da
frente a una idea o nocidn universal, sino entre un ‘t0’ y un ‘yo’ corporales que estan mutuamente
expuestos y que dependen el uno del otro para existir.

En este punto hay al menos dos elementos sobre los cuales deberiamos detenernos y que
surgen de esa corporalidad que es singular e irremplazable: por un lado, la narratividad desde la
cual se constituyen las relaciones con el otro, en esta narratividad Butler termina de tejer un aspecto
que ya venia proponiendo desde el apartado sobre Nietzsche y es la importancia no solo de la
interpelacion a partir de la cual se origina el relato de si, sino la importancia de un tu al cual dirigir
ese relato; la presencia de un ‘tG’ que hace posible y le da sentido a esa narratividad, tal y como

ocurre en las novelas. Por otro lado, es a partir de dos cuerpos que se exponen el uno frente al otro
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que se produce el relato, es decir, es tu cuerpo frente al mio aquello que me impulsa a formular la
pregunta ‘;Quién eres?’, pues hay algo en esas corporalidades, en ese cuerpo frente a mi que no es
del todo aprehensible sin la interaccion con el otro; en este caso esta interaccion se traduce en
términos de interpelacion y narracién, de ahi que la narracién sea una condicion necesaria. Asi,
cuando el sujeto quiere dar cuenta de si mismo recurre a una serie de origenes gque se le escapan a
su propia historia y, ademas, resultan inenarrables porque son condiciones facticas de necesidad de
la narracion misma: el sujeto que narra en primera persona lo hace de acuerdo a una serie de
procesos histdricos que pese a no estar dentro de la narracion la delimitan, y dado que se narra
siguiendo parametros sociales y se narra siempre para otro, mi propio dar cuenta de mi misma, el
reconocimiento propio, requiere un trasfondo que se escapa al sujeto que narra, que es mas grande
que el ‘t’ y el ‘yo’ y revela cierta opacidad desde la cual la necesidad del encuentro con el otro
resulta evidente.

En La pasion segun G.H. larelacion que G.H. establece con su apartamento nos proporciona
una imagen con la que podriamos ilustrar esta opacidad. Ya habiamos mencionado que en los
primeros capitulos del libro la protagonista establece una relacion con el lugar en el que habita al
presentar el espacio en el que se desarrolla la trama como una de sus creaciones, recordemos que
G.H. es una artista. Este paralelo permite aproximarse a la obra desde una perspectiva materialista
en un sentido amplio pues da cuenta de ciertas posiciones en la estructura, el edificio donde habita
G.H. y a su vez presenta ese edificio y a si misma como producidos y modificables
discursivamente. Es en el marco de esta relacion en la que se plantea al apartamento como metafora
de G.H.'" que podemos ilustrar el asunto de la opacidad al que se refiere Butler:

La habitacion [de Janair] se diferenciaba tanto del resto del apartamento que para entrar en

ella era como si yo antes hubiese salido de mi casa y llamado a la puerta. La habitacion era

lo contrario de lo que yo habia creado en mi casa, lo opuesto, de la suave belleza que

resultaba de mi talento para organizar, de mi talento de vivir, lo opuesto de mi ironia

17 El apartamento me refleja. Esta en el Gltimo piso, lo que se considera un signo de elegancia. . . Es mucho mas que
una elegancia. Es un verdadero placer: desde alli se domina una ciudad. Cuando esa elegancia se vulgarice, yo, sin
saber siquiera por qué, ;me pasaré a otra elegancia? Quiza. Como yo, el apartamento tiene penumbras y luces
himedas, nada aqui es brutal; una habitacion precede y prefigura la otra. Desde mi comedor veia los efectos de
sombras que anunciaban la sala de estar. Todo aqui es la réplica elegante, irdnica y graciosa de una vida que nunca
ha existido en parte alguna: mi casa es una creacién puramente artistica. . . La refinada elegancia de mi casa se debe
a que aqui todo esta entre comillas. . . En cuanto a mi misma, sin mentir ni ser sincera -como en aquel momento en
que ayer por la mafiana estaba sentada en la mesa del desayuno-, en cuanto a mi misma, siempre conservé una
comilla a mi izquierda y otra a mi derecha. (Lispector 27)
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tranquila, de mi dulce y serena ironia: era una violacién de mis comillas, de las comillas.

(Lispector 38)

En la propuesta de Butler la narracion se presenta como el mecanismo a partir del cual el
sujeto se hace inteligible para si mismo al fundarse como sujeto reflexivo, la palabra aparece tanto
en la propuesta de esta filosofa como en la novela de Lispector como un modo de organizar el
mundo, particularmente como un dispositivo mediante el cual el sujeto aparece como un sujeto
reflexivo, consciente de si mismo y el mundo que lo rodea. Ahora bien, cuando G.H. ingresa a la
habitacion de Janair, dentro de su propio apartamento, se siente extranjera, a pesar de que antes
habia afirmado que ella dominaba el apartamento y lo habia creado a su imagen. En el relato que
hace G.H. todas las habitaciones estan creadas y organizadas a su voluntad y le resultan
profundamente familiares, todas excepto la que ocupaba Janair: es al entrar en ese cuarto, que como
ya sabemos funciona como metéfora de su vida, que G.H. se ve confrontada y se ve en la necesidad
de dar cuenta de si misma. Esta habitacion pertenece al apartamento de G.H. pero es moldeada
segun la voluntad de un agente externo sin que su duefia se diera cuenta, este procedimiento solo
es posible en la medida en que Janair y G.H. comparten un espacio comun, del mismo modo opera
la opacidad a la que se refiere Butler dado que es en el marco de una vida coman, cuando la
exposicion de dos cuerpos entra en relacion en el contexto de una serie de normas compartidas,
que el reconocimiento se hace posible, un reconocimiento que da cuenta de una relacion con un
‘tt’ sin el cual mi relato de mi no solo no estaria completo (como el apartamento de G.H. sin la
habitacion de Janair) sino que no seria posible.

Asi, me interesa destacar cuatro condiciones que aparecen en el primer capitulo de Dar
cuenta de si, Violencia, ética y responsabilidad: (1) un marco comin*® que permite establecer las
condiciones para (2) una narracion en nosotros®® y (3) un otro necesario®® que hace posible (4) la
interpelacion®!. Estas cuatro condiciones en la propuesta de subjetividad de Butler permiten
formular las categorias de vulnerabilidad y codependencia al dar cuenta de la conformacion de un
sujeto cuyo surgimiento depende de las relaciones con los otros. Uno de los puntos que resulta
particularmente interesante de la propuesta de esta filésofa es la importancia de la palabra, de la

narratividad, en el surgimiento del sujeto, aspecto que es comun a las dos novelas como se sefiald

18 Adorno, Foucault y Caravero
19 Caravero

20 Hegel

21 Nietzsche, Caravero
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anteriormente y a varios procesos gue se han venido dando como respuesta a la violencia politica
en Colombia.

Ahora bien, para hablar del caso de Mateo Gutiérrez Ledn y de lo que se ha tejido en torno
a él es pertinente entender la propuesta de subjetividad de Butler: tener a la vista que otros son
parte fundamental de lo que somos y que esa codependencia se traduce muchas veces en términos
narrativos en un contexto de interpelacion que se hace posible en la medida en que compartimos
un marco comun, en la medida en que tenemos una vida comdn con los demas. Sin embargo, para
dar cuenta del caso de Mateo no basta solo con la propuesta de esta filésofa en Dar cuenta de si
mismo. Violencia, ética y responsabilidad, dado que en el caso de Mateo no es Unicamente un
sujeto particular quien es interpelado al ser detenido y expuesto por los medios de comunicacion y
el Estado Colombiano.

En efecto, Mateo al ser detenido y acusado de terrorismo, hurto agravado y calificado, porte
y fabricacion de armas y concierto para delinquir por su presunta participacion en la activacion de
dos petardos panfletarios en septiembre de 2015 debe dar cuenta de si en los estrados judiciales
para evitar ser condenado, y hasta ahi, pareceria un ejemplo perfecto de la referencia que Butler
hace de Nietzsche; sin embargo, podriamos matizar un poco esa afirmacién al sefialar que, por un
lado, la violencia no seria dada en este caso tnicamente por el sujeto presuntamente agente de los
delitos sino que todo el entramado en el que se desarrolla el proceso judicial es una telarafa de
violencias, tanto por el modo en que opera el sistema judicial colombiano: incumpliendo tiempos,
representantes del ministerio publico parcializados, jueces desinformados, medidas privativas de
la libertad anteriores al juicio, etc.; como por el modo en que en términos discursivos se ha llevado
el proceso: presentando a Mateo como un terrorista en los medios de comunicacion antes de la
decision del juez que lleva el caso?, estigmatizando a toda una comunidad académica y
revictimizando a personas que ya habian sido victimas de montajes judiciales?®. Por otro lado, la
escena que nos presenta Butler al exponer la propuesta de Nietzsche es una escena en la cual el

asunto de la interpelacion gira en torno a la violencia y el miedo al castigo del sujeto acusado, es

22 En esto nos detendremos en el siguiente apartado del trabajo.

23 Como los 15 estudiantes que fueron detenidos en el 2015 tras una serie de atentados en varias sedes de Porvenir e
inculpados de esto en los medios de comunicacion aunque la fiscalia solo les imput6 la participacion en un tropel en
la Universidad Nacional sede Bogota, acusacion que nunca pudo ser probada y por ende fueron dejados en libertad y
el caso fue archivado. Estos estudiantes pese a haber sido dejados en libertad por un juez vuelven a ser expuestos
como culpables por la revista Semana el 24 de junio de 2017 en un articulo sobre la detonacion de un artefacto
explosivo en los bafios del centro comercial Andino.
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asi como en este escenario si bien se esta reconociendo un marco social dentro del cual se desarrolla
el proceso judicial el sujeto que esté siendo acusado aparece radicalmente aislado, se habla de que
ejercio violencia sobre otro y que serd castigado, es decir, posiblemente privado de la vida en
comunidad. Si bien esta escena al ser expuesta de este modo da cuenta de que la preocupacion
central es la interpelacién y el surgimiento de la autoconsciencia resulta pertinente agregar que
cuando un sujeto es llevado a un estrado judicial no es solo él quien est& siendo interpelado, hay
toda una cadena de sujetos que deben dar cuenta de lo que ha ocurrido (ademas del acusado), las
personas directamente vinculadas, es decir, las victimas, los testigos y el ente acusador, pero
también las personas que rodean al acusado: su familia, compafieros, amigos, etc., creo que para
entender mejor el caso de Mateo y abordarlo desde la misma teoria de la codependencia que plantea
Butler es indispensable reconocer que en la medida en que es socialmente que devenimos sujetos
es necesario tener en cuenta la complejidad del marco social que se revela, en este caso, a la luz de
una interpelacion judicial.

Es a la luz de lo anterior que podemos afirmar que en el caso que estamos trabajando no es
unicamente Mateo quien debe dar cuenta de si ante un juez para evitar el castigo, pues no vivimos
aisladamente y en esa medida sus amigos, familiares y comparieros también pueden dar cuenta de
los lugares que habit6 y de las acciones que realiz6 Mateo el dia de los hechos que se le imputan.
Hay otro elemento que es fundamental a la hora de abordar el caso de Mateo y que también se hace
presente en las novelas: la perdida.

Es asi como vemos por un lado que la narracion de Ana en Estaba la pajara pinta sentada
en el verde limon es una narracion que orbita alrededor de varias perdidas: la muerte es un elemento
que aparece recurrentemente en la novela y a partir del cual se conectan la historia de la vida de
Ana y la historia politica del pais y también los diferentes tiempos en la obra. Asi, vemos por
ejemplo, la muerte de Gaitan y la muerte de Julieta, amiga de la infancia de Ana, esta Ultima
también se relacionard en la memoria de Ana con la muerte de Valeria, su compariera de militancia
en el presente; el encuentro con Valeria y Lorenzo relacionado con la muerte de Uriel; el recuerdo
del tiempo que Ana pasé en la finca La Julia marcado por la muerte de Fabio, otro de sus
comparieros de juegos en la infancia, etc. Me centraré particularmente en el caso de la muerte de
Valeria porque considero que a partir de ahi en la novela de Angel se evidencia en Ana la toma de
consciencia de cierta vulnerabilidad y plantea desde ahi ciertos elementos que seran interesantes

para pensar el asunto de la otredad, la configuracion del enemigo, como se vera mas adelante. Por



Vejar 66

otro lado, en La pasion segun G.H. la narracion parte de lo que la protagonista ha encontrado tras
perder la organizacion que ella habia construido y por la cual su vida era estable, la narracién parte
de lo aquello que encontro al perder eso que la hacia sentir a salvo y segura, asi el relato inicia con
la reflexion de G.H. sobre la toma de consciencia de esa vulnerabilidad que ha descubierto al
encontrarse con el dibujo de Janair y la cucaracha y que es descrita a través de la imagen de una
tercera pierna que le daba seguridad y estabilidad pero que le impedia andar:

He perdido algo que era esencial para mi, y que ya no lo es.

No me es necesario, como si hubiese perdido una tercera pierna que hasta entonces me

impedia caminar, pero que hacia de mi un tripode estable. He perdido esa tercera pierna. Y

he vuelto a ser una persona que nunca fui. He vuelto a tener lo que nunca tuve: solo dos

piernas. Sé que Unicamente con dos piernas es como puedo caminar. Pero la ausencia indtil

de la tercera me hace falta y me asusta; era ella la que hacia de mi algo hallable por mi

misma, y sin necesitar siquiera inquietarme por ello [...] Es dificil perderse. Es tan dificil,

que probablemente prepararé de prisa un modo de hallarme, incluso aunque hallarme sea

nuevamente la mentira de que vivo. (Lispector 11-12)

Es a partir de la consciencia de la vulnerabilidad, que se hace evidente a través de la pérdida,
en las dos novelas que las protagonistas también se localizan y dan cuenta de sus posiciones de
sujeto, que se autorreconocen como mujeres privilegiadas y desde ahi se empiezan a tejer y
reconfigurar sus modos de habitar el mundo y por ende sus relaciones con los otros.

En el caso de Mateo es a partir de su la privacion de la libertad que se empiezan a tejer en
torno a él una serie de movilizaciones en las cuales las personas cercanas a él manifiestan la perdida
de la presencia/ cuerpo de Mateo de su cotidianidad pero también manifiestan cierta consciencia
de su vulnerabilidad. Asi por un lado podemos ver la reaccion de E y de S al enterarse que Mateo
habia sido capturado y las diferentes movilizaciones que se dan al respecto de las que se dio cuenta
anteriormente, como el performance propuesto por algunos estudiantes de la Javeriana que
manifestaba la vulnerabilidad de todos ante la Fiscalia y también denunciaba la perdida al finalizar
con el grito de méas de 200 personas que reclamabamos: jNo estamos todos, falta Mateo!

Es asi como tras la captura de Mateo se conformé la plataforma de solidaridad
LibertadparaMateo desde la cual se ha intentado por mas de un afio responder al relato desde el
cual varios medios de comunicacion y el Estado colombiano han construido a Mateo como

terrorista, y al hacerlo han configurado como sospechosos a personas que comparten con Mateo
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ciertas caracteristicas al presentarlas como indicios de su culpabilidad, particularmente: ser
estudiante de Sociologia de una universidad publica e identificarse ideoldgica, académica y
politicamente con la izquierda?*. Asi, la interpelacion que de la que hablamos no apunta solo a
definir la culpabilidad o la inocencia de Mateo sino a disputarse todo un horizonte de significados
en el cual se estan construyendo ciertos sujetos como indeseables y peligrosos.

Es en el contexto de ese esfuerzo que nos hemos encontrado varias personas, enunciando
relatos que dan cuenta de un marco comun en el cual, por un lado, se rechazan esos discursos a
través de los cuales se muestran a los estudiantes de universidades publicas como terroristas y al
hacerlo reconocemos que somos seres vulnerables y codependientes y, por otro lado, se reconoce
a partir de la pérdida de la libertad de Mateo un dolor que rompe seguridades y al hacerlo une, pues
nos expone y nos redne. Asi, gritamos con muchas voces y escribimos a muchas manos: Nosotros.

Pienso que, independientemente de muchas cosas, lo que se esta tejiendo alrededor de

Mateo es muy bonito. Mateo nos esta ensefiando que no podemos definir a las personas

desde una "geometria convencional”. Que somos mas que aristas, caras y angulos, y que

nos parecemos mas a un fractal tridimensional y dindmico, con narrativas, aciertos,
desaciertos, miles de posibilidades y momentos. Nos esta recordando que cuestionemos los
prejuicios, los estereotipos, las etiquetas, los sistemas de justicia y los medios de
comunicacion. Nos esta poniendo en la tarea introspectiva de ver como reaccionamos frente

a situaciones polémicas, como planteamos nuestras criticas. Nos estd poniendo en el

ejercicio de unirnos en torno a €l, a su familia, a su historia, a lo que él ha construido a lo

largo de su vida. Nos retine desde el carifio y los buenos recuerdos para formar una
comunidad, una que tiene la capacidad de convocar, de actuar, de moverse, de preguntarse.

Eso dice mucho de él. Su familia. Sus amigos. Su colegio. Su universidad. Bonito, ;no?"

(Fonseca)

Es en esta perspectiva, al reconocer nuestra vulnerabilidad y nuestra codependencia de los
demas y entender la propuesta de subjetividad de Butler que es posible entender a qué se refiere
esta autora en Vida precaria. El poder del duelo y la violencia cuando le otorga un caracter politico
al duelo al sefialar que:

Cuando perdemos a ciertas personas o cuando hemos sido despojados de un lugar o de una

comunidad podemos simplemente sentir que estamos pasando por algo temporario, que el

24 Ver: https://m.facebook.com/story.php?story_fhid=582820368580304&id=258735021204859



Vejar 68

duelo va a terminar y que vamos a recuperar cierto equilibrio previo. Pero quizas mientras

pasamos por eso algo acerca de lo que somos se nos revela, algo que dibuja los lazos que

nos ligan al otro, que nos ensefia que estos lazos constituyen lo que somos, los lazos o nudos
que nos componen. [...] Mucha gente cree que el duelo es algo privado, que nos devuelve

a una situacion solitaria y que en ese sentido despolitiza. Pero creo que el duelo permite

elaborar en forma compleja el sentido de una comunidad politica, comenzando por poner

en primer plano los lazos que cualquier teoria sobre nuestra dependencia fundamental y

nuestra responsabilidad ética necesita pensar. Si mi destino no es original ni finalmente

separable del tuyo, entonces el “nosotros” esta atravesado por una correlatividad a la que
no podemos oponernos con facilidad; o que mas bien podemos discutir, pero estariamos
negando algo fundamental acerca de las condiciones sociales que nos constituyen. (Butler,

Vida precaria 48- 49)

Es a partir de esos lazos que se constituye el nosotros y se produce cierta narratividad en la
plataforma, pues es a partir de los lazos que ligan a Mateo que muchas de la personas que se
vincularon a la plataforma y a las movilizaciones que se han llevado a cabo reconocieron su
vulnerabilidad. Ahora bien, la correlatividad de esas narraciones que se han producido desde la
plataforma dan cuenta de una forma de asociacién que parte de la vulnerabilidad y la pérdida y que
tiene como fin subvertir, contrarrestar, confrontar los discursos producidos por el Estado
colombiano y los medios de comunicacion. Es en ese contexto en el cual al dar cuenta de la captura
de Mateo, de quién es él para quienes lo conocemos y también del rechazo al modo en el que se ha
procedido, que el relato que construimos se convierte en una disputa por la representacion y resulta
pertinente preguntarse hasta qué punto la perspectiva de Butler permite comprender a cabalidad
los procesos de subjetivacion que buscan subvertir la violencia, no solo sobrevivirla; y disputarse
el poder: ¢En qué medida ese narrar es una forma de resistir, asediar y subvertir la violencia que

origina la narracion?
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2. Laviolencia

“pero para qué quieres que te cuente, linda. [...]A estos berriondos
no se les frunce el culo viendo muertos [...]Y lo demas es como un
cuento gue uno creia que no le pasaba sino a otros y cuando menos

piensa es uno el héroe de la pelicula”

Albalucia Angel

En una de las clases de Literatura Latinoamericana, en el segundo semestre de 2016,
Alejandro Medina — uno de mis compafieros de clase— sefialé que la pasion segin G.H no se
ocupaba de manera suficiente de las disputas a nivel macro, esto desde una perspectiva marxista.
Con esto, Alejandro sefialaba que si bien en la novela se exponen elementos que aluden a la
posicion de G.H en términos de su participacion en la estructura y la superestructura, el descenso

y posterior deslocalizacion de G.H desde la cual se produce la alteridad en la novela dejaban de
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lado esta perspectiva. En ese momento yo le sefialaba a Alejandro que la interpelacion hecha por
Janair desde la cual se empieza a desmigajar todo el mundo de G.H era una toma de posicién
suficiente en la que se planteaba un potencial transformador de los individuos cuya fuerza de
trabajo sostiene la estructura. Vuelvo casi dos afios después sobre esa discusion, me interesa
indagar sobre esa alteridad a la que llega G.H y descubro que Alejandro tenia algo de razén: el
recorrido de G.H, en el que ella se descentra de si misma y puede reconocer a Janair -ver su rostro,
reconocer que tiene un nombre y que no s6lo es una presencia dada Gnicamente a partir de su fuerza
de trabajo- implica perder de vista su posicion dentro de esa estructura, ingresar a un mundo
despojado de posiciones, pues es sélo en ese mundo en el que la alteridad en la novela se hace
posible.

Detengamonos un poco en esta discusion: ya habiamos sefialado que G.H, al narrarse,
establece una identificacion entre ella misma y el apartamento donde vive, es decir, se describe a
si misma como alguien con bases estables y habitaciones delimitadas y luminosas. Pensemos
entonces en esa primera autorepresentacion de G.H como mujer edificio, firme, aprehensible,
organizada, enunciable, medible, tal y como se expuso en el capitulo anterior.

Ahora bien, sefialaba yo en mi propuesta de lectura para la clase de Literatura Latinoamericana
que:

Abordar el paralelo y la identificacion entre el sujeto que narra y el espacio fisico que habita

nos permite aproximarnos a unos postulados sobre la subjetividad que pueden partir de una

perspectiva materialista: “G.H vivia en el ultimo piso de una superestructura”. Era una
artista acomodada cuya vida estaba en orden y, a medida que avanzamos en el texto, nos

damos cuenta de que tenia las capacidades econdmicas para viajar, para dedicarse al arte y

para tener una empleada. Es precisamente en virtud de estas comodidades que puede

participar en la superestructura, y es esto lo que genera las condiciones de posibilidad para

que G.H. y su edificio se desintegren poco a poco, para que la estructura se quiebre y G.H

se deslocalice: “En el pasillo, donde termina el apartamento, dos puertas indistinguibles en

la sombra se encarnan: la de la salida del servicio y la del cuarto de la criada. Los bajos
fondos de mi casa” (Lispector 34, Enfasis afiadido) El apartamento esta claramente
delimitado entre los espacios de G.H quien vive “en el nivel superior de las arenas del
mundo” y los espacios de los otros (en este caso empleada y cucaracha) que corresponden

a una jerarquizaidn social que, latente, lograr irrumpir el espacio creado por G.H. y destruir
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su organizacidn, su estabilidad de mujer edificio cuando ella decide entrar en el cuarto que

siendo suyo no le pertenece. [...] G.H. habia organizado y creado su apartamento a su

antojo, a su voluntad como dandole forma a las migas de pan en el desayuno, asimismo se
habia moldeado ella, la artista que representaba, hablaba, daba sentido a la estructura pero

a la que los otros —invisibles- debian obedecer: los otros eran seres sin voz, sin voluntad,

sin rostro como Janair (la empleada). Su orden, autosuficiente, no contaba con la voluntad

de Janair quien irrumpi6 en el Gltimo piso de la superestructura y se atrevié a representarla
en un muro; entonces “el mural donde yo [G.H.] debia hallarme representada” no daba
cuenta de su organizacion autosuficiente, de su representacion en su apartamento sino de la
representacion que Janair habia hecho de ella y aludia a otra organizacion, a la voz, a la

voluntad, a la mirada de Janair que se le imponia con violencia. (Vejar 1-2)

Asi yo sefialaba que era a partir de esta identificacion y de esa irrupcion del dibujo en la
pared que en la novela se reconocia a Janair como un sujeto capaz de agencia, es decir, un sujeto
capaz de trastocar las estructuras que histéricamente la habian oprimido. Esta capacidad de agencia
se expresaba en el texto por un lado en la reaccion de G.H. al ver el dibujo en la pared, pero también
al plantear una inversién de roles: al hacer que G.H. pasara de ser el sujeto que representa para
convertirse en el objeto de la representacién, Janair habia grabado en carboncillo sobre la pared las
siluetas de “un hombre desnudo, de una mujer desnuda y un perro que estaba mas desnudo que un
perro. [...]Jcada figura miraba de frente, como si nunca hubiese mirado de lado, como si nunca
hubiese visto a las demas y no supiese que al lado existia alguien” (Lispector, 36, énfasis afiadido).
Es a la luz de esa inversién en los roles que G.H. inicia su reflexion y se localiza, se da cuenta de
que toda su vida habia creido estar en el centro, era desde alli que habia habitado el mundo, como
si estuviese mirando por la ventana de su apartamento la vida girando a su alrededor, mirando
desde el dltimo piso, en absoluta comodidad, las siluetas desplazarse en la calle sin dirigir
realmente su mirada a ninguna parte, sin reconocer nada. Sin embargo, una vez es consciente de
que ella ha sido representada de que alguien se ha atrevido a darle un lugar diferente al que ella
misma habia construido se ve en la obligacion de localizarse: se reconoce entonces como alguien
financieramente independiente, como escultora, como alguien gque socialmente habia ocupado un
lugar entre una mujer y un hombre y alguien a quien nunca nadie fuera de su circulo social-burgués-

blanco habia confrontado.
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Esta irrupcidn es interesante ya que hace manifiesto que la organizacién con la que G.H. se
sentia tan comoda era un artificio, producto de una serie de construcciones que no estaban dadas
naturalmente sino producidas discursivamente y que a su vez son cuestionadas discursivamente a
través del dibujo en la pared. Es asi como la interpelacion a la que responde G.H. en su narracién
es un intento por responder a una representacion que confronta su modo de vivir, su certeza de
estar siempre en el centro. Asi, el primer paso en el camino hacia la alteridad que recorre al ser
confrontada es localizarse, dar cuenta de las posiciones de sujeto que la habian hecho hasta
entonces tener la certeza de estar en el centro y al hacerlo descubre con angustia que més que libre
estaba sujetada, atada, como uno de los ladrillos del edificio en el que estaba su apartamento.

Miré el mural donde yo debia hallarme representada... Yo, el Hombre. Y en cuanto al

cachorro, ¢seria ese el epiteto que ella me daba? Desde hacia afios yo no habia sido juzgada

mas que por mis iguales y por mi propio ambiente, que estaban hechos, en suma, de mi

misma y para mi misma. Janair era la primera persona realmente ajena de cuyo mirar yo

tomaba conciencia. [...] Fue entonces cuando inesperadamente consegui recordar su rostro;

pues claro, ;Como habia podido olvidarlo? Volvi a ver el rostro negro y tranquilo, volvi a

ver la piel enteramente opaca que mds parecia uno de sus modos de callarse [...] aquella

mujer que era representante de un silencio como si representase un pais extranjero, la ira

africana (Lispector 37-39).

El dibujo de Janair es el primer encuentro con el otro en la narracion de G.H. y es el inicio
del desmoronamiento de sus seguridades, es con ese dibujo que G.H. y las bases ‘estables’ de su
edificio empiezan a venirse abajo. Hasta este punto creo que podria sostener que en la novela de
Lispector se reconoce un potencial transformador a esos sujetos que histéricamente han sido
Ilamado otros, es decir, aquellos que han sido oprimidos por no hallarse en el centro, aquellos que,
como Janair, han sido representantes de un silencio. Sin embargo, el encuentro con los otros esta
marcado por tres momentos en la novela: la interpelacion de Janair, el encuentro con la cucaracha
y la mano que acompafia. Si solo nos quedamos en el encuentro de G.H con el dibujo en la pared,
a través del cual se hace presente Janair , y gracias al cual G.H. logra dar cuenta de las dindmicas
de la estructura y la superestructura al reconocerse a si misma como la patrona y a Janair,
racializada, como su subalterna podriamos creer que la novela si apunta a un cuestionamiento y
reorganizacion de esas estructuras. Sin embargo, lo que vemos a partir de lo que G.H. narra es una

ansiedad por recuperar el orden, por destruir aquello que la cuestiona.
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Lo primero que haria seria llevar al pasillo las pocas cosas que habia en la habitacion. [...]

Después echaria agua en el armario para atragantarlo hasta la boca; y por fin, por fin veria

como la madera empezaba a pudrirse. Una ira inexplicable, pero completamente natural, se

habia apoderado de mi: queria matar algo alli dentro (Lispector 39).

La reaccion de G.H. al verse interpelada, confrontada por ese primer otro, es eliminar esa
presencia, esas huellas de su apartamento, destruir a ese otro. Si leemos con atencion podemos
sefialar que el encuentro con el otro que confronta aparece marcado en la novela por una violencia
natural, instintiva de preservar el propio yo. Esta violencia que aparece ya desde el encuentro con
Janair se va a intensificar tras el encuentro con la cucaracha, pues G.H. quien ya estaba alterada
por el encuentro con Janair, de repente ve salir del armario una criatura que le repugna, que la
asusta en un nivel adn anterior al del dibujo en la pared, pues esta criatura sin necesidad de un
lenguaje, mas alla de su propia existencia, de su corporalidad de criatura rastrera, la confronta, la
hace sentir asco, nauseas, la hace enfrentarse a otro cuerpo y al hacerlo termina de arrinconarla:
“No es que estuviese presa, pero estaba localizada. Tan localizada como si alli me tuviesen sujeta
con el unico gesto de sefialarme con el dedo, sefialarme a mi y a un lugar”. (Lispector, 44) Es asi
como en la novela G.H. es confrontada al menos de dos maneras por los otros. Por un lado, Janair
la hace enfrentarse a sus posiciones de sujeto, a las construcciones que hasta entonces habian hecho
de G.H. una mujer llena de privilegios. Por otro lado, el encuentro con la cucaracha es el encuentro
con la vida: “Era eso, era eso entonces. Y o habia descubierto la identidad de mi vida mas profunda”.
(Lispector, 51). Es como consecuencia a estos dos encuentros que G.H., tras localizarse en un
primer momento, empieza a despojarse de todas sus posiciones de sujeto para recorrer el camino
al que la presencia de la cucaracha la invita y al que la acompafiara la mano, para ir por el camino
del encuentro, por el camino de la vida palpitante. G.H. renuncia a sus posiciones de sujeto, pero
en un recorrido individual, encerrada en la habitacidn de cara a la cucaracha, imaginando una mano
a la que no es capaz de otorgarle un rostro.

Quien se percibe por la despersonalizacion reconocera al otro bajo cualquier disfraz: el

primer paso en relacion con el otro es hallar en uno mismo al hombre de todos los hombres.

Toda mujer es la mujer de todas las mujeres, todo hombre es el hombre de todos los

hombres, y cada uno de ellos podria presentarse dondequiera que se juzgue al hombre. Pero

solamente en inmanencia, porque solo algunos llegan al punto de reconocerse en nosotros.

Y entonces, por la simple presencia de su existencia, revelar la nuestra. [...] La
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desheroizacion de mi misma esta minando subterrdneamente mi edificio, cumpliéndose sin

yo saberlo como una vocacion ignorada. Hasta que por fin me sea revelado que la vida en

mi no tiene nombre.

Y tampoco yo tengo nombre, y este es mi nombre. Y porque me despersonalizo hasta el

punto de no tener nombre, respondo cada vez que alguien dice: yo (Lispector 149- 150,

Enfasis afiadido).

Creo que es a la luz del recorrido completo de G.H. que ahora me resulta claro el comentario
de Alejandro que sefialaba los limites de la novela en términos colectivos, asi al final de la novela
podemos preguntarnos no sélo hasta qué punto la deslocalizacion es necesaria para alcanzar la
alteridad, para reconocer, ser reconocidos y reconocernos en el otro, sino también en qué medida
la experiencia de G.H. resulta limitada para comprender los modos en los que opera la estructura.
Ya habiamos dicho que la novela es narrada un dia después de que la protagonista entra al cuarto
de Janair y es doblemente confrontada, en ese momento ella, hablandole a la mano, inicia ese relato
y es alli que confiesa su deseo por reencontrar su organizacion inicial. Si bien es en ese punto que
ella se autoreconoce en el ultimo nivel de la superestructura y sefiala que esa estructura produce
las condiciones para su destruccion, este derrumbamiento no la lleva a reconocer y abrir espacios
habitables para los otros que la interpelaron (Janair y Cucaracha), sino a perderse en los escombros,
en la llanura infinita que es el desierto de un mundo sin posiciones.

Pero precisamente la lenta acumulacion de siglos amontonandose automéaticamente era lo

que, sin que nadie se diese cuenta, iba volviendo muy pesada la construccion en el aire, esa

construccion iba saturandose de si misma: se iba volviendo cada vez més compacta, en vez
de volverse cada vez mas fragil. EI cimulo de vivir en una superestructura se volvia cada
vez mas pesado para sostenerse en el aire. [...] En el hundimiento, toneladas cayeron sobre
toneladas. Y cuando yo G.H. hasta en las maletas, yo, una de las personas, abri los 0jos,
estaba -no sobre escombros, pues hasta los escombros habian ya sido tragados por las
arenas-, estaba en una planicie tranquila, kilometros y kildémetros por debajo de lo que habia
sido una gran ciudad. [...] Todo en mi habia sido recuperado por el origen de los tiempos,

y por mi propio origen. Habia pasado a un primer plano primario, estaba en el silencio de

los vientos y en la era de estafio y cobre: en la primera era de vida (Lispector 60 - 61).

Ahora bien, es a la luz de las preguntas que suscita esta novela que es interesante volver

sobre los planteamientos de Butler, pues en el marco de mi discusion con Alejandro yo encontraba
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que el proceso de G.H. culminaba en un proceso de alteridad del cual se podia dar cuenta en
términos butlerianos, pues encontraba elementos como la narratividad, la codependencia, la
vulnerabilidad y la interpelacion, como se mencion en el capitulo anterior. Sin embargo, creo que
hoy las preguntas finales que suscita la novela nos permiten acercarnos a la propuesta de Butler
para cuestionar ciertas perspectivas en el planteamiento de la fildésofa, pues La pasion segin G.H.
nos permite pensar una oposicion entre unos personajes Otros, es decir, personajes marginales,
aquellos que habitaban’ los bajos fondos del apartamento’ de G.H., Janair y cucaracha, y un sujeto
que estaba posicionado en el centro y en el cual se concentra la voz, la capacidad de organizacion,
los privilegios, el poder. En la novela, como en la teoria de Butler incluso los sujetos marginales y
subalternos como Janair tienen capacidad de agencia, es decir, de criticar, cuestionar e incidir sobre
la gran estructura de la participan. En la novela ese gran entramado esta representado por G.H. que,
al estar posicionada en el centro, es quien es interpelada, sin embargo, es también G.H. quien ejerce
resistencia frente a esa interpelacion, esa resistencia se evidencia en la necesidad de no solo matar
la cucaracha sino también devorarla y en su impulso de borrar el mural de la pared e inundar el
armario.

Asi, si pensamos en el modo en que Butler plantea el sujeto, particularmente, en los
apartados en los que se refiere al marco comun, podemos reconocer no solo un sujeto que siempre
estd en relacion con los otros sino también un sujeto profundamente critico. Recordemos por
ejemplo que cuando se refiere a los cuestionamientos morales, al retomar la pregunta de Adorno,
Butler plantea un sujeto critico que tiene la capacidad de cuestionar y transformar las normas
morales que lo originan, o cuando se refiere a Foucault y sefiala que el sujeto es capaz de deliberar
acerca de las normas que lo fundan y al hacerlo puede transformar la estructura de la que hace
parte. Sin embargo, a pesar de la gran capacidad de agencia que Butler reconoce en el sujeto no se
detiene particularmente a considerar en los mecanismos a traves de los cuales la estructura ejerce
resistencia, violencias; la estructura ejerce coercion sobre los sujetos para evitar ser transformada.
La busqueda de esta autora es una lucha que se plantea, al menos en Dar cuenta de si. Violencia,
ética y responsabilidad, como una lucha a nivel micro, es decir, una lucha que parte de la
responsabilidad ética de los sujetos en su particularidad y es por eso que la reflexion sobre ciertos
autores es decantada hasta aterrizar en los individuos, esto ocurre por ejemplo, en el apartado sobre
Foucault en el que tras reflexionar sobre el entramado de poder en el cual el sujeto esta inmerso,

Butler reflexiona sobre la impersonalidad de las normas en los planteamientos de Foucault y agrega
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el asunto del reconocimiento; o en su aproximacién a Hegel en la cual el asunto del reconocimiento
que en el filosofo aleméan se plantea en relacion con el Absoluto es decantado por Butler para
plantear el asunto de la codependencia, como ya se expuso en el capitulo anterior.

Asi, cuando nos enfrentamos a un contexto como el de la captura de Mateo Gutiérrez Ledn
en el que el sujeto es interpelado y privado de la libertad en un proceso cuyos mecanismos de
accion dan cuenta de viejas tacticas de confrontacion a través de las cuales se busca silenciar la
critica, como veremos mas adelante, la propuesta de Butler resulta limitada y debemos buscar otros
insumos tedricos otras perspectivas que nos permitan explorar los modos en que el poder intenta a
toda costa permanecer incuestionado. Asi, considero pertinente aproximarnos a la categoria de
enemigo interno. La doctrina militar colombiana no esta disefiada para confrontar un enemigo
externo sino, por el contrario, parte del presupuesto de que el enemigo al que hay que confrontar,
combatir, aniquilar estd dentro de las fronteras nacionales, esto es, para combatir al enemigo
interno. Abordaré esta perspectiva desde el libro La construccion del enemigo interno en Colombia
1998 - 2010 del grupo de investigacién sobre Conflictos y violencias de la Universidad de
Antioquia, las intervenciones en la conferencia Pensar al otro y en la catedra abierta Violencia
politica en tiempos del posacuerdo de Miguel Angel Beltran.

La construccion del enemigo interno en Colombia 1998 - 2010 del grupo de investigacion
sobre Conflictos y violencias de la Universidad de Antioquia es un libro en el cual se indaga sobre
el modo en que se construye discursivamente el enemigo en el conflicto armado interno
colombiano, para esto sus autores revisaron en el primer apartado del libro 33 trabajos que se
ocupan de la produccién del enemigo, la alteridad y el reconocimiento. Es en este primer apartado
del texto en el cual se plantea la categoria del enemigo como una categoria que se produce
discursivamente y da cuenta no solo del modo en que los diversos actores del conflicto armado dan
cuenta de si mismos sino del modo en que, al hacerlo, se reconocen en oposicion con los otros, y
de este modo, esa concepcién de si mismos permite la elaboracion de los otros como enemigos.
Por su parte, Miguel Angel Beltran, en sus dos intervenciones expone la construccion del enemigo
interno en Colombia desde una perspectiva histdrica desde la cual identifica cuatro lineas a través
de las cuales es posible entender de manera més integral este fenémeno: (1) es necesario abordar
el asunto del enemigo interno en Colombia desde una perspectiva de larga duracion, es decir, desde
una perspectiva que trascienda el periodo de confrontacion con las insurgencias armadas y permita

evaluar y matizar los modos en que las diferentes coyunturas la concepcion del enemigo se ha
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intensificado, transformado, cambiado y adecuado; (2) de qué modo en esa construccion del
enemigo intervienen tanto elementos locales construidos por las élites nacionales como elementos
y doctrinas que vienen del exterior y de qué modo estos elementos y doctrinas se articulan para
configurar la idea de enemigo; (3) el modo en que el conflicto armado interno ha sido un vector
determinante en la configuracion de la idea de enemigo y ha sido un fenémeno a través del cual se
ha justificado la persecucién y estigmatizacion a la protesta social, y a su vez, ha permitido
justificar y librar de responsabilidad al Estado colombiano; (4) el papel que ha tenido la academia
y la intelectualidad colombiana que, pese a que en ocasiones ha sido critica, en otras ha sido
condescendiente e incluso ha justificado las practicas a través de las cuales se configura a cierta
parte de la sociedad como enemiga, terrorista, criminal, indeseable.

Asi, Miguel Angel Beltran inicia su exposicion refiriéndose al periodo de la regeneracion,
es decir, al periodo entre 1878 y 1898, ya que fue un periodo en el cual se consolidaron las
propuestas politicas consignadas en la constitucion de 1886 y que son consideradas como los
lineamientos bajo los cuales se consolida Colombia como nacion. Beltran sefiala que es en ese
periodo de la regeneracion en el cual se plantean las bases del estado social colombiano en el cual
estan presentes también los preceptos bajo los cuales se va a construir la vision del enemigo, dado
que es un periodo que puede caracterizarse por la injerencia de la iglesia catdlica, la cual no solo
tiene practicamente el control absoluto de la educacion sino que también interviene en las
decisiones politicas del pais al punto de no solo instaurar como principios fundamentales la
cristiandad, la obediencia y la caridad, sino también eliminar cualquier expresion de oposicién
politica y social:

Creo que alli hay unos elementos que nos permiten ir mostrando como se va generando esa

idea de enemigo en ese periodo que va de finales del siglo XIX a comienzos del XX [...]

me referia a este periodo basicamente porque alli empiezan a expresarse unos sectores

sociales, a hacerse visibles sectores sociales, las clases trabajadoras, el campesinado; y

digamos [ a hacerse visible] el miedo social que empieza a impulsarse a través de una serie

de leyes, que recordemos, por ejemplo, aca lo que fue la ley 69 de 1928 llamada la ley

Heroica que practicamente eliminaba cualquier posibilidad de oposicion y que va a tener

su aplicacion casi inmediatamente después, con la huelga de las bananeras que terminé en

esa masacre, y que es un elemento referencial para mostrar esa construccién del enemigo

que se hace desde el Estado y como desde las mismas armas oficiales se comete esta
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masacre; bastaria uno revisar las editoriales de El tiempo y de la época para mostrar un poco
también como se va construyendo. Esto lo vamos a encontrar precisamente también en la
movilizacién campesina, cuando esta amplia masa de campesinos empieza a tomarse las
haciendas, empiezan a reivindicar el derecho a la tierra, inmediatamente viene el
seflalamiento y la idea de la amenaza comunista. Hay editoriales de EIl tiempo de aquella
época que alertan sobre esa amenaza comunista, entonces esa estrategia de persecucion
politica, social, tiene digamos sus raices y sus concreciones en los afios 20 y en los afios
30, pero no solamente para las expresiones politicas y sociales sino también para las
mismas organizaciones que van surgiendo por fuera de los mismos partidos politicos desde
la fundacion del Partido Socialista Revolucionario, el mismo Partido Comunista, hasta la
eliminacion de la Union Patridtica hay una larga cadena de intolerancia y de persecucion
contra todas aquellas fuerzas politicas que se han ubicado por fuera de las élites
bipartidistas. (Beltran, Pensar al otro, la transcripcion es mia)

Beltran puntualiza asi que la creacion del enemigo no es un procedimiento exclusivo de las
élites conservadoras, sino que el Partido Liberal también ha participado activamente de esta
construccion y trae como ejemplo el caso de Gaitan, quien funda la UNIR (Uni6n Nacional
Izquierdista Revolucionaria) y pronto se da cuenta que fuera de los dos partidos tradicionales no
es posible la participacion politica, asi decide emprender su lucha desde el Partido Liberal. Otro
ejemplo de esto, sefiala Beltran, fue una huelga de braceros en el Magdalena en 1945, la respuesta
del gobierno liberal de Alberto Lleras fue la intervencién por parte del Ejército nacional y la
ilegalizacion de la protesta. Esta estrategia de construccion del enemigo se despliega a lo largo del
siglo XX, enmascarada en la violencia bipartidista, y construye como enemigo a todo aquel que no
se acoge en los proyectos de los dos partidos tradicionales, liberal y conservador. En Estaba la
pajara pinta sentada en el verde limdn, Angel da cuenta también del modo en que de modo paralelo
a la confrontacion entre liberales y conservadores la izquierda se despliega en los margenes como
una sombra latente que es nombrada como peligrosa. Asi vemos en la novela, por ejemplo, como
a la luz del asesinato de Gaitan se comenta: “Hoy hemos ganado la independencia del despotismo
rojo de Moscu. [...] ahora el reactivo que precipitd los planes ocultos fue el asesinato de un gran
jefe popular” (Angel, 88 — 89), 0, como més adelante cuando Sabina narra un episodio de violencia
bipartidista en el marco de unas elecciones en las que los conservadores acusan de fraude a los

liberales, esta confrontacion encuentra su justificacion en la amenaza comunista:
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Después dijeron que habian sido los bolcheviques, que les dicen, los que azuraron a los

godos, y debid ser, pues mi comadre Ercila me contd que un hombre con sombrero costefio

y pafiuelo raboegallo que no era ni conocido en las veredas, andaba convidando Nectar de

Santander a todo el mundo, dizque envalentonado, gritando viva el Partido liberal, hasta

que lo metieron a la carcel, por quebrantar el orden publico y consumir aguardiente sin

permiso. Ese era un bolchevique y lo del Partido liberal era por despistar, seguro. (Angel,

148)

Tanto Beltran en sus intervenciones como Angel en su novela se detienen en el gobierno de
Rojas Pinilla (general Gabriel Mufioz Sastoque, en la novela) pues encuentran en este un gobierno
que, contrariamente a lo que de él se dice popularmente, fue un gobierno represivo y violento.
Beltran es explicito en sefialar que es durante el gobierno de Rojas que se prohibe el Partido
Comunista y se declara ilegal militar en el mismo, se recrudece la persecucion al movimiento y a
la protesta social, se encarcelan y torturan lideres sindicales -como por ejemplo, Manuel Marulanda
Vélez, un sindicalista asesinado del cual toma Pedro Antonio Marin su alias-, se da el asesinato y
la judicializacion de excombatientes de las guerrillas liberales, la masacre de estudiantes en el
marco del auge del movimiento estudiantil -como se evidencia en la novela de Angel- y se dan las
intervenciones armadas a Villarica y Sumapaz. Todo esto va configurando el gobierno de Rojas no
como un gobierno de apertura democréatica sino como un gobierno represivo, coercitivo y violento,
de marcadas politicas anticomunistas que responden no solo a las dinamicas internas del pais sino
también al fortalecimiento de las relaciones con Estados Unidos. Tras la dictadura de Rojas Pinilla
tiene lugar el Frente nacional, periodo en el cual los dos partidos tradicionales, gracias a un pacto
entre sus élites, deciden alternarse el poder, asi, esta vez de manera constitucional, se cierran las
posibilidades de participacion democratica a otras expresiones legales de organizacion politica.
Beltran sefiala, a su vez, que al revisar los discursos de Alberto Lleras Camargo y Guillermo Leon
Valencia es posible evidenciar una construccion clara y definida de la produccion del enemigo,
recordemos que estamos en el contexto del triunfo de la revolucion cubana y por ende de una
cruzada internacional contra el comunismo.

Es en este periodo donde ya se sistematizan los elementos de la estrategia de seguridad

nacional® como un proyecto claramente definido que identifica alli un enemigo interno,

% En la catedra abierta Violencia politica en tiempos del posacuerdo, que tuvo lugar en la Universidad Javeriana,
Miguel Angel Beltran explico que la doctrina de la seguridad nacional es una doctrina que surge en Francia en la lucha
contra Argelia, una doctrina colonialista y contra insurgente, y es apropiada y sistematizada por Estados Unidos . El
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que va a ser uno de los parametros de la criminalizacion de la protesta social. El uso de los
grupos paramilitares, la utilizacion del Estado de sitio que ya se venia haciendo desde los
afios 40, y la utilizacion de la justicia penal militar como un instrumento también de
persecucion. Es un modelo que se va a proyectar también en las décadas siguientes, se va a
asentar, se va perfeccionando, se va ajustando con nuevos elementos y la presion de nuevos
actores: lo que es el narcotréafico, ya su presencia en la politica en los afios 80, y sus alianzas
con las élites politicas nacionales y locales. También para desarrollar ese proyecto contra
insurgente, pero digamos, basicamente se configuran alli estos elementos que marcan y
que apuntan hacia la distincidn de ese enemigo interno pero que ahora es justificado a traves
de la aparicion de los nuevos movimientos insurgentes: el surgimiento de las FARC como
tal en el 64 del ELN , del EPL, de las otras organizaciones que aparecen en los afios 70;
entonces aqui esta lucha contra la insurgencia va a marcar, en el discurso, esa construccién
de ese enemigo. Es un enemigo armado pero que sirve permanentemente de pretexto para
criminalizar el movimiento social, la protesta social y precisamente también hay una
contribucion alta de la intelectualidad colombiana y de una academia que cada vez es menos
critica de todo este debate. (Beltran, Pensar al otro, la transcripcion es mia)

Es asi que con la conformacion de las insurgencias armadas, los grupos paramilitares, la
incidencia del narcotréafico y los esfuerzos del gobierno colombiano por retomar el control del
territorio nacional, se configura todo un marco en el cual se posibilita la persecucion de las
diferentes formas de protesta y organizacion social. Es asi como, atravesando todo este contexto
histérico, podemos entender mejor las circunstancias en las que se da la captura de 13 estudiantes
de diferentes universidades plblicas en 2015, la detencion y persecucion del propio Miguel Angel
Beltran y la captura de Mateo Gutiérrez Leon, entre otros casos. Aqui resulta pertinente volver
sobre la indagacion que realiza el grupo de investigacion sobre Conflictos y Violencias de la
Universidad de Antioquia: en ese texto se sefiala que uno de los dispositivos a través de los cuales
se configura la categoria de enemigo es el discurso. Es a través del discurso que elaboran la
concepcion de si mismos cada uno de los actores del conflicto armado interno, en oposicion a los
otros, sefialando cada uno su rol, sus acciones, su posicion como justas y estableciendo asi su

violencia como justificada. Es en este contexto en el cual, el 19 de febrero de 2017, en el barrio la

resultado de esta sistematizacion arroja como premisa fundamental de la seguridad nacional que el enemigo no esta
fuera de las fronteras sino al interior de estas, asi ese enemigo sera identificado con cualquiera que proteste o manifieste
su desacuerdo con las politicas estatales.
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Macarena en Bogota, detona un artefacto explosivo que deja heridos a varios policias y le quita la
vida a uno de ellos; dias después en Unicentro, un centro comercial al norte de la ciudad, se da la
captura de Mateo Gutiérrez Leon y por diferentes medios de comunicacion el ministro de defensa
anuncia la captura del responsable de mas de 10 atentados terroristas, entre ellos, el perpetrado en
dias anteriores en la Macarena. Asi, la captura de Mateo es mostrada ante la opinion publica como
una victoria de las instituciones por mantener el orden del pais y la seguridad de sus ciudadanos.

Carolina Rodriguez expone que a través de los comunicados oficiales el Estado colombiano

se muestra como una nueva victima de lo que él mismo denomina terrorismo y es asi como

busca apoyo en la comunidad internacional, desde un discurso que se caracteriza por estar

revestido de legalidad (Angarita et al, 29).

Esta construccion a través de la cual el estado se autodefine como victima de las
insurgencias y simultdneamente vincula a las diferentes expresiones del movimiento social con las
insurgencias al sefialarlas de comunistas tiene como consecuencia que los movimientos sociales y
las personas de izquierda sean vistas como enemigos?® no solo por el Estado, en el marco de las
politicas de seguridad nacional, sino por toda la sociedad, que al sentirse amenazada termina
avalando los mecanismos mediante los cuales el Estado busca exterminar a través de diversos
mecanismos a los sujetos construidos como enemigos, pues se establecen solo dos posiciones
posibles: “el Estado como actor legitimo, intachable e incuestionable (el nosotros) y los terroristas
o0 bandidos (los otros”). (Angarita et al, 45) Otros a quienes en la medida en que amenazan ‘nuestra
seguridad’ debemos destruir, ejemplo de esto, es el recrudecimiento de los asesinatos, la
judicializacion, la detencidn y la estigmatizacion del movimiento y las organizaciones sociales tras
la firma del acuerdo de paz entre el gobierno nacional y las FARC-EP.

Finalmente, tras la revision de los 33 textos que son analizados, el grupo de investigacion
sobre Conflicto y violencias de la Universidad de Antioquia llega a tres conclusiones: (1) los
discursos son espacios de poder y en esa medida son mecanismos y préacticas a traves de los cuales
se justifica, se organiza y se desarrolla la guerra y, a su vez, son dispositivos a través de los cuales
se establece y se construye quien es el Otro, (2) los discursos tienen medios para difundirse como

la legislacion y los medios de comunicacion (ejemplo de ello es el modo en que en los medios de

% Es importante sefialar aqui que la mayoria de los estudiantes detenidos en el 2015 eran estudiantes que participaban
activamente de organizaciones estudiantiles y de mujeres, y asi como Miguel Angel Beltran y Mateo Gutiérrez ejercian
a través de la academia y sus quehaceres particulares criticas constantes al modelo de desarrollo y demés politicas
neoliberales del gobierno colombiano.
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comunicacién el Estado colombiano condend a Mateo antes del juicio), (3) al ser los discursos el
plano en el que se desarrolla cierta parte de la guerra implican construcciones sociales, emociones
y modos de significar el mundo (CFR Angarita et al, 50). Estas formas de construir al otro, de
hablar del enemigo, dan cuenta también del modo en que se construye a nivel macro una
autoidentificacion que excluye a ciertos sujetos de la sociedad al significarlos en el imaginario
colectivo como peligrosos y propensos a ser agentes de dafio para la sociedad en su conjunto; es a
la luz de esos imaginarios que para el grueso de la sociedad resultan argumentos validos y razones
de sospecha el hecho de que se sefiale a alguien de terrorista por estudiar sociologia, cambiar de
apariencia fisica, tener libros de Marx, haber viajado a cuba, ser de izquierda y/o tener pensamiento
critico. El disenso se constituye, asi, como una amenaza potencial y una razon para negar al otro,
para silenciarlo y excluirlo de la vida publica, tal y como explicaba Beltran en sus intervenciones
y algunos amigos de Mateo:

Creo que con la captura de Mateo el Estado colombiano busca transmitir el mismo mensaje,

mensaje que ya se ha transmitido antes en Colombia en muchas ocasiones, por ejemplo, con

el asesinato de Gaitan, con el exterminio de la UP, con el asesinato de Garzon, ahora con el
encarcelamiento y el asesinato de tantos lideres sociales y es que el Estado colombiano no

quiere tener piedras en los zapatos, que no le gusta que lo cuestionen y que lo expongan, y

que esto le puede pasar a quien se atreva a hacerlo. Es una advertencia para que tengamos

cuidado con lo que decimos, lo que hacemos, lo que pensamos. Es una continuacion de las
dinamicas violentas y represivas que el Estado ha tenido con la poblacién colombiana desde

hace muchos afios. Pienso que es responsabilidad de cada uno interpretar ese mensaje y

tomar una decision frente a €l, decidir qué acciones va a ejecutar después de recibir ese

mensaje, que responsabilidades adquiere y, por supuesto, qué miedos va a permitir en si
mismo (Velandia, Transcripcion mia).

Antes de concluir con el modo en que se construye discursivamente la categoria de enemigo
interno para justificar el borramiento de ciertas voces de la vida publica con el fin de defender y
mantener incuestionables las politicas sociales y econémicas del estado colombiano, me gustaria
sefialar en particular un aspecto de la criminalizacién del movimiento estudiantil que es lo que
propiamente nos convoca. Asi, si bien estoy de acuerdo con los planteamientos expuestos con
anterioridad creo que una de los aspectos que permiten la criminalizacion y la otrificacion de los

estudiantes es la condescendencia con la que estos son vistos desde ciertas Opticas,
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condescendencia que quiza, sin quererlo y con las mejores intenciones, ha sido reproducida por la
plataforma de solidaridad LibertadparaMateo, porque este también es el espacio para la autocritica.
Tras la captura de Mateo la imagen que se convirtio en el ‘slogan’ de la plataforma fue una imagen
de Mateo a los 14 afios haciendo burbujas de jabdn, imagen que trataba de contrarrestar la del
monstruo perpetrador de mas-de-diez-atentados-terroristas que habian difundido los medios, sin
embargo, ni Mateo, ni muchos de sus amigos estaban de acuerdo con eso, pues esa imagen no
correspondia con la del Mateo contestatario y critico que es hoy. Asi dentro de la misma plataforma,
en las movilizaciones, se les pedia a los muchachos anarquistas que no llevaran sus banderas
rojinegras porque podian ser asociadas con banderas del ELN y, de ese modo, se fue configurando
un ambiente de censura que tenia como objetivo mostrar a Mateo irreconocible en ese perfil critico
que seguramente era la causa de su detencion; sin embargo, poco a poco esa censura y ese miedo
se fueron disipando y el mismo Mateo ayud6 a reconfigurar su imagen con las cartas que envié
para la opinion publica desde la carcel modelo. Es en este contexto en el que yo tal vez de manera
ingenua o irresponsable -tal vez un poco de las dos- me acerqué a un policia y le pregunté que qué
hacian con las fotos que nos tomaban en los plantones, en medio de la conversacion empezamos a
hablar sobre Mateo y el policia me dijo que no creia que Mateo fuera malo pero que los muchachos
eran muy ingenuos Yy las universidades estaban plagadas de guerrilleros que los confundian, los
manipulaban y los hacian cometer tonterias y que ain si Mateo no era malo habia que salvaguardar
el orden. A mi el que me parecié muy ingenuo fue él pero me record6 también un pasaje de Estaba
la pjara pinta sentada en el verde limén en el que una sefiora se refiere a la muerte de Uriel
Gutiérrez y la toma de la Universidad Nacional durante el gobierno de Rojas Pinilla:
«[...]Habria [estudiantes] cien en total. A eso de las tres y media, hizo su aparicidon un carro
radiopatrulla distinguido con el namero 107, y de él bajé un pelotdn de policia que dio
orden a los de abandonar inmediatamente la universidad. Esto provoc6é una protesta
unanime de los universitarios», que légicamente, y ahi va mi cuento, tienen siempre que
tener la Gltima palabra, y la autoridad no se puede quedar con los brazos cruzados porque
para eso es la representante del orden, la justicia, la paz, que ahora mi general ha establecido
y el pueblo de Colombia tiene que estar contento, agradecido de que mi Dios por fin se haya
acordado de nosotros. (Angel 247)
Tanto el policia con el que hablé como el personaje de la novela de Angel dan cuenta del

modo en que a partir de una idea de orden se justifica la violencia sobre ciertos individuos,
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justificacion que hace posible que Ana, la protagonista de Estaba la pajara pinta sentada en el
verde limdn al reconocer el cuerpo sin vida de Valeria, su amiga, quien fue asesinada en unas
protestas estudiantiles, piense que al menos ahora es “un enemigo menos del sistema”(Angel, 293),
asi, aun cuando median mas de 40 afios entre la publicacion de la novela [1974] y la elaboracion
de este trabajo, es posible encontrar resonancias no sélo en el modo en que se justifica la violencia
estatal, sino también en los modos en que esta se enuncia. Sin embargo, la realidad esta llena de
matices y la luz del contexto dado por Beltran en el que se da cuenta del modo en que
sisteméaticamente el Estado colombiano ha excluido y violentado a ciertos sectores de la sociedad,
vale la pena visibilizar otros discursos, asumir de manera critica el precio que queremos pagar para
mantener ese orden, cuestionarnos el modo en que asumimos los diversos relatos, las diversas
coyunturas y sobre todo, el modo en que nos relacionamos con los otros. Asi resulta pertinente
traer otras de las voces que intervinieron en la céatedra abierta Violencia politica en tiempos del
posacuerdo en respuesta a la intervencion de Beltran:
Fuimos invitadas al acto y queremos acercarnos a la familia de Mateo y a usted profesor
Beltran porque hemos pasado por un proceso muy similar al proceso de Mateo, nosotras
somos las mamitas de unos de los 13 muchachos que en el 2015 los toman como terroristas
que colocan unas bombas y mediaticamente son condenados por el mismo presidente, por
el mismo Palomino quienes los condenan publicamente, los vinculan a la guerrilla -lo que
usted dice- pero realmente cuando los llevan a juicio, los capturan y los encarcelan, los
estdn acusando es de una protesta social en la universidad, entonces siempre
mediaticamente el gobierno y el Estado hacen como hizo con Mateo: los vinculan y los
condenan publicamente a todos los pensadores que se atreven a decir lo que piensan en este
pais, porque ese es el mayor delito en este pais como usted lo decia, dicho en mis propias
palabras, entonces los encarcelan, los condenan publicamente y hoy en dia cuando el caso
de Mateo algun periodista en Bluradio sali6 (Y donde estan los 13 terroristas que
condenaron? ;Qué logro el gobierno con eso?, al encarcelar a 13 muchachos que estan libres
entre comillas porque el enemigo que los persigue es muy grande y nosotros Como personas
que somos de estratos 1, 2 y 3, que somos siempre los que ponemos los muertos en esta
guerra... [...] Nuestros hijos estan libres pero no pueden estar en el pais, entonces los
arrancaron de nuestro seno y es el dolor que queda en toda la familia si el gobierno no se

da cuenta cuanto destruye la sociedad misma, no se dan cuenta qué tan doloroso es para



Vejar 85

todo el entorno porque no es solo la familia, sino la comunidad estudiantil, los compafrieros,

los amigos es a todos a los que nos destruyen con estas acusaciones que hacen

publicamente. ..(Madre de uno de los 13 muchachos detenidos en 2015, la transcripcion es
mia)

Esa la luz de lo anterior que no solo es posible entender mejor las condiciones y el contexto
en el que se da la captura de Mateo Gutiérrez Leon, sino que ademas es posible visibilizar otros
modos de relacion con el otro, en este caso ya no desde la alteridad, el reconocimiento y la
codependencia como veiamos en el primer capitulo con Butler, sino esta vez desde los modos en
que el discurso construye, posibilita y se consolida como una serie de préacticas que justifican la
violencia, la exclusion, la deshumanizacion, en ultimas, la otrificacion de ciertos individuos. Es
justamente en este contexto, tras localizar la detencion de Mateo y la historicidad de las practicas
que la hacen posible que es pertinente preguntarnos por el modo en el cual, como individuos, pero
también como colectividad, vamos a asumir nuestra responsabilidad sobre el modo en que vamos
a sefalar y a confrontar esas violencias, sobre el modo en el que vamos a responder a esas
interpelaciones a las que debemos enfrentarnos cuando la busqueda del orden y la seguridad

irrumpen con violencia en nuestra cotidianidad.
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3. Elamor

“Si no estoy para mi, ;quién estara?
Si estoy solo para mi, ¢qué soy?
Si no es ahora, ;cuando?

Si no es con otros y con otras, ;cOmo?”.

Adrienne Rich

Hemos visto ya, en los dos capitulos anteriores, dos modos distintos en los cuales se
constituyen las relaciones con el otro: por un lado, siguiendo la perspectiva de Butler, planteamos
la alteridad como una relacién entre sujetos que es constitutiva de la subjetividad misma, pues es a
través de una relacion de codependencia con los otros que esta se construye; sin embargo,
sefialamos posteriormente que si bien la propuesta de subjetividad que plantea Butler da cuenta de
un sujeto critico y con capacidad de agencia, es decir, con capacidad de cuestionar y transformar
la estructura de la que hace parte, es una propuesta que al centrarse en el individuo, en el modo en
que este asume su responsabilidad, deja de lado los mecanismos a través de los cuales la estructura
busca coaccionar, silenciar y mantener docil a este individuo. Es asi como en el segundo capitulo
abordamos la categoria de enemigo interno como una categoria que permite entender los modos en
que la estructura se resiste a ser transformada por los individuos, esta resistencia se traducia en
términos de la otrificacion y el silenciamiento de ciertos sectores de la sociedad que, a través de
diversas précticas, son construidos y significados como sujetos peligrosos que van en contra del
orden y del bien comdn. Asimismo, vimos, por una parte, como en La pasion segun G.H y en
Estaba la pajara pinta sentada en el verde limon las narradoras dan cuenta de si y al hacerlo
plantean un sujeto que a partir de la narracion se configura siempre en relacion con los otros en la
medida en que narra para alguien y narra en respuesta a una interpelacion. Por otra parte, vimos
como se da cuenta también de la violencia y esta es un elemento que esta latente en el modo en que

se configura la narracion en ambas obras.
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Sefialamos anteriormente que la plataforma de solidaridad LibertadparaMateo surge como
respuesta al modo en que Mateo Gutiérrez Ledn es expuesto ante la opinidn publica, es a partir de
esta captura que se generan una serie de relaciones y producciones discursivas que dan cuenta no
solo de una forma de configurar una comunidad y una voz colectiva, sino también una
visibilizacion y una confrontacion al modo en que el Estado colombiano significa a ciertos sujetos
como enemigos. Es en este punto en el que las novelas nos brindan otros elementos que permiten
complejizar ain mas los modos en que las narraciones se construyen y producen las relaciones con
los otros. Sin embargo, antes de detenernos de nuevo en las novelas es necesario abordar un poco
mas el caso de Mateo:
En el caso de Mateo fue muy particular porque uno ya conocia algunas de las personas
cercanas a €l que estudian en la Universidad Nacional, pero en el caso de toda esa cadena
de afectos que habia alrededor de él: de gente de universidades privadas, de amigos del
colegio, pues fue muy importante reconocer que mas alla del contexto de las universidades
publicas y del departamento de sociologia, este tipo de cosas indignaban y eran capaces de
movilizar las voluntades de mucha gente. [...] Me sentia en un contexto bastante
contradictorio en la medida en que me encuentro en un pais que esta viviendo una transicién
politica que busca darle una salida a la guerra mediante los acuerdos de paz con la guerrilla
y todo esto, pero al mismo tiempo es un pais en el cual los niveles de represion en contra
de los movimientos sociales y los movimientos de izquierda se han disparado de una manera
que le hace recordar a uno la década de los 80. Estan capturando gente, estin matando gente,
no sélo aqui sino en las regiones -los indigenas en el Cauca, los campesinos en el
Catatumbo- y lo curioso es que no estamos frente a un gran dictador ni una dictadura militar,
sino frente a un presidente que es Nobel de paz, y eso lo hace més tenebroso. Vivir en un
contexto de represion y de guerra tan descarnado pero estar, de cara al mundo, en un pais
gobernado por alguien que busca la paz; creo que esa imagen muestra el contexto tan
enrarecido que supone para las personas que nos hemos visto tocadas por esta cuestion, lo
raro que resulta (Alvarez D, la transcripcion es mia).
Tanto los relatos de los compafieros y amigos de Mateo, como los de los padres de los 13
muchachos detenidos en 2015 dan cuenta de una misma percepcion: sentirse vulnerables frente al
Estado colombiano. Sin embargo, esta percepcion va asociada a una serie de dindmicas que buscan

sobrellevar esa vulnerabilidad, sobrepasarla y transformarla en algo méas. A mi parecer, uno de los
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aspectos que se ponen en crisis a través de la consciencia de la vulnerabilidad es la distincion entre
lo publico y lo privado, cuando el Estado emite una orden de captura contra alguien de nuestro
entorno cercano y esta se hace efectiva hay algo que irrumpe, que desordena y nos desconcierta,
porque generalmente es algo que no esperamos, mas si ya hemos visto como la Fiscalia imputa
cargos a gente inocente y la priva de la libertad por afios sin tener pruebas que permitan dictaminar
su culpabilidad; si esa persona cercana es capturada y acusada de terrorismo y expuesta
publicamente a través de sefialamientos y fotos en las cuales la representan como a una criminal,
esa construccion del enemigo, esa otrificacion y esa violencia que aparecian antes como
pertenecientes de manera exclusiva a la esfera de lo publico empiezan a articularse y a minar la
esfera de lo privado, empezamos a entender que la linea entre estos dos ambitos es tenue, difusa y
a veces inexistente y que lo privado también es publico cuando se trata de confrontar a la violencia
y al poder.
Ellos [los 13 estudiantes detenidos en 2015] fueron capturados aqui en Galerias, casi todos
ellos. Entonces se violé el derecho a la presuncién de inocencia, mas con toda la
informacidn que salio por medios de comunicacion, en esos dias, en esos tres primeros dias,
empezo a nacer la inquietud de que para lograr mayor efectividad en las protestas y todo...
pues que nosotros no éramos ningun tipo de colectivo ni nada, y alli a los dos tres dias- sin
haber terminado las audiencias- nacié el colectivo de Libertad para los 13. Todo este tiempo
para nosotros pues ha sido un desgaste tremendo, no solamente econdémico sino también
moral, social, psicolégico, porque realmente no hemos podido asumir nuestro rol de la vida
cotidiana porque en todo momento hay que atender cosas que no tienen nada que ver con
la vida normal que debe llevar una familia. Claro que todo esto ha servido para que nuestras
familias, las de los 13, nos hayamos unido y uno sabe que lo primero que busca el Estado a
través de todos estos procesos es destruir familias, destruir uniones, pero en lugar de destruir
trece familias lo que logro fue crear una gran familia compuesta por trece familias, ¢si?, los
cuales estamos reuniéndonos periodicamente para hablar del tema, darnos fuerza, ver qué
se hace. Algunos la hemos aprendido a sobrellevar con mayor... positivismo, valentia;
otros, pues... a veces porque no han logrado que su familia, la familia de ellos propia, se
una alrededor de esto. En mi caso reuni a mi familia y logré, pues, lo que no habia logrado

en muchos afos porque poco yo me veo con mi familia, logré reunir cerca de sesenta
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personas Y reactivé mi familia. (Padre de uno de los 13 estudiantes detenidos en 2015, la

transcripcion es mia)

Asi, esa irrupcion de la violencia estatal en la cotidianidad obliga a los sujetos a reconfigurar
y construir nuevas relaciones, vemos que el padre que da el testimonio buscé a su familia con el
fin de explicarles €l qué era lo que pasaba con su hijo y a partir de ahi se reconstruyeron ciertos
lazos y se construyeron otros. Al hacernos conscientes de nuestra vulnerabilidad, al ser capaces de
nombrarla, somos capaces también de entender y acercarnos a la de los demas y es basicamente a
partir de ese procedimiento que se configuran las plataformas de solidaridad. Asi, las personas
cercanas a Mateo, tras su captura, decidimos nombrar a partir de nuestros relatos al Mateo que
conociamos, esos relatos tenian como fin confrontar los relatos de los medios pero daban cuenta
también del modo en que la captura de Mateo no solo lo confronté a él sino a todos nosotros, sus
amigos, compafieros, profesores, familiares, personas que compartian un marco comin con él,
como ser de izquierda o ser estudiantes de universidad publica; y también a personas que habian
pasado por situaciones similares, como Lizeth quien perdi6 a su hermano en un atentado y el cual
fue acusado de ser quien activaba la bomba o las familias de los 13 muchachos detenidos en 2015.
Es asi como cada uno al verse confrontado por esa violencia en su cotidianidad empieza a dar
cuenta de si, y ese dar cuenta de si se convierte en una disputa por la representacion de Mateo, en
un esfuerzo por sostenerlo y sefialar que si le creemos. De ese modo Lizeth nos envié una carta
dando cuenta de su historia, del modo en que perdié a su hermano en circunstancias similares a las
que hoy privan de la libertad a Mateo, de ese modo la plataforma de solidaridad Libertad para los
13 se acerc6 a narrarnos su historia y a extendernos su abrazo, Pilar nos narré la muerte de su hijo
Alan y desde su pérdida también grito su dolor con nosotros, de ese modo nosotros, los amigos de
Mateo, dimos cuenta de la forma en que lo conocimos, cada uno desde su historia, y desde nuestros
quehaceres tratamos de enfrentar la situacion y es asi como aparecen dibujos, ensayos, relatos,
performances, etc., a través de los cuales no solo se buscaba confrontar esa imagen de Mateo
presentada por los medios sino confrontar el modo en que el Estado colombiano asocia a la
comunidad academica con el terrorismo: la lucha entonces no era Unicamente por Mateo, era por
todos, ya Mateo en afios anteriores habia luchado por la libertad de Miguel Angel Beltran y en la
primera carta que escribié desde la cércel sefialaba que no se trataba de su caso particular, que la
lucha era por la dignidad y la libertad de todos, y esa fue la premisa desde la cual se propusieron,

por ejemplo, las cétedras abiertas impulsadas desde la plataforma. La irrupcion de la violencia que



Vejar 90

devela la vulnerabilidad y articula lo publico con lo privado a modo de resistencia permite la
construccion de ciertos lazos, de ciertos encuentros que antes de esa irrupcion eran impensados.

Recuerdo que no enteramos de la noticia en medio de una fiesta entonces pues fue

un golpe bastante fuerte, bastante contradictorio. Sentirse en una situacion de vulnerabilidad
tan grande mientras la cotidianidad seguia su curso, uno sentia el miedo y la impotencia
mientras sonaba la musica de una fiesta... esa es una imagen que tengo muy guardada.
Bueno, eso sucede en febrero y luego de eso pues es impresionante la manera en que se van
creando ciertos vinculos no solamente de solidaridad sino, mas bien de reconocimiento
entre las personas que hacemos parte de la Universidad Nacional, que somos activistas
estudiantiles, en un momento en el cual nos reconocemos como vulnerables, pero también
como los llamados a no quedarnos con los brazos cruzados, entonces es ahi cuando la gente
del depto. de sociologia se empezd a movilizar, se empezaron a hacer un montén de
actividades de caracter artistico y simbolico muy bonitas. Entonces uno de alguna manera,
en medio de esa cotidianidad tan, tan extrafia, se encuentra con que poner un pupitre vacio
en medio del edificio que diga ‘falta Mateo’, o luego, asistir a los plantones al frente de los
juzgados de Paloguemao que es un lugar bastante oscuro. En esa cotidianidad se iban
creando lazos y se iban creando un sentido de decir ‘Bueno, tal vez seamos impotentes
porque lo Unico que podemos hacer es llegar alli a gritar, o tal vez informar a otras personas,
pero pues pese a esa impotencia hay también posibilidad de decir esto sirve para que nos
encontremos personas de distintos contextos’(Alvarezn D, la transcripcion es mia).

Lo curioso es que es justamente en este contexto de violencia en el que todas estas
relaciones se hacen posibles y es por esto que consideré pertinente aproximarme a la propuesta de
Butler en Dar cuenta de si mismo. Violencia ética y responsabilidad para dar cuenta de estas
nuevas relaciones que se crean, pues es una propuesta que plantea la vulnerabilidad y la
codependencia como un elemento central en las relaciones entre los sujetos. Sin embargo, esa
propuesta no agota la experiencia de la plataforma, no se ajusta de manera adecuada a los modos
en que se produce la narratividad pues en la plataforma no se da cuenta de un ‘yo’ especifico y
particular sino de muchas voces que se unen, en su pluralidad, para enfrentar una situacion de
violencia politica: es ahi que la perspectiva del enemigo es interesante y pertinente pues permite
nombrar y localizar el lugar de donde proviene la violencia y entender el modo en que se produce

la interpelacion. Asi, para abordar integralmente la plataforma, es preciso visibilizar otros
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procedimientos que se escapan a estas aproximaciones de la alteridad pues ni una aproximacion en
términos de dar cuenta de si, ni a partir de la otredad desde la categoria del enemigo como
produccién discursiva, responden por completo a este fendmeno. Es en este sentido que vale la
pena volver sobre las dos novelas.

Por un lado, habiamos visto el modo en que en La pasién segun G.H se evidencia un
conflicto entre dos posiciones que se encuentran en oposicion: G.H. en el centro incapaz de ver a
los otros y Janair y la Cucaracha como personajes al margen que irrumpen la comodidad de G.H.
Sefialamos en ese momento que el modo en que ese conflicto se soluciona en la novela es a partir
de la deslocalizacion de G.H., procedimiento que implica un reconocimiento previo de sus
posiciones de sujeto pero también el impulso por destruir el dibujo, eliminar la presencia de Janair
y matar a la cucaracha. Es asi que finalmente G.H. logra construirse a si misma en alteridad y
reconocer al otro, asumirse como un sujeto que se funda a partir de las relaciones con los demas.
Sin embargo, la novela no se agota en esa lectura, hay otras propuestas otros hilos, otros matices
que complejizan el recorrido de G.H. y que si bien no considero que encuentren una solucion dentro
de la novela si nos permiten a nosotros, como lectores, formular algunas preguntas y buscar otros
caminos. Una de esas lineas es la que lleva a la deslocalizacion de G.H.: este personaje es
confrontado en un espacio que hace parte de la esfera privada y todo el proceso que se plantea en
la novela se desarrolla en esa dimension, creo que ese es uno de los factores por los cuales la novela
no permite pensar una transformacién en un nivel mas general, es decir, se limita a la crisis personal
de G.H., la interpelacién no trasciende los muros de su casa y G.H. la experimenta de manera
individual; sin embargo, la novela sefiala que G.H. es consciente de que si elevara su voz, si esa
interpelacion trascendiera los muros de su casa, si se franqueara la esfera de lo privado, muchas
otras voces se sumarian a su horror, a su asombro, a su transformacién, muchos otros muros se
derrumbarian.

Miré hacia el techo con los ojos pesados. Todo se resumia ferozmente en no dar nunca un

primer grito; un primer grito desencadena todos los demas, el primer grito al nacer

desencadena una vida, si yo gritase despertaria a miles de seres gritadores que iniciarian
sobre los tejados un coro de gritos y horror. Si yo gritara desencadenaria la existencia, ¢la

existencia de qué? La existencia del mundo. (Lispector 56)

Por otro lado, en Estaba la pajara pinta sentada en el verde limén la reaccion de Ana frente a la

violencia que la acorrala es la contraria a la de G.H., su encuentro con Valeria y Lorenzo, dos
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estudiantes comprometidos con el movimiento estudiantil, lleva a Ana a localizarse, a ser
consciente de sus privilegios, como se sefialo anteriormente, y a comprometerse. Esa decision de
Ana la lleva a enfrentarse cara a cara con la violencia politica del pais y esa confrontacion le permite
reconstruir, resignificar su historia a la luz de la historia del pais. Ana toma una posicion frente a
la violencia, decide comprometerse y luchar junto a sus amigos y en esa lucha camina al filo del
abismo por el cual ve caer a Valeria. Ana reconoce las violencias sobre muchos cuerpos, es
consciente de las torturas de las que fue victima Lorenzo al ser capturado y es ante el horror, a
causa de ese horror, que se produce la memoria. Ana transforma aquello a lo que se enfrenta, esa
construccion dolorosa de Valeria ya no como una estudiante beligerante sino como el cuerpo sin
vida, de un enemigo menos del sistema, que aun como cadaver sigue siendo violentado en un relato
de construccion colectiva, en un relato en el que la vulnerabilidad y el miedo se transforman en una
memoria que resiste:

Y entonces el terror, ;dénde lo dejan? El panico que sientes cuando descubres que un dia

seras festin de los gusanos, que tu cuerpo sera de como un objeto: de esos tirados en los

desvanes, que también se apolillan, se olvidan, se enmohecen, permanecen si acaso en la

memoria, como una imagen mas, abandonados como un caballo de palo...(Angel, 258)

El terror a los cuerpos abandonados, a la memoria solitaria encuentra solucién en el modo
en que Ana construye su historia, al convertir su memoria en una memoria colectiva, al articular
los cuerpos en el relato a otros cuerpos que, aunque a veces hieren, a veces también abrazan. Asi,
Ana recorre su vida, dando cuenta de la violencia, pero también del modo en que esa violencia
encuentra resistencias: desde la violencia ejercida por las madres superioras en el colegio cuando
ella queria cantarle al cuerpo de su amiga Julieta y seguir volando como la pajara pinta, hasta la
violencia ejercida por los militares sobre los estudiantes, cuando en medio de un ambiente de terror,
represion, acoso, cadaveres y cuerpos golpeados, cuando esta reconociendo el cuerpo de Valeria
rodeada de militares y estudiantes detenidos, Ana encuentra un abrazo que la sujeta:

Los otros tombos la miraban muy fijo, las manos listas en la ametralladora, como diciendo

queé es la cosa, y entonces alguien le susurro, siéntate aqui, es mejor, y se sent6 en el suelo

al lado del muchacho que aconsejé mejor no digas nada, calladita, y le pasé el brazo por el

hombro porque le vio el temblor y el brillo en los ojos. (Angel, 260 — 270)

Es asi como en ambas novelas se va abriendo camino hacia una narracion que marcada por

la violencia va abriéndose camino hacia al amor. La violencia marca en ambos relatos la
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consciencia de la vulnerabilidad, de los cuerpos que estan siempre expuestos al otro y que al estar
expuestos pueden ser heridos y aniquilados como Valeria o la cucaracha, pero también cuerpos que
a partir de esa vulnerabilidad y esa exposicion pueden admitir su necesidad de los otros, su
codependencia y es asi como Ana da cuenta de su vida y de la violencia del pais: narrando con
otros y para otros, esperando ser acogida con la misma necesidad con la que G.H. se aferra a la
mano a la que le habla, de la cual se sostiene. También es a partir de esta vulnerabilidad que nos
constituye y de la cual nos hacemos conscientes al enfrentarnos a la violencia que en la plataforma
LibertadparaMateo se construyen algunos lazos. La vulnerabilidad nos reine en torno a una
pérdida, a un miedo, pero esa pérdida solo es posible en la medida en que ya habia previamente
unos lazos que nos ligaban a Mateo, que nos ligaban al pais y a las situaciones que nos han venido
confrontando. Sin embargo, como G.H. fue necesario que esos lazos, ese amor, nos doliera, que
nos faltara esa presencia para que nuestros cuerpos vulnerables decidieran juntarse.
Yo era el petroleo que solo hoy dia ha brotado, cuando una negra africana me dibujo en mi
casa, haciéndome brotar de una pared. Sonambula como el petrdleo que por fin brota.
—Juro que asi es el amor. Lo sé porque he estado sentada alli y lo he aprendido. Solamente
a la luz de la cucaracha he sabido que todo lo que nosotros dos tuvimos antes ya era amor.
Fue preciso que la cucaracha me doliese tanto como si me arrancasen las ufias; y entonces
no soporté mas la tortura y confesé, estoy confesando que ya sabia una verdad que nunca
tuvo utilidad ni aplicacién, y que yo temeria aplicar, pues no soy lo bastante adulta para
saber usar una verdad sin destruirme.
Si tu pudieses saber a través de mi, sin necesitar antes ser torturado, sin tener antes que ser
partido en dos por la puerta de un armario, sin que antes sean quebradas tus envolturas de
miedo que con el tiempo se fueron secando y transformando en envolturas de piedra, tal
como las mias tuvieron gue ser quebradas bajo la fuerza de una tenaza para que yo llegase
a lo tierno neutro de mi, si tu pudieses saber a través de mi... entonces aprende de mi, que
tuve que permanecer totalmente expuesta y perder todas mis maletas con sus iniciales
grabadas. (Lispector, 98)
Asi, el camino que nos abren las novelas nos permite retomar el conflicto que habiamos
sefialado entre la categoria de alteridad de Butler y los modos en que la estructura intenta silenciar
a los sujetos que quieren transformarla. Teniamos dos perspectivas, una en la que los sujetos se

constituian como individuos criticos, codependientes y vulnerables; y otra segin la cual esos
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individuos criticos eran silenciados por medio de un proceso de otrificacion a través del cual eran
construidos como enemigos. Ninguna de estas dos perspectivas daba cuenta a cabalidad del caso
de Mateo en la medida en que si bien la plataforma se planteaba como un proceso de asociacion
que partia de la vulnerabilidad y la codependencia, esta perspectiva era insuficiente para explicar
las condiciones en las que se produce la captura de Mateo, pues para dar cuenta de esto era
necesario tener en cuenta la violencia estructural y la construccion del otro a partir de relaciones
de exclusion y silenciamiento.

Lo que vemos con las novelas es un procedimiento narrativo en el cual los otros son
indispensables para que la narracion sea posible, para explicar la vulnerabilidad y dar cuenta de
ella; asimismo, esa narracion da cuenta de la violencia y de las relaciones de oposicion como uno
de los elementos que motivan ese relato. Sin embargo, van mas alld y permiten pensar modos en
los cuales esa violencia sea visibilizada y confrontada a partir de una narracién que permite crear
lazos, reconocer a los otros, dar cuenta del contexto en el que esa violencia ocurre y plantear los
vinculos con los deméas como dispositivos a través de los cuales la resistencia a esa violencia y la
disputa por los espacios de reconocimiento se hacen posibles: es asi que G.H. llega al amor, al
enfrentarse a los otros y reconocerse como parte de un mundo comun cuando en medio del horror
es capaz de ofrecer sumano a aquella que la sujeta, ya no para librarse ella del terror sino por amor,
para que esa mano que la acompafia no tema; es asi también que Ana logra reandar su vida,
construir una vida comun con Valeria y Lorenzo y puede enfrentarse a la violencia politica sin
perderse en los escombros, sin sucumbir en el horror, sino, por el contrario, ser capaz de trenzar
los hilos a través de los cuales su historia personal se articula con la historia politica del pais. En
las novelas entonces hay una propuesta a través de la cual se visibiliza la violencia, pero también
los lazos que nos ligan a los otros, lazos que sostienen y acompafian y a través de los cuales se hace
posible resistir al horror, al miedo, al dolor, cuando es la violencia aquello que interpela.

Respecto a mi, mi experiencia particular, creo que ha sido un hecho muy importante en mi

vida -tal vez marca un antes y un después- hubo una transformacion significativa en cuanto

aemociones porque, en un principio, era mayoritariamente frustracion, rabia, tristeza lo que
sentia todos los dias, mucha angustia y resignacion por Mateo, después pude darme cuenta
de que a pesar de la situacién compleja que él estd viviendo, él esta bien y tiene su
conciencia tranquila y quiere seguir luchando, eso me ha tranquilizado y siento que a partir

de este quiebre se han creado muchos soportes y se han fortalecido muchos vinculos
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entonces €s0... €s0 es muy importante porque demuestra que si mantenemos nuestra red
podemos superar muchos obstaculos. Eso en la parte emocional. Pero también creo que ha
sido muy importante porque me ha [hecho] cuestionarme mucho cual es mi rol, como
persona, como ciudadana, qué responsabilidades tengo frente a una realidad tan compleja
como la que vivimos en Colombia. Creo que es una situacién de la que vamos a aprender
mucho y de la que van a salir muchos frutos, contrario a lo que muchas personas piensan
¢no? Que es una situacién que destruye y limita, y en un punto es asi, pero cuando
superamos ese momento es como un renacer... diria yo (Velandia, la transcripcion es mia)

Adquirir consciencia de la vulnerabilidad, ser conscientes de que nosotros como cuerpos
no solo hacemos parte de una vida comdn, sino que esa vida comdn se constituye a traves de la
exposicion a los otros es a veces un camino que duele, pero ese dolor puede tramitarse de maneras
gue construyen, que nos localizan y nos comprometen con nuestra realidad con el mundo del que
hacemos parte. La captura de Mateo fue un acontecimiento que quebré muchas vidas, entre esas la
mia, pero hay diferentes formas de sobrellevar el dolor, de politizarlo y construir a partir de la
pérdida. Los caminos que recorro en este trabajo los localizo en lo que ha sido la captura de una
persona muy cercanay muy querida, pero dan cuenta también de una realidad que ya me asediaba
desde tiempo atrés y es justamente porque esa realidad no se limita a mis circunstancias y a mi
vivencia particular que mas que dar cuenta de mi, me parece preciso abrir espacio en estas paginas
a otras voces que, aunque no son enunciadas por mi, me acogen.

Es desde este marco que puedo responder a la pregunta que planteaba en la introduccién de
este trabajo: ¢de qué manera la literatura nos aporta insumos para reflexionar sobre unas categorias
de otredad y alteridad que nos permitan pensar, entender y enfrentar la violencia politica en
Colombia? Si bien es una pregunta muy amplia que admitiria muchas respuestas a partir del
recorrido que hemos realizado, es posible sefialar que las dos novelas que trabajamos nos invitan a
pensar y a transformar los limites entre lo publico y lo privado, a visibilizar las estructuras y los
mecanismos de opresion, otrificacion y exclusion, a nombrarlos para confrontarlos, aunque esa
confrontacion sea peligrosa, dolorosa y tengamos todo por perder, como Ana y Valeria, como
Janair y la cucaracha. Las novelas nos invitan a pensar la responsabilidad de nuestros relatos,
nuestras relaciones y nuestros modos de habitar el mundo y cuando cruzamos esa lectura con las
dos perspectivas tedricas de las que hemos dado cuenta podemos sefialar que quiza la conclusion a

la que llegamos sea a abrir los espacios en los que una alteridad localizada permita confrontar la
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violencia al movilizar la vulnerabilidad y la codependencia como un potencial politico desde el
cual sea posible construir con otros y otras, es asi como podemos volver a Butler, teniendo en
cuenta también los modos en que opera la estructura, las violencias posibles y las apuestas por el
cambio a las que estamos dispuestos:
¢Qué puede significar actuar juntos cuando las condiciones mismas de ese actuar son
degradadas o destruidas? Un impase tal puede devenir la condicién paradoxal de una forma
de solidaridad social triste y feliz a la vez, de un encuentro puesto en acto por unos cuerpos
bajo coaccion o en nombre de la coaccidon, y donde el simple hecho de reunirse significa la

persistencia y la resistencia (Butler, Rassemblement 34, la traduccion es mia)?’.

21 Que peut signifier agir ensemble quand les conditions méme de I’agir ensembles sont dégradées ou anéanties ?
Une telle impasse peut devenir la condition paradoxale d’une forme de solidarité a la fois triste et joyeuse, d’un
rassemblement mis en acte par des corps sous la contrainte ou au nom de la contrainte, et ou le simple fait de se
rassembler signifie la persistance et la résistance. (Butler, Rassemblement 34)
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