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Articulo 23 de la resolucion No. 13 de julio de 1946:

"La universidad no se hace responsable por los conceptos emitidos por sus alumnos en sus
trabajos de tesis, s0lo velara porque no se publique nada contrario al dogma y a la moral
catdlica, y porque las tesis no contengan ataques o polémicas puramente personales, antes

bien se vea en ellas el anhelo de buscar la verdad y la justicia".
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Resumen: Ernest Hemingway y Jack Kerouac escapan de las guerras mundiales que sacudian
al mundo de su época para fundar dos generaciones: la generacion perdida y la generacion
beat, respectivamente. Este trabajo busca realizar una comparaciéon de los contrastes que
existen entre las sociedades de Hemingway y Kerouac, y demostrar de qué manera se
manifiesta el impacto de las Guerras Mundiales en los autores. Para lograrlo, se analizaran los
textos The Sun Also Rises (1926) y On the Road (1957) que otorgan una voz a estas
generaciones que no pueden ser silenciadas sino escritas. A pesar de las diferencias de estilo
de los escritores, ambas novelas dan cuenta de una otredad y una manifestacion de los deseos
de estas generaciones, que conllevaban la resistencia al establecimiento y las convenciones
sociales. Las guerras cambiaron totalmente las formas de relacionarse de la sociedad, donde
las convenciones morales tradicionales ya no tienen cabida. Mientras la generacion perdida de
Hemingway va por el mundo cuestiondndose, sin propdsito aparente, la generacion beat de
Kerouac decide tomar el camino e intentar encontrarle un significado a la vida en la
inmediatez. Entonces, a su modo, las narraciones van tras la formacion de una nueva nacion
en construccion, de la recuperacion de la dignidad humana tras el fin de las guerras. Los
viajes, el exilio y la introspeccion ayudarian a la busqueda por la identidad en medio de la

modernidad, el fin maximo de ambos autores.

Palabras clave: generacion, posguerra, exilio, identidad, modernidad.
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Abstract: Ernest Hemingway and Jack Kerouac escape the world wars that shook the realm
of their time to establish two generations: the lost generation and the beat generation,
respectively. This thesis seeks to make a comparison of the contrasts that exist between the
societies of Hemingway and Kerouac, to demonstrate the manifestation of the impact of the
world wars on the authors. To achieve this, this thesis will analyze the novels The Sun Also
Rises (1926) and On the Road (1957), which give voice to these generations that cannot be
silenced but written. In spite of the differences of style between the writers, both novels
account an otherness and a manifestation of the desires of these generations, that entailed the
resistance to the establishment and the social conventions. The wars totally changed how
society related to each other, where traditional moral conventions no longer have a place.
While Hemingway's lost generation goes around the world questioning itself, without
apparent purpose, Kerouac's beat generation decides to take on the road and try to find a
meaning to life in the immediacy. Then, in their own way, the narratives go after the creation
of a new nation under construction, of the recovery of human dignity following the end of the
wars. Travel, exile and introspection would help the search for identity in the midst of

modernity, the ultimate goal of both authors.

Keywords: generation, post-war era, exile, identity, modernity.
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The Sun Also Rises on the Road: La fundacion de dos generaciones

Introduccion:

La literatura abre camino a mundos posibles que se salen del discurso mayoritario; mundos
posibles que si no se escribieran serian olvidados. Mas que una forma de escape, la literatura
tiene la capacidad de representar a los irrepresentables. Hay autores que sobresalen a través de
la historia literaria ya que toman las riendas de su generacidon para representar lo que no
aparece dentro de la historia oficial, en la historia de las mayorias. Se trata de una concepcion
distinta a aquella segtn la cual la historia sucede cronoldgicamente, a la historia oficial donde
solo interesa el discurso y la narracion de los grandes personajes. El concepto de historia
oficial ha sido estudiado y disputado ampliamente por autores en todo el mundo. Por ejemplo,
en [llusions perdues de Honoré de Balzac el enigmatico personaje Vautrin nos ensefia que hay
dos tipos de historia: la historia oficial, que ensenan en las universidades para uso del
dauphin, y la historia secreta, donde encontramos la verdadera causa de los eventos (592).
Balzac refuerza asi su idea de plasmar todo aquello que los historiadores han olvidado.

En Latinoamérica este concepto también ha sido fuertemente estudiado y se estima
que la forma mas efectiva de hacerle resistencia a la historia oficial es por medio de la
narracion. En Las dos orillas, Carlos Fuentes escribe acerca de la importancia de la literatura
para disputar la historia oficial. En sus palabras: "Algo mas: una catastrofe (y toda guerra lo
es) solo es disputada si es narrada. La narracion la sobrepasa. La narracion disputa el
orden de las cosas. El silencio lo confirma" (29). La narraciéon es la que hace que algo
cobre vida para asi iluminar las historias que no parecieran ser importantes para el
discurso hegemonico. A su modo, Ernest Hemingway y Jack Kerouac nos adentraron a su
mundo posible para dar voz a una generacion que tenia que ser escrita para poder ser
recordada.

La Primera Guerra Mundial termind y dejé en la tierra a un grupo de escritores

estadounidenses que llegaban a la mayoria de edad. "Una generacion perdida", como habria



Sojo 8

de llamarlos la critica Gertrude Stein, que se sentia desilusionada con la amoralidad de la
Guerra. La generacion —expatriados viviendo en el Paris de la posguerra— se dio cuenta de que
los valores que les habian inculcado cuando pequefios ya no tenian cabida en esta nueva
sociedad. Errantes, iban por el mundo sin propdsito aparente. En este contexto escribié Ernest
Hemingway su primera gran novela: The Sun Also Rises, conocida en espafiol como Fiesta,
nombre de su titulo original. Afios después, cuando la sociedad empezaba a recuperarse,
estalla la Segunda Guerra Mundial y, con ella, una nueva generacién de escritores que
pusieron bajo la lupa las convenciones y valores de la sociedad. Jack Kerouac autodenominé
esta nueva revolucion cultural la generacion beat, e inmortalizd este movimiento en su novela
On the Road, o En el camino. A diferencia de la generacion perdida, mas que lamentarse por
la pérdida de valores, deciden tomar el camino e intentar encontrarle un significado a la vida.
En este sentido, la guerra pareciera ser una estructura interrogativa de la sociedad, una puesta
a prueba que se mide por sus resultados donde siempre estara el lado ganador y el que resulta
perdiendo. Este esquema geopolitico de ganadores y perdedores quizas no sea tan nitido para
el cuerpo social. La paz es el gran botin, la ganancia, pero tal vez no se tenia claro qué se
habia perdido.

En este sentido, en los afios veinte se presentd una proliferacion de la literatura
norteamericana, debido a la necesidad que sentian los escritores de plasmar la experiencia que
vivieron producto de la Gran Guerra. Experiencia que, hasta el momento, no habia sido
narrada en los grandes libros de historia donde Estados Unidos y mitad de Europa aparecian
como los grandes vencedores de la guerra y militantes de la democracia. Escritores como Ezra
Pound, John Dos Passos, T.S. Eliot y F. Scott Fitzgerald expresaron su desilusiéon del mundo
seguido de los horrores de dicha catastrofe. Ernest Hemingway vivié de primera mano las
atrocidades de la Primera Guerra Mundial al enlistarse en el frente italiano donde condujo
ambulancias. A raiz de lo vivido, el autor se dio cuenta de que las palabras, como la vida
misma, no necesitaban estar llenas de adornos o de lenguaje abstracto para establecer un
significado. Asi era, en términos generales, la Lost Generation.

El periodo que sigui6 a la Segunda Guerra Mundial presenté un nuevo surgimiento de
la literatura norteamericana. Autores como Allen Ginsberg, William S. Burroughs y Herbert
Huncke escribian acerca de la sociedad después de la guerra, y realizaban una dura critica en

contra de la participacion del gobierno estadounidense en ella. Para escapar de este letargo y
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desilusion, beatniks como Jack Kerouac decidieron emprender viajes a lo largo y ancho de
Estados Unidos para asi llenarse de nuevas experiencias e intentar encontrarle un significado a
la vida.

Hemingway y Kerouac son considerados por muchos como los precursores de estos
movimientos literarios o, mas propiamente, fendémenos culturales. Hemingway, como
expatriado en Paris, y Kerouac, como autoexiliado en su propio pais, comparten tematicas
similares en sus novelas pero llevan debajo una vision muy distinta de la sociedad. Ambos
escritores, herederos de las Guerras Mundiales, encontraban en la pluma un escape a esa
sociedad en decadencia y a los horrores vividos de primera mano; creaban en sus maquinas de
escribir la resistencia al establecimiento y las convenciones sociales ya que sentian que no
tenian cabida dentro de la sociedad tradicional. Las guerras habian dejado mas victimas de las
esperadas, muchos de sus amigos se habian ido a prestar servicio militar para no regresar
jamas. En ultimas, una decision tomada racional y democraticamente por el gobierno
estadounidense, la de ir a la guerra, habia dejado un desasosiego y desorden imperante.

Las novelas nos dejan entrever la existencia de dos estructuras del sentir
diametralmente opuestas. Raymond Williams nos introduce al concepto de estructura del
sentir al definirlo como "una estructura especifica de eslabonamientos particulares,
acentuamientos y supresiones particulares y, en lo que son a menudo sus formas mas
reconocibles, profundos puntos de partida y conclusiones particulares" (Marxismo y
literatura, 157). Entonces, se trata de cambios sociales emergentes que establecen limites
efectivos sobre la experiencia y la accion. Es el latido de una época, que no necesariamente
tiene que ver con el discurso oficial imperante, sino con las consecuencias de su vivir, de la
experiencia propia de cada grupo social. En este sentido, es posible notar que la estructura del
sentir de la sociedad imperante, aquella que buscaba superar la guerra, se oponia por completo
a las generaciones perdida y beat que no podian olvidarla asi sin mas. Asi las cosas,
Hemingway y Kerouac nos adentran a la estructura del sentir de sus propias generaciones que
compartian mas similitudes que diferencias.

De un lado, Hemingway es de esos personajes de la historia que se asimila a aquellos
que narra en algunas de sus novelas: era fanatico del boxeo y la pesca, asi como de las
corridas de toros y fue un avido cazador. A través de las distintas obras de Hemingway,

podemos darnos cuenta de cémo era su vida, pues el autor incluye elementos biograficos en
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sus cuentos y novelas. Pasada la guerra, en 1921 el autor se muda a Paris donde trabajé como
corresponsal extranjero y conocié a Gertrude Stein, asi como a varios escritores y artistas
expatriados que arribaron a La Ville Lumiere. En The Sun Also Rises, la primera novela de
Hemingway escrita en 1926, el autor nos introduce en esto que Stein llamoé la Generacion
Perdida. En esta novela se resumen las angustias sufridas por aquella generacion que
sobrevivid a la Primera Guerra Mundial. Para la generacion de Hemingway, la guerra era un
evento sin precedentes, donde era necesario participar por honor, nacionalismo y para
defender la vida que disfrutaban hasta el momento. Como buen periodista, Hemingway no
podia perderse la oportunidad de enlistarse en la guerra. Sin embargo, al regresar a Estados
Unidos después de la guerra, Hemingway no se sintid6 en casa puesto que todo habia
cambiado. Hemingway, como tantos otros, habia sufrido pérdidas inconmensurables después
de la guerra, pero la sociedad que quedaba solamente queria olvidar lo que habia pasado y se
subsumia en las fiestas, el derroche, la adoracion por las nuevas celebridades y el alcohol. De
ahi provino su motivacion para volver a Europa, concretamente a Paris, como un expatriado
para no tener que presenciar la decadencia de su propia sociedad. Como veremos mas
adelante, Hemingway se dio cuenta de que la vida no se dividia entre el bien y el mal, como
bien se refleja en su obra. En ella, y en especial en The Sun Also Rises, Hemingway trata el
tema de lo que pasa con el alma después de vivir la guerra y como la gente vive consigo
mismo después de ella. Lo que ocurri6 en la guerra fue tan tragico que solo pervive el
silencio, las ganas de olvidar y el alcohol, y es esto lo que se representa en todos sus
personajes. Si bien el concepto de generacion perdida era un constructo social y literario,
elaborado por Gertrude Stein, los hechos narrados por estos escritores guardan una cruda
correspondencia con la realidad, al tiempo que plantean su distancia con ella.

Los horrores de la Primera Guerra subsumian a toda la humanidad y, con esta, lleg6 la
crisis financiera de Estados Unidos asi como la entrada de bandas criminales y la
profesionalizacion del crimen, en parte gracias a la denominada Ley Seca de dicho pais.
Hemingway y los escritores de su generacion se caracterizaban por su pesimismo, su opinion
de la inutilidad de la guerra, asi como la critica radical que realizaban en contra de la sociedad
norteamericana. Como se anticipd, una sociedad que, para Hemingway y para otros de la
generacion, cinicamente buscaba olvidar lo que habia pasado bajo un nuevo materialismo, la

busqueda de lo novedoso y la individualidad. En The Sun Also Rises, Hemingway logra

10
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describir a la perfeccion el ambiente de Paris de los afos veinte, escenario propicio para
presentar la bancarrota moral que sufria la sociedad donde La Belle Epoque habia quedado
atras. Para Hemingway la importancia radicaba en contar y escribir la verdad de lo que veia
para asi poder llegar a la verdadera identidad: "'All you have to do is write one true sentence.
Write the truest sentence that you know.' So finally I would write one true sentence, and then
go on from there. It was easy then because there was always one true sentence that I knew or
had seen or had heard someone say"!' (Poetry Foundation, parr. 1). De esta manera, la
escritura deviene un poder, pero quizas el verdadero poder sea sensorial: ver, oir y registrar
todo lo vivido. En cualquier caso, el ejercicio de escribir es una accion, un hacer; en un
mundo donde es necesario actuar, el medio para hacerlo es la escritura. Entonces, Hemingway
creia que al narrar la verdad su vision del mundo, estaria actuando para ayudar a los otros que
pasaban por lo mismo.

Jake Barnes, el protagonista de The Sun Also Rises, y sus amigos estdn gravemente
afectados por la guerra, de una manera u otra, y Hemingway captura con maestria la angustia
de la época. El pesimismo, el desconcierto y la falta de creencias caracterizaron a esta
generacion perdida donde muchos se resignaban a su desitno. Sin embargo, Jake Barnes,
parece ser el Gnico que permanece en la constante busqueda de la integridad en un mundo
inmoral, y es este su propdsito principal a lo largo de la novela. Sin embargo, por mas que la
busca no logra encontrarla y es esta la confirmacioén de la angustia que sufre la sociedad de
Hemingway. Cuando The Sun Also Rises es publicada, los criticos por fin pudieron darle
nombre a ese espiritu desesperanzado que no logra encontrar la integridad, el mismo espiritu
que habian leido en obras como The Waste Land de Elliot, The Great Gatsby y This Side of
Paradise de Fitzgerald.

Afos después, superada la Gran Depresion, Jack Kerouac en un inicio considerd con
orgullo la participacion de su gobierno en la Segunda Guerra Mundial. No obstante, las
secuelas que dejaria la guerra lo harian cambiar de opinidn. La carniceria que caus6 la bomba
atomica, los buses vacios que debian estar ocupados por hombres jovenes, harian que su
lealtad al gobierno se cambiara en vistas a su propia generacion. Mas que lamentarse por el

estado de las cosas, Kerouac creia que su generacion debia reaccionar y aprender a sentir

! Traduccién propia: ""Todo lo que tienes que hacer es escribir una oracion verdadera. Escribe la oracion mas
verdadera que sabes". Asi que finalmente escribi una oracion verdadera, y luego segui desde alli. Fue facil
porque siempre habia una oracion verdadera que sabia o habia visto o habia escuchado a alguien decir ".

11



Sojo 12

nuevamente. La obra de Kerouac es, entonces, un trabajo sensorial, un volver a accionar que
interroga el accionar anterior, la guerra. En cualquier caso, es posible notar una constante
busqueda y autoaprendizaje del autor, como si el término de la guerra fuera un inicio donde
nace un nuevo hombre. En palabras de Joyce Johnson, autora de una de sus biografias: "He
thought that his generation was not a lost one but the very last and in some ways the most
interesting one"? (204).

En este contexto, los beatniks empezaron a ensayar con nuevas formas de experiencia
espiritual, tales como la filosofia y el budismo, y por medio de las drogas y el alcohol. Los
beatniks encontraban la rebelion en estos actos y en toda experiencia que se considerara
marginal a la sociedad "tradicional" o puritana de la época. Todas estas nuevas experiencias
consistian en una forma mas de vivir el viaje y lo nuevo. Lo que sea para intentar darle un
significado a la vida. Si bien para muchos esto podria recaer en una indiferenciacion, la
generacion de Kerouac no lo veia asi sino que se trataba mas bien de darle voz a los que no la
tenian dentro de la sociedad sumida en la rutina. Kerouac les impuso el nombre de Beat
Generation a estos escritores dado que, en sus palabras: "They were like the man with the
dungeon stone and the gloom, rising from the underground, the sordid hipsters of America, a
beat generation that I was slowly joining (On the Road, 54)*". En su ensayo "The Name of the
Game", un gran amigo de Kerouac llamado John Clellon Holmes escribe sobre como todos en
el circulo beat compartian un sentimiento de expectativa sin ninguna esperanza razonables,
"recklessness without motivation, of uniqueness seeking an image*". En los extremos, estos
buscaban su propia identidad como grupo, para asi poder encontrarle sentido a su realidad.
Holmes describe que mientras algunos veteranos regresaban a Estados Unidos a vivir la vida
que se esperaba de ellos, tener trabajos honrados y mudarse a los suburbios, el circulo de
Kerouac se sentia inminentemente atraido por las experiencias rapidas y extremas: "madness,
drugs, religious ecstasies, dissipation, and amorality">. Solo aqui encontraban que la vida

tenia sentido, puesto que para Holmes, si la razon era la que habia dado paso a los horrores y

2 Traduccion propia: "Penso que su generacion no era una pérdida sino la ltima y, de alguna manera, la mas
interesante".

3 Traducci6n propia: "Eran como el hombre del calabozo y las tinieblas, surgiendo de la penumbra, los sordidos
hipsters de América, una generacion beat a la que lentamente me iba uniendo".

4 Traduccion propia: "Imprudencia sin motivacion, de exclusividad buscando una imagen".

5 Traduccion propia: "Locura, drogas, éxtasis religioso, disipacion y amoralidad".

12
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la masacre de las guerras mundiales, entonces nada racional podia proveer una solucion para
la enfermedad de la civilizacion (Johnson, 223).

Al publicar On the Road, Jack Kerouac se convirtid en una especie de celebridad
clandestina, idolatrado por los que lo leian y entendian la critica detrds de su autodenominada
prosa espontanea, que consistia en no querer pertenecer a eso que la sociedad demandaba de
¢l. En su obra, y sobre todo en On the Road, Kerouac logra plasmar en su prosa los deseos de
libertad de su generacion, los beatniks, acompanada de drogas, sexo y jazz. A través de sus
viajes en la carretera, Kerouac muestra la realidad de su época tal y como se le manifestaba.
Bajo este nuevo estilo, Kerouac consigue expresar aquello que identifica a su generacion: la
liberacion espiritual, la abolicion de la censura, la desmitificacion de las drogas y la oposicion
de la sociedad maquinizada.

La libertad es un concepto transversal en ambas novelas, donde los personajes tanto de
The Sun Also Rises como de On the Road buscan librarse de lo que aquello que los ata a la
sociedad para asi encontrarle un significado a todo. En su ensayo que trata dicho concepto,
Hannah Arendt explica que la libertad se puede entender "como la condicion del hombre
libre, la que le permitia marcharse de su casa, salir al mundo y conocer a otras personas de
palabra y obra" (160). Arendt va mas alld y expone que para ser libre el hombre tiene que
haberse liberado de las necesidades de la vida y precisa de la compafiia de otros hombres que
estuvieran en la misma situacion. En una pequeia escala, esto es lo que instauran Hemingway
y Kerouac por medio de la generacion perdida y la generacion beat: un espacio, sea en los
viajes o en la carretera, donde los hombres pudieran sentirse libres. Asi esa libertad no sea del
todo alcanzada, perviven en los hombres un deseo, una voluntad y un anhelo en sus corazones
de que algun dia la consigan.

Si bien la generacion perdida y la generacion beat estan separadas por una Guerra
Mundial, considero que no es posible hablar de la generacion beat sin tener en cuenta que su
precursora fue la generacion perdida. De hecho, en "The Origins of the Beat Generation", un
articulo inicialmente publicado en la revista Playboy en 1959, Kerouac escribié que estaba
discutiendo con el escritor John Clellon Holmes acerca del origen de la generacion perdida y
el existencialismo que surgi6 después y pensd: "Esta es realmente una generacion beat". Para
Kerouac, lo "beat" no necesariamente surgié con sus amigos sino que se remontaba a la

independencia de sus ancestros, a cuando América era el ideal de la tierra de la felicidad y

13
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honestidad, a la individualidad, a las fiestas donde la policia llegaba a beberse un trago y a un
juego de béisbol un sabado al atardecer. "Like my grandfather, this America was invested
with wild selfbelieving individuality and this had begun to disappear around the end of World
War II with so many great guys dead (I can think of half a dozen from my own boyhood
groups) when suddenly it began to emerge again, the hipsters began to appear gliding around
saying 'Crazy, man"'®, Jean Paul Sartre alguna vez dijo "Nous ne voulons rien manquer de

notre temps: peut-étre en est-il de plus beaux, mais c'est le notre”"

, al fin y al cabo somos
producto de la suma total de nuestras experiencias que ocurren necesariamente en la época y
el lugar donde nos encontramos situados. El existencialismo tiene muchas corrientes, pero su
fundamento radica en analizar la responsabilidad y la condiciéon humana como base para
intentar dar un significado a la vida. Estd determinado por la consciencia de actuar y de
decidir libremente todo en la vida, de existir. Esta cualidad, considero, se encuentra tanto en
escritores de la Generacion Perdida como Hemingway y Fitzgerald, y en escritores Beat como
Kerouac y Ginsberg. Es el viaje, el constante autoconocimiento que intenta darle sentido a la
existencia, o supervivencia, mundana en la vida.

Los beats recordaban a sus predecesores de la generacion perdida, que vivieron esta
otra América, pero llevaron todo mucho mas lejos. Al respecto, John Clellon Holmes habria
de escribir: "Instead of the cynicism and apathy which accompanies the end of ideals, and
which gave the Lost Generation a certain poetic, autumnal quality, the Beat Generation is
altogether too vigorous, too intent, too indefatigable, too curious to suit its elders"s. Esta vida
en demasia se expresa como una gran contradiccion: son personas que parece que solo
deambulan por la vida sin propdsito aparente y sin sentar cabeza. Necesitan conocer para
conocerse, y eso incluye conquistar todos los terrenos nunca antes encontrados, y asi
transgreden la norma de la sociedad que busca establecerse y olvidar. Son personas que no se

complacen con tener una vida domesticada en los suburbios y que, a pesar de ser blancos en

¢ Traduccion propia: "Al igual que mi abuelo, esta América estaba investida de una salvaje individualidad
autocrecida y esto habia comenzado a desaparecer hacia el final de la Segunda Guerra Mundial con tantos
grandes tipos muertos (puedo pensar en media docena de mis propios grupos de nifiez) cuando de repente
comenzo a surgir nuevamente, los hipsters comenzaron a aparecer deslizdndose alrededor diciendo "qué loco,
hombre".

7 Traduccion propia: "No perdamos nada de nuestro tiempo, puede haber algunos mas bellos, pero este es el
nuestro”.

8 Traduccion propia: "En vez del cinismo y la apatia que acompafian al fin de los ideales, y que le dieron a la
Generacion Perdida una cierta calidad poética y otofial, la Generacion Beat es demasiado vigorosa, demasiado
decidida, demasiado infatigable, demasiado curiosa para complacer a sus mayores".

14



Sojo 15

su mayoria y tener todas las puertas abiertas, preferian estar con los oufcasts o parias del
momento: los negros, homosexuales, drogadictos y cualquiera que se encontrara en la
vanguardia.

Ahora, si bien es posible considerar que los escritores de ambas generaciones parecian
tener reacciones diametralmente distintas a los hechos que ocurrian a su alrededor, estas
diferencias nacen de puntos en comun. Para analizar y comparar la generacion perdida y la
generacion beat, circunscribiré el trabajo a las novelas antedichas: The Sun Also Rises, de
Ernest Hemingway, y On the Road, de Jack Kerouac, ya que estos escritores son considerados
como los precursores de estos movimientos culturales. Si bien Kerouac fue el que impuso el
nombre de la generacion beat, el nacimiento de este movimiento tuvo lugar antes de que fuera
publicada la novela On the Road en 1957. En 1952 su amigo John Clellon Holmes, autor de la
novela Go, publicéd un articulo titulado "This is the Beat Generation" en el New York Times
donde le atribuye a Kerouac la creaciéon del nombre de dicho movimiento. Luego, en 1955
Allen Ginsberg public6 su famoso poema How! donde describe la destruccion que sobreviene
a las mejores mentes de su generacion producto de la guerra. Dos afios después, Kerouac
publica On the Road y es en este momento cuando se afianza la generacion beat, y la novela
se consolidaria por siempre como un testimonio de la generacién que sobrevivio la Segunda
Guerra Mundial. Si bien The Sun Also Rises habia sido publicada 31 afios antes, con esta
novela Hemingway también logra capturar la atencion de sus lectores de lo que se
consideraba como la generacion perdida, igualmente producto de la Gran Guerra. Es por esto
que considero que estas son las novelas propicias desde las cuales analizar lo que fueron la

generacion perdida y la generacion beat. En palabras de Robert Stone:

"The overwhelming gratifying element in 'On the Road' for its contemporary readers
was the dream, the promise of life more abundant available to the young American
adventurer, the intrepid traveler. Thirty or so years before, "The Sun Also Rises" had
offered similar dreams, though it made them appear more difficult of access. 'The Sun
Also Rises' was a better book, of course, and it seems wiser, though that may be only

because Hemingway was tougher and meaner and more realistic about people than
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Kerouac"® (parr. 17).

Teniendo en cuenta lo anterior, como paralelos entre las novelas se puede tomar
especialmente la época en la que fueron escritas, que es la misma €época de la novela: la
posguerra. Ambos autores escribieron sobre las guerras que estremecian al mundo en su
¢poca, Hemingway vivi6 bajo la Primera Guerra Mundial, y Kerouac, la Segunda. Ademas,
ambos autores prestaron servicio militar. Mientras Hemingway se lesiond en la Primera
Guerra, asi como el personaje principal de su obra Jake Barnes, Kerouac fue retirado de la
armada dado que presentaba tendencias "esquizoides". Después de la guerra, ambos autores
realizaron una serie de viajes para encontrarle un sentido a todo aquello que parecia ya no
tener sentido alguno. A su vez, los personajes principales de sus obras, Jake Barnes y Sal
Paradise, realizaron estos mismos viajes que representaban una busqueda de si mismos, asi
como una salida de la monotonia de la vida de la posguerra. Por ultimo, Barnes y Paradise, al
igual que sus creadores, eran escritores o, por lo menos, intentaban serlo. Lo que mas llama la
atencion en este caso es descubrir por qué un escritor escribia desde dentro de su pais, pero
fuera de la sociedad, mientras que el otro escribia por fuera de su pais, pero dentro de la
sociedad.

Es claro que la Primera y Segunda Guerra Mundial permean el trabajo de Ernest
Hemingway y Jack Kerouac, respectivamente, por lo que es imposible tratar las obras de estos
autores sin tener en cuenta este contexto. El punto de vista de Hemingway, como expatriado,
y de Kerouac con su prosa espontanea, abarcan temas similares pero llevan debajo una vision
muy distinta de la sociedad, una diferente forma de percibir su realidad. Se ha dicho, ademas,
que la personalidad y la biografia de dichos escritores influencian directamente sus obras. Por
lo tanto, se intentard demostrar hasta qué punto Hemingway y Kerouac eran la clara

representacion de las respectivas generaciones que describen.

® Traduccion propia: "El elemento abrumadoramente gratificante en "On the Road " para sus lectores
contemporaneos fue el suefio, la promesa de vida mas abundante disponible para el joven aventurero
estadounidense, el viajero intrépido. Mas o menos treinta afios antes, "The Sun Also Rises " habia ofrecido
suefios similares, aunque los hizo parecer mas dificiles de acceder. "The Sun Also Rises " fue un mejo libro, por
supuesto, y parece mas sabio, aunque puede ser solo porque Hemingway fue mas duro y mas agresivo y mas
realista sobre las personas que Kerouac".
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Primer capitulo: Identidad

Los seres humanos somos animales politicos; somos seres sociales que debemos vivir
en comunidad. Desde que tenemos conciencia de nosotros mismos estamos tratando de
encontrar una identidad: de definir quiénes somos, a qué grupo pertenecemos, encontrar
aquello que nos hace especiales. Yo es otro: la identidad necesariamente se va a construir en la
oposicion del Yo frente al Otro. El ser es algo mas de lo que es visible a simple vista, es algo
indefinido y foraneo. Somos seres continuos y en constante busqueda y movimiento. En
palabras de Stuart Hall, la identidad es un concepto que funciona "bajo borradura" en el
intervalo entre la inversion y el surgimiento. Entonces, la cuestion de la identidad o la
identificacion entrafia una politica de exclusion y un "intento de rearticular la relacion entre
sujetos y practicas discursivas" (15). Asi pues, la identidad es un proceso de singularizacién
que se construye sobre la base del reconocimiento de que compartimos un origen o
circunstancias comunes con otra persona o comunidad. Lo anterior quiere decir
necesariamente que las identidades se construyen a través de la diferencia. Para Hall, las
identidades se forman en el proceso de devenir de la historia, la lengua y la cultura, no para
determinar quiénes somos sino "en qué podriamos convertirnos, cémo nos han representado y
como atafie ello al modo como podriamos representarnos" (Pgs. 17-18). Por lo tanto, es
posible afirmar que las identidades se construyen dada la narrativizacion del Yo, de cémo
podemos representarnos dentro de una sociedad. Este proceso deviene entonces de la
blisqueda para erigir nuestro propio relato y asi construir un Yo y esa identidad que conlleva.
En palabras de Hannah Arendt: "Mediante la accion y el discurso, los hombres muestran
quiénes son, revelan activamente su uUnica y personal identidad y hacen su aparicion en el
mundo humano" (192).

Construida la identidad propia se reconoce implicitamente a un grupo de individuos
que comparten ciertas caracteristicas intrinsecas que los llevan a formar una conciencia
colectiva. Cuando estos lazos son tan marcados y excluyentes se llega a lo que conocemos
como generacion. ;Qué constituye una generacion? La linea divisoria entre una generacion y

otra es generalmente borrosa, no es posible decir exactamente qué fecha divide a un segmento
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de la poblacion de otro. Sin embargo, hay circunstancias mas alla de nuestro control que en
ocasiones inciden y ayudan a crear esas lineas divisorias, como ocurre en el caso de las
Guerras Mundiales. Entonces, hay eventos en los que las generaciones son aiin mas divididas
de aquellas nombradas por los demograficos, como ocurre con la generacion perdida que
surge después de la Primera Guerra Mundial o con los baby boomers que siguieron la
Segunda Guerra Mundial. Segtn lo que hemos visto, tanto la generacion de Hemingway como
la de Kerouac son producto de las Guerras Mundiales, y fueron dichos acontecimientos los
que ayudaron a forjar estos lazos de generacion.

La identidad es una nocion clave para entender los fendémenos que constituyen a una
generacion. Como ya se menciono, la identidad es un fenémeno de exclusion que busca
separarnos de un grupo social culturalmente establecido para crear un subgrupo con
cualidades y caracteristicas comunes. En sus novelas The Sun Also Rises y On the Road, tanto
Hemingway como Kerouac nos muestran mundos en los que sus personajes emprenden una
busqueda incesante por intentar encontrarse y definirse a si mismos. En ambas novelas es
posible notar una predominacion por la identidad individual por encima de la nacional. En
este sentido, mas que querer hacer parte de la sociedad en la que viven, los personajes buscan
encontrarse a si mismos por medio de las diferencias. La expatriacion y el autoexilio que
viven los personajes de Hemingway y Kerouac se presentan como dos condiciones comunes a
las guerras del siglo XX. De algin modo, ambos autores forman parte de esa comunidad
donde cuestionan constantemente la sociedad imperante. Como oposicion al discurso
nacional, Hemingway es presentado como expatriado viviendo en Paris, mientras que
Kerouac es un autoexiliado dentro de su misma sociedad, y asi son presentados los personajes
principales de las novelas.

Pero, como ya se ha dicho, no es posible analizar las novelas de Hemingway o
Kerouac sin tener en cuenta el contexto y las guerras mundiales que llevaron a producirlas. La
posguerra se ha clasificado como un periodo que sucede un conflicto armado o una guerra de
tal magnitud que es capaz de cambiar los cimientos de una sociedad. Las guerras mundiales
desencadenaron una crisis tanto econdmica como demografica y social que cambid hasta la
forma como se relacionaban las personas. Tanto la Primera como la Segunda Guerra Mundial
dejan una poblacidon activa completamente desabastecida como consecuencia de la gran

cantidad de muertes producidas, asi como un descenso de la natalidad por la escasez de la
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poblacién joven que habia ido a prestar servicio militar para no regresar. Ademas, produce
una desconfianza plena en los gobiernos dada cuenta de su participacion en el conflicto
bélico. Estas son caracteristicas generales de una sociedad de posguerra. Sin embargo, en
Estados Unidos esta crisis de confianza es alin mas pronunciada ya que, técnicamente, el pais
no era parte activa de los conflictos al no estar geograficamente en el lugar donde se
producian los hechos bélicos sino hasta que el gobierno tom6 la decision de participar en
ambos conflictos.

El fin de la Primera Guerra Mundial es también el surgimiento de Estados Unidos
como una potencia mundial, hecho que con los afios no ha dejado de imponerse. Cuando
estallé la Primera Guerra Mundial Estados Unidos declaré su neutralidad ante el conflicto.
Estados Unidos abandona por completo su neutralidad en 1917 cuando Alemania retoma la
politica de atacar submarinos y buques comerciales de paises aliados y neutros sin previo
aviso, como ocurrido con el RMS Lusitania en 1915. Unido a los eventos de la Revolucion
Rusa, el entonces presidente estadounidense Woodrow Wilson, el llamado presidente de la
paz, lleva indefectiblemente a Estados Unidos a la Primera Guerra Mundial con la pretension
de asegurar la democracia en el mundo. Dadas las condiciones deplorables de las fuerzas
aliadas, Estados Unidos es forzado a presentar mds tropas de las anticipadas. Todos los
hombres de 18 a 45 afios eran aptos para reclutamiento. Entre estos, son reclutados Ernest
Hemingway y la mayoria de sus amigos de la generacion perdida. Gracias a la vasta ayuda
estadounidense, las fuerzas aliadas derrotan a Alemania y llega el ocaso de la Primera Gran
Guerra el 11 de noviembre de 1918. Al final de la guerra, las fuerzas armadas estadounidenses
se vieron diezmadas con mas de 53.000 muertes en combate y mas de 200.000 de heridos en
solo un afio de haber participado en el conflicto. Mientras unos volveran de la guerra con un
sentimiento de satisfaccion por la victoria, la vida de otros nunca volveria a ser igual.

Acabada la guerra, en la década de los afios veinte los estadounidenses que seguian en
la tierra vivieron el surgimiento de la era de los Roaring Twenties, que se expresaba por la
nueva tendencia al consumismo producto de la publicidad que necesitaba crear nuevas
necesidades, asi como la construccion de rascacielos, la figura de las flappers, el Charleston y
el jazz. Sin embargo, en su mayoria la sociedad tradicional seguia siendo bastante
conservadora mientras que mitad de la poblacion estaba sumida en la pobreza, en la

segregacion y el racismo. "At the same time as hemlines went up and moral values seemed to
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decline, the nation saw the end of its open immigration policy, the revival of the Ku Klux
Klan, and the trial of a Tennessee high - school teacher for teaching evolution"!? (Cliffsnotes,

parr. 1). Los cambios tecnoldgicos llevaron a un sentimiento de una nueva "modernidad" y de
una ruptura total con la tradiciéon. Era un mundo nuevo donde parecia que todo era posible,
surgieron los carros producidos en masa, el teléfono, la aviacion, el cine y la radio,
tecnologias que en gran medida eran de fécil acceso a toda la poblacion. El nuevo mundo de
la adoracion de las nuevas celebridades y de los deportistas como Babe Ruth. Los ornamentos
dieron paso a la simplicidad, tanto en la vestimenta como en la forma de pensar. En esta época
inicia la liberacidon sexual femenina: no solo cambia la forma de vestirse y peinarse de las
mujeres, sino que también empiezan a usar distintas formas de métodos anticonceptivos que
favorecen las relaciones sexuales premaritales. Este tipo de personajes femeninos se
encuentran en la literatura en personajes como Lady Brett Ashley de The Sun Also Rises y
Daisy Buchanan de The Great Gatsby.

El jazz llegd para quedarse y para tratar de olvidar todos los recuerdos de la guerra.
Sin embargo, esta nueva estética de representar el mundo no era aceptada por todos tan simple
y llanamente. Muchos de los que habian sufrido la guerra habian salido de ella con un
pensamiento cinico y desilusionado del mundo, veian con resentimiento la nueva
individualidad y el materialismo de la sociedad. Eran estos los escritores de la Lost
Generation, la mayoria de ellos expatriados, que veian desde fuera todos estos cambios de la
sociedad que no buscaba mds sino olvidar la guerra a toda costa. Hacia el final de una de sus
novelas mas conocidas, This Side of Paradise de 1920, F. Scott Fitzgerald escribe que su
generacion habia crecido para darse cuenta de que todos los dioses estaban muertos. En sus
palabras: "Here was a new generation, shouting the old cries, learning the old creeds, through
a reverie of long days and nights; destined finally to go out into that dirty gray turmoil to
follow love and pride; a new generation dedicated more than the last to the fear of poverty and
the worship of success; grown up to find all Gods dead, all wars fought, all faiths in man

shaken..."!!(Pgs. 259-260).

10 Traduccion propia: "Al mismo tiempo que subian los dobladillos y los valores morales parecian disminuir, la
nacion vio el final de su politica de inmigracion abierta, la reactivacion del Ku Klux Klan y el juicio de un
maestro de secundaria de Tennessee por ensefiar la teoria de la evolucion".

! Traduccion propia: "Aqui estaba una nueva generacion, lanzando los viejos gritos, aprendiendo los viejos
credos, a través de un ensuefio de largos dias y noches; destinada a la postre a enfrentarse con ese sucio
torbellino gris para seguir al amor y al orgullo; una nueva generacion dedicada mas que la ultima al miedo de la
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No obstante esta nueva forma de vivir, la prosperidad econdmica acabaria
abruptamente con la Gran Depresion de 1929, pero lo que atafie a este trabajo viene afios mas
tarde cuando estalla la Segunda Guerra Mundial. Como ocurrid6 con la Primera Guerra
Mundial, en los inicios de la Segunda Gran Guerra Estados Unidos, bajo Franklin Rooselvelt,
decide mantenerse neutral en el conflicto, asi simpatizaran poco con la causa Nazi. Esto
cambiaria rapidamente el 26 de noviembre de 1941 con el ataque de los japoneses en Pearl
Harbor. Esta vez, quince millones de hombres y mujeres norteamericanos prestaron servicio
militar en la guerra que se dividia en dos partes: la guerra europea contra Alemania y la guerra
en el Pacifico contra Japon. La tecnologia y la magnitud del conflicto habia llevado a que la
cantidad de soldados heridos en combate fuera mucho mayor que en la Primera Guerra
Mundial. Sin embargo, el nimero real de victimas producto del conflicto no era publicado
para convencer a mas personas de registrarse. Entre ellos, lograron convencer a Jack Kerouac
de prestar servicio militar, asi hubiera sido por un corto tiempo. Para lograr movilizar esta
cantidad de tropas y salir victorioso al menos 17 millones de trabajos fueron creados en este
periodo que lograron acabar con la Gran Depresion. Practicamente todas las familias contaban
con al menos uno de sus miembros en la guerra, y las mujeres reemplazaron a los hombres
que faltaban en la industria. Alemania por fin habia sido vencida en 1945. La guerra trajo con
ella millones de muertes estadounidenses, pero la guerra contra Japon todavia no acababa.
Para poner un fin a ese nlimero que cada vez incrementaba en la guerra en el pacifico el nuevo
presidente Harry Truman decidi6 utilizar un arma nunca antes vista: la arma atdémica. El
resultado del Proyecto Manhattan matd6 a mas de 70.000 personas inmediatamente en la
ciudad de Hiroshima el 6 de agosto de 1945. Tres dias después, una segunda bomba causaria
la muerte de 40.000 personas en Nagasaki. Entonces, el 14 de agosto acabaria oficialmente la
ultima guerra mundial. Era una accidn sin precedentes: la bomba atomica tenia la capacidad y
la rapidez de aniquilar totalmente, sin discriminaciones. Miles de soldados habian muerto para
salvar la democracia por la que militaba Estados Unidos, pero con un solo presionar de un
boton todo este esfuerzo podria ser erradicado. El mundo entero podria ser erradicado gracias

a la voluntad de un unico ser humano.

pobreza y a la adoracion del éxito; crecida para encontrar que todos los dioses estin muertos, las guerras,
terminadas y las creencias, pulverizadas".
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La decision de utilizar la bomba atomica es controversial incluso hasta el dia de hoy.
Inclusive se ha pensado que esta fue una de las primeras demostraciones de la Guerra Fria que
sucede la Segunda Guerra Mundial donde la Unioén Soviética pasaria de ser una nacion amiga
a enemiga. La victoria de Estados Unidos en la guerra fue vivida por poco tiempo ya que de
una vez pasé a una guerra de la mente que cambid toda percepcion y llevd a una paranoia
total de los estadounidenses. Se llegd entonces a un sentimiento anticomunista a tal magnitud
que generaba desconfianza entre la poblacion donde cualquiera podia tener simpatias
comunistas. En 1947 el presidente Truman decretd lo que se conocia como el Federal
Employee Loyalty Program donde era posible botar a trabajadores por el simple hecho de que
se consideraran como un riesgo a la seguridad. Dentro de estas personas riesgosas se
encontraban especialmente los homosexuales, los alcohdlicos y aquellos que tuvieran deudas.
En los afios siguientes las persecuciones contra los supuestos comunistas se volvieron tan
comunes que incluso eran televisadas para que todo el pais pudiera verlas.

Estados Unidos era la nacion mas poderosa del mundo, tenia un monopolio sobre la
bomba atdémica y su economia era cada vez mas fuerte, y tampoco tenia que lidiar con los
costos de reconstruir el pais como ocurrié con la gran mayoria de paises europeos. Millones
de veteranos regresaron al pais con ganas de trabajar o entrar a la universidad, mientras que
todas las mujeres que trabajaron durante la guerra tuvieron que dejar sus trabajos ya que iban
a ser reincorporados por hombres. Al regresar los veteranos comienza un periodo que es
conocido como el baby boom, donde se ha dicho que alrededor de 76 millones de nifios
nacieron entre 1946 y 1964. Las familias expandidas encuentran un hogar en los suburbios de
Estados Unidos, alejados de las grandes ciudades, donde en su mayoria eran blancos. Los
negros, latinos, judios y otras minorias se quedaban viviendo en las grandes ciudades o
trabajando en el campo. Se trata de un pais completamente nuevo, donde se presenta la
materializacion de un inicio que interroga el pasado y el futuro. Este cambio demografico y
esta pujanza econOmica contrasta, como se ha dicho, con las novelas. Entonces, la guerra
pareceria ser una estructura subjetiva que queda oculta o anulada por un mundo moderno.
Estan presentes la cultura de masas, con sus contradicciones, asi como la cultura de élite.
Pero, lo que nos demuestran Kerouac y Hemingway es un subgrupo que no busca pertenecer a

las culturas anteriores, sino que ilustran ese otro rostro, perturbado, de la modernidad.
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En On the Road, Kerouac realiza una critica directa a la participacion del gobierno en
la Guerra Mundial, y mas directamente a la creaciéon de la bomba atomica, ya que los
cientificos estaban mas preocupados por hacer explotar el mundo que por querer curar a los
miembros de la sociedad. En palabras de Old Man Bull, amigo de Sal Paradise y realmente el

escritor William S. Burroughs:

"When a man dies he undergoes a mutation in his brain that we know nothing
about now but which will be very clear someday if scientists get on the ball. The
bastards right now are only interested in seeing if they can blow up the world"

12(153).

En su largo discurso, Bull también hace una dura critica al gobierno que busca
mecanizar a la sociedad y distraerla para que no se den cuenta de las atrocidades que se
cometen a diario a sus alrededores mientras incrementa la tension de la Guerra Fria. En una
especie de protesta social, Bull critica el consumismo, la hipocresia de la politica y el status

quo de la vida en sociedad:

"Americans are killing themselves by the millions every year with defective rubber
tires that get hot on the road and blow up. They could make tires that never blow up.
Same with tooth powder. There's a certain gum they've invented and they won't
show it to anybody that if you chew it as a kid you'll never get a cavity for the rest of
your born days. Same with clothes. They can make clothes that last forever. They
prefer making cheap goods so's everybody'll have to go on working and punching
timeclocks and organizing themselves in sullen unions and floundering around while

the big grab goes on in Washington and Moscow"!?® (149).

12 Traduccion propia: "Cuando un hombre muere se produce una mutacion en su cerebro de la que no sabemos
nada todavia pero que resultara clarisima algun dia si los cientificos se ponen las pilas. Pero a esos bastardos
ahora solo les interesa ver como consiguen hacer estallar el mundo".

13 Traduccion propia: "Los americanos mueren anualmente por millares debido a neumaticos defectuosos que se
calientan en la carretera y revientan. Podrian fabricar neumaticos que nunca reventaran. Lo mismo pasa con la
pasta de dientes. Hay una goma que han inventado y no quieren que se sepa porque si la masticas de nifio no
tendras caries en toda tu vida. Y lo mismo la ropa. Pueden fabricar ropa que dure para siempre. Prefieren hacer
productos baratos y asi todo el mundo tiene que seguir trabajando y fichando y organizandose en siniestros
sindicatos y andar tambaleantes mientras las grandes tajadas se las llevan en Washington y Moscu.".
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En cambio, sin hablar directamente de la Guerra y sus consecuencias, Hemingway se
refiere a la vida de un soldado que al volver de la guerra sufria de una especie de trastorno por
estrés postraumatico que lo hacia dormir con un revolver cargado todas las noches. Esto
termind por afectar aun mas la vida de Lady Brett Ashley, que habia sido enfermera durante la
Primera Guerra Mundial y ya habia vivido las atrocidades de la misma de primera mano.
Estas afectaciones que dejo la guerra son las que producen el inevitable nacimiento de la
generacion perdida y la generacion beat, que no son capaces de volver a la vida como era

antes por el dolor experimentado.

"Ashley, chap she got the title from, was a sailor, you know. Ninth baronet. When he
came home he wouldn't sleep in a bed. Always made Brett sleep on the floor. Finally,
when he got really bad, he used to tell her he'd kill her. Always slept with a loaded
service revolver. Brett used to take the shells out when he'd gone to sleep. She hasn't

had an absolutely happy life. Brett. Damned shame, too. She enjoys things so" '4(207).

En esta época se presentd entonces una pluralidad de flujo, donde el espesor de la vida
moderna se centraba sobretodo en la vida urbana. Las guerras mundiales dieron una nueva
vision de la técnica en sus limites méas mortiferos pero también mas vitales: no solo se produjo
la muerte sin cesar, sino también la supuesta salvacion de millones de vidas. La técnica se
ubica en este polo de vida y muerte, y conduce a la posibilidad de globalizacion y
modernidad. Esto produce, irreversiblemente, un cambio de la nocion de tiempo y de espacio
que tienen un gran efecto de la introspeccion. Para alguna parte de la sociedad, que incluye a
las generaciones de Hemingway y Kerouac, se jerarquiza la imaginacion con relacion a la
interioridad: el objeto no es tal como se presenta sino como se lo imagina. Ademas, se llega a
una nocidn de simultaneidad como el gato de Schrodinger, donde todo esta vivo como muerto
a la vez. Por esta razon es posible encontrar esta idea del letargo y del entumecimiento

mediante el alcohol y las drogas y de los personajes que parecen ir sin rumbo aparente, donde

!4 Traduccion propia: "Ashley, el tipo que le dio el titulo, era marino, sabes. Noveno Baronet. Cuando llegaba a
casa no queria dormir en la cama. Siempre hacia dormir a Brett en el suelo. Finalmente, cuando se volvié malo
de verdad, solia amenazarla con matarla. Ashley siempre dormia con un revolver cargado. Brett le sacaba las
balas cuando ¢l se habia dormido. No ha sido siempre precisamente feliz, Brett. Y es realmente una lastima. Con
lo que disfruta ella de las cosas".
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estan tanto vivos como muertos. Entonces, es posible establecer que con la posguerra lleg6é un
nuevo estadio de lo humano donde cambian por completo las prioridades y aparece casi un
desdén por lo tradicional y lo convencional.

Como hemos visto, el término generacion perdida fue acufiado por la critica literaria
Gertrude Stein para describir a aquellos que llegaban a la mayoria de edad y pelearon en la
Primera Guerra Mundial. Hemingway nunca se autoproclam6 como un miembro de la
generacion perdida. Mas propiamente, Stein utilizo el término para referirse a sus amigos
literarios expatriados que vivian en Europa, esta generacion que sentia que aquellos valores
con los que crecieron ya no tenian sentido. Ya hemos visto que dentro de esta generacion se
encontraban escritores como Ezra Pound y T.S. Eliot que veian con desilusion a la nueva
sociedad que no hacia mas que adorar el fantastico mundo que nos ilustra Fitzgerald en The
Great Gatsby sin parar a cuestionarse lo que pasaba a su alrededor.

En cambio, ciertos segmentos sociales no se sienten representados con su generacion
tal y como les fue impuesta por otros, por lo que se constituyen como una sociedad bajo sus
propias normas. Este es el caso de la generacion beat que se refiere al movimiento cultural
norteamericano que dio inicio a la contracultura activista de los sesenta en Estados Unidos de
la que hemos venido hablando. Se puede decir que esta generaciéon consistid en
estadounidenses que nacieron entre las guerras mundiales y que llegaron a la mayoria de edad
en medio de la segunda guerra mundial, la cultura consumista y el surgimiento de nuevas
tecnologias en el pais. Lo anterior hizo que estos crecieran en un Estados Unidos que
intentaba ser culturalmente diverso, pero en una nacién completamente separada por su
geografia: el Este y el Oeste. Este es el mundo del que nos hace participe Jack Kerouac y su
alter ego, Sal Paradise.

Ernest Hemingway publicé su primera novela, The Sun Also Rises, en 1926, la cual
trata de un grupo de expatriados norteamericanos y britanicos que viajan de Paris al Festival
de San Fermin en Pamplona, para asistir a las corridas de toros. La novela ha sido considerada
un roman a clef, dado que sus personajes principales estdn parcialmente basados en amigos y
conocidos de Hemingway, y en hechos que supuestamente le ocurrieron. Sin embargo, se
debe aclarar que la novela no debe ser tomada como una autobiografia de ¢l o una biografia
de sus amigos. En una carta a un editor de Rinehart & Company, Hemingway le dice que la

idea de The Sun Also Rises surgié gracias a la herida que sufri6 en la guerra que le produjo
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una leve infeccion en el escroto. A raiz de la misma, se puso a reflexionar acerca de cémo
seria su vida si tuviera que vivir sin pene el resto de su existencia. De ahi surgio el personaje
de Jake Barnes, y al crearlo Hemingway tratd de pensar qué tipo de problemas podria tener
este personaje que estaba enamorado de alguien que también estaba enamorado de él, pero no
habia nada que pudieran hacer al respecto.

A lo largo de la lectura de The Sun Also Rises uno tiene una sensacion de que ni
siquiera hay una historia que contar. No hay una trama compleja ni hechos extraordinarios
que le ocurran a los personajes. Literalmente vemos una generaciéon entera de fiesta y
bebiendo, sin rumbo aparente, por las calles de Paris y posteriormente en Pamplona. Sin
embargo, sin darse cuenta, cuando el libro termina entrega magistralmente la historia. Los
lectores nos quedamos con visiones del libro de cosas que el narrador apenas describe y con
recuerdos de los poderosos didlogos entre los personajes. Personajes que Hemingway apenas
describe pero que viven intensamente dentro de las paginas de la novela, tal como Lady Brett
Ashley, una descripcion perfecta de aquella mujer de la posguerra que al parecer solo se queja
y se toma un coctel tras otro sin detenerse a pensar en las consecuencias.

Siguiendo con esta idea, con The Sun Also Rises Hemingway introduce su concepto de
la teoria del iceberg, segiin la cual el escritor omitia hechos de la historia, para que las
omisiones reforzaran la narracion. El significado mas profundo de la historia no deberia ser
evidente en su superficie, sino que deberia brillar al ser implicito. Lenguaje purificador que
limpia la prosa y el discurso literario de sus antecesores. "Nothing is left but love for the night
and our desire for purity"!> (Trogdon, 216). No importa la pureza para qué, pues es el para
qué lo que Hemingway busca incesantemente en toda su obra. La busqueda de la verdad de
Hemingway de la que se hablaba en la introduccion es reflejo de esta prosa o de su economia
del lenguaje. Esta estética de la simplicidad es necesaria debido a que para Hemingway "style
was a moral act, a desperate struggle for moral probity amid the confusions of the world and
the slippery complexities of one's own nature. To set things down simple and right is to hold a
standard of rightness against a deceiving world"!® (Poetry Foundation, parr. 4). Su estilo

meticuloso refleja una brutal honestidad y responsabilidad moral que otorga mas significado a

15 Traduccidn propia: "No queda nada més que el amor por la noche y nuestro deseo de pureza "

16 Traduccion propia: "El estilo era un acto moral, una lucha desesperada por la probidad moral en medio de las
confusiones del mundo y las resbaladizas complejidades de la propia naturaleza. Establecer las cosas de manera
simple y correcta es mantener un estandar de correccion frente a un mundo engafioso".
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lo que describe que lo que podria aportar llenando las oraciones de ornamentos. De hecho, en
la novela el autor nunca menciona explicitamente la herida de Barnes ni sus consecuencias,
como veremos mas adelante. The Sun Also Rises tiene como tematicas principales a Paris y a
la generacion perdida, las mujeres, las corridas de toros, la naturaleza y la masculinidad. Hoy
en dia, muchos consideran a esta la mejor novela de Hemingway y la que mejor define lo que
era la generacion expatriada de la posguerra.

The Sun Also Rises empieza con un pasaje del Eclesiastés, que establece un ambiente
de trascendencia en el desarrollo de la historia. El lector inicia la novela convencido de que va
a tratar temas trascendentales para aquella generacion perdida de la que es advertido en el
segundo pasaje. Sin embargo, en vez de leer de estos temas de tan alta importancia
terminamos leyendo hechos al parecer sin importancia que ocurren alrededor de cafés y bares
en Paris, el Paris americano: amorios, peleas de toros y mucho alcohol. A partir de su
publicacion, parte de la critica elogidé la novela al considerar que su narracion capturaba
perfectamente a esta generacion perdida, mientras que la otra parte, naturalmente, la
desdenaba por sus personajes tristes y vacios que demostraban como estaba la sociedad en la
época.

Por su lado, Jack Kerouac publico el primer borrador de su segunda novela, otro roman
a clef'titulado On the Road, en 1957, después de tres semanas en semitrance producto del café
y la escritura. Asi como Hemingway introduce su teoria del iceberg con The Sun Also Rises,
con On the Road Kerouac inicia su prosa espontanea, que huye de las formalidades prosédicas
y rechaza toda idea preconcebida de lo que reconocia como literatura. Kerouac logra escribir
un libro que pareciera imitar el estilo de Charlie Parker y el Be Bop. Su inventor explica este
nuevo estilo literario de la siguiente forma: "Not 'selectivity' of expression but following free
deviation (association) of mind into limitless blow-on-subject seas of thought, swimming in
the sea of English with no discipline other than rhythms of rhetorical exhalation and
expostulated statement"!” (1957, parr. 4).

En su version original, la novela de Kerouac consistia en lo que el autor llamaba "el
rollo", pues literalmente era un largo rollo de papel de 120 pies de largo, sin margenes ni

espacios entre los parrafos. A grandes rasgos, On the Road narra los viajes que Kerouac

17 Traduccion propia: "No la "selectividad" de la expresion, sino la desviacion libre (asociacion) de la mente en
mares de pensamiento ilimitados, nadar en el mar del inglés sin mas disciplina que ritmos de exhalacion retérica
y afirmacion expuesta".
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realizd por los Estados Unidos con sus amigos, principalmente Neal Cassady y Allen
Ginsberg. Estos viajes a lo largo y ancho de Estados Unidos realmente ocurrieron. Sin
embargo, esta version inédita no llegaria al publico sino hasta 2007. La version publicada por
Viking Press en 1957 termind siendo mdas corta que el manuscrito original, y utilizo
pseudonimos para todos los personajes principales con el fin de protegerlos de lo que ahi se
contaba. Aqui, Neal Cassady se vuelve Dean Moriarty; Allen Ginsberg, Carlo Marx, y Jack
Kerouac, Sal Paradise. En el presente trabajo se utilizaran los nombres ficticios para referirnos
a los personajes de la novela ya que asi es como fueron dados a conocer al publico en 1957.
Al ser publicada, la novela recibi6 criticas diversas, puesto que unos la elogiaban por su prosa
espontanea, mientras que otros la desestimaban por su representacion de una sociedad
fragmentada sin propdsito alguno, lo que era la intencion de Kerouac. Kerouac queria buscar
valores més profundos que aquellos que idolatraba la sociedad de su época. Para él, la
generacion beat, que la sociedad tradicional podian ver sin propdsito, era realmente una
revolucion subterranea. Creia que "madmen would continue to rule the world, while those
who were already "stunned" by the atomic bomb would have to continue to exist "from the
bottom of their minds outward", moving toward a future of "apocalyptic love" and the
discovery of joy in a society free of guilt"!®. Su generacion era una de furtivos donde su
existencia misma era marginal, pero que no se complacian ni querian ceder a las demandas de
la sociedad (Johnson, 301).

Visto esto, al comparar ambas novelas es interesante ver como el estilo de Hemingway
y Kerouac es diametralmente opuesto. Como se dijo, Hemingway omitia todas las palabras
que no fueran estrictamente necesarias para el objetivo que queria transmitir. Lo anterior
produce una sensacion de vacio tanto en el texto mismo como en el sentimiento que genera,
de cosas que se dejaron sin decir y personajes que son tan complejos pero que apenas vemos
en la superficie. En cambio, la narracion frénetica, los amplios y concurridos didlogos y
monoélogos de los personajes de Kerouac nos dan cuenta de otra vision acelerada de la
sociedad donde nada es suficiente y donde queda mucho que recorrer y experimentar. El tedio

de los personajes de Hemingway, como se explicard a continuacion, se opone al afan y a la

18 Traduccion propia: "Para Jack, que habia nacido desde fuera de Estados Unidos, la Generacion Beat era una
revolucion subterrdnea que se desarrollaba fuera de la politica. Por un tiempo mas, los locos continuarian
gobernando el mundo, mientras que aquellos que ya estaban "aturdidos" por la bomba atémica tendrian que
continuar existiendo "desde el fondo de sus mentes hacia afuera", moviéndose hacia un futuro de "amor
apocaliptico" y el descubrimiento de la alegria en una sociedad libre de culpa.".
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necesidad de sentir de los de Kerouac. Esta idea se refleja al comparar dos pasajes de las
novelas, donde se siente la quietud y la reflexiéon de los personajes de Hemingway en
comparacion con la aceleracion frénetica de los de Kerouac. Asi, en estos pasajes se captura

claramente tanto la teoria del iceberg de Hemingway como la prosa espontanea de Kerouac.

En Hemingway:
""Listen, Jake,' he leaned forward on the bar. 'Don’t you ever get the feeling that all
your life is going by and you’re not taking advantage of it? Do you realize you’ve

lived nearly half the time you have to live already?!*"" (19)

En cambio, en las palabras de Kerouac:
"the only people for me are the mad ones, the ones who are mad to live, mad to talk,
mad to be saved, desirous of everything at the same time, the ones who never yawn
or say a commonplace thing, but burn, burn, burn like fabulous yellow roman
candles exploding like spiders across the stars and in the middle you see the blue

centerlight pop and everybody goes '"Awww!"'?? (6)

Como podemos entrever de las citas, los personajes de Hemingway son introspectivos
y parece que velan por un pasado que ya no vendra. El tedio ha sido traducido en francés y en
inglés como ennui o spleen, respectivamente, aquel monstruo delicado que describia
Baudelaire. El tedio es palpable y es un reflejo de la vida que, antes de ser vivida plenamente,
se sabe que ya fue disipada. El tedio derivaba entonces de una sensaciéon de apatia e
insatisfaccion por la falta de emocién al hacer las cosas; es la vivencia de una vida
complaciente sin tener la fuerza para cambiarla. Mientras los personajes de Kerouac buscaban
todo para evadir el tedio, para cambiar la direccion de sus vidas, los de Hemingway
sucumbian ante este. En The Sun Also Rises los personajes merodean sin aparente rumbo,

viendo la vida pasar por delante de sus ojos, sabiendo que ya van por mas de la mitad del

1% Traduccion propia: ""Escucha, Jake", se inclin6 hacia adelante en la barra. ";Nunca te da la sensacion de que
toda tu vida esta pasando y no la estas aprovechando? ;Te das cuenta de que has vivido casi la mitad del tiempo
que tienes para vivir?".

20 Traduccién propia: "La Unica gente que me interesa es la que esta loca, la gente que estd loca por vivir, loca
por hablar, loca por salvarse, con ganas de todo al mismo tiempo, la gente que nunca bosteza ni habla de asuntos
comunes, sino que arde, arde, arde como fabulosas velas amarillas que explotan como arafias a través de las
estrellas y en el medio se ve estallar una luz azul y todo el mundo suelta un «jAhhh!»".
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camino y notando cémo todos sus suenos quedan sin cumplir. Los didlogos de The Sun Also
Rises son sutiles pero a las vez obvios y profundos. En cambio, las descripciones de
Hemingway se contraponen a estos cortos didlogos, donde leemos tantas oraciones que
describen a la minuta lo que es la organizacion del festival en Pamplona que nos deja con la
sensacion de que estuvimos ahi. El conjunto de los didlogos y de las descripciones nos
presentan la vision mas completa que puede ofrecer la literatura de una época y su generacion.
Por otro lado, el estilo de Kerouac nos lleva a conocer un mundo distinto donde se privilegia
la locura encima de la reflexion y la razon de los personajes que conocemos de la generacion
perdida. De hecho, en On the Road se repite en numerosas ocasiones que la "locura" es una
cualidad que debe ser perseguida, y es un sustantivo que siempre se utiliza para describir a
Dean Moriarty, el epitome de la generacion beat. Esta locura nos muestra su deseo de vivir, de
conocer, de experimentar y, sobretodo, de sentir. Para Sal Paradise, Dean Moriarty no solo era
un amigo sino un mentor que lo llevaria a conocer todo aquello que era beat. De hecho, Sal
empieza la novela diciendo que antes de conocer a Dean tenia un sentimiento misero de que
todo estaba muerto (1). Con Dean empezaria su vida en el camino. Dean, el pastor, el loco, el

mentor, era la raiz de todo lo beat:

"Then a complete silence fell over everybody; where once Dean would have talked
his way out, he now fell silent himself, but standing in front of everybody, ragged
and broken and idiotic, right under the lightbulbs, his bony mad face covered with
sweat and throbbing veins, saying, 'Yes, yes, yes,' as though tremendous revelations
were pouring into him all the time now, and I am convinced they were, and the
others suspected as much and were frightened. He was BEAT-the root, the soul of

Beatific"?!. (195)

Como se verd a través de este capitulo, la posguerra permea por completo las novelas

donde los viajes aparecen como un escape para los personajes. Los viajes representan una

2! Traduccién propia: "Entonces un silencio absoluto cay6 sobre todos; donde una vez Dean les hubiera sacado
de ¢l con su conversacion, pero ahora también callaba, y seguia alli delante de todos, desharrapado y hundido e
idiotizado, justo debajo de las bombillas, con su huesudo rostro cubierto de sudor y venas palpitantes, diciendo:
"Si, si, si", como si tremendas revelaciones estuvieran vertiéndose en ¢l todo el tiempo, y estoy convencido de
que asi era y que los demas también lo sospechaban y estaban asustados. El era BEAT: estaba vencido, era la
raiz y el alma de lo beatifico".
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busqueda de sentido, de lo que se ha perdido. Ademés de servir como lienzo a las
introspecciones de los personajes, en los viajes los autores nos muestran un mundo distinto no
adherido a las convenciones sociales de los jovenes norteamericanos blancos del promedio.
Sea la extrafeza que demuestran las corridas de toros en Pamplona o los bares de bebop en el
Midwest de los Estados Unidos, los autores nos demuestran sus ganas por pertenecer a otro
mundo nuevo, hasta ahora encontrado. La generacion perdida busca aislarse completamente
de su patria, y aprovecha esta oportunidad para buscar nuevas influencias, valores y
significados.

En reiteradas ocasiones Hemingway escribid que se habia herido gravemente en la
guerra, asi como muchos personajes narrados por él. Su herida no solo era fisica, sino también
moral y mental. La herida de Jake Barnes es simbolica de la impotencia de toda una
generacion al darse cuenta de la insuficiencia del suefio americano. El suefio de que podian
volver el mundo un mejor lugar, y que iban a poder empezar desde cero: "el cielo era el
limite". Sin embargo, el futuro después de la guerra no era un cielo sino todo lo contrario. Sus
compaiieros se despertaron en un mundo que se habia ido al infierno. "World War I has
destroyed belief in the goodness of national governments. The depression has isolated man
from his natural brotherhood. Institutions, concepts, and insidious groups of friends and ways
of life are, when accurately seen, a tyranny, a sentimental or propagandistic rationalization"??
(Poetry Foundation, parr. 14). Entonces, los suefios de Jake Barnes, como los de toda su
generacion, fueron destruidos por completo y solo permanecia la desilusion. En un viaje de
pesca, su amigo Bill le dice que era necesario sofiar, ya que los grandes empresarios habian
sido sofiadores. Esto no inspiraba a Jake de ninguna manera; su herida le habia imposibilitado
creer en los suefios. La tnica salida para €l era la accion mediante el viaje, sea en Paris o en
Pamplona, y volver a los elementos basicos de la sociedad, a toda sensaciéon que pudiera
resistir la corrupcion. Sea el vino fresco que tomaban en el campo de Espafia, la sangre que
incitaban los toros en el festival o el agua fria del rio al pescar.

Mientras tanto, la generacion beat se autoexilia dentro de su propia patria y, al no

pertenecer a los canones tradicionales de la sociedad, emprenden el camino para buscar lo

22 Traduccién propia: "La Primera Guerra Mundial ha destruido la creencia en la bondad de los gobiernos
nacionales. La depresion ha aislado al hombre de su hermandad natural. Las instituciones, los conceptos y los
grupos insidiosos de amigos y formas de vida son, cuando se los ve con precision, una tirania, una
racionalizacion sentimental o propagandistica".
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realmente diverso que existe en su propio pais. On the Road ofrece una esperanza a los
lectores de la época, e incluso a los de hoy en dia, de las posibilidades que existen a pesar de
la desilusion y del clima represivo del gobierno después de la guerra. La energia contenida en
el libro es un remedio a la sociedad muerta que apenas leemos al margen de la novela. En
ultimas, las experiencias narradas en The Sun Also Rises y en On the Road traducen en un
viaje para buscar su identidad y recuperar su individualidad, por oposiciéon a la identidad
nacional o colectiva. Siguiendo con su teoria del iceberg, Hemingway nunca explica
realmente las razones por las cuales Jake Barnes y sus amigos son expatriados que viven en
Paris. Lo que notamos es que para ellos los viajes son un escape a la monotonia y simplicidad
de la ciudad, que se veria reflejada en las fiestas de Pamplona. La conclusion era que, sin
importar donde estuvieran, no se podia huir de ellos mismos al mudarse a otro pais y esto es

lo que le dice Barnes a su amigo Robert Cohn:

"'Listen, Robert, going to another country doesn’t make any difference. I’ve tried all
that. You can’t get away from yourself by moving from one place to another.

There’s nothing to that?*"' (pag.19).

En cambio, en On the Road Paradise describe que para €l los viajes le llegan como un
llamado para percibir nuevos horizontes. El sabia que "Somewhere along the line I knew
there'd be girls, visions, everything; somewhere along the line the pearl would be handed to
me" (8). Para los personajes de On the Road lo realmente importante es estar en algin lugar
del camino. Para los beats, estar en el camino era un escape a la angustia existencialista que
sentian, al hastio de la vida moderna y los valores socialmente aceptados. En uno de sus
monodlogos famosos por ser un poco incoherentes, Dean Moriarty le dice a Sal Paradise que lo
unico que importaba era retomar la carretera independientemente de cualquier situacion

actual:

"'What's your road, man?-holyboy road, madman road, rainbow road, guppy road,
any road. It's an anywhere road for anybody anyhow. Where body how?' We nodded

in the rain. 'Sheeit, and you've got to look out for your boy. He ain't a man 'less he's

23 Traduccion propia: "Escucha, Robert, ir a otro pais no hace ninguna diferencia. Yo lo he probado. No puedes
huir de ti mismo moviéndote de un lugar a otro. No se logra nada asi".
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a jumpin man-do what the doctor say. I'll tell you. Sal, straight, no matter where |
live, my trunk's always sticking out from under the bed, I'm ready to leave or get

thrown out"?* (251).

La reiteracion, la subjetivacion y la adjetivacion de Dean explican esa busqueda, de
ahi la enumeracion. Dean Moriarty nos muestra la importancia de los viajes espontdneos que
recorrian miles de kilometros de los personajes de On the Road, que para mi se traduce en una
manifestacion de una busqueda por el significado de la vida. Lo anterior simboliza la
importancia para los beats de priorizar la autoexploracion y de preponderar todo lo que se
considerara nuevo o experimental. Para Kerouac, la carretera era capaz de unir a toda clase de
personas, era un espacio sagrado que en efecto unia a todo el pais. La carretera era lo unico
que podia salvar a Estados Unidos de la fragmentacion e, incluso, de la monotonia. Este era el
sentimiento general de la generacion, que significa "a revolution in the mores, values, and
sexual behavior of the children of the white middle class, who were searching for something
to believe in and refusing to conform to a repressive cold war culture"?® (301). Sin importar el
camino escogido, todo se hacia con la esperanza de encontrar nuevas visiones y experiencias
que lograra distanciarlos de la cultura para ellos represiva de posguerra que consumia a los
Estados Unidos. El viaje, el mero desplazamiento, también representaba una afirmacion de la
individualidad reflejada en un escape a la vida tradicional de la sociedad mecanizada. Al
finalizar uno de estos viajes, Sal Paradise se encuentra de regreso en Nueva York y puede ver
con sus ojos "inocentes de viajero" la perdicion de las personas que estan peleando por

conseguir dinero:

"I had traveled eight thousand miles around the American continent and I was back
on Times Square; and right in the middle of a rush hour, too, seeing with my
innocent road-eyes the absolute madness and fantastic hoorair of New York with its

millions and millions hustling forever for a buck among themselves, the mad dream-

24 Traduccion propia: ";Cual es tu camino, hombre?: camino de santo, camino de loco, camino de arco iris,
camino de lo que sea. Un camino a cualquier parte y de cualquier modo. ;Adonde? ;Como? —Asentimos bajo la
lluvia— . jMierda! Y tienes que preocuparte por tu chico. No se hara hombre a menos de que sepa moverse...
Haz lo que el médico te recomienda. Te lo aseguro, Sal, no importa donde viva, el caso es que mi maleta siempre
sobresale debajo de la cama, estoy preparado para largarme o para que me echen.".

25 Traduccion propia: "Una revolucion en las costumbres, los valores y el comportamiento sexual de los nifios de
la clase media blanca, que buscaban algo en lo que creer y se negaban a ajustarse a una cultura represiva de
guerra fria".
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grabbing, taking, giving, sighing, dying, just so they could be buried in those awful
cemetery cities beyond Long Island City?¢" (107).

En cambio, en The Sun Also Rises Jake Barnes resume su experiencia como expatriado
de la manera mas simple: "Life was so simple in France"?” (237). Esta nocion de lo simple
entra en conflicto con la modernidad, pues contradice el proyecto moderno que busca la
utilidad sobre todas las cosas. La nocion de simpleza tiene dos anclajes: la vida y Francia. Lo
simple para Hemingway se traduce en una vida ordinaria donde no deba seguir ciegamente el
discurso nacional; busca un orden, que nada tiene que ver con el orden estadounidense. Al
leer las primeras lineas de la novela no podemos evitar sentir un tema de inutilidad que
permea todas las cosas. La vida sigue igual, el sol sale todos los dias de la misma forma,
eternamente. De hecho, el narrador utiliza la palabra pesadilla varias veces para describir las
fiestas y salidas de los personajes. Una vez, después de tomarse unos tragos Lady Brett
Ashley le confiesa a Barnes: "I had the feeling as in a nightmare of it all being something
repeated, something I had been through and that now I must go through again"?® (71). El
festival de San Fermin en Pamplona se convierte en un escape a la monotonia diaria donde
Hemingway explica que "the things that happened could only have happened during a
fiesta"? (158). La extrafieza de la fiesta hacia que todo se volviera innatural y que nada
pudiera tener consecuencias. Después de tanto buscar, en la fiesta/carnaval por fin eran libres.
Sin embargo, hasta la misma fiesta termind siendo inutil y sin propoésito. Lo que los extrafio al
principio, el lugar donde todo era posible, seria igual a todo lo demas: "Outside in the square
the fiesta was going on. It did not mean anything"*° (228). Por lo tanto, no importaba el hecho
de encontrarse dentro o fuera de su patria, el sentimiento de inutilidad y desproposito
acompafiaria a estos personajes donde estuviesen. En tltimas, el narrador dice que nada

importaba ya que "our stay on the earth is not for long. Let us rejoice and believe and give

26 Traduccion propia: "Habia viajado trece mil kildmetros a través del continente americano y habia vuelto a
Times Square; y precisamente en una hora pico, observando con mis inocentes ojos de la carretera la locura total
y frenética de Nueva York con sus millones y millones de personas esforzandose por ganarles un dolar a los
demas, el suefio enloquecido: cogiendo, arrebatando; dando, suspirando, muriendo s6lo para ser enterrados en
esos horribles cementerios mas alla de Long Island".

27 Traduccion propia: "La vida era tan simple en Francia".

28 Traduccién propia: "Como en una pesadilla, tenia la sensacion de que todo se repetia, de que era algo por lo
que ya habia pasado y por lo que ahora tenia que volver a pasar".

2 Traduccion propia: "Ocurrieron cosas que solo podian haber ocurrido durante una fiesta".

30 Traduccion propia: "Afuera, en la plaza, se llevaba a cabo la fiesta. No significaba nada".
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thanks"3! (126). El estilo de Ernest Hemingway es tal que permite que frases como estas, en
medio de una aparente simple conversacion que encierra mucho, pasen casi inadvertidas.

Asi pues, Hemingway escribia sobre una sociedad que habia perdido toda posibilidad de
esperanza o creencia. En una carta a su madre, escrita un afio después de publicado el libro,
Hemingway defiende su eleccion del tema. Hemingway empieza diciéndole a la mama que no
habia podido escribirle con relacion a la novela The Sun Also Rises ya que sabia que a ella no
le habia gustado el libro. Le escribe: "I am sure the book is unpleasant... You must remember
that in such a book all the worst of the people's lives is displayed while at home there is a very
lovely side for the public and the sort of thing which I have had some experience in observing
behind closed doors... The people I wrote of were certainly burned out, hollow and smashed-
and that is the way I have attempted to show them"*? (78). Hemingway los muestra tal y como
son a puertas cerradas, muestra todos los defectos que la sociedad no quiere que sean vistos o
que queden plasmados en la literatura.

En su ensayo titulado ""We Could Have Had Such a Damned Good Time Together":
Individual and Society in The Sun Also Rises and Mutmassungen Uber Jakob", Sara Lennox
interpreta el aislamiento de la sociedad de la Primera Guerra Mundial, donde las personas ni
siquiera eran capaces de amar y, asi, se llega a la impotencia emocional de toda la generacion
(83). Esta idea se refleja en la siguiente cita de The Sun Also Rises donde, a pesar de que la
Gran Guerra ya termind, las batallas ahora se darian en un plano emocional. Existe una
tension que todos quieren ignorar y olvidar, y seria el alcohol el tinico remedio para este vacio

emocional;

"It was like certain dinners I remembered from the war. There was much wine, an
ignored tension, and a feeling of things coming that you could not prevent

happening. Under the wine I lost the disgusted feeling and was happy. It seemed

3! Traduccién propia: "Nuestra estancia en la tierra no es por mucho tiempo. Vamos a regocijarnos y creer y dar
las gracias".

32 Traduccién propia: "Estoy seguro de que el libro es desagradable ... Debes recordar que en estos libros se
exhibe lo peor de la vida de las personas, mientras que en casa existe un lado muy agradable para el ptblico y el
tipo de cosas que he tenido cierta experiencia en observar a puerta cerrada ... Las personas de las que escribi
estaban ciertamente quemadas, huecas y destrozadas, y esa es la forma como he intentado mostrarlas".
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they were all such nice people"*3 (150).

Por citas como estas, algunos autores afirman que la novela maestra de Hemingway no
dependia del todo de su imaginacion, pues los hechos que escribe fueron inspirados por sus
vivencias. Entre estos autores aparece Sharma Anchal, quien en su ensayo titulado "American
Society in Hemingway’s The Sun Also Rises" afirma que entre sus temas figuran mayormente
la guerra, la alienacion, el amor y la resignacion, temas que vivié directamente (125). Con
respecto al efecto de la guerra en esta sociedad, Banach dijo lo siguiente en su ensayo titulado
"Gender Identity and the Modern Condition in The Sun Also Rises": "An entire generation
underwent an overwhelming loss of innocence, making it impossible for them to continue
living as they had before the war. The changes were of such great significance that they were
manifested in people’s everyday behavior and appearance, with the war affecting the very
way that people identified themselves"** (37). Como se ha establecido, el personaje principal
de la novela, Jake Barnes, sufri6 un accidente en la guerra. Siguiendo su teoria del iceberg,
Hemingway nunca describe exactamente qué le ocurri6 al personaje pues €1, como con todo lo
relacionado a la guerra, nunca discute el tema directamente. A través de la novela hay ciertos
indicios que nos permiten comprender que, como resultado de la herida, se volvidé impotente.
Esto repercute en que el personaje se sienta inseguro respecto a su masculinidad. Jake Barnes
es un perfecto ejemplo de los hombres de la generacion perdida: recorre Paris entera sin
rumbo fijo y va de bar en bar bebiendo las penas en el alcohol, su vida, sin propdsito aparente.
Ademas, el incidente hizo que Lady Brett Ashley, el amor de su vida, decida que no puede
estar con ¢l por culpa de su herida. Esta impotencia la podemos ver en la siguiente cita que

narra un encuentro entre los dos:

"She was looking into my eyes with that way she had of looking that made you
wonder whether she really saw out of her own eyes. They would look on and on

after every one else's eyes in the world would have stopped looking. She looked as

33 Traduccién propia: "Era como ciertas cenas que recordaba de la guerra. Habia mucho vino, una tension
ignorada y una sensacion de que se aproximaban cosas que uno no podia evitar que sucedieran. Bajo los efectos
del vino perdi la sensacion de disgusto y me senti feliz. Parecia que todos fueran personas tan agradables".

3% Traduccion propia: "Toda una generacion sufrié una abrumadora pérdida de inocencia, lo que les imposibilitd
seguir viviendo como lo habian hecho antes de la guerra. Los cambios fueron tan importantes que se
manifestaron en el comportamiento y la apariencia cotidiana de las personas, con la guerra afectando la forma
como las personas se identificaban a si mismas".
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though there were nothing on earth she would not look at like that, and really she
was afraid of so many things.

'And there's not a damn thing we could do,' I said"* (34).

Nunca se establece explicitamente el porqué los personajes no pueden estar juntos, pero
la gran prosa de Hemingway nos permite intuir lo que pasa. Jake tiene que sufrir durante toda
la novela al ver a todos los pretendientes que se le acercan a Brett, y Brett va de una relacion
fallida a otra sin cesar. Hacia el final de la novela, Jake acepta que nunca va a poder tener un
final feliz con Brett y que toda posibilidad ya esta irrevocablemente perdida. Gracias a su
herida, la idea de tener cualquier tipo de relacion amorosa con Brett es cosa de un suefio

imposible:

"'Oh, Jake,' Brett said, 'we could have had such a damned good time together.'

Ahead was a mounted policeman in khaki directing traffic. He raised his baton. The

car slowed suddenly pressing Brett against me.

"Yes,' I said. 'Isn’t it pretty to think so?"'3¢ (251).

Otro ejemplo de la teoria del iceberg que nos muestra todo lo que calla Barnes respecto a la

guerra es el siguiente:
"I got hurt in the war,' I said.
'Oh, that dirty war.'

We would probably have gone on and discussed the war and agreed that it was in

reality a calamity for civilization, and perhaps would have been better avoided. I was

35 Traduccién propia: "Ella me miraba a los ojos con aquella manera de mirar que uno se pregunta si vefa
realmente algo de lo que estaba ante ella. Mirarian una y otra vez después de que los ojos de todos en el mundo
hubieran dejado de mirar. Parecia como si no hubiera nada en la tierra que no pudiera mirar asi; pero, en
realidad, tenia miedo de tantas cosas. "Y no hay una maldita cosa que podamos hacer", le dije".

36 Traduccion propia: ""Oh, Jake", dijo Brett, "qué bien lo hubiéramos podido pasar juntos". Delante habia un
policia montado a caballo, vestido de caqui, dirigiendo el trafico. Levanto su baston. El auto disminuy6
repentinamente su velocidad presionando a Brett contra mi. "Si", he dicho. "¢No es bonito pensar eso?"".
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bored enough. Just then from the other room someone called: 'Barnes! I say Barnes!

Jacob Barnes!""7 (pags. 24-25).

La discusion banal de la guerra de Jake y Georgette nos deja la sensacion de que hay
mucho més que decir al respecto de la guerra, pero los personajes al parecer no quieren ni
saben coémo comunicar lo que sienten. Es la impotencia producto de la guerra que deja un
sinsabor a los personajes de como expresarse, donde ya no podian vivir en libertad porque la

guerra permeaba, asi sea de forma implicita, toda conversacion o actividad.

Por otro lado, como ya vimos, uno de los autores que ayudé a Kerouac a llegar al
concepto de la generacion beat fue su amigo y critico John Clellon Holmes. En "This is the
Beat Generation" afirmaba que la generacion beat se diferenciaba de sus predecesores en que
los jovenes beat no estaban perdidos y no se dejaban obsesionar por todo aquello que
abrumaba a la generacion perdida: los ideales destrozados, los lamentos acerca de la corriente
moral actual. En sus palabras: "They take these things frighteningly for granted. They were
brought up in these ruins and no longer notice them. They drink to 'come down' or to 'get
high,' not to illustrate anything. Their excursions into drugs or promiscuity come out of
curiosity, not disillusionment"*® (parr. 5). Otros autores han dicho que, por medio de On the
Road, Kerouac logra representar un cuestionamiento del mito de América, mas alla del joie de
vivre de los personajes principales con su estilo de prosa espontanea, fluida y libre. En este
sentido, Spangler afirma que "On the Road engages critically with the psychological and
geographical landscapes of the 1930s. Kerouac’s work serves as memory bank and moral

conscience for victims of Depression trauma3”"

(308). Los viajes de estos personajes
representan esta busqueda de si mismos, para darle un significado a la vida. Los viajes son
una constante confrontacion con la alteridad, ya que en ese didlogo se interroga o se afirma la

identidad. Jack Kerouac ejemplifica el hecho de que el viaje es mucho mas importante que el

37 Traduccién propia: "'Me hirieron en la guerra', le dije. -'jOh, esa sucia guerra!' Probablemente hubiéramos
continuado discutiendo sobre la guerra y hubiéramos estado de acuerdo en que era, realmente, una calamidad
para la civilizacion y que tal vez hubiese sido mejor evitarla. Yo estaba bastante aburrido. Justamente en aquel
momento, alguien llamoé desde la otra habitacion: 'jBarnes! jEh, Barnes jJacob Barnes!"".

38 Traduccion propia: "Toman estas cosas terriblemente por sentado. Fueron criados en estas ruinas y ya no las
notan. Beben para "bajar" o para "drogarse", no para ilustrar nada. Sus excursiones hacia las drogas o la
promiscuidad surgen de la curiosidad, no de la desilusion".

39 Traduccidn propia: "On the Road se ocupa criticamente de los paisajes psicologicos y geograficos de los afios
treinta. El trabajo de Kerouac sirve como banco de memoria y conciencia moral para las victimas del trauma de
la Depresion ".
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destino, pues el viaje es la oportunidad para conocerse a si mismo y para encontrar la
novedad. "Their willingness to pick up and hit the road, regardless of the current situation,
symbolizes their prioritization of self-exploration, their almost spiritual loyalty to novel
experience. Traditional responsibilities and limitations are disregarded in favor of the promise
of new sights, new people, new perspectives"*’ (Bates, parr. 10). Entonces, en estos viajes que
rondaban los cientos de kilometros, los personajes intentaban recuperar el significado de la
vida que para muchos habia tornado insignificante. Los beats reaccionaron a la civilizacion
moderna que devalud esta busqueda al darle primacia al progreso, a la productividad y a la
tradicion. Estos viajes eran la manifestacion literal de la busqueda. Los viajes eran el camino
para encontrar el ser.

El epigrafe de The Sun Also Rises nos sirve para encuadrarnos en el concepto de
generacion de ambas novelas. Hemingway toma un pasaje del Libro del Eclesiastés 1:4:
"Generacion va, y generacion viene; mas la tierra siempre permanece". Este pasaje del
Antiguo Testamento nos recuerda que la naturaleza y la tierra son constantes, mientras que los
humanos no lo somos. Las generaciones pueden ir y venir, pero nuestro tiempo en la tierra es
insignificante comparado con el eterno movimiento del planeta, el salir y la puesta del sol.
Nadie en la época se hubiera imaginado que la guerra iba a tener efectos tan apocalipticos y
catastroficos como en efecto sucedid. Cuando acabé la guerra cambi6 todo, sin embargo, esos
cambios y la vida misma resultan ser tan pasajeros como el salir del sol. De hecho, el Libro
del Eclesiastés es también conocido como el Libro del Predicador. El Libro comienza con el
vocero, que estd cansado de las ideas dominantes y se decide a tomar la palabra. El predicador
discute el hastio y las grandes decepciones de la vida, como el individuo en la sociedad y la
insatisfaccion del amor. El Libro tiene un tono existencial al preguntarse como afrontar la
vida donde lo tnico que es cierto es la muerte. La posguerra ofrece, entonces, un mundo sin
garantias con excepcion de la muerte. De ser asi, la modernidad es una mera ilusion al no ser
una garantia. Pero, si bien los placeres y los esfuerzos de los hombres son efimeros, el Libro
nos invita a disfrutar la vida durante el tiempo que estaremos en ella. Este parece ser el tema

central tanto de The Sun Also Rises como de On the Road. Una cita de The Sun Also Rises nos

40 Traduccion propia: "Su disposicion a retomar y salir a la carretera, independientemente de la situacion actual,
simboliza su prioridad en la autoexploracion, su lealtad casi espiritual a la experiencia novedosa. Las
responsabilidades y limitaciones tradicionales se descartan a favor de la promesa de nuevas visiones, nuevas
personas, nuevas perspectivas'.
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adentra en este mundo de los expatriados que no hacen nada considerado socialmente como

productivo, sino que solo se dedican a disfrutar de la vida:

"You’re an expariate. You’ve lost touch with the soil. You get precious. Fake
European standards have ruined you. You drink yourself to death. You become
obsessed by sex. You spend all your time talking, not working. You are an

expatriate, you see? You hang around cafés"#! (120).

La nocion de expatriado debe ser analizada bajo este concepto de la vida moderna. Para
la sociedad tradicional, aquella que iba a trabajar todos los dias desde el amanecer hasta el
anochecer, este tipo de persona tenia que ser un ser ruinoso. Se dedicaban meramente a beber,
estaban obsesionados por el sexo, no trabajaban sino que solo andaban por los cafés parisinos.
No obstante, Hemingway reivindica a estos personajes que, si bien no eran economicamente
productivos, eran los tnicos que se detenian a contemplar los cambios en el mundo y en la

sociedad. Querian simplemente ser-.

Por su parte, Kerouac también habla sobre dejar el pasado y los esfuerzos atras para

disfrutar del simple vivir:

"He was alone in the doorway, digging the street. Bitterness, recriminations, advice,
morality, sadness-everything was behind him, and ahead of him was the ragged and

ecstatic joy of pure being"*? (195).

Nuevamente, si bien los personajes de On the Road podrian ser considerados
deplorables para la sociedad contempordnea de la época, eran los Unicos que se
concentraban en la busqueda de ellos mismos. Con esta extatica alegria de la pura

existencia Kerouac nos lleva a una depuracion total del personaje que solo busca limpiarse

4! Traduccion propia: "Eres un expatriado. Has perdido contacto con la tierra. Te has vuelto preciosista. Los
engafiosos esquemas de vida europeos te han arruinado. Bebes hasta caer muerto. Te obsesionas por el sexo.
Pasas todo el tiempo hablando, no trabajando. ;Te das cuenta? Eres un expatriado. Vas haraganeando por los
cafés".

42 Traduccion propia: "Estaba solo en la entrada, contemplando la calle. Amargura, recriminaciones, consejos,
moralidad, tristeza: todo estaba detras de él, y delante de ¢l estaba la harapienta y extatica alegria de la pura
existencia".

40



Sojo 41

y purificarse, asi esta purificacion vaya en total contravia con los valores de la sociedad
puritana estadounidense. El personaje principal de su libro, Sal Paradise, un dia se
despert6 en medio de su viaje en el cuarto de un hotel en Des Moines y se dio cuenta de
que por primera vez en su vida "I really didn’t know who I was for fifteen strange seconds.
... I was just somebody else, some stranger, and my whole life was a haunted life, the life
of a ghost"*3 (14). Este despertar desorientado era producto de la extrafieza de que muchos
de sus amigos habian muerto en vez de ¢l en la guerra, de que nada tenia sentido. A pesar
de la desorientacion, el personaje indaga constantemente sobre la naturaleza del ser y
busca sin cesar un significado. Los viajes, asi sea por un instante, tornaban lo conocido en
novedoso. Asi suene contradictorio, la novedad, para ellos, se convertia en un espacio
donde las cosas empezaban a tomar sentido ya que podian empezar de nuevo, alejados de
la guerra. En palabras de Hemingway: "I had never seen the trees before. I had never seen
the flagpoles before, nor the front of the theatre. It was all different"** (196).

En este sentido, a pesar de todas las aparentes diferencias, una de las similitudes mas
claras entre las novelas es que los personajes principales simplemente quieren aprender a

vivir. En palabras de Jake Barnes:

"The world was a good place to buy in. It seemed like a fine philosophy. In five
years, I thought, it will seem just as silly as all the other fine philosophies I’ve had.
Perhaps that wasn’t true, though. Perhaps as you went along you did learn
something. I did not care what it was all about. All I wanted to know was how to live

in it" (152).

Lo que tienen en comun todas estas citas es una pregunta que a la vez se trata de una
afirmacion por la vida; contrapuesta a tanta mortandad que dejaron tras de si las guerras.

Pero, también, la guerra es una gran pregunta por la vida y por lo que se disputa o se juega

43 Traduccion propia: "Realmente no sabia quién era yo durante unos quince extrafios segundos. ... Simplemente
era otra persona, un extrafio, y mi vida entera una vida embrujada, la vida de un fantasma".

4 Traduccion propia: "Hasta aquel momento, nunca habia visto arboles, ni los mastiles de las banderas, ni la
fachada del teatro. Todo era distinto".

4 Traduccion propia: "El mundo era un buen lugar para comprar. Parecia una buena filosofia. En cinco afios,
pensé, parecera tan tonto como todas las demas filosofias que he tenido. Sin embargo, tal vez eso no era cierto.
Quizas a medida que avanzas aprendes algo. No me importa de qué se tratara. Todo lo que queria saber es como
vivir en é1".
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en esa vida. Asi entonces, similarmente Sal Paradise justifica abandonar todo para irse a la
carretera ya que espera poder encontrarle un sentido a todo. En uno de los pasajes mas
conocidos de la novela, podemos notar claramente el estilo bebop de Kerouac que parece
imitar al mismisimo Charlie Parker. De hecho, se ha comparado a Kerouac con Parker y
con el pintor Jackson Pollock ya que todos plasmaban una intensidad y electricidad en
todo lo que hacian que contrasta en gran medida con los artistas promedio de la época.
"Each ignored the critical authorities in their field and stood emotionally naked before
their audiences, spewing words, notes, or paintdrops that were like the fiery rain of a
volcano" % (Poetry Foundation, parr. 9). En su novela, Kerouac escribe como, al
encontrarse a unos musicos de jazz en un bar de negros, Sal y Dean quedan atdnitos
mirando a estos musicos que parecian encontrar el sentido de la vida momentaneamente,

solo para perderlo de nuevo e intentar todo otra vez:

"Something would come of it yet. There's always more, a little further-it never ends.
They sought to find new phrases after Shearing's explorations; they tried hard. They
writhed and twisted and blew. Every now and then a clear harmonic cry gave new
suggestions of a tune that would someday be the only tune in the world and would
raise men') souls to joy. They found it, they lost, they wrestled for it, they found it
again, they laughed, they moaned-and Dean sweated at the table and told them to go,
go, go. At nine o'clock in the morning everybody-musicians, girls in slacks,
bartenders, and the one little skinny, unhappy trombonist- staggered out of the club

into the great roar of Chicago day to sleep until the wild bop night again"4’ (243).

Jack queria escribir todo lo que pudiera acerca del personaje principal de su novela On

the Road: América. Pero, para poder hacerlo, tenia que conocer todo al respecto de ella.

46 Traduccion propia: "Cada uno ignor6 a las autoridades criticas en su campo y se quedd emocionalmente
desnudo frente a su publico, arrojando palabras, notas o pinturas que eran como la lluvia ardiente de un volcan".
47 Traduccion propia: "Algo saldria atn. Siempre hay algo mdas, un poco mas, la cosa nunca se termina.
Intentaron encontrar frases nuevas después de las exploraciones de Shearing; hacian grandes esfuerzos. Se
retorcieron y angustiaron y soplaron. De vez en cuando un grito armoénico limpio proporcionaba nuevas
sugerencias a un tema que queria ser el tnico tema del mundo y que haria que las almas de los hombres saltaran
de alegria. Lo encontraban, lo perdian, hacian esfuerzos buscandolo, volvian a encontrarlo, se reian, gemian... y
Dean sudaba en la mesa diciéndoles que siguieran, que siguieran, que siguieran. A las nueve de la mafiana todo
el mundo: musicos, chicas en pantalones, camareros, y el pequefio trombonista flaco e infeliz, sali6 del club al
gran rugido de Chicago para dormir hasta que comenzara de nuevo la salvaje noche bop".
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Queria ser como Balzac, quien habia escrito una Comedia casi inmensurable sobre toda clase
de personaje francés imaginable: desde el de la més alta sociedad como Rastignac hasta el
mas bajo de todos, criminales enigmaticos como Vautrin. América desde toda perspectiva
posible, explorando cada uno de sus rincones. Por medio de estas exploraciones, autores como
Jack Kerouac lograron que la Beat Generation encuentre una voz auténtica en la literatura: su
propia voz. En palabras de Kerouac, "la Generacion Beat, e incluso los existencialistas con
sus dobleces intelectuales y su pretension de indiferencia, representan una religiosidad mas
profunda, el deseo de desaparecer, de estar fuera de este mundo (que no es nuestro reino), de
'elevarse', de conquistar el éxtasis, de ser redimido" (parr. 6).

Mediante su obra, pero especialmente en las novelas The Sun Also Rises y On the Road,
Hemingway y Kerouac revelan la identidad de toda su sociedad, y en especial de aquel
segmento que no estaba conforme con el orden de las cosas. Los autores nos muestran la
perspectiva del "otro" y confirman la importancia de que todo hecho social que revele un
quién, una identidad, merece ser valorado. Para la critica Carmen Bustillo, "el personaje —
como todo el disefio narrativo- va a refractar el mundo no mimética sino estructuralmente, y
por lo tanto la verbalizacion que lo construya — si responde a una funcion estética privilegiada
por encima de lo social, lo psicoldgico o lo ético- disefiara su propia e interna verosimilitud,
muchas veces contrapuesta a las 'logicas' del hombre cotidiano" (39). Estos autores muestran
la naturaleza humana en su heterogeneidad. La identidad deviene pluralidad o diferenciacion.
En palabras de Hannah Arendt, "Solo donde las cosas pueden verse por muchos en una
variedad de aspectos y sin cambiar su identidad, de manera que quienes se agrupan a su
alrededor sepan que ven lo mismo en total diversidad, s6lo alli aparece auténtica y
verdaderamente la realidad mundana" (56). Como se explico anteriormente, Arendt escribid
que es mediante la accion y el discurso donde los hombres revelan su identidad y asi llegar a
la condicion humana como tal. Sin embargo, esta identidad necesariamente esta conformada
por el tiempo en el que viven las personas, pues somos la suma de nuestro entorno y nuestras
experiencias.

En el prefacio de la edicion francesa de La condicion humana, Paul Ricoeur escribe que
la historia de la vida es una suerte de compromiso producto de los eventos iniciados por el

hombre en tanto que agente de la accion, como el juego de las circunstancias introducidas por
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la compleja red de las relaciones humanas*®. La busqueda constante de la identidad en los
personajes de Hemingway y Kerouac estd en una constante tension entre el pasado que llevan
en sus hombros y el destino que no logran descifrar. En ninguna parte de las novelas vemos
una verdadera resolucion a esta busqueda, sino una lucha por la identidad constante e
irresuelta. Asi parezca irdnico, es en esta incognita y busqueda constante donde podemos
percibir la verdadera identidad de los personajes que no se quieren conformar a los valores
establecidos. En ultimas, los personajes, en esta busqueda interminable, trazan un inicio y ese

gesto traza una posibilidad que debe ser analizada.

48 "[’histoire d’une vie est une sorte de compromis issu de la rencontre entre les événements initiés par
I’homme en tant qu’agent de 1’action et le jeu de circonstances induit par le réseau des relations humaines".
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Segundo capitulo: Modernidad

En el primer capitulo se explord cémo la guerra y lo que quedo en la tierra después de esta
afecto a la sociedad de tal manera que cambi6 la forma misma como se identificaba. La guerra
no afectd a todos de la misma manera, mientras unos siguieron con sus vidas, otros no veian
cémo las cosas podian volver a la normalidad. Al paso de la destruccion de las Guerras
Mundiales, se construyeron generaciones que no se conformarian con el protocolo que las
convenciones sociales esperaban de estos e irrumpirian en la vida normal de la sociedad.
Como se vera en el desarrollo de este capitulo, lo anterior lleva a una nueva modernidad o
posmodernidad donde se crean nuevas realidades, cuestionamientos e incluso un nuevo
tratamiento de la verdad donde se la comienza a ver como una mera perspectiva y ya no como
un absoluto. En esta medida, en este capitulo se adentrard un poco mas en la presentacion y
forma de relacionarse los personajes en ambas novelas para dar cuenta de esta nueva
modernidad. En The Sun Also Rises 'y On the Road, los personajes estan mas preocupados con
su propio codigo moral que con los valores tradicionales de la sociedad. Para estos, la cultura
ha perdido toda importancia y estamos ante una bancarrota de estos valores. Tienen un
sentimiento de alienacion que hace que estos no quieran seguir las normas sociales de
conducta sino que buscan seguir su propio camino, el cual todavia desconocen. Por lo tanto,
prefieren seguir experiencias individuales que permiten otorgarle un significado a la vida y asi
encontrar su propia verdad. Lo anterior no se representa explicitamente en las novelas, sino
que es posible encontrar indicios en estas. Veremos ejemplos en ambas novelas de como
existe en los personajes una preponderancia por el realismo frente al idealismo. Los
personajes describen y hablan de la cruda realidad que los rodea, pero terminan por aceptarla
tal y como es.

Seguidamente, la masculinidad es un concepto subyacente y preponderante en ambas
obras, ya que las Grandes Guerras reevaluaron por completo esta nocion. Un aspecto que se
ha criticado a ambas generaciones es que en ellas no es posible encontrar un papel valeroso
para la mujer. Antes de la guerra, se pensaba la masculinidad como sinénimo de valentia y

fuerza bruta. Después de las guerras, los hombres se dieron cuenta de que sobrevivir a la
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guerra era mas por un tema de suerte o azar que de valentia. Personajes como Jake Barnes,
impotente después de la guerra, demuestran este nuevo concepto de masculinidad ya que no
puede evitar sentirse "menos hombre" dado que su herida no le permite salir plenamente con
mujeres. Hemingway muestra a las mujeres como destructivas, en especial mediante las
relaciones sexuales. Por su lado, Sal Paradise se opone a este concepto por completo y nos
muestra un nuevo mundo de posguerra donde los hombres buscan cubrir sus inseguridades al
completamente objetivizar a las mujeres. En este sentido, las mujeres son utilizadas por
Kerouac para afirmar las cualidades masculinas de los hombres.

Nuestra vida estd compuesta del conjunto de pequefias decisiones y experiencias
vitales en un tiempo y espacio determinados. Para Marshall Berman, escritor del libro Todo lo
solido se desvanece en el aire, publicado en 1982, la aglomeracion de estas decisiones y
experiencias es lo que llamamos modernidad. Para el autor el ser modernos "es encontrarnos
en un entorno que nos promete aventuras, poder, alegria, crecimiento, transformacion de
nosotros y del mundo y que, al mismo tiempo, amenaza con destruir todo lo que tenemos,
todo lo que sabemos, todo lo que somos" (1). Segln el autor, si bien la modernidad acoge a
todos los seres humanos del planeta, sin distincion o fronteras de geografia, clase o etnia, esta
unidad es a la vez una desunidon que "nos arroja a todos en una vordgine de perpetua
desintegracion y renovacion, de lucha y contradiccion, de ambigiiedad y angustia" (1). Para
Berman, entonces, la modernidad necesariamente acarrea ser parte de un universo donde,
como el nombre del titulo de su novela, todo lo sélido se desvanece en el aire.

Marshall Berman nos ayuda a comprender nuestra situacion singularmente moderna
donde no hay nada seguro excepto el cambio constante, aquella situacion donde nada es
eterno y todo se desvanece. Asi nos introduce en la naturaleza autodestructiva de la
modernidad, que consiste en una unidad en la desunién: en un ciclo de perpetua integracion y
desintegracion. El autor distingue entre los conceptos de modernidad, modernizacién y
modernismo. Para ¢l, la modernidad, como se venia explicando, es una forma de experiencia
vital donde todo es cambiante. La modernizacion, por su lado, hace referencia a los nuevos
cambios tecnoldgicos y politicos que afectan la forma de relacionarse de los ciudadanos. El
modernismo es la gran propuesta emancipadora, una corriente artistica que surge para hacer

frente a los cambios y contradicciones de la modernidad.
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El afan de no desvanecer es el que a mi parecer estd presente en las novelas On the
Road y The Sun Also Rises. Las culturas o generaciones de posguerra, en gran medida, estan
marcadas por una especie de desintegracion de la sociedad e incluso nihilismo, bajo el
entendido de que la vida pareciera no tener sentido. Para Berman, las personas que se
encuentran en el medio de la vordgine de la modernidad creen que son las primeras y Unicas
que pasan por ella. Sin embargo, no tienen en cuenta que la modernidad ha estado presente
durante cerca de quinientos afios (1). En este sentido, recuerda al poeta mexicano y gran
modernista Octavio Paz, quien se lamentdé de que la modernidad "cortada del pasado y
lanzada hacia un futuro siempre inasible, vive al dia: no puede volver a sus principios y, asi,
recobrar sus poderes de renovacion" (161-162). Para Paz, los modernismos del pasado pueden
devolver el sentido de la propia raiz moderna para asi iluminar las fuerzas y necesidades
contradictorias de la voragine modernista. En palabras de Berman, pueden iluminar el deseo
modernista de "estar arraigados en un pasado social y personal estable y coherente, y nuestro
insaciable deseo de crecimiento -no solamente econdémico, sino también de crecimiento en
experiencia, placer, conocimiento, y sensibilidad-" (26). Todas estas experiencias que, en gran
medida, son vividas para intentar darle un sentido a la voragine y para forjar una identidad
solida, como fue descrita en el primer capitulo de este trabajo. Pero que, al nunca ser
realizadas por completo, como diria Berman, terminan desvaneciéndose en el aire. Entonces,
los escritores de la generacion perdida y la generacion beat viven con este afan de darle
significado a lo que est4 a su alrededor y, no encontrandole sentido al afan de la sociedad,
buscan siempre nuevas y distintas experiencias que se salen de la "normalidad" del momento.

Como se explico en el primer capitulo, al leer The Sun Also Rises y On the Road los
lectores estamos inmersos en mundos donde los personajes buscan cualquier cosa que los
despierte del letargo en el que esta sumida la sociedad después de las guerras. El ir y venir y
la rutina de todos los dias no es suficiente. Jake Barnes y sus amigos buscaban ese despertar
en las noches locas en Paris, en las brutales corridas de toros en Espafia e incluso en el gran
contraste de la vida en el campo y en la pesca. Similarmente, Sal Paradise buscaba aquello
que no sabia definir ni nombrar en sus viajes por carretera, en el mundo de los vagabundos y
de los inmigrantes, desde la locura de los antros de Jazz hasta los pueblos pequeiios donde
recogen fruta y algodon. Como se ha mencionado, Kerouac veia la carretera como la Unica

capaz de unir a todo el pais y, por supuesto, incluyendo toda la diversidad que existe en él.
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Como se establecera mas adelante, si bien la carretera es una estructura, se convierte en una
especie de no lugar donde pervive el anonimato. Es asi como los personajes de las
generaciones perdida y beat se ven a si mismos, queriendo estar y ser en el mundo, pero bajo
sus propias reglas. En ultimas, ambos querian experimentar la vida en su crudeza, donde, a
pesar de las dificultades, todo momento es valioso. El desplazamiento seria la Ginica actividad
que los permitiria llegar a este mundo de las nuevas experiencias.

En este sentido, Berman también nos introduce el concepto del expressway world o
mundo de la autopista que surge después de las Guerras Mundiales, particularmente después
de la Segunda. Este concepto nace gracias a la labor del constructor neoyorquino Robert
Moses, quien transformo la ciudad por completo casi como la conocemos hoy. Convencid a
las masas y a la administraciéon de Roosevelt de la necesidad imperante del cambio, la
transformacion y, por ende, la modernizacion de la ciudad. Se destruyeron ambientes
familiares y tradicionales para dar paso a nuevos espacios urbanos donde tuvieran cabida los
nuevos valores en movimiento de la modernidad. La construccion de las grandes avenidas,
autopistas, puentes y rascacielos de Nueva York se volvieron un simbolo total de la
modernidad. No obstante, la forma como estas obras fueron construidas ayudan a
conceptualizar este mundo de contradicciones donde estd inmerso el hombre moderno. Era un
ambiente moderno que exude autoconfianza y poder, la América de la Nueva Frontera y del
hombre en la luna. Después de la destruccion de la guerra, el universo moderno era el del
progreso y el inico mundo posible (313). Resistir la modernidad era no creer en la promesa
del progreso y la fe de que el mundo no volveria a encontrarse con atrocidades como las
vividas.

Sin embargo, segmentos sociales buscaron resistir a esa modernidad y se dieron cuenta
de que esta promesa no era del todo cierta y escritores como Allen Ginsberg empiezan a
calificar a este expressway world como la muerte de los cerebros y la civilizacion (311). La
tristeza y la nostalgia, la pérdida de lo tradicional, es endémica a la vida moderna. Berman
describe como a finales de los cincuentas algunos modernistas empezaron a cuestionarse y
combatir esta vida de autopista. Para el autor, mediante el poema How! Allen Ginsberg logré
demostrar el nihilismo de la sociedad entera donde, como se discuti6 al inicio de este trabajo,
veia a las mejores mentes de su generacion destruidas por la locura. Errantes, caminaban por

las calles de negros y marginados buscando mejorar sus vidas. A pesar de que Berman se
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refiriera mas que todo a la generacion de Ginsberg, y por ende la de Kerouac (314) de finales
de los cincuentas, creo que lo anterior también se relaciona en gran medida con la generacion
perdida de Hemingway. Estas personas buscaban la afirmacién de la vida en una nueva
modernidad distinta a la de las autopistas y los rascacielos. Los participes de la generacion
beat y la generacion perdida buscaban encontrar asi sea un atisbo de energia y vida en el vivir
cotidiano, en las calles y en los viajes. En ultimas, en las experiencias y el movimiento
constante.

Esta resistencia se presenta en On the Road cuando Sal Paradise narra el encuentro con
unos indigenas mexicanos que se encontraban bordeando el rio Moctezuma. Ellos miraban a
Sal y a sus amigos y tendian la mano pensando que les podian regalar aquello que ofrecia la
civilizaciéon, sin pensar que esto fuera una mentira. Paradise describe la mentira de la
civilizacién donde una bomba podria destruirlo todo en segundos y donde el Unico escape

parecia ser aquella Ford destartalada.

"They watched Dean, serious and insane at his raving wheel, with eyes of hawks.
All had their hands outstretched. They had come down from the back mountains
and higher places to hold forth their hands for something they thought civilization
could offer, and they never dreamed the sadness and the poor broken delusion of
it. They didn't know that a bomb had come that could crack all our bridges and
roads and reduce them to jumbles, and we would be as poor as they someday, and
stretching out our hands in the same, same way. Our broken Ford, old thirties

upgoing America Ford, rattled through them and vanished in dust"#. (298)

No obstante, la critica contra la modernidad no necesariamente se tenia que mostrar de
una manera tan flagrante, sino que yacia en los espacios que eran considerados como
innecesarios para el proyecto moderno. En Hemingway, este salir de la modernidad lo

podemos evidenciar en uno de los pasajes de The Sun Also Rises donde el autor narra cuando

4 Traduccion propia: "Observaban con ojos de gavilin a Dean, que iba serio y enloquecido al volante. Todos
tendian la mano. Habian bajado desde las sombrias montafias y desde las alturas a tender las manos hacia algo
que pensaban que podia ofrecerles la civilizacion sin imaginarse la tristeza, pobreza y decepciones de esta.
Desconocian que habia una bomba habia llegado que podia destruir todos nuestros puentes y carreteras y
reducirlos a polvo, y que algun dia seriamos tan pobres como ellos y tenderiamos nuestras manos de la misma,
misma manera. Nuestro destartalado Ford, el Ford americano de los afios treinta, pasaba haciendo ruido y se
perdia en el polvo".
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por fin salen de la ciudad para adentrarse en la naturaleza y dedicarse a la pesca. Como se
establecid en el primer capitulo, la teoria del iceberg de Hemingway permite que el
significado de lo narrado no sea evidente en su superficie sino que el lector debe leer entre las
lineas para encontrar lo implicito. La naturaleza es una presencia constante en la obra de
Hemingway, donde generalmente es presentada bajo la forma de hermosos paisajes que
contrasta con la inutilidad del actuar humano. Frecuentemente, como ocurre en el caso de The
Sun Also Rises, la naturaleza es lo unico que el autor describe de forma laudable o positiva.
Hemingway, como el personaje Jake Barnes, creia firmemente en el poder de la naturaleza
para mejorar la calidad de vida. En la naturaleza todas las convenciones sociales quedaban
atras, y para pescar solamente se podia utilizar la inteligencia, la paciencia y las habilidades
que parecian haberse relegado a un segundo plano en la sociedad moderna utilitaria. Jake
Barnes utiliza la naturaleza en The Sun Also Rises para escapar la monotonia de su vida que
solo giraba de bar en bar, los personajes se quedan atonitos ante la grandeza de la naturaleza y
les sirve de inspiracion y guia durante los tiempos dificiles. Entonces, Barnes llega con su
amigo Bill a pescar y contemplan la grandeza de la naturaleza donde por fin Hemingway se

despliega en prosa para describirla:

"It was a beech wood and the trees were very old. Their roots bulked above the
ground and the branches were twisted. We walked on the road between the thick
trunks of the old beeches and the sunlight came through the leaves in light patches
on the grass. The trees were big, and the foliage was thick but it was not gloomy.
There was no undergrowth, only the smooth grass, very green and fresh, and the

big gray trees well spaced as though it were a park".

'This is country,' Bill said"*° (122).

50 Traduccién propia: "Era un bosque de hayas y los arboles eran muy viejos. Sus raices se amontonaban sobre el
suelo y las ramas se retorcian. Anduvimos por el camino entre los troncos gruesos de las viejas hayas y la luz del
sol se filtraba a través de las hojas en parches claros en el pasto. Los arboles eran grandes y el follaje era espeso,
pero no sombrio. No habia maleza, sino solo la hierba suave, muy verde y fresca, y los grandes arboles grises se
hallaban bien espaciados, como si se tratara de un parque".

"Esto si que es el campo", dijo Bill.".
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Al decir eso, Bill estd dando a conocer el hallazgo de un significado, que estaba en
contravenciéon con el proyecto moderno, y la exclusion de los demas considerados
importantes para la sociedad utilitaria. El encuentro del campo que excluye por completo
el ruido mundano de la ciudad y, por ende, la sociedad. Por su lado, Kerouac se aparte por
completo de la teoria del iceberg de Hemingway, pero con su prosa espontdnea busca
decir lo mismo: el querer salir de la confusion y el sinsentido de la vida rutinaria para
simplemente moverse. Bajo la nociéon de no querer conformarse con la confusion y el
sinsentido de la vida en sociedad, Sal Paradise y sus amigos realizaban lo unico que
podian hacer para encontrarse a si mismos dentro del ruido: moverse. Para ellos, las
posibilidades limitadas que podian encontrar en la sociedad tradicional llevaban a un
entendimiento y a una vida limitada. En cambio, el camino les ofrecia miriadas de
posibilidades y en ultimas les brindaba algo que la vida normal no podia: la libertad, o al

menos una apariencia de la misma.

"It was drizzling and mysterious at the beginning of our journey. I could see that it
was all going to be one big saga of the mist. "Whooee!" yelled Dean. "Here we
go!" And he hunched over the wheel and gunned her; he was back in his element,
everybody could see that. We were all delighted, we all realized we were leaving
confusion and nonsense behind and performing our one and noble function of the

time, move".>! (134)

Como se analizaba al comienzo de este trabajo, mediante sus obras los autores
buscaban que los personajes alcanzaran la libertad del ruido y el desorden mundano para asi
encontrarle un significado a todo. Para ello, necesitaban espacios que todavia no hubieran
sido "corrompidos" por la sociedad, en el sentido de que estuvieran alejados de la voragine de
la modernidad. Buscaban la pureza en espacios alternos. Si bien no conseguian lo buscado, al
no poder todavia encontrar un significado a la vida, en ellos perviven el deseo y el anhelo de

que algln dia lo encontraran. Cada uno, en su propio estilo, nos habla de la pureza del camino

5! Traduccién propia: "Lloviznaba y todo era misterioso al comienzo de nuestro viaje. Me decia que todo iba a
ser una gran saga en la niebla. —jWhooee! —grité6 Dean—. jAlla vamos! —Y se inclind sobre el volante y salio
disparado; habia vuelto a su elemento, todos lo podiamos ver. Estabamos todos encantados, nos dabamos cuenta
de que dejabamos la confusion y el sinsentido atras y realizdbamos nuestra tnica y noble funcién del momento:
movernos".
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y de la carretera, en contraposicion al ruido de la ciudad y de la sociedad. Este salir de la
normalidad les ofrecia posibilidades infimas de expresiones, de sentir y de existir. Interesa la
busqueda de Sal Paradise por lo noble, cuando lo que para ¢l significaba la nobleza iba en
completa contravencion con lo que estimaba la sociedad tradicional. La meta no era
solamente escapar, sino llegar a la sabiduria y a la verdad. En ultimas, estos personajes
buscaban la trascendencia y conseguir aquello que los hiciera sentir vivos. No importaba lo
que los otros estuvieran haciendo o lo que la sociedad considerara aceptable, buscaban algo
que no podian descifrar pero sabian que esto se encontraba en las pequeias cosas y en aquello

que los demas pasaran por delante sin detallarlo.

En este sentido, la modernidad se juega en la memoria como una especie de rescate,
pues es la forma de darle cuerpo a una estancia, a un fervor, para proyectarla al futuro. Ese
futuro ya es un ejercicio de la modernidad, de lo nuevo, de lo que se hace presente. En estas
novelas siempre es posible notar un sentimiento de multitemporalidad, de un pasado visto con
nostalgia que se hace presente para proyectarse en un futuro incierto. Los personajes de las
novelas buscan volver a lo simple de la carretera y, en general, a los placeres simples de ver
los toros salir temprano en la mafiana, oir la musica de Charlie Parker, pescar en el rio o
trabajar en los campos de algodon. La naturaleza, que evoca la simplicidad, es aquel espacio
que siempre ha acompanado al hombre. Entonces, la modernidad no necesariamente tiene que
verse como la modernidad del futuro y de lo nuevo, sino de la conjugacion entre lo que ya no
estd presente y lo que ain persevera. En estas novelas, esta presente, de esta manera, una
ruptura de aquel expressway world del que hablaba Berman.

Jake Barnes vive en una contradiccion constante entre querer estar solo pero, cuando
se queda solo con sus pensamientos, siempre suefia con estar acompanado de nuevo. Después
de la fiesta de Toros, Jake vuelve a Francia y decide disfrutar de la naturaleza de San
Sebastian. Describe con detallada atencion los arboles, la playa y la comida del hotel. Amaba
la simplicidad de la vida en Francia, donde para ¢l era muy facil hacer a la gente feliz. En una
de sus reiteradas descripciones tanto placenteras como melancélicas, Jake agradece la buena
compafiia del vino donde las palabras no eran necesarias para describir como se sentia. Estas

descripciones y detalles que parecen superfluos permean toda la novela The Sun Also Rises:
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"I drank a bottle of wine for company. It was a Chateau Margaux. It was pleasant
to be drinking slowly and to be tasting the wine and to be drinking alone. A bottle

of wine was good company">? (236).

Mientras tanto, al compas de las guitarras, Sal Paradise y su novia de turno, Terry,
veian las estrellas mientras se besaban. Terry es una mujer mexicana que tiene un hijo
pequefio y trabaja en el campo con su familia recogiendo algodon. A pesar de no tener un
peso con qué comer el dia siguiente, Terry y su familia no se preocupan pues siempre llegara
el dia de mafana. Como Sal, Terry necesita sentir que estd acompaniada por el miedo a la
soledad. Sal termina abandonandola eventualmente, pues se regresa a Nueva York para seguir
escribiendo su novela, pero antes de irse nos da una vision de como fue su estadia en el

campo:

"Mafiana" she said. "Everything'll be all right tomorrow, don't you think, Sal-
honey, man?" "Sure, baby, mafiana." It was always mafiana. For the next week that
was all I heard-mafiana, a lovely word and one that probably means heaven">?

(94).

La simplicidad de la vida, una vida completamente aparte a aquel mundo de la
autopista, es lo que afioran los personajes de On the Road y The Sun Also Rises. Nada se habia

'

alcanzado pero, en palabras de Sal Paradise: ";es que habia algo para conseguir?" (93). Sin
embargo, cuando logran encontrar esa paz interior el ajetreo de la vida rutinaria los vuelve a

llamar: Jake vuelve a Paris y Sal, a la carretera.

En ambas novelas, los personajes se detienen a pensar qué depara el futuro, y cual es
el destino de este futuro donde el pasado fue tan oscuro. Es aqui donde la literatura irrumpe

para tratar de cambiar o resignificar los significantes. Para los autores, es necesario volver al

52 Traduccién propia: "Bebi una botella de vino en reemplazo de la compafifa. Era Chateau Margaux. Era
agradable beber lentamente, saboreando el vino y estar bebiendo solo. Una botella de vino era una buena
compaifiia".

53 Traduccién propia: "—Mafiana —dijo ella—. Todo se arreglard mafiana, ;verdad que si, Sal querido? —
Seguro que si, guapa, mafiana. — Y siempre era mafiana. Durante la semana siguiente no oi otra cosa... mafiana,
una palabra hermosa que probablemente quiera decir cielo".
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lenguaje pues es su forma la que nombra las realidades. Lo moderno, politico y revolucionario
estd en la forma: en lo que calla Hemingway y en lo que no calla Kerouac. La revolucién se
encuentra tanto en la quietud como en el movimiento frenético de uno y otro. Asi, como se ha
visto, la forma estética de ambas novelas varia, pues en la primera se omiten hechos mientras
que la segunda es excesivamente fluida y libre. No obstante, ambas novelas cuestionan o
interrogan los procesos de modernizacion. Las novelas muestran los mundos cambiantes, mas
alld de una visién de puntos contrapuestos, es palpable el oscilar de los personajes entre el
mundo de la quietud y el mundo moderno en constante movimiento.

A proposito de lo anterior, Marc Augé, el famoso antropologo francés, acund el
concepto de "no-lugar" en 1992 en su obra Los no lugares. Espacios del anonimato.
Antropologia sobre la modernidad. Para Augé, estos no lugares son espacios donde la cultura,
la identidad y la historia son erradicadas. Se trata de lugares de transito, meros espacios de
cruce circunstanciales como las autopistas, los aeropuertos o supermercados. Son espacios
necesarios para la circulacion rapida de bienes y personas. A diferencia de los lugares como
tal, en los no lugares no hay espacio para la interaccion o para la construccion de relaciones
humanas. Los no lugares no invitan a la permanencia o a pertenecer, por lo que los seres
humanos en este tipo de lugares son practicamente anénimos. La importancia de este término
para el trabajo en cuestion radica, mas que todo, en que la percepcion de un espacio como un
no-lugar es completamente subjetivo. Cada quien puede ver un espacio como un lugar o un
no-lugar. Como se discutio, la modernidad de Hemingway y Kerouac se encontraba en los
espacios que eran considerados como innecesarios para el proyecto moderno. Entonces, para
los autores los no-lugares tradicionales como la carretera y los cafés de paso se vuelven en los
lugares intrinsecos de sus personajes principales y donde se llevan a cabo todas las relacionas
interpersonales de las novelas. Son estos no lugares los espacios donde encuentran los
personajes principales su identidad. Los personajes de estas novelas practicamente habitan en
estos no-lugares y encuentran en este anonimato su entorno natural.

Los no lugares se diferencian de los lugares antropolégicos, que son los ocupados por
nativos que en ¢l viven, trabajan y defienden de los extranjeros. Para Augé, este lugar comin
es una invencion que data a los relatos de fundacion: "ha sido descubierto por aquellos que lo
reivindican como propio" (50). Es el lugar antropolédgico, anclado a un tiempo especifico, el

que forja la identidad de una sociedad. Segun Augé, "nacer es nacer en un lugar, tener
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destinado un sitio de residencia" (61). De esta manera, el lugar de nacimiento es constitutivo
de la identidad individual. Corresponde a una realidad histérica.

Es necesario entender que la nocion de los no-lugares es producto de la modernidad.
Augé los define como un espacio "que no puede definirse ni como espacio de identidad ni
como relacional ni como historico" (83). La hipodtesis de Augé se basa en que estos lugares
son producto de la sobremodernidad, se trata espacios "donde se multiplican, en modalidades
lujosas o inhumanas, los puntos de transito y las ocupaciones provisionales" donde se
desarrolla una apretada red de medios de transporte que también son espacios en si mismo
considerados (84). Es un mundo nuevo que invita a la individualidad solitaria que se estd en
construccion constante. Espacios que generalmente califican como "espacios de ocio o de
paso". Entonces, el espacio del viajero o el exiliado se convierte en el arquetipo del no lugar.
El movimiento logra la experiencia combinada del lugar antropologico y de aquel que no es
(el no lugar).

El viaje es para Augé "la experiencia particular de una forma de soledad y, en sentido
literal, de una 'toma de posicion™ (91). Los viajeros son personas que estan entre la
contemplacion y el no poder retener, en el estar y no estar. Sin intenciéon, Augé expresa
claramente el sentimiento de la generacion perdida y la generacion beat al describir a estas
personas que encontraban "la evocacidon profética de espacios donde ni la identidad ni la
relacion ni la historia tienen verdadero sentido, donde la soledad se experimenta como exceso
o vaciamiento de la individualidad, donde solo el movimiento de las imagenes deja entrever
borrosamente por momentos, a aquel que las mira desaparecer, la hipdtesis de un pasado y la
posibilidad de un porvenir" (92). Los viajeros o los exiliados, aquellos en constante
movimiento, ven a la vez la historia perdida y la vida que pasa. Seducidos por esto, contintian
en un movimiento constante de no lugar a no lugar. Es esta la esencia de la modernidad donde
Jean Starobinski nota la "presencia del pasado en el presente que lo desborda y lo reivindica"
(Auge, 81).

Un ejemplo de no lugar se puede encontrar en las fiestas de San Fermin en Pamplona,
Espaia, a donde llega Jake Barnes y sus demas amigos expatriados. Durante las festividades,
la ciudad entera se paraliza para ver los distintos actos religiosos en honor a San Fermin, las
ferias comerciales y, en especial, las corridas de toros. Barnes demuestra ser un verdadero

aficionado de la cultura de los toros, y es hasta aceptado por los mismos espafioles a pesar de
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ser un extranjero. Aqui Hemingway expone su teoria de la pureza de la cultura de las corridas
de toros, como un auténtico modo de vida, en contraste con la inautenticidad de los bohemios

en Paris.

"Romero's bull-fighting gave real emotion, because he kept the absolute purity of
line in his movements and always quietly and calmly let the horns pass him close
each time... Romero had the old thing, the holding of his purity of line through the
maximum of exposure, while he dominated the bull by making him realize he was

unattainable, while he prepared him for the killing">* (171).

Pedro Romero es el torero mas joven, de apenas diecinueve afos, y el favorito de las
fiestas de San Fermin. A diferencia de Jake y sus amigos, Romero es muy joven como para
estar fisica o psicologicamente dafiado por la guerra. Romero se vuelve un simbolo de la
masculinidad, de la pureza y de todo lo que todavia es bueno en la vida. Hacia el final de la
novela, Romero termina seduciendo a Brett y se van juntos hasta que la relacién, como todo
en la novela, termina mal. Al final, Brett no queria arruinarlo como sucedia con todos los que
se le acercaban.

The Sun Also Rises es una novela unica ya que logra mezclar una realidad inquietante
junto con temas profundos que denotan el fuerte existencialismo del autor. Existe una realidad
intima entre la fiesta que transcurre en la pequeia ciudad espafiola de Pamplona, que se vive
casi como si fuera un carnaval: con sus procesiones que parecen de otra época, las corridas de
toros, la mezcla de personas y la abundancia del alcohol. El comportamiento atroz de los
amigos de Jake Barnes es un complemento perfecto de este mundo de carnaval sin derecho ni
reves.

Robert Cohn era uno de los amigos que acompaiid a Jake y al resto de exiliados a las
fiestas de San Fermin. Es el primer personaje que conocemos en la novela, incluso antes del
propio Jake. El narrador nos adentra en la vida del personaje y nos da a conocer acerca de su

familia, sus afios en Princeton, su matrimonio fallido, su caracter influenciable y sus

5% Traduccion propia: "La forma de torear de Romero producia una emocion auténtica, porque sus movimientos
guardaban una absoluta pureza de lineas y dejaba que cada vez los cuernos del toro casi le rosaran, conservando
siempre la calma y la serenidad. Romero tenia aquella antigua caracteristica: la conservacion de la pureza de
lineas combinada con una exposicion al méximo; dominaba mientras tanto al toro haciéndole creer que era
inasequible, y lo iba preparando para el momento de matarlo".
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ambiciones languidas de volverse un escritor. Sabemos practicamente mas de Robert Cohn
que del propio Jake Barnes. Sin embargo, este definitivamente no es el héroe de la novela
pues no refleja todo lo que los héroes de Hemingway deben ser: fuertes, inteligentes,
valientes, en Ultimas, masculinos. En otras palabras, como el personaje de Jake excepto sin su
problema de impotencia. Sin embargo, Robert Cohn es el personaje que le da vida a la trama
del libro: es su amorio con Brett el que suscita las peleas y desencuentros entre los personajes.
Desde el inicio de la novela Jake dice que Cohn saca lo peor de los personajes, asi no sea
culpa suya, y esto lo vemos reflejado una y otra vez en la novela. Cohn es, ademads, diferente
al resto de hombres que van al viaje ya que es el tnico que no fue a la guerra. Por lo tanto,
vemos en €l las caracteristicas tipicas de quien no sufri6 las calamidades de la guerra: todavia
cree en el amor y en la caballerosidad. Este choque de valores es el que mas genera conflicto
entre los hombres del grupo, donde todos se esfuerzan para probar su masculinidad, tal como
el torero con el toro.

En una de las discusiones que vemos en reiteradas ocasiones a través de la novela,
insultan a Cohn en medio de la fiesta al considerar que ¢l nunca seria valioso y que no merece

hacer parte del grupo de expatriados. Mike le dice:

"Do you think you amount to something, Cohn? Do you think you belong here
among us? People who are out to have a good time? For God's sake don't be so

noisy, Cohn!">° (181).

Aqui se presenta la necesidad de los personajes de probarse a si mismos frente a otros,
producto de su propia inseguridad, asi como las peleas constantes por Brett, la unica mujer del
grupo. En el trato de estas personas es posible reconocer el mismo principio que esta presente
en la orgia pagana del festival. La persecucion que hacen los amigos de Jake del judio Robert
Cohn es una consecuencia natural de este festival asi como el hombre que accidentalmente
muere a causa del toro que lo cornea. Los efectos mas maravillosos de The Sun Also Rises son
precisamente estos: donde podemos sentir detrds del gusto y la fascinacion por el mundo

fisico, la falsedad de la tragedia de una situacién moral. Es la conciencia irrecuperable de que

55 Traduccion propia: ";Crees tener la mas minima importancia, Cohn? ;Acaso crees que perteneces aqui entre
nosotros? ;jEntre gente que est4 de viaje para pasarla bien? jPor el amor de Dios, no seas tan chismoso, Cohn".
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algo anda mal, pero a la vez queriendo permanecer en esa situacion por falta de algo mas por
hacer. El interés por los personajes principales de The Sun Also Rises, tanto Jake como Lady
Brett Ashley, surge del intento de estos por querer desvincularse de este tipo de mundo. O, a
su modo, tratar de encontrar una forma de vivir en el mundo de una manera honorable. En
ultimas, "life, which we devour so voraciously for the very things about it which destroy us, is
always in the long run a losing game; but it is a game and at least allows of the kind of virtues
proper to a game">® (Trogdon, 114). La pelea de toros, asi como las peleas que surgen durante
el carnaval del festival, se convierten en una expresion de la vida: matas o te matan como
aquel personaje que el toro mat6 accidentalmente. Pareciera como si el deporte y el festival es

lo tinico que los exiliados se toman en serio.

"The fiesta was really started. It kept up day and night for seven days. The dancing
kept up, the drinking kept up, the noise went on. The things that happened could
only have happened during a fiesta. Everything became quite unreal finally and it
seemed as though nothing could have any consequences. It seemed out of place to

think of consequences during the fiesta">’ (158).

Al final, como le decia un mesero de un café a Jake, las fiestas de San Fermin eran
"Todas por el deporte. Todas por el placer" (201). El anonimato de los no lugares es sentida
por los personajes de las novelas como una liberacion donde no tienen que tener una identidad
consolidada. Se encuentra lo que no podia encontrarse en los lugares antropoldgicos. Augé
concluye su obra al establecer que "el anonimato del no lugar es donde se experimenta
solitariamente la comunidad de los destinos humanos" (122).

En On the Road, los no lugares son precisamente las calles, los bares de jazz y, en
general, la gran noche americana. Las grandes ciudades como Nueva York y Los Angeles,
donde transcurre buena parte de la novela de Kerouac, se pueden pensar como especies de no-

lugares. En general, las grandes capitales se caracterizan por un imperante ruido y desorden,

56 Traduccion propia: "La vida, que devoramos tan vorazmente por las mismas cosas de ella que nos destruyen,
es siempre, a la larga, un juego perdido. Pero es un juego y al menos permite el tipo de virtudes propias de un
juego".

57 Traduccién propia: "La fiesta habia empezado de verdad, y durante siete dias no par6, ni de dia ni de noche.
No se paraba de bailar, ni de beber, el ruido era constante. Las cosas que ocurrieron solo podian haber ocurrido
durante una fiesta. Al final todo se volvid irreal y parecia como si nada pudiera tener consecuencias. Parecia
como si pensar en consecuencias durante la fiesta estuviera fuera de lugar".
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producto del transito y movimiento constante que provoca la metropolis. Nueva York es
también la ciudad de la que parte Paradise al hacer cada uno de sus viajes, y es a la ciudad
donde siempre volvera. Para Augé, "en los no lugares reina la actualidad y la urgencia del
momento presente" (107). En este sentido, como los no lugares estan hechos para ser
recorridos, necesariamente se miden en unidades de tiempo. Los transeuntes de estos espacios
viven en el presente, en el ahora.

En ultimas, tanto The Sun Also Rises como On the Road inician y finalizan en estas
grandes ciudades, que terminan por convertirse en no-lugares, en espacios desterritorializados.
A diferencia de los personajes de The Sun Also Rises, donde estos andan errantes de ciudad en
ciudad, sin propdsito aparente, los personajes de Kerouac si parecen tener un destino: desafiar
el status quo de la vida estadounidense. Sal ataca en reiteradas ocasiones el comercialismo, la
politica de la guerra fria y la hipocresia de la sociedad. Como veiamos, Sal insulta a todos los
millones de neoyorquinos obsesionados con ganar dinero para poder irse a morir en uno de los
cementerios detras de la ciudad. En las calles y andenes de Los Angeles, escenario tipico para
un no-lugar, se reunian todos los personajes que no tenian cabida dentro de la sociedad
tradicional. Aqui se sentia una mezcla de olor a marihuana, cerveza y chiles, asi como el
sonido del bebop que salia de los bares. Sal queria hablar con todos estos personajes que la

sociedad llamaba los mas beat del pais.

"The beatest characters in the country swarmed on the sidewalks -all of it under
those soft Southern California stars that are lost in the brown halo of the huge
desert encampment LA really is. You could smell tea, weed, I mean marijuana,
floating in the air, together with the chili beans and beer. That grand wild sound of
bop floated from beer parlors; it mixed medleys with every kind of cowboy and
boogie-woogie in the American night. Everybody looked like Hassel. Wild
Negroes with bop caps and goatees came laughing by; then long-haired
brokendown hipsters straight off Route 66 from New York... I wanted to meet

them all, talk to everybody">® (87).

58 Traduccion propia: "Los tipos més beat del pais pululaban por las aceras; todo eso, bajo aquellas suaves
estrellas del sur de California que se pierden en el halo pardo del enorme campamento del desierto que es
realmente LA. Se podia oler a té, hierba, es decir, marijuana, que flotaba en el aire junto a los chiles y la cerveza.
El salvaje y enorme sonido del bop salia de las cervecerias; mezclado en la noche norteamericana con popurris
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Asi entonces, es posible notar como Sal Paradise encontraba un escape al mundo de la
autopista en el campo pero también, paraddjicamente, en el escenario del bebop. El bebop
consistia en una innovaciéon completa del jazz donde sus pioneros, como Parker y Gillespie, se
burlaban abiertamente de las normas y constricciones del jazz, y de la sociedad. La conclusion
fue un sonido brutalmente rapido donde las melodias y las ideas se enfrentan unas a otras y
termina todo en una gran confusion. El bebop termind representando a toda su generacion
porque podian oir en la musica un acto de rebeldia y de espontaneidad que no existia para el
resto de la sociedad. Mas que meros sonidos, representaba el sonido de la noche y la actitud
de toda una generacion que no sabia qué hacer mientras el resto del pais iba de lado en lado

viviendo una vida tradicional.

"At this time, 1947, bop was going like mad all over America. The fellows at the
Loop blew, but with a tired air, because bop was somewhere between its Charlie
Parker Ornithology period and another period that began with Miles Davis. And as
I sat there listening to that sound of the night which bop has come to represent for
all of us, I thought of all my friends from one end of the country to the other and
how they were really all in the same vast backyard doing something so frantic and

rushing-about">® (pag.12).

Son estos no lugares similares a los que hablaba Michel Foucault al referirse a las
heterotopias. Foucault acufi6 este concepto para referirse a lugares o espacios que funcionan
en condiciones de otredad, no hegemonicas. Es el intermedio entre una utopia donde todo es
ideal, y una distopia donde todo estd mal: la heterotopia es diferente. Para Foucault, las

heterotopias "serian esos espacios diferentes, esos otros lugares, esas impugnaciones miticas y

de musica vaquera y boogie-woogie. Todos se parecian a Hassel. Negros violentos siempre riendo con gorras
bop y barbas de chivo; después estaban los hipsters de pelo largo, completamente hundidos, que parecia que
acababan de llegar de Nueva York por la Ruta 66... Hubiera querido conocerlos a todos, hablar con todos".

59 Traduccion propia: "En esta época, 1947, €l bop estaba volviendo loca a toda América. Los tipos del Loop
soplaban, fuerte pero con aire cansado, porque el bop estaba entre el periodo de la Ornitologia de Charlie Parker
y otro periodo que habia empezado con Miles Davis. Y mientras estaba sentado alli oyendo ese sonido de la
noche, que era lo que el bop habia llegado a representar para todos nosotros, pensaba en todos mis amigos de
uno a otro extremo del pais y en como todos ellos estaban en el mismo circulo enorme haciendo algo tan
frenético y corriendo por ahi".
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reales del espacio en el que vivimos" (4). Esta otredad se encuentra en los viajes, en las calles,
en la musica, en el carnaval y en lo fantdstico que viven los personajes gracias a anteponer la
experiencia sobre cualquier otra cosa. Como se ha constatado, los personajes de ambas
novelas le otorgan mas relevancia a todas aquellas pequenas experiencias que los demés dan
por sentido, para asi tratar de encontrarle un significado a la vida. Entonces, los personajes de
The Sun Also Rises y On the Road, al ser exiliados dentro o fuera de su patria, vivian en una
especie de heterotopia que tiene como contrapunto la sociedad tradicional de la época ya que
en esta se veian invertidos los valores de la sociedad dominante. Los espacios donde
transcurren ambas novelas permean una otredad vital que, a través de una mirada nostalgica,
evocan el deseo de toda una generacion.

Volviendo a la nocion de generacion, es contundente como la construccion de esta
nociéon en gran medida acarrea un desplazamiento o un "fuera de lugar". Es desde su
posicionamiento diferenciador que se les nombra o identifica como determinada generacion.
En el caso de la generacion perdida y la generacion beat, es como si la guerra misma los
hubiera desplazado del lugar: estan exiliados o estin constantemente en el camino. Los
hombres que volvieron de la guerra, que se fueron siendo nifios, ya nunca volveran a ver el
mundo de la misma manera gracias a su encuentro tan cercano con la muerte. El mundo que
dejaron atrds cambid por completo y ellos se resistian a aceptar la promesa del proyecto
moderno que lo reemplazaba. La vida no era aquello que se imaginaban, y se dieron cuenta de
que podrian perderla en cualquier momento por lo que querian aprovecharla al maximo
mediante la novedad y las experiencias. "Coming back from the war and their intimate
acquaintanceship with death, the old young men of Jack's generation pursued their intellectual
development with the same seriousness with which they partied, drank, womanized,
attempting to make up for the lost years of their youth, for the unbearable, destabilizing
memories they carried with them, for the guilt they felt over surviving lost comrades, and for
what they had learned about the fragility of 1ife"®. (The Voice is All, 223). Si bien se referian
a la generacion de Kerouac, esta misma cita es perfectamente aplicable a la de Hemingway y

a todos los que volvieron de la Guerra habiendo perdido su espiritu. Es realmente interesante

60 Traduccion propia: "Al regresar de la guerra y de su intima conexion con la muerte, los viejos jovenes de la
generacion de Jack buscaron su desarrollo intelectual con la misma seriedad con la que se divertian, bebian y
estaban con muchas mujeres, tratando de compensar los afios perdidos de su juventud, asi como los recuerdos
insoportables y desestabilizadores que llevaban consigo, por la culpa que sentian de haber sobrevivido a
camaradas perdidos, y por lo que habian aprendido sobre la fragilidad de la vida".
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el uso de la expresion jovenes hombres viejos, porque realmente eso eran. Eran demasiado
viejos como para ver la vida con la ingenuidad de antafio, pero eran demasiado jévenes como
para creer que la guerra y la soledad eran lo inico que la vida tenia para ofrecerles. Cargaban
con ellos la culpa de haber sobrevivido y estaban tan acostumbrados a vivir bajo la amenaza
de la muerte que muchos de ellos veian la vida civil ordinaria como tremendamente aburrida
y, valga la redundancia, ordinaria.

Es por lo anterior que, a mi parecer, la generacion perdida y la generacion beat deciden
refugiarse en el exilio, dentro o fuera de su patria. La guerra produjo tal nivel de afectacion
que generd desplazamientos fisicos y psicoldgicos en todos los afectados. La paz se vuelve
casi que intolerable ya que no genera en ellos ningln tipo de sentimiento, por lo que tienen
que ir a buscar un sentido a la vida en otra parte. Es por lo tanto que la paz perpetua que busca
Immanuel Kant es una quimera para estos individuos frente a los cuales la guerra es una
constante en su interior. Si bien las bombas quedaron atrés, el efecto de ellas siempre seguira
viviendo en sus corazones. Al no poder encontrar una soluciéon en la paz, son personas que
tuvieron que continuar la guerra consigo mismos. Entonces, la generacion perdida no vio mas
solucion que migrar a Paris para no tener que presenciar la decadencia de su propia sociedad.
Similarmente, la generacion beat no esta conforme con la sociedad tradicional y aquel mundo
de autopista, por lo que deciden huir a las carreteras y a las calles donde se podia encontrar lo
realmente auténtico de la sociedad americana.

Los personajes de The Sun Also Rises y On the Road estdn en un constante ir y venir
entre la ilusion total y la desilusion desgarradora donde nada tiene sentido. Los personajes van
de un lado al otro para tratar de solucionar sus problemas y se aferran a desilusiones para
protegerse de la decepcion del mundo. Mientras tienen momentos de felicidad y tranquilidad
absoluta, siempre terminan volviendo a la desilusién cuando sus esperanzas de una vida mejor
se quiebran. En ambas novelas es posible notar como los personajes se preguntan el por qué y
para qué de todo y, no pudiendo encontrar una respuesta, terminan inmersos en la decepcion.

Jake Barnes no es el tipico personaje escrito por Hemingway ya que no personifica las
cualidades masculinas de los hombres que escribe, como el torero Romero. Jake es catdlico,
siente, llora y ama perdidamente a Lady Brett Ashley. Una noche, Jake pensaba en su mala
suerte tras la herida que lo habia dejado impotente. Si bien él queria olvidarlo, los de su

alrededor no lo dejaban en paz ya que habia sacrificado algo atin més grande que su vida. Era
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esta herida la que nunca lo dejaria vivir plenamente su amor con Brett. En la siguiente cita
podemos leer el mondlogo sarcéstico de Jake donde critica los consejos de la Iglesia Catodlica

asi como a Brett por emascularlo:

"I never used to realize it, I guess. I try and play it along and just not make trouble
for people. Probably I never would have had any trouble if I hadn't run into Brett
when they shipped me to England. I suppose she only wanted what she couldn't
have. Well, people were that way. To hell with people. The Catholic Church had
an awfully good way of handling all that. Good advice, anyway. Not to think
about it. Oh, it was swell advice. Try and take it sometime. Try and take it"¢! (39).

A lo largo de la novela, Jake sigue perdiendo y recuperando la esperanza con respecto
a su relacion con Brett. Es en definitiva un amor de posguerra que nunca podra ser
consumado. Hemingway desenmascara con maestria la falsa felicidad presentes tanto en la
vida como en el amor después de la guerra. Si bien las personas viven una vida moderna,
industrializada y comoda gracias a los avances tecnologicos, esta es enteramente vacia y
carente de significado. Es necesario aclarar que, ademas del caso de Jake y Brett, en la novela
no hay ningln caso de una relacién de amor correspondido. Mientras Robert Cohn y Pedro
Romero tienen conceptos del amor completamente obsoletos, el amor de Jake no puede ser
correspondido por su cruda realidad. Es posible notar tanto el placer como el dolor que
inspiran los encuentros entre Jake y Brett, donde lo mejor era callarse. Si bien Brett le dice a
Jake que es su unico y verdadero amor, no gana nada en decirle que lo ama. Esta es una de las
escenas mas desgarradoras de la novela, donde toda posibilidad de ilusion queda

completamente destrozada.

—"'Couldn't we live together, Brett? Couldn't we just live together?'

—'T don't think so. I'd just tromper you with everybody. You couldn't stand it.'

8! Traduccién propia: "Nunca me habia dado cuenta, supongo. Trataba de toméarmelo a broma y de no causar
problemas a la gente. Probablemente nunca habria tenido ningin problema si no me hubiera encontrado con
Brett cuando me enviaron a Inglaterra. Supongo que ella solo queria lo que no podia tener. Bueno, la gente es
asi. Al diablo con la gente. La Iglesia Catdlica tenia una manera terriblemente buena para lidiar con estos
asuntos. Buen consejo, de todos modos. No pensar en eso. Oh, fue un gran consejo. Trata de seguirlo alguna vez.
Trata de seguirlo".
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—'T stand it now.'

—'That would be different. It's my fault, Jake. It's the way I'm made.'

—'Couldn't we go off in the country for a while? '

—¢It wouldn't be any good. I'll go if you like. But I couldn't live quietly in the
country. Not with my own true love. '

—'Tknow. '

—'Isn't it rotten? There isn't any use my telling you I love you. '

—'You know I love you. '

—'Let's not talk. Talking's all bilge. I'm going away from you, and then Michael's
coming back''®? (62).

De esta forma, pareciera como si la palabra amor no pudiera colmarse en la vida.
Como si la palabra hubiera sido vaciada de significaciéon por completo, pues ya no tiene
cabida en este nuevo mundo. Por su lado, para Sal Paradise la tristeza esta alrededor de todo
Estados Unidos. Lo encuentra en las personas que conoce, en los lugares que visita y hasta en
los propios sueios, como cuando Dean se despierta y dice que estd esperanzado porque no
tiene suefos (258). La tristeza estd intimamente ligada a la soledad, y de ahi deriva el deseo
del personaje por vivir frenéticamente y encontrar el amor. Solo de esta manera, viviendo
intensamente, desaparecia la soledad. Sal intenta tener conversaciones profundas con las
nuevas personas que conoce y hace lo posible por lograr una conexion intima y personal con
todas las mujeres que encuentra. Méas que una conexion fisica, Sal anhela una conexion
sentimental con las mujeres. Sin embargo, como un exiliado dentro de su propia patria, Sal
solo logra conexiones intimas con aquellos que comparten sus pensamientos, con la propia
generacion beat. Harto de esto, Sal en numerosas ocasiones a través de la novela se pregunta

el porqué de la vida, donde por més que buscar no hallaba su propésito.

62 Traduccién propia: "-;No podriamos vivir juntos, Brett? Solo eso, vivir juntos. -Creo que no, solo te engafiaria
con todo el mundo. No podrias soportarlo. -Lo soporto ahora. -Seria diferente. Es mi culpa, Jake. Es la forma
como estoy hecha. -;No podriamos irnos al campo por un tiempo? -No serviria de nada. Ir¢, si t quieres. Pero
no podria vivir sosegadamente en el campo. No con mi verdadero amor. -Lo sé. - {No es un asco? No sirve de
nada decirte que te amo. -T1 sabes que te amo a ti. -No hablemos. No decimos mas que tonterias. Voy a irme
lejos de ti y, ademas, Michael vuelve".
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"In God's name and under the stars, what for? At dusk I walked. I felt like a speck
on the surface of the sad red earth"®* (179).

La alegria y la ilusion de antafio no tenia cabida después de la Guerra, donde Sal sentia
que vivia una vida de fantasma y pesadilla. El tnico escape a esto seria la carretera y las

experiencias que encontraria en ella.

"That night in Harrisburg I had to sleep in the railroad station on a bench; at dawn
the station masters threw me out. Isn't it true that you start your life a sweet child
believing in everything under your father's roof? Then comes the day of the
Laodiceans, when you know you are wretched and miserable and poor and blind
and naked, and with the visage of a gruesome grieving ghost you go shuddering

through nightmare life"%* (106).

A pesar de no mostrar ninguna inclinacion Catolica en toda la novela, Sal invoca al
libro del Apocalipsis de San Juan y particularmente al Sinodo de Laodicea. Esta iglesia es
amonestada por no ser ni fria ni caliente, sino tibia, lo que se traduce en una falta de fe. El
tibio fervor los hace indignos y, a pesar de su riqueza material, son desdichados, pobres y
ciegos. Sal se despierta ese dia en Harrisburg como el Sinodo de Laodicea. Esto explica el
afan y el miedo de Sal de vivir la vida "a medias", el querer despertar del letargo y poder vivir
la vida enteramente.

Existe, entonces, un lazo entre la nocién de generacion y la de destino o fatalidad, ya
que la generacion entra a ser practicamente inevitable. Las generaciones son producto de un
contexto historico y cultural determinado. Termina siendo basicamente una predeterminacion
que determina, ya que el contexto de la guerra determind que fuera la generacion en la que les
"toco vivir". Sin embargo, esto no siempre es tan mimético, ya que las generaciones también

surgen como reacciones a esa época desde dentro y desde fuera, como ocurre en el caso de

%3 Traduccion propia: "En el nombre de Dios y bajo todas las estrellas, ;para qué? Al anochecer caminaba. Me
sentia como una mancha sobre la superficie de la triste tierra roja".

% Traduccion propia: "Esa noche en Harrisburg dormi en un banco de la estacion de ferrocarril; al amanecer el
jefe de estacion me echo fuera. ;No es cierto que se empieza la vida como un dulce nifio que cree en todo lo que
pasa bajo el techo de su padre? Luego llega el dia de la decepcion cuando uno se da cuenta de que es desgraciado
y miserable y pobre y estd ciego y desnudo, y con rostro de fantasma dolorido y amargado que camina
temblando por la pesadilla de la vida. ".
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Hemingway y Kerouac. La generacion deviene una respuesta subjetiva donde, en el caso
especifico, ni Kerouac ni Hemingway pueden estar en el lugar. Deben huir de Estados Unidos
tanto fisicamente, como Jake Barnes y el propio Hemingway, y figurativamente como lo hizo
Sal Paradise y Kerouac. El exilio de la sociedad norteamericana, desde dentro y fuera. La
respuesta es, entonces, como una asuncion de la responsabilidad y, ademds, como una
interrogacion de aquello que vivian.

En su ensayo La cultura es algo ordinario, Raymond Williams escribe acerca de cémo
todas las sociedades poseen su propia forma, finalidades y significados. Por lo tanto, construir
una sociedad "significa descubrir significados y orientaciones comunes, y dicha construccion
comporta un debate y una mejora continuos bajo las presiones ejercidas por la experiencia, el
contacto y los descubrimientos, los cuales van escribiéndose en el territorio" (39). Es ahi
donde nace una sociedad; sin embargo, los elementos basicos y tradicionales de una sociedad
pueden ser trastornados por unas mentalidades individuales que consideran que la cultura no
es capaz de abarcarlos a todos. Crecer en una tierra significa ver el paso de como las
mentalidades se van moldeando a lo largo de los afos, poder notar como se transforman las
relaciones y emergen nuevas lenguas e ideas diferentes. Para Williams, es necesario aceptar
que la gente corriente y la cultura son algo ordinario, comun a todos, donde no hay masas que
salvar. Asi entonces, para el critico: "la tarea de un escritor consiste en ocuparse de los
significados individuales y hacerlos comunes" (62). Escritores como Hemingway y Kerouac
se encargan de documentar los cambios individuales de unas sociedades para hacerlos
comunes. Segun Williams, entonces, es posible entender como somos producto de nuestra

historia; si bien esta no necesariamente es determinante, nos forma.
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Conclusiones

Ernest Hemingway y Jack Kerouac, mediante su obra y en especial en las novelas The Sun
Also Rises y On the Road, realizan una toma de posicion frente a la lengua y frente al
lenguaje, que termina por traducirse en el campo cultural. Como quedd establecido, con su
novela Hemingway logré introducir magistralmente su teoria del iceberg donde omitia hechos
de la historia para que estas omisiones reforzaran la narracion. Entonces, el significado
verdadero de la historia, mas alla del vaivén de los personajes, brillaba al ser implicito. Por su
lado, con On the Road Kerouac nos adentra en su prosa espontianea huye de toda idea
preconcebida o tradicion de la literatura donde, en oposicion a Hemingway, nos describe
absolutamente todo pensamiento, casi sin mediacion, de Sal Paradise. Es necesario recordar
que en su version original, la novela de Kerouac consistia en "el rollo", que no tenia margenes
ni espacios entre los parrafos. Al medir 120 pies de largo, el rollo en su estructura era
literalmente como una carretera.

Entonces, a su manera diametralmente opuesta, Hemingway y Kerouac nos dan a
conocer los deseos de dos generaciones. Siguiendo con la teoria de la paratextualidad de
Gerard Genette, mas alla del texto de Hemingway y Kerouac podemos entrever la diversidad
que ambos buscan. Cada uno, a su manera, mediante procesos de inclusiones y exclusiones,
trataron de implementar no tanto una literatura de nacidn, sino una literatura de generacion.
Notamos entonces las propiedades sociales y formales que discute Williams, lo que se calla y
lo que se habla. Si bien ciertos segmentos sociales amplios no se encuentran representados,
estas narraciones permiten que dos generaciones enteras sean oidas. Se trata de generaciones
que no estaban de acuerdo con el discurso oficial que solo buscaba el progreso y la utilidad.
Estos, en cambio, pregonaban por la introspeccion y por intentar encontrar un significado a
todo lo que vivian. En esta literatura es posible notar una importante asociacion con la cultura.
Los escritores responden a los cambios que ocurren ante ellos mediante la lengua, el discurso,
la forma. Como se analiz0, bien se tratara de una teoria que excluia todo ornamento excesivo
o aquella que expusiera todas las opiniones sin ser mediadas, estos autores expresaban una

idea distinta de vivir que no podia ser silenciada sino escrita. Si bien es capaz de generar un
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didlogo de exclusiones, ya que deja a un lado a una gran parte de la sociedad, aquella que se
cefifa al discurso del gobierno, cuenta otra cara de la moneda. El mundo de la autopista
dialoga con una masa tanto extensiva como heterogénea.

Lo anterior nos ensefia que la literatura tiene un poder disuasorio que nos hace
detenernos un momento a pensar. Los discursos del expressway world se van replanteando
por medio de la literatura. La literatura es capaz de ofrecer otro didlogo para quienes no se
ven representados en el discurso masivo. Es esta una funcion casi que pedagdgica de la
literatura. Por lo tanto es necesario comprender la literatura no desde un codigo moral
nacional donde se resaltan los valores tradicionales como la familia, las costumbres y la
moral, sino desde unos discursos heterogéneos. Estas narraciones son tan necesarias para las
estructuras del sentir que son capaces de fundar generaciones. De esta forma, es posible
comprender como Ernest Hemingway es el precursor de la generacion perdida después de
publicada su novela The Sun Also Rises. Por su lado, Jack Kerouac le proporciondé un nombre
a aquel segmento de la poblacion que no se sentia satisfecho con su propio destino y queria
tomar las riendas del mismo, y asi surgio la generacion beat después de On the Road. El
sentido pedagogico de la literatura se encamina hacia la formacion de una generacion. Como
se analizd, ambas novelas son romans a cléf, por lo que es posible sacar de ellas un legado
testimonial que funda un discurso literario y, a su vez, funda una generacion. Hemingway y
Kerouac vivieron como escribieron. Sobre Hemingway, el escritor inglés Sir Anthony

Burgess escribi6:

"Reconciling literature and action, he fulfilled for all writers, the sickroom dream
of leaving the desk for the arena, and then returning to the desk. He wrote good
and lived good, and both activities were the same. The pen handled with the
accuracy of the rifle; sweat and dignity; bags of cojones"® (Poetry Foundation,

parr. 3).

Entonces, tanto Hemingway como Kerouac dan cuenta de la otredad, de un segmento

que no aparece representado en los libros de historia. Es una otredad que cuestiona los valores

%5 Traduccion propia: "Reconciliando la literatura y la accion, él cumplio para todos los escritores el suefio de
enfermo de dejar el escritorio por el coliseo, para luego volver al escritorio. Escribié bien y vivid bien, y ambas
actividades eran la misma. La pluma manejaba la precision del rifle; sudor y dignidad; bolsas de cojones".
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y el proyecto moderno. Asi entonces, en las novelas es posible notar una evaluacioén de los
valores que imperan, su cuestionamiento e incluso su replanteamiento por unos codigos
morales que ellos consideraban mejores. Podria encuadrarse lo anterior como una forma de
libertad que tiene una vision de reapropiarse de las cosas, como forma de librarse de los
valores tradicionales. Hemingway y Kerouac cuestionan el discurso popular y el de las masas
y, por supuesto, el porqué de la guerra. Los autores van mds alld de los discursos
estandarizados, mercantilizados o ideologizados que afirman lo que ya se sabe. Si bien no
entran a analizar la necesidad misma de la guerra, es posible notar un cuestionamiento por lo
que se busca y lo que se persigue después de esta. Después de una ruptura tan grande del
mundo tal y como lo conocian, no es posible dejar a un lado las introspecciones realizadas por
los personajes de Hemingway y Kerouac donde se preguntan por el sentido de la vida misma.
Y es la ruptura que convocan las guerras, el origen de estas generaciones que intentan volver a
Vivir.

La respuesta, para ellos, la podemos encontrar en el lenguaje. Los autores realizan una
interrogacion por el lenguaje y en ultimas deciden crear su propia forma de escribir, la forma
de escribir de sus generaciones. ;Por qué la necesidad del lenguaje? El lenguaje crea nuevas
posibilidades identitarias que van tras esa imaginacion liberal. La literatura puede ofrecer
otros significantes, otras posibilidades u otros mundos. Interroga el lenguaje y permea todos
los ambitos: econdmico, politico, social. La nocién de novedad que viven los personajes
también es construida sobre la base de la alteridad. Como se analizd, cada personaje
encontraba el placer en las experiencias, en lo simple del campo y la carretera. De esta
manera, cada autor siente la necesidad de construir su propia forma de escribir y, por tanto, de
manifestarse.

Estas narraciones son las que llevan a la diversidad cultural, al establecimiento de la
diferencia y la otredad en la literatura. A su turno, esas diferencias van tras la formacion de
otra nacionalidad, una nueva nacion en construccion. Los discursos de la generacion perdida y
la generacién beat, sea intencionalmente o no, van tras un orden liberal: buscan la dignidad y
la recuperacion de la vida humana. De retomar el sentido de la vida. Si bien la alegria y la
ilusion de antafio no tenia cabida después de las guerras, buscaban llenar ese hueco mediante
la experiencia. En ultimas, los personajes de The Sun Also Rises y On the Road querian

recordar, pero volver a aprender a vivir tras lo ocurrido. Como se dijo anteriormente, el
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expressway world, el mundo de la construccion masiva y el progreso buscaba olvidar y borrar
lo pasado a toda costa. En cambio, en las novelas analizadas notamos que la naturaleza es
descrita como aquel espacio que siempre ha acompafiado al hombre; como una nostalgia del
pasado. Entonces, los personajes de Hemingway y Kerouac, asi como los mismos autores y
sus generaciones no podian, ni querian, olvidar tan fécil.

La literatura también tiene una relacion con el futuro que no es posible descifrar del
todo. No obstante, nos permite preguntarnos cual es el destino de este futuro donde el pasado
fue tan oscuro. Entonces, no es de sorprender que los finales de The Sun Also Rises 'y On the
Road sean tan desolados. No obstante, mientras el de The Sun Also Rises no deja ninguna
esperanza, el de On the Road termina con un suefio de algo mds, una minima esperanza para
el futuro.

El final de The Sun Also Rises se analiz6 en el primer capitulo de este trabajo, en el
cual transcurre un didlogo entre Jake Barnes y Lady Brett Ashley que nos deja saber que toda
posibilidad de un final feliz y del amor estd irrevocablemente perdida. Si bien hubieran
podido pasar un buen rato juntos, en palabras de Jake, la guerra habia acabado con toda
posibilidad y solo quedaba la ilusién de lo que pudo haber sido. Poco antes del final, Jake
sostiene una conversacion con su amigo Bill, donde discuten el festival de San Fermin y la
vida en general. Ya que nada pareciera tener sentido, ni propdsito, en un mundo donde los

eventos mas magnificos son también pesadillas encantadoras, la inica solucion era el alcohol:

"'After a little while Bill said: "Well, it was a swell fiesta.'
'Yes,' I said; 'something doing all the time.'

"You wouldn't believe it. It's like a wonderful nightmare.'
'Sure,' I said. 'T'd believe anything. Including nightmares.'
"What's the matter? Feel low?'

'"Low as hell.'

"Have another absinthe. Here, waiter! Another absinthe for this sefior'"'%® (226).

% Traduccion propia: "Después de un rato Bill dijo: 'Bueno, fue una gran fiesta'. 'Si," dije; 'algo que hacer todo el
tiempo'. 'No lo creerias. Es como una pesadilla maravillosa'. 'Claro’, dije. 'Creeria cualquier cosa. Incluyendo las
pesadillas'. ';Qué pasa? ;Te sientes mal?' 'Horriblemente'. 'Tomate otra absenta. Aqui, jmesero! Otra absenta

para este sefior'".
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Asi entonces, parece que Hemingway erradica toda posibilidad de felicidad en sus
personajes, y quizas asi también en su propia generacion. En cambio, el final de On the Road
acaba con un monoélogo de Sal Paradise donde, de su tipica manera Unica, nos narra deseos y

suenos.

"So in America when the sun goes down and I sit on the old broken-down river
pier watching the long, long skies over New Jersey and sense all that raw land that
rolls in one unbelievable huge bulge over to the West Coast, and all that road
going, all the people dreaming in the immensity of it, and in lowa I know by now
the children must be crying in the land where they let the children cry, and tonight
the stars'll be out, and don't you know that God is Pooh Bear? the evening star
must be drooping and shedding her sparkler dims on the prairie, which is just
before the coming of complete night that blesses the earth, darkens all rivers, cups
the peaks and folds the final shore in, and nobody, nobody knows what's going to
happen to anybody besides the forlorn rags of growing old, I think of Dean
Moriarty, I even think of Old Dean Moriarty the father we never found, I think of
Dean Moriarty"%” (307).

Si bien nadie sabe qué va a pasarnos en el mundo, ademés de envejecer, noche tras
noche lloran los nifios y salen las estrellas a iluminar las praderas. Sal piensa en Dean
Moriarty, piensa en aquel padre de los beats que dia tras dia buscaba la novedad en la
experiencia, aquella persona que siempre estaba preparado para todo. Lo que buscaba Dean en
la carretera era a si mismo. Dean instaba a Sal y a sus amigos a ir mas alla de los limites de la

libertad, conociendo todo lo que podia ser conocido. Para Sal y para Kerouac en el mundo

67 Traduccidn propia: "Asi, en esta América, cuando se pone el sol y me siento en el viejo y destrozado malecon
contemplando los vastos, vastisimos cielos de Nueva jersey y se mete en mi interior toda esa tierra descarnada
que se recoge en una enorme ola precipitandose sobre la Costa Oeste, y todas esas carreteras que van hacia alli, y
toda la gente que suefia en esa inmensidad, y sé que en lowa ahora deben estar llorando los nifios en la tierra
donde se deja a los nifios llorar, y esta noche saldran las estrellas (;no sabéis que Dios es el osito Pooh?), y la
estrella de la tarde dedicara sus mejores destellos a la pradera justo antes de que sea totalmente de noche, esa
noche que es una bendicion para la tierra, que oscurece los rios, se traga las cumbres y envuelve la orilla del
final, y nadie, nadie sabe lo que le va a pasar a nadie excepto que todos seguirdn desamparados y haciéndose
viejos, pienso en Dean Moriarty, y hasta pienso en el viejo Dean Moriarty, ese padre al que nunca encontramos,
si, pienso en Dean Moriarty".
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siempre habré lugares para recorrer y espacios para explorar. Por lo tanto, pese al sinsentido
del dia a dia, siempre habra esperanza de que mafiana se conocera algo mas.

Asi el mundo de The Sun Also Rises y On the Road nos parezca caotico e incluso
amoral, los autores consiguen la afiorada ruptura con el verdadero mundo del caos, el del
expressway world. No es tanto el testimonio lo que queda de las novelas, el dia a dia de los
personajes, sino su discurso literario, la otredad que quieren mostrar a los lectores. Se trata de
la mediacion de la literatura en el campo cultural, que sobrepasa la nocion de documento. La
literatura es el discurso que no retrocede. En palabras del escritor y beat William Burroughs:
"Algunas veces, como en los casos de Fitzgerald o Kerouac, el efecto producido por un
escritor es inmediato, como si una generacion estuviese esperando por ser escrita" (321). Asi
eran las generaciones perdida y beat.

Entonces, la literatura de Hemingway y Kerouac se encuadra en un ejercicio continuo
de indagacion. Siempre esta en proceso y en constante cuestionamiento del pasado y de lo que
estd ocurriendo a su alrededor. Si bien los procesos de modernizacidon no son abstractos sino
vitales, esta literatura puede ofrecernos otra experiencia vital. Una experiencia capaz de
fundar una generacion. La literatura es fiel a si misma en esa constante interrogacion. Las
narraciones son fieles a los impulsos de cuestionamiento y busqueda de Jake y Sal. La clave
estd en la resistencia, en el descubrimiento de la otredad. En sus ensayos sobre este concepto,
Ernesto Sébato escribié que "los hombres encuentran en las mismas crisis la fuerza para su
superacion. (...) El ser humano sabe hacer de los obstaculos nuevos caminos porque a la vida
le basta el espacio de una grieta para renacer" (75). La resistencia estd en los pequeios
momentos de libertad que podamos encontrar. Esta en la literatura misma. La literatura ofrece
una posibilidad, siempre yendo mas alld. La literatura nos abre el camino a mundos posibles

que necesitan ser escritos para no ser olvidados.
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