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Una radio en mi cuarto me lo dice todo.
[...] No preguntes mas.

Charly Garcia

La presente obra puede optar por la eleccion de género. La eleccion es delegada al lector,

director y actor de esta pululante, pristina y lograda obra.

Para la puesta en escena, la compafiia que desease montar esta obra puede optar por dos
opciones en el caso de las propagandas. En primer lugar, puede elegir presentarlas en
escena, en cuyo caso, el espacio escénico se pondra en negro y en completo silencio y una
luz iluminara al personaje que hable durante el espacio publicitario, entiéndase por lo
anterior la opcién brookniana, es decir, el teatro cuya relacion con el espectador y los
actores es inmediata en la puesta en escena y no tiene un intermediario temporal ni
espacial. En segundo lugar, si se cuenta con los medios, elija reproducir las propagandas
en un gran telén que se pose entre el publico y los actores. En este caso, la propaganda
debe ser grabada con fondo verde y los personajes deben aparecer simultdneamente en el

plano de grabacion y en espera de su parlamento.
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Tabla de posibles personajes
Presentador — Actor #3

Muerte — Actor #2

Suicida #1 — Juan — Ex-suicida #1
Suicida #2

Suicida #3

Suicida #4 — Zoé — Actor #1

Director
Malabarista 7
Estos personajes seran
Comentarista interpretados sélo por dos
actores. Un hombre y una
Cientifico || mujer. Intercambiaran el rol
del comentarista en cada
Carnicero una de las propagandas.
Dramaturgo A




[El escenario esta iluminado con una escala de colores tenues y lugubres. Hay un atril en el
lado derecho que va a estar iluminado durante toda la presentacion a no ser por alguna
indicacion que se hiciese. Frente a las sillas del pablico, sobre el escenario, se ubicaran tres
sillas que corresponderan a los suicidas. En el costado izquierdo (del publico), diagonal al
publico y con mala iluminacion, se ubica Muerte, en cadenas; lo que mas resalta es su voz,
salvo en el final de la obra, donde queda este personaje, Zoé Withman y Presentador. La
decoracion por lo demas es simple, colores marrones y cafés, para generar un aire a vieja
subasta de arte y, de ser posible, un televisor o pantalla en el que se proyecte la subasta en
vivo, tal y como en la comodidad del hogar. Los suicidas estan ubicados en orden de

izquierda a derecha: Suicida #1, Suicida #3 y Suicida #2]
[Se escuchan aplausos]

Presentador: Sean todos y todas bienvenidos a esta memoriosa velada. jBienvenidos a otra
noche de EI show por el show: el taller de las muertes, donde los suicidas aprecian su

suerte!
Suicida #2: Queé tal estos hijueputas, dizque poniendo en oferta la muerte. jBrillante!

Presentador: jhey! No te anticipes, querido, ya llegard tu momento... Pues bien, a su lado
izquierdo tenemos a nuestra querida Muerte [se enciende la luz sobre ella, se la ve bien
vestida, salvo por los pies que lleva encadenados] que nos acompafard con su delicada

presencia. ¢ COmo te encuentras el dia de hoy?

Muerte: Con ganas de salvar a alguien de tu asquerosa fabrica inquisidora y somnolienta
[mueve sus cadenas, las siente pesadas y agobiantes].

Presentador: qué grata sorpresa y maravillosa determinacion nos traes hoy. Esperemos que
tengas suerte. Sin mas, demos inicio a nuestra velada, a nuestra subasta. Por favor, querida,

dinos cual sera nuestra primera y asombrosa muerte.

Muerte: es un suicidio mediatico de gran interés... [silencio profundo] Con su celular
usted podra empezar su nota de suicidio. jQuién no quisiera una!, una nota en vivo a todos

sus contactos en redes y, si asi lo desea, a todo el mundo sin restriccién alguna.




El anuncio se expandira y venderd como noticia caliente hasta que en torno del edificio
desde el que usted, joven amante del espectaculo, va a saltar, se aglomere una gran cantidad

de imprudentes observadores que llevaran el anuncio ain mas lejos.

Después de ello, usted pronunciara sus palabras finales. Algo brusco, extenuante, como una
declaracion antisistémica que le permita replantear a todos los grandes, digamos,
pensadores, sobre la nefasta sociedad en la que se encuentran. Ahora bien, si usted carece
de inspiracion, talento y tradicion, nosotros podremos facilitarle un dltimo discurso.
Posterior a ello saltara para caer encima de un bolardo, que tanto bien y tan bellamente

decoran todas las calles y ciudades del mundo.
Presentador: jempecemos esta subasta con quinientos mil!
Suicida #3: Seiscientos.

Presentador: tengo seiscientos, jquién da ocho!

[Suicida #1 mueve la cabeza con gesto de aprobaciéon]

Presentador: nueve, nueve, nueve, ¢tengo novecientos? Quien da méas, mas, nueve, nine,

nine, nine, nine [Suicida #3 levanta la mano] ¢Quién da un millon?
Suicida #2: millon cien.

Presentador: ;quién da méas?

Director: [entre el publico, con tono brusco y fastidioso] jMillén y medio!

Presentador: tengo millén y medio. ¢Quién diria que un suicido podria valer tanto la pena,
¢no? jVamos! Denme mas dinero. [Suicida #1 asiente] jjjUuufff!!! Pero qué codiciada esta

esta muerte.
Suicida #3: [Mira su valija, la cierra] iDOY TRES MILLONES! [desesperado y ansioso]

Presentador: TRES MILLONES, QUIEN DA TRESYMEDIO. ¢Tresymedio?
Tresymedio... Tres millones a la una... [suicida #1 mira con atencion al #3] tres millones a

las dos...

Suicida #1: TRESYMEDIO.




Presentador: tresymedio, quién se anima a cuatro [silencio, mira con curiosidad al #3]
¢No? Tres y medio a la una, tres y medio a las dos, TRES Y MEDIO A LAS TRES.
iVendida al suicida #1!

Suicida #3: [se levanta y del impulso tira la silla del escenario y hace que los otros dos

qué?!t . j.POR QUE?!, para qué quiere esa muerte, esa era la mia. Démela, démela
Suicida #1: deme el dinero que te falta.

Suicida #3: jimbécil! Sabe que ya no tengo mas que ofrecer. j[DEMELAL!... ¢por qué no

me la da?

Suicida #1: creo que no comprendes mucho cémo funciona esto. La angustia y la
desesperacion del vencido es el alimento del que tiene mas capital. Ademas un poco de
alegria antes de estallar contra el piso no le cae mal a nadie, sobre todo si ves que la paz se

te va escapando en lo mas profundo de tus ojos.

Muerte: tranquilo, tranquilo. Tienes de donde maés escoger y te da el tiempo para irte de

aca.

Presentador: joh!, no digas ridiculeces, Muerte. Pero si hay algo cierto en tu bocaza, es
gue tenemos cuatro espectaculos mas y, si te abstienes, al final puede que te lleves la

sorpresa del dia de hoy. Nuestro premio especial por tu paciencia.

Suicida #3: jno!, jjno!!, jjiNO!!! Ustedes me dieron esa muerte. Aparecia promocionando
el evento. Esa era la mia, y vendi y dejé todo por obtener una pequefia fortuna para
asegurarla. Esa muerte [sefialando al Suicida #1] que su ambicion tomd es mia. Yo debo

morir de esa manera. ¢Para qué la quiere usted, eh?

Suicida #1: no tengo ninguna predileccion ni pretension. So6lo vi que se podria poner
interesante la noche si pujaba en tu contra. Queria ganarla desde que te encontré con los
ojos desorbitados. Muerto de ansiedad por atrapar el vacio [silencio, su mirada al piso].
Qué otro deleite que morir en el llanto de un ser al que no le alcanza [se le quiebra la voz]

la plata.




Suicida #3: [Absorto y desolado, con la mirada desorbitada hacia el piso, empieza
murmurando y su voz va tomando volumen a medida que va hablando] yo... yo... yo
queria esa... tenia el dinero para esa... Desde que la vi en las propagandas... era mia. Todo
mi esfuerzo, bienes, trabajo eran esa muerte... ESA ERA MI MUERTE!... Ya no quiero
vivir, ya no tengo por qué vivir... La vida me sigue escupiendo... jLA ULTIMA VEZ!
[dice estas dos ultimas frases mientras sale del escenario, hacia los bastidores, saca un
cuchillo de su abrigo, vuelve a escena y mirando a Suicida #1 se corta la garganta, cae fuera

de escena, pero un brazo que cae al piso con un cuchillo ensangrentado queda visible]

Presentador: jay!, este numero tres no pudo esperar a ser mas reconocido. jQué
caprichoso que estaba! Pero, bueno, eso nos deja con diez minutos mas para amenizar un

poco mMAas estas muertes.

Suicida #1: [serio] yo no quiero hablar con usted ni con nadie, quiero que me dé mi

muerte.

Presentador: ya te la daré, tdmalo con calma. ¢Por qué razon no disfrutar de los Gltimos

instantes de tu vida en compafiia [mira al publico] de tan excelente auditorio?

Suicida #1: aqui el unico espectador soy yo, me da lastima por ese hombre, pero ya lo
barrera el tiempo [en voz queda] como espero me quite esta pena que traigo [voz habitual].
iEl verdadero espectaculo es mi muerte! Acd solamente estamos como entrada, como
suspense. Mi muerte es la que hace espectadores... el resto esta como estaban los antiguos

frente al televisor: habituados. Tu, Muerte, saca a ese acelerado para poder empezar.

Presentador: joh!, querido, quién es el que esta de acelerado, hablas y hablas de cémo se
acelero el muerto, pero quieres que la muerte te recoja de prisa en el espectaculo que he
creado. De hecho, ¢no se te antoja una aromatica para calmar los nervios? Y mientras tanto,

qué tal si nos cuentas por que viniste. Eres de esos que llama la atencion.

Muerte: [haciendo mutis] jay!, presentador, déjalo en paz [mientras saca el brazo de

escena, deja el cuchillo]

Suicida #1: como le gusta perder mi tiempo. Envés de darme la muerte que me merezco,

me pone en tiempo muerto. El Gnico motivo que existe para hacer esto es porque existe, fin,




no hay méas. Porque mas alla de esto no hay nada, aqui no hay maés alla. [el suicida #4 que

esta sentado entre el pablico lanza un lamento]

Presentador: querido, jpero qué ideas tan maravillosas tienes! [hacia el publico] Escuchen
muy bien, amoroso publico [empieza a hablar para si] No, no, hay que hacerlo bien..., pero
antes un nombre..., Si, uno terriblemente premonitorio... mmm... jYa sé! [retomando sus
palabras hacia el publico] Tengo el gran honor de presentarles a Juan, nuestro suicida del

momento..., el suicida que siempre esta mas aca.
Muerte: jqué condena tan grande son tus palabras!

Presentador: pero qué dices, si no soy yo, es Juan, otro apocaliptico, otro anunciador del
fin de los tiempos, del nuevo comienzo. Un mensajero del destino, de Dios, pero sin duda,
uno pesimista [risa estridente y falsa].

[Suicida #1, hace un mutis, a su regreso lleva una mascara en las manos, se la coloca. La
mascara es toda redonda y con una expresion agonica, marca de una vida llena de quejas.

Se convierte en Juan.]
Muerte: no digas estupideces.
Presentador: yo sélo repito lo que Juan dio a entender a nuestro amado publico.

Juan: claro, porque eso es lo que somos. Nada mas el #3 que se aventd soélo por la
propaganda. Repetir lo ya anunciado. jRepetidores! Buenas tardes, buenos dias, hasta
luego, querido director, querida amada... Repetidores... De acd solo podemos ir en
busqueda de otros mundos. Después de la muerte otra que valga la pena. jDame de una vez

mi puta muerte!

Muerte: aayy suicida #1, mide tus palabras. Cuando yo vaya por ti, me encaramaré sobre

ellas y desde alli te miraré morir.

Juan: pues sera otra gran espectadora de la verdad. El suicidio mas bello, méas estético y

placentero. Todo creado por nuestra sociedad.

Muerte: no me has elegido entonces, te has rendido.




Juan: ante esta mierda sélo se puede ceder. Qué vida, qué eleccidn, aca solo hay sumision.
Mira tus muertos, mira los suicidas, mira a quienes llevan en tierra ya mil afios. Acé sélo
hay control... ;(Mi libertad? ;Dénde? Quién dice qué es el amor, quién dice quién es el
director, quién dice que hay que saludar, para qué tenemos que hacerlo. Pero a pesar de
ello... no pude... no pude aislarme y vivir en soledad [se le quiebra la voz al decir la Gltima
linea] Su muerte, su espectaculo... Mi voluntad, mi muerte, mi espectaculo; esto es lo que

importa.
Muerte: mi nifio, habrias podido y aun puedes, no has pagado.

Presentador: [mirandola con veneno e ira] pero como se te ocurre, querida, como les
vamos a hacer esto a nuestros participantes y selecto pablico. Vienes aca y lo Unico que
haces, todas las noches, es vender tus ideas de alegria y liberacion. jNo! Aqui siempre
hemos hablado claro. Nosotros sometemos a la gente, y Juan lo entendi6. El sabe que no
hay mas alla y que todo lo que nos habita es conforme a nuestros mas grandes deseos, todo
lo que nos habita no es mas que conformismo. Y aun asi es muy listo. Eligié quedar en los

archivos de los anales de la historia.

Muerte: y para qué. ¢De qué sirve quedar en esos archivos? Seguiras en los anales del mas

aca. ¢Qué libertad encuentras en ello?

Juan: jah! jEso, eso! A eso hemos sido reducidos, la falsa memoria, la seguridad de estar
en un presente eterno. jAh de la vida! Ya nadie me responde. Antes grandes esperanzas,
teniamos, antes de todos nosotros, grandes esperanzas. El suefio y la fe ciega bajo el
sentimiento de que maés alla de nuestros ojos, mas alla de esta sustancia que me encorva,
que me enerva y pudre, teniamos un espacio sin tiempo, un lugar. Habitariamos con ellos,
nuestros viejos, nuestros muertos, habitariamos en una conjuncion de tiempos. No habria
mayor espera sino la bienaventuranza de traer a los que habian sido olvidados por el efecto

del tiempo.
Muerte: [enternecida y nostélgica] ;y... ahora?, ;ahora qué les queda?

Juan: la falsa memoria..., la triste fe ciega en la esperanza de convertirnos en seres y
suefios eternos y atemporales. La memoria es el paraiso de nuestra era. Seguimos matando

dioses, ahora mas que en ningun otro tiempo. Matando ilusiones y mundos, siempre en




busqueda de unos mas grandes y verdaderos. La desesperacion nos cobija, no hay soledad
porque aterra. Nos muestra que la finitud puede que exista... Nos queda la memoria, sentir
que en un acto seremos tan grandes o crearemos un espectaculo tan grande, magnifico y
estremecedor que el olvido no tocara nuestra imagen y asi, ser eternizados en la historia del

espectaculo masificado que vive pensando que el ser humano siempre sera probable.

Muerte: y para qué continuar en tan falsa memoria. Para qué consentir que nadie responde
a tu vida. Todos ustedes tan habladores y tan solitarios. Abre los ojos, siempre has estado
solo y nunca has aprendido hablarte y ahora dices que nadie te responde cuando yo aqui,
Muerte y todo, te recuerdo la vida, te alejo de tu misma falsa creencia. Y ¢quieres morir? A
ti no te duele la falsa memoria de las masas, te duele el sabe y ser consciente de que nunca

seras recordado eternamente. ..
Presentador: [hacia Muerte] jCalla y elige! [hacia Juan] Elige tu muerte.

Muerte: si, si, elige, elige escucharte, elige aprehenderte. Elige el olvido y abandona este
espectaculo. Elige el olvido y empieza a ver como cada idea es s6lo un latido oculto en el

vientre de la vida que tiene un corazon tan viejo, despierto y lejano para ustedes.

Suicida #2: [levanta el rostro y con mala sonrisa] ¢no ves que es lo mismo? Dale eleccion y
esperara que le digas por donde caminar. Dale capacidades distintas y te mostrara que esta
perdido, que no encuentra a nadie, que no puede salir de esa soledad que le parece una

condena.

Presentador: pero miren quién despertd. Buenas noches, querido. ;Y td, por qué estas aca?
[Se escuchan aplausos]

[PRIMERA PROPAGANDA

[En caso de haber elegido la opcion de la reproductividad técnica, desciende un telar
blanco entre el publico y los actores y se proyecta la propaganda. En caso de haber
elegido la opcion de teatro brookniana, el escenario esta sin luz, entra Malabarista sin ser
visto, luego entra Comentarista. La pantalla al fondo repite continuamente desde varios
angulos el suicidio que se acaba de producir. La luz los iluminara cuando digan sus

parlamentos]




Comentarista: [caminando por la escena con la cabeza mirando al piso. Cada cinco pasos
se volteara hacia el publico, para luego continuar su marcha] Aun sigo sin entender,
amigos, ¢que implica el uso de palabras en otros idiomas? O ¢qué significan todas esas
marcas textuales que notamos como colombianismos, en donde, podemos apreciar, aun
mas especificamente, la cultura bogotana? Quiza signifique que alguno de los guionistas
tiene la pluma terca y dura como la lengua, aunque no podemos descartar que sean
voluntarios. No obstante, no nos cabe duda que cada colombianismo mete a los
espectadores en el contexto espacial y politico colombiano. Por otro lado, vimos que de un
momento a otro Presentador empezd a decir nine, nine, nine. Y mas adelante... (Qué pena
me interrumpo, ellos no saben que yo ya tengo el guion completo y que he visto el show en

mi cabeza mas de treinta veces).

Malabarista: [todo el tiempo hablando al publico, sin dejar de hacer malabares]
iPromociones! jPromociones y nada mas! Ahora que la competencia esta tan brava y la
gente se incomoda tan facil, jYo!, yo que voy diez afios haciendo dinero a la berraca luz
del stop, les tengo la promocion. Aaaaapuesto a que no se esperaban eso, y es que yo desde
chiquito he tenido la vena para los negocios. Pues imaginense ustedes, criado en el monte
y obligado a hacer rendir el café... Un momento, yo no era el del monte, ese era el del

semdforo que queda tres calles para arriba... Entonces, ¢cuél era que era mi historia?

Comentarista: pues si, como les venia diciendo, queridos amigos, ya habiendo leido este
dizque libreto, uno nota las pocas palabras que hay en otros idiomas. Y podriamos hablar
de cdmo este idioma en el que estamos hablando esta relegado globalmente por estos otros
y los determina con elementos de esencialidad, naturalizando en ellos una concepcién de
desarrollo y supremacia que nosotros, los que hablamos como estamos hablando, no
somos capaces de sentir. jAh!, qué vaina haber empezado a hablar en nuestro idioma. Mil

idiomas y me toco esta lengua. Mil mundos y me tocé el oprimido.

Malabarista: no, en definitiva no encontré la historia por ningun lado. Es mas, mi memoria
en los ultimos tiempos no ha sido la mejor. Pero no se preocupen que, aun sin mi historia,
la promocion continla, porque esto es una propaganda y las rebajas no se olvidan. Asi que

aqui viene, con todo el poder, esta oportunidad Unica. Vea, cada vez que usted pase en mi




semaforo a verme echar cuchillos al aire, mientras padece el seméaforo en rojo, sélo tendra

que darme una vez, cada quince dias, la bonificacion por mi trabajo...

Comentarista: lo jodido es que no puede ser como yo les acabo de decir, porque nosotros
también valemos y de nuestro indesarrollo depende el desarrollo de ellos. Aun asi, ¢quién
establece ese desarrollo? Puesto que es claro que nos medimos con su vara. Y qué tal si
nos medimos distinto, medida por medida, midiendo nuestra palabra y lengua de tal

manera que usar otros idiomas no implique nociones de superioridad entre unos y otros.

Malabarista: cabe aclarar que la promocion es individual y, por ello, yo le daré una
tarjeta personalizada e intransferible para que aproveche mis malabares y mi trabajo en
todo su potencial. Eso si, si viene en carro con su novia o su familia, es tarjeta por cada

uno de ustedes. jQué les parece!

Comentarista: aunque eso ultimo también tiene sus problemas, porque empezariamos
nosotros a fantasear con la superioridad y luego este idioma que estamos hablando ya no
servird sino para justificar que podemos hacer lo que queramos sélo porque lo sabemos
usar. Aunque, si ustedes me disculpan, con todo respeto, ¢quién de nosotros sabe usar este

idioma que yace en nuestra lengua? jNadie!

Malabarista: jojo! Esta promocién es valida sélo para mi seméaforo y esté vigente por un
afo, después de eso se le acaba la excusa para volarse sin pagar.

Comentarista: igual, estuve pensando en esto, pero ya no estoy nada seguro.
(Empiezan a hablar al mismo tiempo y la luz los ilumina a ambos)

Malabarista-Comentarista: porque esto es una propaganda que pusieron los otros
guionistas para hacer el show mas largo y que pueda abarcar el tiempo por el que ustedes

estan pagando.

Malabarista: [al tiempo que el Comentarista, se repite tres veces] y es que pagan por ver
seres matandose, pero no dan una moneda si uno juega con cuchillos debajo de la pausa

de un seméaforo. ¢ Acaso no juego mi vida?

Comentarista: [al tiempo que el Malabarista, se repite tres veces] al fin y al acabo el

primer guionista fijo solamente manejaba una lengua y por eso no pudo hacer un buen




analisis de como se truecan unas por otras en el desarrollo global del mundo

globalizadamente desarrollado y progresista.
FIN DE LA PRIMERA PROPAGANDA]
[Se escuchan aplausos]

Juan: ja mi no me interesa saber de la vida, sea suya o mia! Sélo deme mi muerte para que

tenga lugar el espectaculo.
Presentador: pero Juan, tbmalo con calma, vas a arruinar nuestro show de tanto apuro.

Suicida #2: de hecho, Juan con tanta prisa s6lo est4d incrementado su rating. Esta
desesperada tension entre el presentador y usted sélo ha logrado atrapar la atencién del

(in)vidente.

Presentador: jqué ideas mas graciosas! Muy llamativas... a decir verdad, me muero de la

curiosidad por saber por qué estas aca.

Juan: déjense de glievonadas y denme de una vez mi muerte o te lamentaras por perder dos

ventas.

Muerte: eso, eso, desiste, #1, y llévate tu dinero. Y si no quieres tu vida, dasela a alguien

mas, Vvive para otros.

Presentador: jmch!, qué alboroto. Mejor cuéntanos Juan, ya que no nos vas a permitir
hablar con nuestro invitado, a qué se debe tu afan, porque sin duda alguna, no es porque
quieras estallar en el estrellato. ;Qué deseas de nuestro star system?

Juan: jque se calle, hombre! La muerte [desesperado, empieza a caminar por el escenario

en tono amenazante hacia el presentador], démela.

Suicida #2: [se rie en tono moderado y con gracia] Y éste era el que se reia del #3 porque
se volvié mierda queriendo un gran suicidio. Juan no quiere morirse para ser recordado,
sino para olvidarse de si mismo, tiene la carga de saber que su existencia es infima y por

eso quiere renunciar a ella. [Juan se detiene y mira violentamente al #2]

Presentador: jatencion, atencion, puablico, tenemos un ganador de las adivinanzas de Juan!




Muerte: no sea imbécil. Eso ya se lo habia dicho yo. Ahora esta desesperado, ya no lo

puedo salvar.

Suicida #2: [se rie ironico] ¢Has salvado a alguien alguna vez? A juzgar por su apariencia,
insistencia y sus pasos desorbitados, diria que quiere morir porque no soporta recordarse a
si mismo todos los dias. ¢Y tU lo invitas a seguir viviendo?, ¢no lo pones en conflicto?, ¢no
buscas desesperarlo? Es méas [en tono directo y desafiante hacia el Suicida #1], dime hacia

ddnde estas mirando, en qué estas pensando.

Muerte: jno los escuches! jAbandona este juego y vete! No los sigas que estds a punto de

tomar la decision que necesita tu vida.
Presentador: jcéllate, perra mugrienta! jHaz silencio o empezaremos a coserte la boca!

Suicida #2: [Se rie fuerte, una risa estridente y perturbadora] esa es otra de las funciones
desequilibradas de nuestro show. Deja de mentirnos que no tocarias su boca, aunque

quisieras besarla.
Juan: ;queé quiere decir?

Suicida #2: [Mientras va hablando se dirige tanto al publico como a los demaés actores] ¢,de

verdad te comiste el cuento de que la muerte esta aqui para salvarnos?
Juan: [titubeante] pues... ella...

Suicida #2: ella también hace parte del show. Ella es la contraparte de la subasta, no nos
quiere ni nos puede salvar porque nosotros mismos ya estamos condenados. Te aflige una
pena y vienes a la subasta, quieres ser recordado y también vienes acd, no tienes nada que
hacer con tu existencia y prefieres venir a gastarte el dinero en algo exo6tico porque no
importa la vida sino tener una gran muerte. Y ahi abajo [sefialando al pablico] tantos otros
actores, tantos nuevos suicidas, tanta muerte que resalta en torno de nuestro director [una
luz ilumina a Director, se pone de pie y hace una inclinacion hacia todas las direcciones
posibles, puede tomar el tiempo que considere prudente para su movimiento. Cuando
acaba, se siente y se apaga la luz que lo habitaba, los didlogos no se detienen]. Dinos,

aclamado director, ¢por qué la muerte defiende la vida? ;Y qué clase de vida? O mejor, una




pregunta para que el publico responda en su silencio, ¢cuando el director no ha estado entre

nosotros? ¢Qué imperio goberno sin estar entre las gentes?
Muerte: no digas estupideces.

Suicida #2: ¢estupideces? Como fue que le dijiste antes... jAh!, si, vive, dale tu vida a
alguien mas. Qué clase de persona crees que soy. Mi silencio correspondia a la
investigacion de mis comparieros acé presentes. Un par de audios sobre internet y las redes
te botan la informacién. Un poco de tiempo y, voila, tenemos a Juan, aunque tiene un
nombre mucho més bello e interesante fuera de esta farsa, y cuya esposa lo acaba de dejar

por hacer parte de este gran espectaculo.
Juan: jcallase! jCallase!, no diga ni una sola palabra mas.
Muerte: ¢qué tiene eso que ver conmigo?

Suicida #2: han sido los productores de este espectaculo quienes te han dado esta
informacidn. Por eso atacaste su parte mas vulnerable, la dependencia que nace de él hacia
otras personas, la necesidad de sentir que por lo menos ellos lo recordaran en su “para
siempre”. Su incapacidad de aceptar y reconocerse en su soledad, su necesidad de querer
olvidarse al no poder enfrentar su realidad. Das en el clavo dandole el consejo de volver a

la vida a depender de otros. Repito [hacia Juan], ¢;En qué estas pensando?

Juan: [absurdo] sigo en vida... ;Qué estoy pensando? Yo no pienso, sigo... sigo viviendo.
Una infancia que dicen que es dulce; a los amigos que ya cayeron... y a mi amada que me
abandond por el sinsentido, por el espectaculo, por sentir la experiencia méas fuerte de la

vida... su muerte.

Suicida #2: jves!, en la calma puedes serte honesto. Y tu, Muerte ridicula, deja de fingir.
[hacia Juan] Tomate el tiempo para disfrutar tu muerte, de todos modos, ya estas subastado.

So6lo escuchate y dime [con sevicia] en dénde estas ahora.

Presentador: [se rie quedamente, casi en silencio, expresando alegria], cuidado que él no

esta calmado, le acecha un bicho oculto en sus propias sombras.

Juan: llegué hasta acé por ella. Ella tenia la conviccion de que habia muchas cosas que no

podriamos hacer juntos. Ella creia que en las noches no podria compartir su cama conmigo.




Que se esforzaba por mantenerse alegre y sélo obtenia insatisfaccion. Y, en un punto,
murié para ella aquello que nos habia juntado. Un dia tras otro, la falta de paciencia y
comprension nos mind... hasta tal extremo de sentir que se nos iba la confianza, que nos

ibamos de nosotros.

Una noche ya no estaba. Vino a este espectaculo. EI show por el show. [Recordandola] Sin
mayor explicacion y con mucha impulsividad y alegria se entreg6 a la memoria, a la gran
memoria global, esa fantasia de ser recordados para la eternidad, olvidandose de si misma

para comprobar si existen otros mundos.
Presentador: jpero que nifio tan dulce!
Juan: jah!... no lo entenderan...

Suicida #2: [con tranquilidad] entender qué, ¢que vives en las manos de los otros?, ;que tu
vida no vale en si misma y que por ello la muerte te ofrecia seguir viviendo para los otros?
Porque es lo unico que sabes hacer: vivir en funcién de otros, no obstante, con un egoismo

tan grande que lo haces sélo para ser el centro de sus vidas.

Juan: no... no... {No!... [incoherente] Somos costumbre y burda o delicada repeticion...
iGrabadoras! Un habito del tiempo. Incluso cuando nos aproximamos una y otra vez a
sensaciones que nos abren el pecho y estrujan nuestros 6rganos. Y cuando hay costumbre,
cuando nos hemos atado a nosotros mismos, muere quien no lo mantiene, muere a quien se
le escapa de las manos. Muere porque su vida eran acciones y personas que le daban

sentido.

Muerte: jno sea imbécil! Lo que usted tiene es que esta solo y nunca se soportd en su
soledad. Nunca pudo enfrentarla y se quedd buscando morir en la memoria de aquellos que
le tuvieron afecto. Usted siempre ha sido olvido, porque jamés se ha procurado una

memoria propia.

Si, ella lo abandon6 porque usted no podia consigo mismo y le legaba la carga de su
existencia. Ella no le hablaba ni confiaba en usted porque los deseos, las cosas que ella
andaba buscando, escapaban a su entendimiento. Ella tuvo que morir para hacerse un

espacio en otro mundo, y esa si s una muerte que vale la pena.




Suicida #2: jmiren a esta muerte tan burlona! Que descarada que es.

Juan: es cierto... para qué me motivas a seguir en esta realidad absurda, sin sentido, si tu

misma ves en mi algo que no debe existir.

Muerte: porque el tiempo y el espacio cambian [dirigiéndose al publico] nada es estatico y

unico. Ni siquiera yo que estoy encadenada puedo afirmar que la muerte no cambia.

Hubo un tiempo, ya lejano en la memoria humana, en que las muertes eran una fiesta y yo
bailaba enreddndome entre los vivos, compartiendo el alimento y la alegria. Con un vestido
blanco, amante de los hombres y de las mujeres y de las mujeres y de los hombres.

Honrando la vida, la finitud y la proximidad a un retorno eterno.

Hubo este otro en el que anduve mendigando, este en el que me llevaba a los mas altos y
los méas bajos y todos huian de mi y nadie me sentaba en sus piernas. En el que tenia las

carnes flacas y los huesos tediosos como un llanto que no acaba nunca.

Y esto aqui también es otro cambio. Y en este ya la muerte es insignificante y ya no hay
ritos ni amor, ni necesidad de sentirse vivo ni muerto. Simplemente, tanto una como la otra

son una maquinaria que fabrica memorandos, unos nada graves y siempre espectaculares.

Y si yo he cambiado tanto. Si una vez fui esbelta y libre y otra, vejestorio harapiento. Y

ahora belleza encadenada, ti en el tiempo puedes recordarte con carifio.

Suicida #2: [Mirando a Juan porque parece aturdido como Si no supiera organizar sus
pensamientos, dice mientras se rie desesperado] Hasta el #3 tuvo mas fuerza que td. El,
aunque inconsciente, siguiendo los habitos del presentador y las cadenas de la muerte, sabia
por qué queria estar enfocado, deseando vivir en la memoria de la gente. Tenia el tiempo y
el dinero para morir tan virtuoso como lo pide esta sociedad, para deshacerse no de la
costumbre que implica ser €l sino de la opresién que la mente impone al deseo y la

satisfaccion realizando el acto mas placentero y particularmente bello de nuestro tiempo.

No era muy inteligente, fue, como muchos otros vivos, de los que creyé que el suicidio mas
sobreexpuesto conseguiria adherirse a la memoria de la gente. Aunque es curioso que con
esa muerte que se autoproclamo, sin pagar, sea mas recordado pues esto esta televisado y

ademas no falta al que se le dice que apague los celulares o cAmaras antes de entrar en




escena y ve la obra por medio de su aparato... En fin..., usted estd aca sumido en la
desesperacion del olvido y quiere que su Ultimo pensamiento sea el de morir en un presente

memorable para todos.

Muerte: tiene razén. No viniste acd porque se haya ido la mitad que te complementaba,
porque en ideas como esta del amor la voluntad de repetirse todos los dias puede ser
pensada bilateral o multilateral, sin embargo, debe ser principalmente unilateral. Es alli
donde el amarse todos los dias llega al punto de crear un amor nuevo Y vivificante. Un
amor propio Yy Unico hace fuerte el de una pareja o incluso de una sociedad. jPero no! Tu
estas acé porque no te soportas a ti mismo, y ello llevé a que la contraparte que dices tener
no tuviese la voluntad de amar. No te acongoja que ella se fuera. Tu pena es que ya nadie te
recuerda y no quieres que tu muerte sea un abrir y cerrar de 0jos. Quieres ser un gran

muerto.

Juan: jno, no, no lo entienden!

Presentador: joh, pero qué conmovedor drama! No te detengas y cuéntanos la verdad.
Suicida #2: no, no se necesitan mas explicaciones, ya se ha dicho todo.

Juan: jno! Yo vine por mi falta. Yo lo di todo. Quise aprender de ella y que ella tomara mi
fuerza. Pero no fue suficiente, fui demasiado voluble y perdi su confianza y ya no hubo

palabras. Simple cotidianidad de sabernos finitos.

Muerte: qué pena..., gano la subasta solo para salvarse de morir de la tristeza de ser él

mismo.

Juan: no digas maricadas. Yo estoy aca porque la amo, la amé y la amaria si pudiese.
Suicida #2: qué te lo impide hacer.

Juan: [ignorandolo] estoy aca porque mi vida se agota sin la de ella.

Suicida #2: jque no, hombre! En lo Unico que estamos de acuerdo es que estas aca por tu

debilidad. jPorque no tienes valor!
Juan: j no, vida perra! jYo tengo el valor, tengo el fervor! [cansado] Ya denme mi muerte.

Muerte: tranquilo, ya llegara el momento.




Juan: jputa, que no! Denme esa mierda que es mia.

Presentador: primero el dinero, 0 ¢nos vas a sabotear toda la subasta?
Suicida #2: jja, ja, ja, ja, ja, ja!

Presentador: [curioso y sonriente] ;mucha risa?

Suicida #2: como no tenerla, no es acaso esto un espectaculo. Yo por lo menos lo veo de lo

lindo desde aca.

Juan: jah!, tan ridiculo el marica este. ¢Pensandolo bien?, por qué no hacemos de esto un
verdadero y novedoso show [Juan empieza a correr hacia la salida de la escena, toma el
cuchillo del #3, se devuelve y muele a pufialadas al Suicida #2 que al principio da signos de

dolor y luego empieza a reirse]

Presentador: jaaaaahhh! Qué desastrosa velada hemos tenido [sonrisa irdnica]
[Se escuchan aplausos]

[SEGUNDA PROPAGANDA

[Las disposiciones de esta propaganda son las mismas que en la anterior, salvo que en vez
del Malabarista, tenemos al Cientifico]

Comentarista: Hubo algo que me quedo sonando, no sé si ustedes se hayan fijado en esto,
y es que hay una parte, cuando vemos otra cara de Juan, en la que él menciona el placer.
Me hizo pensar, en una sociedad como la nuestra, ¢en qué, en quién y como se da la accion

de dar y recibir placer?, y es que creo que Juan no estd pensando muy profundamente esto.

Cientifico: jOh! Buenas noches tengan todos y todas. No los esperaba..., ustedes no
debian venir hoy... Qué dia, qué dia. No se preocupen, si me habian avisado de que
estaban cerca a aparecerse. No se preocupen, si que tengo cosas preparadas [se aprieta la
oreja como si tuviese un aparato por el que le hablan]. He mentido, me dicen que sélo

tengo tiempo para un producto... Pero, {cual es la mejor opcion?

Comentarista: es que, si nos ponemos a pensar en ello, se establece una clara divisién
entre lo que es el placer, la sensacion y la emocion. Siendo la Unica accion clara la

primera, no obstante, las otras dos tienen verbos correspondientes, pero su relevancia se




ha impuesto sobre su sustantivo y no sobre su verbo. En ese caso, mejor hablar de placer,
sentir y emocionar. Entonces, podemos partir de que todas parten del sentir. En ese caso
tenemos un primer problema, debemos preguntarnos si toda accion de sentir es individual
y subjetiva o, por el contrario, responde a una situacion historica y social particular. En
cuanto a mi, me voy mas por la segunda. Y, para que me entiendan, los antiguos griegos no

fueron maricas.

Cientifico: jya se, ya sé! La Verdad, ese es el producto que hoy voy a venderles. No se
crean que solo les voy a vender una Verdad, lo que voy a venderles es una Verdad para
distintas situaciones; sin embargo, esa sera la Verdad. Bien, jPasen!, pasen, que hoy esta
de oferta la Verdad. S6lo por hoy el 50% de descuento en la Verdad que usted elija. Asi es,
por una modica suma de dinero, usted podra llevarse a casa la Verdad y mostrarsela a
todos los que quiera. Aproveche esta gran oferta puesto que la fecha de vencimiento la da
el Mundo, y, créanme, soy cientifico, nadie quiere cambiar de ideas. Nada mas para
traerles un ejemplo, hasta el sol de hoy, parece que la gran mayoria de seres humanos no

estan dispuestos a mitigar un mar de sangre por cambiar sus sofas lejos de su televisor.

Comentarista: por ello hay diferentes placeres, sentires y acciones que expresan emocion.
El lio aca se reduce a la preponderancia que tiene el sentir y la relevancia que cobré la
sensacion de felicidad, que en estos tiempos la andan reduciendo a un acto efimero de un
placer sutil, circunstancial e incompleto. Y es alli donde radica la importancia de esa frase
de Juan. Debido a que hay una nocién masificada de placer en la que la pulsién por
obtener lo que es llamativo o lo que es necesario hace que el ser humano se desarrolle en
dos niveles. El primero, algo obvio, la competencia y sobreexplotacion obliga a tener
presente una alta demanda de esos productos necesarios o llamativos que la gente va
desechando cuando aparece una nueva version o, simplemente, pierde su fuerza inicial,
esto hace que abarrotemos el mundo de basura, lo que constituye un problema ecoldgico
bien importante por la indiferencia que se le da a este tema. Como diria algun critico
amigo mio, con un nombre que invoca el cristianismo de todo el mundo, realmente importa

porque (todo) es basura.

En ese sentido, menos mal esto es una obra de teatro hecha show en un tiempo

indeterminado, porque si no terminariamos sobreproduciendo el suicidio hasta tal punto




que creemos una idea que justifique el suicidio en todas las formas de vida hasta que sélo
queden Presentador y Muerte y no le quede mas remedio al Presentador que subastarse
suicidios a si mismo y acabar ya con todo posible espectador, pues Muerte, al no tener a

quien recibir, acabaria igual de muerta.

Cientifico: jvengan!, jvengan! Que esta Verdad puede tener muchas facetas y caras de
acuerdo con la situacion en la que usted se encuentre. Pues bien, por dar un par de
ejemplillos, téngase que usted quiere tener muchisimos carrillos a pesar de que exista
verdad tan evidente como el dafio que le produce al mundo la sobreproduccion de
automovilitos. Ese problema se resuelve en un dos por tres. Usted viene acé y nosotros le
damos una Verdad que, con argumentillos justificados por nuestras grandes academias y
universidades que estdn promovidas por excelentes empresas de un increible manejo ético
(empresas como esta que extrae petroleo y llena los rios y los animales de crudo para que
estos vayan cediendo a la muerte mientras consignan mensualmente una cantidad a
beneficio de los nifios desamparados de la comunidad y financia diversos activistas
ambientales para que plazca el silencio). Con esta Verdad, usted se podra defender de la
compra y renovacion de vehiculillos durante el tiempo que las ciencias, la produccion y el
progreso consideren correcto. De esta manera, usted podrd argumentar cosas como: el
cambio climético no existe, el carro debe cambiarse cada cinco afios porque los repuestos
cuestan mas, las sobras de mi carro seran usadas para otros vehiculos, necesito varios

carros para poder dormir una hora mas y tener una jornada nocturna agradable...

Comentarista: y bueno, el segundo nivel, jah!, vida lastimera, es que el sentir de nuestra
nueva, novisima, época empieza a ver el mundo en objetos de uso y consumo; por ende,
cada relacion que el ser humano entable con su exterior se vera permeada o, mejor, velada
por un manto de objetificacion (es decir, como ya dije antes, todo lo exterior al individuo
sera objeto), ignorando si ese otro, ese objeto que nos provee de placer, tiene alguna
repercusién en otros mundos o si él mismo tiene un mundo. El resultado final, cara vida, es
un mundo en el que desde las piedras del risco de una isla recién descubierta y no
colonizada hasta el amor mas grande de cada uno de los individuos sea un objeto de

basura en potencia.




Cientifico: otro ejemplo més sencillo y sin tantas palabras. Usted quiere hacer de los
hombres de su empresa entes automatas que obedezcan a choques e impulsos que han sido
programados para beneficio su..., digo, de la sociedad. Va a haber muchos disparatadillos
que le digan que eso es quitarle lo humano a la humanidad... (como si eso fuera posible).
Viene aca y, como estamos en promocion, compra dos Verdades que lo van a llevar a su
gran objetivo. Por un lado, les vendemos ideas politicas xendfobas y conservadoras que
buscan llevar a su sociedad al progreso por parte de un grupo de gente que lo Unico que
quiere es poder y dinero, con ello aseguramos que la gente que usted quiere automatizar
elija a quien les va a quitar la educacion, la salud y el bienestar (ahi aseguramos un
choque para que no se nos vayan a desviar). Ya luego, como siempre habra inoportunos y
estos desgastardn nuestra primera Verdad, haremos que estos callen, y para ello le
venderemos otra gran Verdad a la gente que usted quiere autdmata, en términos politicos-
econdmicos: la educacién en las facultades del espiritu y el ocio nos envilecen y nos
impiden el progreso. Y esto no lo digo yo hoy, o ¢cual creen que es la razén para que en
Francia en el siglo XIX se condenara el ocio? Sélo que yo les doy el certificado y la

patente.

Comentarista-Cientifico: aprovechen esta pausa para comprar verdades que les den
placer. jMentira! No se muevan, porque se conmociona su cuerpo y lo importante aqui es
su estabilidad. O si no ¢quién nos veria y cdmo pagamos tanto dialogo y tanto guion?

Recuerden el placer de estar vivos y la verdad por la obviedad l6gica de tener la razon.
FIN DE LA SEGUNDA PROPAGANDA]
[Se escuchan aplausos]

Muerte: jte has liberado! Ese eres t0, esa es tu voluntad. Ahi, en ello reside la vida, en
mostrar soberania en tus actos. Has matado a quien te arrebataba la tranquilidad. Has

acabado con tu misma debilidad. Ahora no te detengas, acaba con todo.
Juan: ;qué he hecho? jMierda! Maté a un hombre.

Muerte: con paciencia muchacho que es lo mismo que nuestra elaborada y sistematica

sociedad hace. Tu venias aqui a entregar tu vida, lo mismo que él.




Juan: jcéllate! jCéallate que he matado a un ser humano! Un aliento, el puro entendimiento,

la conciencia absoluta, el agape de la esperanza.

Muerte: jah!, das demasiada importancia a este muerto. Te repito que es lo que la sociedad

hace... Acabar con la vida una por una sélo por placer.

Juan: jque te calles!, esta muerte no tuvo nada que ver con el placer. Yo estaba fuera de

mi, era mi locura y no yo quien actuaba.

Muerte: te equivocas otra vez. Fue la ira y el desespero quien lo acab6. Pero td, querido
amigo, querido ex-suicida #1, sentiste placer. Te ha dado satisfaccion, disfrutalo y ahuyenta

esos malos pensamientos que sin duda hacen que adquieras tu debilidad perdida.

Juan: [extrafiado] ¢como que ex-suicida? Yo aln voy a pagar mi suicidio. Toma mi dinero

[extendiéndoselo a Presentador]

Presentador: lo siento, querido, pero ya no puedes morir en este show. jPor dios!, has

matado a un hombre. jEres un asesino! [escupe en el piso con una sonrisa]

Ex-suicida: jqué pendejada es esta! jS6lo dame el suicidio! jToma mi dinero!
[arrojandoselo a Director, sigue sentado dentro del publico]

Presentador: no, lo siento, pero nos es imposible dejarte morir en un espectaculo tan
respetado como este. COmMo se te ocurre que vamos a recompensar a un asesino. La ley es
clara y tu condena por acabar una vida esta en la prision, seran los jueces del mundo los que

decidan tu pena... aunque juzgando por el escenario serd pena de muerte.

Ex-suicida: jnoooo! Yo no quiero morir en esas celdas. Yo no quiero que me consuma la

carcel. Yo no merezco la carcel, me merezco una muerte digna.

Muerte: [se rie tristemente]. Por lo menos y para el final has aceptado que si querias vivir
en el recuerdo, que no fue por tu amada, sino por no tener a nadie que te contemple. No hay
muerte mas digna para ti que yacer en una mazmorra siguiendo tu dulce infancia, a tus
amigos y el amor de tu vida en silencio, soledad y oscuridad. jCon esa muerte, no me ocupa

recogerte!




Ex-suicida: [perplejo] en qué puto circo estoy... he matado a un hombre... pero fue su

culpa...
Presentador: muerte, ten la amabilidad de sacar a Juan de nuestra sala de exposicion.

Muerte: [se mueve hacia el ex-suicida #1, se ve que las cadenas no estan aseguradas a nada
y son de utileria. Toma al ex-suicida #1, mostrando gran fuerza] vamos, ex-suicida, sé feliz,

te has salvado de una muerte MONSTRUOSA. [Lo saca del escenario y vuelve].

Presentador: [dice con asco] ahora retira ese cadaver de la escena [sefiala el cuerpo del
suicida #2]

Muerte: [hace el mutis con el cuerpo del suicida #2 y mientras sale y regresa empieza la

tercera propaganda]
[Se escuchan de aplausos]
[TERCERA PROPAGANDA

Comentarista: Quizas se pregunten qué pasa con los cuerpos de estos difuntos

espectéaculos.

Carnicero: Quizas se pregunten qué pasa con los cuerpos de los animales que yo les

vendo.

Comentarista: esos cuerpos los levanta un servicio especial. Una especie de cuerpo de
salud enfocada en la contaminacion visual. jPor dios! Quién podria aguantar tanto tiempo

a un muerto en las calles. Imposible. Indecoroso. Impresentable.
Director: ¢cémo lo sabe?

Carnicero: no se preocupen por esos cuerpos. Son s6lo animales cuidaditos en una
granjita. Y de ellos nada se desperdicia. Son cien por ciento utilizables. Las pieles se
vuelven en cueros, para las billeteras, los cinturones, los bolsos, los accesorios de lujo en
los carros. Las carnes, cada pueblo ama una partecita de la vaca. Bien sea el estdbmago, el
lomo, la lengua... la lengua... curioso como los animales no nos hablan teniendo una

lengua. Mejor dicho, yo sélo les voy a decir una de las cosas: esta carne es cien porciento




natural y utilizable, es benéfica y si no me cree, hable con el carnicero de la vuelta. La

carne es tan buena.
Director: ¢y la de perro?

Comentarista: admito que lo sé porque he hablado de esta idea con el Gltimo guionista de
la obra. Al principio él estaba muy dubitativo. Sin embargo, luego me dijo “son sélo
cuerpos, ¢no? La carne es carne en un galpon, en una camada 0 en una guerra. Seguro
que si vivieramos en una sociedad como esa, lo Gltimo que cuenta es qué pasa con nuestros
cuerpos en la muerte. Sélo les importaria la manera en la que se puede entretener a un
grupo de gente para mantener el control sobre ellos. La espectacularizacion de la muerte
solo seria un evento entre miles de shows para elegir. S6lo que este en particular resulta
sorprendente porque nadie nunca, en ninguna sociedad, logré pensar la muerte como un

espectaculo”.

Carnicero: jpor dios, hombre! j¢Qué perros ni qué perros?! Esos cuentos chinos que nos
traen los extranjeros. La carne que es buena es la de la res, o es que usted toma leche de
perra. Es tan necesaria, que la industria, en los ultimos afios, se ha enfocado en mejorar su
produccion. Por ejemplo, ya hay una buena division entre las lecheras y las que van para
carne. Y las lecheras ya vienen con huecos para no dejar de estar pendiente del proceso
digestivo de la vaca. Y a las de carne ya so6lo se les da soya para que salgan rapidito al
matadero y nosotros podamos tener nuestra buena racién de carnita. Eso si es confianza,

eso si es progreso.

Comentarista: y entonces yo le dije “¢y las peleas de gallos y el toreo y las de perros?
JAcaso esos no son espectdculos con la muerte? O los antiguos (los nuevos de algunos)...,
¢gqué hacian en la Roma antigua?... ¢Qué decir de los otros que hacian sacrificios?, ¢no
hacian todo un espectaculo en torno a la muerte de esa persona?”. El se quedd pensando
un buen rato. Se tomé un largo tiempo porque yo habia movido una fibra que él casi no
habia tenido en cuenta. Al principio, pensé que meditaba sobre la muerte y la historia; me
equivoqué. Tomo bastante tiempo que soltara una palabra y me dijo: “Mira, yo hablo de
coémo en la sociedad sobre la que escribo hay una voluntad por ser parte de la muerte y del
espectaculo. Y una voluntad en masa por llegar a ello. Mientras que en los ejemplos que tu

me nombras, generalmente, era contra la voluntad del animal. Ahora piensa en el




espectaculo. Hay una gran diferencia entre un rito que contemple la muerte y un
espectaculo que contemple la muerte. Si me preguntan a mi, diré que la diferencia radica
especificamente en el sentido de la experiencia. En el rito, la experiencia de la muerte es
algo necesario, vital, sin ella el mundo entraria en caos. Sin ella los muertos puede que no
encuentren el rumbo en la otra vida, como le suelen llamar las personas que los practican,
y caeran en el olvido sin el rumbo adecuado y no podrian verse entre ellos en sus
respectivas muertes, seria la pérdida total de tu memoria y tu paso por el mundo. En el
espectaculo de la muerte, los cuerpos del muerto y su memoria importan menos que nada.
Son desechos, como las sobras de los animales cuando no proveen ninguna utilidad, o
como una gallina que no puede poner huevos y a la que envian de una vez a morir pues ya
no sirve. Esa es la diferencia entre las muertes rituales y las de estos voluntarios suicidas
que parecen creer vivir en un presente absoluto, puesto que no miran al pasado porque les
aterra el tiempo y s6lo miran al futuro para elegir la proxima compra. Un estado de
conciencia en el que después de su muerte no exista un tiempo futuro, un olvido, una
continuidad. Es un paso previo a la sociedad en la que nosotros vivimos. Nuestra cultura
quiso que nos olvidaramos de que hay una relacién entre la antigliedad, mal o bien
conocida, y el desconocimiento probable de los amaneceres. Nuestra cultura armo nubes
de hierro para que tapasen los genocidios de que hemos y seguimos cometiendo. Sin
pasado ni futuro, con nubes de hierro con olor a sangre, llanto y excremento, con eso nos

marcan el presente ”.

Carnicero: confianza, eso es lo que yo les brindo. Yo que conozco de la utilidad de las
carnes y las vendo por un sustancioso precio. Esto no es una propaganda, esta es la

realidad, es una Verdad cientifica: el hombre no puede vivir sin carne y punto.

Comentarista: pensé entonces en la muerte, la muerte de los seres vivos. En el toreo, las
peleas de gallos y las picaduras mortales de las moscas. Cada vida como un esfuerzo
abrumador por conseguir manteniéndose en ella, en el tiempo que le es necesario. No se
trata de que no haya muerte, sino de como nos relacionamos con ella. [mira al carnicero y
una luz lo ilumina a él también] Nosotros hemos perdido también la nocion de la cordura.
La vastedad del mundo es tal que no nos permite ver como la cantidad de animales y la

cantidad de vegetales cultivados para mantenerlos destruyen poco a poco, en un silencio




abismalmente placentero y comodo, el mundo que habitamos. Entre mas carne menos vida
(sino preguntenselo al metano que sobresale en los maravillosos atardeceres citadinos). El
ser humano si puede vivir sin ellas. Ademés, la muerte es un rito, asi lleve al olvido por
bandera. La muerte es siempre un rito y no un bien de consumo y de bienestar. Nuestra
cultura ha obviado la mesura, y es por eso por lo que hay tanta plasticidad en nuestros

cuerpos y tanta inseguridad en nuestras mentes.
FIN DE LA TERCERA PROPAGANDA]
[Se escuchan aplausos]

Presentador: Ay muerte, muy presurosos, muy presurosos han estado nuestros invitados

de hoy.

Muerte: [retirando el cuerpo] es cierto, sin embargo, hoy he podido salvarlos a todos. Los
recibiré con mis brazos totalmente abiertos. VVolveré a mi antigua y sensual belleza para que

no los agobie caminar hasta mi.

Presentador: ¢salvarlos?... Aca nadie esta a salvo. jVamos, publico, con nuestra sorpresa!

Muerte ¢ quieres hacernos el honor?

Muerte: para nuestra ultima subasta tenemos una gran muerte. Mientras estamos siendo
televisados, el suicida subira aca y se acostara en una cama de cuchillos, arriba de ésta, una
cubo en llamas bajaré lentamente hasta encontrarse con el suicida. Mientras dicta su nota de
suicidio a todos nuestros espectadores, cada cuchillo le perforara el cuerpo hasta encontrar
la muerte. Alrededor tendremos un especial espectaculo de juegos artificiales que le daran
un sutil toque luminoso. En tanto, escucharemos por todas partes una estridente muasica que
se suele denominar como regueton. Obviamente para fines curiosos la cama estara
inclinada hacia nuestras camaras y asistentes, y el suicida sera perforado con delicadeza y

lentamente.
Presentador: muy bien, muy bien. La subasta comienza con dos millones.
Suicida #1: [como espectador entre el publico] doy tres millones.

Cientifico: [como espectador entre el publico] jcinco millones!




Presentador: jexcelente! ;Quién da mas? ;/Qui...

Comentarista: [como espectador entre el publico] diez millones.
Presentador: tengo diez, diez, vamos por quince.

Suicida #4: [como espectador entre el pablico] jDoy quince millones!
Presentador: quince, quince, quince.

Suicida #1: dieciocho.

Presentador: vamos a veinte.

Suicida #4: jveinte!

Comentarista: jveinticinco!

Presentador: ufff... pero esta noche el publico anda derrochador... ; Treinta?
Suicida #1: jtreintal

Suicida #4: jCUARENTA! Cu-a-ren-ta millones. [silencio]

Presentador: bien, bien, cuarenta a la una.

Muerte: jsesenta millones!

Presentador: [aturdido] jvaya!, pero qué sorpresa, Muerte se quiere suicidar...
Suicida #4: doy cien millones por esa muerte.

Presentador: [sorprendido] jcien millones a la una!, jcien millones a las dos! [pasa la
lengua por sus labios] CIENMILLONESALASTRES! jVendida al sefior de la fila G,
asiento namero diez! jVVamos!, no sea timido, jsuba acé por favor para dar inicio a nuestro

espectaculo! [ansioso]
Suicida #4: [sube al escenario, alegre] jgracias, gracias sefiores!
Muerte: jque hiciste! Iba a dar mi vida por ti. ; Tienes idea de lo que significa eso?

Suicida #4: Por supuesto, no soy imbécil, es la ausencia de la vida. Y si tanto me querias

cambiar el puesto ¢por qué no ofreciste mas dinero?




Muerte: como iba a ofrecer mas, si tenias tantas ganas de subastarte. Ademas, ¢;qué seria

del mundo sin la muerte? [se rie].
Suicida #4: eres una martir de nuestra sociedad [agrega burldn].

Presentador: jbasta!, jbasta de palabreria! Ya casi no nos queda tiempo y no me cabe la
menor duda de que nuestro publico espera un suicidio en vivo y en directo. Asi que ven 'y
dame el dinero para que empecemos con el show [el suicida #3 y el suicida #2 entran

ensangrentados con una cama de cuchillos inclinada hacia el publico]

Suicida #4: no, no, no, no. ;Coémo se te ocurre? ;No estamos acaso siendo entrevistados

antes de morir?, siquiera preguntame el nombre.
Presentador: ;queé dices?... ;No quieres ser la estrella de la noche? Ven y empecemos.

Muerte: mmm... creo que nuestro ultimo suicida tiene razon, todos tienen el mismo

derecho y tu tienes el deber de hacerlo.
Presentador: [exasperado] okey, okey, okey. Cuéntanos, moribundo, por qué estas aca.

Suicida #4: mi nombre es Zoé, Zoé Withman y estoy acé porque vine a hablar de mi pasion
y de la muerte. Al fin y al cabo, si la gran mayoria quiere ser vista y escuchada también

quiero intentarlo.
Presentador: [ironico y sin interés] bueno, deléitanos con tus apreciaciones.

Zoé Withman: jcuénta seriedad! Hace un momento estabas que no cabias en ti mismo.

Tranquilo que, segin me dijo el tiempo, atn queda mucho.

Presentador: jah, qué irritable! No sabes distinguir cuando hay gente exhausta. Nada mas
mira nuestro publico, exhausto, abrumado por las iméagenes de hoy, ellos ya no aguantan

tanto miedo. Este show no quiere ser como el que hay en los noticieros...

Muerte: [interrumpiendo a Presentador] o como los perfiles en las redes sociales, aunque
hay que aclarar que el miedo alli se incrementa tanto que se usa la comodidad para hacer lo
que el publico llama “bien” [gesto de comillas al aire], mientras observa videos o imagenes

que le generen risa.




Zoé Withman: jah! Pero qué pesados estan ustedes. Me sorprende que quieran acabar tan
pronto con EI show por el show, si este capitulo ha sido fascinante, tanto asi que espero no
lo repliquen o lo cojan de modelo base para infinidad de programas. jNunca me habia
encontrado con situaciones tan singulares y eventos tan incongruentes como hasta hoy: una

subasta de suicidios en la que no se ha subastado nada y todos han muerto!
Muerte: ja, ja, ja, ja, ja, ja.

Presentador: [mirando a Muerte desafiante y con dureza] ¢y ta de qué te ries? No te
olvides de quién eres, como bien se ha dicho, eres parte de este show y a nadie salvaras ni

seras salvada.

Zoé Withman: eso ya lo veremos... mientras tanto mi pasion. jAh dureza de esta vida
tener una pasion! ¢Si se han fijado que todos queremos ser vistos? Ser re-co-no-ci-dos.
iComo ya nadie puede vivir en su soledad y arrullando cada sonido en busqueda de las

palabras, las Unicas capaces de explicar esto inexistente, indecible que nos rodea!

Presentador: otro que vino a hablarnos de soledad. ;Ahora qué vas a decir?, ;Que nos
repetimos o que no podemos evitar sentir la necesidad de la espectacularizacion de nuestras
vidas y nuestras muertes? [Se rie irénicamente] no mas pensar en eso y caigo en el recuerdo
de esos jovenes con sus seres queridos en el hospital o los viudos y las viudas programando

evento para un entierro.

Zoé Withman: [riéndose de Presentador]. Si las recuerdo y admito, a mi pesar, que asisti a
un par para ver qué era lo que la gente sentia y de dénde venia tanto llanto... Pero no, yo no
vine aca para hablar de eso. Eso te lo dejo a ti, son tus ideas, las de tu show, las de tu

muerte y tus suicidas.

Presentador: ¢y qué te hace creer a ti que no eres parte de este show? En lo que a mi

respecta, estas aqui frente a mi, pagando.

Muerte: si, es verdad, estas a punto de darle el dinero. Estuviste hablando de pasion y, a

menos de que tu pasion sea la muerte, no la puedes tener en la muerte.

Zoé Withman: y va a haber una muerte, pero yo no vine a hablar del show. Si hablo de él

€s Como consecuencia de estar en este espacio, yo vine aca para hacer lo que td no puedes,




Muerte, porque te la jugaste por dar una vida que no conoces. Por eso vine, a vivificar a

este publico.

Muerte: la vida no se aprecia irrumpiendo en espacios que provocan tanta sumision. Si
tanto lo quisieras, lo harias dando ejemplo y no viniendo a ponerte en pie frente a un mundo
sentado a esbozar un par de ideas. Porque en eso estamos y hemos estado durante siglos, un
show de pura conmocién ideoldgica, y si hay algo que pudiera ser tan cierto como yo es
que las ideas son como olas en el mar. Cuando hay una nueva nace en la mitad, en soledad

y desierta, y tarda eones en besar la tierra.

Zoé Withman: ta, como los otros, sélo te mueves en las notas de tu voz y en el murmullo
de lo nuevo. TG no conoces la vida, eres inaccion, eso das y no por ello es una condena...

piensa en salirte de ese vestido y esas cadenas.

Presentador: bueno, bueno, ya basta de tanta palabreria. jQue esto es un espectaculo y me

estan durmiendo a mi publico! jVamos! jA la muerte!

Zoé Withman: jhey!, jpara! No he hablado de mi pasion ni de la muerte. ¢Cuél es el afan?

No tenias ese afan con el suicida #1.

Presentador: jJuan se llamd! No lo olvides, porque todos son Juan. Y claro que no tenia
afan, ese se queria morir y no hay nada mas tensionante y alucinatorio que ver a un
moribundo queriendo abandonar su mortandad y no poder hacerlo porgue la sociedad no se
lo permite. Nada mas piensa que tuvimos que inventarnos esto para suplir la falta de
espectaculo que empezd a emerger cuando legalizaron la eutanasia. La eutanasia no se
trataba del valor de la vida, era como nos entretenia y ocupaba la cabeza pensar que alguien
queria morir y cémo debia hacerlo. Un animal, una planta, el planeta, los podiamos matar,
sencillo, pero a un hombre, tal brutalidad era econdmicamente inaceptable, hospitales,
carros, entierro, inaceptable. Luego cobraron largo la vacuna, luego era economica y ya
nadie prestaba atencion a esas muertes. Luego, estrenamos estas muertes y las contenemos
para saciar la sed de ver a alguien prendido de la angustia por querer morir. Ahora

empecemos el suicidio y asi ya entretenernos mas que tanto dialogo sin sentido.
Zoé Withman: jsin sentido! A eso vine yo. Por ahi va mi pasion.

Muerte: ¢y cual es esa pasion?




Zoé Withman: jEL BAILE! [suena una cancidn, de preferencia una salsa (queda en manos

del elenco), empieza a bailar: hace una coreografia que implica mucho movimiento]

[Baila entre tres y cinco minutos, al termino de ese tiempo, Presentador, que estaba como

absorto, vuelve en si y dice]

Presentador: jasi es querida! jDanza!, jdanza!, jdanza! Adorna la noche y hazla coger

buen ritmo.

Zoé Withman: [se detiene en seco y se para la masica] ves, ese es el problema de las

pasiones en este mundo, en tu mundo.

Director: [a la muerte] preguntale que qué quiere decir [mientras anota en su guion:

Muerte: qué quieres decir].
Muerte: qué quieres decir.

Zoé Withman: lo que ya muchos en mitad del mar han dicho y pocos han mojado sus
oidos con ello: yo danzo porgue quise y quiero, a mi no me pagaron, ini me pagaran! Mi
danza no es un espectaculo ni entretencion, es pura fuerza de vida, es el olvido de mi

misma entregandome a la musica.

[Se escuchan aplausos]

[ULTIMA PROPAGANDA

Dramaturgo: Todos necesitamos un rito, por eso la muerte. Sean los dioses y nadie mas los
qgue me perdonen este pecado del idioma. Como un Fausto, como un Juan Fausto, les he
vendido mi alma a los placeres del tiempo, pero el diablo es otro, el diablo no me arrebata
la libertad eterna por una borrachera, una traba o un beso. El diablo me infunde vida,
porque de esos placeres temporales nace esta gran pasion que les habla. Como Fausto tuve
necesidad de una llama, una que me permitiera conjurar todos los espiritus, que me
aflojara la sangre mala que me camina y la volcara sobre el papel para luego ser recitada

por mi. “El iniciado por excelencia es el que conoce las palabras secretas, y el adivino el




que provoca los signos para interpretarlos” (Louis Vincent-Thomas), y hoy soy iniciado y
adivino. Hoy he conjurado, los he conjurado, y ahora les doy la venia para interpretar este

rito.

La obra de teatro, ese rito, no tiene mas género que el de ser “la mas social de las formas
literarias” (George Steiner) y crear un desgarramiento en el principium indivituatis
(Nietzsche). Aunque esto Gltimo es mas mi ambicion que propiamente un hecho. ¢Qué es el
principium indivituatis? Es el rezo que le hace Nietzsche a Apolo; es esa propiedad en la
conciencia de los seres humanos que los hace conocedores de si mismos y se entreteje en
un murmullo de apariencias. Digo mi ambicion porque cuantos de ustedes aca estaran
dispuestos a perder su individualidad, su cuerpo y su conciencia, para adentrarse en
acontecimientos ininteligibles, sensibles, indecibles e inefables. Cuantos de los aca
sentados, ensimismados y allanados estaran dispuestos a entregarse al olvido, a perder su
identidad, a encontrar un estar mas sublime en la no-existencia de sus cuerpos, de sus

conciencias. Quién si no este dramaturgo espontaneo.

Pero yo vine, o escribi, para hablar de otra cosa. Vine a hablar del rito de una nueva
muerte. Para promocionar de una manera tosca, poco recurrente y cansina mi propia obra
en esta propaganda que ni se acerca a serlo ¢ Qué por qué la muerte?. La muerte es uno de
los ritos de los que no podemos prescindir, y ella esta conectada con todos los objetos y los
sistemas que nos cubren. Sin embargo, qué ritos tan poco benéficos los que tenemos hoy.
¢Cémo hacerlo, como hacerlo si estamos tan hundidos, tan acabados por nuestras
recurrentes ideas? Fue Nietzsche quien dijo “el desierto crece: ay de aquél que desiertos
en si cobija”. Como abandonar el desierto, ;jes necesario el desierto? Valéry escribio:

“Cada atomo de silencio es la posibilidad de un fruto maduro”. Cristo fue al desierto en
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silencio. Volvié de él. Si, es necesario el desierto. El desierto es una idea, es un espacio, es
la disposicion del ser humano frente al mundo. Mi desierto es la repeticion. La costumbre.
Una repeticion que nos da identificacion, como afirman algunos de los cientificos de la
memoria — ¢para qué putas tanta ciencia si igual andamos hundidos en esta
intranquilidad, en este desequilibrio y en estos rituales apocalipticos? ... [pausa] Por eso la
obra de teatro — Querer sentir algo nuevo y ver que no hay nada, nada diferente que
podemos experimentar, ese es el suplicio de nuestra existencia... la tragedia generacional

de nuestra época...

¢ Qué hice yo con mi desierto? No podia quedarme alli. La respuesta es obvia, es dura a la
vez; como vivir sabiendo que todo va a ser lo mismo, cuando miles de propagandas y
productos inundan nuestro mercado y diario vivir. En un pequefio transito hacia un bagaje
teatral mas amplio, me topé con una frase de Peter Brook que dice: “La repeticion origina
cambio: con la mira puesta en un objetivo, llevado por la voluntad, la repeticion es
creadora”. Esto lo dice un dramaturgo, y, a pesar de que en el drama hay egos, el efecto
de la obra no cubre egolatrias. Esta dispuesta hacia los espectadores, quiere conmoverlos;
por eso la voluntad y los objetivos de los que habla Brook tienen como uno de sus
principios el vinculo entre el actor y el espectador, tiene como principio la conmocion y el
cambio. Repetirnos constantemente con un objetivo claro para crear algo nuevo, extrafio,

ajeno y siniestro en quien no nos conoce. ¢ Qué hice yo con este desierto? Esta obra.

En este desierto de repeticidn el oasis es la creacidn, es rehacerse bajo los mismos actos
con voluntad. Y como estamos en el teatro, no es sélo mi oasis, ni el de los personajes, ni el

del director ni el de los actores, es el oasis del rito [sefiala al piso], es nuestro oasis. Y
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aqui, aunque lejos de un teatro convencional del siglo X1X, de las tablas, los telones y las

sillas, hemos inaugurado un nuevo rito, es la sustentacion de una tesis, de otra tesis.

Nadie aqui esta a salvo ni de mis palabras ni de mis acciones. Sin duda, muchos estaran
exhaustos, risuefios, aburridos, atentos. Pero aqui estamos, luego de afios vagando por el
desierto. Y al séptimo es que nace esta obra. Una obra que rechaza toda la vanguardia del
arte, que rechaza todo arte contemporaneo que no sea mas que un capitalismo camuflado

con las vestimentas de la libertad y la rebeldia.

En una parte de la obra se dice que le toma mas tiempo a una ola en la mitad del mar
arribar a una orilla que a un grupo de seres humanos cambiar una idea. Imaginen por
cuanto tiempo ha estado impregnada la idea del consumo relacionada con la felicidad y el
bienestar en nuestras mentes, que hasta los actos que evidentemente causan mas
sufrimiento son justificados por nuestra sociedad y nuestras costumbres. Por ello, a
sabiendas de que “todo lo que existe es justo e injusto y en ambos casos esta igualmente
Jjustificado” (Nietzsche), hay ideas que nos hacen sucumbir ante nosotros mismos, entre
nosotros mismos. ldeas como la del consumo y la adquisicion de un simulacro de bienestar

propio bajo la estrella en fuga de cumplir y experimentar la vida antes de que sea tarde.

iSILENCIARNOS A NOSOTROS MISMOS Y A NUESTRAS IDEAS ES EL PRIMER PASO

DE INNATURAL CONCIENCIA DE CAMBIO! jPERO CUAN DIFICIL ES!

Les decia que el arte de vanguardia y el contemporaneo en los términos antes mencionados
son expresiones ridiculas de una conjuncion de expresiones sociales. Esto es, en general,

por su nacimiento en la burguesia capitalista. Y no lo vean ni por malo ni por bueno, no




hablen por hablar, no piensen por pensar, escuchen, escuchen y mediten, tienten este
tiempo, tienen este ritual. Es burgués y capitalista porque no responde a estrujar la
consciencia o, como quisiera Nietzsche, la no consciencia, a avivarla, a producir desiertos
fructiferos, sino que responde a un adormecimiento, a una costumbre de ideas, al
simulacro de pasar un buen tiempo. Este arte responde a la siguiente frase que dijo, diria,
dice y dira Bernarda, personaje lorquiano, pero sin hablar del arte: “No pienso. Hay cosas

que no se pueden ni se deben pensar. Yo ordeno”.

Asi camina nuestro arte. Y yo quiero un rito. Aungue es mi ambicion no un hecho. El vivido
arte por el que se ha desdefiado tanto y tan poco hemos hecho. Promulgando paupérrimas
ideas en los hombres, en las mujeres, en los infantes. Ideas de ociosidad infecunda. Ideas
de deseo en experiencias nuevas, en el anhelado reencuentro con el mundo, su naturaleza y
su humanidad. Sin duda, una ética que se apoya en el consumo desenfrenado. Ideas que se
tumban en propdsitos, y como se nos dice en Hamlet “un propdsito nuestro es, al fin y al
cabo, de nuestra memoria un simple esclavo” Pero violentemos ese arte, hagamoslo
cambiante, mudable, un arte que anule nuestra identidad durante un tiempo, hay que
salirnos de nosotros mismos. Pues, como dije antes, los seres humanos se identifican en la
repeticion de sus ideas, y si las ideas son propdsitos y las de nuestra época son, entre
otras, las mencionadas anteriormente, el ser humano es esclavo de este deseo de ociosidad
pasiva e innovacion de experiencias, es esclavo de un simulacro de libertad. Simulacro, ya
es como la tercera vez que digo esta palabra, quiero decir también apariencia, ilusion,

sofisma del placer individual, sofisma del conocimiento y las justificaciones.

Es gracioso porgue mientras escribia esto pensaba en los posibles espectadores de mi

época, los que podrian verme, pero mientras nacia la obra pensaba en espectadores que
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quiz& aun no existan, o quiza ya anden por ahi pero aun no los he visto, unos espectadores
que disfruten y quieran ver espectacularizado el suicidio. Me preguntaba en ese momento,
y me lo pregunto ahora que lo estoy declamando, ¢cual es la diferenc  ia entre esta obra
y otro espectéculo televisivo, cinematografico, radial, etc.? O, mejor aun, ¢cuél es la
diferencia entre el espectaculo y el arte? A primera vista ambos pasan por distracciones.

¢Acaso la diferencia esté en el espacio? ¢ Acaso en el propdsito (recordemos a Brook)?

iEntretenimiento! jEntretenimiento! jNO! jRitos! jS6lo eso necesitamos para reforzar o
crear ideas! ¢Manipulacion acaso? ¢Acaso el lenguaje no es un sistema de manipulacion
entre la realidad y el ser humano? jNo! Hay secretos, los iniciados lo saben y los adivinos
lo invocan. ;Pero el adivino no esta manipulando signos? Tal vez... si... todo el lenguaje

manipula.

iQue nos manipule para la tranquilidad, que nos haga amar nuestra repeticion! jQue
evoque mil desiertos que saquen mil obras! jQue hagan del ser humano un bestia amable!
iQue me manipule el lenguaje, que me haga trizas, que me entretenga, que me ritualice y
que me salve de esta esclavizacion de mi época! La diferencia entre la obra y el resto de
los espectaculos y arte es que la obra busca distanciarnos de nuestra vida cotidiana y

pensamientos recurrentes, busca espectacularizarnos a nosotros mismos.




Y creo en este teatro espectacular. Ojo que el teatro espectacular aqui no es el que se
muestra en el teatro de Broadway o en el teatro Coldn. Es espectacular porque no es
cotidiano ni tradicional (no porque lo tradicional sea un atentado contra nosotros mismos,
sino porque lo tradicional esta lleno de ideas de consumo cultural demasiado grandes y
acceder a él de una manera ritual es sumamente esporadico, es decir, dificil). Es
espectacular porque nos abstrae de nosotros mismos con la mente fija en un cambio. Un
teatro que, como todo rito, nos distancie de nuestra vida cotidiana, pero que nos deje
nuestras ideas descobijadas de las apariencias recurrentes con las que nos ataca el
sistema, que nos harte de nosotros mismos y nos haga querer abandonarnos, hacer parte
de otra comunidad, de algo mas grande. Que nos haga Fausto (un Fausto en el tono de
Rimbaud y Baudelaire) y asi podamos conjurar para nosotros un espiritu mas grande que
nos revitalice y con el que podamos compartir, vivir... morir, suicidandonos en la armonia
de sabernos bien vividos, autonomos. Pero es mas mi ambicién que un hecho, una
posibilidad. jAh! Risuefios anhelos, suefios viejos en este cuerpo mio. Suefios desérticos.
jAsi! Manipulados. Sin metafisica, salvo la metafisica inherente que lleva el lenguaje. El

lenguaje que nos hizo ficticios, aparentes, personajes.

ijAh, la ficcion! ¢ Puede existir una subasta de suicidios? ¢Puede la muerte ser tratada de
esta forma? ¢Puede el deseo de ser recordados, de plasmar nuestra identidad creando una
imagen en la memoria de quienes nos contemplan, ser suficiente para querer morir por las
manos suicidas de nuestra sociedad? Si, todo ello puede ser posible, yo lo he dicho, el

lenguaje lo ha dicho.




¢Por qué el suicidio? Porgue parece un radicalismo, porque las decisiones que son
determinantes y externas a nosotros nos parecen radicales, como esa de comer carne a

diario.

Pero no olvidemos que la obra fue escrita sin género y que con el tiempo se vistio de farsa.
Y a pesar de que cada personaje o elemento ficcional puede ser o es real, ningun personaje
llega a serlo ensimismo. Todos estan atados a un ramillete de roles sociales que se
corresponden con un sistema de acciones para el desarrollo de la sociedad. ¢Desarrollo de
qué? De nada, porque los objetos son los que estan determinando la vida de los sujetos
sociales, y ninguna piedra, segun los grandes historiadores y arquedlogos ha querido
desarrollarse para volverse una casa, un horno, una almohada ni siquiera ha querido
quedarse en casa para cortar panela o afilar cuchillos. Y alli esta la denuncia de estos casi
personajes, casi vivos, siempre a punto de llegar a ser y cuya lengua sélo puede ser

escuchada por ellos mismos.

Puede ser una obra pesimista, en cierto sentido. Muy fatigante y artificiosa. Pero es un
obra de luciérnagas. Es una obra que no busca los grandes reflectores y que de principio a
fin esta pensada para enrutar un nuevo camino. Es una obra en la que también se
aproxima la muerte de un espiritu. No es el espiritu del publico, aunque sin duda alguna
eso seria lo mas necesario y pertinente. No obstante, no es ese espiritu el que va a morir.
Es mi espiritu el que perece ante el papel blanco sobre el que escribo y ante la pantalla
luminosa en la que transcribo. Han pasado siete afios desde que este espiritu entré en mi,
siete afios en los que ese demonio s6lo me permitié ver grandes reflectores, grandes
espectaculos que insultaban la vida. Pero hoy, por fin, se muere ese demonio, trueco mis

ideas y mis pesares por aventuras y expectativa. Vuelco mi vida hacia la experiencia: el




cambio. Pero no la experiencia de nuestra sociedad. No esa experiencia que nos vende los
placeres del cuerpo y el olvido como grandes hazarias de juventud. jNo! La experiencia de
ver como cada dia mi vida cambia a partir de las pasiones que estallan de mi cuerpo, de mi
mente, de mis manos. Pues, el tiempo y la rutina en nuestras ciudades, nos traban en la
actividad infructifera. Nos tienden grandes pantallas con el simulacro de un estereotipo y
expectativa de vida, arridndonos en la comodidad y el miedo de que esta vida es la Unica
que se puede llevar acabo. [fuerza] Sin embargo, hoy me han tocado las luciérnagas y ya
muri6 el demonio, se ha suicidado por no poder vivir junto a mi. Y aun con la consciencia
de saber que la vida estd ligada indiscutiblemente ha un ser cotidiano, rutinario,
costumbrista, la certeza de aprehender acciones que se fundan en la pasion, asegura que
habré experiencia, que habra cambio. Pues alguien con pasion jamas se conformaria con

sentirse en el limite de sus précticas.

FIN DE LA ULTIMA PROPAGANDA]
[Se escuchan aplausos]
Presentador: jqué espectaculo el que nos has legado!

Zoé Withman: ¢legado? Yo no lego nada. Legar se parece a heredar y la herencia en tu

sociedad es una memoria cancerigena y apestosa.

Presentador: jqué cosas mas dulces! Has llamado la atencion del publico y, por supuesto,

la mia. ¢Qué es lo importante de tu pasion, de tu bailecito?

Zoé Withman: ja, ja, ja. Este presentadorcito solo sabe hablar del qué. Pura causa, pura
distraccion. Se nota que este show es puro entretenimiento politico [Muerte se rie y calla en
el momento en que cruza su mirada con la de Presentador] Qué, que, qué. Ahi esta la

repeticion, por ello sigues vivo, jescorial

Presentador: [se baja del atril desde el que hablaba, en completo silencio, toma el cuchillo

con el que se ha dado muerte a los suicidas y lanzandolo al aire varias veces dice] juuufff!




Cuida tus palabras, querido [enfatico, mirando directo a Zoé Withman], cuidado con las

palabras que me lanzas. jEstas al borde del peor castigo del mundo!

Muerte: [inquieta] cuidado, cuidado Zoé, la muerte aqui no es la muerte, ser olvidado es su
mision, acd te daran vida, te usardn, usardn tu nombre para seguir promocionando. jTe

sacaran de los archivadores para hacer dinero!
Zoé Withman: tranquila, amor mio. Mira como lo bajé de su atril.

[Presentador se aproxima a Zoé con velocidad e intenciones de asesinarla, Muerte se

interpone]
Muerte: jno!

Zoé Withman: no puedo creer que te ensucies tus higiénicas manos. Te lo advierto, no me

he bafiado en dos semanas.

Presentador: [recobrando su antigua postura, pero sin subir al atril] es s6lo parte del show.
Como tu, Muerte y todo nuestro puablico. No obstante, no lo olvides, estas al borde de la

pena.

Muerte: no hay peor pena para una persona como ta, el ser muerta o viva y recordada, el
ser publicidad barata para mantener esta farsa... estas falsas cadenas [las agita, siente que

estan sueltas].

Zoé Withman: tienes razon. Por eso vine, yo no soy el que va a morir. Recuerda, Muerte,

lo que te acabo de decir: “mira como lo bajé de su atril”.
Muerte: qué quieres decir.

Zoé Withman: [Presentador nervioso] en la vida lo que menos importa es el qué. Antes te
dije como, pude haberte dicho cuando, dénde. Lo importante es el lugar y la accion. Eso es
el baile, eso es el teatro, la literatura, el cine, las matematicas, la ingenieria y la biologia.

Esa es la verdadera memoria.

Presentador: jno digas estupideces, nifia! Si eso fuera cierto, no tendriamos publico, no

tendriamos rating, no tendriamos shows televisados de sol a sol.




Zoé Withman: veo que ya se te bajé la rabia. ¢ Ya mas tranquilo? Porque te lo advierto, vas
a morir; eso si, no te van a olvidar, pero no porque seas impactante, sino porque hay ideas
que ya han domado la arena y vas a vivir escuchando como todas tus ideas han de parar en

el olvido.
Presentador: [se rie incOmodamente] sigues diciendo incoherencias, nifiita.
Muerte: ¢incoherencias? No veo cual. Estas a nuestro nivel, te han bajado de tu puesto.

Presentador: asi me bajen a mi, vendran otros mas, y después de ellos otros que le hablen
a esta gente ignorante, para que todos sigan cémodos, sentados, balanceandonos en una

canoa que va en inercia por un mar de sangre.
Muerte: [como si no lo hubiese escuchado] también ha jodido a tu archivo y a tu memoria.
Presentador: no veo como.

Muerte: ha tomado lo que mas le importa a la gente de tu tiempo. La ineficaz y
prescindible memoria, y le ha dado el valor que tenia en otro tiempo. Ha nadado hasta la
mitad del mar y trajo una memoria vivida: no es la causa, es la accién en el momento, la
accion cuando nace de la pasion en un momento sin tiempo. Te ha robado el tiempo y ahora

te quita tu espacio.

Presentador: ija, ja, ja, ja, ja! ¢De verdad crees que ha hecho algo? Dales dos horas y su
entendimiento habra abandonado las palabras de este show. Ese es mi entretenimiento. Esa
es mi comodidad, la he manejado tan locuazmente, que se las meti en el corazén de su
pensamiento. [Se rie nerviosamente] matarme a mi con pasion... sencillamente, ridiculo.
Nada més dales dos horas y volveran, porque ver morir es el espectaculo méas grande en

nuestros dias, y si que hemos luchado para que sea asi.

Zoé Withman: te equivocas amigo, te equivocas. Es el espectaculo mas Illamativo en tu

mundo. Y es ahi donde vas a morir. Estas en tu limite.

Presentador: jaqui no hay limites que me pongan en peligro! Incluso la muerte nos
responde, le damos solo lo permitido, ¢verdad, dulzura? Un limite representa la proximidad

de un objeto frente a otro para no encontrar conmocion. El limite del agua es la tierra no




por falta de cuerpos de agua suficiente para abordarla sino por disposicion misma de los

elementos para mantener la armonia.

Nosotros hemos hallado la armonia que la humanidad anduvo buscando tanto tiempo.
Manipulamos la vida y la muerte, he ahi nuestro més grande poder. La gente viene aca
porque sabe que el valor de las cosas reside en la comprension que nosotros les brindamos.
No existe mas la patética incomprension, todo esta dicho y es comunicable. Decidimos
sobre cada uno de nosotros asegurando la armonia, el espacio, el tiempo, su fabrica y

publicidad.
Nosotros dominamos el agua que piso la tierra.
Y al sol que volvié polvo el mundo entero.

Un limite inarmonico representa la no-existencia, y ella no nos corresponde, Muerte, quien
es la que mas se aproxima a ello esta aca haciendo comentarios al show. Es la muchacha
que lanza la moneda, cuenta el nimero del bingo o anuncia el proximo round. Todo lo
controlamos, incluso tu ridiculo deseo de alterar este show diciendo sandeces que lo Unico

gue hace es aumentar nuestro rating.

Zoé Withman: escucho bien, y aun asi, hay cosas que se te escapan, cosas que la muerte

maneja mucho antes que ta.
Presentador: [se rie de forma trastornada] ¢y qué es eso?
Zoé Withman: habla que es tu turno, Muerte.

Muerte: [se queda en silencio como cobrando fuerza antes de lanzar su parlamento, mira a
Zoé Withman vy dirigiéndose al presentador, con una voz potente y resonante, dice] hasta
este punto no has hecho otra cosa que lo gue hicieron millones antes. Si, estoy encadenada
y respondo a la situacién, como se percatd nuestro suicida #2. Pero es un trabajo de
paciencia, los seres humanos en general son muy acelerados por su finitud, yo tengo el

tiempo en mis manos y a €l lo estimo grandemente porque me da lo que me corresponde.

Dices que encontraste la armonia, pero es ridiculo. No has hecho nada que otros no
hubiesen hecho ya. Todas las sociedades, en todas sus eras, han manipulado la vida y la




muerte, solo que ahora es un espectaculo. Manipulas jugando con sus sentidos, sus miedos

y pensamientos. Jugando a decir cosas, a inventar palabras todo el tiempo.

Mira no mas nuestro primer muerto. Hombre desesperado que no se toleraba a si mismo.
De ahi nace tu poder, del control del habla. Sin embargo, no olvides, presentador, que el
reino de la muerte es ese que oscura y quedamente se enciende en el silencio, la soledad y

el olvido.

Por eso, tu armonia es tan falsa como tus palabras, porque el limite que anuncias de

imposible, en realidad es donde la muerte cobra toda su fuerza y te trunca la vida.

Presentador: no es cierto. Yo viviré y sobreviviré, y lo haré toda la vida y la muerte
porque este es mi show. Porque he dominado al hombre y a la mujer y al abecedario. Todo
en su propia lengua. Porque he abierto su pecho y lamido su corazdn con falsas libertades y

luchas perennes que me ocultan en su seno.

Yo vivire y seguiré guiando a los ciegos entre los deleitosos bosques de la rutina. Entre los
ocultos abismos del bienestar, la conformidad. Seré el lider el resto de esta vida y de esta

muerte a fin de verme siempre lleno de alegria.
Zoé Withman: ya has tocado el limite de tu incomprension.

Presentador: ¢cudl limite? jEse limite no existe porque lo controlo todo, la finitud aca esta
ausente! Cada miembro estd sensata y racionalmente codificado para que no haya dafio
alguno a nuestra armonia. Todos hemos accedido. [se corta con el cuchillo, y se va

desangrando pero sin perder energia]

Zoé Withman: sigue sin captarlo. Hay algo oculto, un sintoma, una palabra, la vida y la
muerte que se te escapan. Siempre hay algo que no podemos decir, que esta afuera, y por
ello es incontrolable, esa es la pasion, no es placer, no es felicidad ni estabilidad ni
tranquilidad. Es pasion. Pasion por la vida como lo que Muerte pregona o por el baile, que
tal es mi caso. Hablas de haber controlado al sol, pero su calor y llamas simplemente

abandonaron este mundo.




De la misma manera, un sentimiento hacia la vida y su valor en los seres hara que se acabe
esta mania de olvidar la rutina por medio del austero espectaculo. Volvera y te quemaras y
por fin desesperaras en el silencio.

Presentador: imposible, la gente seguird necesitindome, porque yo los he hecho. Soy su
madre y su padre. Viven de acuerdo conmigo y por mi.

Muerte: jpero qué ciego estas! Llegard ese dia, y tal y como tantos otros, porque tu
naturaleza es la misma de la de tus construcciones. Tu sangre y tu pensamiento los ligaste a
ellos. Es por eso por lo que llegara el dia, porque crees tanto en tus palabras, que tus dientes
y tus cabellos se marchitaran y seran vistosos ocasos de amargos deseos. Seras presa de ti

mismo porque empezaras a venderte a cambio de reconocimiento y placer.
[se quita las cadenas y, con ayuda de Zog, se las coloca a Presentador.]

Presentador: [agitando las cadenas] jqué me quiten esta mierda! jQue prendan las luces y

apaguen las camaras! jUstedes no han ganado nada, s6lo me han dado rating!

¢Pasion? Qué es esa basura. Nada mas bailaste un poco y ya vienes aca con la boca desecha
a dar consejo y a orientar... Orientar qué, no ves a la gente ahi sentada. No ves 10s
noticiarios y anuncios publicitarios. Que no se van a mover, que se van a morir sentados,
comprandome la comodidad de saber que esta bien morir sin haber hecho mas que lo que

todo el mundo hacia.

Zoé Withman: [Ser rie victoriosamente]. Por fin te veo desesperado. No creas que no sé
como va a acabar esta historia. No creas que tengo intencién de que esta gente piense
diferente. Yo vine a matar tu idea y ya lo he hecho. Ahora sélo quiero bailar, bailar con una
de mis amadas ignorantes que te sigue el juego. [toma a Muerte en sus brazos y empiezan a
bailar un bolero] Asi como hay muchas vidas, hay muchas muertes, y yo vine a despertar la
pasion por la vida de mi ingrata Muerte que me abandond por seguirle el paso a esta
sociedad. [a Muerte y al publico] Ahora te toca a ti, amor mio, convencer a tu amada vida, a

su amada vida, de la pasion que se esconde en sus vientres.

[Se encienden las luces, se coloca de pie el director y sube al escenario]




Director: [aplaudiendo] excelente noche, muchachos, excelente. La hicimos con el tiempo

justo. Gran gesto final [sefiala las cadenas] Suicidas, ya pueden venir [no sale ningun

actor].

Actor #1:

Actor #2:

Actor #1:

Actor #3:

Director:

Actor #3:

Actor #1:

Director:

Actor #2:

Director:

Actor #1:

Director:

Actor #2

iqué gran noche, creo que por fin logramos la complicidad!

si, si, quedé exhausta. Hoy si que atrapé la tension del muerto.

¢qué tal quedo el libreto, Director? ¢ Ya podemos presentarla?

Qué duro! Hoy si llegamos bien adentro [sigue con las cadenas]

si, anoté varias cosas nuevas que incorporaremos, pero ya podemos presentarla.
¢y creen que esta vez si funcione?

no lo sé... es dificil... Muchas veces me parece que la humanidad es estapida.
no, no es estupida.

entonces ridicula e infantil.

no, ni lo uno ni lo otro.

¢Entonces?

la humanidad se evita... se evita porque tiene miedo [silencio].

: entonces la humanidad es débil.

Presentador: [enérgico y botando las cadenas] exactamente, por eso viene a seguir

distrayéndose con esta magnifica subasta [al publico] tal y como ustedes que ya pueden

volver a aburrirse en su olvido.

[Se escuchan aplausos y risas durante un minuto]

[La obra

ha terminado, los personajes salen de escena para no volver a mostrarse, el

escenario queda con las luces prendidas, el publico decide cuando retirarse]




Bitacora

En mi tiempo en Santiago de Chile (periodo de tiempo en el que estudié literatura
japonesa, teatro chileno y lengua quechua), pasaba muchas horas en el departamento, no
tenia mucho dinero y moverme me significaba un evento econémico entre sesenta mil y
ochenta mil pesos. Una noche estaba viendo One Piece, un anime japonés bastante famoso.
Habia terminado de hablar con una mujer y sentia como cada vez nos distanciabamos mas,
cémo ella iba canséandose de la situacion en la que viviamos (pues estdbamos en paises
diferentes), asi que decidi mostrar mi valor y le dije que iba a escribir una obra de teatro (en
ese momento ya habia pasado gran parte del semestre, yo ya tenia mas conocimientos sobre
la dramaturgia y pensaba que, si iba a ser escritor, lo queria ser en un espacio que me
permitiera cambiar y tocar a muchas personas. El teatro, como dice Steiner —y lo senti antes
de leerlo a él-, es la forma més social de las formas literarias y es, quiza, la que mayor
impacto tenga en nuestros dias. Nacio en mi el deseo de ser dramaturgo y de querer
revolcar la conciencia de miles de personas para generar impactos, cambios). Empecé a ver
el capitulo del anime: el grupo de Luffy (personaje principal) llega a una isla y terminan por
entrar en una subasta. Se estaban subastando personas que eran raptadas de diferentes
lugares del mundo y vendidas bien fuera por su condicidn exdtica o porque tenian grandes
capacidades para desarrollar actividades dificiles o inusuales. Nadie de los que alli se
encontraban queria ser vendido. Alli nacié mi idea. Quise hacer una obra de teatro en la que
se subastara la vida, que mostrase como la vida ha dejado de pertenecernos y cémo hemos

dejado que nos vean y conviertan en objetos para consumo nuestro y de los que nos rodean.

Sin embargo, la idea era muy trivial y aunque durante toda mi carrera me repitieron que
lo que importa es el como y no el qué, yo queria una historia novedosa y fresca. Pasé
algunos dias del mes de abril pensando cémo podia mejorar la historia. Una de las veces en
las que cocinaba con mi compariero de apartamento, nos quedamos hablando sobre la
tristeza, la sociedad (él era de estrato bajo y habia conseguido ir a Santiago, su situacion
social lo deprimia bastante y la falta de oportunidades lo indignaba la mayoria del tiempo)
y la depresion. Me contd que durante mucho tiempo habia querido acabar con su vida, y
que también le pas6 a su mamay a su abuela y que una prima lo habia conseguido. Yo

medité un rato sus palabras y vi que yo también habia pensado en quitarme la vida. Revisé




mi circulo cercano y cada uno de mis amigos pasé por la misma situacion. Cuando fui a mi
cuarto vi la subasta de suicidios en mi cuaderno. La idea me parecié novedosa y era una
muestra fuerte de mi creatividad y entusiasmo. Lo complicado fue escribirla. De hecho la

obra no se parece a la primera version que tuve en mi cabeza.

La primera version era de personas que iban a la subasta a comprar gente que se queria
suicidar para dejar algo de dinero a sus familiares y asi mantenerlos un tiempo a flote en
una sociedad que no permite que la gente pueda desarrollarse de manera plena y oportuna.
Estos compradores sélo gastaban su dinero para ver como ellos morian y sentir que tenian
el control sobre la vida. No obstante, no me salian los didlogos y la idea no me fluia, asi que

desisti de mi intento de dramaturgo.

Cuando llegué a Bogota y entré en el semestre previo a la tesis, tenia que elegir algo,
hacer algo. Pensé mucho si hacerlo sobre algun libro, lo tipico. Seria bastante sencillo,
como hacer un ensayo largo. Pero no me gustaba la idea. Tenia la sensacion de que queria
hacer una obra creativa, algo que me permitiera expresarme y a la vez me mantuviese con
calma y de buen humor. Una tarde llegué a mi casa y tomé el cuaderno que me acompafd
en Chile. Encontreé los primeros dialogos. Alli defini que iba a escribir la obra de teatro y
que iba a ser un trabajo hecho con mi vida. Le comenté la idea a mi profesora, le gusté y
me recomendo algunos autores tedricos. Empecé a leer a Baudrillard, a Lipovetsky y a
Didi-Huberman. Ese mismo semestre me fasciné por la poética de Rimbaud y cada vez
tenia mas animo de escribir la obra. Sin embargo, llegd noviembre y tenia a duras penas
tres dialogos y mucha teoria en la cabeza. Baudrillard me ayud6 a cuestionarme lo real, me
Ilevo por la idea de simulacion y simulacro, hasta que entendi como la especificidad y los
discursos se truecan para, junto con los mass-media, ejercer una presion ideoldgica tan
fuerte que no queramos salir de nuestra comodidad. Lipovetsky me dio las herramientas
para entender como el capitalismo se apoderd de cada sector de nuestras vidas publicas y
privadas. Didi-Huberman me ensefié que todavia hay esperanza; a esa esperanza la
denomina “luciérnagas” y éstas son la fotografia de un anciano, de un recién nacido, una
pelicula, una conversacién, una sonrisa, la desnudez danzante y prolifica de colores
veraniegos, una noche con tu amada viviendo en las estrellas. Didi-Huberman me salvé la

conciencia y la entrego a lo improbable.




Empez6 el 2018. Por fin pude concretar a Oscar Torres Dugue como mi director de tesis.
Es el dia que espero le haya gustado mi obra, pues nunca me ha dado una opinion certera.
Lo elegi director porque me parece el mejor critico de la carrera y, ademas, como €l bien lo
ha dicho muchas veces, escribe por necesidad. Lo primero que me dijo fue que tenia que
escribir la obra, que se veia muy bien en las ideas pero no tenia nada en el papel. Me
dediqué todo el mes de febrero a escribir la obra. En ese tiempo lei obras de Garcia Lorca y
a Peter Brook, ambos me nutrieron mucho la obra que queria llevar a cabo y, sin duda,
nutrieron mi vida. Terminado febrero le envié la primera version a Oscar. No me habia

gustado el final.

Los personajes llegaron solos. Presentador fue el primero con el que hablé. A él lo
conoci en Chile, fue la mezcla de uno de los personajes de One Piece (un esqueleto en vida)
y la sensacion de esquizofrenia que veo en las personas. Debo admitir que haber consumido
hongos alucindgenos me ayudo a entenderlo y poderlo redactar. Luego fueron apareciendo
los suicidas, poco a poco. Al principio eran tres y durante su escritura me parecio que lo
mas pertinente era que ninguno de los suicidas se pudiese suicidar espectacularmente (idea
que también salio de la lectura de Lipovetsky). Muerte fue una iluminacién, no sé en qué
momento se me ocurriod, pero es el personaje mas importante de la obra y al que le puse
mas animo pues descargué toda mi ira, afan y desesperacion en su figura. Zoé llego tarde,
justo cuando no supe como terminar la obra. Lleg6 porque no estaba logrando el efecto en
el pablico que yo queria. Esperaba que el publico se viera mas interpelado y con lo que
Ilevaba escrito esta lejos de poderse realizar.

Bien, Oscar me devolvié mi obra comentada. Tampoco le gustd como termind. Lei los
comentarios y, mientras estaba en ello, pensé en gque la obra podia ser un show televisado y
por ello deberia tener propagandas. En ese momento concreté la siguiente idea: tres
propagandas por tres suicidas. No sabia que hacer, hasta que una mafiana, releyendo los
comentarios, me dije que las propagandas debian ser no-propagandas, debian ser cosas
inusuales e intensas. Tomé un comentario de Oscar y empecé a escribir la primera.
Surgieron Comentarista y Malabarista como por arte de magia. Luego queria hablar de la
verdad y no hay mejor forma de hacerlo que con un Cientifico. Le envié mis avances a

Oscar a principios de abril, no me contest6 durante casi dos meses y yo queria hacer la
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tercera propaganda con sus nuevos comentarios. Cansado de ello, decidi hacer la tercera.
Queria hablar sobre la industria carnica y el amor. El resultado no fue el que esperaba, pues
no terminé hablando sobre el amor, pero Carnicero aparecio de inmediato. En esos dos
meses lei a George Steiner, que alumbrd sobre lo tragico, revisé a Foucault hablando del
placer y la historia de la sexualidad; lei a Byron: Cain, la mejor obra de teatro que haya
leido alguna vez. Relei El gran teatro del mundo y Hamlet, pero la idea de la muerte de
Byron super6 todas mis expectativas, segui su lectura durante un tiempo. Finalmente, lei El

nacimiento de la tragedia de Nietzsche.

Antes de enviarla la segunda vez, pensando en un nuevo final, vi que podia llevar la
puesta en escena mas lejos. Aparecié Director y la obra tuvo un final esperado, aunque
siento que lo puedo seguir trabajando. Justo cuando iba a terminar la obra, la voz de Zoé
tomd maés fuerza y se extendio la puesta en escena y en ello me lleg6 la cuarta propaganda.
¢Quién iba a hablar? A esas alturas ya no me importaba si la leian o si la montaban en
tablas. Queria escribir, senti que debia hablar, hablarme. Dramaturgo aparecié como un

recurso tomado de Lorca y con ello completé mis personajes.

La completé y recibi comentarios de Oscar, me sentia satisfecho. Sin embargo, entre
Oscar y mi mejor amigo me hicieron caer en cuenta de que los parlamentos eran extensos

en algunas partes y que debia mejorar la fluidez.

Esta fue mi experiencia, en parte; seguro hay cosas que no recuerdo. Conversaciones con
amigos, grandes detalles que se me escapan, en fin, un sinnimero de cosas que no puedo
tener en cuenta en este momento. Agradezco sobremanera este ejercicio, porque, como bien
se dice en la primera version del monélogo de Dramaturgo, con este texto se suicida un

demonio que me acompafé durante siete afios: el demonio de la pasividad y la inseguridad.
Sensaciones:

1. Enun primer intento, senti una gran sofocacion, necesitaba escribir la obra. Me
habian sucedido algunos acontecimientos que me vulneraron y me dejaron
bastante inestable. Me desahogué en la escritura. De ello naci6 la historia de

Suicida #1 y su debilidad ante su soledad.
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2. Al retomar la escritura, me senti mucho mas seguro. Ya tenia una idea y podia
trabajar todo lo que quisiera en ella, no dejarla en paz y dotarla de todo lo que se
me ocurrida (nacimiento de las propagandas y uso de los comentarios de Oscar
Torres).

3. Sentia que me hervia la cabeza con ideas. Lei a Lord Byron: “Cain” de sus
trabajos tragicos. Me conmovid de sobre manera, me ayudé a entender la desidia
y el martirio de los que son juzgados por dios y los que sucumben ante la
curiosidad y la duda. Me dio esperanza, alegria, la sensacion de que no se le
escribia a un publico, a un dios, a uno mismo, sino al olvido y que alli, entre los
monumentos de los gigantes sin nombre, estaba la marca de nuestra existencia. Y
solo por eso vale la pena seguir contestandole al olvido. Tal vez un dia, sin
lenguaje.

4. Mi experiencia de escritura se trunco. Dejé de leer, me sentia agotado. No queria
escribir. Sin embargo, una tarde me senté frente a la obra, y fluy6 una nueva
version. Como si estuviese esperando la tinta del esfero para empezar a verse a si
misma. La conclui en la version que entrego. Me siento tranquilo, y con la
iniciativa de poder llevarla a un punto mas alta. Asi sea con mis amigos mas

cercanos.

Un llamado entre suefios y embriaguez
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iSed, bajo el cambio incesante de las apariencias,
la madre primordial que eternamente crea,

que eternamente compele a existir,

que eternamente se apacigua con este cambio

de las apariencias!

Friedrich Nietzsche

Una obra de teatro:
se escribe para hacerse y leerse

¢Por qué escribir una obra de teatro?, o, aun mejor, mas pertinente, ¢para qué escribir
una obra de teatro si “[e]l piblico que asiste al teatro decrece en todo el mundo. De vez en
cuando surgen nuevos movimientos, buenos escritores, etc., pero en general el teatro no
solo no consigue inspirar o instruir, sino que apenas divierte” (Brook, 20) Siendo un arte en
decadencia quiza lo mejor hubiese sido escribir un guion cinematografico o un blog en el
cual publicar asiduamente para lectores internautas avidos de lectura. Sin embargo, se ha
elegido el teatro porque posee ciertas cualidades que son imposibles de encontrar en la
novela o en el cine. Por ejemplo, para hacer cine, por lo general, se debe contar con un
presupuesto y locaciones, o por lo menos con una camara y un computador que permita
editar las diferentes escenas grabadas. Por mas que sea una pelicula independiente, la
edicién es imprescindible. Con las novelas y demas textos pertenecientes a la materia del
libro, la dificultad recae en su individualidad. A pesar de que existan diferentes grupos de
lectura y de lectura en voz alta, leer libros es un arte dedicado que, cuando se abre al
publico, se abre uno por uno, lector tras lector. Indudablemente un problema para lo que se

propuso hacer con esta obra de teatro.

Asi, se ha elegido el teatro por la misma razon que Artaud, Brook y Vincent-Thomas
han decidido abrir la concepcion del teatro, descubrir nuevos territorios dramatdrgicos y

sociales y evidenciar la decadencia de nuestros rituales. Hacemos teatro porque, es arte, es
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accion que transforma, nos convoca a un espacio singular y, para empezar a hablar de
Nietzsche y Mann, nos anula el tiempo y nos sustrae en el misterio. Esta obra se ha escrito
porque es la més social de las formas literarias, como dice Steiner, y bajo esta condicion
permite no sélo que se convoque una serie de espectadores, que se les re-presente (¢la
obra?) y se los estremezca sino también agrupar cierto nimero de singularidades-individuos
a los que se les asigna un objeto por trabajar y se los denomina actores. Estos actores
pueden venir de cualquier parte. Son singularidades que se sujetan a una idea y se entregan
a su interpretacion (en teatro nunca se imita, se interpreta, porque el significado nunca
pertenece al pasado [Brook, 23]) para acontecer en el espacio, para acontecer entre el
publico y su respectivo tiempo (o falta de tiempo, segin el misterio definido por Mann
como la ausencia de presente, pasado y futuro).

De esta manera, la obra se realiza con el fin de que pueda ser representada en todas
partes y a todas horas (no obstante, no se puede negar que en condiciones de penumbra y
encerramiento es posible encontrar su mayor expresion), puesto que su funcion es la de
crear espacios sociales, exponer nuestros pensamientos para crear cambio, para modificar
los espacios y esclarecer nuestra conciencia (o hacerla desaparecer: fin Gltimo de la tragedia
nietzscheana y del dramaturgo que escribié la obra). Si bien los lectores podran argumentar
gue nunca vieron nada de esta pieza, que nunca se vieron convocados a las singularidades
dispuestas a sujetarse a un personaje, esto se debe a que la obra esta culminada para su
lectura, mas no para su exposicion, re-presentacion. Por motivos que son claros y sencillos,
hay palabras que al ser interpretadas cortan la respiracion o traban la cadencia del
parlamento, palabras que pueden ser pulidas o pueden devenir en acciones. Son artes que
aun no son asimiladas y que con el tiempo se haran visibles ante el dramaturgo, pues esta

obra de teatro es para ser llevada a cabo las veces que sea posible.

Es por estos motivos que escribimos teatro. Aungue el pablico sea menor, aunque sea
visto como un arte menor, tiene en su seno la posibilidad de construir y de cambiar, de
mover y hacer sentir la conciencia en los espectadores (esto, como en el cine, depende
siempre de la intencién del film y de la sociedad a la cual es expuesta). Tiene la fuerza para
poder crear lazos y vinculos, en una época en la que las relaciones ya no son liquidas sino

presurosas como el viento. Posee cualidades excepcionales para generar una idea de
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compromiso, si no con el mundo, si consigo mismo, el cual es el pendltimo de los objetivos
del dramaturgo: establecer una relacion entre el espectador y su conciencia con el fin de
anularla mediante el arte para que sea el espectador quien se anule voluntariamente en una

nueva experiencia (vivencia) teatral que tenga los mismos fines que nuestra obra de teatro.

Obra primera:

El desvanecimiento de la apariencia en lo metateatral
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En el primer tercio del siglo XX, un poeta - mas que poeta dramaturgo — espafiol dio la
pelea en contra de la dramaturgia de su tiempo: el teatro burgués. Un teatro que, segun
Steiner, se ocupo de los placeres de una sociedad que queria desentenderse del mundo
aislandose en un recinto amplio y ornamentado anulando las preocupaciones y diferentes
quehaceres sociales. Cuyas obras no estaban escritas sino para deleitar en la comodidad a
quienes podian acceder a verlas. Y cuya entrada costaba lo suficiente para hacer de este arte
un placer exclusivo. Es decir, un teatro que hacia parte de un mundo edificado a base de
dinero y explotacion en el cual las normas morales estaban sujetas a una tradicion que iba
en detrimento (esto lo podemos contrastar con Cinco caras de la modernidad de
Calinescu). Pues bien, en este contexto teatral burgués, uno de los dramaturgos que mas
atendio a las necesidades de la época puesto que se estaba estableciendo un gran sistema
institucional que regulaba y controlaba a la singularidad-individuo para logra potenciar su
productividad tal y como se hizo con el conocimiento el nuevo estatuto de poder y control
que obtuvieron las ciencias dentro de la sociedad (la biologia y la sociologia), la técnica (la
fisica, la matemaética y la quimica) y sus alrededores poco objetivables (la literatura)
(Michel Foucault, Derecho de muerte y poder sobre la vida) fue Federico Garcia Lorca.
Esto no quiere decir que dramaturgos como Artaud o Pirandello no hubiesen intervenido o
interferido en el desarrollo del teatro contra-vanguardista de principios de siglo. De hecho,
con Artaud se establece el teatro de la crueldad que busca llevar al limite de sus
percepciones tanto al espectador como al actor para generar una evolucion o una cura ante
la condicion psicoldgica y social que se vivia en ese momento (El teatro y su doble), y
Pirandello, por lo menos con Seis personajes en busca de autor, nos entrega a un mundo
completamente ficcional y en el que todos tienen algo por decir, algo por justificar, pero en
el cual no pueden ser escuchados si no tienen a alguien que sustente y valore su historia. El
desconcierto y la angustia del personaje El Director al final de la obra no son otra cosa que
la impresion de que el mundo genera personajes de esta estirpe. No obstante, con Lorca
entramos en otro estadio que nos importa mas: el de la apariencia. Esta posicion lorquiana
ante la vida la podemos observar en toda su obra: desde Romancero gitano pasando por
Poeta en Nueva York y especialmente en su obra dramatica, en la que destaca sobre todas
El Pablico (1936). En esta tltima, durante el primer cuadro, los personajes pasan detras del

biombo cambiando de vestimenta y mostrando aquellas imagenes y deseos que estan siendo
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ocultados por confort y regla expresa de la sociedad (“el sexo fue la “sangre” de las
burguesias” [Foucault, 118]). En este constante intercambio de apariencias se esconde una
de las problemaéticas mas importantes de nuestro siglo: la identidad. En principio,
podriamos interpretar esta obra de teatro como una forma de defender ante la sociedad la
voluntad humana. Otro ejemplo claro, aunque contemporaneo a nuestros dias, es la marcha
por el Orgullo Gay; para este evento, en Bogotd, se elabord un grafiti en el que se muestran
dos hombres abrazados con el lema Méas marica el que no ama. Teniendo en cuenta el
contexto cultural colombiano, especificamente bogotano, se tiene por “marica” aquella
persona homosexual, por un lado, y que comete errores grandes, por el otro. El uso del lema
ataca directamente a la apariencia tradicional de nuestra sociedad, e invita a los actores
sociales a ser parte del amor, a dejarse llevar por él y entregarse a una sociedad que elimine
los estigmas para dejar en libre uso la voluntad y el deseo humanos. Lo anterior tiene
muchos problemas sobre los cuales no vamos a ahondar en este texto, puesto que nuestra
intencidn es hablar sobre las apariencias, es sdlo un referente mas que ensefia de qué
manera las expresiones plasticas y dramaticas hacen uso del espacio para levantarse en

contra del poder que, simulacién o no, los oprime.

Volvamos a Lorca. Como dije, en principio El Pablico se puede equiparar al grafiti
bogotano. Sin embargo, en el cuadro segundo vemos cémo entre la Figura de Pampanos y
la Figura de Cascabeles hay unas constantes mutacién y correspondencia. Una mutacién
que responde a los deseos de evadir su identificacion, hasta que, al final del cuadro, se
invierte la correspondencia dejando al sometido en el poder de la relacion. Mas fuerza tiene
quien acepta el deseo aparente que quien se oculta en otras apariencias. Encontramos, en
este cuadro, lo que nos corresponde en cuanto a la apariencia. Si bien existe una nocion de
realidad, esta no responde a la concepcion mayoritariamente aceptada de ser la base
indiscutible y objetiva (“es objetivo lo que el pensamiento metodico ha elaborado,
ordenado, comprendido y lo que de este modo puede hacerse comprender” (Ricoeur, 23), lo
objetivo es, en este sentido, un cimulo de ideas generalizadas y consensuadas) sino que
responde, en mayor medida, a las voces que creamos a partir de imagenes y consenso
sociolingiiistico (“Una palabra no comienza como palabra, sino que es un producto final
que se inicia como impulso, estimulado por la actitud y conducta que dicta la necesidad de

expresion” (Brook, 23). En esta cita Brook habla sobre como los actores encarnan un
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personaje, contraponiéndolo a la vaga y vana imitacion de los actores comerciales, producto
del teatro burgués. El arte y del arte no se come y eso debemos llevarlo tan hondo en el
corazon como el hecho de que amando la vida es exponencialmente mas interesante o que
la muerte llega a todos). En otras palabras, responde a realidades o, entendiendo una idea
como la abstraccion de un objeto bajo una serie de signos que conforman un significado, a

diferentes niveles de ficcion.

Retomando las figuras lorquianas, cada una se enfrenta a la realidad objetiva mutandose
en diferentes apariencias, mascaras, que provocan una ruptura entre lo real del
acontecimiento y lo real, digamos a falta de una mejor palabra, interno. Asimismo, estas
mutaciones son constantes, por lo que la realidad, pese a los cambios objetivos y subjetivos,
sigue siendo disonante con el personaje. De esta manera, el personaje nunca se termina de
identificar ni de definir, esta abierto al cambio constante, asi logre lo que queria o consiga
en este camino la muerte (en el caso del Hombre 1°). Determinamos entonces que en El
Publico y, en general la obra lorquiana, “la desintegracion de la personalidad en una serie
inacabable de metamorfosis encubre Unicamente la soledad de la nada. No se esconde un yo
verdadero bajo las caretas. La realidad del hombre es esa serie interminable de

transformaciones, la mutacion continua del fluir y convertirse en otro” (Gomez, 104).

La apariencia, entonces, no es un acto que se distinga de lo real o de las acciones en lo
real. Es producto de la actividad del ser humano en su existencia, de su mutacién y
constante cambio, pues no hay realidad ni objetividad, s6lo consensos, eso si, sin sentido. Y
por ello, tanto apremio hacia las ciencias y la historia, como la muestra y prueba de que
nuestra existencia tiene sentido y va hacia algun lado. Si el mito no existe, estan los
recuerdos y la memoria del pasado que nos sustentan y nos invitan hacia un futuro liberador
y utdpico (no cabe duda de que Steiner y Derrida hablaban de Marx bajo esta premisa

mesianica y que Didi-Huberman se distanciaba de Benjamin por la misma razon).

Pero bueno, se preguntara el lector, qué tiene todo esto de la apariencia que ver con El
Taller de las Muertes. Esta ligado en dos sentidos directos. El primero es su no-
identificacion, al no encontrarse mas que en los parametros del espectaculo en el que
sobrevive, deviniendo en una caracteristica que podemos denominar mutacion de los

personajes. Ahora bien, ¢realmente mutan? No, no lo hacen, ellos pasan por un proceso de
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asimilacion; a diferencia de las teorias que se distancian de ver al ser humano como un
sujeto, aqui el ser humano esta sujeto a un rol y a un actuar especifico. EI ser humano
carece de apariencias. Lo vemos desde la tabla de personajes, en las que cada uno va
asumiendo un nombre conforme avanza la obra, pero en la que todos pueden interpretar los
personajes de la obra. Asi, Juan es el Suicida #1, pero a la vez puede ser Comentarista o
Malabarista o Presentador. Esta carencia de mascara nos dice que no hay un espacio para el
cambio. Que en este contexto que abre la obra, no hay espacio para el movimiento y que la
Unica que busca sacudir a los suicidas y al publico de este ensimismamiento, es Muerte, la

quietud (alegoria) hecha personaje.

Por otro lado, el espectaculo es la maxima expresion de la apariencia. El espectaculo
siempre es fantasia y ficcion verosimil pero asombrosa. En el sintoma de la obra, en su
texto, esta sensacion de apariencia es lo real. El espectaculo se viste de realidad para

satisfacer las necesidades del publico:

Suicida #2: ella también hace parte del show. Ella es la contraparte de la subasta,
no nos quiere ni nos puede salvar porque nosotros mismos ya estamos condenados.
Te aflige una pena y vienes a la subasta, quieres ser recordado y también vienes aca,
no tienes nada que hacer con tu existencia y prefieres venir a gastarte el dinero en
algo exdtico porque no importa la vida sino tener una gran muerte. Y ahi abajo
[sefialando al publico] tantos otros actores, tantos nuevos suicidas, tanta muerte que

resalta en torno de nuestro director (Velandia, 16)

La apariencia de El Taller de las Muertes difiere de la de El Pablico en el sentido de que
aqui la eleccion no existe. Ni siquiera en la parte final, donde se descubre el espectaculo por
el espectaculo, es posible enrutar una voluntad, pues el ultimo parlamento de Presentador
invita a pensar en que la obra misma es el resultado de un acuerdo que no busca cambiar el
establecimiento sino mostrar que es posible criticarlo. Por otro lado, la inexistencia de la
identidad de los personajes, nos muestra que los personajes viven por los dialogos, es decir,
no tienen una personalidad propia de la que se desprenda su lenguajes sino que es el
lenguaje el que los encierra en los parlamentos que les corresponden. No obstante, la obra
no acaba alli. Es en este punto donde entran el lector y el espectador circunstancial de la
obra.
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Uno de los principales intereses de Nietzsche a la hora de escribir y de revisar El
nacimiento de la tragedia, era el de incitar a los artistas, a los pensadores, a producir y
ayudar a forjar una cultura en torno de la desvanecida imagen de Dionisio. La culminacion
de este desarrollo artistico es la eliminacion de la conciencia y las apariencias. ¢ESs posible
eliminar la apariencia de acuerdo con lo que hemos dicho anteriormente? No es posible. Sin
embargo, la apariencia es en cuanto es la obra y su exposicion (en el tiempo). La
eliminacién de la conciencia o la aniquilacion de la Gltima sombra de Apolo nos lleva por
otra ruta. Una menos positivista y tedrica y mas ficcional en cortejo con la historia. No
obstante, para hacernos entender de manera mas clara, cuando hablamos de la apariencia en
las obras estamos hablando de su accion y su puesta en escena. Del texto y su posible
interpretacion. Mientras que cuando queremos anularla entramos en la repercusion
sociocultural que tendran o tendrian las obras al entrar en contacto con una serie de

lectores, miradores, observadores, espectadores.

Por este motivo, se abre la puerta nietzscheana, porque no es posible, por lo menos en
nuestro texto, dejar de lado a quien ve la obra. Hay un propdsito en toda esta quietud. Esta
falta de apariencias no es gratuita pues, volviendo al parlamento final, somos nosotros
quienes nos estamos quedando sin movimiento a partir de la entrega de nuestra voluntad a
las instituciones que regulan y determinan grandes partes y consecuencias de nuestras

vidas.

Obra segunda:

La eliminacion de la conciencia y la necesidad de Apolo
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Una preocupacion inicial al escribir la obra de teatro parece ser la eliminacion de todo
tipo de género dramético adjudicable a El Taller de las Muertes. Sin embargo, para
negativa y desaprobacién del autor, la podemos clasificar, como aspecto positivo y debido
al lenguaje, esta clasificacion es un poco abierta, es una farsa, un sainete decadente, una
ironia tragica (cfr. definiciones con Javier Huerta Calvo) En principio nos interesa el
aspecto tréagico, pues es en la perversion de lo trdgico donde empezamos a percibir lo
satirico: “Esto es teatro tragico —dice Racine; ‘es mas puntualy mas significativo que la vida
corriente; es una imagen de lo que la vida podria ser si se la viviera en todo momento en un
plano de exaltado decoro y si fuera en todos los instantes plenamente fiel a las obligaciones

de la nobleza’ (Steiner, 68).

Segun lo anterior, al no tener espiritu para lo tragico, elaboramos el espiritu satirico. Uno
que afronta de manera tragica el mundo, pero poniendo en entredicho los conceptos bases
de la tragedia. Ejemplo de ello es el parlamento de Falstaff: “;Puede el honor componer
una pierna? No. (O un brazo? No. ;O eliminar el dolor de una herida? No. Entonces ¢el
honor no es diestro en cirugia? No lo es. ¢ Y qué es el honor? Una palabra. ;Qué es una
palabra? Aire. jBonito computo! (en Steiner, 212).

Bien, esta necesidad de lo casi tragico, o mejor, de la perversion de la tragedia, responde
a premisas nietzscheanas. Para Nietzsche, el arte de la pintura, de la escultura y algunos
aspectos de la musica son apolineos. Este tipo de arte se caracteriza por la imitacion y
busca mantener todo razonamiento y contacto con la realidad dentro de lo objetivo,
consensuado y comprobado. De alli que denomine a Socrates como el hombre teérico, el
que tiene la necesidad de comprobar, de nombrar. Un Adan cuya funcion es dar nombre a
las cosas existentes para forjar una ilusion sobre ellas (Nietzsche, 130-58). Mientras el arte
del canto, un canto exanime, que no imita sino que invoca, de la danza y, en ciertos
aspectos, del teatro son propios de Dionisio, son expresiones que eliminan toda apariencia 'y
toda nocidn de individualidad creada por el arte apolineo. La conjuncion entre estas dos
artes hace, segin Nietzsche, la tragedia atica. Lo que nos importa especificamente es la
accion de Dionisio al encuentro con lo aparente. Es la accion que El Taller de las Muertes
intenta provocar en el espectador. Esto ultimo diciéndolo con mucho cuidado, pues esta

obra no intenta ni imitar ni emular a los tragicos griegos, victorianos, romanticos o
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vanguardistas. Asimila su espiritu y conforme su época expresa a manera de satira esta

necesidad dionisiaca.

Bien, el problema con el arte apolineo de nuestra época es la sobreficcionalizacion y,
sobre todo, la regulacion institucional en los placeres y sentires humanos: “La estética ha
sustituido a la religion y a la ética: la vida no vale mas que por la belleza y no son pocos los
artistas que afirman la necesidad de sacrificar la existencia material, politica y familiar a la
vocacion artistica: para ellos se trata de vivir para el arte, de dedicar la vida a su grandeza”

(Lipovetsky y Serroy, 17).

Esta forma de ver y entender del arte se va tejiendo con el mundo neocapitalista, el
mundo burgués del que hablabamos al inicio pero al alcance de cualquier persona. La
estética ha devenido como mercancia y es la ilusion de la belleza y de lo placentero lo que
socava las conciencias de nuestra sociedad para efectuar un desarrollo post-industrial sin
ningun tipo de trabas. En esto va el arte apolineo; en este control sobre los sentidos, pues de
alli nace lo estético. Estas practicas morales (“un conjunto de valores y de reglas de accién
que se proponen a los individuos y a los grupos por medio de aparatos prescriptivos
diversos, como pueden serlo la familia, las instituciones educativas, las iglesias, etc”
[Foucault, 31]) a las que hemos accedido y que dependen de tres aspectos: la necesidad, la
oportunidad y el individuo, enmarcados en una cultura de consumo, terminan por dar a luz
un arte incapaz de cambio. Dan un arte situacional, ocasional que busca un éxito, su
produccién y no su re-produccion. (lo dicho anteriormente se aisla de la reproductividad
benjaminiana, puesto que en este caso se habla de una re-produccion del mismo objeto de
arte, es decir, del volver a la puesta en escena de una obra que guarda un caracter ritual, sin

decir aurico).

En este marco la conciencia no aparece como una expresion de la voluntad del ser
humano. Es, como el teatro burgués, un ente que responde a la satisfaccion de necesidades
elaboradas bajo las premisas del placer. Este tipo de conciencia automatizada la
encontramos en Un mundo feliz de Aldous Huxley. Una sociedad categorizada y
genéticamente modificada para desempefiar cargos precisos y puntuales dentro del sistema
social. En el que la clase con mayores aptitudes cognitivas es controlada a partir del uso de

los placeres, en especifico, de una pastilla que los inhibe y le muestra las bondades del
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sistema. Contrastando esta pastilla con el alcohol, las drogas y el confort, entramos en un
mundo donde la gente se adapta, no lucha, ve el sistema, lo critica y se entrega a su vaivén

de inestabilidad y sedantes.

Producto del sistema de consumo anteriormente mencionado, el arte contestario ha sido
asimilado como una necesidad de expresion sistémica y generadora de dinero, el arte
apolineo se ve perdido en la memoria de aquellos poetas de un arte espiritual y misterioso:
““En cualquier momento’: ésa es la palabra del misterio. El misterio no tiene tiempo, pero

la forma de la intemporalidad es aqui y ahora” (Mann, 38).

Por lo dicho anteriormente, mi obra pretende tener caracteres dionisiacos. Pues el
pesimismo griego del que nos habla Nietzsche es la aceptacién del mundo desde su no-
identificacion, desde la eliminacién del individuo para el goce vital: la conexion con lo que
él llama Uno Primordial, extraviada para aquellos que habitamos estas grandes ciudades y
para aquellos que admiran en el cémodo desenfreno la mejor de las vidas.

A diferencia del tiempo griego y sus obras, que por mas libros y aptitudes arqueoldgicas
gue se tomen, es otra gran invencién, El Taller de las Muertes toma la via de la
metateatralidad para romper la ilusién, la apariencia y dejarnos mas proximos a lo que
ocultamos de nuestra conciencia: “Juan: jqué pendejada es esta! jS6lo dame el suicidio!
iToma mi dinero! [arrojandoselo a Director, sigue sentado dentro del pablico]” (23)

No obstante, sélo lleva al lector-espectador a sentir una pulsacion y un desamparo frente
al mundo, lo lleva a sentir el mismo desamparo que siente Suicida #1: “Juan: [absurdo] sigo
en vida... ;Qué estoy pensando? Yo no pienso, sigo... sigo viviendo.” (16). Este recurso se
realiza s6lo para lograr una conexion entre el espectador y su conciencia. Ensaya despertar
pensamientos reconditos o poco recurrentes para que este se enfrente a una aproximacion a
su realidad (todo es estética, todo es capitalismo y todo es una necesidad): el mundo de
consumo lo esta manejando, los objetos no le hablan para la realizacion de su espiritu sino
para una constante pérdida e insatisfaccion.

Ahora bien, es necesario hacer una pausa. Esta relacion entre el mundo, su experiencia y
la sociedad occidentalizada es de suprema importancia, pues, retomando el control sobre
los placeres, la nueva forma del capitalismo de la que nos hablan Lipovetsky y Serroy tiene

que ver con la globalizacion y la experiencia del mundo: “A la estetizacion del mundo
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econdmico responde una estetizacion del ideal de vida, una actitud estética ante la vida. No
ya vivir y sacrificarse por principio y por bienes ajenos a uno, sino inventarse uno mismo,
dotarse de reglas propias en pro de una vida bella, intensa, rica en sensaciones y
espectaculos” (25).

A través del avion y la juventud se vende una nocion y una forma de vida que se
concreta en la fantasia de la experiencia (y aqui hablamos del sentido de experiencia
regularmente asociado al descubrimiento de sensacion y no en el sentido de Benjamin, en el
que la experiencia es “todos los ‘espectaculos’ comprados y vendidos en torno nuestro, mas
alla del ejercicio del reino de la luz y de las glorias” (en Didi-Huberman, 98). Se muestra
un mundo cadtico y funcional en la vejez, en la que se paga, mientras en la juventud se
ensefia la belleza, las culturas, lo efimero y la capacidad de endeudamiento. Asi, con la
premisa de la realizacion personal a través de grandes ventas espirituales, artisticas y
experienciales, se ejerce control sobre la nueva juventud y su incapacidad para generar
espiritu en lo monotono y ritual.

Muy bien, basdndonos en esta sensacion, faltaria poco para que el ser humano se de
cuenta del sofisma del viaje, la individualidad y el placer para que el suicidio se vuelva
objeto comdn y necesario, es decir, objeto de venta.

A esta situacion y costumbre generacional se opone lo dionisiaco, pero a travées de
nuestro coro griego: la ruptura de la cuarta pared: cuando la obra involucra al publico
haciéndolo parte de la obra y de las decisiones que se toman en ella, cuando lo interpela
para informarle que ese espectaculo no es para la distraccion sino para la accion. Nietzsche
es especificamente claro cuando nos dice que lo dionisiaco recae sobre el coro, que él es la
conexidn entre el pablico y los actores; este efecto se da sobre todo por la fuerza de la
accion que posee esta figura en la tragedia atica. Para nosotros, la ruptura se da cuando el
publico entra en la escena, cuando se le interpela para comprar el suicidio, cuando se siente
descrito por boca de los actores y, sobre todo, cuando tiene que voltear la cabeza para ver si
quien quiere morir es realmente un actor o una persona que esta cansada de nuestra
sociedad. Es alli cuando la ilusion se cae, cuando ya no hay obra de teatro sino accion
oportuna, accién transformadora. Para este momento la consciencia importa poco puesto

gue todos somos el publico:
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Presentador: muy bien, muy bien. La subasta comienza con dos millones de

pesos.
Suicida #1: [como espectador entre el publico] doy tres millones.
Cientifico: [como espectador entre el publico] jcinco millones!
Presentador: jexcelente! ;Quién da mas? ;Qui... (28)

Alli, en la nueva realidad en que todo el publico puede querer suicidarse, empieza a
desintegrarse la nocion de individualidad. ;Cuéntos que leyesen o la viesen pagarian por
ello? ¢ Cuantos lo harian gratis? Toda esta extenuacion y presion para lograr la llamada
doctrina mistérica de la tragedia: “[...] el conocimiento basico de la unidad de todo lo
existente, la consideracion de la individuacién como razén primordial del mal, el arte como
alegre esperanza de que pueda romperse el sortilegio de la individuacion, como
presentimiento de una unidad restablecida” (Nietzsche, 117).

No olvidemos, sin embargo, que la obra no es una tragedia y no se corresponde con el
libro de Nietzsche. Aunque se compromete a forjar un teatro de carécter ritual, para el
autoconocimiento y su pronta exterminacion, la obra es mas una satira, una farsa. Pues
pronto, como se logra esta desaparicion de la individualidad, se restaura la ilusion pues
sube Suicida #4 a escena y vuelve a cerrarse sobre el escenario la accion hasta que
Presentador ataca al publico con su presunta verdad. Es decir, Apolo vuelve; sin embargo,
se mantiene la esperanza de que “el pesimismo atico” ronde la conciencia de los

espectadores.

A sabiendas de que nuestra sociedad no permite la tragedia (cfr. Nietzsche y Steiner), la
aceptacion del destino por un ente més grande, amplio y potente (puesto que cree en la
voluntad del poder humano, y en el doble sofisma de la suya [debido a que de por si la
voluntad humana es una idea y en un mundo que vende ideas es doble esta fantasia]), se
hace uso de la satira, puesto que nos permite entrar a cuestionar todas los discursos y
acciones desde la fantasia teniendo como base un criterio moral igual de cuestionable a

aquel del que se esta haciendo burla.
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Obra tercera:

La satiray el simulacro
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Northrop Frye distingue dos tipos de uso del humor: “La diferencia principal entre la
ironia y la satira es que la satira es una ironia militante: sus normas morales son
relativamente claras y asume criterios con los que se mide lo grotesco y lo absurdo” (294).
En lo que se refiere a El Taller de las Muertes, nos inclinamos por lo satirico, mas que por
lo irénico, puesto que la satira “exige en prenda, por lo menos, la fantasia o un contenido
que el lector pueda reconocer como grotesco, y por lo menos, un criterio moral implicito,
siendo este tltimo esencial en una actitud militante con respecto a la experiencia” (294). Lo
anterior quiere decir que la obra a la que nos referimos tiene implicaciones morales, es una
practica moral (como hemos establecido), y tiene un objetivo: el llamado a la conciencia, su
desaparicion y reaparicion: todo enmarcado en el rétulo de lo misterioso, es decir,
atemporal y sensitivo. Y ello lo logra a través de la exageracién de una condicién social: el

consumo.

En el anterior apartado, se establecio que la obra se acercaba mas a la farsa, sainete e
ironia tragica. En este momento, vamos a ser mas especificos: la obra tiene el corte de una

farsa puesto que

se muestra inconformista y critica, irreverente con los valores sociales y morales
comunmente admitidos que cuestiona de manera explicita o implicita, provocativa y
transgresora. Sus desenlaces suelen consumar la burla de los poderosos o el escarnio
de los valores establecidos y se oponen a los finales tranquilizadores del sainete
tradicional. (Hurtado, 978)

Esta condicion es evidente desde el momento en que aparecen los suicidas. Incluso en el
nombre de la obra podemos apreciar esta critica, puesto que la posicion de una gran parte
de la poblacién occidentalizada no ve en la continuidad del capitalismo mas que una forma
comoda de vida y no llegan a imaginarse que el titulo no es sélo una condicion de la obra
sino que responde, en diferentes niveles, a la situacion socioeconomica de los paises no
desarrollados y en via de desarrollo (entendiendo por este desarrollo la misma idea de
confort y falso bienestar que aseguramos mas arriba).

Aun viendo la obra como una farsa, podemos ser mas especificos puesto que El Taller
de las Muertes es una farsa alegorica: “[...] propone la imagen de un ser humano oprimido

y alienado, victima de un sistema estupido, irracional y cruel, pero riguroso, indiscutido,
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inflexible e inaccesible” [981]. Y es que la obra tiene retazos de esta irracionalidad y
crueldad desde el primer didlogo que tiene Muerte con Presentador y llega a su punto
culminante cuando Suicida #2 toma la palabra durante el espacio entre la primera y la
segunda propaganda. Es tal la condicidn del sistema que el Suicida #3 pierde su vida por
atender a las expectativas de una sociedad que no le permitié encontrar otras formas de
estar y de vivir. Este personaje vive y muere sin siquiera preguntarse qué es la vida o la
muerte: su vida es la necesidad y en ella perece.

Retomemos lo dicho hasta aqui pues entraremos en el campo de la simulacion.
Entendemos que el ser humano vive en un mundo de apariencias, y que estas son necesarias
para su constitucion y bienaventuranza. Asi mismo, hablamos de que hay una necesidad de
eliminar estas apariencias para lograr construir un nuevo mundo, una nueva relacion que
permita el cambio y nos aleje del estado positivista en el que se ha avanzado y se puede
avanzar mucho pero acosta de la relacion de las singularidades entre si y con su entorno. De
esta supresion, como dijimos, nace de nuevo una apariencia, una nueva ilusion que nos
provee un bienestar circunstancial y por el cual es necesario volver al ritual, a la obra (no la
misma, pero si del mismo caracter) para ahondar una vez mas en la idea de lo misterioso de
Mann.

Vemos entonces que es necesaria la ilusion, puesto que

cuanto mas advierto en la naturaleza aquellos efectos omnipotentes, y, en ellos,
un ferviente anhelo de apariencia, de lograr la redencion mediante la apariencia,
tanto mas empujado me siento a la conjetura metafisica de que lo verdaderamente
existente, lo Uno primordial, necesita a la vez, en cuanto es lo eternamente sufriente
y contradictorio, la vision extasiante, la apariencia placentera: nosotros, que estamos
completamente presos en esa apariencia y que consistimos de ella, nos vemos
obligados a sentirla como lo verdaderamente no existente, es decir, como continuo
devenir en el tiempo, el espacio y la casualidad, dicho con otras palabras, como la
realidad empirica. (Nietzsche, 69)

La ilusion le da consistencia al plano humano. En ella se oculta la verdadera existencia,
gue nos es imposible aprehender por las digresiones que hay en el tiempo y el espacio.
Claro, esta idea se produce entrada la recta final del siglo XX, en la que ain no habia

entrado en escena Einstein, las teorias de la relatividad y la teoria de cuerdas. En la que no
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se habia desarrollado la bomba atémica ni la fusion nuclear. Sin embargo, de las palabras
nietzscheanas es posible extraer, una vez mas, la pertinencia del rito y su condicion mistica
y atemporal y, por otro lado, que a lo verdadero existente le oponemos la apariencia de lo
que Ilamamos realidad empirica. Es decir, una ilusion.

¢ Y el simulacro? Cuando hablamos de simulacion, entendemos que “no se trata ya de
imitacion ni de reiteracion [de uso indispensable para la apariencia y el misterio], incluso ni
de parodia, sino de una suplantacion de lo real por los signos de lo real, es decir, de una
operacion de disuasion de lo real” (Baudrillard, 7). Por consiguiente, “[€]l que simula, ¢;esta
0 no esta enfermo contando con que ostenta ‘verdaderos’ sintomas? Objetivamente, no se le
puede tratar ni como enfermo ni como no—enfermo” (8).

Sin embargo, el simulacro no es ilusion.

Asi, la ilusion, aqui elegida como sinénimo de apariencia, se vuelve la salvacion del
mundo, de nuestro mundo occidental. ¢Quiere decir esto que Apolo ha desfallecido
también? Si, y Gilles Lipovetsky nos da una muestra del nuevo espiritu del arte que no
emula ni imita sino que simula:

[u]n hiperarte también en el que ya no se simboliza un cosmos, en el que ya no se
expresan relatos trascendentes, ya no es el lenguaje de una clase social, sino que
funciona como estrategia mercado-técnica, activacion de distraccion, juegos de
seduccion continuamente renovados para captar los deseos del neoconsumidor
hedonista y aumentar el volumen de negocios de las marcas [...] Después del arte
para los dioses, el arte para los principes y el arte por el arte, lo que triunfa ahora es
el arte para el mercado. (21)

En la obra que nos corresponde, el suicidio y la muerte, tema principal en nuestras
sociedades, quedan relegados ante la imagen del mercado y la simulacion; del mercado, en
cuanto a que se subastan los suicidios espectacularizados a (heo)consumidores con la
promesa de la memoria; de la simulacion porque esta memoria es una fantasia (no en el
sentido satirico) de la sociedad del espectaculo que refleja la obra, sociedad que carece de
sentido pues es la voluntad de generar ilusiones la que reviste el mundo de sentido (es
decir, la falta de rituales ha logrado en nosotros una vida que no se corresponde mas que
con el deseo efimero de experimentar situaciones diferentes en todo momento, y después de

cada simulacidn experiencial, se busca otro lugar que efectie sentimientos parecidos).
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Quiere decir esto que la television vende un correlato al espectador, el cual termina por
acceder a los términos infantiles y suicidas del programa para acabar en manos de un
suicidio para nada memorioso o, para ser precisos, historico, pues la idea base del programa
resulta en la esperanza de crear un trauma en el televidente para que este termine por
definirlo como “hecho historico”. O para que la ciencia termine por definirlo de esta
manera.

De acuerdo con lo anterior, el espectaculo por el espectaculo no se da en esta obra. Aqui
solo existe el espectaculo por el mercado (el arte para el mercado) y se desarrolla o ejerce
su funcién en un mundo simulado, esto es, un mundo en que los objetos que representaban
la realidad: la muerte — el suicidio en este caso — son llevados a un estado en que no son
reales ante su espectador pues este los desea con apremio y constata la muerte como un
paso a una entidad mas grande: la historia; y en la que, como bien dice Comentarista, no se
tienen en cuenta los cuerpos, pues nunca han existido sino herramientas para los objetos de
poder de cometer su crimen: la vida hiperconsumista.

Ahora bien, siguiendo con la cita antes expuesta sobre la interpretacion de la experiencia
benjaminiana por parte de Didi-Huberman, se hace uso de la satira porque es adecuada para
contrarrestar estas funciones de la simulacion. A pesar de la posicion de Baudrillard,
nosotros preferimos la vision de Didi-Huberman, para el que hay luciérnagas. En cuanto a
la obra, las luciérnagas estan en su forma, en una revision de las altas practicas sociales
que, cuando son llevadas al extremo, a un radicalismo inusual, hacia la imaginacién y la
fantasia, retuercen la seguridad simulada en la que vivimos y nos desmonta en un
espectaculo ilusorio que busca la eliminacion de toda nocion teorica, de toda idea para
acrecentar la necesidad de movimiento de los lectores/espectadores. En pocas palabras, se
emplea lo satirico para dar sentido al mundo.

Por otro lado, tenemos las luciérnagas que, en doble juego con la historia, la memoria 'y
el tiempo, aparecen no para establecer un curso sino, de manera inusual y mistica,
recordarnos el sentido, la ilusion de la vida que, por su constante caida o desfallecimiento,

siempre es cambiante.
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Obra cuarta:

La memoria mercantil y las luciérnagas de la memoria

Pues, aungue en boca del pueblo oigamos decir: érase una vez, lo cierto es que no

era, sino que es, siempre es. El mito, que solo es el vestido con que se cubre el
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misterio, habla en pasado; pero el vestido de gala del misterio es la fiesta siempre
repetida, que abarca todos los tiempos verbales y hace existentes a los ojos del
pueblo el pasado y el futuro. En la fiesta bulle lo humano y, con el beneplécito de la
mora, cae en la procacidad, lo cual no es de extrafiar, pues en la fiesta la muerte y la
vida se conocen la una a la otra (Mann, 63)

El problema de nuestro tiempo es que no hay vestido de gala, solo de quietud y por este
motivo “las sociedades de hoy corren el riesgo de perecer por exceso de homogeneizacion,
de identidad reductora.” (Vincent-Thomas, 22). El trance homogeneizador en el que nos
encontramos pone la vida misma en riesgo. Y si a esta situacion le afiadimos que el
resultado de esta homogenizacidn se basa en el establecimiento de rituales
hiperindividualizados e institucionalmente regulados por los objetos que simulan lo real,
tenemos como consecuencia una sociedad en la que no hay vida y mucho menos voluntad
(desde la concepcion schopenhaueriana hasta la budista).

No obstante, pese a este panorama poco claro, poseemos dos herramientas: el tiempo
impuro (Didi-Huberman) y la doctrina mistérica del arte (Nietzsche).

En la obra la memoria es uno de los asuntos que cobran mayor relevancia, tanto en el
plano individual (Suicida #1) como en el social (Suicida #3). En principio, los acudientes
estan alli para lograr quedar como un hito en la conciencia histérica de sus
contemporaneos. Sin embargo, qué clase de memoria se forja cuando hay una
sobreexposicion de los actos. Didi-Huberman nos dice que hay dos formas de negar un
grupo o un hecho: su sobreexposicion y su subexposicion. Al ser cuota de muertes diaria,
son insignificantes para la memoria histdrica estos suicidios. A pesar de esta condicion, los
suicidios se siguen (super)produciendo. Esto se debe al caracter ritual que tiene la subasta,
es decir, la subasta se vuelve una necesidad para conectar con el mundo y al ser el mundo
simulado los rituales tienden hacia ese mismo objeto, impidiendo la imitacién (la ilusion [la
apariencia]) y su destruccién. Ni siquiera con la puesta en escena de Muerte y sus
parlamentos, que pretenden evocar otro tipo de cultura, es posible contrarrestar la accion
homogeneizadora de Presentador y de los suicidas. La heterogeneidad estd muerta en la
obra hasta su desenlace.

Volvemos a nuestra pregunta inicial: ;para qué hacer una obra de teatro? Para que sea

recordada, para que fecunde en imagenes, nuevas o reiterantes, y produzca, en torno de este
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arte mistico, el cambio. Porque el recuerdo aqui es lo mas importante, pues en una sociedad
que se desarrolla entre la violencia y la venganza y que deja acontecimientos inenarrables,
es decir, “la imposibilidad de dar sentido al acontecimiento pasado, la imposibilidad de
incorporarlo narrativamente, coexistiendo con su presencia persistente y su manifestacion
en sintomas” (Jelin, 10), es absolutamente necesario un espacio de descarga y de, como
bien dice Zoé Withman, darles palabra a los que yacen en la simulacion. De darles verbo
para que ilusionen® o, como dice Baudrillard, de darles el lenguaje adénico para asesinar la
simulacion divina y ejercer la voluntad humana en busca de lo memorable: de lo que da
sentido (cfr. Jelin).

Por este motivo, lo memorable sélo se da en lo ritual, en lo que vale la pena ser
recordado, pues un recuerdo es “reencontrar, y reencontrar €s reconocer, y reconocer es
aprobar, por lo tanto, juzgar que la cosa reencontrada lo es” (Ricoeur, 127).

No obstante, seguimos en los simuladores de la ciencia y no todas las voces son
escuchadas. ¢Qué necesitamos? ;,Coémo escapar de esta situacion? O no escapar, destruirla
tal y como Adéan con el silencio que evoca lo real: por medio de los tiempos impuros. El
silencio nos trae, una vez mas, la agonia de la desaparicion: “Queriamos hablar, que por fin
nos escucharan. Nos dijeron que, por si solo, nuestro aspecto fisico era bastante elocuente.
Pero acababamos de volver, traiamos con nosotros nuestra memoria, nuestra experiencia
bien viva, y sentiamos un deseo frenético de relatarla tal cual era” (Didi-Huberman, 13).

La memoria impura no es otra cosa que las luciérnagas, las pequefias luces que
resplandecen en el horizonte y que se apagan y reaparecen en los instantes de mayor
oscuridad. Estas luces las encontramos, seguin Didi-Huberman, en las imagenes (idea
extraida de la imagen dialéctica de Benjamin), y ellas constituyen el reconocimiento del
otro. En nuestro caso se da en el habla, como hemos dicho, en el hecho de usar todo el
artilugio dramaético para acusar ante el pablico la desesperacidn que trae consigo estar en

una sociedad sin vida, sin fiesta:

Actor #3: ¢y creen que esta vez si funcione?

! Cabe aclarar que en el interés de dar palabras y significacidn a las personas no esta la idea de perdény
olvido. Es mas, esta nueva ilusion que se crea por medio del arte y la expresién dramatica sirve para liberar
diferentes procesos sumidos en el silencio. Ademas, siendo un arte con aspiraciones rituales, invita a volver
sobre lo histérico y la memoria para establecer los marcos de desarrollo de la siguiente ilusidn o ilusiones.

33



Actor #1: no lo sé... es dificil... (38)

Por ultimo, este acto que ataca la memoria del espectador y del lector, que espera ser
cruel, en el sentido de Artaud, y que pretende generar traumas, busca en estos resueltos y
esporédicos espasmos de memoria impura (la vida especifica de Suicida #1 y la esperanza
de Suicida #3 como representantes de una condicion social sofocante y explotadora) que
tienen como objetivo arremeter a quien se encontrase con la obra en contra de una practica
enfocada en el consumo, allanarlo en la doctrina mistica del arte, en la que toda fantasia es
posible y toda sétira se contesta a si misma. No resta mas que salvo seguir insistiendo en

volver al ritual que pretende volcar la ilusion sobre la sociedad que simula nuestras vidas:

exactamente, por eso viene a seguir distrayéndose con esta magnifica subasta [al

publico] tal y como ustedes que ya pueden volver a aburrirse en su olvido.

[Se escuchan aplausos y risas durante un minuto] (39)

Autocritica

Durante toda la carrera, en cada una de las clases me preguntaron por mi autoevaluacion.
Siempre oscilé entre las mismas notas: 4.0 y 4.5. Se me pedia evaluar mi desempefio
durante el semestre. Jamas me puse un 5.0 porque nunca consideré que mi actitud estuviese

acorde con las clases, pues durante cuatro afio estuve en constante lucha contra las clases,
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sus manera de impartirse y las notas. Quiza los Unicos profesores con los que me entendi
fueron Augusto Pinilla, Felipe Vaughan y, en una medida menor, Oscar Torres y Maria
Piedad Quevedo. Al escribir este texto no puedo dejar de pensar en todo el recorrido que he
hecho para llegar hasta aqui (estar a punto de sustentar mi tesis: una obra de teatro). Sin
embargo, esta autocritica no puede ser mesurada en nota, ni valorada de manera sistematica
y, como todo en la universidad, dogmatica. Lo que estoy dispuesto hacer es un pequefio
texto en el que anoto las recomendaciones de mis lectores mas cercanos para luego

contrastarlo con mis pensamientos sobre la obra.

En primer lugar, estd mi director de tesis, quien insistentemente me hizo ver que la obra
estaba llena de bogotanismos. Los critico para saber qué uso iban a tener durante el
desarrollo de mi obra. Luego, hizo anotaciones de bibliografia que me pudiera servir para
nutrir mi creatividad. De ello, nacieron varios personajes. Igualmente, la primera vez que
ley6 la obra me sefialé que tenia un mal final, pésimo, comentario con el que estaba de
acuerdo. Me dediqué luego a mejorarlo, aunque aun siento en él falencias que seguiran

puliéndose con el tiempo.

Con respecto a los bogotanismos, varias personas volvieron a sefialarmelo: mi mejor
amigo, mi lector predilecto y mi mama. No supe como responder. Nunca lo habia visto tan
claro, yo pensaba que estaba escribiendo una obra con un lenguaje que pudiese
universalizarse (es decir, de facil traduccién), no obstante, ellos lo remarcaron y de ello
nacié un pequefia alusién en la que no profundicé mucho porque no me interesa referirme a

mi escritura local sino a un problema de dimensiones occidentales.

Luego estuvieron los comentarios de mi mejor amigo, Nicolds Santamaria, quien me
recomendd que debia ser mas puntual con las acotaciones, para que los actores pudiesen
entenderse mejor con el personaje. Después, me hizo un comentario que llevo muy
presente, pues al ser mi primera obra no supe como llevarlo acabo en su totalidad: los
dialogos eran los personajes y los personajes no tenian ninguna disposicion o especificidad.
Mi intencion era dotarlos de una singularidad, sin embargo no lo consegui, pese a ello,
puede interpretarse esta falta como una condicion de esa sociedad que he imaginado en la

que los seres humanos carecen de esa personalidad especifica.
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Por otro lado estd mi lector predilecto, Juan Antonio de Jesus Restrepo, que reiteradas
veces me aconsejo que cambiara los “ja, ja, ja” por paréntesis que dijeran qué tipo de risa
expresaba el personaje. También me anot6 varios referentes culturales contemporaneos
como Los increibles, Los increibles 2 o ¢(Quién da mas? (el programa de Home and

Health). Asimismo, me marcé bastantes comas y tildes que me hacian falta.

En tercer lugar esta mi primo, Thomas Irrefio. EI no encontré gusto por las propagandas,
queria mas intervencion de la muerte y no tanto del espectaculo. Lo pensé durante un
tiempo, no obstante, decidi seguir el camino del espectaculo porque el principal problema
que yo presiento de nuestra sociedad es la relacion que tiene el ser humano con los objetos,
no tanto con la muerte, puesto que estos en sus cualidades comunicativas dan siempre un

mensaje de insatisfaccion y necesidad.

Mi mejor amigo del colegio, Nicolas Zambrano, me dijo que le habia gustado, aunque
me recalcd que no esta lista para su montaje debido a que la obra poseia palabras que
trababan su puesta en escena o parlamentos bastante extensos que la volvian un poco lenta.
En ese momento, pensé que si le hace falta pulirse mas y modificar algunas palabras como
los cambios del usted al td. Pero la lentitud es precisa para esta obra de teatro, de eso se

trata la simulacion: la quietud.

Una amiga de la carrera, Maria Paula Parra, me dijo que reelaborara la tercera
propaganda, y estoy de acuerdo, le hace falta un poco més de la fuerza que poseen las
anteriores. Otra amiga de la carrera, Edda Viviana Forero, me dijo lo mismo pero del final,
me dijo que perdia ritmo y también lo siento asi. El final es lo que mas me ha costado
hacer, y espero que en esta lectura haya estado agradable y a la altura. Pero como todo lo
demas, se seguira trabajando hasta que la sienta precisa y a punto de su puesta en escena.

A mi mama y a mi papé les gustd bastante. EI comentario de ellos se suma al de los

otros lectores que me dijeron lo mucho que los habia entretenido.

Para finalizar, el altimo comentario que me hizo Oscar Torres es el que llevo mas
presente: “su tesis creativa es la mas rara, bizarra que he dirigido”. Lo bizarro, lo raro, en lo

que quiso hacer énfasis Oscar es lo que més quise resaltar en la obra. Haberlo conseguido y
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escucharlo de un lector tan avido, grato e inteligente como él, me reconforto lo suficiente

como para no parar nunca de escribir.

Asi, mi autoevaluacion es que la obra la voy a seguir trabajando, que esta presentacion
se da no por la necesidad, sino porque debo dejar respirar un poco la escritura de El Taller
de las Muertes. Por lo demas, me alegro y me liberé mucho escribir la obra, lo volveria ha

hacer y lo seguiré haciendo hasta que, una vez mas, pierda el sentido.

Gracias por todo lo que he recibido y gracias por leer la tesis.
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