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INTRODUCCION

Mi primer acercamiento a la obra de Alejandra Pizarnik se dio a través de los relatos recogidos
en la edicién de la Prosa Completa que realizé6 Ana Becciu para Lumen, entre los cuales se
encontraban algunos que llamaron mi atencién como “Dialogos” (1965), “Devocion” (1965) y
“Tragedia” (1960), y algunos otros textos que tenfan un aire a A/icia en el pais de las maravillas de
Lewis Carroll, como “El hombre del antifaz azul” (1972) y “A tiempo y no” (1969). Hubo una
fascinacion instantanea con estos relatos, principalmente por la construccion de un universo
poético en el que el lector se ve invitado, por ejemplo, a un jardin en el que una nifia juega a
tomar el té “con el rumor de los ojos de las mufiecas movidos por el viento tan fuerte que los
hacia abrirse y cerrarse un poco. Yo estaba en el pequeno jardin triangular y tomaba el té con
mis mufiecas y con la muerte” (“Tragedia”, 2012, 35), y en el que la infancia y la muerte
conviven en total armonia, como si la poeta tuviera la intencién de mostrarnos que la muerte
esta presente a cada instante, desde el momento mismo de nuestro nacimiento y hasta nuestro
fin. Ademas, estos relatos muestran una relacion entre el lenguaje y la muerte, como si fuera
esta la que quisiera pronunciarse, la que estuviera detras de las palabras de la poeta; ello se
escenifica en un relato como “Devocion”, en el que la nifa regafia a la muerte por usar
palabras que solamente resaltan la ausencia de lo que se nombra:

—Toma un poco de vino —dijo la muerte.

La nifia dirigié una mirada a su alrededor, sin ver, sobre la mesa, otra cosa que té.

—No veo que haya vino —djjo.

—Es que no hay —contest6 la muerte.

—¢Y por qué me dijo usted que habia?

—Nunca dije que hubiera sino que tomes —dijo la muerte.
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—Pues entonces ha cometido usted una incorreccion al ofrecérmelo —respondio la nina
muy enojada.
—Soy huérfana. Nadie se ocup6 de darme una educacion esmerada —dijo la muerte.

La mufieca abri6 los ojos. (31).

Esta relacion muerte, lenguaje y silencio se mantiene en toda su obra, abarcando no solo los
relatos, sino también su obra poética. Después de la lectura de sus textos en prosa, decidi
acercarme a esta ultima, encontrando en ella no solo una gran presencia de la muerte y de la
conciencia de su presencia en la vida misma, sino ademas un sentimiento de exilio que
atraviesa toda la obra, porque es el motor de una busqueda constante que emprende la poeta
por una palabra que sea refugio, es decir, que la salve del exilio tanto de si misma como de los
demas. También observé que dicha busqueda desemboca en el silencio, y que en vez de
encontrarse la poeta con una palabra a la cual agarrarse, con la cual defenderse, encuentra en el
silencio la tnica posibilidad ; pero este silencio no es buscado con el simple callar de la poeta,
sino que es invocado a partir de las palabras: “cuando a la casa del lenguaje se le vuela el tejado

y las palabras no guarecen, yo hablo” (2011, 223).

Esta investigacion se propone mostrar, entonces, dicha biasqueda, que parte de la idea de una
palabra propia que sea refugio y desemboca en el silencio, y como estos dos movimientos estan
marcados en principio por una poesia breve, en la que el verso libre tiene mayor
preponderancia y estructuralmente se muestra en poemas decantados, pero que pasa luego a
una escritura en la que se puede observar o bien la coexistencia de varios géneros literarios o
textos en prosa que se diferencian brutalmente de los trabajos de la primera etapa de su obra.

A través del analisis de dos poemas que hacen parte de sus ultimos escritos, “En esta noche, en
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este mundo” y “Sala de psicopatologia”, veremos como, mediante una abundante irrupcion de
palabras, el silencio es invocado por la poeta y se manifiesta en el poema.

Asi, en el primer capitulo haré una biografia de la poeta en la que expondré el contexto literario
y politico en el que surge su obra y coémo algunas de sus preocupaciones literarias y artisticas
inciden en su vida, al tiempo que muchos de los acontecimientos de esta, o de su manera de
asirse al mundo, también se encuentran influidos por una idea de lo que es ser escritor o de la
poesia, lo que hace que su vida se convierta en expresion de su misma obra poética.

En un segundo capitulo hablaré de los trabajos poéticos comprendidos entre 1956 y 1965. En
los primeros trabajos de la obra de Alejandra Pizarnik, comprendidos entre 1956 y 1958, se
puede observar como se manifiesta una idea de exilio que es propiciada por una conciencia de
ser para la muerte que se le ha revelado a la poeta a través de la escritura, y cémo la palabra, el
lenguaje, comienza a perfilarse como una guarida posible ante dicho exilio, por lo que la poesia
entonces comienza a ser mas decantada y a dar cuenta de esta confianza en la busqueda. En un
segundo momento, a través de un analisis de los poemas de 1962 y 1965, vemos como esta
idea de la busqueda de una palabra propia va resquebrajandose, y comienza a volcar la
busqueda poética en favor del silencio; en estos poemarios, que se destacan por su brevedad,
encontramos también las primeras apariciones de poemas en prosa, pequenos textos de 50 6
lineas, que aunque breves, vaticinan el cambio estético que se producira en su obra después de
estos dos trabajos.

El dltimo capitulo también esta dividido en dos partes. En la primera expondré cémo se da
esta transiciéon de una poesia decantada y breve a una poesia en la que la proliferaciéon del
lenguaje se toma el poema; en esta parte me enfocaré en sus ultimos poemarios: Extraccion de la
piedra de locura (1968) y E/ infierno musical (1971). En una segunda parte analizaré “En esta

noche, en este mundo” y “Sala de psicopatologia”, dos poemas que no estan incluidos en
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ninguna de las antologfas anteriores, pero que sin embargo son una muestra clara de una nueva
propuesta poética que la poeta realiza en sus ultimas obras, y que esta caracterizada en lo
formal por el uso de multiples géneros dentro de un mismo texto, o por la incorporacién de la
prosa, a veces combinada con versos libres de muy larga extensién que se cortan y dejan lugar
a espacios en blanco, cuyo efecto es el de generar la reflexion y la experiencia del silencio,
revelando que de la bisqueda originaria de su poesia no quedo sino una conciencia del vacio

del lenguaje y de la instauracion del silencio como morada, como lugar de llegada de su poesia.
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CAPITULO I. BIOGRAFIA Y CONTEXTO HISTORICO

La obscenidad no existe. Existe la herida, el hombre presenta en si mismo una herida que desgarra todo lo que

en ¢l vive y que tal vez, o seguramente, le causd la misma vida.

Alejandra Pizarnik, Los perturbados entre lilas

Una reflexiéon sobre el lenguaje que desemboca en una basqueda del silencio es la caracteristica
fundamental de la obra de la poeta Alejandra Pizarnik. Mas alla de la preocupacién por crear,
por escribir, se encuentra en Pizarnik una necesidad visceral de convertir a la vida misma en
obra de arte, en acto poético. Siendo asi, su obra se convierte en una posibilidad de plantarse
en el mundo, de develarlo; se vuelve una ontologia, una postura del ser, una manera de

afrontar la existencia.

Dos poemas pertenecientes a la etapa final de su vida son muestra de la busqueda constante de
la poeta por un “silencio perfecto”, silencio que fuera refugio, que le permitiera guarecerse del
exilio al que se sentia condenada; este sentimiento de eterna exiliada no solo tenfa que ver con
su ascendencia judia, sino también con una renuncia a la vida inauténtica, es decir, a una vida
cémoda, aburguesada, determinada por el deber ser y alejada de una reflexién sobre la
existencia. Ademas, estos poemas expresan una desconfianza hacia el lenguaje y una bisqueda
estética a favor de una exposicion del silencio a través del exceso de palabras, que se desarrolla
después del ano 1968, a partir del poemario Extraccion de la piedra de locura. El primero de ellos

es “En esta noche, en este mundo”, poema escrito en 1971 y publicado ese mismo afo en La
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Gaceta del Fondo de Cultura Econdmica. En él, la poeta evidencia la imposibilidad de las palabras
para expresar aquello que se busca expresar, dejando de lado su posicion sobre el lenguaje de
los afios anteriores a 1968, en los cuales este, después de una tarea de decantacion, de
busqueda exhaustiva de la palabra precisa, concreta, podria mostrar aquello que la poeta querfa
expresar. El segundo de ellos, es “Sala de psicopatologia”, poema que escribié durante su
segunda estadia en el Hospital Pirovano y que solo fue publicado diez afios después de su
muerte, en 1982, como parte del libro Textos de sombra y otros poemas. Este poema no solo
muestra el cambio de su propuesta estética durante los ultimos afios de produccién de su obra,
en los que da rienda suelta al lenguaje para que este exponga el silencio que se esconde detras
del poema, sino que ademas es testimonio de una vida entregada de lleno a la literatura y
expone la condicién de exiliada impuesta por ella misma, con el fin de hacer de su vida

literatura, alejandose de las normas sociales.

De esta manera, la vida y la obra de la poeta se entrelazan para mostrarnos su batalla contra
todo encasillamiento, categorizacion o binarismo, y su intencién de entregar de lleno su vida a
la literatura. Nacié en Avellaneda el 29 de abril de 1936. Sus padres, Rosa e Yvan Pizarnik,
judios de origen ruso, viajaron a Argentina huyendo de la situacién econémica y politica que se
vivié en Europa durante las primeras décadas del siglo XX; primero pasaron por Paris y
después decidieron venir a América Latina, donde se encontraban algunos familiares de la
madre de la poeta. Tanto su familia materna como su familia paterna fueron perseguidas en
Europa al estallar la Segunda Guerra Mundial y muchos de sus familiares murieron en el

holocausto; solo se salvaron de la persecucion contra los judios dos tios por parte del padre,
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quienes se escondieron en la campifia francesa, y una hermana de la madre que también vivia

en Argentina',

Esta experiencia familiar se relaciona con el sentimiento de la poeta de no pertenecer a ningun
lugar, de sentirse, como alguna vez se lo escribié a Le6n Ostrov, “condenada a buscar su lugar
de origen”. En textos como “Desconfianza”, escrito en 1965, se hace evidente el sentimiento

de extraneza frente a aquello que, de alguna manera, le permite al ser humano asirse al mundo,

como la familia o la continuidad en un mismo lugar

Mama nos habla de un blanco bosque de Rusia:

“... 'Y hacilamos hombrecitos de nieve y les poniamos sombreros que robabamos
al bisabuelo...”.

Yo la miraba con desconfianza. ;Qué era la nieve? ;Para qué hacfan

hombrecitos? Y ante todo, squé significaba un bisabuelo? (2011, 30).>

Ademas, en la mayorfa de sus poemas se percibe una consciencia adquirida desde muy
temprana edad sobre la presencia de la muerte en la existencia como algo inherente,
inmerso en la vida misma. De esta manera, en sus poemas la infancia y la muerte van
siempre de la mano: “Sombria como un golem la infancia se ha ido” (2011, 436) o “Me
rememoro el sol de mi infancia infusa de muerte” (“La mesa verde”, 2011, 449). La
muerte no es, en el universo poético de Pizarnik, una intrusa, sino eterna compafia del

hombre en su paso por el mundo, ademas de ser su tnica posibilidad y certeza.

! Asi lo cuenta Myriam Pizarnik, hermana de la poeta, en el documental Memoria iluminada: Alejandra Pizarnik, cuando
dice: “Yo tenia cinco afios y me enteraba de que Hitler estaba invadiendo diversos paises. Tenia tal temor que pensaba que
podia venir aca [...] y me tapaba la cabeza por el temor de que eso siguiera avanzando. jEso en una criatura de cinco

afios! Lo peor del dia era cuando mi padre recibia todas las tardes el diario, enterandose de lo que sucedia en Europa. Cada
vez recibiamos menos cartas de la familia [...]. A mi abuelo lo habian llevado a construir caminos, y mi abuela y mis tias
estuvieron en campos de concentracion”. (Ardito y Molina, 2011).

2 Los textos de Alejandra Pizarnik citados en esta investigacion pertenecen a: Alejandra Pizarnik. Poesia completa.
Barcelona: Lumen, 2011, y Prosa completa. Barcelona: Lumen, 2012.
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En 1954, Alejandra Pizarnik comienza a estudiar Filosoffa y Letras en la Universidad de
Buenos Aires. Alli conoce a Juan Jacobo Bajarlia (1914-2005), escritor y catedratico
argentino que influye en su vida literaria, ya que construye con ¢l una amistad que le
permite conocer a otros escritores ¢ intelectuales argentinos como Aldo Pellegrini (1903-
1973), Radl Gustavo Aguirre (1927-1983) y Arturo Cuadrado (1904-1998)°. Ademas,
Bajarlia introduce a Pizarnik en las vanguardias, que tendran —sobre todo el
surrealismo— una influencia en la obra de la poeta. En este periodo, Alejandra participa

en la revista Poesia Buenos Aires, en donde conocio a otros escritores.

Durante la época en la que comienza a escribir su obra poética, en América Latina ya se
conocfan los movimientos de vanguardia, gracias a autores como César Vallejo (1892-1938),
Enrique Banchs (1888-1968) y Macedonio Fernandez (1874-1952) (De Sola, 1967). También
habian aparecido algunos movimientos de vanguardia liderados por escritores
latinoamericanos. Tal es el caso del huidobrismo en Chile y el estridentismo en México. Xavier
Abril (1905-1990) y Alberto Hidalgo (1897-1967) representaban en Perd, a la par con Vallejo, a
los escritores vanguardistas, de la misma manera en que lo hacian Mariano Brull (1891-1950)
en Cuba y Leon de Greiff (1895-1976) en Colombia. Las vanguardias latinoamericanas, aunque
tardias, conservaron los principales postulados de las vanguardias europeas de principios del
siglo XX, entre estos la busqueda de una propuesta que rompia de lleno con la tradicién y que
tenfa como punto focal de sus discusiones la crisis del lenguaje que se habfa desencadenado

durante las dltimas décadas del siglo XIX, causada por una sensaciéon de anacronismo de los

3 Segin De Sola, estos poetas introducen los movimientos de vanguardia en Argentina. Juan Jacobo Bajatlia, por ejemplo,
fundo la revista Contempordnea, que circulé en 1948 y que puso en entredicho los postulados de movimientos como el
parnasianismo y el expresionismo, asumiendo una postura més acorde con el dadaismo; en la redaccién de esta revista
participan poetas como Francisco Madariaga, Alberto Vanasco, Juan Carlos Lamadrid y Radl Gustavo Aguirre. Por su parte,
Aldo Pellegrini se instituyd como uno de los maximos exponentes del surrealismo en este pafs y participé como director de
varias revistas de corte surrealista, como Que (1928-1930) y A partir de cero (1952-1956) (107).
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valores tradicionales, que parecian no pertenecer a la vida de la modernidad. De esta manera,

como lo afirma Arnold,

Modern times find themselves with and immense system of institutions,
established facts, accredited dogmas, customs, rules, which have come to them
from times not modern. In this system their life has to be carried forwards yet
they have a sense this system is not of their own creation, that it by no mean
corresponds exactly with the wants of their actual life, that for them, it is
customary not rational. The awakening of this sense is the awakening of the

modern spirit. (citado por Butler, 1994, 2).

Estas vanguardias conservaron de propuestas estéticas como las de Stéphane Mallarmé (1840-
1898), Arthur Rimbaud (1854-1891) y Hugo von Hoffmannstal (1874-1929) la
experimentacion con el verso libre, con la tipografia y la distribucién de las palabras en el
espacio en blanco, y las metaforas como una forma de renovar el lenguaje; estos escritores
tenfan una propuesta que buscaba un lenguaje poético que trascendiera el discurso cotidiano
(Butler, 4). Otra de las propuestas que se mantienen tanto en las vanguardias europeas como
en las vanguardias latinoamericanas, y de la que es heredera la obra de Alejandra Pizarnik, es la
de la desconfianza en el lenguaje y su capacidad de representacién desembocada por la crisis
anteriormente descrita; esto impone a la poesfa por encima de la narrativa, tal como lo describe
Butler, puesto que se propone un lenguaje cargado de la subjetividad de los autores; de esta
manera “as they lose confidence in the power of ordinary syntax to articulate causas
proccesses, they believe less and less in the project of representation the world through the
narrative of historical development. The writer’s language becomes more and more elliptical
and turns to juxtaposition and the illogical, to the simultaneous and collaged” (10). Ademas, el

verso libre se apodera de la literatura de vanguardia, convirtiéndose para muchos de los
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movimientos vanguardistas en posibilidad de expresiéon de la individualidad del poeta (16);

Alejandra Pizarnik también le apuesta al verso libre en su poesia.

En Argentina, el grupo de escritores que se reune en torno de la revista Poesia Buenos Aires
(1950-1970), constituido por Jorge E. Mobili (1927-1994) y Radl Gustavo Aguirre (1927-1983),
entre otros, es uno de los primeros en tomar posiciones de movimientos de vanguardia.
Tomaban tanto del invencionismo como del surrealismo algunas propuestas para incorporarlas
en su quehacer literario, entre estas la necesidad de explorar la psiquis para lograr una vision
mas amplia de la realidad con el fin de “rescatar lo humano en su integridad” (De Sola, 99). En

esta revista Alejandra Pizarnik participé activamente.

Hubo otras revistas como A Partir de Cero, Boa'y Letra y Linea, que se declaran abiertamente
surrealistas y que son contemporaneas a la obra de la poeta. Este es el caso de .4 Partir de Cero,
revista que circul6 entre los afios 1952 y 1956, dirigida por Enrique Molina (1910-1997), que
agrupaba a escritores como Julio Llinas (1929-), Carlos Latorre (1916-1980), César Moro
(1903-1956) y Olga Orozco (1920-1999). Esta revista tenfa una linea editorial que le daba
prioridad a la reflexion y transformacion del lenguaje; ademas publicaba traducciones de los
grandes exponentes del surrealismo, entre ellos a Paul Fluard (1895-1952). En segundo lugar,
la revista Letra y Iinea, que comienza a circular en 1953 bajo la direccién de Aldo Pellegrini
(1903-1973), y en la que participaron autores como Mario Trejo (1926-2012), Carlos Latorre
(1916-1980), Alberto Vanasco (1925-1993) y Ernesto B. Rodriguez (1914-1984). Finalmente, la
revista Boa, dirigida por Julio Llinds, que circula por primera vez en 1950 y tiene su tltimo
numero en 1960, contaba con un consejo editorial diverso, en el que se reunian artistas

plasticos y escritores; era una revista no solo dedicada a la literatura sino al arte argentino en
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general. En ella participaban autores como Francisco Madariaga (1927-2000), Mario Trejo

(1926-2012) y Francisco Urondo (1930-1976).

Aun cuando compartia con varios de los autores destacados en el ambiente literario
bonaerense de la época, Alejandra Pizarnik sentfa cierta repulsion por la vida de los circulos
literarios contemporaneos a ella, pues consideraba que pecaban por exceso de reunién social y
por buscar siempre ‘exhibirse’, dejando de lado al “solitario, neurdtico y bohemio artista
(romantico). Que ahora un artista es un ser sociable y reflexivo como cualquiera que no lo es”
(2013, 123)*. Esto no le impidi6 participar en algunas de estas revistas, como es el caso de
Poesia Buenos Aires, ni entablar relaciones con algunos de estos escritores, en especial con Olga

Orozco y Enrique Molina.

En 1955, a sus diecinueve afios, la poeta publica su primer libro, ILa tierra mds ajena. Durante
este ano, Argentina esta pasando por momentos politicos algidos. Existe una tension entre los
peronistas, la derecha argentina y los sectores socialistas y comunistas, que desemboca, después
de constantes pugnas entre los peronistas y la oposicion, en un bombardeo a la Casa Rosada el
16 de junio de ese afio, realizado por una fraccion del ejército que se oponia a las politicas
populistas de Juan Perén; dicho ataque deja trescientos muertos y seiscientos heridos. Dos
meses después, el 30 de agosto de 1955, Peron da el discurso conocido como “Cinco por
uno”, que termina por dividir ain mas a los argentinos y por legitimar la fuerza y la violencia
(Mignogna, 2000). Al respecto, Alejandra comenta en su diario de ese afio: “Anoche sofié que
estallaba una revolucion. [...] Despierto y mi madre me dice que hay serios disturbios politicos.

Pienso en mi suefio (¢premonitorio?). No he leido los periddicos desde la ultima hecatombe

4 Los textos de los Diarios son extraidos de la edicién de los Diarios (Iamen, 2013).
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fechada el 16 de junio. [...] jMaldito encierro! Este suceso retrasa la impresiéon de mi libro”

(170).

Los poemas de esta primera publicacion estan influidos por algunas de las técnicas de los
movimientos de vanguardia, tales como la escritura automatica y la supresion de los signos de
puntuacion. Podria deducirse que la recurrencia a la escritura automatica en este primer trabajo
se derivarfa, en cierta medida, de la sensacion de la poeta de no poder cohesionar las imagenes
que se le revelan, sino que estas van llegando una detras de otra, lo que hace que sea dificil

aprehenderlas (2013, 105, 110).

Ademas, es necesario resaltar la influencia de Vicente Huidobro en estos poemas, sobre todo
en cuanto a la disposicion de las palabras en el espacio en blanco y la sensacion de caida que se
da con dicha disposicién y que genera una remembranza del poema A/fazor, del poeta chileno.
Esto se puede observar en poemas como “Solo un amor”, que esta incluido en este primer

poemario”.

Mi amor se amplia.

Es un paracaidas perfecto.

Es un clic que se exhala y

su pecho se hace inmenso.

Mi amor no ruge
no clama
no ruega
no rie.

Su cuerpo es un ojo.

> Durante este afio Alejandra Pizarnik comienza la lectura de la Historia del surrealismo, que la acerca a autores de este
movimiento, como son André Breton y Jacques Vaché; también adelanta la lectura de “Altazor” de Vicente Huidobro: “Me
identifico con Huidobro en su relacién con los objetos, en ese percibir de su vitalidad. Es como cuando yo decfa que siento
que cada objeto me grita” (168).
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Su piel es un mapamundi.

Mis palabras perforan la

ultima sefial de su nombre.

Mis besos son anguilas que él

Se ufana en dejar resbalar.

Mis caricias un chotro reminiscente de
musica sobre fuentes de Roma.

Nadie pudo huir atn de su territorio
animico.

No hay rutas ni pliegues ni insectos.
Todo es tan terso que mis lagrimas se
sublevan.

Mi creacion es una mojigateria junto a
su rubio carromato.

En estos momentos el tintero alza vuelo y
enfila hacia linderos inacabables de
mosquitos haciendo el amor.

Suena el fatidico sonido. Ya no vuelo.

Es mi amor que se amplia. (32).

En 1956, Alejandra Pizarnik publica su segundo libro, titulado La #ltima inocencia. En este
poemario el amor, que era el tema principal de su primer trabajo, pasa a tener un protagonismo
menor y comienzan a aparecer dos tematicas que seran recurrentes en toda la obra de la poeta
argentina: en primer lugar, comienza a desarrollar una reflexién sobre la poesia como lugar de
salvacion del hombre, como espacio de proteccion ante las ofensas de la vida; en segundo
lugar, hay toda una preocupacion por generar una poesia que parta de la existencia, y que habla
desde la vida misma, y por ende, desde la muerte. Esto se observa en poema como

“Salvacion”, en el que se pone de manifiesto el proceso de creacion poética y la busqueda
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constante que esta inmersa en la obra de Pizarnik, mostrando la poesfa como espacio de

busqueda de un lenguaje diafano que le dé sentido a la vida misma:

Se fuga la isla
Y la muchacha vuelve a escalar el viento
y a descubrir la muerte del pajaro profeta
Ahora
es el fuego sometido
Ahora
es la carne
la hoja
la piedra
perdidos en la fuente del tormento
como el navegante en el horros de la civilizacion
que purifica la caida de la noche
Ahora
La muchacha halla la mascara del infinito

y rompe el muro de la poesfa. (2011, 36).

En el ano de produccion de La tierra mds ajena, Alejandra Pizarnik toma una postura en relacion
con la literatura, que se mantiene a lo largo de su vida y que es eje central de este trabajo. Para
ella es necesario que la literatura, y sobre todo, la poesia, hablen de la existencia, ya que si no se
habla desde la existencia misma, la obra en si no tendria sentido. El hecho de que Alejandra
Pizarnik durante estos afios hubiera querido escribir una novela pero encontrara multiples
dificultades a la hora de iniciar su escritura, esta muy ligado a su concepcion de literatura,
puesto que no queria hacer una novela en la que inventara personajes o lugares, sino una que
partiera desde su misma experiencia de vida “pienso que actualmente todo argumento serfa

autobiografico. No tengo el menor deseo de crear seres felices, ni paises que no he visto ni
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situaciones en [las] que no intervine. Tal es mi egoismo o lo que sea” (2013, 41); no considera
como buena literatura ni a la novela policial, ni a la fantastica, porque para ella todo lo que
merece ser contado hace parte de la vida misma, en consonancia con los postulados del
surrealismo; en relacién con esto escribia “No comprendo el anhelo de lo fantastico, ni a la
literatura de ‘misterio’. Es que, ¢es posible hallar mdas misterio que en la propia existencia?”

(2013, 187).

Este interés por hacer que la obra hable de la vida misma y de la existencia se mantiene en su
siguiente poemario, titulado Las aventuras perdidas, publicado en 1958. En poemas como “La
jaula” se puede observar esta preocupacion, aunada a la idea de la conciencia de la muerte, y
cémo dicha conciencia repercute en las relaciones con los otros, con aquellos que no parecen
conscientes de su condicién de seres para la muerte: “Afuera hay sol/No es mas que un
sol/pero los hombres lo miran/y después cantan” (2011, 63). En estos poemas el sol es la
figura de la inconsciencia del ser arrojado a la nada, mientras que la poeta, que grita hasta el
alma “cuando la muerte se posa desnuda en su sombra” (2011, 54), si tiene aquella conciencia y

por esta razoén canta a la noche, que no es mas sino el lugar donde la muerte se le revela.

Esto también se ve reflejado en poemas como “Tiempo” y “La noche”, en los que se habla de
que esta consciencia es adquirida por la poeta desde su infancia: “Yo no sé de la infancia/mas
que un miedo luminoso/y una mano que me arrastra a mi otra otilla” (“Tiempo”, 76) o “tal

vez la noche sea la vida y el sol la muerte” (“La noche”, 85).

Es necesario destacar también que estos poemas tienen un acercamiento tematico con los de
César Vallejo, en los que el dolor de la existencia es latente en cada uno de ellos, y le apuesta a
una poesia sin artificios, que hable desde el dolor de la vida, sin alejarse del ser en si mismo.

Segun, Muzzopappa (2010) En los poemas de T7ilce y Poemas humanos del escritor peruano se
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presenta “el dolor en busca de un lenguaje nuevo que lo nombre y lo comunique, en busca de
una memoria lingtistica perdida, de alli la recurrencia de arcaismos, neologismos y formas
“intermedias” de la lengua, todo un repertorio de procedimientos que intenta dar cuenta de
una parte de ese silencio que conlleva la postracion y la vivencia del dolor humano” (3).
Ademas, estos poemas se relacionan con la obra del poeta peruano porque encuentran una
preocupacion poética del poeta en relacion con el dolor que conlleva el considerarse un ser

inacabado, de ser intermedio, que se encuentra entre la animalidad y el pensamiento.

Poemas como “Mucho mis alla” de Alejandra Pizarnik, “Quisiera hablar de la vida/Este
aullido, este clavarse las ufias/en el pecho, este atrancarse/las cabellera a pufiados, este
escupirse/a los propios ojos, solo decir:/¢:es que yo soy? ¢verdad que si?” (95). Tienen relacion
con el poema “Intensidad y altura” de César Vallejo: “Quiero escribir, pero me sale espuma,
/quiero decir muchisimo y me atollo; /no hay cifra hablada que no sea suma, /no hay piramide
escrita, sin cogollo”, en tanto muestran no solo el dolor latente y la frustracion, sino que
también exponen la dificultad que supone para el poeta el acto de la escritura cuando se
encuentra precisamente, en este punto intermedio, dividido entre su corporalidad, su existencia

inmediata y el pensamiento.

Durante el tiempo que transcurre entre 1955 y 1960, en el que Alejandra Pizarnik escribi6 sus
tres primeras obras, en Argentina se instaur6 una dictadura militar encabezada por las
fracciones antiperonistas, después de la renuncia de Juan Domingo Perén a la presidencia y su
salida del pais el 20 de septiembre de 1955. En esos afios se instaurd la dictadura de Pedro
Eugenio Aramburu, la cual foment6 un ambiente de persecucion en contra del movimiento
peronista. En 1956 se realizé un levantamiento militar, esta vez realizado por los militares fieles

a Perdn y algunos sectores civiles que rechazaban la dictadura militar. Sin embargo, este
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levantamiento fracasé y Aramburu, como represalia, ordend el fusilamiento de los rebeldes,
tanto del ejército, como de los civiles implicados (Mignogna, 2006). Aun cuando el ambiente
politico y social argentino era de agitacién, Alejandra Pizarnik no participé activamente en
ningun movimiento politico, ni tampoco tuvo una posiciéon que respaldara a cualquiera de los
grupos que se disputaban el poder. Para ella la politica es violenta. Durante estos afios, la
literatura se convirtié en una forma de proteccion frente a los acontecimientos politicos, que la
mantuvieron resguardada de la situacién. Asi, escribié en sus diarios: “Creo que volveré a
Proust. Sumundo de princesas y duquesas es ideal para apartarse de esta masa llena de miedo y

proyectos sangrientos” (171).

Esto no significa que la poeta tenga una posicién apolitica. Su posicion va mucho mas alla de
una vinculacién a algin movimiento o partido. Alejandra Pizarnik esta en contra de la
burguesia, de su forma de vivir apacible, de su falta de critica. Tampoco esta de acuerdo con
los movimientos socialistas y comunistas: “denme al hombre, no a las masas” (2013, 105). Por
lo que su vida, tanto como su obra, se convierte en una lucha constante en contra de lo que
Julio Cortazar en Noticias de mes de mayo define como la Gran Costumbre y de aquello que limita
la experiencia de vida de los hombres a favor de una cotidianidad que los relega a una vida
inauténtica. A lo largo de su vida hay una critica constante a la institucién burguesa y una toma
de decisiones que la llevan a alejarse de las normas establecidas; este acto de rebeldia frente a
todo lo establecido estaba impulsado por una idea de entregarse por completo a la literatura, de
hacer de su vida misma poesia y, como decian los surrealistas, de no permitir la pérdida de la

. . ., .. 6
imaginacion en actividades que la desgastaban®.

¢ En el Manifiesto del Surrealismo de 1924, Andtés Breton exhorta a la buisqueda de una libertad plena en favor de la poesia y
de la imaginacion; asi escribe: “[...]. Reducir la imaginacion a la esclavitud, cuando a pesar de todo quedard esclavizada en virtnd de aquello
que con grosero criterio se denomina felicidad, es despojar a cuanto se encuentra en lo mds hondo de si mismo del derecho a la suprema justicia”.
(2007, 17).
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De esta manera, durante estos afios, Alejandra Pizarnik, que estd cursando sus estudios en
Filosofia y Letras —estudios que no termina debido a que no asistfa a clases (sino que tomaba
los programas y hacfa ella misma su plan de estudios)—', rechaza la idea de casarse y pone por
encima de esta condicion social del “deber ser mujer” a la literatura y a sus reflexiones sobre el
lenguaje, lo que implica una renuncia a la vida predeterminada, para dar paso a una vida en la
que prima, por encima de todo, la poesfa®. Asi, en su cotidianidad cuestiona el ideal femenino y
lo rechaza, para dedicarse de lleno a la creacion, a dejar algo mas en el mundo, algo que la
preserve del olvido al que nos condena la muerte cuando la vida se ha perdido en ignorarla.
Esto queda consignado en sus diarios, cuando afirma: “Y aun ahora me parece absurda la vida
de casi todas las mujeres de mi edad: amar o esperar el amor, cristalizado en un hogar, hijos,
etc. Es mas, todo me parece absurdo: tener un empleo, estudiar, ir a reuniones, etc. Siempre he

sentido que yo estaba designada o sefialada para una vida excepcional”. (318).

El 11 de marzo de 1960 Alejandra Pizarnik se embarca hacia Paris, ciudad en la que vive por
cuatro afios. Durante los primeros tres meses de estancia en Francia vive en un suburbio
parisino llamado Chatenay-Malabry, con sus tios paternos, y después de alli se traslada a la rue
Saint Sulpice, luego a Saint Germain, Rue du Bac vy, finalmente, Saint Michel (Pifia, 2005). Para
mantenerse en Francia, trabajé como correctora de estilo en Cuadernos del Congreso para la
Libertad de la Cultura dirigida por German Arciniegas (1900-1999). Alejandra siempre mantuvo

una posicion distante frente a la politica, aun cuando el ambiente entre los intelectuales y

7 En 1955 escribe “Creo que no seguiré estudiando en la facultad. La vida es muy corta para sacrificar cinco afios estudiando
entre llanto y sacrificios” (2013, 132). Cristina Pifia habla en el documental Memoria iluminada de la dificultad de Alejandra
Pizarnik para cumplir a cabalidad con los programas académicos y de cémo ella decidia seguir las lecturas por su propia cuenta.
Asf, nos dice: “[...] que yo sepa no aprobé ninguna materia, no le interesaba la cosa sistematica, lo que le interesaba era leer y
leer y leer, y saber y entender. Es fascinante cémo lefa, como escribfa, como queria saber. La cosa sistematica no le servia”
(Ardito y Molina, 2011).

8 E1 30 de julio de 1955, en una entrada de sus diatios, Alejandra cuenta cémo rechaza una propuesta de matrimonio a favor de
llevar una vida dedicada a la creacién literaria. Escribe: “iSolal jSolal Ya no me ilusionaré en cuestiones amorosas. La desecho
de mis espacios. ‘El temor a la soledad es mas fuerte que el temor a la servidumbre’... jjPor ti, Connolly!! Por ti, ave de amplias
alas que friegas los ojos reanimados por la esperanza. {Sola! {Por siempre solal Conscientemente sola. Yo elijo la soledad y no
por rechazo del Otro. Yo, Alejandra, hoy 31 de julio elijo la soledad (lo hago por necesidad vital. Me pesa el cadaver
pequefiito’)” (113).
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escritores latinoamericanos era de compromiso con los eventos politicos por los que pasaba
América Latina. Tal vez su aversion a la politica tenia como base la idea de que tanto el
estalinismo como el fascismo hubieran aniquilado a su familia si se hubiesen quedado en
Europa. Ademas, colaboro en revistas como Poesia=Poesia e hizo parte de una antologia de la

nueva poesia argentina editada por Juan Martelli (1938-2008).

Para Alejandra, este viaje significaba la posibilidad de crear, de dedicarse sin limite a la poesia.
Asi, en una entrada a su diario fechada el 7 de julio de ese afio, escribe: “[...] se me ocurre que
solo aqui podré trabajar y realizarme como poeta, dentro de lo que creo y no creo [...] cuando
pienso en Buenos Aires y en su maldita atmosfera, en su maldito circulo literario, en los malos
poetas hambrientos de publicar, en la mezquindad de los artistas, me detengo y pienso que es
mucho mejor quedarse por aqui y trabajar terriblemente y solo volver con algo hecho, quiero

decir varios libros, etc”. (339).

En el tiempo de su estadia en Paris conoce a otros escritores latinoamericanos como Octavio
Paz (1914-1998) y Julio Cortazar (1914-1984), con quienes entabla una buena amistad.
También conoce a Marguerite Duras (1914-1996), a Simone de Beauvoir (1908-1986), a Roger
Caillois (1913-1978), a Italo Calvino (1923-1985), a André Pieyre de Mandiargues (1909-1991)
y a Georges Bataille (1897-1962). Para la poeta vivir en Paris fue una experiencia inigualable,
puesto que no solamente se encontraba en una ciudad que le procuraba muchisimas
experiencias tanto literarias como personales’. Parfs le ofreci6 libertad no solo literaria, sino
también en relacion con la vida cotidiana, puesto que pudo poner a disposicion de su obra

todo su tiempo, ya que, como lo afirma Cristina Pifa (2005), en Buenos Aires la vida familiar le

 En Alejandra Pizarnik siempre hubo un anhelo de vivir en Paris, y en 1960 viaja en el barco Leanec hasta Francia. Segtin
Cristina Pifia, “Paris en ese entonces era sucursal de Latinoamérica. Los esctitores latinoamericanos... estaba todo el mundo
alli”. Ademas de esto era una ciudad con gran movimiento intelectual y literario. Asi como dice Antonio Requeni, “[h]abia
mucho movimiento literatio [...] que le daba un color a Paris, un sabor especial”. Roberto Yahni, hablando de la experiencia
de la poeta en Paris dice: “Alejandra en Parfs se sintié muy bien, era como demasiado estar ahf frente a una cantidad de cosas a
las que no tenfa acceso aqui [Argentina]” (Fragmentos del documental Meworia iluminada).
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impedia disponer de un verdadero espacio para la escritura. Ademas de esto, en Francia asumio
una posicion ain mas transgresora contra la cotidianidad; durante su estadia en Paris, Alejandra
tuvo una vida bohemia y acentué su absoluta negativa “frente a cumplir compromisos
laborales, o entregarse de lleno a un oficio que le robara el tiempo que podria dedicar a la
escritura” (59). Ademas, su estadia en esta ciudad le permitié vivir la experiencia de todos
aquellos escritores que habia leido ya desde Argentina, es decir vivir la Paris de uno de sus

libros favoritos: Nadja, de André Breton (Kressner, 2007).

En el tiempo en que estuvo en Francia también se acentia una concepcion del lenguaje que ya
venia trabajando desde Las aventuras perdidas y que tiene una presencia ineludible en Arbo/ de
Diana (1962) —libro que escribe durante los afios 1960 y 1961, y que es publicado por la
editorial de la revista Sur—, y es la idea de que el lenguaje es capaz de expresar aquello que se
busca expresar pero solo a partir de un trabajo verdadero de busqueda de la palabra precisa en
la construccién poética. Esto se traduce en una confianza en el lenguaje, en la medida en que
para la poeta existe una posibilidad de brufir la palabra para que sea capaz de llenarse del
misterio de la existencia. De esta idea proviene la necesidad de hacer una poesia decantada,
pensada, que diga justamente lo que debe decirse'’. Asf, a primera vista, este poematio presenta
textos muchisimo mas breves que los de los tres trabajos anteriores; la gran mayoria de ellos no
superan los cuatro versos. Ademas de esto, temas como el silencio y la muerte en relacion con
la palabra, con el lenguaje, son explicitos en este trabajo. Un ejemplo es el poema 15: “explicar

con palabras de este mundo/que partié de mi un barco llevandome”. (115).

Arbol de Diana, entonces, se nos muestra como un resultado de la busqueda emprendida por la

poeta de un lenguaje decantado aunada a una idea de poesia que marca toda su obra, puesto

10 En una entrada a sus diarios, fechada el 3 de diciembre de 1960, Alejandra Pizarnik habla de la necesidad de decantar el
lenguaje y de adquirir una técnica de depuracion del lenguaje: “Cada palabra debe estar llena de polvo, de cielo, de amor, de
orin, de violetas, de sudor y de miedo. Cada palabra ha de ser gastada, pulida, retocada, sufrida” (209).
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que para ella, la poesia debia consistir en la creacién de imagenes que hablaran desde la herida
de la existencia y la necesidad de replantear el lenguaje, de darle la vuelta para que permitiera de
manera diafana comunicar “la tristeza de lo que nace” (2011, 81). Por tanto, consideraba que
“nombrar nuestra herida sin arrastrarla a un proceso de alquimia en virtud del cual consigue
alas es vulgar. No es lo mismo decir ‘no hay soluciéon’ que ‘no saldras nunca sin embargo/de tu

2

gran prision de alcatraces™ (2013, 194). Es de destacar que esta brevedad muestra,
paraddjicamente, textos en verso libre o poemas en prosa, que aunque breves, comienzan a

vislumbrar una preferencia por la prosa que posteriormente, en 1968, tendra una presencia

fundamental en su obra.

En este poemario se manifiesta, en primer lugar, la nostalgia por la infancia perdida y la
sensacion de no pertenencia a ningun lugar, en parte causada por esta obligacién de crecer que
se nos impone en la vida: “Extrafio desacostumbrarme/de la hora en que naci. / Extrafio no
ejercer mas/ oficio de recién llegada” (2011, 116). A partir de este libro, ademis, la voz poética
comienza a hacer referencia a un exilio impuesto por s{ misma, en orden de encontrar la
palabra que rescate a la poeta del mundo de la cotidianidad, de lo mundano, para ofrendarle un
espacio en el que la creacion y la belleza primen sobre “las leyes de la vida”, que Pizarnik tanto

odiaba.

31

Es un cerrar los ojos y jurar no abrirlos. En tanto afuera se alimenten
de relojes y de flores nacidas de la astucia. Pero con los ojos cerrados y
un sufrimiento en verdad demasiado grande pulsamos los espejos

hasta que las palabras suenan magicamente. (2011, 133).
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También los poemas comienzan a mostrar la invasion de la muerte en la creacion poética de la
poeta y en la vida misma; comienza a manifestarse su presencia en los poemas, como algo que
esta dentro de ella; esta presencia, ademas, esta acompanada por la manifestacion de una
multiplicidad de voces “Miedo de ser dos/camino del espejo:/alguien en mi dormido/ me

come y me bebe”. (116).

Ademas, este poemario permite ver un quiebre en la concepcién poética en relacion con su

primer trabajo, La tierra mis ajena, en el que predominan las técnicas de las vanguardias del siglo
XX, entre estas la escritura automatica. A partir de Arbo/ de Diana, podemos afirmar que de este
movimiento Alejandra “recoge el germen de su ideal poético, cuya autenticidad no consistié en
negarse a saber, sino en una apertura del saber que no excluyese los movimientos oscuros de la
inteligencia” (Cadavid, 10), mas se aleja de algunas de las técnicas propias de dicho movimiento

con el fin de buscar una voz propia, un lenguaje que sea conciso y decantado.

Asi, el surrealismo no solo influye en la obra de la poeta en su quehacer literario, sino en la
manera como asume su existencia en el mundo, puesto que se identifica con la maxima
surrealista de convertir la propia vida en obra de arte, es decir, en vivir de manera poética la
vida. En palabras de Gabriela de Sola, el surrealismo no se interesa en la literatura y en la
plastica como “formas de expresion artistica”, sino como actividades del espiritu, mediante las
cuales se le devuelve al hombre su lenguaje originario, propio, aquel que se devela, se descubre
a través de tomar distancia de las posturas racionales, lo que encaja perfectamente con la
preocupacion de la poeta de llegar a una palabra pura, elemental. El surrealismo es “una
rebelion contra la vida mediocre y convencional, la busqueda de un nuevo orden de realidades”
(De Sola, 49) y es este rebelarse del surrealismo el que esta presente tanto en su escritura como

en su vida. De esta manera, la obra de Alejandra Pizarnik se nutre de autores surrealistas como
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André Breton (1896-1966) y Antonin Artaud'' (1896-1948), aunque también encontramos la
influencia de Friedrich Hélderlin (1770-1843), Gérard de Nerval (1808-1855), Rainer Maria
Rilke (1875-1926), Marcel Proust (1871-1922) y Georg Trakl (1887-1914), asi como de César

Vallejo (1892-1938)'2

En 1964 vuelve a Buenos Aires. Este afio y los que siguen a su regreso se caracterizaron por la
represion militar y las revueltas populares. En 1963 asumio la presidencia de Argentina Arturo
Umberto Illia, quien gand unas elecciones presidenciales en las que hubo abstencion al voto,
en gran medida por el mandato que Juan Domingo Perén hizo a sus seguidores de votar en
blanco como protesta a la proscripcion de su partido. Asi, Illia gané con tan solo el 25% de los
votos de la nacién. No solo no tenfa completamente la simpatia del pueblo, sino la de los
militares, quienes lo derrocaron el 28 de junio de 1966, por considerar que sus politicas eran

demasiado “blandas” ante la amenaza del comunismo en el pais (Mignogna, 2000).

Sin embargo, durante el gobierno de Illia hay un surgimiento de movimientos artisticos y
literarios que se da en parte por el apoyo estatal a iniciativas culturales, como institutos de arte,
galerias, museos, etc. Durante esta época, Alejandra Pizarnik comienza a frecuentar el grupo de
escritores y pintores que se reunian en torno de la galerfa El Taller, y el de aquellos que hacian
parte de la revista Sur. Entre las personas que frecuentaba se encuentran Manuel Mujica Lainez
(1910-1984), Juan José Hernandez (1931-2007), Eduardo Paz Leston (1936-) y Silvina
Ocampo (1903-1993), y comenz6 a publicar articulos criticos en diferentes revistas literarias y

periédicos argentinos, como La Nacion, Testigoy Zona Franca, entre otras.

11 La poeta tiene una gran fascinaciéon por este autor, que no solo la inspira e influye, debido a que encuentra tanto en su obra
critica como en su poesia puntos en comun. Asi, en su diario del afio 1959 escribe: “He ojeado las obras de Artaud y me
contuve de gritar: describe muchas cosas que yo siento —en esencia: ese silencio amenazador, esa sensacioén de inexistencia, el
vacio interno, la lucha por transmutar en lenguaje lo que solo es ausencia o aullido—; y también habla de los periodos de
tartamudez: la lengua rigida, la asfixia” (288).

12 Alejandra Pizarnik no sentfa afinidad por los autores espafioles o latinoamericanos, y le costaba hacer estas lecturas, lo que la
hacfa sentir culpable por no “conocer” la tradicion literaria del idioma en el que escribia. César Vallejo es de los pocos autores
de habla hispana que Alejandra Pizarnik lefa con frecuencia.
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En 1965, un afio después de su llegada, publicé Los trabajos y las noches, trabajo que comenz6 a
escribir en Francia, pero que finalizé en Buenos Aires y que fue editado por Editorial
Sudamericana. Este poematrio esté relacionado con Arbol de Diana, porque en ambos se
encuentra la necesidad de la poeta por encontrar una palabra diafana y una concrecién en cada
uno de los poemas'’; es necesario destacar que ambos poemarios estan caracterizados por sus
poemas breves, en verso libre y algunos textos en prosas cortas, como si fueran pequefios
relatos; esta técnica escritural es la antesala de su propuesta estética posterior a 1968: en la que
la decantacion cede paso a una proliferacion de la escritura. Ademas de esto, Los trabajos y las
noches es un poemario en el que, segun Pifia (2005), la muerte y la infancia toman un
protagonismo esencial, que comenzara a desarrollarse a partir de este trabajo y, con mas fuerza,
en sus trabajos posteriores. Esta antologia se divide en tres partes. En la primera se da una
reflexion sobre el amor y sobre la sexualidad, pero relacionados con la muerte o con la
busqueda de la misma. Asi, en poemas como “Revelaciones” se ve la relacion sexo-muerte que

cruza la primera parte del poemario, pero también en relacién con el acto de crear:

Enla noche a tu lado

las palabras son claves, son llaves.
El deseo de morir es rey.

Que tu cuerpo sea siempre

un amado espacio de revelaciones. (156)

13 Tyonne Bordelois, en relacién con la forma como fueron concebidos tanto Arbol de Diana como Los trabajos y las noches
confirmaba la obsesién de la poeta en cuanto a la busqueda de un lenguaje decantado; asi, cuenta que “Recuerdo las
innumerables veces que, en su cuarto de la Rue St. Sulpice o en su casa familiar en Constitucién discutimos los originales de
Arbol de Diana'y Los trabajos y las noches. Cada palabra era sopesada en si misma y con respecto al poema como un diamante del
cual una sola falla en diez mil facetas bastaria para hacer estallar el texto. Las palabras se volvian animales peligrosos, huidizos,
erizados de connotaciones o asonancias involuntarias, subitamente dispersos o excesivamente condensados, cripticos. Se
afiadfa, se cambiaba, se tachaba, se recortaba, se contemplaba el poema como un objeto mural, una obsesiva piedra de
obsidiana”. (citada en Pifia, 100-01).
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La segunda parte habla sobre la palabra y sobre la creacién poética. Por otra parte, la poeta
vuelve a hacer un énfasis en la infancia y hay cierto aire de nostalgia por la pérdida de la misma,
pero a la vez con una consciencia de la muerte ineludible. Asi, en poemas como “Infancia” se

expresa tanto la nostalgia como el asombro de esta consciencia de ser para morir:

Hora en que la yerba crece

en la memoria del caballo.

El viento pronuncia discursos ingenuos
en honor de las lilas,

y alguien entra en la muerte

con los ojos abiertos

como Alicia en el pafs de lo ya visto (176).

Finalmente, la tercera parte del poemario hace una alusién a la muerte, manifestando la
relacién entre esta y el silencio; podria afirmarse que, esta ultima parte pone en evidencia la
conexion de una busqueda de la muerte que se traduce también en una busqueda, en la
escritura, de un “silencio perfecto”, como ella misma lo afirma en poemas como “Silencios”:
“La muerte siempre al lado./Escucho su decir./Solo me 0igo” (188) o “Pido el silencio™:

“aunque es tarde, es noche/y tu no puedes//Canta como si no pasara nada.//Nada pasa”.

(189).

De su regreso a Buenos Aires también surgen algunos relatos, publicados en revistas como La

Gaceta, Sur, Revista de Occidente y Zona Franca, entre otras. Estos relatos tienen como eje central la
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infancia, una infancia en la que la muerte esta presente; también se expone el tema de la
otredad, de la multiplicidad de voces en la voz de la poeta, que es uno de los temas centrales de

su obra.

Uno de los relatos que escribe durante este periodo y que representa las tematicas que se
desarrollan en la mayoria de ellos es “Dialogos” (1965). En este texto se evidencia el
desdoblamiento, el concebirse uno mismo un otro, dejando en evidencia la multiplicidad de
voces que se observan a lo largo de la obra de Pizarnik, pues como ella misma lo afirmaba “no
puedo hablar con mi voz, sino con mis voces”; entonces, en este relato se pueden observar
cuatro personajes que son el mismo, pero a la vez son otro. También pone en evidencia la
fascinacion y la reflexién constante en relacion con la muerte que cruza la obra de Alejandra
Pizarnik, ya que el personaje es Mme. Lamort, haciendo alusién también a esa muerte que esta

inmersa en el ser mismo.

En 1966 Pizarnik escribe uno de sus trabajos mas reconocidos en prosa: La condesa sangrienta,
trabajo que esta inspirado en la obra que Valentine Penrose escribié sobre la condesa hingara
Erzsébet Bathory. La poeta narra como la condesa asesiné a 650 doncellas y los mecanismos
para hacerlo, mostrando a la vez repulsion y admiracion por esa busqueda de la muerte que
emprendia dicho personaje. Este relato es muy importante porque, en muchas ocasiones,
Alejandra pensé en comenzar a producir textos en prosa que fueran similares al de La condesa

sangrienta, al cual consideraba uno de sus mejores trabajos.

Después del derrocamiento de Arturo Umberto Illia, Argentina quedé en manos del militar
nacionalista Juan Carlos Ongania, quien durante su gobierno impulsé politicas de represion
ante cualquier movimiento o individuo que tuviera afinidad con el comunismo y el peronismo,

poniendo en marcha las politicas de seguridad nacional impuestas desde Estados Unidos. Los
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afios posteriores a 1966 fueron tiempos en los que muchos intelectuales argentinos tomaron
parte en las luchas politicas que se estaban dando en el pais. Este es el caso de la muestra
artistica Tucuman Arde' y la exposicién “Experiencia 687", la cual es ejemplo de la represion
de los militares argentinos a los artistas de la época, esta actitud estatal era contraria a la de los
gobiernos anteriores, en los que no solo contaban con la libertad, sino también con el apoyo

.. 16
del estado para llevar a cabo sus obras y sus exposiciones .

Las revistas literarias también permiten observar las ganas de construir una cultura nueva por
parte de los nuevos escritores y periodistas argentinos. Agua viva y Eco Contempordaneo son dos
revistas que surgen a comienzos de la década del sesenta y que hacen fuertes cuestionamientos
a los valores culturales tradicionales. Hacen parte de la redaccion de Agua 1/iva autores como
Susana Thenon (1935-1991), Alejandro Vignati (1934-), Juan Carlos Martelli (1934-2008) y
Eduardo Romando (1938-); en Eco Contempordneo participaron Miguel Grinberg (1937-), en la

direccion, Antonio del Masseto (1938-) y César Fernandez Moreno (1919-1985).

En estas dos revistas Alejandra Pizarnik participé de manera activa, a través de ensayos
publicados en varios de sus numeros, y era de esperarse que hubiera afinidad entre esta poeta y
los planteamientos de ruptura de estas dos revistas, puesto que eran medios volcados a la

busqueda de una ruptura con la tradiciéon y con los planteamientos de una sociedad

¥ Esta exposicion realizada en 1968 reunié a varios artistas de Buenos Aires y Rosario para denunciar las dificiles condiciones
econémicas en las que habfan quedado los pobladores de Tucuman, quienes trabajaban, en su mayoria, en ingenios azucareros
que tuvieron que cerrar como consecuencia de la politica econémica del gobierno de Ongania. Esta exposicion se realizé en la
Central Sindical del C.G.T. en Rosatio, y participaron artistas como Roberto Jacoby (1944) y Norberto Puzzolo (1948); el
gobierno no pudo censurar la obra en esta ciudad, pero si lo hizo en Cérdoba y Buenos Aires, donde no se pudo presentar
(Minogna, 2006).

15 La exposicion “Expetiencia 68” se realiz6 en 1968 en el Instituto Torcuato di Tella. El artista de vanguardia y escenégrafo
Roberto Platé hace en esta una instalacion titulada “El bafio”, en la que los asistentes pueden entrar y hacer grafitti en las
paredes del mismo; estos hicieron inscripciones en contra de la dictadura, por lo que Ongania ordené sacar de la sala de
exposicion la obra de Plate. Al ver esto, los demis artistas de vanguardia también sacaron de la sala del Di Tella sus obras y las
quemaron frente a él como forma de apoyar al artista y mostrar su desacuerdo con la censura impuesta por el gobierno militar
(Minogna, 2006 ).

16 Los gobiernos anteriores a la dictadura de Ongania favorecieron la aparicioén de espacios artisticos, como el Museo de Arte
Moderno de Argentina, fundado en 1956, y la aparicién de instituciones financiadas por algunas empresas nacionales e
internacionales, como es el caso del Instituto Torcuato de Tella, fundado en 1958 y patrocinado por SIAM, que se convierte
rapidamente en uno de los espacios emblematicos de los movimientos de vanguardia en ese pafs.
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aburguesada, como era en ese entonces la argentina; estas revistas rescataron los postulados de
las vanguardias para hacer dicha revolucion (Haydu, 1996), pero no tenfan un tono izquierdista,
como otras revistas argentinas que circulaban por la misma época, como Hoy en la Cultura, que
cont6 con la participacién de David Vifias (1927-2011), Pedro Orgambide (1929-2003), Maria
Fux (1922-), Javier Villafafie (1909-1996) y Luis Ordaz (1912-2004), y el Escarabajo de Oro,
dirigida por Aberlardo Castillo (1935-) y que circulé desde 1961 hasta 1968, 17gilia, dirigida por
Alberto Luis Ponzo (1916-), y Barrilete, por Roberto Santoro (1939-), que circulé desde 1963
hasta 1967 (Minguzzi, 2013). Esta ultima revista pone de manifiesto la relacion de los escritores
que participaban en la publicacién con la cultura popular y su compromiso por recuperar a
aquellos escritores que habian hablado del pais desde un lenguaje popular y que habian sido, si
no menospreciados, olvidados por la critica; en estas ultimas revistas, Alejandra Pizarnik no

tiene ninguna participacion.

La tnica revista de corte izquierdista a la que se vincula la poeta es Cero, dirigida por Vicente
Zito Lema (1939-) y en la que participan autores como Jorge Carnevale (1938-), Norman Enz y
Rodolfo Ramirez. Esta revista se propone alejarse de la izquierda dogmatica a favor de la
construccion de una mas inclusiva, mas humana. En este orden de ideas, comienzan a
preguntarse por el papel que debe desempefiar el intelectual y el artista latinoamericano, por lo
que comienza a hacerse visible una poesia mas comprometida con la realidad social y politica

del pafs.

Algunos de estos escritores se unieron a los movimientos sociales que comenzaron a gestarse
durante la dictadura militar de Juan Carlos Ongania, en la que los artistas vieron la necesidad de
unir sus fuerzas con las luchas tanto obreras como estudiantiles, a favor de la libertad de

expresion y en contra de la represion que durante el gobierno de Ongania era cotidiana.



Quintana Rey 30

Muchos de estos artistas, ademas, fueron perseguidos y desaparecidos durante los afios
posteriores a la muerte de Alejandra Pizarnik, como Roberto Santoro, desaparecido en 1977,y

otros, obligados a buscar refugio en otros paises, como Pedro Orgambide.

Aunque hay un fuerte compromiso por parte de una gran mayoria de artistas argentinos para
luchar en contra del gobierno represivo de Onganfa, Alejandra Pizarnik no participa con
frecuencia en las revistas de izquierda ni hace parte de los movimientos politicos del momento,
puesto que su vida giraba exclusivamente en torno de la reflexion de la literatura y de la
existencia misma; asi, en una entrada a sus diarios escribe “sucede que me es imposible acceder

a la realidad doméstica. No sé hablar mas que de la vida, de la poesia y de la muerte”. (2306).

Ademas, su posicion frente a los movimientos que buscaban rescatar la literatura popular
argentina o aquella que buscaba enaltecer las costumbres propias, las tradiciones, era de
absoluto rechazo, puesto que para ella la literatura debia permitir una reflexién sobre la ‘herida
que causa la propia vida’; ademas consideraba que no habia belleza en ningun poema que
hiciera referencia a temas politicos o costumbristas “No sé por qué desconfié de todo lo

nacional. Me parece imposible encontrar belleza a cualquier tema argentino” (2013, 153).

Durante estos afios de convulsion en la sociedad argentina escribid Extraccion de la piedra de
locura (1968), también editado por la Editorial Sudamericana. Este trabajo es muestra de un
quiebre en la concepcién de la escritura, puesto que es a partir de él que la poesia de Alejandra
Pizarnik da un giro estético que va de la concepcion de una configuracién de un lenguaje
concreto, conciso, a un exceso de lenguaje, por lo que este poemario se caracteriza por la
primacia de poemas en prosa. Como afirma Pifia, la poeta analiza su nociéon del lenguaje y de la
escritura y comienza a entender el exceso de palabras como una forma de ‘exhibir la muerte’

dentro del poema, dejarla al descubierto al lector. Asi, “oponiéndose a Yves Bonnefoy, quien
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afirma que la prosa esconde a la muerte, anota que todo ocurre exactamente al revés. Es decir,
que, en ese momento de su historia literaria, la prosa es lo que hace que la muerte se exhiba o

quede en exposicion” (2005, 154).

Este poemario no tiene dnicamente poemas breves, sino que comienzan a observarse poemas
en prosa y algunos relatos; el hilo conductor sigue siendo la muerte, la bisqueda incesante de

esta, y el exilio de la vida cotidiana y del mundo en si que experimenta la poeta,

Figuras y silencios

Manos crispadas me confinan al exilio.
Ayudame a no pedir ayuda.
Me quieren anochecer, me van a morir.

Ayudame a no pedir ayuda (222).

Ademas, tanto el titulo del libro (en referencia al cuadro de El Bosco titulado de igual manera),
como el texto que hace parte de esta antologia y que lleva el mismo nombre son claves para
entender la concepcidn del lenguaje y la relacion del silencio, la muerte en la vida y la locura,
que, aunque esta presente en toda su obra, se configura de manera mas clara en sus ultimos
poemas y textos en prosa. En relacion con el texto “Extraccion de piedra de Locura” es
necesario afirmar que este es uno de los escritos mas largos de este poemario, dejando de lado
la concision tipica de sus poemas anteriores a 1968, y mostrando esa idea de que la prosa
“exhibe a la muerte”, puesto que en estos poemas, podria decirse, hay una presencia inminente

de la muerte que es muchisimo mas explicita que en las demas obras, en las que apenas se
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esbozaba la admiracién y la consciencia de la presencia de la misma en la vida a través de
imagenes como la de la sed o la de la otra orilla, y que en estos dltimos poemas ya es inclusive

mas textual; la muerte es invocada con mas insistencia a partir de los textos de 1968.

En ¢l también comienza a vislumbrarse una posicion frente al lenguaje que es de sospecha, por
lo que en “Extraccién de la piedra de locura” la poeta deja clara la maleabilidad de las palabras,
la infinidad de acepciones que las alejan de la concrecidon y comienza a hacer visible la
incursion del silencio como tnica verdad a la que conduce el lenguaje. “ahora tengo miedo a
causa de todas las cosas que guardo, no un cofre de piratas, no un tesoro bien enterrado, sino
cuantas cosas en movimiento, cuantas pequenas figuras azules y doradas gesticulan y danzan
(pero decir no dicen), y luego esta el espacio negro —déjate caer, déjate caer—, umbral de la mas

alta inocencia o tal vez tan solo de la locura”. (2011, 250).

La relacién muerte-silencio que ya se viene trazando desde Los #rabajos y las noches contintia
revelandose en Extraccion de la piedra de locura, en la que se expresa que la busqueda de un
silencio para s misma, también es la busqueda de la muerte misma “No quiero mas que un
silencio para mi y las que fui, un silencio como la pequefia choza que encuentran en el bosque

los nifios perdidos” (248).

Durante este mismo afio, Alejandra se gana la Beca Guggenheim, que le permite viajar a Nueva
York y posteriormente a Parfs. La experiencia de la poeta en la primera ciudad fue de rechazo,
puesto que la consideraba agobiante y la vefa como un lugar que no permitfa, segiin una carta
que le escribe a Ivonne Bordelois, 1a creacion poética, ya que, segin ella, la concepcion
norteamericana de costo/beneficio se oponia a un quehacer que no tenfa ninguna utilidad.
Huyendo de Estados Unidos, se embarca a Parfs, la ciudad que la acogié de 1960 a 1964 y le

dio, segtn lo afirma constantemente en los diarios, los mejores afios de su vida. Pero se
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encuentra con una Parfs ‘adulta’, en la que ya no se respiraba el ambiente bohemio de esos
afios, y en la que los amigos, como Julio Cortazar, estaban volcados hacia ideas politicas, que
ella evadia. Asi, en vez de encontrarse la ciudad de la libertad, que le ayudé a desplegar las alas
e inspirarse, encontré una Paris revoltosa, que comenzaba a asimilar el modelo
norteamericano, lugar de confrontaciones violentas que le desagradaron profundamente (Pifia,

2005).

Estos viajes, de los que regresé desencantada a Buenos Aires, unidos a la muerte de su padre
en 1967, 1a llevan a sufrir de varios episodios de depresion, que terminaron en un primer
intento de suicidio en 1970. Durante este mismo afio, escribi6 textos en prosa, como La
bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa (1970), e, inclusive, una obra de teatro titulada Los
perturbados entre lilas (1969), en los que la muerte sigue siendo el eje principal, pero el humor

aparece como un recurso para mostrar el sinsentido de la vida.

En 1971 publica E/ infierno musical, editado por la editorial Siglo XXI de Argentina, el cual es su
ultimo poemario publicado en vida. Esta dividido en cuatro partes: una primera titulada
“Figuras del presentimiento”; la segunda, “Las uniones posibles”; la tercera, “Figuras de la
ausencia”; y la cuarta, “Los poseidos entre lilas”. Vale destacar que las dos primeras partes del
libro hicieron parte de un libro anterior, editado por la Editorial Sudamericana, que se titul6
Nomibres y figuras, en el que Alejandra Pizarnik reunié poemas escritos durante 1968 y 1969, y
que fue publicado en 1970. Después, la poeta incorporaria a esta edicion la tercera y la cuarta
parte; esta ultima es una reescritura de la unica pieza teatral creada por la autora titulada “Los

perturbados entre lilas”, de 1969.

En este poemario, la muerte es el hilo conductor: “Lo que quiero es honrar a la poseedora de

mi sombra: la que sustrae de la nada nombres y figuras” (272), aunado a la consciencia de un
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exilio que condena a la voz poética, no solo en relacién con el entorno sino, ademas, consigo

misma, pues ella misma se define como “extranjera a muerte” (269).

Es importante destacar con Pifia (2005) como a partir de los textos escritos durante 1968, la
muerte del padre se encuentra presente en la configuracion de su universo poético, haciendo
énfasis en el color azul de la muerte (los ojos de su padre eran azules) para hablar de como la
vida y la misma poesia se van llenando de la presencia de dicho color. Entonces, en E/ infierno
musical la poeta hace una evocacion a la muerte a través de los ojos de su padre, o a través del
color azul, y muestra en escena la invasion de esta en sus dltimas obras. En “Piedra
fundamental” aparecen estas referencias a la muerte del padre: “Sus ojos eran la entrada del
templo para mi, que soy errante, que amo y muero. Y hubiese cantado para hacerme una con la
noche, hasta deshacerme desnuda en la entrada del tiempo” (264), o en el poema “La palabra
del deseo™: “Sin tu mirada no voy a saber vivir, también esto es seguro. Te suscito, te resucito”

@271).

También este exiliarse puede relacionarse con una pérdida de la musicalidad, o la aparicién de
un ritmo mas acelerado, menos cadencioso, que dificulta el encuentro con el silencio, y del que

deja evidencia la poeta en el poema “Signos™:

Me habfan prometido un silencio como un fuego, una casa de silencio,

De pronto el templo es un circo y la luz un tambor (276).

LLa musica se presenta entonces como la inica patria posible. LLa busqueda de esta patria

solamente se alcanza a través del lenguaje, a través del ejercicio de la escritura. “Yo queria
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hundirme, clavarme, fijarme, petrificarme. Yo queria entrar en el teclado para entrar adentro de
la musica para tener una patria. [...]. T4 que fuiste mi dnica patria sen déonde buscarte? Tal vez

en el poema que voy escribiendo” (265).

Esta sensacion de pérdida de la patria, que esta relacionada con este vuelco que le da a la forma
de hacer su poesia desde 1968, este entregarse a un exceso de la palabra que es la muestra de
una desconfianza en el lenguaje, hace de E/ infierno musical un poemario en el que se vaticina el
final de la poeta; al no encontrar ni siquiera en la poesia o en el lenguaje un espacio para
refugiarse de su condicion de exiliada, de extranjera de si misma, el silencio, y con €l la muerte,

comienzan a dibujarse como el dltimo refugio posible.

Asi, a partir de las obras de 1968, se hace visible un cambio en la forma como Alejandra
Pizarnik venia desarrollando su poesia. Desde La fierra mis ajena hasta E/ infierno musical,
pasando por sus relatos en prosa, podemos afirmar que hay un giro de una poesia decantada,
en las que la composicion se caracteriza, principalmente, por la brevedad, a escritos en los que
recurre a la proliferaciéon verbal, al uso de la prosa o inclusive a la heterogeneidad de géneros
dentro de un mismo texto, a palabras coloquiales y al humor, un humor que muestra en si

mismo la angustia y la ansiedad del ser ante la vida.

Finalmente, tras una depresion de la que no hubo retorno, Alejandra Pizarnik se suicida el 29
de septiembre de 1972, en su apartamento de la calle Montevideo, con cincuenta pastillas de
seconal, tal vez como consecuencia del sentimiento de desarraigo y de no querer pertenecer a
un mundo en el que la vida se consume en reglas, en costumbres, en tramites, dejando de lado

la reflexion sobre la existencia misma.

Aunque no se sintié en ningin momento comprometida, como si lo hicieron algunos de sus

contemporaneos, con las luchas populares, ni actud en contra de la dictadura, su forma de vivir
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la hacia blanco de la censura'’, puesto que Alejandra Pizarnik no cumplia con ninguna de las
normas impuestas por las sociedades burguesas, patriarcales: no tenfa esposo, ni hijos, habia
dedicado su vida entera a la produccion literaria, era bisexual. Ademas, sus poemas rescatan lo
erético, el deseo, como formas de aprehender la realidad, cosa que es mal vista por la dictadura

de 1976 que silencia su obra en Argentina. (Ardito y Molina, 2011).

v Segtin la escritora y amiga personal de la poeta, Ivonne Bordelois: “Procuraban acallar el escandalo que se encarnaba en una
mujer de pequefa clase media, judfa, que habfa ejercido una gran libertad en sus decisiones personales, rindiendo poco o
ningun tributo a las convenciones mundanales y cuyos podetes de seduccion e inspiracion se fundamentaron siempre, ante
todo, en su propia, solitaria y fascinante palabra poética. El silenciamiento fue efectivo: desde la muerte de Pizarnik en 1972 a
la edicién de su primero —y unico— libro de escritos pdstumos en la Argentina, Textos de Sombra, editados por Olga Orozco y
Ana Beccit, y publicados en 1982, corren diez afios, mediados en parte por la sombra de la dictadura y su censura”.
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CAPITULO II. DE LA ULTIMA INOCENCIA A LOS TRABAJOS Y LAS NOCHES:

EL SILENCIO COMO REFUGIO

Escuchar el lamento de alguien que ruega por hallar un lugar en el cual guarecerse. Esta podria
ser la manera de definir la obra de Alejandra Pizarnik, que desde sus inicios esta planteando
una busqueda de una palabra que le permita establecerse, terminar con su exilio, resguardarse
de su no pertenencia al mundo, de su no estar en ¢él. Hay que recordar que esta sensacién de no
lugar no solo esta fundamentada en su herencia judia (“Heredé de mis antepasados las ansias
de huir. Dicen que mi sangre es europea. Yo siento que cada globulo procede de un punto
distinto. De cada nacién, de cada provincia, de cada isla, golfo, accidente, archipiélago, oasis.
De cada trozo de tierra o de mar han usurpado algo y asi me formaron, condenandome a la
eterna busqueda de un lugar de origen”[2013, 57-58]), sino que es una condicién que se
establece por una conciencia de la muerte en la vida, desde muy temprana edad, que
desemboca en un no querer vivir en un mundo que deshonra a la misma vida con su exceso de
proyectos y requisitos, como puede leerse entre lineas en su famosa carta a Leén Ostrov, en la
que escribe: “Simplemente no soy de este mundo, yo habito con frenes{ la luna. No tengo
miedo de morir; tengo miedo de esta tierra ajena, agresiva, no puedo pensar en cosas

concretas; no me interesan. Yo no sé¢ hablar como todos” (1998, 47).

El exilio y la conciencia de la muerte son dos temas recurrentes en la obra de Alejandra
Pizarnik desde su segundo trabajo, La ziltima inocencia, de 1956, hasta Los trabajos y las noches,
libro publicado en 1965. Estas dos problematicas estan entrelazadas con la busqueda de un
espacio de refugio para la poeta, que comienza a perfilar el lenguaje como posible morada. Los

trabajos posteriores a Los trabajos y las noches, como Extraccion de la piedra de locura (1968) y E/
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infierno musical (1971), sefialaran el silencio como unica morada posible, puesto que, squé queda

mas del lenguaje si no el silencio, cuando este esta vaciado, roido, desgastado?

La obra de Alejandra Pizarnik se inscribe dentro de una tradiciéon que roza los limites del
lenguaje, precisamente por hacer una busqueda obsesiva de una palabra propia, que permitiera
crear un espacio para establecerse en él. El limite al que llega su busqueda poética es el silencio,
que se erige como unica posibilidad ante un lenguaje sin contenido, que ya solamente puede

expresar su carencia de sentido, su absoluta nada.

Segun Steiner (2003), la luz, la musica y el silencio son los limites necesarios del lenguaje,
puesto que “dan prueba de una presencia trascendente en la fabrica del universo” (56). El
primero de estos limites es la luz, que es encontrada por el poeta cuando su busqueda poética
termina por arrastrarlo a una revelacion, a una iluminaciéon que desemboca en un balbuceo,
puesto que es tal el brillo de lo que encuentra, que las palabras demuestran alli su incapacidad
para dar cuenta de dicha revelacién. De esta manera, “en su limite extremo, cuando bordea con
la luz, el lenguaje de los hombres se vuelve inarticulado, como el de un nifio antes de aprender

a manejar las palabras” (59).

El segundo limite del que habla Steiner es la musica. Este limite se roza en cuanto el lenguaje
llega a su maxima intensidad (60). La bisqueda de una sintesis entre lenguaje y musica termina
en la pérdida de la racionalidad del primero, por lo que queda convertido en un grito o en un
balbuceo, puesto que “al aspirar a la sintesis o0 mas exactamente a la coexistencia organica, el
lenguaje pierde la autoridad del enunciado racional, de la designaciéon por medio de una
estructura controlada que constituye su propio genio” (62), es decir, cede ante las

caracteristicas de la musica en detrimento de su propia naturaleza para poder fundirse con ella.
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El tercer limite es el silencio. Para Steiner el silencio del poeta, aquel que abandona el lenguaje,
siendo, a la vez, el Gnico que lo domina, es una posicion reciente en la historia de la literatura, y
se instituye a través de Holderlin y Arthur Rimbaud, a quienes sus experiencias los llevaron de
una basqueda poética a una renuncia a la palabra, y que erigen la idea de “una superioridad de

la accién por encima de la palabra (65).

En la poesia moderna, el silencio comienza a verse como el ideal al que debe aspirar el
lenguaje; los autores comienzan a considerar el silencio como la tnica posibilidad de devolverle
a la palabra la vitalidad perdida a través de su uso cotidiano, o a través de toda su historicidad;
asi, solo a través del silencio se podia superar aquella circunstancia de la palabra “atrapada,
disminuida cuando se le da una forma articulada y pasa por lo tanto a una condiciéon en que a la

vez es estatica y publica, no es mistica” (67).

Hacia el siglo XX, la reflexion en torno al silencio ya no solo parte desde una concepcion
mistica del mismo, aunque conserva la idea de una palabra vaciada por su uso, propuesta
anteriormente por autores como Mallarmé, sino también desde una experiencia de la violencia
que desemboca en la sensacion de que el lenguaje ha perdido su contenido humano. Después
de las guerras mundiales y de la violencia que caracteriz6 a gran parte de ese siglo, algunos
escritores concluyen que el lenguaje ha llegado a un estado de deshumanizacion, y por tal razén
ha quedado despojado de todo sentido. Ante este lenguaje deshumanizado, segun Steiner, el
poeta tiene dos caminos: el primero de ellos es exponer a través de la escritura dicha crisis,
demostrar en el poema el sinsentido del lenguaje, su nada absoluta, o, por otra parte, entregarse

a la “retodrica suicida del silencio” (67-68).

La poesia de Alejandra Pizarnik deambula en este dltimo limite: el del silencio. La bisqueda de

una palabra propia desencadena una conciencia de la crisis del lenguaje, no solo al nivel de un
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plano estético, sino también vivencial, que termina por catapultar al silencio como la gran

posibilidad, el resultado de su busqueda poética.

En el presente capitulo, una primera parte estara enfocada a mostrar el contexto histérico de
dicha tradicién; en una segunda parte, se analizaran algunos de los poemas comprendidos en
los poemarios publicados entre 1956 y 1962, para observar cémo se va adquiriendo desde la
misma poesia la conciencia de la muerte en la vida y cémo se va manifestando la condicion de
exiliada de la poeta, para, posteriormente, desembocar en una bisqueda de la palabra pura,

concisa y propia que sirva de refugio ante este exilio.

2.1. La destruccion del lenguaje como salvacion de la escritura

George Steiner (2003) sostiene que el lenguaje tenfa una primacia en la cultura occidental que
se fundamentaba en su caracter de imprescindible para comprender el mundo. Sin embargo,
durante el siglo XVII se da un cambio estructural en el que se limita ese poder del lenguaje, a
través de la apariciéon de lenguajes no verbales que ganaron importancia en la época y que
parecian ofrecer una percepcion exacta de la realidad, como es el caso de las matematicas. De
esta manera, la imposicion del lenguaje de las ciencias exactas termina por reducir el espacio de

accion de la palabra.

Mas adelante, en el siglo XIX, se vivencia la crisis de los recursos poéticos, que surge “de la
conciencia de la brecha entre el nuevo sentido de la realidad psicoldgica y las antiguas
modalidades del discurso retorico y poético” (44). Autores como Arthur Rimbaud (1854-1891),
Stéphane Mallarmé (1842-1898) y Lautreamont (1846- 1870) buscaron ofrecetle al lenguaje una
renovaciéon, por medio de una escritura que se alejaba de la sintaxis tradicional; estos autores
“se esforzaron por restaurar en el lenguaje un estado fluido, provisional; esperaban devolver a

la palabra el poder de encantamiento, es decir, de conjurar lo que no tiene precedente que
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posee cuando es todavia una forma de magia. Se dieron cuenta de que la sintaxis tradicional
organiza nuestra percepcion en esquemas lineales o monistas™ (44). Esta ruptura con lo

convencional, conduce a la poesia a una busqueda de un lenguaje mas cercano a la musica.

Por su parte, Barthes (1993) considera que esta crisis de los recursos poéticos en la literatura
francesa tiene sus inicios en los cambios que se producen en el ano 1850, como la lucha entre
clases enemigas, que pone en entredicho el ideal del liberalismo, el nacimiento de la industria
metalargica y al crecimiento demografico de las ciudades europeas (64). Todos estos
acontecimientos hacen que el escritor comience a hacerse la pregunta sobre el porqué de la
escritura, puesto que dichos cambios cuestionan el lugar privilegiado del que la literatura habia

gozado hasta ese momento.

En la literatura preclasica francesa, comprendida desde el siglo XVI hasta comienzos del siglo
XVII, no existe una pluralidad de escrituras; segin Barthes, lo que existe es una apariencia de
variedad escritural causada por las condiciones en las que se crea esta escritura, en la que “los
hombres estan todavia inmersos en el conocimiento de la naturaleza y no en la expresion de la
esencia humana” (59). La sensacion de una multiplicidad de escrituras, como afirma este autor,
esta contenida en que para la época en la que se escriben los textos pertenecientes a la literatura
preclasica no estan aun definidos los limites de la lengua, es decir, atin no existia una gramatica
francesa establecida; por esta razén, aun cuando el lector perciba una multiplicidad de
escrituras, no se puede hablar de escritura en si, ya que, segiin Barthes, la existencia de esta

depende de la conjuncién lengua-estilo.

Por esta razoén, para Barthes solo se puede hablar de escritura en el momento en que la
literatura clasica se impone, puesto que es solo a partir del establecimiento de una gramatica

definida, aunada al estilo del escritor, que surge la escritura. Esta literatura clasica, que ya puede
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definirse como escritura, posee una pluralidad de géneros y movimientos cuya preocupacion
no es la estructura, sino la estética, asi, no estan preocupados tanto por la forma sino por la
retorica. Este tipo de escritura se caracteriza por su instrumentalidad y ornamentalidad. De esta

manera, se define como:

[...] escritura instrumental, y que la forma se suponfa al servicio del fondo como una
ecuacion algebraica esta al servicio de un acto operatorio; ornamental, ya que este
instrumento se hallaba decorado por accidentes exteriores a su funcién, tomados sin
reparos de la tradicion, es decir que esta escritura burguesa, retomada por distintos
escritores jamas provocaba repulsion por su herencia, puesto que era solo un decorado

feliz en el que se erguia el acto del pensamiento. (61-62)

Esta literatura clasica, que esta felizmente cimentada en los postulados de la vida burguesa,
entra en crisis desde 1850 y durante los siglos posteriores, debido a los cambios politicos y
econémicos que ponen en entredicho el éxito del proyecto liberal. Esta crisis saca al escritor de
la zona de confort que le ofrece la universalidad impuesta por lo burgués y lo obliga a
enfrentarse al otro; esta mirada lleva a lo que Barthes definird como “la tragicidad de la
escritura” (64). A partir de este momento se puede hablar de una multiplicidad de escrituras,
puesto que el escritor por primera vez es consciente de su condiciéon aburguesada y a través de
esta conciencia comienza a hacerse preguntas sobre el para qué de la escritura. ILa manera en la
que los escritores buscan salvar la escritura de este cuestionamiento que pone en entredicho el
para qué de su existencia es la que permite la apariciéon de géneros y movimientos escriturales

diversos.

Esta bisqueda desemboca en dos maneras de realizar la escritura que profundizan en una

consideracion de la forma como salvamento de la escritura. Entre estas se destacan un ejercicio
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inclinado a rescatar el valor de trabajo que implica la escritura, y otra que busca dislocarla para

demostrar el vacio de su contenido.

Del primer grupo hacen parte autores como André Gide (1869-1951), Gustave Flaubert (1821-
1880) y Théophile Gautier (1811-1872), entre otros. Estos buscan salvar la escritura a través
del acto de realzar el trabajo que implica el desarrollo de la forma en la escritura. De esta
manera se instituye la idea de un poeta artesano, como lo afirma Barthes (1993), que se encarga
de bruiiir la palabra y encuentra en este acto la manera de justificar su oficio, pues “la escritura
artesanal, situada en el interior del patrimonio burgués, no perturba ningun orden;
imposibilitado de librar otros combates, el escritor posee una pasiéon que basta para justificarlo:

engendrar la forma” (76).

Otro grupo de escritores busco salvar la escritura a través de la busqueda de una palabra sin
historia, que no estuviera sujeta a su condicion anterior, a través de una dislocacion de la
palabra; este proceso llega irremediablemente a la imposicién de un silencio de la escritura.
Autores como Stéphane Mallarmé (1842-1898), Arthur Rimbaud (1854-1891) y Lautréamont
(18406-1870) comenzaron la busqueda de una palabra nueva, mas fresca, desatada de la historia,
para ofrecerle al lenguaje una renovacion, devolviéndole su magia a través del estallido de la
palabra. Esta bisqueda a su vez, los condujo al silencio como tnica forma de mantener una
escritura revolucionaria. De esta manera, la obra de Mallarmé, seguin Barthes, crea “[...] una
zona de vacio en la que la palabra, liberada de sus armonias sociales y culpables, felizmente ya

no resuena” (77).

Otra propuesta de salvacion del lenguaje la instituye la bisqueda de una escritura neutra,
despojada de todo rastro de temporalidad. Este tipo de escritura ya no parte de la idea del

silencio, ni del trabajo de la forma, sino de la idea de una escritura cimentada en su propia
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ausencia: busca expresar con las palabras su propio vacio, su propia ausencia. De esta manera,
como afirma Barthes “la nueva escritura neutra se coloca en medio de esos gritos y de esos
juicios sin participar de ellos; esta hecha precisamente de su ausencia, pero es una ausencia
total [...]; no se puede decir que sea una escritura impasible; es mas bien una escritura

inocente” (79).

Esta necesidad de hacer visible el vacio de la palabra, de expresar su ausencia y de llegar con
esto a un silencio mucho mas profundo, podria estar relacionado con el desgaste del lenguaje,
ya no solo dado por la tradicién historica, sino, ademas, por la deshumanizacién del lenguaje
que es propia del siglo XX. Esta deshumanizacién, fundamentada en principio por la
maquinizacion de la muerte y la pérdida de la dignidad y de la voz humana, también influye en
esta conciencia de un lenguaje roido que ya no tiene la capacidad de expresar mas sino su
propio no estar. En palabras de Steiner, “el alejamiento del lenguaje era parte de un abandono
mas generalizado de la fe en la estabilidad y la autoridad expresiva de la civilizacién europea”

(69).

En la obra de Alejandra Pizarnik esta presente la preocupacion por el lenguaje y por la
literatura, y la idea de que el lenguaje poético debe renovarse, desligaindose de la tradicion,
procurando liberar la palabra de la carga historica que estas poseen. En su escritura, este
lenguaje poético debe construirse a través de la busqueda de la palabra precisa que muestre
justamente aquello que debe ser mostrado. Ademas de esto, la poeta conserva también la idea
de la musicalidad en la poesia, en la manera en que su busqueda permite observar la
composicion de un ritmo propio en toda su escritura. Este ritmo, desde sus primeros libros,
esta compuesto por cortes; la forma de articular los poemas permite observar la retoma del

verso libre, propuesto por poetas como Rimbaud y el movimiento simbolista francés, y
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retomado por los movimientos de vanguardia de los cuales nutre su poesia, como el
surrealismo, pero también propone una fragmentacion de dichos versos, por lo que se pueden
encontrar en sus poemas versos en los que solo se evoca una palabra y se deja espacio a la
irrupcion del silencio, o poemas compuestos por uno o dos versos cortos, mas bien frases, que
refuerzan el caracter de fragmentariedad de su escritura, y que comienzan a mostrar un ritmo
disonante en su poesia; en los poemarios Arbol de Diana y Los trabajos y las noches, se hace
visible dicha concepcion de la escritura. Esta disonancia hace parte también de una expresion
propia de la poeta, que también es buscada por los poetas que enfrentan la crisis de los
recursos poéticos, quienes consideran que el lenguaje solo puede revitalizarse a través de la
construccion de un lenguaje que surge desde la individualidad y que parte desde la experiencia
del autor en relacioén con la palabra; por ende, sus poemas hacen que el lector se vea obligado a
encontrar por si mismo lo que el autor pretende expresar, como si estuviera frente a algo que
debe descifrar a través de la escritura, como lo sostiene Steiner al hablar de la propuesta
estética de Mallarmé, Rilke y Rimbaud, quienes terminan por crear una obra poética en la que
“el poeta moderno usa las palabras como una notacién privada, cuyo acceso le es cada vez mas

dificil al lector corriente” (44).

Ademas de esto, en la obra de Alejandra Pizarnik pueden identificarse dos momentos que
relacionan su escritura con una busqueda de un lenguaje propio de la poesia que sirva de
salvamento al acto de escribir. En un primer momento de su obra existe una preocupacion por
la forma que se acerca a los Barthes denomina como la literatura del artesanado, en la que la
busqueda de la palabra precisa, la elaboracion de la forma, la busqueda de un lenguaje
decantado justifica el acto de escribir. En los trabajos que van desde 1958 hasta 1965 se puede
observar una tendencia a la creaciéon de poemas breves, concisos, que demuestran la necesidad

de la poeta de encontrar las palabras justas para cada poema, y en los que, ademas, se observa
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una construccién poética mucho mas elaborada que la de los trabajos posteriores. Sin
embargo, en los trabajos de esta primera etapa ya esta presente una desconfianza en el lenguaje,
que es la que permite el cambio radical desde una escritura de la decantacién, a una escritura
que busca expresar la vacuidad del lenguaje, esto hace que sus dltimos trabajos, desde
Extracciéon de la piedra de locura como aquellos poemas escritos durante los dltimos afios de
su vida se caractericen por el desarrollo de una escritura que tiene como fin demostrar a través

de las mismas palabras el silencio.

De esta manera, la obra de Alejandra Pizarnik es heredera de la pulsion por rescatar el lenguaje
a través de la busqueda del silencio. Avida lectora de los simbolistas y surrealistas franceses,
heredo el afan de encontrar la manera de salvar la palabra por medio de un silencio que le

devolviera su misticidad. Pero ¢para qué salvar la palabra? Para encontrar en esta refugio.

En un primer momento de su obra, comprendido entre 1956 y 1965, existe una busqueda de
una palabra perfecta que sirva como refugio para la poeta. A medida que va desarrollandose su
escritura, la autora va percibiendo que la palabra esta vaciada de su contenido y de que,
entonces, mas que las palabras, el silencio es la unica morada posible. De esta manera, en dos
de sus primeros trabajos, La tltima inocencia (1956) y Las aventuras perdidas (1958), se
comienzan a bosquejar los temas que cruzan su obra: la conciencia de ser para la muerte y el
exilio, y el reconocimiento del lenguaje como “casa del set”, como lo afirmarfa Heidegger.
Después, en Arbol de Diana (1962) y Los trabajos y las noches (1965), este establecimiento del
lenguaje como morada desemboca en una conciencia de la vacuidad de las palabras y comienza
a establecerse el silencio, por encima de la palabra, como el ideal, el lugar final hacia donde

debe llegar su busqueda.
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2.2. De la revelacién de la muerte al reconocimiento del lenguaje como morada: La

ultima inocencia (1956) y Las aventuras perdidas (1958)

El poemario La ultima inocencia (19506), su segundo trabajo publicado, muestra una de las
preocupaciones fundamentales de la obra de Alejandra Pizarnik, puesto que cruza
completamente su obra. Dicha preocupacion es la de la existencia, una existencia que comienza
a verse permeada por una conciencia de la finitud de todo lo que existe, y que la lleva a hacer
de estos poemas una reflexion sobre la vida y la muerte y su condicioén de ineludibles. Ademas
de esto, la irrupcidn de la conciencia de la muerte esta ligada a una concepcion del quehacer
literario en el que la escritura y el poder de la poeta de dar forma a la palabra suscita en ella la
presencia cada vez mas inefable de esta. Tal vez ésta conciencia de la muerte esté atada a la idea
de que con el acto de la escritura el poeta emprende una busqueda que lo lleva a rozar los
limites del lenguaje, y con estos se enfrenta a algo que trasciende su propia existencia, que esta
mas alla de lo que puede asir con las palabras; como lo afirmaria Steiner, el acto de escribir, de
crear a través de las palabras es un acto casi sacrilego en la medida en que empata al hombre
con los dioses, y quien escribe, por medio de su busqueda encuentra en esos limites del

lenguaje precisamente aquello que lo trasciende y que lo recoge en el silencio (50).

LLa muerte comienza entonces a establecerse como tema fundamental de la obra, aunque atn
sin la intensidad con la que aparecera en los trabajos posteriores. Estos poemas contienen una
conciencia de la presencia de la muerte en la vida y de la vida en la muerte y del
reconocimiento de que vivir es necesariamente morir. En poemas como “La de los ojos
abiertos”, en el que el titulo mismo nos da sefiales del reconocimiento de una verdad, se
observa el despertar de dicha conciencia, a través del reconocimiento que hace la voz poética

de que necesariamente para vivir, para ser acogida por la vida misma, habria que abrazar
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también la idea de la muerte como algo ineludible; mientras esta no se decide a aceptar dicha
condicion, la vida pasa. Finalmente hay una evasion, o por lo menos un poner de manifiesto en
el poema el miedo a hablar de la muerte, como si atn en la voz poética no estuviera del todo

decidido aceptar la vida con el conocimiento de dicha verdad.

va pasando
va pasando
mi corazon

abre la ventana

vida

aqui estoy

mi vida
mi sola y aterida sangre

percute en el mundo

pero quiero saberme viva
pero no quiero hablar
de la muerte

ni de sus extrafias manos (51).
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También hay una identificaciéon de la nada como un todo que engloba ambas condiciones de la
existencia, tanto a la vida como a la muerte, y que son de donde parte y a donde llega todo lo
que existe, como lo escribe la poeta en “Balada de la piedra que llora™: “la muerte se muere de

risa pero la vida/se muere de llanto pero la muerte pero la vida/pero nada nada nada” (62).

Esta conciencia de la muerte que se observa en los poemas de La ultima inocencia, toma un
poco de fuerza en el siguiente poemario, Las aventuras perdidas (1958), en el que el lector es
testigo de coémo dicha conciencia se va instalando en la poesia de la poeta a través de la perdida
de la infancia y de la instauracién de una soledad que la aleja del mundo de los otros,

obligandola a pertenecerle a la noche, al espacio poético por excelencia de su obra.

En este tercer trabajo se puede entrever la preocupacion de la poeta por la pérdida de la
infancia como consecuencia de una verdad que posee, asi como lo afirma en el poema “La
danza inmévil”: “Mensajeros en la noche anunciaron/lo que no oimos/se buscé debajo del
aullido de la luz/se quiso detener las manos enguantadas/que estrangulaban la inocencia” (75);
o en “Tiempo”, en donde también se habla de la pérdida de la infancia por medio de una
iluminacion, si se quiete, que ha llegado a la poeta: “yo no sé de la infancia/mds que un miedo
luminoso/y una mano que me atrastra/hacia la otra orilla” (76). Dicha verdad, ademis, la pone
del lado de la soledad, alejandola de los otros, tal como lo escribe en “La jaula™: “Yo no sé del

sol/Yo sé la melodia del angel/y el sermon caliente del dltimo encuentro” (73).

Esta verdad esta presente desde el primer poemario. Sin embargo, en este la poeta ya acepta
como ineludible la condicién de la vida en la muerte, y entonces ya no hay temor de cantatle a
la misma, sino que se da una aceptacion. La iluminacién que da paso a la aceptacion de la poeta
de la condiciéon de morir que esta tejida en la misma existencia es algo que se devela a través de

la escritura, como si el acto de escribir permitiera de cierta medida acercarse a una iluminacién
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que conduce a dicho reconocimiento, puesto que como afirma Steiner, la busqueda del poeta
resulta llevandolo a encontrarse con una luz que trasciende las capacidades del lenguaje de los
hombres, el cual se queda corto al querer dar cuenta de dicha revelacién (57). De esta manera,
se pasa de versos en los que es claro el miedo frente a la muerte, aun poseyendo dicha
conciencia de ser para la muerte que se encuentra en los poemas de La ultima inocencia, “pero
quiero saberme viva/pero no quiero hablar de la muerte/ni de sus extrafias manos” (51), para
darles paso a poemas que parten del reconocimiento y la aceptacion de la vida imbuida de
muerte, como lo dice la poeta en “La danza inmévil”: “De muerte se ha tejido cada instante”
(75). La aceptacion de esta consciencia cambia la forma de percibir el mundo, bajo una mirada

fluminada por la verdad de la muerte en la vida,

De muerte se ha tejido cada instante.

Yo devoro la furia como un angel idiota
Invadido de malezas

Que le impiden recordar el color del cielo
Pero ellos y yo sabemos

Que el cielo tiene el color de la infancia muerta (75).

En el poema “Mucho mas alla”; se puede observar dicha toma de consciencia de estar
arrojados a la nada, aunada a una visién desde la vida auténtica/vida inauténtica propuesta por
Heidegger, que ocasiona el distanciamiento de la poeta en relaciéon con la vida cotidiana, con

los otros. Asi, en un primer momento hay un reconocimiento del vivir como un acercarse a la
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muerte cuando la voz poética se pregunta: “¢Y qué si nos vamos anticipando/de sontisa en
sonrisa/hasta la ultima esperanza” (95). Los versos siguientes hablan de la pérdida de la
infancia, pero también de la pérdida de las raices, o de aquello que le permite asirse al mundo;
asi, en este poema escribe: “¢Y qué?/¢Y qué me da a mi,/a mi que he perdido mi nombre,/el
nombre que me era dulce sustancia/en épocas remotas, cuando yo no era yo/sino una nifia
engafiada por su sangre?” (95). Posteriormente, la poeta habla desde el reconocimiento de
dicha perdida y la aceptacion de la verdad de ser seres arrojados a la muerte: “GA qué, a
qué/este deshacerme, este desangrarme,/este desplumarme, este desequilibrarme/ si mi
realidad retrocede/como empujada por una ametralladora/ y de pronto se lanza a

cotret,/aunque igual la alcanzan,/hasta que cae a mis pies como un ave muerta?” (95).

Pero unido a este reconocimiento, también esta la idea de que solo a través de él se puede vivir.
Solo a partir del dolor que representa sabernos entregados a la muerte reconocemos nuestra
existencia; Quisiera hablar de la vida./Pues esto es la vida,/Este aullido, este clavarse las
ufias/en el pecho, este arrancarse/la cabellera a pufiados, este escupirse/a los propios ojos,
sélo por decit, /sélo por ver si se puede decit:/«ses que yo soy? ¢verdad que si?/¢no es verdad
que yo existo/y no soy la pesadilla de una bestia?» (95-96). Después, la poeta enuncia la vida
inauténtica, la forma de no dar la cara a la muerte, de no aceptarla, de dejarla de lado: Y con las
manos embarradas/ golpeamos a las puertas del amor./Y con la conciencia cubierta/de sucios
y hermosos velos,/pedimos por Dios./Y con las sienes restallantes/de imbécil

soberbia/tomamos de la cintura a la vida/ y pateamos de soslayo a la muerte. (96).

También se da en este poema una reflexién en relacion con la existencia, una justificacion de la
busqueda poética, aun cuando hay conocimiento de que en la busqueda la poeta puede

encontrarse con aquello que la sobrepasa, como la muerte, puesto que como afirma Blanchot
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(1969) “el escritor es entonces el que escribe para poder morir y obtiene su poder de escribir
de una relacién anticipada con la muerte” (85). En este poema se insinda una disposicion de
parte de la poeta de asumir aquello que a través de la escritura pueda develarse. Ademas de
esto, se comienza a vislumbrar en este poema una relacién entre escritura-existencia, en la
medida en que la escritura, la poesia, comienza a dibujarse como espacio de reconocimiento de
si, de su ser; en este poema se puede observar en un primer momento el estado de escision de
la poeta, pero a la par, una confianza en la busqueda como justificacion de la existencia, como
si la escritura fuera una forma de reconstruirse, de asumir ese exilio de si misma al que se siente

condenada.

De esta manera, en estos dos poemarios comienza a perfilarse una conciencia de la muerte, de
la que primero se observa un rechazo, pero posteriormente la poeta percibe dicha conciencia
como algo ineludible. Esta conciencia desemboca en un exilio doble. En primer lugar, un exilio
en relacién con los demas, puesto que el reconocer esa verdad la aleja de aquellos que no la
conocen y la obliga a asumir una vida cuyo proposito es cantar a esa verdad; y en segundo
lugar, un exilio de si, un perder un poco de si misma para dar espacio a aquello que busca

expresarse a través de sus palabras, puesto que, como afirma Blanchot:

[-..] escribir es hacerse eco de lo que no puede dejar de hablar. Y por eso para
convertirme en eco, de alguna manera debo imponerle silencio. A la palabra incesante
agrego la decision, la autoridad de mi propio silencio, la afirmacién interrumpida, el
murmullo gigante sobre el cual el lenguaje se hace imagen, se hace imaginario,
profundidad hablante, indistinta, plenitud que es vacio. Este silencio tiene su fuente en

la desaparicion a la que esta invitado aquel que escribe (1969, 21).
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El exilio se revela en los poemas de La dltima inocencia (1956) como una condicién a la que
esta sometida la poeta a causa de dicho reconocimiento de la muerte como condicién de la
vida, es decir, con un distanciamiento que se impone entre la poeta y los otros a partir de la
conciencia de la muerte. Segin Blanchot, la soledad a la que esta expuesto el autor no es una
soledad que parta de una voluntad del mismo de distanciarse de los demas, sino que aparece
como un condicionamiento que es impuesto por la misma obra. De esta manera, en “La
noche” se hace evidente la condicién de distancia entra la poeta y los otros, y la angustia que
produce dicho distanciamiento; dicha angustia se manifiesta en el poema a través del uso de los
signos de admiracion y del enunciar algo que esta presente en la vida de la poeta y que produce

dicho distanciamiento:

jPudiera ser tan feliz esta noche!
Si solo me fuera dado palpar

las sombras, oir pasos

decir «buenas noches» a cualquiera
que pasease a su perro,

mirarfa la luna, dijera su

extrafia lactescencia, tropezaria

con piedras el azar, como se hace. (44)

Pero ala vez se expresa la presencia de algo que posee a la poeta, y que, en cierta medida, es la

causa de ese distanciamiento:
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Pero hay algo que rompe la piel,
una ciega furia

que corre por mi venas.

iQuiero salir! Cancerbero del alma:

iDeja, déjame traspasar tu sonrisal (2011, 57).

También es necesario resaltar la renuncia del escritor al “yo”, que podria entenderse como otra
forma de exilio en la obra de Alejandra Pizarnik, puesto que la obra no solo ocasiona un
distanciamiento entre el poeta y los otros, sino también un distanciamiento de si mismo, ya
que, como lo afirmarfa Blanchot “el El que sustituye al Yo, esa es la soledad que alcanza el
escritor por medio de la obra” (1969, 22). En una lectura de los poemas “Poema para Emily
Dickinson” y “Solo un nombre”, se puede observar esta condicion de exilio, la

desconfiguracion del yo y el desdoblamiento del mismo.

En “Poema para Emily Dickinson” es de destacar la referencia a la poeta estadounidense, cuya
obra, escrita en un aislamiento y que da muestra de que en la cotidianidad se encuentra inmersa
la magia de la existencia misma, tiene un proceso bastante particular de escritura, en el que los
poemas no se escriben con la intencién de publicar —de hecho son muy pocos los poemas que
llega a publicar en vida—, sino que son escritos por ella para ella misma y estan construidos por
medio de una conciencia del dolor y de la muerte (Marques, 7) que también se encuentra
presente en la obra de Alejandra Pizarnik. Para ambas poetas la noche es el lugar de las
revelaciones, el espacio en el que se crea el poema. Cuando la poeta dice “del otro lado de la
noche/ la espera su nombre”, es como si una vez creado el poema, “terminada” la obra, la

poeta pudiera volver de nuevo a reconstituirse, volviera a tener poder sobre su propio yo; esta
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idea se refuerza en los versos siguientes, en los que solo atravesando la noche se produce no
solo el encuentro consigo misma, sino también se instala nuevamente “el subrepticio anhelo de
vivir” (50). Hacia el final de este poema se encuentra una evocacion a la muerte, como un
pensamiento inherente en la poesia, cuando la poeta afirma que: “algo llora en el aire/los
sonidos disefian el alba.// Ella piensa en la eternidad”, se pone de manifiesto la preocupacion
de la muerte que se observa en la obra de Dickinson y también, en la de Pizarnik. Estos
ultimos versos también ponen en evidencia la imposibilidad que se ofrece al autor de
encontrarse a si mismo en el quehacer poético, puesto que aquello que se revela no siempre
conduce al autor a un encuentro consigo mismo; el verso en el que la poeta escribe: “los

sonidos disenan el alba” son muestra de lo antetior.

En “Solo un nombre” se continua con la idea de que no siempre la escritura conduce al poeta
a un encuentro de s{ mismo, y mas bien pone de manifiesto la escisiéon que causa el acto de la
escritura en la voz poética, proponiendo en el desdoblamiento y el desconocimiento de la
poeta en relacién consigo misma. En este poema, el nombre de la poeta se ve reducido a ser
una simple palabra que no permite el reconocimiento del yo que pretende nombrar; la
disposicion de las palabras refuerzan la idea del desconocimiento de si, a través del uso de las
minusculas en el nombre y por medio de la reiteraciéon del mismo, como si buscara a través de

su evocacion, encontrarse en él:

SOLO UN NOMBRE

alejandra alejandra

debajo estoy yo

alejandra (65)
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En el poemario de 1958 Las aventuras perdidas, el exilio continta siendo uno de los temas
principales de la obra, pero en este poemario este se representa tanto como una condicién
negativa, tal como sucede en “Exilio”: “Esta mania de saberme angel/sin edad/sin muerte en
qué vivirme/sin piedad por mi nombre/ni por mis huesos que lloran vagando” (79), pero
también como una condicién impuesta por la misma poeta, y si se quiere, buscada por ella
misma, como lo afirma en “La caida”: “Pero esta inocente necesidad de viajar/entre plegarias y

aullidos”.

Ahora bien, esta condicién de exilio comienza a ver en el lenguaje una morada posible. Los
poemas de este poemario estan imbuidos de una fe en el lenguaje que se plasmara en los
otros dos siguientes trabajos Arbol de Diana (1962) y Los trabajos y las noches (1965). El
lenguaje tiene para Pizarnik en esta etapa la posibilidad de moldear el mundo, de configurarlo.
Asi, el lenguaje se posiciona como lugar en donde todo es posible. En sus poemas e, incluso en
sus escritos teoricos, el lenguaje se constituye, usando las palabras de Martin Heidegger, como
“la casa del ser”. A través de ¢l se da la apertura al reconocimiento de la posibilidad auténtica,

es decir, aquella que, durante nuestra existencia, mas nos pertenece.

Lo anterior se observa en poemas como “Cenizas”, en el que la palabra es la que hace posible
la existencia de todo lo que es: “Hemos dicho palabras,/palabras para despertar muertos/
palabras para hacer un fuego/palabras donde poder sentarnos/y sonteit” (82), o en poemas
como “La noche”: “Tal vez las palabras sean lo unico que existe/en el enorme vacio de los

siglos/ que nos arafia el alma con sus recuerdos” (85).

Este considerar el lenguaje como aquello capaz de hacer el mundo, de reconfigurarlo, de

constituitlo lo va constituyendo como espacio de refugio al exilio anteriormente expuesto, el
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lugar de reposo de la voz poética, condenada, a veces por su propia voluntad, a un sentimiento
de no pertenencia. Una lectura del poema “Origen” permitirfa observar como en un primer
momento la poeta habla desde el reconocimiento de la condiciéon de seres arrojados al mundo,

como una consciencia que consume la propia infancia,

Pero no. Mi infancia

s6lo comprende el viento feroz
que me avent6 al frio

cuando campanas muerta

me anunciaron. (88).

A partir del reconocimiento de esta verdad, la poeta comienza la busqueda de un lenguaje
propio, puro, que le permita resguardarse de dicha condicién, por lo que la escritura se

convierte en la busqueda de un lenguaje propio que sea morada:

Alguna palabra que me ampare del viento,
alguna verdad pequefia en que sentarme

y desde la cual vivirme,

alguna frase solamente mia

que yo abrace cada noche,
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en la que me reconozca,

en la que me exista (88).

El surgimiento de un cuestionamiento del para qué de la escritura, que se encuentra latente en
la obra de Alejandra Pizarnik, es el que genera la aparicion de movimientos escriturales y de
propuestas estéticas diferentes en la obra poética de la escritora argentina, en un intento por
salvar la escritura del escepticismo que se va imponiendo como consecuencia de una reflexién

sobre el lenguaje, y que desemboca en un reconocimiento del desgaste de las palabras.

Tanto La dltima inocencia como Las aventuras perdidas son la muestra de como comienza a
insertarse la muerte como un tema fundamental en su escritura, y cémo se devela a través del
lenguaje esta condicién de ser para la muerte que se continuara desarrollando en los siguientes
poemarios. Ademas de lo cual, estos trabajos permiten observar la condicién de exilio de la
poeta; ello tendra como consecuencia la busqueda de una palabra propia, pura, en la cual
resguardarse. En los poemarios de los anos 1956 y 1958 comienza a vislumbrarse también que
dicha condicion de exilio se da no solo a través de la relacion de la poeta con los otros, sino
también de la poeta con ella misma; este exilio ademas es una consecuencia — a veces impuesta,
a veces buscada— de la revelacion de la muerte como condicién de la existencia, revelacién que
se da a través del acto de la escritura. En este orden de ideas, sus primeros poemarios nos
muestran una voz escindida, fragmentada por el acto de no pertenecer no solamente al mundo,
sino también, por no pertenecerse a si misma, puesto que como afirmaria Blanchot, la escritura
exige del autor una soledad que no se da como un aislamiento del poeta ante la sociedad, sino
como una condicién incluso de renuncia a su ser, que debe estar entregado de lleno a la

revelacion, a la escritura. En los poemas de esta época comienza a insinuarse la presencia de
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algo que la llama, que se apodera de ella, que no la deja pertenecerse, algo que irrumpe cada
vez con mas fuerza, y que solo se revela a través de la escritura. Ademas de esto, al sentirse la
voz poética desarraigada no solamente del mundo, sino de si, ofrece una escritura abiertamente
fragmentada, en la que el verso se corta, una sola palabra ocupa una linea y después se repite en

la otra, mostrando también la angustia a causa de ese exilio, de ese no pertenecerse:

CANTO
el tiempo tiene miedo
el miedo tiene tiempo

el miedo

pasea por mi sangre
arranca mis mejores frutos

devasta mi lastimosa muralla

destruccién de destrucciones

so6lo destruccion

y miedo
mucho miedo
miedo. (41)

También en estos poemas se evidencia una renuencia a dejar la escritura y un convencimiento

de que atn hay en ella algo que permita el encuentro de un lugar en el cual refugiarse, en el cual
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encontrarse consigo misma. Esta busqueda poco a poco va cediéndole paso al silencio, y si se
quiere a la muerte, puesto que, como afirma Steiner, “hablar, adoptar la singularidad y soledad
privilegiadas del hombre en el silencio de la creacion, es algo peligroso. Hablar con el mismo
vigor de la palabra como hace el poeta, lo es mas todavia. Asi, incluso para el escritor y quiza
mas para él que para los demas, el silencio es una tentacion, es un refugio” (56). Estos dos
poemarios comienzan a insinuar el silencio como unico lugar de refugio, pero solamente se
muestra una transicién a este a partir de las siguientes obras, Arbol de Diana (1962) y Los

trabajos y las noches (1965), en las que este tiene un protagonismo ain mayor.

2.3. Arbol de Diana (1962) y Los trabajos y las noches (1965). La incursién del silencio

Una de las caracteristicas fundamentales de los poemarios Arbol de Diana (1962) y Los
trabajos y las noches (1965) es que sus poemas, en comparacion con los trabajos anteriores, se
destacan por su brevedad, principalmente los de Arbol de Diana, los cuales permiten observar

una irrupcién incluso grafica del tema del silencio en la obra de Pizarnik.

En este momento de su escritura, su obra tiene mas relacién con lo que Barthes denomina
como la literatura del artesanado, que se preocupa por pulir la forma del poema, de tal manera
que sea esta la que justifique el acto de la escritura; esta tendencia a pensar en la forma la lleva a
hacer textos extremadamente breves, en los que la repeticién pareciera transmitir algo mas alla
de las palabras, y llega a su maxima representacion en estos poemarios. Sin embargo, en estos
trabajos comienza a insinuarse un ideal de la poesia en el que su escritura se dirige hacia la
dislocaciéon de la palabra; comienza a imponer una escritura en la que tiene importancia el

espacio en el que las palabras aparecen en la hoja en blanco; la autora no contenta con brufiir la
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forma, busca algo mas alla, algo que salve a la escritura, que reviva las palabras a través de la

invocacién de algo que se devela, se esconde a través de ellas.

Arbol de Diana es un poemario compuesto por 38 poemas breves que reafirman la nocién de
la busqueda de la poeta por una palabra diafana, que permita el acto de develar propio del
poema, que ilumina aquello que esta oculto en las palabras y que permite al lector el

descubrimiento de la verdad que esta contenida en cada uno de ellos.

Por su parte, Los trabajos y las noches es una antologia compuesta por 46 poemas distribuidos
en tres partes. Estos poemas tienen como comun denominador temas como el silencio, el
lenguaje y la noche como lugar de acontecimiento y bisqueda de la poesia, como espacio en el
que se revela a la poeta el poema: “Alguien entra en el silencio y me abandona./Ahora la
soledad no esta sola./ Ta hablas como la noche./Te anuncias como la sed ” (163). Estos temas
son recurrentes en toda la obra de Pizarnik y muestran su preocupacion, o la necesidad, por
llevar a cabo la busqueda de un lenguaje decantado: “he sido toda ofrenda/ un puro errar/ de

loba en el bosque/ en la noche de los cuerpos/ para decir la palabra inocente” (171).

En Arbol de Diana, la poeta utiliza un lenguaje en apariencia sencillo, pero que deja la
sensacion de tener la capacidad de develar algo que esta mas alla de las palabras, tal como lo
afirma Octavio Paz en el prélogo que escribe sobre este libro: [...] basta recordar que Arbol
de Diana no es un cuerpo que se pueda ver, es un objeto (animado) que nos deja ver mas alla,
un instrumento natural de visiéon” (ctd, en Pizarnik, 2011, 102). En este poemario la

preocupacion por la busqueda de un lenguaje

Aunque en este poemario la muerte aparece como palabra solo seis veces, en comparacioén con
los poemarios anteriores tiene una presencia mucho mayor. Pero esta presencia no es directa,

sino que el lector la intuye a través de una construccién del lenguaje en la que dicen mas que
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las palabras los espacios en blanco o aquello que se insinda a través de las palabras. De esta
manera, en poemas como el 33 (“alguna vez/ alguna vez tal vez/ me iré sin quedarme/ me iré
como quien se va” [135]) comienza a manifestarse la presencia de la muerte, que ya se venia
definiendo en Las aventuras perdidas, pero aqui aparece de una forma mas concisa, mas clara.
En este poemario se conjuga la musicalidad, y con ella el silencio, y la muerte; en los poemas
de este libro estan insertos la busqueda de una palabra trascendente, concisa y pura, que solo se
lograra a través de la irrupcion de cierta musicalidad, dada en primer lugar por la concision y
las repeticiones en los poemas (Salta con la camisa en llamas/de estrella a estrella./de sombra
en sombra./Muete de muerte lejana/la que ama al viento.)(87), y sobte todo por el uso del
espacio en blanco que permite que en el poema se exprese algo que esta mas alla de lo que esta
escrito, llenando la obra de silencios que le otorgan un ritmo particular, caracterizado por la
irrupcion de algo que esta mas alld de lo puramente esbozado en las palabras. Esta musicalidad,
tal como lo afirma Martinez hablando de la relacién palabra-musica en la obra de Mallarmé
“no se basa exclusivamente en la rima convencional, ni en la sonoridad de las palabras elegidas
para componer el poema, sino sobre todo en el hecho de que el texto en su conjunto “suena”
mas que dice, o “suena” antes de decir, que es justo lo que lo aproxima a la pieza musical”

(2005, 111).

En este poemario comienza a establecerse una relacién entre la figura poética de la muerte y la
busqueda del silencio, que se mantendra en los trabajos posteriores. En el caso de Atbol de
Diana es el silencio el que devela, permite, el reconocimiento de lo que esta detras de las
palabras y por ende comunica mas que ellas mismas. Ademas, el manejo del espacio en blanco
y el hecho de que muchos de los poemas del libro no superen las cinco lineas le dan un

protagonismo que refuerza la sensacion de la nada.
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El poema 1 habla de una renuncia a la vida cotidiana en favor del llamado al que la poeta se
enfrenta desde las primeras obras, es decir el de “aullar a la muerte”, el de cantar revelando esa
verdad de la que es consciente desde los primeros libros. De este manera escribe: “he dado el
salto de mi al alba./He dejado mi cuerpo junto a la luz /y he cantado la tristeza de lo que nace”

(103).

Esta renuncia, ademas, la hace en favor del lenguaje, por la biasqueda de las palabras que
pretenden expresar “lo que no existe”, es decir, la nada, tal como lo afirma en el poema 5: “por
un minuto de vida breve/unica de ojos abiertos/por un minuto de ver/en el cerebro flores

pequefias/danzando como palabras en la boca de un mudo” (107).

Pero ademas encontramos en Arbol de Diana el miedo a que esta entrega de la vida a la
busqueda de las palabras propias resulte en fracaso, por lo que en el poema 6 escribe: “ella se
desnuda en el parafso/ella desconoce el feroz destino de las visiones/ella tiene miedo de no
saber nombrar/lo que no existe” (108). Miedo al fracaso puesto que esta bisqueda también
tiene como finalidad un encuentro consigo misma, con su propio ser. En Atbol de Diana
comienzan a hacerse visibles las multiples voces de la poeta con mas insistencia que en los dos
trabajos anteriores, haciendo cada vez mas reconocible la condicién de fragmentariedad de la
voz poética, que en estos poemas reconoce un tu y un nosotros, pero hablandose a ella misma
como si todas fueran una sola: “has construido tu casa/has emplumado tus pijaros/ has

golpeado al viento/con tus propios huesos// has terminado sola/lo que nadie comenz6” (96).

En el poemario, muchos de los poemas hacen referencia al lenguaje, a la bisqueda de las
palabras y al proceso de creacion del poema; la relaciéon busqueda-creacion en los poemas de
Arbol de Diana esta dada por una basqueda de si misa que comienza a hacer la poeta,

buscando resarcir el exilio interior que ya habia anunciado en poemas anteriores, como si
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encontrandose con esas otras que son ella misma, acercandose a “la otra orilla” lograra
resguardarse de esa condena, puesto que como afirma Paz, “el “salto mortal, la experiencia de
la otra orilla esta en nosotros mismos. Sin movernos, quietos nos sentimos arrastrados,
movidos por un gran viento que nos echa fuera de nosotros. Nos echa fuera y al mismo
tiempo nos empuja hacia dentro de nosotros” (123). La escritura es fundamental para dicho
encuentro consigo misma, puesto que se representa como lugar de reconstruccion, como
posibilidad de volver a pertenecerse, resguardarse, refugiarse; es por esta razén que en poemas
como el 17 la escritura se percibe como un acto elemental de la vida misma, como si la poeta
cantandose y encantandose estuviera también inmersa en un hacerse asi misma por medio de la

palabra.

Dias en que una palabra lejana se apodera de mi. Voy por esos dias sonambula y transparente.
La hermosa automata se canta, se encanta, se cuenta casos y cosas: nido de hilos rigidos donde
me danzo y me lloro en mis numerosos funerales. (Ella es su espejo incendiado, su espera en
hogueras frfas, su elemento mistico, su fornicacién de nombres creciendo solos en la noche

plida.) (119).

Finalmente, en muchos de estos poemas se encuentra la necesidad de alejarse de lo que esta
fuera, precisamente en favor de esta busqueda de las palabras puras, las palabras olvidadas,
como si fueran la salvacion de la vida que no se resigna a la cotidianidad de las cosas, al curso
estipulado. En Arbol de Diana comienzan a aparecer pequefios relatos en prosa que se
distancian de la brevedad de algunos de los poemas también propuestos en estos poemarios y
que van mostrando la idea de que la “palabra pura” que tanto persigue en este primer
momento de su obra no permite la configuraciéon de un lugar desde el cual resguardarse, lo que

justificarfa el giro hacia la prosa y la fragmentacién en su propuesta estética postetior:
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Es un cerrar los ojos y jurar no abrirlos. En tanto afuera se alimenten de relojes y de flores
nacidas de la astucia. Pero con los ojos cerrados y un sufrimiento en verdad demasiado grande

pulsamos los espejos hasta que las palabras olvidadas suenen magicamente (133).

Por su parte, Los trabajos y las noches tiene un tono mas pasional, mas sensual. En algunos
poemas se hace referencia a la poesia como el lugar en el que la vida recobra un significado, en
el que se purifica la vida: “tu eliges el lugar de la herida/ en donde hablamos nuestro silencio./

Tt haces de mi vida/ esta ceremonia demasiado pura” (155).

Este tono mas pasional, mas sexual si se quiere, esta también presente en poemas como
“Amantes” y “Revelaciones”, aunque este tltimo también podria leerse como un poema a la
escritura, a la creacién, al proceso de construccién del poema: “en la noche a tu lado/las
palabras son claves, son llaves./El deseo de morir es rey//que tu cuerpo sea siempre/un

amado espacio de revelaciones” (150).

En este poemario la muerte desaparece por completo, pero, como sucede en su anterior

b b
trabajo, hay un llamamiento, una invocacion a la muerte a través de lo que se insinta en el
poema: “Alguien entra en el silencio y me abandona./ahora la soledad no esta sola./ Tt hablas
como la noche/te anuncias como la sed”’(136). Otro poema de evocacion de la muerte es “El
olvido” o “Sentido de su ausencia”, poemas en los que la poeta hace un llamamiento a la

muerte, para que la arrastre hacia la otra orilla:

EL OLVIDO
en la otra orilla de la noche

el amor es posible
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—llévame—

llévame entre las dulces sustancias

que mueren cada dia en tu memoria (166)

En poemas como “Un abandono” comienza a perfilarse la muerte como lugar de reposo,
como lugar de residencia del ser exiliado de la poeta, que siente una no pertenencia al mundo:
“un abandono en suspenso./Nadie es visible sobre la tierra/Soélo la musica de la sangre/

asegura la residencia/ en un lugar tan abierto” (198).

En estos poemarios se destacan, ante todo, la decantacién del lenguaje, la condensacion de la
palabra y la busqueda de una palabra propia, concisa. Pero para iniciar esta busqueda debe
haber, si no una confianza totalmente plena en el lenguaje, si una esperanza de encontrar una

palabra propia pura, un ideal de poder renovar el lenguaje.

Sin embargo, en Los trabajos y las noches aparecen poemas que vislumbran lo que vendra
después en sus poemas posteriores a 1968: un poner en entredicho hacia el fin de su vida la
capacidad del lenguaje para nombrar lo que debe ser nombrado y el reconocimiento del
silencio como unico lugar posible aunque utépico e inalcanzable en el que puede descansar
toda su busqueda poética; hacia el final de su vida se reafirma la idea de que solamente a través
de la muerte la busqueda por un lugar en el cual resguardarse tendra fin, y esta idea de la
muerte como unico fin, y con la muerte el silencio deviene de una idea de que el lenguaje no es

un refugio posible. En una lectura del poema “Cuarto solo”, el cual es un poema prosaico en el
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que ya se vislumbra el giro estético de su obra de una palabra decantada a la proliferacion, y en
el que los signos de puntuacién dan una idea de continuidad, se puede dar cuenta de lo
anterior, puesto que en él la poeta se llama a buscar, a desgarrar, a romper el lenguaje para ver
detras de él, y encontrar asf tal vez aquello que cure su sed, que la resguarde de su exilio, que le

permita descansar de su busqueda.

Si te atreves a sorprender

la verdad de esta vieja pared;
y sus fisuras, desgarraduras,
formando rostros, esfinges,
manos, clepsidras,
seguramente vendra

una presencia para tu sed,
probablemente partira

esta ausencia que te bebe (193).

Estas conclusiones la llevan no a desertar la busqueda o renunciar a la poesia, sino a intentar
configurar un lenguaje propio, aunque esto signifique hacer una propuesta escritural que ponga
al lenguaje en una condicién en la que el silencio serfa la tnica posibilidad de renovarlo.
Paradodjicamente, en este ultimo punto de su obra son mas comunes los escritos en prosa que
los escritos en verso, lo que es una diferencia considerable en comparaciéon con la produccion

comprendida desde La dltima inocencia hasta Los trabajos y las noches.
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CAPITULO III: “EN ESTA NOCHE, EN ESTE MUNDO” Y “SALA DE

PSICOPATOGOGIA”. EL ESTALLIDO DEL SILENCIO

3.1. Extraccion de la piedra de locura (1968) y El infierno musical (1971). El encuentro

con el silencio

Durante los afios posteriores a la fecha de publicacién de Los trabajos y las noches, la obra de
Alejandra Pizarnik da un giro en su estructura, que esta motivado por un sentimiento de

frustracion al sentirse lejos de encontrar la palabra que seria refugio y a la vez por su creciente
seguridad de que el lenguaje es limitado y que no tiene la capacidad para decir lo trascendente,

lo indecible. Asi, en una entrevista de 1972, afirma en relacién con su poesia y el lenguaje:

Siento que los signos, las palabras, insintan, hacen alusion. Este modo complejo de sentir el
lenguaje me induce a creer que el lenguaje no puede expresar la realidad, que solamente
podemos hablar de lo obvio. De alli mis deseos de hacer poemas terriblemente exactos, a pesar
de mi surrealismo innato y de trabajar con elementos de las sombras interiores. Es esto lo que

caracteriza mis poemas. (Pizarnik, 2013, 313).

Desde 1968, con la publicaciéon de Extraccién de la piedra de locura, hasta su muerte en 1972,
se pueden observar tanto poemas escritos en verso, igualmente breves, como poemas escritos
en prosa, mucho mas largos que los de los trabajos anteriores. Ademas de esto, a partir de 1968
Alejandra Pizarnik inicia una experimentacion hacia la escritura narrativa, de la que surgen
textos como La bucanera de Pernambuco o Hilda la Poligrafa, y también se lanza a la escritura

de una obra de teatro titulada Los perturbados entre lilas. Estas obras distan de sus anteriores
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trabajos no sélo en la extension sino en el uso mismo del lenguaje. De uno mas mesurado, mas
filtrado, mas pensado, se pasa a una escritura mas experimental, que le hace honor en cierto

sentido a una escritura mas desenfadada, en la que la vulgaridad y el humor tienen cabida.

Otros trabajos en prosa desarrollados por la poeta, incluyendo algunos poemas de Extraccion
de la piedra de locura (entre ellos “El suefio de la muerte o el lugar de los cuerpos poéticos”),
dan cuenta de los cambios ocurridos en relaciéon con los poemas escritos en verso de los
trabajos anteriores, y es que hay un desplazamiento hacia el humor negro, hacia las groserias,

hacia el lenguaje coloquial.

Algunos estudiosos de la obra de Alejandra Pizarnik han catalogado estos ultimos textos como
una produccion literaria que da cuenta de la perdicion de la poeta y que, por ende, no merecen
atencion, ya que parecieran no mantener la exigida busqueda de sus trabajos anteriores, o que
relacionan estos ultimos trabajos con el miedo al silencio y a la pérdida de la capacidad
escritural (Vizcaino, 2008), o como el desenlace obvio de la construccion del mito de poeta
maldita (Bragado, 2012). Sin embargo, mas alld de estar evidentemente escritos desde una
concepcion negativa del lenguaje, en la que se percibe la condicion de castracion de la lengua,
la dificultad de las palabras para abrazar la realidad, lo que se percibe en estos textos, al margen
o no de que hagan parte de una etapa de locura o de decadencia, es que reflejan, por el
contrario, una forma de continuar con la busqueda que se encuentra presente desde sus
primeros escritos aunque resueltos en formas y estéticas distintas. El exilio de la poeta es el hilo
conductor de dicha bisqueda, y aun cuando la palabra no representa ninguna garantia, ain
cuando hay una desconfianza en ella y su expresion, la escritura contintia para encontrar alli el

silencio, que esta presente no solo en el principio, sino también en el fin de la obra, y que
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constituira la morada que estaba buscando la poeta desde sus primeros escritos y que le hara

encontrar un lugar al cual volver.

De esta manera, compartimos con Depetris (2008) la idea de que estos textos son resultado,
mas bien, de una busqueda que se prolonga hasta los dltimos textos de la poeta, de una palabra
pura que permita la expresion de aquello que las palabras velan, una busqueda que durante
estos ultimos anos hace que dé un giro considerable en la forma de sus poemas para dar paso a
escritos mas extensos, en los que priman elementos que hasta ese momento no hacfan parte
del lenguaje poético de la autora, entre ellos el uso de elementos prosaicos en los poemas; de
esta manera, hacia el final de su vida su propuesta escritural se acerca a los que Barthes
denomina como el grado cero de la escritura, puesto que construye una poesia en la que se
mezclan el verso libre con fragmentos y didlogos, haciendo una propuesta en la que la
fragmentacion del discurso tiene por objetivo mostrar la ausencia de la escritura, de hacer notar
la imposibilidad de las palabras no solo para expresar el mundo, sino también para conducir a

la poeta a un reconocimiento de si.

Pero estos ultimos textos de Alejandra no desconocen de ninguna manera la desconfianza en
relacién con el lenguaje, sino que surgen de ella. Podria afirmarse que estos dltimos escritos en
general, y los dos poemas a estudiar aqui (“En esta noche en este mundo” y “Sala de
psicopatologia”), en particular, son textos que ponen en evidencia los limites del lenguaje; que
aun cuando exista en desbordamiento de la palabra, un llenar y llenar hasta extasiarse, un decir
inconmensurable, el lenguaje no podra hacer mas sino evidenciar sus mismos limites y hacer
ver que aquello que no se dice, aun cuando haya proliferacion del lenguaje, sencillamente no se

puede decir. Pero si puede expresarse a través de lo que no esta en palabras en el poema, si
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puede sentirse, precisamente a través del silencio ensordecedor que causan las palabras usadas

€n €xceso.

Sin embargo, durante estos ultimos trabajos su acercamiento al lenguaje, y por ende al silencio,
se roza con una concepcion aun mas consciente de la dificultad del lenguaje para develar por si
mismo esta verdad, por lo que en esta dltima parte de su obra se hace mas evidente la

importancia que el silencio tiene en cada uno de sus textos.

En Extraccion de la piedra de locura podrian clasificarse cuatro tipos de escritura. Existen
poemas en verso semejantes a los de sus poemarios anteriores, que mantienen la brevedad de
los versos, como “Escrito en El Escorial”; poemas compuestos por subdivisiones que
solamente cuentan con una linea, como es el caso de “Caminos del espejo”; textos en una
prosa compuesta en un solo parrafo, como “Las promesas de la musica”, o prosas mas
extensas, como las que hacen parte de la tltima divisién del libro, “Extracciéon de la piedra de
locura”, “El suefio de la muerte o el lugar de los cuerpos poéticos” y “Noche compartida en el

recuerdo de una huida”.

En la primera parte del poemario se encuentran poemas como “Cantora nocturna”, un texto
en prosa en el que la poeta comienza a hablar desde la nostalgia de la infancia perdida, como si
esta nostalgia la acompafiara en esa busqueda de un lugar en el cual refugiarse: “[...]. Expuesta
a sus perdiciones, ella canta junto a una nifia extraviada que es ella: su amuleto de la buena
suerte. Y a pesar de la niebla verde en sus labios y del frio gris en los ojos, su voz corroe la
distancia que se abre entre la sed y la mano que busca el vaso. Ella canta” (2011, 213). Esta
continuidad del canto a pesar de toda adversidad, muestra la continuacién de esta busqueda

aun en estos textos en los que prima sobre todo el tema del silencio y de la muerte.
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En “Contemplacién” se muestra claramente el giro estético que se presenta en la obra de
Alajandra Pizarnik desde este poemario. En principio, la poeta comienza hablando de lo que
podria considerarse una muerte del lenguaje, de las palabras, pero en relaciéon con la anulacién
tanto del mundo, de su entorno, como del pertenecerse a s misma: “murieron las formas
despavoridas y no hubo mas un afuera y un adentro” (180). Pero ademas de esto, aqui se
impone la idea de la presencia del silencio, y el hecho de dejar de lado el lenguaje como refugio
para adentrarse a una busqueda del silencio, en especial cuando la poeta escribe: “[...] Nadie
estaba escuchando el lugar porque el lugar no existfa. Con el propdsito de escuchar estan
escuchando el lugar. [...]” (180). Aqui en primer lugar se afirma que no son las palabras el
lugar que se busca, puesto que después de la busqueda se da cuenta la voz poética de que en
realidad ese lugar no existia, pero acto seguido, en cursivas, agrega: “Con el propésito de
escuchar estan escuchando el lugar”, para sefialar que mas que las palabras es el silencio el lugar
que se busca. En “Contemplacién” es la escogencia de las palabras, el uso de las cursivas y la
distribucion del texto, en el cual solo se hace uso de menos de una cuarta parte del espacio, lo

que genera una sensacioén de vacio, lo que permite escuchar el silencio.

En “Fragmentos para dominar al silencio” se observa la consabida pérdida de confianza en el
lenguaje, pero esto no significa que la poeta deje de escribir, sino, por el contrario, que
continua hablando, escribiendo, aun cuando es consciente de que la palabra esta vaciada, sin
contenido; esta intencién de continuar con la escritura parte de una necesidad de encontrarse
consigo mismo, de continuar buscando un espacio en el cual reconstruirse, reencontrarse. De
esta manera escribe: “Cuando a la casa del lenguaje se le vuela el tejado y las palabras no
guarecen, yo hablo” (223). Esto pone la obra de Alejandra Pizarnik en relacion con las
escrituras del siglo XX en las que, como afirma Steiner (2003), la escritura continia haciéndose

para hablar de su ausencia, para hacer notar el vacio de las palabras; pero, ademas, en Pizarnik
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ésta continuidad de la escritura tiene que ver con una busqueda de si misma y con la busqueda
de una palabra que la salve de la escision de la que hablaba en las obras anteriores; es por esta
razon que el ejercicio poético continua con mas desesperacion la biasqueda de la palabra pura y
las palabras toman cada vez mas protagonismo, provocando la transicion de una poesia
decantada a poemas en prosa; este giro del verso libre a la prosa nos muestra también la
ansiedad: “La muerte ha restituido al silencio su prestigio hechizante. Y yo no diré mi poema y

yo he de decirlo. Aun si el poema (aqui ahora) no tiene destino, no tiene sentido” (223).

El tema de la muerte, finalmente, esta mas presente en estos dos poemarios que en los
comprendidos en la época de 1956-1965; en la obra de Alejandra Pizarnik, como se ha venido
desarrollando a lo largo de los capitulos, la muerte ha sido invocada hasta que resulta
instalandose en la obra; esta es tanto una condicion de la existencia, como un estado que
permitirfa a la poeta, ante el sinsentido del lenguaje, encontrar el refugio que buscaba, pero
ademas, se convierte en un acto en el que vuelve a reconstituirse, a encontrarse consigo misma,

a pertenecerse.

Los poemas escritos en prosa de este poemario, mucho mas extensos que los anteriores y que
se encuentran en el ultimo apartado, hablan de la muerte, y del cuestionamiento del lenguaje.
Es necesario afirmar que estos poemas, aun cuando la poeta los llama asi dentro de la escritura,
parecen mas relatos y estan conectados por la ubicacion de la voz poética, que se encuentra en
los tres textos —“Extracciéon de la piedra de locura”, “El suefio de la muerte o el lugar de los
cuerpos poéticos” y “Noche compartida en el recuerdo de una huida”—enterrada, en medio de
un jardin. En estos dltimos escritos la muerte ya ha tomado posesion de la vida de la poeta y de
su escritura, ya es un hecho el encuentro entre ambas. Este encuentro se muestra en “El suefio

de la muerte o el lugar de los cuerpos poéticos”, puesto que en este poema la muerte se
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evidencia como presencia, ya instalada en los textos. Entonces, se ve un anunciamiento del
llamado que la muerte le hace a la poeta y el reconocimiento de la poeta de la muerte como

unico lugar de reposo ante su busqueda.

Toda la noche escucho el llamamiento de la muerte, toda la noche escucho el canto de la

muerte justo al rio, toda la noche escucho la voz de la muerte que me llama.

Y tantos suefios unidos, tantas posesiones, tantas inmersiones en mis posesiones de pequefia
difunta en un jardin de ruinas y de lilas. Junto al rio la muerte me llama. Desoladamente

desgarrada en el corazén escucho el canto de la mas pura alegria.

Y es verdad que he despertado en el lugar del amor porque al oir su canto dije: es el lugar del
amor. Y es verdad que he despertado en el lugar del amor porque con una sonrisa de duelo yo

of su canto y me dije: es el lugar del amor (pero tembloroso pero fosforescente) (254).

Sin embargo la voz poética necesita de las palabras para corroborar dicha unién, como sucede
en “Extraccion de la piedra de locura™: “ebria de mil muertes hablo de mi conmigo solo por
saber si es verdad que estoy debajo de la hierba” (247). En este poema ademas comienza a
mostrarse una de las constantes de este poemario y es que hay un sentimiento de encierro de la
poeta, que no solo se anuncia desde la ubicacion de la voz poética sino también a la constante

indicacién de estar hablandose a ella misma; esto esta relacionado también con un

reconocimiento de la imposibilidad de comunicarse con los demas.

También se da en estos textos un cuestionamiento del lenguaje que llega a mostrar la
incapacidad del mismo de dar cuenta del mundo, puesto que el mundo tampoco existe: “zQué
pasa en la verde alemeda? Pasa que no es verde y ni siquiera es una alameda” (247). Este

cuestionar el lenguaje termina en una evocacion al silencio: “No quiero mas que un silencio
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para mi y las que fui, un silencio como la pequefia choza que encuentran en el bosque los nifios

perdidos” (248).

En El infierno musical también se encuentran los temas de Extraccion de la piedra de locura,
pero con ellos también la idea de la pérdida de la musicalidad y del ritmo, como si la poeta en
una busqueda de la musica lo que encontrara fuera una distorsion, un ritmo acelerado, no
armonioso. En este poemario, aunque cuenta con poemas tanto en verso como en prosa, son
estos ultimos los que tienen mas presencia. El libro, ademas esta dividido en cuatro apartados:
“Figuras del presentimiento”, “Las uniones posibles”, “Figuras de la ausencia” y “Los poseidos
entre lilas”; este dltimo esta compuesto por un fragmento de una obra de teatro escrita por la
autora titulada Los perturbados entre lilas, una obra en la que se encuentra tanto la
preocupacion existencial de la poeta, que se expresa desde sus primeros textos, como un
recurrir al humor negro y al doble sentido; sin embargo, en los poemas que componen los
poseidos entre lilas, los textos estan limpios de dichos pasajes en los que el humor y la
vulgaridad predominan, para mantener las reflexiones sobre la muerte, la carencia, la basqueda

y el lenguaje.

En “Piedra fundamental”, poema que hace parte del primer apartado, la poeta habla de esto,
haciendo referencia a la busqueda en la musica de un lugar al cual poder llegar, pero del que, al
intentarlo, solo le queda el tren, es decir, su musica no es una musica que permite la fundacion
de un espacio, sino un eterno devenir, lo que también retoma el tépico del exilio en relacién
con la pérdida de sf misma en este poemario. Es de destacar como en estos ultimos trabajos se
da un vuelco al relato, dando paso a una muestra casi grafica de la pérdida del ritmo, de la
disonancia con la que se encuentra hacia el final de su obra; en estos ultimos poemas en prosa,

la poeta habla naturalmente, como si no hubiera una intenciéon de decantar el lenguaje, sino
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sencillamente, de dejarlo fluir, que ¢l mismo muestre su propio vacio y su imposibilidad de

darle un espacio de refugio:

Yo querfa que mis dedos de mufieca penetraran en las teclas. Yo no queria rozar, como una
arafa, el teclado. Yo queria hundirme, clavarme, fijarme, petrificarme. Yo queria entrar en el
teclado y entrar adentro de la musica para tener una patria. Pero la musica se movia, se
apresuraba. Solo cuando un refran reincidia, alentaba en la esperanza de que se estableciera
algo parecido a una estacion de trenes, quiero decir: un punto de partida firme y seguro; un
lugar desde el cual partir, desde el lugar, hacia el lugar, en unién y fusiéon como el lugar. Pero el
refran era demasiado breve, de modo que yo no podia fundar una estacion, pues no contaba
mas que con un tren algo salido de los rieles que se contorsionaba y se distorsionaba. Entonces
abandoné la musica y sus traiciones porque la musica estaba mas arriba o mas abajo, pero no

en el centro, en el lugar de la fusién y del encuentro. [...] (2011, 265)

El apartado “Figuras de la ausencia” habla de la ausencia de las palabras, del lenguaje y del
reconocimiento del silencio en el quehacer poético. Asi, en un poema de este apartado llamado
“La palabra que sana”, la poeta escribe: “Esperando que un mundo sea desenterrado por el
lenguaje, alguien canta el lugar en que se forma el silencio. Luego comprobara que no porque
se muestre furioso existe el mar, ni tampoco el mundo. Por eso cada palabra dice lo que dice y
mas y otra cosa”. (283).En este poema se pone de manifiesto la relacién lenguaje-mundo, en la
que si bien el lenguaje a perdido su capacidad para cenirse a la realidad, la realidad también se
ve empafiada por una nada que hace dudar a la poeta de su existencia, como si al reconocerse
los limites del lenguaje se reconociera al tiempo la no existencia de aquello que el lenguaje

pretende evocar.
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Podria afirmarse, entonces, que Alejandra Pizarnik pasa de una concepcion heideggeriana del
lenguaje, en la que este se pone como casa del ser, como posibilitador del reconocimiento de la
condicién del hombre como posibilidad, y de una concepcion de la palabra como lugar de
enunciacion de aquello que busca ser expresado, para dar paso a una concepcién mas
wittgensteiniana del mismo, en el que no solo se reconoce la condicién del lenguaje como un
instrumento limitado, sino que se realza entonces la labor del silencio como portador de lo

mistico, de dicha verdad trascendental.

A partir de las concepciones que del lenguaje propone Ludwig Wittgenstein en su Tractatus
Logico-philosophicus (1921), se puede llegar a una conclusiéon que les haga justicia a estos
ultimos textos y es que solo a través de una proliferacion del lenguaje se puede llegar no solo a
descubrir la limitacién de este para hablar de esta verdad trascendental, sino que esta verdad se
manifiesta por si sola a través del silencio que se provoca en medio del uso excesivo de la

palabra.

Por supuesto, esto implicaria que la poeta, de cara al planteamiento del filésofo austriaco,
tomaria una posicion desafiante ante la idea de que “aquello de lo que no se puede hablar, hay
que callar” (Wittgenstein, 145) y seguirfa escribiendo de estos temas que, segun el filésofo, no
pueden condensarse o explicarse desde el lenguaje, para dar cuenta, precisamente de esa
limitacion del lenguaje y de que, por mas de que se hable, es el silencio detras de las palabras,
con las que estas rozan el limite, el que permite la consideracion de cuestiones como la muerte

y la angustia, como en el poema “Sala de psicopatologia”.
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3.2. El silencio de cara a lo mistico: Wittgenstein

El Tractaus logico-philosophicus de Ludwig Wittgenstein tiene como objetivo mostrar los
limites del lenguaje dentro del pensamiento légico, puesto que, como afirma el autor, son
muchos los malentendidos que se han causado en la filosofia por desconocer el
funcionamiento real del lenguaje. En su prélogo, Wittgenstein declara la hipotesis fundamental
de su obra: hay una légica del lenguaje y unos limites del mismo, que han sido incomprendidos
y olvidados, y que han repercutido en una incomprension de dicha logica del lenguaje. Por lo
tanto, en esta obra se propone mostrar que “lo que siquiera puede ser dicho, puede ser dicho
claramente; y de lo que no se puede hablar, hay que callar” (55). Lo que busca entonces el

autor es dejar delimitados los limites de la expresion del pensamiento.

Asi, el libro parte de un analisis del lenguaje de las ciencias a través de la relacion lenguaje-
mundo, para determinar que todo lo que puede ser abarcado por el lenguaje podra describirse
sin mayores complicaciones, podra ser enunciado, puesto que habra una correspondencia entre
ese enunciado y la realidad; esta afirmacién devela que, por el contrario, todo aquello que no
pueda ser abarcado por el lenguaje en relacion con lo real, con lo factico, no puede ser dicho,
es decir, no puede ser traido a la palabra. Asi, para Wittgenstein esta relacién de reciprocidad
entre el mundo y el lenguaje hace que este tltimo sea considerado como un espejo en el cual se
refleja la realidad, por lo que solo aquello que pueda expresarse en el lenguaje, y que ademas
corresponda a un objeto del mundo, puede ser dicho por el lenguaje. Todo aquello que se sale
de él, que no tiene presencia en el mundo, no puede ser aprehendido por el lenguaje, y por

ende no puede ser dicho.

Esto no quiere decir que todo aquello que no esta situado en esta correspondencia no pueda

ser insinuado por el lenguaje. Asi, en una carta a Russell, Wittgenstein afirma que “el punto
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fundamental es la teoria de lo que puede ser expresado mediante proposiciones —esto es,
mediante el lenguaje— (y, lo que es lo mismo, lo que puede ser pensado) y lo que no puede ser

expresado mediante proposiciones, sino solo mostrado” (Munoz y Reguera, 2014, 19).

Para Wittgenstein el pensamiento es una figura que configura al mundo. Existe entonces una
correspondencia entre pensamiento y realidad, por lo que todo lo que se piensa debe ser una

posibilidad factica. Para Wittgenstein no existen pensamientos imposibles, sino absurdos.

El pensamiento contiene la posibilidad del estado de cosas que piensa, lo que es pensable es

también posible.

No podemos pensar nada ilégico porque de lo contrario tendriamos que pensar ilégicamente.

(65)

Asi como el pensamiento se corresponde con el mundo, el sigho proposicional —el lenguaje— se
corresponde con los objetos del pensamiento, y por ende con el mundo. Después, el autor
hara énfasis en que hay muchos temas que se le escapan a la 16gica del lenguaje y que subrayan
sus limites, asi cuando habla de que la muerte no hace parte de la vida misma, puesto que
cuando esta ocurra ya no hay vida (143), mas que una negaciéon de la muerte per se, es una
ejemplificacion de los limites del lenguaje, puesto que la muerte excede la vida misma, la
realidad, lo que esta abarcado por el pensamiento, lo que puede tener una verdadera respuesta

aqui y ahora. De esta manera, desarrollando esta idea, escribe:

La inmortalidad temporal del alma del hombre, esto es, su eterno sobrevivir tras la muerte, no
s6lo no esta garantizada en modo alguno, sino que, ante todo, tal supuesto no procura en
absoluto lo que siempre se quiso alcanzar con €l. ¢Se resuelve acaso un enigma porque yo

sobreviva eternamente? ¢/INo es, pues, esta vida eterna, entonces, tan enigmatica como la
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presente? La solucién del enigma de la vida en el espacio y el tiempo reside fuera del espacio y

el tiempo. (143)

Asi, lo que sefiala Wittgenstein en su tratado es que hay cuestionamientos del ser humano que
van mas alla del lenguaje, que no se pueden expresar en términos de este, puesto que
trascienden sus limites, que son los limites, a su vez, del mundo. Para este autor, la estética, la
religion y la ética estan por fuera de los limites del lenguaje, por lo que hablar de ellas en

términos del mismo, intentando aprehenderlas en las palabras, serfa hablar desde el absurdo.

En este orden de ideas, el autor no niega lo mistico. Considera, por el contrario, que esto no
puede ser expresado a partir del lenguaje, sino simplemente mostrado por él. “Lo inexpresable
ciertamente existe, se muestra, es lo mistico” (144). La unica forma de que lo mistico pueda
mostrarse es a través del silencio. El silencio no tiene para Wittgenstein una concepcion
negativa sino que habla, expresa aquello que el lenguaje —visto desde su sistema 16gico— no

permite decir.

De esta manera, cuando Wittgenstein afirma que “de lo que no se puede hablar, hay que callar”
no esta proponiendo una vuelta al silencio de forma negativa, sino el retorno a la posibilidad de
dejar que lo mistico hable a través del silencio. Esto queda precisamente estipulado con afirma
que “Sentimos que aun cuando todas las posibles cuestiones cientificas hayan recibido
respuesta, nuestros problemas vitales todavia no se han rozado en lo mas minimo. Por

supuesto que entonces ya no queda pregunta alguna: y esto es precisamente la respuesta” (144).

En la obra de Alejandra Pizarnik se da un giro hacia la muestra de aquello que esta mas alla del
lenguaje, es decir, del silencio; desde los poemarios de 1968 hasta sus tltimos escritos podemos
observar que comienza a manifestarse una avanzada hacia los textos en prosa, que resulta

provocando la desapariciéon de los veros breves y decantados de los afios anteriores; este virar
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su poesia hacia la narrativa, hacia la prosa, esta ligado a un querer mostrar a través del exceso
aquello que esta mas alla, y que solo puede ser, como dice Wittgenstein, mostrado, mas no
dicho; la muerte y el silencio comienzan a hacer parte fundamental en estos poemas porque a
través de las palabras, de su proliferacion, de las reiteraciones, de los cortes en los versos, la
poeta logra mostrar su presencia, una presencia que genera angustia y desesperacion, dos
sentimientos que a la vez estan inmersos en la forma escritural de estos ultimos trabajos, que
deja ver un dejar fluir las palabras, como si fueran un grito que se escapa de los labios de la
poeta. Ademas de esto, esta tltima parte de la obra de Alejandra Pikarnik esta contenida en
una idea del lenguaje castrado, que no puede asir la realidad, que no puede contenerlo, y puesto
que el lenguaje esta vacio y el mundo también se configura a través de él, tampoco el mundo
tiene sentido. Existe en estos poemas una negacion de lenguaje y del mundo, de la realidad,
que conlleva a pensar en el absurdo de la escritura. Al final, en poemas como “Sala de
psicopatologia” solo queda la destruccion del lenguaje como ultima posibilidad de salvarse y
salvar la escritura, ya que cuando “el hombre no puede crear, pero le queda recurso de destruir,
y puesto que se afirma por el acto mismo que lo anonada [la muerte], el poema sera un trabajo

de destruccion” (Sartre, 2008, 146).

3.3. “En esta noche, en este mundo”. La pérdida de la confianza

“En esta noche, en este mundo” es un poema escrito en el afio de 1971 y hace parte de una
publicacién que hizo Arbol de Fuego de Caracas en su nimero 45 en diciembre de ese mismo
afio titulado Los pequenos cantos. Es necesario aclarar que anteriormente, y durante este
mismo afio, Alejandra Pizarnik tenfa en su poder una carpeta con algunos de los originales de

poemas que posteriormente harfan parte de una edicién de la obra de la poeta que realizé
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Editorial Sudamericana en el afio 1982, es decir, después de su muerte, y en algunas revistas

como Dialogos de México y La Nacion, de Buenos Aires.

Este poema resume su preocupacion por la poesia y por el lenguaje, y da testimonio de un
desgarramiento que se produce al reconocer la imposibilidad del lenguaje para abarcar la
realidad, para ofrecer un lugar que refugie a la poeta. De esta forma, el poema inicia a través de
enunciados cortos en los que la poeta define de forma cerca lo que para ella es la lenguaje;
ademas, el poema esta escrito desde la noche, lugar de enunciacién, de revelacion y de creacion
de sus poemas, pero a la par manifiesta la limitacién a la que la lengua somete a la creacion

poética, al poema:

la lengua natal castra

la lengua es un 6rgano de conocimiento
del fracaso de todo poema

castrado por su propia lengua

que es el 6rgano de la re-creacion

del re-conocimiento

pero no el de la resurreccion

de algo a modo de negacién (2011, 398)
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Hay en esta estrofa ademas una negacion del lenguaje, de su existencia:

y nada es promesa

entre lo decible

que equivale a mentir

(todo lo que se puede decir es una mentira)
el resto es silencio

solo que el silencio no existe. (2011, 398).

Postetiormente, hay una negacion de estas dos dltimas lineas —“el resto es silencio/ solo que
el silencio no existe”— en la estrofa inmediatamente posterior, puesto que la estrofa siguiente
muestra de qué manera es que se da el silencio en la escritura; a través, precisamente, de la
muestra de su presencia por medio de la ausencia de este en el mismo. Los versos que afirman
que “las palabras/ no hacen el amor/ hacen la ausencia” permiten observar que hay un
reconocimiento de las palabras como portadoras de dicho silencio, aun cuando al mismo
tiempo se hable de una castracion del lenguaje, llegandose a percibir una idea del lenguaje en la
que mas alla del lenguaje esta el silencio, la ausencia que habla mas que todo, evidenciando, de

paso, los limites del lenguaje:

no
las palabras
no hacen el amor

hacen la ausencia
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si digo agua ¢beberé?

si digo pan ¢comeré? (2011, 398-99).

Estas dos tltimas lineas de la estrofa anterior también hablan de una no correspondencia real
entre la palabra y la realidad; entre el lenguaje y la vida en si, puesto nombrar las acciones no
garantiza que estas se hagan; entonces, hasta la vida misma se escapa de las palabras. Ademas,
todo lo que le preocupa a la poeta —la muerte, el espiritu, el alma, la existencia misma—
rebasan, como afirmé Wittgenstein, los limites del lenguaje, y por lo tanto a la escritura misma,
puesto que estan en un mas alla que no alcanza a ser percibido por el acto mismo de la

creacion poética a través de las palabras.

en esta noche en este mundo

extraordinario silencio el de esta noche

lo que pasa con el alma es que no se ve

lo que pasa con la mente es que no se ve

lo que pasa con el espiritu es que no se ve

¢de donde viene esta conspiracion de invisibilidades?

ninguna palabra es visible. (400)

Aqui se enlazan esta estrofa con la siguiente. La poeta habla de la invisibilidad de las palabras.
Pero después las anuncia como “sombras/ recintos viscosos donde se oculta/la piedra de la

locura” (2011, 399). Las palabras entonces comienzan a asociarse con la locura, con el
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sinsentido. También encontramos en este poema la revelacion de una herida que causa esta
incapacidad del lenguaje, pero que también causa el mantenerse atada al ejercicio de la

escritura, aun cuando se conoce la verdad del vacio, del sinsentido de las palabras:

mi persona esta herida

mi primera persona del singular.

escribo como quien con un cuchillo alzado
en la oscuridad

escribo como diciendo

la sinceridad absoluta continuari siendo

lo imposible

joh quédate un poco mas entre nosotros! (399)

También esta presente en este poema la dificultad de las palabras para, de verdad, decir lo que
se quiere decir, puesto que las palabras, perras negras, como dirfa Julio Cortazar, estan llenas de
significados preestablecidos por su uso cotidiano, ademas de tener en muchas ocasiones tantos
significados a la vez, que comienzan entonces a alejar el poema de aquello que el poeta queria
decir: en dos ocasiones durante este texto Alejandra hace referencia a la dificultad del lenguaje

de cedirse a aquello que la poeta querfa expresar:
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en esta noche en este mundo
las palabras del suefio de la infancia de la muerte

nunca es eso lo que uno quiere decir (398).

hablo
sabiendo que no se trata de eso

siempre no se trata de eso (400)

En cuanto a cémo se expresa el silencio en este poema debemos decir que en primer lugar hay
una repeticion de palabras y de frases que comienza a construir en ¢l una sensacion de texto
ciclico, que llega al mismo punto desde el que parte, reforzando asf la conciencia de la
imposibilidad del poema y el silencio que es lo que queda después de percatarse de dicha

imposibilidad; asi, hacia el final, escribe:

en esta noche en este mundo
donde todo es posible

salvo

el poema (400)

Finalmente, el poema es una peticion, una imprecacion para continuar escribiendo “el poema
mas prescindible/ el que no sirva ni para/ ser inservible” (400). Es decir, continuar con su

busqueda escritural a pesar de la inutilidad de la escritura.
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De esta manera, el poema “En esta noche, en este mundo” es una manifestacién de la
desconfianza en el lenguaje, en su imposibilidad, pero también de la determinacion de

mantenerse siempre en la busqueda que dio origen a su escritura.

3.4. Hacer estallar el silencio: “Sala de psicopatologia”

En comparacién con el poema “En esta noche, en este mundo”, “Sala de psicopatologia” logra
decir el silencio, no solo exponiéndolo dentro del poema, como lo hace en el anterior, en el
que las mismas palabras convergen para hablar de que sélo hay silencio —puesto que las
palabras no pueden decir nada mas de lo que dentro de sus limites pueden afirmar—, sino para
dar paso a una escritura mucho mas experimental, en la que el yo poético habla de diversos
temas —la madre, el sexo, la muerte, el silencio, el lenguaje— que, puestos en el poema en un

desorden intencional, hacen surgir tanto el silencio, como la angustia de la poeta.

De este poema es necesario decir que es un texto autobiografico, en principio por el contexto
en el que fue escrito, es decir, su estar interna en el Hospital Pirovano, y en segundo lugar por
las constantes alusiones a lo que sucedia en la vida de la poeta durante el afio en que se escribe

este poema: 1971.

Formalmente, el poema muestra una estructura fragmentada desde el inicio que va mostrando
el giro hacia la prosa y hacia una mezcla de géneros. El poema inicia con un listado de los
lugares en los que estuvo cuando vivié en Europa, enunciado a través de cortes y seguido por
silencios que se refuerzan con la frase “y tanto” para, posteriormente hacer alusién a su no tan
grato viaje a Estados Unidos, después de ganarse la beca en 1968, y que esta, obviamente,

cercano a la fecha en que se escribi6 el poema:
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Después de afios en Europa
Quiero decir Parfs, Saint-Tropez, Cap
St. Pierre, Provence, Florencia, Siena,
Roma, Capri, Ischia, San Sebastian,
Santillana del Mar, Marbella,
Segovia, Avila, Santiago

y tanto

y tanto

Por no hablar de New York y del West Village con rastros de muchachas
estranguladas (2011, 411).

En este poema convergen multiples formas de escritura: pueden observarse versos, dialogos
con otros o dialogos interiores, y apartes en una prosa. Esta variedad de géneros comienza a
mostrar el silencio en dicha fragmentacion, que también se traslada al discurso mismo, puesto
que existen en el poema unos cortes tematicos, que en la lectura generan la sensacion de que la
poeta deja las ideas inconclusas, entregada de lleno a una proliferacion dictada por dejar fluir el
lenguaje como se habla. Esta fragmentacion discursiva, aunada a los topicos que se van
desarrollando en el poema —sobre todo el de la sexualidad, que irrumpe casi siempre cuando
hay cambio de tépico—, refuerzan un sentimiento de ser dividido, fragmentado hasta la dltima
parte de su ser, herido, como dirfa en “En esta noche, en este mundo”, en su primera persona

del singular.

“Sala de psicopatologia” también crea una sensacion de grito, de lamento por parte del yo

poético, que se ve reforzado por esta sensacion de proliferacion, de exageracion de la palabra y
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por el recurso a una jerga coloquial y vulgar que nada tiene que ver con la poesia, si se quiere,
culta, de los afios anteriores, mas la ironfa de la que estan impregnados algunos pasajes. La idea
del grito como una clase de silencio esta presente en sus obras posteriores a su viaje a Europa,
y mas especificamente en La condesa sangrienta, en donde lo cataloga como tal. De esta
manera, para el lector, el poema se convierte en lamentos eternos, que evocan diferentes temas

de los que ya habia desarrollado en su escritura, pero los hace estallar en este poema.

El poema es visto como atravesado por un sinsentido verbal, como un entramado de varios

poemas que solo muestran la herida de la poeta a causa de una busqueda entregada al quehacer

poético. Retomando entonces el andlisis, del listado de sus visitas a Europa pasa a lo que

denominamos un primer corte en el discurso, esta vez en relacion con la sexualidad, en el que
b b

comienza a plantearse el sexo como un deseo de recobrar algo de la vida, aun de forma

violenta:

- Quiero que me estrangule un negro— dijo

- Lo que querés es que te viole— dije [...] (411).

El sexo es visto en este poema también como otra forma de unirse a la muerte y, con ella,
también llegar a un punto originario, en el que el ser se desprende de lo cotidiano y de la
sensacion de ser arrojado a la nada. Asi, en el poema se desarrolla este didlogo que pone de
manifiesto la relacién sexo-muerte: “Oh, he besado tantas pijas para encontrarme de repente
en una sala llena de carne de prisiéon donde las mujeres vienen y van hablando de la mejoria”

(413).

El segundo corte revela la problematica de la existencia como exceso de conciencia de la

muerte, que esta en toda la obra de Pizarnik como presencia latente que va invadiendo, junto al
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silencio, la estructura poética. En este poema esta conciencia pone a la voz poética en una
posicion de conocimiento de la razén por la que los demas estan ahi, razén que solo ella
comprende, puesto que a través de esa busqueda de la palabra primaria, se revela. Entonces, la
poeta comienza a hablar de un conocimiento que la ha condenado a estar en la sala 18, que la

ha hecho honoratla con su presencia, como lo dice en el poema

y como soy tan inteligente que no sirvo para nada,

y como he sofiado tanto que no ya no soy de este mundo,
aqui estoy entre las inocentes almas de la sala 18,
persuadiéndome dia a dia

de que la sala, las almas puras y yo tenemos sentido, tenemos destino (411).

Aqui hay una irrupcién de lo vulgar y lo coloquial que continuara viéndose en otros apartes del
poema y que se oponen a su escritura anterior, puesto que sus poemas anteriores estaban
volcados a encontrar una forma precisa, breve, que exigia sopesar las palabras, encontrar la que
dijera justamente lo que debia decirse. Este recurso al coloquialismo y a la vulgaridad no solo
refuerza la idea de que esta herida de la existencia no es solamente de la poeta, sino de todos
los hombres, pero también esta relacionada con la idea del grito, de la necesidad de comunicar
desde lo mas profundo, de mostrar la herida desde una exposicion visceral de la frustracion, de

la angustia.

Otro de los cortes que se observan en el poema tiene que ver con el nacimiento, que es un acto
lagubre, segin la poeta, y que es evocado aqui para mostrarnos el estar echados a la suerte en

el mundo y la busqueda que se emprende desde la poesia, o que emprende la poeta misma para
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liberarse de esa condicion de exilio que la acompana. La biasqueda por un lugar refugio no es ni
el utero materno, ni la misma poesia, sino una bisqueda desesperada del silencio, y con esto de
la muerte: “(y como no pude, busco morir y entrar en la pestilente guarida de la oculta

ocultadora cuya funcion es ocultar)” (412)

Este aparte en el que habla del nacimiento y la muerte nos sirve de ejemplo para mostrar coémo
el silencio permea la obra de Alejandra. En este poema los espacios que quedan entre una linea
y otra, o entre parrafos o estrofas, hablan también de unas pausas que podrian considerarse
tipicas del lenguaje oral. Entonces encontramos textos en los que, como este, hay un corte que
produce silencio no solo al bajar la linea que continta con la exposicion, sino al ponerla entre
paréntesis, como si este ultimo fuera un pensamiento que no estuviera dentro del discurso,
fuera parte de un pensamiento que surge del discurso pero no hace necesariamente parte de ¢él
o que estuviera como murmurandose, lo que refuerza la idea de fragmentacion, de vértigo.
También es necesario detallar el uso de los signos de puntuacién: el uso de los puntos finales,
sobre todo entre un corte y otro, casi que desaparece, formando un continuo del discurseo que
reafirma la idea de un sinfin de palabras cayendo a la pagina en blanco con la intencién de

hacer visible que por mas que se hable sin punto final el silencio trasciende toda palabra.

Si, sefiora, la madre es un animal carnivoro que ama la vegetacion lujuriosa. A la hora
que la pari6 abre las piernas, ignorante del sentido de su posicion destinada a dar a luz,

a tierra, a fuego, a aire,
pero luego una quiere volver a entrar en esa maldita concha,
después de haber inventado nacerse sola sacando mi cabeza por mi ttero

(y como no pude, busco morir y entrar en la pestilente guarida de la oculta ocultadora

cuya funcién es ocultar). (412)



Quintana Rey 92

En este poema la autora evoca muchos de los elementos que han hecho parte de su poesia, de
su lenguaje poético, desde los primeros poemas, como lo son la infancia y la muerte; ambas
son posibilidades de volver a lo originario y de escapar de lo cotidiano del mundo, que no
permite ir mas allda que del mero encasillamiento. Asi, estas son un espacio libre de la vida
cotidiana y de los vicios de la misma. La muerte posibilitaria la vuelta a un estado primario,

originario, no corrompido por los simulacros de la vida comun:

Todo se unifica como en otros tiempos en el jardin de los cuentos para nifios lleno de

arroyuelos de frescas aguas prenatales.

Ese jardin es el centro del mundo, es el espacio vuelto tiempo y el tiempo vuelto lugar

en el alto momento de la fusion y del encuentro.

Fuera del espacio profano en donde el Bien es sinénimo de la evolucién de las

sociedades de consumo

Y lejos de los enmierdantes simulacros de medir el tiempo mediante relojes, calendarios

y demas objetos hostiles,
Lejos de las ciudades en las que se compra y se vende [...] (414).

También el poema desarrolla dos ideas, la de enfermedad y la de la herida, como resultado de
un trato que le da la vida misma a quien existe. Podria afirmarse que esta es una herida
existencial, por tanto no va a encontrar cura en un sanatorio, ni en ningun otro lugar, puesto
que esta inmersa dentro de la existencia misma del hombre. Esta herida se causa, tal vez, en el
mismo momento en que el hombre llega a la vida y se reconoce como un ser que vive para
morir. De esta manera, Alejandra hace aparecer la angustia en el poema, sin nombrarla: la
angustia de esta herida que por mas que se busque sanar no encontrara cura posible. Esta

angustia se trae a presencia cuando afirma que:
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—El dotor me dijo que tengo problemas. Yo no sé. Yo tengo algo aqui (se toca las tetas)

y unas ganas de llorar que mama mia. (413)

El alma sufre sin tregua, sin piedad y los malos médicos no restafian la herida que

supura.

El hombre esta herido por una desgarradura que tal vez, o seguramente, le ha causado

la vida que nos dan (415).

En esta percepcion de la existencia como una herida abierta, los médicos simbolizan toda la
estructura de un pensamiento social que no tiene conocimiento de esta herida existencial,
puesto que desconoce a la muerte como posibilidad mas suya, negandola o viéndola como un
evento alejado de la existencia misma. Es por esta razén que los médicos son aquellos que
buscan “traer a la vida”, al orden, a ese yo poético y a todos lo que se encuentran en la sala 18
del Pirovano. Pero este yo poético ya se ha escapado , ya no hay una manera de traerlo a una
vida cotidiana, puesto que ha tenido una existencia en la que ha podido reconocer en si la
herida que implica la vida. La labor de los médicos es entonces una labor estéril, menos la de
Pichon Riviere , quien, al igual que ese yo poético, habia buscado mas alla de todo lo posible y
se habia enfrentado “al terrible misterio que es la destruccion de un alma” (415). De esta
manera, los médicos buscan resarcir el error, salvar almas que para la autora ya estan
condenadas por ese conocimiento pleno de aquella herida, que por lo demas es incurable:
“Pretenden explicaciones logicas los pobres pobrecitos, quieren que la sala —verdadera pocilga—
esté muy limpia, porque la rona les da terror, y el desorden, y la soledad de los dias vacios
habitados por antiguos fantasmas emigrantes de las maravillosas e ilicitas pasiones de la

infancia”. (412-13).
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Finalmente, el tema del lenguaje hace aparicién en el poema hacia el final del mismo. La poeta
hace alusion a la dificultad que su uso produce, debido a su ambigiiedad; ademas de esto, habla
de los autores que han tenido una vida en favor de la experiencia inmersa en la literatura, en el
lenguaje (como Kierkegaard, como Kafka), que se ven, igual que ella, exiliados del mundo de la

vida inauténtica por tener un conocimiento de algo que esta mas alld de todo.

Relacionado con esto, aparece aqui el porqué de su bisqueda poética: la sensacion de exilio, de
no pertenencia al mundo, que se mantiene hasta el final en su obra. Este exilio esta
relacionado, como ya lo hemos dicho, no solamente con su condicion judia, sino también con
un exilio que sobrepasa el exilio fisico, exilio en relacién también con una renuncia que podria
decirse politica a una forma de vivir una vida predeterminada, en favor de una vida dedicada a

la escritura, y de allf la soledad. En este orden de ideas, dice:

pero le pasé (a Kafka) lo que mi:
se separo

fue demasiado lejos en la soledad
y supo — tuvo que saber —

que de alli no se vuelve

se alejo — me alejé —
no por desprecio (claro es que nuestro orgullo es infernal)
sino porque una es extranjera

una es de otra parte,
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ellos se casan,

procrean,

veranean,

tienen horarios, no se asustan por la tenebrosa
ambigtiedad del lenguaje

(No es lo mismo decir Buenas noches que decir Buenas noches)(416).

De esta forma, el poema articula, de manera desordenada, los temas mas relevantes de la obra
de Alejandra Pizarnik, haciendo una composicién en la que la superposicion de un tema sobre
otro, las voces que usa la autora dentro del texto, tanto para hablar desde sus voces como para
dar voz a otros de los internos, su constante remarcar la ambigtiedad del lenguaje en el poema,
la vulgaridad y el sexo como elementos relevantes del texto, ya vistos como catarticos 0 como
posibilidad de volver al inicio, convierten el texto en uno de los mas complejos de toda su
obra. Ademas de esto, este desorden intencional, este ir de un lugar a otro en el poema, tras
palabras y palabras, permite ante todo sentir, sin que nunca se hable de ella, la angustia de la
existencia, una angustia que se siente desde una vida inmersa en el lenguaje, en la que se va mas
alla, mas alld de los limites del mundo y del lenguaje mismo, para traer a través del poema una

revelacion: la de pertenecerle a la muerte.
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A MODO DE CONCLUSION

Una vida dedicada de lleno a la poesia, que no tuvo mas pretension sino la de hacerse a través
de los poemas y resguardarse de la vida impuesta, cotidiana, que desgasta al hombre entre la
formalidad y las obligaciones, esa fue la vida de Alejandra Pizarnik. Evidentemente, la obra de
alguien que se rehusa a vivir una vida como si fuera eterna, en la que no se da una reflexién
sobre lo que realmente implica estar vivos, estar en el mundo, no podia dejar de lado una

reflexién de la muerte como la gran posibilidad de la existencia.

La reflexién sobre la muerte y esta verdad que se manifiesta desde muy temprana edad en su
vida, y que invade con fascinacion toda su propuesta poética también desemboca en una
reflexién sobre el lenguaje, sobre el para qué de las palabras, sobre la capacidad o no del
lenguaje de permitirle al hombre un reconocimiento de si a través de la poesia, de cimentarse
como refugio posible ante el exilio que implica no solo la escritura sino también la conciencia

de ser seres arrojados a la nada.

Sus primeros poematios, La siltima inocencia (1956), Las aventuras perdidas (1958), Arbol de Diana
(1962) y Los trabajos y las noches (1965) estan inmersos en una reflexion del lenguaje, en una
busqueda persistente de una palabra que le permita encontrar fin al exilio que impone, como lo
afirma Blanchot (1968), la obra misma y que se refuerza por el develamiento de la condicién de
seres arrojados a la nada. En estos poemas Pizarni actia como una escultora, sopesando cada
palabra y produciendo poemas cada vez mas concisos y breves que dan cuenta de un trabajo
esforzado de la palabra. Este primer momento de su obra esta relacionado con lo que

Barthes(1993) llamara Literatura del artesanado, mediante la cual se buscaba salvar la escritura
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del cuestionamiento sobre el para qué de su existencia a través de una busqueda persistente de

la forma.

Pero este vivir inmersa en el lenguaje va dandole paso a una sospecha creciente de que las
palabras no pueden expresar mas sino su ausencia, y de que el refugio que tanto busca, el lugar
en el cual reconocerse ella y sus maltiples voces solo podtia ser aquel que estd mas alla del
lenguaje. A partir de los trabajos Extraccion de la piedra de locura (1968) y E/ infierno musical (1971)
el silencio y la muerte comienzan a ser el objeto de su busqueda. En estos dltimos escritos, y en
comparacion con los anteriores, se percibe un cambio en su concepcion del lenguaje que va de
una postura mas cercana a reconocer, como afirmarfa Heidegger, al lenguaje como “Casa del
ser”, lo que conlleva sino a una confianza, si por lo menos a un reconocimiento de la
posibilidad de que las palabras, efectivamente, permitan el reconocimiento del ser del hombre,
a una postura mas cercana a la Wittgenstein, en la que la poeta toma una conciencia de que el
lenguaje no puede sino mostrar aquello que ella esta buscando, que solo puede insinuarlo, mas
no asirlo; el silencio no puede decirse con palabras, la muerte no puede decirse con palabras,

pero se puede mostrar, se puede insinuar a través de ellas.

En este ultimo momento de su obra poética la prosa toma mas protagonismo por encima del
caracteristico verso libre, que estuvo presente en su propuesta poética. La prosa es una
insinuacién de aquello que esta detras de las palabras, o como lo pensaria la poeta en relacién
con una lectura de Yves Bonnefoy, la prosa —su prosa— exhibe la muerte, nos permite de algun
modo sentirla. A través de la heterogeneidad de géneros, el uso de elementos prosaicos, de
diaologos, de cortes en medio del verso, como subrayando con el exceso de la palabra la
presencia de aquello que esta mas alla, Alejandra Pizarnik permite que el silencio y la muerte se

manifiesten en estos Gltimos poemas.
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La busqueda ha terminado. Después de la iluminacién, después de haber bordeado con su
busqueda de la palabra pristina, pura, los limites del lenguaje ya solo queda de ella el grito, el
exceso, la palabra vacia que muestra su ausencia, pero siempre algo mas, algo que esta detras de

ellas y que se insinua, que la llama.
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