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“El amor es un niño gitano, jamás, jamás 

ha conocido ley. Si tú no me amas, yo te 

amo; y si te amo, ¡Ten cuidado!” 

 

Aria Habanera 

Carmen de Bizet.
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INTRODUCCIÓN 

Luego de haber leído a Schopenhauer, gran pensador y escritor, así como un hombre 

de profunda sabiduría, encontré en la filosofía de Nietzsche el lugar apropiado para 

hacer una crítica al autor de El mundo como voluntad y representación. Inquieta por 

la negación de la vida que se presenta en la filosofía schopenhaueriana, así como por 

el pesimismo radical y la determinación de todo lo que uno hace y es, descubrí en el 

periodo intermedio de su “discípulo” Nietzsche, la afirmación de la vida, con todo y 

sufrimiento, así como una salida al pesimismo, al nihilismo y a la metafísica, entre 

otras cosas, a la luz de la pasión del conocimiento. Interesada, ya desde mi paso por la 

filosofía schopenhaueriana, en el arte como un modo de liberación del teatro del 

mundo, decidí explorar en La ciencia jovial el significado de la gratitud nietzscheana 

hacia el arte y entender por qué solo como fenómeno estético, la existencia nos es 

tolerable (CJ, §107).  

Sin embargo, son muchas las vueltas que da la vida. En mi búsqueda por 

entender el arte en La ciencia jovial, descubrí la imagen de la mujer, sí, allí en las 

consideraciones sobre el arte. Por ser mujer, estos aforismos me interpelaban de 

manera directa y más si estaban en conexión con las reflexiones sobre el arte. 

Paralelamente, hallaba en mis investigaciones que La ciencia jovial estaba marcada 

por una experiencia musical: Carmen. Al adentrarme en la ópera de Georges Bizet y 

en la novela de Prosper Mérimée, veía la figura de una mujer, desde el arte, que 

además estaba en conexión con La ciencia jovial. Así que decidí usarla para poder 

interpretar la obra intermedia de Nietzsche.  

Estas indagaciones, me llevaron a plantear el problema que me propongo 

abordar en la presente investigación. Busco comprender, desde La ciencia jovial, la 

imagen de la mujer y el lugar que ella ocupa en una consideración sobre el arte, 

entendido este último como modo de conocimiento (Cacciari, 2000), como parte de la 
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pasión del conocimiento. Lo hago porque los primeros aforismos que están pensados 

para abordar el arte en La ciencia jovial, están centrados en la mujer. Y en vista de 

que Carmen es una mujer, ella me posibilita interpretar dichos aforismos desde el 

arte. No obstante, mi investigación me llevó a pensar sobre la mujer y el estatus de lo 

femenino en nuestro tiempo, ya no solo desde el arte sino, inspirada en Nietzsche, en 

su vínculo con la vida. De ahí que busque, a partir del problema de lo femenino en 

una consideración sobre el arte, pensar en la imagen de la mujer hoy, desde el arte y 

no solo para el arte, con el fin de plantear el significado y la posibilidad de una vita 

femina.  

He decidido dividir la investigación en tres capítulos. El primero, se titula “El 

amante desgraciado”. Allí me propongo comprender la pasión y la pasión del 

conocimiento en el contexto de La ciencia jovial, a la luz de la metáfora con la que se 

titula el apartado y a través de la narración de la historia de Carmen, quien encarna la 

pasión. El segundo, se titula “El artista enamorado”. En él busco situar el arte dentro 

del problema del conocimiento y de la pasión del conocimiento, para encontrar, desde 

allí, la relación entre el arte y lo femenino. El tercero, “Vita femina. A modo de 

conclusión”, pretende pensar lo femenino, en nuestro tiempo, desde el arte, y no solo 

para el arte, de tal modo que las reflexiones alrededor de Nietzsche puedan iluminar 

nuestro presente en relación con la mujer. Este capítulo es conclusivo porque se 

propone comprender, desde el estudio de Nietzsche, la imagen de la mujer y, con ello, 

abrir perspectivas para pensarnos hoy.  

Partiré de La ciencia jovial, sin embargo, no podré dejar de lado las obras que 

también constituyen el periodo intermedio, a saber, Aurora y Humano, demasiado 

humano. Sin duda, utilizaré la ópera de Bizet, así como la novela de Mérimée para 

entender a Carmen. Mis lecturas de Susan McClary y de Judith Butler, me 

acompañan en el proceso de entender lo femenino en nuestro tiempo. Ahora bien, los 

principales intérpretes de Nietzsche que he escogido para la presente investigación 

son Walter Kaufmann, José Jara, Ruth Abbey, Marco Brusotti y Massimo Cacciari. 

Debo señalar, finalmente, que las traducciones en español de las obras que he citado 

en inglés, son de mi autoría. 



	

CAPÍTULO 1 

EL AMANTE DESGRACIADO 

La ciencia jovial1 (en alemán Die fröhliche Wissenschaft) es el nombre de la obra de 

Nietzsche que tomamos como punto de partida para el presente trabajo. Junto con 

Humano, demasiado humano y Aurora, es constitutiva del periodo intermedio del 

filósofo, es decir, del conjunto de escritos que buscan construir la imagen y el ideal 

del espíritu libre, forma de vida individual y filosófica que busca escapar “a la 

tragedia del conocimiento ‘nihilista’, luego de la decadencia de la metafísica, la 

religión y la moral” (Brusotti, 2001, p. 26). Sin embargo, el periodo intermedio en su 

conjunto, no presenta una unidad en la comprensión del espíritu libre. Por ejemplo, la 

pasión del conocimiento, que aparece en su primera formulación en Aurora, marca un 

giro definitivo en dicha comprensión, de ahí que hablemos de formas de vida y de 

espíritus libres en plural, según Marco Brusotti.  

En Humano, demasiado humano, Nietzsche presenta al espíritu libre como un 

hombre que se dedica de lleno al conocimiento, es lo único que le apetece, conocer es 

su única meta; con ello, lleva una vida más libre de afectos y, así, se libera de sus 

                                                
1 Hemos decidido utilizar la traducción, al español, de José Jara. Él tradujo Die fröhliche Wissenschaft 
por La ciencia jovial. La mayoría de las traducciones al español y a otras lenguas, usan el título La 
gaya ciencia. Sin embargo, para Jara no resulta ser lo más apropiado porque estas toman como base el 
subtítulo añadido en 1887 y no el título que se mantiene en las dos ediciones de la obra. Ahora, Jara 
traduce fröhliche por jovial y da dos razones para ello. La primera, está relacionada con el hecho de 
que jovial, “iouialis”, etimológicamente deriva de Jupiter, “Iuppiter”, dios del día luminoso. Y el sol, el 
cielo luminoso, es una imagen fundamental de la obra. La segunda tiene que ver con el hecho de que la 
jovialidad supuso una transformación en el ánimo de Nietzsche y en el tono de su comprensión de la 
ciencia, que pasó por un prolongado sufrimiento y dolor, producto de su vínculo con antiguas verdades 
y valores, así como un desprendimiento respecto a ellas.  



	 4 

pasiones (HdH I, §56). Sin embargo, el filósofo abandona esta idea de liberarse de los 

afectos, primero, tras el tormento de la enfermedad y, segundo, cuando se concentra 

en analizar el sentimiento de poder y descubre que el pensador tiene, precisamente, 

un intensificado sentimiento de poder, por tanto, su afectividad se encuentra 

potenciada. En Aurora (A, §429), esta condición decide llamarla pasión, una nueva y 

extrema pasión: la pasión del conocimiento. Esta resulta ser una característica del 

pensador y de toda naturaleza superior. En Aurora, la pasión es seria y lleva la marca 

de las características propias de la pasión amorosa.  

Ya en La ciencia jovial, Nietzsche plantea la posibilidad de que la pasión del 

conocimiento adquiera como característica la risa. El conocimiento es, para la nueva 

pasión, el fin último y la vida resulta ser un medio del conocimiento (CJ, §324), lo 

que de algún modo le da un carácter de levedad a la vida misma. Así pues, la risa se 

convierte en un camino hacia la vida y el conocimiento jovial, además ella resulta 

fundamental debido a que el hombre del conocimiento puede, en virtud del 

desmesurado rigor de su honradez, recaer en la moral, por tanto, ser un hombre 

pesado y serio (Brusotti, 2001). Pero no solo la risa, también el arte se convierte en un 

“contrapoder de la honradez” que, en tanto “culto de lo no verdadero”, permite ver las 

cosas e incluso a nosotros mismos, desde la distancia (CJ, §107) y la perspectiva. Lo 

anterior, busca la posibilidad de un pensador más ajustado a la vida. Así pues, tanto la 

risa como el arte tienen un papel fundamental para convertir la existencia en algo 

tolerable.  

La ciencia jovial, obra que concluye el llamado periodo intermedio, consta de 

dos ediciones; una de ellas fue publicada en 1882 y la otra en 1887. La primera 

edición solo tiene cuatro libros. Para la segunda, Nietzsche agregó el prólogo, el libro 

quinto, un apéndice de poemas y el subtítulo “«La gaya scienza»”. Es por este 

subtítulo que la obra resulta ser reconocida, el cual expresa un estado de ánimo 

particular, que pasa por la conquista de la salud, por el sol de mediodía, por la risa, así 

como por la ruptura definitiva con Schopenhauer y Wagner. La lengua con la que está 

escrito el subtítulo “«La gaya scienza»” hace alusión a la cultura provenzal, asociada 

con el sur de Europa. Y es allí, en el sur, donde aparece Carmen, ópera de Georges 



	 5 

Bizet (1875) y novela de Prosper Mérimée (1845), ambientada en España y creada en 

Francia.  

Nietzsche escucha Carmen, por primera vez, en 1881, antes de la publicación 

de la primera edición de La ciencia jovial. Allí encuentra lo opuesto al romanticismo 

nórdico de Wagner, a la enfermedad y la decadencia que ello supone para él, en 

cuanto negación de la vida. En Carmen halla otra sensibilidad; la del espíritu del 

mediterráneo, la de la jovialidad y de la afirmación de la vida, a pesar del sufrimiento 

que ello supone. También encuentra, siguiendo a José Jara, una comprensión del 

amor y de la naturaleza muy particular.  

Así, pues, encontramos que La ciencia jovial está marcada por esa experiencia 

musical que supuso escuchar Carmen y, por eso, en el presente trabajo, queremos 

intentar buscar relaciones entre ambas obras, de tal modo que La ciencia jovial tenga 

una fuente de interpretación desde la música de Bizet y la novela de Mérimée. En 

principio, este intento aparece como algo muy general. De modo que necesitamos, en 

el presente trabajo, encaminar nuestra reflexión hacia la filosofía y, en este contexto, 

buscar un problema que nos permita explorar, en perspectiva, algunos aspectos de La 

ciencia jovial que puedan entrar en relación con Carmen.  

Podemos afirmar, de entrada, que Carmen es la metáfora para entender la 

pasión del conocimiento en su semejanza con la pasión amorosa; ella encarna varios 

aspectos que caracterizan a la nueva pasión. Ahora, dado que el arte resulta 

fundamental en La ciencia jovial, debido a que le añade a la pasión del conocimiento 

la posibilidad de creación, de encubrimiento, de perspectiva, de distancia y de “culto 

de lo no verdadero” (CJ,§107), el problema que queremos enfocar, busca 

comprender, desde La ciencia jovial, la imagen de la mujer y el lugar que ella ocupa 

en una consideración sobre el arte. Lo hacemos porque, curiosamente, los primeros 

aforismos que están pensados para abordar el arte en La ciencia jovial, ponen su 

acento en la mujer. Y en vista de que Carmen encarna la nueva pasión del 

conocimiento y, además, debido a que la protagonista, tanto en la ópera como en la 

novela, es una mujer, ella nos posibilita interpretar dichos aforismos, precisamente, 

desde el arte.  
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Esta búsqueda nos llevará a afirmar, siguiendo a Nietzsche en La ciencia 

jovial y a Bizet en Carmen, que no solo el arte está relacionado con la mujer sino que 

la vida, en cuanto apariencia y en cuanto un medio del conocimiento, es una mujer, 

una mujer como Carmen. No obstante, creemos que esta comprensión de la obra de 

Nietzsche en su relación con la ópera de Bizet y la novela de Mérimée, requiere ser 

situada en nuestro presente. De ahí que busquemos, a partir del problema de lo 

femenino en el arte, pensar en la imagen de la mujer hoy, desde el arte y no solo para 

el arte, de tal modo que podamos buscar a fondo qué puede significar, para nuestro 

tiempo, la propuesta nietzscheana de una vita femina (CJ, §339).  

Comencemos por explorar, en el primer capítulo de la presente investigación, 

la pasión del conocimiento. En vista de que dicha pasión se asemeja a la pasión 

amorosa, utilizaremos como gran metáfora la del amante desgraciado, presente en 

Aurora §429. Dado que Carmen, como veremos, encarna varias características de la 

nueva pasión, necesitamos saber sobre su historia, narrada en la novela y en la ópera. 

De este modo, lograremos empezar a establecer el primer puente interpretativo entre 

Carmen y La ciencia jovial a la luz de la pasión. 

1.1 De la verdadera corrida no se sabrá nada. El drama de Carmen 
desde la comprensión de la pasión 

Como hemos dicho previamente, antes de la publicación de la primera edición 

de La ciencia jovial (1882), Nietzsche escucha por primera vez Carmen. Esta ópera 

marca un giro definitivo en la relación que el filósofo mantenía con Wagner y con la 

filosofía schopenhaueriana. En noviembre de 1881 escribe a su amigo Peter Gast: 

“¡Hurra! ¡Amigo! De nuevo he conocido algo bueno, una ópera de François Bizet 

(¿quién es ése?): Carmén2. Parecía estar escuchando una novela de Mérimée, llena de 

espíritu, intensa, por momentos incluso emocionante” (C, 172). Así pues, cansado del 

romanticismo nórdico, de la música de Wagner, como también del pesimismo 

                                                
2 En esta carta, Nietzsche le cambia el nombre a Bizet, pues no lo llama George sino François.   
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decadente, Nietzsche encuentra en la música de Bizet una alegría y una sensibilidad 

propias del sur de Europa:  

De Mérimée conserva la lógica en la pasión, la línea más corta, la cruda necesidad; y 
sobre todo, tiene lo que cumple a la zona templada, el aire limpio, la limpidezza del 
aire. Aquí, el clima es otro, en todos los sentidos. Aquí habla otra sensualidad, otra 
sensibilidad, otra serenidad. Esa música es serena; pero no de una serenidad francesa 
ni alemana. La suya es africana; sobre ella se cierne la fatalidad, su dicha es breve, 
repentina, sin perdón (CW, §2).  

Esa sensibilidad, “sureña, morena, tostada” (CW, §2), se ajusta a la forma que 

Nietzsche le estaba imprimiendo a su pensamiento en aquel momento, en donde la 

jovialidad aparece como protagonista. Por eso decimos que la ópera de Carmen, en su 

aspecto dramático y musical, resulta ser sugerente para comprender algunos aspectos 

de La ciencia jovial que nos interesa abordar en el presente trabajo, aspectos 

relacionados con la pasión, la pasión del conocimiento y lo femenino. 

En principio debemos anotar que Carmen es una novela publicada en 1845 

por un francés: Prosper Mérimée. Sabemos por CJ §92 que Nietzsche lo había leído y 

lo consideraba un gran maestro de la prosa. La novela del francés se desarrolla en un 

país considerado exótico, incluso para los propios europeos. Se trata de España, un 

país que “juega el papel de «lejanía» histórica y geográfica tan querida del 

romanticismo” (Cortés, 1983, p. 10). ¿Pero es Carmen una obra del romanticismo? 

¿No se supone que, con ella, Nietzsche combate, precisamente, el romanticismo? Si 

bien el material con el que la obra está compuesta tiene que ver con aquella época, 

está compensada “por un talante dieciochesco” (Cortés, 1983, p. 18), es decir, por un 

estilo conciso y seco, que no utiliza las ampulosidades románticas.  

De acuerdo con Silvina Bullrich, “en pleno desbordamiento romántico a veces 

sorprende encontrarse con la austeridad glacial de Mérimée” (Mérimée, 1968, p. V), 

es decir, hallar en la obra del francés un estilo seco, directo, breve en sus 

descripciones, frío, impersonal y descarnado. Además, en Carmen, Mérimée no usa el 

trasfondo heroico del romanticismo, tampoco hace uso de alegorías, mitos e ideas; de 

modo que “su primera lectura denota ausencia de toda «metafísica»” (Cortés, 1983, p. 

10).  
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Ahora bien, en ese ambiente exótico de Andalucía, para ser más precisos, 

Mérimée sentía que había encontrado “una pureza en las acciones y una inmediatez 

en la expresión de las pasiones” (Cortés, 1983, p. 17). De hecho, de acuerdo con 

Bullrich, el autor de Carmen logra comprimir las pasiones y hacerlas llegar al lector 

como si fueran un golpe seco y rápido, de tal modo que los pasajes más escabrosos no 

escandalizan al lector ni provocan reacciones sensuales, “hay en ellos la pureza 

plástica de una estatua desnuda” (Mérimée, 1968, p. V). La misma Bullrich nos hace 

saber que Mérimée creía en la legitimidad de todas las pasiones, siempre y cuando 

estas fueran sinceras y fuertes (Mérimée, 1968). Estos aspectos asociados a la pasión, 

en la historia creada por Mérimée, la vuelven apropiada para ser llevada a escena. Es 

otro francés, Georges Bizet, el que lo hace. Así, pues, el texto de Mérimée es llevado 

a la ópera cómica3 en 1875. Por esta época, Mérimée ya había muerto.  

Junto con Meilhac y Halévy, quienes se convertirían en los libretistas de 

Carmen, Bizet traduce esta obra literaria hasta convertirla en una de las óperas más 

famosas de todos los tiempos. Carmen es catalogada como ópera realista, por narrar 

aspectos cotidianos, sociales, religiosos y costumbristas, así como por incluir tragedia 

e ironía en su desarrollo. En ella se muestran acciones apasionadas y, con el 

refinamiento musical de Bizet, se producen pasiones profundas. “Si se la ha llamado 

obra única es por dos hechos: porque la simbiosis entre drama y música logró cuajar 

de manera genial y porque el realismo refinado que consigue no tuvo continuación” 

(Cortés, 1983, p. 11).  
                                                

3 La ópera cómica francesa, en principio, se distingue de la gran ópera. Aquel género se caracteriza por 
estar dirigido a un público popular, tener diálogos hablados, pegajosos y, además, un carácter ligero. 
En la versión original de Carmen, unas partes eran habladas y otras cantadas, pero en las siguientes 
versiones, todas las partes fueron cantadas; esto con el fin de alcanzar una audiencia más 
“cosmopolita” (McClary, 1992). La secuencia de los actos en Carmen también sigue el estándar de una 
ópera cómica. Micaela y Escamillo, por ejemplo, están basados en personajes estándar de la ópera 
cómica: Micaela representa a una heroína y Escamillo a la masculinidad poderosa. Curiosamente Bizet 
margina a Micaela del escenario. En una ópera cómica, los personajes aparecen sentimentales, sin 
ambigüedades morales, edificantes y con finales felices, asimismo, presenta situaciones de la vida 
cotidiana. No obstante, Bizet rompió con la mayoría de los elementos que pertenecen a este género, 
pues subió a escena ambigüedades morales, tragedia y una representación de lo femenino distinta a la 
construida por el siglo XIX. Pero, a pesar de los elementos con que rompió Carmen en su puesta en 
escena, siguió siendo considerada una ópera cómica (McClary, 1992). La intención de Bizet no era 
inventar una nueva forma dramática. 
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La ópera Carmen se divide en cuatro actos, acompañados de un preludio4. El 

libreto adaptado de la obra de Mérimée es fiel a su narración original, sin embargo, 

fue necesario realizar unos cambios con el fin de lograr mayor fuerza dramática en la 

ópera. De modo que las transformaciones “obedecen a un simple problema de 

traslación artística” (Cortés, 1983, p. 16). Por ejemplo, en la ópera aparecen dos 

personajes que no están presentes en la novela: Micaela y Escamillo. En la ópera no 

aparecen personajes como García el Tuerto, esposo de Carmen. Y muchas situaciones 

presentes en la novela no son contempladas en la ópera cómica.  

En un primer momento, queremos recoger la narración de la novela de 

Mérimée y, con ella, la adaptación de la misma, presente en la ópera, por tanto, nos 

concentraremos, en el primer capítulo, en el drama. La novela de Mérimée comienza 

con la narración de un arqueólogo francés que está en Andalucía, más precisamente 

en Córdoba. Allí, en medio de su galopar y de su exploración, se encuentra con un 

hombre que, dicen, es el más famoso bandido de Andalucía: se trata de José Navarro, 

quien muestra en su cara tristeza y seriedad. A él lo buscan en todas partes, pues lo 

quieren colgar por haber cometido varios crímenes. El arqueólogo, debido a la 

hospitalidad que le brinda a José, como también a ese “instinto de la conciencia que 

se sobrepone a todos los razonamientos” (Mérimée, 1968, p. 13), ayuda a este hombre 

a que escape, porque en ese momento en el que están juntos, la milicia lo está 

buscando con vehemencia.  

El arqueólogo, una semana después, se encuentra con una mujer de una 

belleza “extraña y bravía”, ojos negros y grandes. Se trata de una gitana, una calí 

llamada Carmen. De modo que el arqueólogo dice para sí mismo: “¡Bueno!, pensé, la 

semana pasada cené con un salteador de caminos; vamos hoy a tomar unos helados 

con una sierva del demonio. Cuando se está de viaje hay que verlo todo” (Mérimée, 

1968, p. 16). Cuando está con Carmen, el arqueólogo vuelve a encontrarse con José, 

                                                
4 Hemos decidido seleccionar la versión de la ópera Carmen de 1978, interpretada por Plácido 
Domingo y Elena Obraztsova. Esta versión se estrenó en Viena, bajo la dirección de Karl Kleiber y 
Franco Zeffirelli.  
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quien está bastante exaltado por el hecho de que la gitana esté con otro hombre. José 

despacha al arqueólogo y allí este se da cuenta de que le han robado su reloj.  

Pasan unos meses y el arqueólogo vuelve a Córdoba. Allí visita el convento de 

los dominicos y le dan noticias de que ha aparecido su reloj. De hecho han agarrado 

al ladrón y lo van a ahorcar, no por el robo sino por los crímenes previos que ha 

cometido. Ese ladrón es José Navarro. Ambos se encuentran nuevamente y ahora José 

le cuenta todo su drama al arqueólogo y, con ello, le hace saber por qué está en esa 

situación tan penosa. Su nombre es José Lizarrabengoa, “vasco y cristiano viejo” 

(Cortés, 1983, p. 21). Era cabo y lo iban a nombrar sargento, cuando lo mandaron a 

montar guardia en la fábrica de tabacos de Sevilla. Esta introducción entre el 

arqueólogo y José no aparece en la ópera, pues ella comienza con la escena de la 

tabacalera5. Es más, en la ópera no hay ningún arqueólogo. 

Es allí, en la tabacalera, donde José conoce por primera vez a Carmen. Ella 

llevaba una vestimenta seductora: falda corta, medias de seda blancas con agujeros y 

unas flores de acacia, haciendo que todos los hombres le echaran piropos. “A primera 

vista no me gustó, y proseguí mi labor; pero ella, siguiendo la costumbre de las 

mujeres y de los gatos, que no vienen cuando uno les llama y si no se les llama 

acuden, se plantó frente a mí” (Mérimée, 1968, p. 24) y le lanzó la flor de acacia, 

después de haberle hablado. “¡Ay, señor! Me hizo el mismo efecto como si me 

                                                
5 En tiempos recientes, Carlos Saura, director de cine español, realizó su adaptación de la ópera 
Carmen, llevándola al formato cinematográfico en 1983. La película hace parte de una trilogía que 
incluye Bodas de sangre y El amor brujo. La Carmen de Saura se ambienta en medio del flamenco y 
la danza. Allí se entrecruzan la novela de Mérimée, la ópera de Bizet y la historia del coreógrafo de 
una academia de baile, llamado Antonio, y una bailarina llamada Carmen, a tal punto que se 
desdibujan los límites entre las distintas narrativas. No podemos desconocer tampoco la versión de 
Vicente Aranda (2003) que busca recrear, de manera fiel, la novela de Merimée y hacer de Carmen una 
mujer seductora y apasionada. Por su parte, la adaptación española de Blancanieves (2012), dirigida 
por Pablo Berger, se ambienta en la Andalucía de los años veinte y allí, la protagonista es una joven 
llamada Carmen, hija del amor entre la cantante Carmen de Triana y el torero llamado Antonio 
Villalta. Los siete enanitos son toreros, y la historia transcurre en un ambiente trágico y en algunos 
momentos cómico, en el que la madre de Carmen muere, el padre sufre un accidente que lo deja 
paralizado y Carmencita queda bajo la potestad de su malvada madrastra. Quizá esta película muda y 
en blanco y negro, esté inspirada en algunos elementos de la ópera de Bizet.  
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hubiera tocado una bala” (Mérimée, 1968, p. 24). En la ópera, José está en ese 

momento pensando en Micaela, antes de ser tocado por la flor de acacia, pero como 

sabemos, Micaela no aparece en la novela.  

Dos o tres horas después, ocurre un incidente en la tabacalera. Carmen hiere a 

otra mujer, con la navaja que corta la punta de los cigarros, pintándole unas cruces de 

San Andrés en su cara. Es claro que, previamente, ambas habían discutido. Su 

comportamiento obliga a que Carmen sea arrestada y llevada a la cárcel, 

precisamente, por José. Ella le pide a él que la deje escapar, pero él, en principio, no 

cede. Sin embargo, cuando Carmen nota que Don José es vasco, ella le dice que 

también es de allá, empiezan a hablar en vascuence y, de este modo, le solicita que 

ayude a su paisana. Pero “mentía, señor, ha mentido siempre. No sé si esa mujer 

habrá dicho una palabra de verdad en su vida; pero cuando hablaba yo le creía; era 

más fuerte que yo” (Mérimée, 1968, p. 27). Él, seducido, ebrio por ella, hechizado 

con su flor de acacia, la ayuda.  

En una de esas callejuelas que abundan en Sevilla, Carmen le da un puñetazo 

en el pecho y lo tumba, así puede salir corriendo y escapar. En la ópera, todo sucede 

más rápido, pues el evento de la flor supone que allí José ha quedado embrujado; no 

necesitan cruzar más palabras. En la novela ellos hablan un poco más, y es así como 

el hechizo empieza a cobrar su efecto. La situación de la callejuela es tan sospechosa, 

o más bien tan clara, que encierran a Don José un mes en el calabozo. “¡Adiós mis 

galones de sargento, que ya creía en mi poder!” (Mérimée, 1968, p. 28).  

Hasta el momento podemos señalar algunos de los rasgos de Carmen: es 

seductora, persuasiva, usa la mentira y la violencia cuando estas resultan necesarias. 

Es gitana y esta característica la vincula directamente a la brujería, a la magia, al 

misterio, a la sagacidad y a la trampa. El hecho de trabajar en una tabacalera también 

nos muestra que es una mujer del pueblo, que no parece temer a nada. En el caso de 

José, vemos cómo logra dejarse seducir y persuadir por una mujer, a tal punto de 

ceder a su voluntad y, con ello, incumplir su propio código militar.  

En uno de esos días en los que José está en el calabozo, recibe un pan de una 

supuesta prima. Pero él no tenía primas en Sevilla. Al comerlo, se encuentra con que 
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adentro del pan hay una lima inglesa y una moneda de oro de dos pesos. Sin duda, 

todo lo había enviado Carmen. Y es que, afirma José, “para los individuos de su raza, 

la libertad lo es todo, y prenderían fuego a una ciudad por ahorrarse un día de prisión” 

(Mérimée, 1968, p. 29). Este evento, que no aparece en la ópera, muestra que Carmen 

agradece el favor y no olvida lo que Don José ha hecho por ella. Pasan unos días y 

José sale de prisión. Él se siente observado por todo el mundo, por el hecho de haber 

estado en la cárcel. De algún modo siente vergüenza. Lo ponen de guardia de un 

coronel, cumpliendo los oficios de cualquier soldado raso, y ese coronel hace una 

fiesta en su casa, donde invita civiles, actrices y otros militares. Allí llega Carmen, 

acicalada, cubierta de oro, vestida de lentejuelas y con una pandereta; cruzan una 

mirada con José y también unas palabras.  

Al salir de la fiesta, Carmen le dice a José: “paisano, cuando le gustan a uno 

las frituras, va a comerlas a Triana, a casa de Lilas Pastia” (Mérimée, 1968, p. 31). 

Este mensaje hace que José la siga, puesto que está persiguiendo el objeto de su 

pasión. Es importante anotar que Carmen parece representar diversos papeles en su 

propio contexto, pues primero aparece como trabajadora de una tabacalera y luego 

como una mujer muy elegante que se dedica a amenizar la fiesta de un coronel. 

Además se hace pasar por una prima de Don José, de modo que son varios los roles y 

las máscaras que asume Carmen. También es curioso que Carmen y José se 

encuentren nuevamente, como si fuera el destino el que entrecruzara sus caminos.  

Después de ese encuentro en la casa de Lilas Pastia, José y Carmen se quedan 

solos en otro lugar, y allí ella se pone tanto a bailar como a reír y canta lo siguiente: 

“–Tú eres mi rom y yo soy tu romí” (Mérimée, 1968, p. 32). O sea, tú eres mi marido 

y yo soy tu mujer. Carmen se echa en sus brazos recordándole que ella paga sus 

deudas: “–¡yo pago mis deudas, yo pago mis deudas! Ésa es la ley de los calés” 

(Mérimée, 1968, p. 32). Así pues, podemos encontrar otro rasgo del carácter de 

Carmen: su capacidad para cumplir con sus promesas. Ella había pagado su deuda a 

José y ahora estaban en paz. Con este encuentro, parecía que José estuviera 

completamente hechizado con aquella calí. Esta parte de la historia también está 
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presente en la ópera, con las modificaciones propias de otra forma artística distinta a 

la literatura.  

Al siguiente día ella habla de separarse, y aunque le decía que lo quería un 

poco, que le había gustado y que le parecía un guapo mozo, también lo consideraba 

“un bobo”. Más adelante Carmen le expresa lo siguiente: “esto no puede durar. Perros 

y lobos no hacen buenas migas”, luego sostiene: “topaste con el diablo, sí, con el 

diablo, que no siempre es negro, y no te ha retorcido el pescuezo” (Mérimée, 1968, p. 

33). Le pide que no piense más en ella y se va. Parece que Carmen lo quiere, no lo 

quiere y al mismo tiempo no puede quererlo. José no deja de pensar en ella, de hecho, 

se pasea por las calles con la esperanza de encontrarla. Pregunta por ella donde Lilas 

Pastia y le dicen que ha ido a Portugal. Como podemos ver, es una mujer que está en 

constante movimiento y, como buena gitana, es errante.  

Semanas después, Carmen vuelve a aparecer, se encuentran, y ella le pide a 

Don José que le deje pasar un contrabando. Él dice que no, pero luego, en medio de la 

situación, cambia de opinión y Carmen afirma “–no me gustan las personas que se 

hacen de rogar –dijo– . Mayor servicio me prestaste sin saber si ganarías algo. Ayer 

regateaste conmigo. No sé por qué he venido, porque ya no te quiero” (Mérimée, 

1968, p. 35). Esto hace sentir a Don José muy mal, de hecho llora “a lágrima viva”. 

Carmen se da cuenta, se devuelve y hacen las paces, gesto que nos hace saber que ella 

lo quiere un poco. En la ópera nos muestran a una Carmen que deja de quererlo 

rápidamente por los celos que José manifiesta en todo momento. Ahora, en la novela, 

la calí promete verlo nuevamente y quedan de encontrarse en un lugar, pero ella 

finalmente no aparece. Cuando vuelve a verla, José se da cuenta de que ella está con 

otro hombre, con un teniente. Ahí se llena de celos y en medio de una riña con él, 

José lo mata. Es su primer asesinato.  

En esta parte de la novela, Carmen le dice “–Pero ¡canario idiota! –me gritó–. 

¡No sabes hacer más que tonterías. Por algo te dije que te traería mala suerte. Pero, 

¡vamos! A todo hay remedio teniendo por amiga a una flamenca de Roma” 

(Mérimée, 1968, p. 36). Es llamativo el hecho de que Carmen le diga a Don José que 

le traería mala suerte, que le diga idiota pero que, al mismo tiempo, lo ayude, 
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arreglando el cadáver y disfrazando a José con otras ropas. Le indica que debe 

abandonar Sevilla, irse a la costa y hacerse contrabandista. Ahí es cuando la vida de 

Don José se asocia directamente al contrabando.  

En la ópera, apenas José queda hechizado con Carmen, se une a los 

contrabandistas. Vemos que en la novela, volverse contrabandista es una de las pocas 

opciones que le queda al Navarro, luego de haber cometido un crimen. Pero podría 

haber confesado, podría haber pedido perdón, sin embargo sigue su destino, es más, 

“creí que así me aseguraba su amor. Pensé que viviendo así entre azares y rebeldía 

me ligaba a ella más íntimamente” (Mérimée, 1968, p. 37). 

Don José se vuelve contrabandista, se une a los gitanos amigos y compañeros 

de Carmen a hacer de las suyas, abandonando así su vida pasada; de hecho “la vida de 

contrabandista me gustaba más que la de soldado” (Mérimée, 1968, p. 38), porque 

podía ver más seguido a Carmen. Ella le demostraba cada vez más su amistad, 

aunque delante de los camaradas contrabandistas no era su amante. Carmen era la que 

avisaba cuándo se podía dar un buen golpe y, cuando José le daba una indicación, ella 

lo dejaba todo y se unía a él, pero lo hacía para defender los intereses gitanos. Ahora, 

a todos los caprichos de Carmen, él cedía en virtud de su debilidad hacia ella. 

Podemos ver nuevamente que la calí, siguiendo los intereses gitanos o no, mantenía 

una empatía y una cierta lealtad por José, pues se hacían favores y trabajaban juntos 

en el contrabando.  

Un día, uno de los camaradas contrabandistas le dice a José que se uniría 

nuevamente al grupo el esposo de Carmen. Se trataba del calé García el Tuerto, 

“negro de piel y alma” quien, con ayuda de Carmen, se había liberado de los trabajos 

forzados a los que estaba condenado. José estaba completamente sorprendido. 

Nuevamente empezaba a ser poseído por los celos y, en medio de ello, le decía a 

Carmen que era el diablo. Con García el Tuerto dentro del grupo, siguieron 

contrabandeando y Carmen, usando distintas vestimentas, representaba papeles para 

poder embaucar. José se había vuelto un completo bandido, pues “señor, uno se 

vuelve bandido sin darse cuenta. Una mujer bonita le hace perder a uno el juicio” 

(Mérimée, 1968, p. 42).  
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En medio de una operación de contrabando, el Navarro deja morir a uno de 

sus camaradas; luego, en una riña con García el Tuerto, lo mata, precisamente por los 

celos que se habían apoderado de él y por su deseo de que Carmen fuera solo suya. 

Como sabemos, García el Tuerto no aparece en la ópera ni es claro en ella que José 

haya asesinado a unas cuantas personas; solo es claro el hecho de que se ha vuelto 

contrabandista. Más adelante, en otra operación de contrabando, la milicia los 

sorprende y José queda muy herido. Aunque Carmen lo ha dejado de querer, entre 

otras cosas, porque está cansada de su manera de actuar, se queda con él todo el 

tiempo, hasta que se cure, lo que muestra el tipo de lealtad que tiene Carmen para con 

sus camaradas y su aprecio por José, como también la seriedad con la que se toma su 

trabajo. En esta situación, ella le dice “–¿sabes–me dijo–que desde que eres mi rom 

formalmente te quiero menos que cuando eras mi minchorró? No quiero que me 

molesten, y menos que me den órdenes. Quiero ser libre y hacer lo que se me antoje. 

Ten cuidado de romper la cuerda” (Mérimée, 1968, p. 49).  

En medio de esos días de curación, José piensa en la posibilidad de ir a 

América y construir una nueva vida. Le propone a Carmen que se vayan juntos, pero 

ella le dice: “no quiero ir a América. Me encuentro bien aquí” (Mérimée, 1968, p. 

52). De hecho, se burla de él. Su naturaleza es gitana, así que no cambiará de vida por 

el amor de un hombre y tampoco abandonará el contrabando. Esta petición de José es 

también una forma de huir debido a que está matando a todos los amantes de Carmen, 

precisamente por celos.  

De hecho, José le dice: “ya me cansa matar a todos tus amantes. Ahora te 

mataré a ti”. Luego, Carmen le dice: “–siempre pensé que me matarías” y después 

señala: “–yo primero, tú después” (Mérimée, 1968, p. 52), pues los presagios se lo 

habían mostrado6 y, en el caso de la ópera, las cartas leídas lo anunciaban. En la 

                                                
6 Carmen sabía desde el principio que terminaría muriendo a causa de José; aun así siguió afirmando 
su destino, precisamente, al seguir viviendo con este saber previo. Ella le dice en la novela, que en 
varios posos de café había visto que terminarían juntos. Mientras que en la ópera, las cartas presagian 
su muerte, en la novela sucede lo siguiente: “–siempre pensé que me matarías. La vez primera que te vi 
acababa de encontrarme un cura a la puerta de mi casa. Y esta noche, al salir de Córdoba, ¿no viste tú 
nada? Una liebre atravesó el camino metiéndose entre los pies de tu caballo. ¡Está escrito!” (Mérimée, 
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ópera, la gitana dice lo siguiente: “–he averiguado en los naipes, que terminaremos 

juntos. Las cartas revelan y repiten: «¡La muerte! ¡Primero yo, luego él!»” (Stefan, 

1967, p. 180). De todos modos, a pesar de estas amenazas y de las formas de actuar 

de José, Carmen no cedería, dado su temperamento y su ansia de libertad.  

José le sigue insistiendo, le pide que lo siga a América, pero ella le dice que 

no. Ella no cederá, será siempre libre, sabe que va a morir en manos de él, pero eso 

no cambiará su posición, lo que muestra una firmeza en su carácter. José le dice: “tú 

sabes, sin embargo, que por ti me he perdido; que por ti me he hecho ladrón y 

asesino. ¡Carmen mía! Déjame salvarte y salvarme contigo” (Mérimée, 1968, p. 54). 

A Carmen no le importa ninguna salvación, solo su libertad, es más, ella no necesita 

ser salvada. De modo que José, cegado por su furor, saca su navaja y la hiere dos 

veces: “cayó al segundo golpe, sin gritar. Aún creo ver sus grandes ojos negros 

mirándome fijos” (Mérimée, 1968, p. 55). Al final, José le cuenta al arqueólogo que 

él mismo la enterró, luego galopó hasta Córdoba y en el primer encuentro con un 

cuerpo de guardia, confesó haber matado a Carmen, pues era una forma de liberación. 

Para José “los calés tenían la culpa por haberla educado así” (Mérimée, 1968, p. 55) 

En la ópera, el último acto resulta interesante, dado que se entrecruzan la 

muerte de un toro y la de Carmen. En ambas situaciones hay peligro y uno de los dos 

lados, inevitable y fatalmente morirá. En la ópera, la gitana tiene un nuevo amante, se 

trata del torero Escamillo y Don José, por supuesto, no puede soportarlo. Los 

personajes están en una plaza de Sevilla, donde empezará una corrida de toros y 

Escamillo es quien lidiará con el toro. En medio de la muchedumbre, está Don José. 

La gitana y el Navarro se encuentran fuera de la plaza y José le pide que olvide el 

pasado, que comiencen una vida nueva en otra parte del mundo, pero Carmen ya no 

lo quiere; entre ellos dos todo ha terminado. Carmen le dice a Don José: “–sé que me 

matarás, pero muerta o viva, no cederé. No te amo más. Ahorra tus palabras. Carmen 

ha nacido libre y libre morirá” (Stefan, 1967, p. 182).  

                                                                                                                                      
1968, p. 52). Así pues, en medio de la superstición, de los agueros premonitorios, Carmen sabe que va 
a morir y aún así, no le huye a su encuentro con José sino que lo afirma.  
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Mientras transcurre la discusión entre Carmen y José, Escamillo clava una 

espada en el corazón del toro, allá en la plaza. Carmen está orgullosa de él y le dice a 

José que ella ama al torero, aunque eso signifique su muerte. Don José le pide a 

Carmen que lo siga, que se vaya con él, pero ella quiere entrar a la plaza a ver a su 

torero, y le dice a José “–¡entonces mátame o déjame pasar!” (Stefan, 1967, p. 182). 

Allí José empuña una daga y se abalanza sobre Carmen. La bruja, la gitana, la mujer 

endiablada, cae al suelo muerta. Al final Don José dice “–me podéis arrestar, si 

queréis. Soy yo quien la ha matado. –Se desploma sobre el cadáver–. ¡Oh, Carmen 

mía, Carmen adorada!” (Stefan, 1967, p. 183).  

Así pues, de la verdadera corrida no se sabrá nada, excepto que Escamillo ha 

ganado, pues la muerte de Carmen oscurece aquel ritual que conduce a la muerte del 

toro y al triunfo de Escamillo. Aquí vemos una suerte de enfrentamiento entre el 

hombre y la naturaleza, esta última representada por Carmen y por el toro. También 

asistimos a una lucha entre ambos sexos, lucha que termina en tragedia, y todo por la 

pasión, el deseo y el ansia de posesión. Pero también asistimos a una afirmación del 

destino en el caso de Carmen, así como al hecho de seguir el objeto de una pasión.  

Asimismo, vemos cómo el amor, tema que aparece en Carmen, no solo está 

asociado a la muerte como tradicionalmente aparece, sino que además se muestra 

“naturalizado según aquella lógica de la pasión que impone la línea más corta a las 

decisiones y hace enfrentarse al hombre y a la mujer en el amor de acuerdo con la 

dura necesidad de sus naturalezas” (Jara, 1987, p. XXIV). Es más, de acuerdo con 

Nietzsche, aparece “¡por fin el amor, amor retraducido a naturaleza! ¡No la elevación 

de la doncella, no la virgen ni su alteza!...sino amor sino, fatal, cínico, cruel e 

inocente, y en eso precisamente naturaleza!” (CW, §2).  

En esa comprensión del amor en Carmen, a saber, naturalizado, fatal, cruel, 

cínico e inocente, vemos en Don José a un hombre que pone en juego su vida, su 

honor militar, los deseos de su madre, según la ópera, de casarse con Micaela, de 

serle fiel y llevar una vida organizada. Todo esto lo hace por perseguir una pasión que 

lo destruye y que, a pesar de ello, no lo abandona, pues “para José amar es una pasión 
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fatal, un estado que lo consume” (Cortés, 1983, p. 22), que lo conduce a matar y a 

morir.  

Vemos en José a un amante desgraciado, que sigue con vehemencia el objeto 

de su pasión, cambia el curso de su propia existencia por la seducción de su amada, 

deja de lado su razón, de tal manera que “el padecimiento de José, el pathos desatado 

desde que fue tocado por el filtro del amor, le obliga a llegar hasta el horror final. 

José, el personaje fuera de sí, anulado su ethos, sólo podrá descansar en el bálsamo de 

la muerte” (Cortés, Carmen, 1983, p. 24). Así pues, el amante desgraciado destruye 

su propia existencia, sus hábitos y sus costumbres, en suma, su vida cotidiana, pero a 

cambio no logra un final feliz sino uno trágico. Y todo por seguir una pasión. No 

obstante, también podemos decir que Carmen sigue su pasión, pues en todo momento 

afirma su libertad y no teme en expresar su crueldad, violencia, terquedad y cambio. 

Ella también muere por seguir una pasión.  

1.2 El amante desgraciado. Hacia una comprensión de la lógica de la 
pasión 

Luego de la presentación de Carmen, que ha puesto su acento en el drama, 

quisiéramos rastrear la noción de la pasión en La ciencia jovial. Esta es, pues, una 

especie de segundo acto. Lo hacemos con el fin de establecer un puente entre las 

concepciones de la pasión en ambas obras y vislumbrar en qué medida, la experiencia 

musical de haber escuchado Carmen se vincula con La ciencia jovial. Pero no solo 

eso. La pasión me permite enmarcar la comprensión de la obra intermedia de 

Nietzsche; es el hilo conductor para interpretarla. Sin duda, la concepción de la 

pasión en La ciencia jovial, nos conduce, inevitablemente, a preguntarnos por la 

pasión del conocimiento y cómo esta se asemeja a la situación que experimenta un 

amante desgraciado, figura que vemos en Carmen. Podemos sostener de manera 

contundente, de acuerdo con Nietzsche, que la pasión corresponde a un tipo de 

relación que establecen ciertos impulsos entre sí, los llamados impulsos “malvados”, 

relación que posibilita el curso de las acciones y de la vida misma. Veamos el 

despliegue de esta comprensión de la pasión.  
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En alemán la palabra que traduce pasión es Die Leidenschaft. Leiden significa 

sufrir algo, padecerlo o soportarlo. Por lo tanto, podemos decir que la pasión tiene un 

componente pasivo, en tanto que se padece. Pero quizás no sea lo único que la 

caracterice, pues también encontramos, en español, que la pasión puede entenderse 

como una inclinación muy viva de alguien hacia un objeto o una persona, como un 

apetito vehemente, irreflexivo, como alguien que se deja llevar por los impulsos.  

Por ejemplo, cuando Nietzsche distingue entre los seres vulgares y los nobles, 

señala que estos últimos sucumben ante sus instintos y “su razón hace una pausa” 

(CJ, §3), de modo que esta última se pone al servicio del corazón y así hablamos de 

una “razón oblicua de la pasión” (CJ, §39). En la vida animal sucede algo similar 

cuando, por ejemplo, “un animal que con peligro de su vida protege a sus cachorros” 

(CJ, §3), no piensa en ese peligro ni tampoco en la muerte. Así, pues, quien vive una 

pasión, puede poner en juego su salud, su honor e, incluso, su vida, siguiendo esa 

pasión, es decir, siguiendo a sus impulsos. A Don José, por ejemplo, le sucedió esto, 

pues prefirió morir a causa de su obsesión por Carmen, es decir, por el objeto de su 

pasión. 

Debemos hacer una advertencia en este punto. Siguiendo a Walter Kaufmann 

(Kaufmann, 1974), no tratamos de oponer la pasión a la razón, como si lo pasional 

fuera irracional, falso e inadecuado y lo racional, verdadero y adecuado. De hecho, 

este dualismo tradicional no lo acepta Nietzsche, pues ambas son manifestaciones de 

una misma fuerza. Para aclarar lo anterior, remitámonos a HdH I §1. Allí Nietzsche 

sostiene que la metafísica negaba la génesis de una cosa a partir de otra, por ejemplo, 

lo racional de lo irracional o la lógica de lo ilógico “y suponía para las cosas 

valoradas como superiores un origen milagroso” (HdH I, §1), una cosa en sí. Pero con 

la filosofía histórica se ha ido constatando que no existen opuestos, ni orígenes 

metafísicos, sino que valorar lo racional como superior o lo lógico como verdadero, 

por ejemplo, es ya una sublimación, “en la que un elemento fundamental aparece casi 

volatilizado” (HdH I, §1) en esa valoración. 

En este sentido, la pasión no es algo opuesto a la razón; solo que hemos 

valorado como superior a la razón y como inferior a la pasión, quizá entre otras cosas, 
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para buscar una justificación para valorarnos como superiores respecto al mundo 

animal. Habría que anotar además que, según Hume, la razón es un delicado instinto 

(Hume, 1981). Por tanto, para Nietzsche, en consonancia con Hume, razón y pasión 

tienen una misma procedencia, de modo que no hay un origen milagroso de la 

primera, más bien la razón se encuentra conectada con el desarrollo de los impulsos. 

Siguiendo a Kaufmann y con él, a John Dewey, la razón puede entenderse, por un 

lado, como un estado de relaciones entre las diferentes pasiones y deseos y, por otro, 

cada pasión contiene un quantum de razón (Kaufmann, 1974). Lo que muestra que la 

razón y la pasión no existen como entidades individuales y separadas.  

Pero volvamos. Como podemos ver, hemos involucrado a la pasión con los 

impulsos [triebe], en tanto que ambos son fuerzas que mueven la vida y, además, en 

la medida en que buscan actuar, satisfacer su fuerza, descargarla, ejercitarla, llenar un 

vacío, seguir el flujo y contraflujo como, también, el juego y contrajuego entre 

impulsos (A, §119). Si bien hemos buscado relacionar las pasiones y los impulsos, 

pues hemos hablado de ellos indistintamente, ¿cuál es la diferencia entre ambos? 

Kaufmann, por ejemplo, utiliza como sinónimos los términos pasión e impulso 

(Kaufmann, 1974). Podemos sostener que la pasión es un conjunto de impulsos e, 

incluso, de impulsos sobretodo “malvados”. Entre ellos caben la terquedad, la duda, 

los celos, la violencia, la negación, la contradicción, entre otros impulsos fuertes. 

Estos impulsos con el tiempo han mostrado, en sus manifestaciones, ser fuerzas 

sostenedoras de la vida. Asimismo, podemos afirmar que la pasión es un tipo de 

relación entre aquellos impulsos “malvados”, lo que permite que se limiten entre sí y 

se organicen (CJ, §113), no hagan daño y que, además, puedan aplicarse al 

conocimiento.   

Para poder seguir caracterizando la pasión, debemos sostener, de acuerdo con 

José Jara, que los impulsos designan aquello que los hombres poseen y sienten como 

orgánicamente constitutivo de su realidad corpórea inmediata (Jara, 1998). Cuando 

Nietzsche emplea el término de manera distinta a lo orgánico, entiende a los impulsos 

como sentimientos o afectos, es decir, como elaboraciones históricas que se han ido 

incorporando y que se consideran como inmediatas. Según Jara, Nietzsche hace uso 
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del término impulso para destacar “la inmediatez de la acción que a través de él se 

hace presente en el hombre, pero no porque allí se exprese una respuesta meramente 

orgánica, sino más bien porque a pesar de llevar ya dentro de sí todo una proceso de 

valoraciones que se han hecho cuerpo en él, se responde y se actúa con inmediatez” 

(Jara, 1998, p. 204). Por ejemplo, cuando Nietzsche menciona al impulso dubitativo, 

negador y expectante (CJ, §113), no usa el término impulso para hablar de procesos 

fisiológicos (Jara, 1998). Más bien, hace uso del término para designar la inmediatez 

con la que actúan y para mostrar cómo están incorporados. Podemos decir, con base 

en lo anterior, que la pasión, en tanto conjunto de impulsos, también permite actuar 

con inmediatez y sin vacilación.  

La función principal de estos impulsos y sus relaciones es producir 

movimiento; entre ellos se da una lucha. Como bien nos lo hace saber Nietzsche, 

“preguntaos si un árbol que deba crecer orgulloso hacia lo alto puede prescindir del 

mal tiempo y de la tempestad” (CJ, §19). Parece que no, debido a que este llamado 

“mal tiempo”, asociado a los impulsos como el odio, los celos, la dureza, la violencia, 

la terquedad, entre otros, pertenece a las circunstancias que pueden favorecer el 

crecimiento y fortalecer la vida. En nuestro caso, podemos decir que este “mal 

tiempo”, que puede representar a estos impulsos “malvados”, mueve a la pasión y 

despierta aspectos interesantes de la vida para el conocimiento. No sobra subrayar 

que varios de estos impulsos “malvados” se pueden observar en el carácter de 

Carmen, lo que nos permite comprender la pasión propia de la gitana.  

En esta caracterización, hemos introducido una noción polémica, dado que 

consideramos a la pasión como un conjunto de impulsos “malvados”. ¿Por qué los 

llamamos de ese modo? ¿Por qué los valoramos de esa manera? De alguna manera 

estamos dándoles una connotación moral que, siguiendo La genealogía de la moral, 

transvalora, llena a los impulsos de “mala conciencia” y llama “malvado” a lo que 

antes, desde otra perspectiva, era considerado bueno7. Por tanto, estamos asignando 

                                                
7 Andrés Sánchez Pascual, en su introducción a La genealogía de la moral, nos ayuda a comprender la 
distinción entre malo (schlecht) y malvado (böse). Esto nos resulta útil con el fin revisar qué se 
entiende por impulsos malvados y por qué se llaman así. Antes, malo (schlecht) significaba el simple, 
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una perspectiva moral a nuestra valoración de los impulsos. El mismo Nietzsche 

señala que resulta ser una miopía llamar a los hombres buenos y malos; distinguirlos 

entre útiles y dañinos (CJ, §1).  

Por ejemplo, en CJ §3, el noble sucumbe ante sus instintos, pues en él “avanza 

el corazón hasta la cabeza”. En él hay vida, poder y violencia, de hecho, su pasión 

misma es eso. Entre tanto, el hombre vulgar desprecia esto del noble, pues no 

entiende cómo alguien puede poner en juego su salud y su honor por amor a una 

pasión del conocimiento. Nietzsche afirma en CJ §1 que el hombre más dañino, quizá 

el que se considera más malvado según el vulgar, esto es, según el que piensa en la 

finalidad, según el maestro ético por qué no, es tal vez el más útil en relación con la 

conservación de la especie, en la medida en que la fortalece. 

De hecho, es sugerente que Mazzino Montinari presente el libro primero de 

La ciencia jovial como aquel que señala, de manera recurrente, “la importancia que 

tiene el «mal» en la historia del hombre” (Montinari, 2003, p. 106). Lo anterior se 

conecta apropiadamente con la posibilidad de pensar en los impulsos “malvados” 

como aquellos que favorecen el desarrollo de nuestra especie, aquellos que las éticas 

han despreciado, que han valorado de esa manera y que han considerado contrarios a 

nuestra naturaleza.  

De modo que podemos ver una tensión entre las valoraciones, y cómo los 

vulgares (al transvalorar, usando la expresión de La genealogía) consideran malvado 

el hecho de entregarse a los impulsos, a la pasión y a no pensar ni en la finalidad ni en 

la ventaja; esta valoración no la comparten los nobles, dado que ellos tienen “un 

singular criterio de valor” (CJ, §3). Hay, pues, una valoración de los impulsos según 

                                                                                                                                      
el hombre vulgar, el bajo; era opuesto al bueno (gut), es decir, al hombre de rango superior: al noble, al 
señor y al poderoso, en otras palabras, al hombre fuerte. En este sentido, “las valoraciones brotaban de 
una forma de ser, de una forma de hallarse en la vida y en la sociedad” (GM, p. 10). Con la casta 
sacerdotal, antítesis de la caballeresca y aristocrática,  fundadora de la religión y de la metafísica, surge 
una nueva valoración, una transvaloración cuya fuente es el resentimiento. Con esta casta, ahora los 
valores son bueno (gut) y malvado (böse), y se llama precisamente malvado al que antes era bueno, es 
decir, al poderoso, al violento y lleno de vida. Por su parte, se llama bueno al que antes era malo, esto 
es, al hombre bajo, simple y enfermo. Aunque sabemos que La genealogía de la moral es posterior a 
La ciencia jovial, la distinción nos ayuda a entender el hecho de que llamemos a los impulsos como 
malvados y que la pasión misma, incluso la pasión del conocimiento, se consideren malvadas.  
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el noble y otra según el vulgar, que tiñe a los impulsos de un color particular. 

Recordemos que “todo cuanto tiene valor en el mundo actual, no lo tiene en sí mismo, 

de acuerdo a su naturaleza –la naturaleza carece siempre de valor–: sino que alguna 

vez se le ha dado, regalado valor, ¡y nosotros fuimos los que dimos e hicimos 

regalos!” (CJ, §301). En Aurora se evidencia cómo los impulsos no tienen un carácter 

moral, sino que lo adquieren como su segunda naturaleza (A, §38), cuando entran en 

relación con impulsos ya valorados como buenos o malos. Esa valoración se adquiere 

bien sea, o por herencia o a través de la obediencia a los antepasados (A, §35). 

Según Nietzsche, “el odio, la alegría por el mal ajeno, el afán de robo y de 

dominio y todo a cuanto se llama malvado forman parte de la más asombrosa 

economía de la conservación de la especie” (CJ, §1). Aquí se señalan algunos 

impulsos malvados, cómo se encuentran en función de la vida y la favorecen, 

contrario a lo que muchos opinan, pues consideran que dichos impulsos deben ser 

suprimidos de la vida. La pasión, entonces, es un conjunto de relaciones que 

establecen estos impulsos, llamados “malvados”, en función de la vida. Estas 

relaciones son claras en Carmen y José, quienes, a pesar de ser conducidos a su fatal 

destino, afirman la vida en todo lo que hacen y encarnan esos impulsos “malvados”, 

útiles para conseguir el objeto de su pasión.  

Hasta el momento hemos abordado lo que podríamos llamar el aspecto interno 

de la pasión. Nos hace falta considerar un aspecto externo que le da forma a dicha 

pasión. En CJ §4, nuestro filósofo señala que las sociedades establecidas y, con ello, 

podríamos pensar en aquellas que están ancladas en la eticidad de la costumbre8, 

adormecen las pasiones. De ahí que los espíritus más fuertes y “malvados”, como 

Nietzsche los llama, hayan hecho avanzar a la humanidad, al encender, precisamente, 

las pasiones. Es decir, al despertar “el sentido de la comparación, de la contradicción, 

del placer por lo nuevo, arriesgado, por lo no experimentado” (CJ, §4). Esa 

                                                
8 Por eticidad de la costumbre se entiende aquella obediencia a las costumbres de un pueblo, en tanto 
que estas son la manera tradicional y sagrada tanto de valorar como de actuar. Allí la tradición que 
manda, es una especie de autoridad superior a la cual se obedece, y esto se hace por temor. Además, 
requiere que los individuos deban sacrificarse por la costumbre y, por lo mismo, por la comunidad (A, 
§9). 
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posibilidad de despertar las pasiones, afirma la fuerza de los impulsos “malvados” 

que, precisamente, ponen en juego los modos tradicionales de valorar y concebir las 

cosas. Carmen es un ejemplo de espíritu fuerte y malvado, al encender las pasiones de 

Don José y poner en juego sus costumbres, al llevarlo al abismo y poner en 

entredicho su autoridad militar.  

Al encender los impulsos, hay también un sentimiento de poder a su base (CJ, 

§13), pues todo impulso por la novedad, “¿no es un impulso hacia una nueva 

propiedad?” (CJ, §14), lo que produce un elevando sentimiento de percibirse 

dominado. De modo que encontramos una relación entre los impulsos y el deseo de 

propiedad; y, con esta relación, una conexión entre la pasión y el sentimiento poder. 

Al ser encendidos los impulsos malvados, se produce un deseo de poseer lo nuevo, de 

dominarlo. Por ejemplo, en Don José hay un deseo de que Carmen sea 

exclusivamente suya, pero en Carmen también hay una resistencia a ser poseída, un 

deseo de ser libre, por tanto, ella también experimenta un sentimiento de poder. Ese 

deseo involucra hacer sentir a otro nuestro bien o nuestro daño, dependiendo del 

gusto de quien ejerce el poder; de ahí que hablemos propiamente de un sentimiento 

de poder (CJ, §13). Así pues, es este último el que también mueve a la pasión, al 

deseo, y en ese escenario aparecen los impulsos que no dejan de luchar. 

Ahora, lo opuesto al encender las pasiones, a saber, el adormecimiento (que se 

produce en las sociedades establecidas), está relacionado con la supresión 

[Unterdrückung]9 de las pasiones (CJ, §47). Al prohibir su expresión, las pasiones se 

pueden debilitar, transformar o suprimir; y podríamos añadir con lo que hemos dicho 

hasta el momento, que se pueden dormir, debido a que el adormecimiento es una 

suerte de debilitamiento. Esto sucedía en la corte de Luis XIV, en donde se prohibía 

el lenguaje y el gesto de la pasión y, con ello, se debilitaba, se transformaba o, 

finalmente, se suprimía la pasión. La época que le siguió a Luis XIV, estaba educada 

en la supresión de la expresión y, por tanto, carecía de la pasión misma. Entonces era 
                                                

9 La regulación en la expresión de la pasión está muy cercana al modo como se ha moldeado la misma 
en mujeres y hombres, problema que puede ser objeto de una reflexión alrededor de lo femenino. 
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“una época afectada por la incapacidad de ser descortés, de tal manera que incluso 

una ofensa no era admitida ni rechazada más que con palabras obsequiosas” (CJ, 

§47).  

Pero también puede suceder, como en nuestro presente o en el de Nietzsche, 

que en la escritura, en el teatro o en la vida, se satisfaga la pasión en todos sus gestos, 

es decir, no se suprima la expresión de la pasión sino que, por el contrario, se la 

alimente constantemente. Por lo tanto, en este caso hay una convención de la pasión, 

hay unas formas de la pasión, pero propiamente puede suceder que no haya pasión 

(CJ, §47). Por consiguiente, una cosa parece ser la expresión de la pasión y otra la 

pasión misma. Esta última, si bien depende de la expresión, cuando se reduce a pura 

convención o se suprime su expresión, en este caso, no es pasión. En otras palabras, 

cuando están las formas convencionales de expresión operando o suprimiéndose, 

vemos solamente unas formas sin la pasión misma.  

Pero “a pesar de esto, en último término se llegará a la pasión, y nuestra 

descendencia tendrá una ferocidad genuina y no sólo una ferocidad y rebeldía de las 

formas” (CJ, §47). En este sentido, Nietzsche está proponiendo la existencia de una 

genuina pasión; es feroz, está anclada en la naturaleza en virtud de su ferocidad, se 

encuentra asociada a los impulsos “malvados” y ruge salvajemente. Pero, ¿cómo 

llegar a ella? O, simplemente, ¿ella llega con el tiempo, cuando el adecuado clima 

permita su florecimiento? O, inspirados en Nietzsche, ¿cuando sea el momento 

oportuno de la erupción del volcán? (CJ, §9). Parece que sí.  

Por lo pronto, vemos cómo la pasión está anclada en la naturaleza, así como 

natural y naturalizado es el amor de Carmen. De hecho, Nietzsche pregunta en CJ 

§109 “¿cuándo llegaremos a desdivinizar completamente la naturaleza? ¿Cuándo 

podremos comenzar, nosotros hombres, a naturalizarnos con la naturaleza pura, 

nuevamente encontrada, nuevamente rescatada?” (CJ, §109). Resulta ser llamativo el 

hecho de pensar en volver a la naturaleza, como si el camino de las pasiones 

supusiera un retorno a ella. De modo que despertar las pasiones, volver a ellas, 

volcarse hacia aquella ferocidad genuina y, con ello, hacia la nueva pasión, la del 

conocimiento, puede llevarnos a la naturaleza misma y, de esta manera, a una 
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comprensión de la vida y del conocimiento distinta a aquella que vincula este último 

a la virtud y a Dios, en otras palabras, a aquella que hace del conocimiento un medio 

y una costumbre.  

Esa ferocidad genuina de la pasión, en virtud de su carácter naturalizado, 

puede mostrar rasgos crueles, inocentes y cínicos, en suma, como los del amor de 

Carmen. Pero no debemos confundir estas características feroces con barbarie. Para 

reforzar esta idea, Kaufmann señala lo siguiente: “tanto los Borgia como la bestia son 

ideogramas para ilustrar la concepción de una pasión animal no sublimada. Nietzsche 

no glorifica ninguno de los dos” (Kaufmann, 1998, p. 126). Lo anterior deja más 

preguntas que respuestas, pues la ferocidad genuina no se entiende como una mera 

animalidad, y, sin embargo, hablamos de un volver a la naturaleza . 

Para resolver estos problemas, podemos recordar, siguiendo a Kaufmann, que 

Nietzsche insiste en emplear nuestros impulsos, no en destruirlos o debilitarlos. 

Entonces, la idea de una ferocidad genuina y de un volver a la naturaleza, implica 

emplear los impulsos no extirparlos, pues “Nietzsche creía que un hombre sin 

impulsos no puede hacer el bien ni crear nada bello así como un hombre castrado no 

puede engendrar un hijo” (Kaufmann, 1998, p. 125). Cuando Nietzsche habla de una 

pasión genuina, está haciendo una crítica a aquellas prácticas en las que se da un 

repudio de los impulsos, un debilitamiento o una extirpación de los mismos, por 

ejemplo como lo hacen el cristianismo y el judaísmo (CJ, §139). Además, ese volver 

a la naturaleza, significa regresar a los impulsos “malvados”, y comprender que ellos 

están en función de la vida y a la base del conocimiento.   

Recapitulemos aquello que hemos afirmado alrededor de la pasión. Una 

pasión es un conjunto de impulsos, sobretodo “malvados” (CJ, §1). Pero no solo eso, 

pues la pasión se comprende, además, como un tipo de relación entre esos impulsos 

(CJ, §113). Estos mueven; con ellos se da una lucha de fuerzas que, precisamente, 

padece quien vive una pasión. Los impulsos son “malvados” porque con ellos se 

despierta un placer por lo no experimentado, por lo arriesgado, por lo contradictorio, 

por la comparación, por la duda (CJ, §4). De ahí que no solo entendamos pasión 

como padecimiento. Entre estos impulsos caben la terquedad, la envidia, los celos, la 
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dureza, la violencia, la duda, la negación, la contradicción, por ejemplo; ellos pueden 

favorecer en gran medida la existencia y poner en entredicho la manera tradicional y 

sagrada de valorar. 

La pasión, además, sigue un objeto, por tanto, es movida por algo distinto de 

ella. Esta característica nos permite señalar la conexión entre la pasión y el 

sentimiento de poder, pues en todo deseo de seguir un objeto, hay un impulso hacia 

una nueva propiedad, es decir, hacia un nuevo dominio (CJ, §14). La pasión se 

distingue de su expresión y convención; estas últimas se encuentran altamente 

determinadas por la cultura, la educación y el contexto; se trata de formas que, en 

muchas ocasiones, operan sin la pasión misma. Junto con Nietzsche, afirmamos la 

existencia de una genuina pasión que es ante todo feroz (CJ, §47). Ella puede irse 

cultivando en una época y estallar en otra, cuando “el adecuado clima” lo permita, es 

decir, cuando se den unas condiciones particulares para que surja.  

Con la reflexión sobre la ferocidad genuina hemos ido introduciendo 

subrepticiamente lo que en Aurora se llama una nueva pasión (A, §429), la Passio 

nova (Montinari, 2003): la pasión del conocimiento [Die Leidenschaft der 

Erkenntnis]. Alcanzamos a percibir que esta pasión es algo muy elaborado, pues 

como habíamos visto líneas atrás, no se trata de un conjunto de impulsos animales sin 

más, sin embargo, es una pasión que está volcada a la naturaleza, al hecho de vivir y 

padecer el conocimiento mismo.  

Pero, ¿qué significa, entonces, que el conocimiento se haya vuelto pasión?, 

¿por qué hablamos de una pasión nueva?, ¿quiénes son los que viven esa pasión? 

Antes de responder estas complejas preguntas, debemos sostener que la nueva pasión 

del conocimiento comparte las mismas características de la pasión descritas líneas 

atrás, solo que con ella se introduce, precisamente, el problema del conocimiento. Por 

tanto, en la pasión del conocimiento están involucrados los impulsos “malvados”, 

organizados en función del conocimiento. De modo que el objeto de esta nueva 

pasión es el conocimiento mismo. 

En CJ §123, Nietzsche señala lo siguiente: “es algo nuevo en la historia que el 

conocimiento quiera ser más que un medio”, pues hasta ahora, como bien hemos 
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señalado, el conocimiento ha sido un medio y se ha valorado como un medio. 

Además, la ciencia ha crecido sin la pasión, pues aquella ha sido considerada como 

“estado y ethos [costumbre]” (CJ, §123). Entonces, según Nietzsche, es algo nuevo 

en la historia que la pasión aparezca asociada al conocimiento. 

Como sabemos, la concepción de una pasión del conocimiento aparece, 

primero, en Aurora (A, §429), pero con un tinte de seriedad y no todavía con las 

características de la risa y la jovialidad propias de una ciencia jovial. Para entender lo 

anterior, debemos situarnos en el periodo intermedio de la obra de Nietzsche. Allí, 

siguiendo a Brusotti, se construye una concepción no unitaria del llamado espíritu 

libre10. En Humano, demasiado humano I, nuestro filósofo describe al espíritu libre 

como un hombre que se dedica al conocimiento; hay un deseo irrestricto del conocer, 

y con ello, el espíritu libre lleva una vida más libre de afectos. En otras palabras, él 

busca, con el conocimiento, la tranquilidad de su alma y, por qué no, alcanzar la 

superación de las pasiones. Percibimos un tono estoico del conocimiento y de su 

relación con los afectos (HdH I, §56).  

No obstante, Brusotti nos recuerda que Nietzsche, atormentado por la 

enfermedad y el sufrimiento, se desliga de aquella idea según la cual es posible lograr 

la tranquilidad del alma a través del conocimiento. Por ello, en Aurora la pasión 

aparece ligada al conocimiento, es más “Aurora es un himno a la pasión del 

conocimiento” (Montinari, 2003, p. 97). Entonces, ¿la pasión está asociada a aquella 

afectividad que en un principio, en Humano, demasiado Humano I, nuestro filósofo 

quería combatir?  

Para responder lo anterior, en A §471, Nietzsche hace referencia a la gran 

pasión. Esta se distingue de un carácter agitado, nervioso, cambiante y ruidoso. Por el 

contrario, la pasión hace que el espíritu libre “mire hacia fuera con frialdad e 

                                                
10 El espíritu libre es, según Brusotti, la forma de vida individual escogida por Nietzsche. En el periodo 
intermedio de su obra, bosqueja una serie de formas de vida filosóficas que deben escapar “a la 
tragedia del conocimiento ‘nihilista’, luego de la decadencia de la metafísica, la religión y la moral” 
(Brusotti, 2001, p. 26). Resultan ser varias formas de vida presentadas por el filósofo, pues en dicho 
periodo intermedio, Nietzsche no ofrece un ideal unitario de espíritu libre, sino por el contrario, 
variado y distinto.   
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indiferencia, imprimiendo en él los rasgos de cierta impasibilidad” (A, §471). El tono 

de esta comprensión del conocimiento es epicúreo (CJ, §45) pues, por un lado, 

impide asociar la pasión a la intranquilidad, pero, por otro lado, permite asociar la 

pasión a la seriedad y, con ella, buscar asumir el sufrimiento.  

Ahora bien, en Aurora, Nietzsche señala que “el conocimiento se ha 

convertido en nosotros en pasión que no se asusta ante ningún sacrificio y que en el 

fondo nada teme salvo su propia extinción” (A, §429). Incluso, anuncia que la 

humanidad podría perecer por causa de esta pasión. Razón tienen los que dicen que 

amor y muerte son hermanos. La pasión del conocimiento es tan fuerte, que el 

impulso por descubrir nuevas cosas se ha vuelto imprescindible y atractivo “como el 

amor desdichado para el amante” (A, §429). De modo que el impulso por descubrir 

nuevos mundos, por conocer cada vez más, se ha vuelto naturaleza en nosotros los 

hombres, es decir, algo que no podemos evadir, ni suprimir sino asumir, dada su 

condición de impulso.   

Y “así como lo es la desgracia amorosa, el desasosiego de la sed de 

conocimiento sería una carencia que no se puede mitigar” (Brusotti, 2001, p. 35). Así, 

pues, quienes siguen la pasión del conocimiento, son como los amantes desgraciados. 

Carmen y José son un buen ejemplo, aunque su pasión no esté encaminada al 

conocimiento: no pueden vivir sin su pasión, están dispuestos a cualquier cosa con tal 

de vivir con ella; no le temen al sacrificio ni a la muerte. De manera que, por el 

momento, el puente entre Carmen y La ciencia jovial está en el hecho de seguir el 

objeto de la pasión: tanto Carmen como José y el llamado espíritu libre, siguen el 

objeto de su pasión.  

José persigue a su amada Carmen, sin importar las consecuencias ni los actos 

que realice al momento de aventurarse a seguirla y a conquistarla, además ya no 

puede vivir sin ella. Carmen sigue su libertad, sigue con ímpetu su propia vida, sin 

importar el saber premonitorio de su muerte. Del mismo modo, el espíritu libre sigue 

la pasión del conocimiento, sin importar el riesgo que ello implique. Los tres se 

arriesgan a morir y a ser amantes desgraciados, siguiendo el objeto de su pasión. 
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Decimos que todos son seres altamente apasionados, pues sus impulsos se mueven 

con tanta fuerza, con tanto poder, que no es posible frenarlos.  

En este contexto de la pasión, el conocimiento resulta ser seductor (A, §450), 

así como seductora es Carmen, pues cuando los espíritus apasionados miran a través 

del portón de la ciencia, se hechizan, así como José fue hechizado por la calí. La 

pasión del conocimiento también es malvada, como ya lo habíamos mencionado 

líneas atrás, pues dado que el conocimiento implica experimentar e investigar 

“nosotros, los investigadores, al igual que los conquistadores, descubridores, 

navegantes y aventureros, somos de una moralidad temeraria y hemos de soportar 

que, en conjunto, se nos tenga por malos” (A, §432).  

Pero, ¿qué sucede con la pasión del conocimiento en La ciencia jovial? La 

pasión ríe. La seriedad del pensador es insoportable, lo cual marca una distancia con 

Aurora y Humano, demasiado humano I. Dado que el conocimiento, en esta obra, se 

presenta como más que un medio, “La ciencia jovial ve en ello el camino hacia la risa 

y la vida jovial” (Brusotti, 2001, p. 38). Al principio de esta obra, Nietzsche se 

pregunta por la posibilidad de un futuro para la risa, es más, por la alianza entre la 

risa y la sabiduría. Allí se considera que la risa pertenece a los medios de 

conservación de la especie y es “la pavorosa contrapartida” de aquellos que no 

quieren que nos riamos de la existencia, es decir, de los creadores de la lucha por las 

valoraciones morales. En otras palabras, de los que distinguen entre hombres buenos 

y malos, entre útiles y dañinos, aquellos que también luchan por la conservación de la 

especie y cuyos medios lo permiten (CJ, §1).  

Pero, ¿por qué la necesidad de que la pasión del conocimiento ría? Porque las 

“olas de incontables carcajadas” (CJ, §1) dan pie a que el conocimiento siga su curso, 

sin que este se vea limitado por las valoraciones morales; estas de algún modo 

establecen lo que puede conocerse y lo que no y, quizás, la manera como debe 

conocerse. La risa, además, pone en entredicho esas valoraciones y posibilita que 

aquello dado como verdad sea cuestionado. Reírse de uno mismo y de otros, satiriza 

las razones que se arman para justificar la existencia: esas fantasías que esconden el 
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apetito, el instinto y la carencia de razón, propias del instinto de conservación y de la 

vida misma. La risa, entonces, aligera la vida.  

Retomemos, ¿qué entendemos por una pasión del conocimiento? Por un lado, 

que el conocimiento quiere ser más que un medio, bien sea para la virtud o para 

acceder a Dios; el conocimiento, entonces, quiere ser pasión.  Por otro lado, que la 

humanidad, en particular el espíritu libre, no puede prescindir de esta pasión, es decir, 

no puede vivir sin ella; está dispuesto a morir con tal de seguir conociendo. Esto lo 

asemeja a  un amante desgraciado.  

Además, que los impulsos “malvados” establecen unas relaciones y se 

organizan de una manera particular en función del conocimiento, posibilitando el 

descubrimiento y la conquista de “nuevos mundos”. En este orden de ideas, la pasión 

del conocimiento se vive, se padece en el propio cuerpo y, en tanto enciende la 

posibilidad de conocer más, se la puede considerar “malvada”, al querer modificar el 

estado de la costumbre. En el caso de La ciencia jovial, la pasión del conocimiento no 

puede prescindir de la risa.  

1.3 La lucha de impulsos llamada conocimiento 

Al presentar a la nueva pasión, esto es, a la pasión del conocimiento y su 

vínculo con la risa, esto último característico de La ciencia jovial, nos encontramos 

con el problema fundamental de entender qué es propiamente el conocimiento. 

Sabemos que quiere ser más que un medio (CJ, §123). Podemos sostener, de entrada, 

que el conocimiento es, siguiendo a Nietzsche, una lucha de impulsos, de ahí que esté 

en el terreno de la pasión. 

Cuando Nietzsche sostiene que el juicio cristiano de la ciencia consiste en 

considerarla como algo de segundo rango, dado que, en primer lugar, está la verdad 

revelada, allí no se valora al conocimiento como algo final, ni incondicionado; por 

tanto, no es objeto de pasión alguna. Parte de la antigüedad tampoco ve al 

conocimiento como algo primero, pues en ese lugar está la aspiración a la virtud. De 
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modo que “es algo nuevo en la historia que el conocimiento quiera ser más que un 

medio” (CJ, §123). 

Podemos sostener de lo dicho hasta el momento que, al convertirse el 

conocimiento en una pasión, el conocimiento quiere tornarse en algo incondicionado, 

en un fin; la pasión misma es eso, dado que se arriesga a perseguir el objeto de su 

pasión, sin dejarse constreñir por ningún límite. También podemos inferir que, en 

vista de que el conocimiento quiere ser más que un medio, no desea estar al servicio 

de la verdad ni de la objetividad, lo cual supone un rechazo a la noción tradicional de 

conocimiento (Wotling, 2012). Entonces, ¿qué significa conocer?, ¿qué es el 

conocimiento bajo estas nuevas condiciones?, ¿cómo entender la ciencia en este 

contexto? 

La tesis de Nietzsche consiste en sostener que conocer o entender es un cierto 

comportamiento de los impulsos entre sí (CJ, §333). Pero no solo eso. Conocer es 

propiamente una lucha entre impulsos (CJ, §111). Por ello, según Remedios Ávila, el 

conocimiento “no es algo «esencialmente distinto» de la fuerza, de la pasión, del 

instinto” (Ávila, 1999, p. 224). Ya hemos visto que la pasión es un tipo de relación 

entre impulsos “malvados” y, en el caso de la pasión del conocimiento, estos están 

organizados en función del surgimiento del conocimiento. Por ello, Nietzsche 

sostiene la necesidad de que los impulsos se organicen, se limiten entre sí y se 

mantengan disciplinados dentro de un pensamiento científico, es decir, que puedan 

establecer muchas conexiones en función del conocer (CJ, §113). Podemos nombrar 

como ejemplos el impulso dubitativo, el negador, el expectante, el recolector y el 

resolutivo, fuerzas que deben ser cultivadas, ejercitadas e inventadas y que, como 

hemos visto, podemos llamar “malvadas”.  

Resulta importante anotar que Nietzsche se refiere al pensamiento científico 

como si fuera un poder organizador de los impulsos en función, precisamente, del 

conocimiento. Estos impulsos, separados, fueron venenos y “¡muchas mortandades de 

hombres produjeron antes de que estos instintos aprendiesen a comprender sus 

vecindades y a sentirse uno en relación al otro, como funciones de un poder 
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organizador del hombre!” (CJ, §113)11. Ahora, la organización de los impulsos en 

función del conocer, supone una lucha entre ellos, una descarga de su fuerza y, 

finalmente, una reconciliación.  

Para comprender esta lucha, descarga y reconciliación, debemos señalar la 

aparición de otros impulsos en función del conocimiento: el impulso de reír, de llorar 

y de odiar. Mientras que Spinoza sostenía que entender excluye el reír, el llorar y el 

odiar (CJ, §333), como si hubiese un conocer neutral e independiente de las pasiones, 

Nietzsche aboga por un conocimiento que se comprenda como un resultado a partir 

de los contrapuestos impulsos de “querer burlarse, querer lamentarse y querer 

maldecir” (CJ, §333). 

Bien dicho, se trata de un resultado, pero este viene precedido por una lucha. 

De ahí que podamos afirmar que el conocimiento es algo elaborado, producto de una 

disputa, de una organización, de una reconciliación, del seguir una pasión. El mismo 

Nietzsche señala que antes de conocer se da lo siguiente: primero, cada impulso 

profiere un placer unilateral acerca de la cosa o el acontecimiento; segundo, se 

produce una lucha entre estas unilateralidades; tercero, se alcanza un punto medio, 

una suerte de contrato y de justicia entre las partes, de modo que se genera un 

apaciguamiento de los impulsos. Y “nosotros, a quienes llegan a la conciencia las 

últimas escenas de reconciliación y ajustes finales de cuenta de este largo proceso, 

opinamos luego que intelligere [entender] es algo conciliador, justo, bueno, algo 

esencialmente contrapuesto a los instintos” (CJ, §333). Se creía erróneamente, como 

Spinoza por ejemplo, que con la ciencia se amaba algo desinteresado, inofensivo, 

inocente, en donde no participaban los llamados impulsos “malvados” (CJ, §37).  

Pero, dado que conocer está en el terreno de los impulsos, se ha ido 

convirtiendo en parte de la vida (CJ, §110). Podemos, entonces, decir que se ha ido 

incorporando, y no es como muchos creen, incluido Descartes, la actividad de una 

                                                
11 Es importante destacar que Nietzsche sostenga que la ciencia no es propiamente una humanización 
de las cosas sino que “aprendemos a describirnos cada vez más precisamente a nosotros mismos a 
medida que describimos las cosas y su sucesión” (CJ, §112), pues es como si al conocer las cosas 
pudiésemos conocer mejor nuestra propia lucha de impulsos. 
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conciencia abstraída del cuerpo (CJ, §276). Es más, Nietzsche afirma que el pensar 

consciente es la especie más débil del pensar (CJ, §11) y esa lucha de impulsos 

llamada conocimiento, no pasa por la conciencia sino tardíamente, por lo tanto, su 

batalla se produce de manera inconsciente; el cuerpo interpreta esta lucha mediante 

sus síntomas. Según Wotling “la concepción clásica del conocimiento deja de lado las 

luchas pulsionales que son sus verdaderas fuentes” y, así, “la noción de verdad, en 

tanto fundamento del proyecto del conocimiento objetivo, se hace sospechosa” 

(Wotling, 2012, p. 34).  

Por ejemplo, Nietzsche señala que su sentido de la verdad va hasta donde sea 

posible intentar y aceptar el experimentar (CJ, §51). Notamos, entonces, que el 

conocimiento es experimentar con la vida, intentar con ella, descubrir nuevos 

mundos, vivir la lucha de impulsos, más que buscar la verdad. Nietzsche nos presenta 

a la vida como “un experimento de los que conocen”, ella es “un medio del 

conocimiento (CJ, §324). Con esa idea se produce en él y en los que la experimentan, 

una liberación, haciendo de la vida algo más deseable y misteriosa. Además, con esta 

idea el conocimiento deja de ser una obligación, una fatalidad y un engaño, para 

convertirse en “un mundo de peligros y victorias” (CJ, §324). De ahí que, según 

Wotling, la expresión de Nietzsche “la vida, un medio del conocimiento”, se refiere a 

“un saber que deje de ser la negación odiosa del conocimiento, que sepa resistir a la 

tentación del desprecio por lo sensible, a la condena del cuerpo y a la fuga de un 

mundo imaginario del ser o del ser en sí” (Wotling, 2012, p. 37).  

Con esta comprensión es posible, por ejemplo, aceptar que lo “malvado” es 

parte de la vida y es medio del conocimiento, que con esos impulsos se puede 

experimentar en función de la vida misma; que, incluso, el hombre más dañino ayuda 

a sostener la vida (CJ, §1). Esta proposición “la vida, medio del conocimiento”, 

finalmente, hace posible vivir y reír jovialmente (CJ, §324). De manera que el 

conocimiento, que la pasión del conocimiento, están asociadas al cuerpo y, siguiendo 

a Wotling, el saber no se comprende como una actitud teórica sino como una manera 

de vivir.  
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Así, “la noción de gaya ciencia recuerda el condicionamiento afectivo de toda 

actividad intelectual. Todo pensamiento, toda interpretación encuentra sus fuentes en 

un estado del cuerpo” (Wotling, 2012, p. 35). Supuesto lo anterior, ¿cómo conectar 

esta concepción del conocimiento con la risa?, en otras palabras, ¿cómo comprender 

el proyecto de una ciencia jovial? La concepción tradicional del conocimiento, 

supone la posibilidad de alcanzar la verdad entendida como objetividad y, también, 

ve en ello un proyecto serio, investido de razones, de pruebas, de teorías. Lo serio se 

asimila con lo pesado (Wotling, 2012). De lo verdadero, de las razones para justificar 

algo, darle peso y fundamento, incluida la existencia, no es posible reírse (CJ, §1). En 

contraste, la risa es enemiga de la verdad, de lo sagrado, de la autoridad.  

Si lo serio se asimila a lo pesado, a los razonamientos, la risa se asocia a la 

ligereza, a los impulsos. Lo ligero es aquello que se efectúa sin vacilación (CW, §1) y 

así actúan los impulsos, de modo que “la ligereza se comprende como el signo de la 

eficacia pulsional” (Wotling, 2012, p. 33). Pero no solo eso. La risa, ese impulso 

carente de razón, pone en entredicho las verdades alcanzadas, cuestiona la autoridad 

de la tradición y de la costumbre. Si se trata de una risa dirigida a uno mismo, nos 

descarga de aquello a lo que le hemos dado valor y hemos convertido en sagrado. El 

mismo Lord Henry en El retrato de Dorian Gray sostiene que “la humanidad se toma 

demasiado en serio. Es el pecado original del hombre. Si el hombre de las cavernas 

hubiera sabido reír, la historia sería otra” (Wilde, 1991, p. 59). Es importante afirmar, 

también, que sin guerra ni victoria, sea posible la risa (CJ, §324), pues esto muestra 

que ella se produce en un contexto de lucha constante y de sufrimiento. 

Como habíamos visto a la luz del aforismo §333, la risa es uno de los 

impulsos que participan en la lucha configuradora de conocimiento. Ese impulso de 

burla establece una especie de pacto con los otros impulsos; así hablamos del 

conocimiento como el resultado de una disputa entre querer maldecir, querer 

lamentarse y querer reír. Pero también como el resultado de la lucha y organización 

de fuerzas tales como la recolección, la duda y la negación. Ahora, la pregunta que 

surge es la siguiente: ¿por qué en La ciencia jovial la prioridad es la del impulso de 

burla? En principio, no tendríamos cómo justificar la prioridad de un impulso sobre 
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otro, es decir, no podríamos asegurar por qué la burla aparece sobre el odio, por 

ejemplo. De hecho, si los impulsos hacen “contratos” (CJ, §333), podemos llamarlos 

“iguales” en derecho.  

Aunque sabemos que, en cada uno de nosotros, ciertos impulsos aparecen con 

más fuerza y se descargan con más vehemencia, pero esto no explica por qué 

construir el proyecto de una ciencia jovial sobre la base de la risa. Entonces, ¿será que 

la risa es más que un impulso en este proyecto de una ciencia jovial? Quizás sí. 

Sabemos que la risa es uno de los impulsos “malvados” que Nietzsche rescata para la 

comprensión de la vida misma; es un impulso que conserva la vida. Pero, tal vez, 

también sea el símbolo del rescate que nuestro filósofo hace de las fuerzas 

consideradas como “malvadas”. En este sentido, es el contrapeso de la seriedad con la 

que los maestros éticos, esto es, “los maestros de la finalidad de la existencia” (CJ, 

§1), han asumido el conocimiento y la vida.  

La risa, es la forma más “malvada” de cuestionar aquello a lo que le hemos 

dado valor hasta el momento; de diluir la pretensión de verdad y de poner en 

entredicho las valoraciones de los impulsos establecidas por la costumbre. Ridiculizar 

algo, le resta inmediatamente valor a eso que considerábamos que estaba por encima 

de todo. Es, también, el modo como se representan “los vientos alegres” del sur, 

unidos a la convalecencia y al despertar de la enfermedad nórdica del romanticismo. 

Por tanto, la risa no es solo un impulso, no es solo el “impulso malvado” por 

excelencia, es también una metáfora que indica que “se anuncia algo ejemplarmente 

malo y malvado: incipit parodia [comienza la parodia], no cabe ninguna duda…” 

(CJ, “Prólogo”).  

Ahora bien, según Nietzsche, solo habrá un futuro para la risa cuando “la 

proposición «la especie lo es todo, uno es siempre ninguno» se haya hecho cuerpo en 

la humanidad” (CJ, §1); es decir, cuando esta proposición se haya incorporado y se 

haya vuelto un trozo de la vida misma. Quizá esto sea posible siguiendo la pasión del 

conocimiento. De modo que la risa todavía es un proyecto que quiere introducir la 

perspectiva y hacer que el conocimiento siga su curso, que se busque conocer más y, 

con ello, se desmonten la verdades absolutas aquellas que, precisamente, hacen del 
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conocimiento un medio para la búsqueda de estas y no un fin. Por tanto, podemos 

seguir reforzando la idea según la cual afirmamos que la risa no es solamente un 

impulso, en este caso, es un proyecto que se puede dar al incorporar una proposición.  

La risa, en tanto impulso de burla, es parte de la vida, del cuerpo y de la lucha 

entre impulsos. La seriedad, según Wotling, le huye al cuerpo, le teme al engaño que 

este pueda producir, no acepta el condicionamiento afectivo del conocimiento, pues 

cree en la verdad objetiva, provista de razones. Así pues, una ciencia jovial busca reír 

del culto a la verdad (Wotling, 2012) y reconoce que lo único que hay es apariencia; 

no busca “un ser verdadero escondido detrás de las mutaciones de lo sensible” 

(Wotling, 2012, p. 35). Ahora, es curioso que Nietzsche sostenga que todavía estamos 

lejos de añadir al pensamiento científico, las fuerzas artísticas (CJ, §113). ¿En qué 

consisten estas fuerzas?, ¿hay algo así como impulsos artísticos?, ¿cómo están 

asociadas al conocimiento, a la apariencia y a la risa? El próximo capítulo nos puede 

dar luces al respecto.  

Por lo pronto, tenemos que cuestionar varias cosas dichas hasta el momento. 

Por un lado, vemos que las nociones de verdad y objetividad se ponen en entredicho 

cuando suben a escena los impulsos, en especial, cuando aparece el impulso de reír en 

el conocimiento. Sin embargo, cuando Nietzsche se propone, en CJ §110, mostrar un 

posible origen de este último, la verdad aparece, tardíamente, como la forma más 

débil de conocimiento, al dudar de los errores básicos, de los llamados artículos de fe 

y negarlos, esto es, al cuestionar la creencia en las cosas duraderas e iguales, en la 

materia, en los cuerpos, entre otros. Esta duda parecía imposible de vivirse, dado que 

los errores básicos ya estaban incorporados: las distintas funciones del organismo 

trabajaban con ellos y, además, han permitido conservar la especie. Hasta el 

momento, vemos que los errores (HdH I, §18) no son considerados conocimiento sino 

que solo, con la aparición de la verdad, fue posible que entraran en el espectro del 

conocer.  

Entonces, ¿de qué verdad estamos hablando en este origen del conocimiento? 

Parece que de un impulso “malvado” o, más bien, de una conjunción de impulsos, y 

con esta, tanto la prueba, la desconfianza, la negación como la contradicción 
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quedaron subordinados al conocimiento, puestos a su servicio (CJ, §110). 

Recordemos que la verdad aparece como duda, por tanto, como impulso que empieza 

a organizarse en función del conocimiento; como un poder que finalmente convirtió a 

este último en un trozo de la vida misma (CJ, §110). Para Nietzsche, es en el 

pensador en el que se da la primera lucha entre este impulso por la verdad y los 

errores, ambos sostenedores de la vida (CJ, §110). Entonces, la verdad se entiende 

como un impulso y no como una aspiración de objetividad, lo que reconfigura su 

concepción tradicional y la convierte en una fuerza que lucha en función del 

conocimiento y de la vida. Por  tanto, la crítica a la verdad que trae la risa consigo, se 

dirige a una concepción particular de aquella, que la entiende como seria, absoluta y 

objetiva, lejos de la vida. Pero la verdad, en tanto impulso, es ya interpretación, es 

parte de la vida.   

Surge aquí el problema de la incorporación, pues CJ §11 se plantea como 

tarea nueva “hacerse cuerpo con el saber y hacerlo instintivo” (CJ, §11). Entonces, el 

hacer del conocimiento un trozo de la vida, ¿resulta ser una tarea, es algo que ya 

sucedió o es algo que ha ido sucediendo en la –todavía– lucha contra los errores 

básicos? Este problema de la incorporación también aparece cuando Nietzsche 

sostiene que, cuando la proposición “la especie lo es todo, uno es siempre ninguno” 

(CJ, §1), se haya hecho cuerpo en la humanidad, podamos pensar en un futuro para la 

risa en el conocimiento. Finalmente, la forma como termina el aforismo §110 

pregunta acerca de hasta qué punto tolera la verdad hacerse cuerpo, pregunta que es 

sobretodo un experimento y, recordemos que el sentido de verdad va hasta donde sea 

posible el experimento (CJ, §51).  

Podemos sostener que, en un sentido, el conocimiento se ha ido incorporando 

con el tiempo, a tal punto de que los hombres no están dispuestos a renunciar a él (A, 

§429). Pero, dado que el conocimiento es una lucha y también una experimento, la 

posibilidad de seguir incorporando conocimiento, en función de la vida y en 

contraposición a los errores básicos, continúa, no solo para los pensadores sino para 

toda la humanidad. De modo que el futuro para la risa está en la posibilidad de que no 

solo los pensadores sino la humanidad, hagan parte de la vida misma aquella 
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proposición “la especie lo es todo, uno siempre es ninguno”, que esta se convierta en 

una comprensión inmediata y con ello, liberadora.  

El presente capítulo tomó como eje central la pasión. En La ciencia jovial nos 

encontramos con que la pasión resulta ser una relación entre impulsos “malvados”; de 

hecho, la pasión del conocimiento corresponde a una relación de dichos impulsos en 

función del conocimiento, y este último no es más que una lucha entre esos distintos 

impulsos. La nueva pasión del conocimiento se asemeja a la pasión que vive un 

amante desgraciado, aquel que podemos reconocer en Carmen, obra en la que se 

presentan pasiones profundas y fuertes. Así pues, entre La ciencia jovial y Carmen 

podemos establecer un puente en el hecho de que en ambas obras se nos muestra lo 

que sucede cuando se sigue el objeto de una pasión, además de cómo los llamados 

“impulsos malvados” en La ciencia jovial, aquellos que se expresan en un personaje 

como Carmen, hacen parte de la vida y la fortalecen.  

Llevar el conocimiento al terreno de la pasión, usar la risa como impulso y 

símbolo que pone en entredicho la verdad y aligera la vida, nos muestra el hecho de 

que solo hay apariencia, y ella está vinculada a la dinámica de los impulsos. De ese 

modo, el conocimiento no es algo neutro ni conciliador, sino producto de una lucha 

afectiva. En este contexto, nos vemos obligados a abordar el terreno asociado a la 

apariencia: el arte. Allí necesitamos entender la figura del artista enamorado, que 

muestra cómo las pasiones crean la realidad, de modo que esta no resulta ser neutra. 

Reforzamos así la idea de que el conocimiento es pasión.  

En este punto, surge la pregunta sobre qué relación tiene la pasión con el 

conjunto de todo lo que sigue, más aún, qué tiene que ver la pasión del conocimiento 

con lo femenino y con el arte, dado que encontramos una relación estrecha entre la 

pasión y Carmen en el contexto de La ciencia jovial. Precisamente, debido a que en 

La ciencia jovial el conocimiento es pasión y esta se asemeja a la que experimenta el 

amante desgraciado, encontramos que dicho conocimiento es producto de la lucha 

entre impulsos, por tanto, conocer no es un proceso neutral sino que implica la 

perspectiva de quien conoce, sus amores y odios, lo cual vimos encarnado en 
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Carmen. Por su parte, el arte es el claro ejemplo de que las cosas se presentan, 

precisamente, en perspectiva.  

El arte es el lugar privilegiado de la creación de apariencia, de la construcción 

y creación, como también de la distancia, lo que permite ver y conocer las cosas con 

otros ojos y desde otros ángulos. Lo anterior es propiamente aquello que 

experimentamos cuando amamos y odiamos a alguien, en particular, la forma como 

cultural e históricamente pensamos el amor en términos de un amante masculino y 

una amada femenina. Cuando esto sucede, se crea una imagen de mujer, una 

apariencia que permita ser aprehensible para el hombre y, en este proceso, todas las 

pasiones construyen dicha imagen. En esta construcción, que involucra la pasión, se 

ven las cosas de otra manera. Por eso, la pasión amorosa describe de manera acertada 

las características propias de la pasión del conocimiento, esta persigue a su amada, a 

una mujer. La pasión del conocimiento, entonces, se asemeja a una pasión por lo 

femenino; resulta ser una embriaguez constante, producto del amor y del odio, un 

conocimiento que quiere aprehender y poseer las cosas, pero que no puede, dado el 

carácter mutable, falso e inaprehensible de dicha mujer, figura que, siguiendo a 

Nietzsche encarna la vida. 



	

 

CAPÍTULO 2 

EL ARTISTA ENAMORADO 

En el capítulo anterior, nos enfocamos en la comprensión de la pasión. Bajo la 

metáfora del amante desgraciado, encarnada en Carmen, entendíamos la pasión del 

conocimiento, problema fundamental de La ciencia jovial y aspecto interpretativo 

ineludible en la lectura de este libro. La pasión del conocimiento busca conocer a 

como de lugar, sin importar los riesgos a los que pueda someterse el que conoce, 

además, pone en duda, precisamente, un conocimiento neutral, objetivo y 

obsesionado con la verdad. De hecho, muestra cómo el conocimiento resulta ser, para 

Nietzsche, una lucha entre impulsos, un producto de nuestros amores y odios, por 

tanto, una cuestión de perspectiva y, con ello, una construcción de apariencia. Ahora, 

el terreno de la perspectiva y la apariencia es, por excelencia, el arte. Allí, tanto la 

perspectiva como la apariencia se ven con buenos ojos, con “buena voluntad” (CJ, 

§107). Para Cacciari y para Higgins, el arte es un modo de conocimiento (Cacciari, 

2000), por tanto no está por fuera de las reflexiones alrededor del conocer (Higgins, 

2000).  

De ahí que en el libro segundo de La ciencia jovial, Nietzsche se pregunta lo 

siguiente: “¿qué es la realidad para un artista enamorado?” (CJ, §57), interrogante 

que sitúa al arte dentro del problema del conocimiento, en este caso, de la realidad, y 

que tanto Cacciari como Higgins resaltan respecto a la relación arte-conocimiento en 

ese periodo. Esta pregunta, que aparece en el aforismo §57, sugiere que el 

conocimiento del artista está cargado con su amor, lo que no deja de resonar en 
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nosotros, pues ya habíamos sostenido anteriormente que la pasión del conocimiento 

muestra que, precisamente, el conocimiento no es neutral; asimismo, el conocimiento 

de la realidad tampoco puede ser neutral.  

Así, pues, en la reflexión sobre el arte nos situamos de nuevo en lo que atañe a 

la pasión del conocimiento. Es más, aquel le añade a la pasión otras características 

que no habíamos notado antes. Por ello, en el presente capítulo, queremos explorar el 

terreno del arte. Lo haremos bajo la metáfora del artista enamorado, que es, a nuestro 

juicio, una variante del amante desgraciado, dado que el amor hacia una amada está 

en juego en ambos casos, por tanto, el objeto de una pasión se encuentra presente. Sin 

embargo, no exploraremos el terreno del arte en general. Nos interesa un problema 

particular, aquel que resulta ser inspirador de la elaboración de todo este trabajo 

investigativo y que está en relación directa con dicho artista enamorado. Queremos 

saber lo siguiente: ¿por qué lo femenino aparece en una consideración sobre el arte, 

entendido este último como un modo de conocimiento? 

El artista enamorado nos señala algo fundamental, a saber, que el 

conocimiento es creación y el objeto de dicha creación, la posesión del artista, resulta 

ser lo amado por él. Ese objeto de esa creación y amor es una mujer. Y “cuando 

amamos a una mujer experimentamos fácilmente un odio hacia la naturaleza”, sí, 

“¡nosotros los artistas!, ¡nosotros los encubridores de lo natural” (CJ, §59). Esta 

comprensión de la mujer como creación y posesión del artista, es la que abre la 

pregunta central del presente capítulo. Esta cobra mayor significado por cuanto los 

aforismos siguientes a CJ §59 y antes del §77, que hacen parte de la sección escogida 

por Nietzsche para pensar el arte, se refieren a la mujer. Sin duda, Carmen, una mujer 

que, como vimos, está configurada desde el arte, sigue siendo una figura fundamental 

para responder a la pregunta que nos planteamos en este capítulo, lo cual posibilita la 

construcción de otro puente interpretativo entre Carmen y La ciencia jovial.  
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2.1 Los artistas como los sonámbulos del día  

Para comprender la reflexión del arte en La ciencia jovial, necesitamos 

situarlo en su relación con la pasión. Con base en ello, debemos preguntar cuál es el 

lugar de las fuerzas artísticas en la nueva pasión del conocimiento. Hablamos de 

fuerzas para continuar con la reflexión sobre los impulsos, aquellos que configuran el 

conocimiento. En CJ §113, se afirma lo siguiente: “¡y cuán lejos estamos aún de 

poder añadir al pensamiento científico también las fuerzas artísticas y la sabiduría 

práctica de la vida, de que se forme un sistema orgánico más alto, con relación al cual 

el sabio, el médico, el artista y el legislador, tal como nosotros ahora los conocemos, 

tendrían que aparecer como precarias vetusteces!” (CJ, §113). Como podemos ver, 

las palabras de Nietzsche indican la posibilidad futura de que el pensamiento 

científico involucre al arte para formar un sistema orgánico más alto. Esto nos ayuda 

a enmarcar las consideraciones de Nietzsche sobre el arte en su relación con el 

conocimiento y, por supuesto, con la pasión del conocimiento.  

Desde este aforismo, tanto el arte como el conocimiento científico están 

pensados por Nietzsche como fuerzas, es decir, como impulsos que se organizan, se 

ejercitan y se cultivan, por tanto, como siendo parte de la vida y estando en función 

de ella. Pero, tanto nuestra concepción del arte como el producto del oficio del artista, 

es precaria; está lejos de corresponderse con una que conciba al arte y a sus productos 

en términos de sus impulsos, de su vínculo con el conocimiento y la vida. Entonces, 

es preciso ahondar en la comprensión del arte que nos proporciona el libro segundo 

de La ciencia jovial, para dilucidar aquellas fuerzas artísticas y, además, para hallar 

su conexión con la pasión, el conocimiento y la pasión del conocimiento. 

Comencemos con el vínculo entre el arte y la pasión. Para ello, examinemos el 

aforismo §57, donde comienza el libro segundo de La ciencia jovial. Como habíamos 

dicho, el libro segundo está dedicado, en su mayor parte, al arte y empieza con un 

ataque a los realistas. Los realistas son hombres y conocedores que consideran la 

existencia de una realidad independiente de “todo añadido humano” (CJ, §57). En 

este sentido, creen estar despojados de toda pasión y armados contra la fantasía, 
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cuando de conocer se trata. No obstante, Nietzsche ilumina otro aspecto de los 

realistas, al afirmar que ellos también son seres altamente pasionales, semejantes a un 

artista enamorado, por ello, el filósofo se pregunta “¿y qué es la realidad para un 

artista enamorado?” (CJ, §57). Podemos responder: lo que su pasión le diga y lo que 

su amor demande. Así, pues, el conocimiento de aquella realidad está cargado con las 

valoraciones, los amores y desamores de siglos pasados; ni siquiera son propios ni 

actuales. Incluso, el amor por la realidad es un viejo amor (CJ, §57), y con él hay, 

según Nietzsche, una embriaguez. 

Debemos detenernos en este momento, pues con el aforismo §57 se ponen de 

relieve varios problemas. Primero, la aparición de los realistas como hombres que 

conocen, pero niegan que su conocimiento tenga rastros pasionales. Entonces, se 

corresponden con aquellos que consideran el conocer como un proceso neutral (CJ, 

§333), por ejemplo, los positivistas e historicistas. Lo anterior nos lleva a pensar, 

inmediatamente que el arte está dentro del problema general del conocimiento, 

precisamente, porque el aforismo con el que empieza el libro dedicado al arte, todavía 

está dentro del espectro del conocimiento. Segundo, la introducción de la figura del 

artista enamorado puede ser una metáfora que permite cuestionar la existencia de una 

realidad independiente de toda fantasía y añadido humano. Con ella, se pretende y se 

refuerza la consideración del conocimiento como pasión, como amor. 

De hecho, el artista enamorado está muy cercano al amante desgraciado, (A 

§429), figura que ya estudiamos en nuestro primer capítulo. Es más, cabe la 

posibilidad de que el artista enamorado sea una variante del amante desgraciado. No 

obstante, con el primero no vemos ese tinte trágico que supone la desgracia. Ahora 

bien, como podemos ver, no se trata de cualquier hombre enamorado al que Nietzsche 

se refiere cuando pregunta “¿qué es la realidad?” (CJ, §57), sino que es un artista. Lo 

anterior, nos lleva a preguntarnos ¿por qué un artista?, ¿qué hace un artista?, ¿qué 

tipo de conocimiento es el arte?  

Con este primer acercamiento al arte, reafirmamos lo que habíamos sostenido 

en el primer capítulo: que el conocimiento es pasión. En este están involucradas 

nuestras inclinaciones, aquellas que nos mueven hacia el objeto de nuestro amor. 
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Siguiendo CJ §57, estamos de acuerdo con la afirmación de Cacciari según la cual, el 

arte está dentro de la pregunta general por el conocimiento (Cacciari, 2000). Así pues, 

la preocupación nietzscheana por el arte, en La ciencia jovial, aparece desde que 

inicia el libro segundo, cuando el filósofo introduce la imagen del artista en su 

relación con el conocimiento de la realidad, atravesada por el amor (CJ, §57). Como 

podemos ver, no se trata del arte por el arte sino de constituir una forma de 

conocimiento. Desde esta mirada, estamos vinculando no solo al arte con la pasión 

sino, además, con el conocimiento. De hecho, estamos afirmando que el arte es un 

modo de conocimiento.  

Además, aparece la noción de embriaguez como estado y consecuencia del 

conocimiento de la realidad desde nuestros amores y desamores, de esa manera, 

experimentar el amor es estar embriagado. Pero, ¿cómo entender la embriaguez? Con 

A §50, podemos comprenderla como un estado fisiológico de fuerza nerviosa, de 

exaltación, de éxtasis y entusiasmo. Ello produce que los hombres gocen plenamente 

de sí, pero también que parezcan medio locos e ilusos y sean incapaces de dominarse 

(A, §50). Según Nietzsche, la embriaguez es, además, un estado artístico fundamental 

que se comprende como “el sentimiento de plenitud y de intensificación de las 

fuerzas. De este sentimiento hacemos partícipes a las cosas, las constreñimos a que 

tomen de nosotros, las violentamos, –idealizar es el nombre que se da a ese proceso” 

(CI, “Incursiones de un intempestivo” §8). Es importante resaltar el hecho de que 

hagamos partícipes a las cosas de este sentimiento, pues las enriquecemos, hasta el 

punto de verlas fuertes, henchidas, sobrecargadas de energía, en una palabra: 

transformadas (CI, “Incursiones de un intempestivo”,  §9). 

En su Nietzsche, Heidegger afirma, de manera contundente, que la embriaguez 

es un estado artístico, es más, resulta ser el estado artístico fundamental. Este estado 

es, ante todo, una condición fisiológica que acrecienta la excitabilidad del cuerpo; su 

forma más antigua es la embriaguez sexual. En su referencia al Crepúsculo de los 

ídolos, Heidegger sostiene que la embriaguez aparece como consecuencia de los 

grandes deseos, de los afectos fuertes, de los grandes movimientos y, en tanto estado 

fisiológico, resulta imprescindible para que haya arte (Heidegger, 2000). Pero, según 
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nuestro parecer, no solo para que haya arte sino para que haya conocimiento, más 

aún, pasión del conocimiento. Ahora, esos grandes deseos, afectos y movimientos, 

nos conducen a pensar que estar embriagado consiste en seguir una pasión, o de 

acuerdo con Heidegger, que la embriaguez es producto de una pasión (Heidegger, 

2000).  

En este momento, debemos hacer unas preguntas: ¿por qué la embriaguez es 

un estado artístico?, ¿cómo se entiende ese carácter artístico de la embriaguez? Nos 

vemos obligados a realizar estas preguntas porque, según Nietzsche, hay varias 

especies de embriaguez como, por ejemplo, las que se producen por la fiesta, por la 

crueldad o por la primavera (CI, “Incursiones de un intempestivo”, §8). Entonces, ¿en 

qué consiste lo artístico de estos tipos de embriaguez? Precisamente en el hecho de 

que las cosas adquieren el mismo color del sentimiento de fuerza y plenitud, aquel 

sentimiento común a todos los tipos de embriaguez. Con esta última, las cosas se ven 

de otro modo, con más fuerza y con más brillo, como ocurre en el arte. Por ello, “el 

poder artístico, como forma de amor, acaba embelleciendo el objeto, añadiendo en él 

sensualidad, pues el artista ve las cosas con más fuerza, más sencillez, más plenitud, 

«del mismo modo que el hombre ve a la mujer»” (Izquierdo, 2004, p. 27).  

Con esto, seguimos reforzando la idea de que no se trata del arte por el arte, 

sino de las fuerzas artísticas que hacen parte del conocimiento y la vida. En este 

contexto, el artista enamorado, metáfora que aparece en el aforismo §57, está 

embriagado porque con su amor, con su gran pasión, el mundo aparece distinto, más 

pleno, más perfecto como “«una tarde junto a la amada»” (Izquierdo, 2004, p. 27). El 

amor sobrecarga a las cosas, dándoles una tonalidad particular. Ahora, si el estado 

artístico fundamental es la embriaguez, los estados no artísticos se corresponden con 

la sobriedad y, con ella, nos referimos a los hombres cansados, los agotados, los que 

se marchitan, aquellos bajo cuya mirada la vida sufre (Heidegger, 2000); son los 

famélicos de vida, que buscan tornar las cosas más flacas (CI, “Incursiones de un 

intempestivo”, §9).   

Dado que nuestro interés está centrado en comprender, en principio, las 

fuerzas artísticas y su vínculo con la pasión del conocimiento, esta noción de 
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embriaguez, como estado fisiológico de plenitud y de acrecentamiento de la fuerza, 

nos permite sostener, por un lado, que la embriaguez es una fuerza artística y que, por 

el otro, con ella, tanto el conocimiento como la vida se ven de otra manera. En este 

sentido, afirmamos que la embriaguez es un estado artístico, no solo experimentado 

por el artista propiamente, sino por cualquiera que siga su pasión, se deje influir por 

ella y se eleve con ella. 

Ahora bien, el mismo Heidegger nos recuerda que en El nacimiento de la 

tragedia, por ejemplo, Nietzsche distingue entre dos estados fisiológicos: el sueño y 

la embriaguez. El primero se corresponde con lo apolíneo y el segundo con lo 

dionisíaco. Sin embargo, en el Crepúsculo de los ídolos solo aparece la embriaguez 

como el estado artístico fundamental, entonces, tanto lo dionisíaco como lo apolíneo 

terminan siendo catalogados como dos tipos de embriaguez (Heidegger, 2000). Según 

Nietzsche, mientras que la embriaguez apolínea mantiene excitado solamente el ojo, 

la embriaguez dionisíaca excita el sistema entero de los afectos (CI, “Incursiones de 

un intempestivo”, §10). Ambas son fuerzas artísticas y resultan ser “el propio cuerpo 

cuya excitación tiene el poder de crear” (Izquierdo, 2004, p. 13).  

En La ciencia jovial, aparece el estado fisiológico del sueño, aunque no sea 

explícita la distinción entre lo apolíneo y dionisíaco. El mismo Nietzsche sostiene lo 

siguiente: “basta con amar, odiar, desear, y en general sentir –inmediatamente cae 

sobre nosotros el espíritu y la fuerza del sueño” (CJ, §59). En este caso, aquellos 

grandes impulsos, que hacen parte del conocer (CJ, §333), son los que producen el 

“dormir” y, por tanto, el estar embriagado. En este contexto, Nietzsche concibe al 

artista como un “sonámbulo del día” (CJ, §59). ¿Qué significa esta expresión? 

Podemos decir que el artista sueña, con los ojos abiertos y el cuerpo en movimiento, 

para poder “ascender a los techos y las torres de la fantasía” (CJ, §59).  

Es como si con este sonambulismo, el artista afirmara todo el añadido humano 

que construye la “realidad”, en vez de negarlo, pero tiene que continuar soñando 

“para no despeñarse” (CJ, §54). Incluso, para Nietzsche, la interrelación de todos los 

conocimientos mantiene en pie lo que él denomina como “la universalidad de las 

ensoñaciones, el entendimiento entre los soñadores y la duración del sueño” (CJ, 
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§54).  De manera que el conocimiento es una embriaguez constante y resulta ser 

aquello que mantiene una ensoñación colectiva.   

Ahora, en CJ §57, Nietzsche termina sosteniendo que para “nosotros”, es 

decir, para los artistas enamorados, propiamente no hay ninguna realidad (CJ, §57). 

Entonces, ¿qué hay? Solo apariencia, “luces fatuas y baile de espíritus” (CJ, §54), una 

apariencia que es creada y pintada con los colores de la pasión. Para comprender esta 

noción de apariencia, debemos dar un rodeo por HdH I §16, lo que permite 

comprender el valor que le hemos dado a la apariencia. Allí, Nietzsche afirma que 

esta resulta ser el nombre dado a la vida y a la experiencia; la compara con un cuadro 

que hemos buscado interpretar de manera correcta, creyendo encontrar su origen en la 

cosa en sí o la esencia. El entendimiento, por muchos años, se ha encargado de darle 

color a ese cuadro, esto es, de representarlo a través de significados morales, 

religiosos y estéticos, oponiéndole siempre una cosa en sí.  

En el caso de Schopenhauer, quien Nietzsche consideró su maestro, el mundo 

tiene dos caras, una externa que corresponde al mundo como representación, lo que 

está inspirado en la consideración kantiana del fenómeno, y la cara interna, 

relacionada con el mundo como voluntad, eso que en Kant se denominaba la cosa en 

sí. Esta distinción shopenhaueriana busca responder a la pregunta fundamental, sobre 

qué es el mundo, y surge esta distinción entre representación y voluntad porque “no 

nos basta con saber que tenemos representaciones, que son de esta y la otra manera y 

que se relacionan conforme a estas y aquellas leyes, cuya expresión universal es el 

principio de razón. Queremos saber el significado de aquellas representaciones: 

preguntamos si este mundo no es nada más que representación” (MVR I, §17).  

Nietzsche, respondiendo a Schopenhauer, considera el mundo de la apariencia 

como “la representación del mundo nacida de los delirios de errores intelectuales y 

heredada por nosotros” (HdH I, §16), errores que aparecen esbozados en el aforismo 

CJ §110. Ahora bien, según nuestro filósofo, aunque la ciencia no puede romper con 

los hábitos en la manera de sentir, pues estos errores han sido heredados e 

incorporados por mucho tiempo y, por lo mismo, valorados altamente por la función 

que desempeñan para la conservación de la vida, dicha ciencia sí puede esclarecer la 
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historia de la génesis de ese mundo como representación y con ello, “quizá entonces 

nos demos cuenta de que la cosa en sí es digna de una carcajada homérica” (HdH I, 

§16). En el contexto schopenhaueriano, la apariencia es valorada desde su 

contraposición con la cosa en sí. Pero, si quitamos esta última del panorama, la 

apariencia se convierte en la “realidad” (Izquierdo, 2004), en lo único que actúa y, 

por tanto, aparece revestida de otro valor. El mismo Nietzsche se pregunta qué es 

para él la apariencia (CJ, §54). Por lo menos, según Nietzsche, no es lo opuesto a una 

esencia, ni mucho menos resulta ser una máscara muerta que se pueda quitar o poner 

a algo. La apariencia es “lo que actúa y lo viviente mismo” (CJ, §54) y el arte, en esta 

mirada, es también productor de apariencias.  

Para aclarar este rodeo, sigamos a Remedios Ávila. Ella distingue dos sentidos 

del término apariencia en Nietzsche (Ávila, 1999): uno que se opone al mundo 

verdadero y, con ello, se desprecia precisamente a la apariencia por considerarla falsa. 

El otro sentido, está relacionado con el amor que siente el artista por la apariencia. En 

este caso, la apariencia se valora positivamente, pues ella no contradice la realidad, 

no la niega, no se opone a ella. Es más, la supone, la secunda, le da cumplimento. En 

este sentido, “la «apariencia», significa la realidad una vez más, sólo que 

seleccionada, reforzada, corregida” (CI, “La «razón» en la filosofía”). 

Como podemos ver, a la apariencia se le ha opuesto históricamente la esencia, 

la cosa en sí, la realidad y se la ha representado e interpretado desde esta 

contraposición. En CJ §58 se señala cómo, en un principio, tanto el nombre, la 

reputación, la vigencia, como el peso de una cosa, es decir, todo lo que llamamos 

apariencia –y que en su origen es un error y una arbitrariedad– se ha ido arraigando y 

encarnando, hasta haberse convertido en esencia. Por tanto, “¡la apariencia del 

comienzo se convierte casi siempre al final en la esencia y actúa como esencia!” (CJ, 

§58). Ese encarnarse y arraigarse de la apariencia, hasta el punto de convertirse en 

esencia, es una de las maneras de querer comprender el mundo desde su 

inmutabilidad; de verlo como un cuadro fijo e invariable (HdH I, §16). Con la 

esencia, con la llamada realidad, el devenir es puesto en duda y despreciado; así, la 

apariencia misma resulta subvalorada.  
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Pero, desvirtuada la cosa en sí, burlada con una risa homérica, nos quedamos 

solo con la apariencia y, por tanto, con el devenir. Quedarnos con ello, supone la 

posibilidad de interpretar dicha apariencia de otro modo. Al buscar la procedencia de 

lo llamado esencial y real, se puede aniquilar esa creación, pues “¡sólo en tanto 

creadores podemos aniquilar!” (CJ, §58). Pero el mismo Nietzsche asevera que no 

solo se trata de aniquilar, pues al final del §58 sostiene que basta con crear nuevos 

nombres y valoraciones, para crear nuevas cosas. Esta característica de creación y 

aniquilación también pertenece a lo que consideramos como fuerzas artísticas, de 

manera que la apariencia es una continua creación y aniquilación.  

En el caso del arte, propiamente, Nietzsche no busca concebirlo como una 

imagen de lo que permanece eternamente, sino más bien como algo con una validez 

temporal, dado que la vida y el hombre devienen, son cambiantes (HdH I, §222). Con 

esta comprensión de la apariencia, podemos entender la concepción del arte en el CJ 

§107. En el libro segundo de esta obra, el arte se muestra como la “buena voluntad de 

apariencia” (CJ, §107). ¿Por qué esta buena voluntad? Porque se desprecia a la 

apariencia al querer contraponerle la cosa en sí, la esencia o la realidad. Una buena 

voluntad supone una actitud frente a dicha apariencia: creerla y reconocerla como tal, 

por tanto, afirmarla como algo cambiante, como creada por los hombres, con todos 

los errores que ello implica y sin necesidad de oponerle una esencia.  

La expresión “buena voluntad”, también es irónica, pues Kant en la 

Fundamentación de la metafísica de las costumbres, comienza la primera sección 

sosteniendo que no es posible pensar nada que pueda ser tenido sin restricción por 

bueno, “a no ser únicamente una buena voluntad” (Kant, 2006, p. 117), una voluntad 

nouménica. Nietzsche toma esta expresión valorativa para volcarla a la posibilidad de 

querer la apariencia. Pero, ¿por qué querer la apariencia? Porque “todo lo que vive 

vive en la apariencia, en la ilusión, en la mentira, en el engaño, y es el arte el que 

produce estas apariencias, mentiras, ilusiones, que son la condición de la vida, su 

posibilidad. Si destruimos los engaños y las ficciones nos ponemos frente al carácter 

problemático y doloroso de la vida” (Izquierdo, 2004, p. 15).  
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Con esta “buena voluntad” hacia la apariencia, y haciendo de la vida un 

fenómeno estético, la existencia nos es tolerable (CJ, §107). Este tornar la vida un 

fenómeno estético y querer la apariencia, resulta fundamental, dado que el devenir se 

revela como lleno de espanto y como algo doloroso; así, las fuerzas artísticas, esto es, 

la embriaguez y la creación, permiten ver la vida con plenitud y con exceso de fuerza, 

la pasión misma hace eso: le da un color muy particular a la existencia. En HdH I, 

Nietzsche nos muestra que el arte nos ha enseñado a mirar con interés y placer la vida 

(HdH I, §222), incluso podríamos renunciar al arte pero no a esa capacidad que 

hemos aprendido de él. Esa enseñanza que nos queda del arte, a saber, encontrar 

placer en la existencia, aparece ahora como una necesidad de conocimiento (HdH I, 

§222), vinculada a la pasión por el conocimiento.  

En el CJ §299, el mismo Nietzsche sostiene que las cosas no son bellas, 

atractivas ni apetecibles en sí mismas. De manera que debemos aprender de los 

artistas, precisamente, a ver las cosas de otro modo: “alejándose de ellas, 

agregándoles detalles, viéndolas en encuadre, desfigurándolas, observándolas a través 

de un vidrio coloreado o a la luz del crepúsculo” (CJ, §299). En suma, debemos 

practicar un cierto alejamiento, una cierta distancia (CJ, §60), que permita ver las 

cosas bajo una luz distinta. Y, como los artistas, usar esa fuerza artística para la vida, 

pues “nosotros queremos ser los poetas de nuestra vida” (CJ, §299). Ese ver las cosas 

de otro modo, aparece como una fuerza artística, asociada a lo apolíneo, que permite 

la excitación de la visión y, con ello, ver la vida con otros ojos. 

En esta línea también se encuentra CJ §78. En este aforismo de 

agradecimiento al arte, los artistas, especialmente los de teatro, nos han enseñado, 

mediante el “«arte de ponerse en escena»”(CJ, §78), a escuchar y a ver con agrado lo 

que cada uno somos. Con ello dejamos de ser un “primer plano” y podemos vernos 

desde una cierta distancia artística; esta última resulta ser fundamental para poder 

cambiar la mirada que tenemos sobre nosotros. Entonces, la posibilidad de vernos con 

agrado, está dada por la distancia, aquella que impide que lo más cercano sea visto 

como “la realidad en sí”, como lo más horrible y como lo único posible de nosotros 
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mismos. Lo anterior añade a las fuerzas artísticas la posibilidad de vernos a nosotros 

mismos, y no solo a las cosas, con otros ojos.  

Ahora, ese mismo aforismo indica la necesidad de distinguir entre la distancia 

artística y la religiosa, pues estamos de acuerdo con Nietzsche que la religión, 

especialmente la cristiana, nos permite vernos con otros ojos, al hacer ver con una 

lente de aumento la pecaminosidad (CJ, §78) y, al rodearnos de perspectivas eternas, 

“le enseñó al hombre a verse desde la distancia y como algo pasado, total” (CJ, §78). 

Entonces, ¿cuál es la diferencia fundamental entre las fuerzas artísticas y las 

religiosas?, ¿en qué se distingue la distancia artística de la religiosa?, ¿por qué no 

querer las ficciones de la moral y de la religión, pero sí las del arte?, ¿qué diferencia 

existe entre la embriaguez religiosa y la embriaguez artística? Podemos responder, de 

entrada, que las fuerzas artísticas están pensadas para estimular la vida, para que esta 

última pueda crear nuevos puntos de vista. Por el contrario, la moral y la religión “son 

formas de existencia que deprimen fisiológicamente” (Izquierdo, 2004, p. 15). Tanto 

la moral como la religión, al contraponer a la apariencia una esencia, una cosa en sí o 

una verdad, desprecian la vida, la valoran negativamente, lo cual debilita las fuerzas 

de la existencia.  

Pero, también, es importante anotar, que no todo arte afirma la existencia ni 

estimula la vida. Hay un tipo de arte empujado por el descontento, la carencia y la 

debilidad, que impide el estado de plenitud y de acrecentamiento de fuerza y, sin 

embargo, es una forma de embriaguez. Para Nietzsche, este tipo de embriaguez es el 

romanticismo. Nuestro filósofo le contrapone la música del sur, aquella que afirma la 

vida, contribuye a su fuerza y está asociada a Carmen de Bizet. En suma, los artistas, 

como sonámbulos del día, están embriagados con sus propias pasiones, son artistas 

enamorados que no conocen de manera neutral, porque no existe tal cosa, pero que en 

virtud de su acrecentamiento de fuerza y plenitud, ven las cosas de otro modo, desde 

otra perspectiva. Aman la apariencia, pues es “lo único que actúa y lo viviente 

mismo” (CJ, §54), tienen una “buena voluntad” hacia ella (CJ, §107), es más, son 

creadores de apariencia. Las fuerzas artísticas, los impulsos que permiten hacer de la 

existencia un fenómeno estético (CJ, §107) son, precisamente, la embriaguez y la 
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creación. De modo que no hablamos del arte por el arte, sino de las fuerzas artísticas 

en función del conocimiento y la vida. Sin embargo, ¿son solo esas las fuerzas 

artísticas? Pasemos al siguiente numeral para poder responder a la pregunta.  

2.2 El arte y lo femenino  

Hemos llegado a un punto central dentro de la reflexión de este escrito. 

Queremos comprender la figura de lo femenino presente en La ciencia jovial, la que 

aparece asociada con el arte, las fuerzas artísticas y la apariencia. Lo anterior nos 

permite enriquecer la comprensión de la pasión del conocimiento y de la imagen de la 

mujer. La metáfora que guía este análisis es la del artista enamorado, pues ¿de quién 

está enamorado?, ¿de una mujer?, ¿por qué está enamorado? 

Al afirmar que los artistas son los “sonámbulos del día” (CJ, §59), hemos 

dejado de lado un aspecto que los caracteriza y que refuerza esa concepción del arte 

como “buena voluntad de apariencia” (CJ, §107). Se trata de comprenderlos como 

“los encubridores de lo natural” (CJ, §59), expresión que debemos interpretar desde 

la perspectiva de la pasión, pues con ella aparece una tensión, la cual contribuye a 

nuestra reflexión. En el capítulo primero de este trabajo, recordábamos que 

Nietzsche, en CJ §109, preguntaba lo siguiente: “¿cuándo llegaremos a desdivinizar 

completamente la naturaleza? ¿Cuándo podremos comenzar, nosotros hombres, a 

naturalizarnos con la naturaleza pura, nuevamente encontrada, nuevamente 

rescatada?” (CJ, §109). También señalábamos, siguiendo a Nietzsche, que el amor 

entre Carmen y José era una amor retraducido a naturaleza, esto es, naturalizado y, 

con ello, fatal, cruel, cínico e inocente (CW, §2). 

Como podemos ver, en CJ §109, Nietzsche pregunta por la posibilidad de 

volver a la naturaleza; de hecho, la pasión es un volcarse a ella. Sin embargo, los 

artistas son, de acuerdo con el aforismo §59, los encubridores de lo natural. Entonces, 

¿cómo es posible volver a la naturaleza y ser encubridor de lo natural?, ¿en qué 

sentido se vuelve a la naturaleza y en qué sentido se la encubre?, o, ¿acaso volver a la 

naturaleza es encubrirla? Para resolver estos problemas, necesitamos introducir la 
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figura de lo femenino, que aparece en el libro segundo de La ciencia jovial, luego de 

haber sido caracterizada la figura el artista enamorado. No deja de ser llamativo que 

en el libro segundo de La ciencia jovial, aparezca un conjunto de aforismos dedicados 

a la mujer, pues esto nos permite preguntarnos, de manera contundente, ¿por qué lo 

femenino se sitúa en una consideración sobre el arte?  

Efectivamente, en CJ §57 aparecía el amor del artista enamorado, pero todavía 

no era muy claro a quién amaba, sólo qué hacía ese amor con respecto a la visión de 

la realidad. Pero en CJ §59, aparece el quién; en este caso, el artista ama a una mujer. 

Y “cuando amamos a una mujer experimentamos fácilmente un odio hacia la 

naturaleza” (CJ, §59). Recordemos que al amar y al odiar, cae en nosotros la fuerza 

del sueño (CJ, §59), por tanto, se produce un tipo de embriaguez. Lo anterior, 

introduce unos problemas, al aparecer en escena el artista enamorado, la mujer y la 

naturaleza.  

Siguiendo a Higgins, en este aforismo, es decir, CJ §59, Nietzsche describe 

los giros mentales del amante que le permiten “mantener a su amada inmaculada en 

su imaginación” (Higgins, 2000, p. 80). Así, en este contexto, la mujer es pensada 

como una posesión, en tanto objeto de creación y de amor del artista, amor que según 

Nietzsche es análogo al amor materno (CJ, §72). La naturaleza, encarnada en esa 

mujer, se comprende como una intromisión en esa posesión; la naturaleza, amenaza 

con desagradables situaciones, aquellas que son propias de la fisiología femenina. De 

modo que el amante cierra “los oídos contra toda fisiología” (CJ, §59) y pretende 

encubrir la naturaleza a través del amor que siente hacia su amada; ese encubrimiento 

es ya una creación, en tanto busca transformar lo natural. En la caracterización de este 

tipo de amor, el artista es descrito viviendo en sueños e ignorando ciertas cosas de la 

naturaleza misma; pero no sólo con ese amor, sino también con ese odio hacia lo 

natural puede “idealizar” (CI, “Incursiones de un intempestivo”, §8). Esta 

idealización es propia de todo tipo de embriaguez.  

Según Higgins, en CJ §59, Nietzsche está discutiendo problemas 

epistemológicos, pues muestra cómo los seres humanos somos incapaces de eliminar 

las contribuciones fantásticas a las cosas que se nos aparecen (Higgins, 2000). Esta 
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situación del amante con respecto a la naturaleza es, según Nietzsche, análoga a la 

que sentía el adorador de Dios respecto a aquello que decían los científicos sobre la 

naturaleza; él veía esto como una intromisión a su posesión, pero, como no podía 

negar ciertos discursos, por ejemplo, la presencia de la mecánica en la naturaleza, 

disimulaba esta presencia y vivía en sueños (CJ, §59). Es más, el conocimiento 

mismo que tenemos de las cosas, viene a ser, en esta perspectiva, un conjunto de 

ensoñaciones (CJ, §54). 

Curiosamente, tanto el artista como el adorador de Dios, quieren disimular la 

presencia de la naturaleza en su creación para continuar poseyéndola, por tanto, 

quieren seguir estando embriagados. Pero ambos no pueden negar completamente lo 

natural; por ello la encubren y, por lo mismo, la crean. Podemos inferir, en este 

contexto, que tanto el no saber como el disimular, constituyen fuerzas artísticas, pues 

“de vez en cuando tenemos que alegrarnos en nuestra necedad para poder mantener la 

alegría en nuestra sabiduría” (CJ, §107).  

En el caso del artista enamorado, como en el del adorador de Dios, sus 

posesiones son creaciones suyas, son sus propias ilusiones; en ellas ponen toda su 

confianza y amor. En el caso de la mujer del artista, ella es una apariencia creada por 

él. Sin embargo, a pesar de disimular y ocultar, hay algo en la naturaleza que se 

resiste a ser poseído, en otras palabras, hay algo que se niega a ser encubierto, aunque 

este encubrimiento sea lo que hace a lo femenino seductor y bello. Ahora, ¿cuál es la 

diferencia entre el artista y el adorador? El primero, según Nietzsche, es el hombre de 

hoy, el científico de nuestra época, un creador de conocimiento que, precisamente, 

crea para poder aprehender lo natural y, en esa medida, construye eso natural. El 

segundo, es el hombre de ayer, obsesionado con la verdad y con lo en sí. 

Pero volvamos. En CJ §60, podemos acercarnos a esta comprensión de la 

relación entre arte, mujer y naturaleza, desde una mirada poética. En “las mujeres y 

su acción a distancia”, se nos muestra el fuego del oleaje, que puede representar la 

naturaleza. Este es estremecedor y ruidoso, como la naturaleza; hace temblar hasta a 

los acantilados. De pronto, en medio de ese panorama, aparece un velero silencioso. 

Ese velero es una mujer a distancia, en otras palabras, una apariencia que “discurre 
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con sus blancas velas por el oscuro mar” (CJ, §60). Este aforismo asocia la apariencia 

con lo femenino, pues el barco discurre por sobre el mar de la existencia, discurre en 

la superficie, en la apariencia.  

El observador pone su felicidad en ese velero, es decir, en esa mujer. La 

idealiza, pone su tranquilidad en ese silencio y en esa distancia, como lo hace el 

artista enamorado respecto de su amada. Sin embargo, esto es una ensoñación, pues 

“también hay mucho bullicio y ruido en los más bellos barcos de velas” (CJ, §60) que 

son, precisamente, las mujeres. En este sentido, el artista enamorado pone toda su 

felicidad y tranquilidad en su posesión, esto es, en lo femenino, y encubre lo natural; 

cierra sus ojos y oídos a las tormentas del mar, para poder seguir soñando en su 

felicidad. No obstante, no solo la naturaleza como tal sigue en su violento oleaje, sino 

también lo femenino.  

Esta relación entre artista, arte, naturaleza y mujer, nos permite hacer unas 

distinciones en clave de género. Esto nos ayuda a responder la pregunta de por qué 

aparece lo femenino en una consideración sobre el arte. El artista enamorado 

representa lo masculino: es el amante enamorado. La mujer puede entenderse como la 

obra del artista, como su creación y posesión: es la amada. En CJ §59, la relación 

entre el amante y la amada, en tanto relación de posesión, es una forma de poder 

asimétrico, pues el amante domina y la amada es dominada. De algún modo, se nos 

muestra cómo el arte somete y da forma a su propia creación.  

 Sin embargo, en CJ §61, Nietzsche se refiere a la amistad, aquel sentimiento 

considerado por la antigüedad griega como superior, en cuanto supone una relación 

entre iguales. En The Soul-Friendship of Two People of Different sex, Abbey afirma 

que en ciertas partes del periodo intermedio de Nietzsche, se encuentra señalada la 

posibilidad de una amistad entre los géneros, como también la de fundar el 

matrimonio en la amistad, que ame la diferencia, la diversidad y la conversación. De 

acuerdo con Abbey, “hay ocasiones, en las obras del período medio, en las que 

Nietzsche se aleja de los griegos al aceptar que es posible una mayor amistad entre 

los géneros y, también, al mantener el amor y el matrimonio en muy alta estima. De 

hecho, a veces modela el matrimonio sobre la amistad” (Abbey, 2006, p. 2). De ahí 
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que sea llamativo el hecho de que dicho aforismo esté ubicado allí, en plena reflexión 

sobre las mujeres. La amistad es la posibilidad de que las relaciones de posesión y de 

dominación se reduzcan. Incluso, tal vez lo que necesitemos sea entablar una amistad 

con la naturaleza, con esa naturaleza que también somos nosotros mismos.   

Así pues, son dos los sentidos que tiene lo femenino en estos aforismos: la 

mujer en tanto creación, por tanto, en tanto apariencia; y la mujer como naturaleza. 

Estos dos sentidos de lo femenino aparecen como un problema, porque precisamente 

parecen ser dos sentidos distintos. Sin embargo, nos sirven para resolver una tensión 

presentada líneas atrás: la posibilidad de volver a la naturaleza (CJ, §109) y, al mismo 

tiempo, encubrir lo natural (CJ, §59). En este punto cabe preguntarse, de manera 

contundente, lo siguiente: ¿por qué Nietzsche asocia la mujer con la naturaleza?, y, 

¿por qué vincula la mujer con la apariencia? 

 Para dar respuesta a lo anterior, necesitamos saber si lo femenino es una 

metáfora en este contexto, y nos atrevemos a sostener que sí lo es. El artículo de Ruth 

Abbey titulado Beyond Misogyny and Metaphor: Women in Nietzsche´ s Middle 

Period, señala que algunos intérpretes de Nietzsche, como por ejemplo Derrida, 

consideran que sus observaciones respecto a lo femenino deben ser leídas 

metafóricamente. Una lectura de este tipo, permite usar la imagen positiva de lo 

femenino para deconstruir sus denigraciones sobre la mujer (Abbey, 1996). Esto es 

algo que nosotros también nos hemos propuesto, al hacer la lectura e interpretación 

de los aforismos de libro segundo de La ciencia jovial, dedicados a la mujer. 

Desde CJ §59 tenemos, por un lado, al artista, un hombre que está enamorado 

de una mujer y, por tanto, es encubridor de lo natural. Estas figuras metafóricas son 

análogas a las que surgen en la relación que establece el hombre del conocimiento 

con respecto a la naturaleza; ese hombre del conocimiento es la humanidad, en 

principio. Para ser más precisos, desde el aforismo §59 nos aparecen tres figuras: el 

artista enamorado, la mujer y la naturaleza. Cuando pensamos en el hombre del 

conocimiento, nos referimos solamente a dos figuras: el hombre del conocimiento y 

la naturaleza. La metáfora enriquece la manera en la que comprendemos nuestra 

relación con la naturaleza porque, no se trata de un hombre del conocimiento sino de 
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un artista que, al encubrir lo natural, es creador de algo, en este caso de lo femenino, 

por tanto, es creador de apariencia.   

En este sentido, lo femenino es creación, es una construcción de lo masculino, 

así como la naturaleza es creación del conocimiento, “pues el hombre se crea una 

imagen de la mujer, y la mujer se forma de acuerdo con esta imagen” (CJ, §68). No 

hay, pues, una naturaleza allá afuera; esta es creación y, por tanto, también puede ser 

transformada o aniquilada (CJ, §58), lo cual puede ser una consideración muy 

importante para ciertas feministas que consideran a lo femenino como una 

construcción social y, en ese sentido, maleable. Pero, también debemos subrayar que 

la naturaleza misma, al tiempo que la mujer, se resisten a ser poseídas por el 

conocimiento y por lo masculino.  

En “La canción del baile” de Así habló Zaratustra, vemos esa metáfora de la 

mujer y la naturaleza muy claramente. En esta metáfora no hay una relación de 

posesión, como la que se presentaba en CJ §59, veamos por qué. Zaratustra se 

encuentra con unas muchachas que están bailando. Él les pide que continúen con su 

baile mientras canta una canción. Zaratustra dirige la canción a la vida, a la 

naturaleza, y la vida misma se le presenta a él como una mujer. Curiosamente se le 

muestra de esa manera frente a unas mujeres que bailan. Cuando le canta a la vida, 

Zaratustra le dice que la ha mirado y en lo “insondable” le ha parecido hundirse. Pero 

la vida lo saca fuera, con un “anzuelo de oro”, y se ríe por llamarla “insondable”. Ella 

le dice que ese es el lenguaje de todos los peces, pues “lo que no pueden sondar, es 

insondable” (Z, “La canción del baile”) para ellos. Pero la vida le responde que ella es 

“tan sólo mudable y salvaje, una mujer en todo, y no virtuosa” (Z, “La canción del 

baile”). 

Resulta ser llamativo, en principio, que la vida misma se compare con una 

mujer en todo y que defina su carácter femenino en el hecho de ser mudable, salvaje y 

no virtuosa. En este sentido, las mujeres también lo son, pues, bajo este panorama, 

estamos asociadas al cambio, a la resistencia a ser poseídas, a seguir nuestras 

pasiones, altamente valoradas en La ciencia jovial, y, sin embargo, a ser construidas 

mediante las virtudes que los hombres nos regalan (Z, “La canción del baile”), aún 
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cuando estas virtudes no sean propias de nosotras; solo construcciones masculinas 

para podernos aprehender.  

Las anteriores observaciones pueden llamar la atención a más de una 

feminista, en tanto muestran las infinitas posibilidades y perspectivas de lo femenino. 

Más adelante, cuando Zaratustra habla a solas con su sabiduría salvaje, esta le dice 

encolerizada: “«tú quieres, tú deseas, tú amas, ¡solo por eso alabas tú la vida!»” (Z, 

“La canción del baile”). Por tanto, es la pasión, el amor, lo que hace a la vida 

seductora y amada, lo que también la vuelve una creación. Pero no solo el amor, 

también el odio, aquellas pasiones “malvadas” que finalmente son las que nos 

conectan con la vida. Como podemos ver, en “La canción del baile” no hay una 

distinción tan marcada entre lo masculino y lo femenino, pues Zaratustra representa la 

humanidad que conoce y la relación que esta tiene con la vida, una que se presenta a 

sí misma como mujer. Por su parte, en el caso del artista enamorado (CJ, §59), la 

distinción de géneros es más clara; allí hay una relación de posesión.  

Finalmente, Zaratustra equipara la vida y la sabiduría. Tienen los mismos ojos 

y la misma risa. De hecho, la vida le pregunta a Zaratustra quién es la sabiduría; él 

responde que “tenemos sed de ella y no nos saciamos, la intentamos apresar con 

redes, la miramos a través de velos” (Z, “La canción del baile”). También se refiere a 

la sabiduría como malvada, falsa, mudable, terca, una mujer en todo. La vida se ríe de 

Zaratustra y dice que, al estar hablando de la sabiduría, estaba hablando de ella, pues 

todo lo que describe como propio de la sabiduría encaja con la naturaleza. Estas 

características de terquedad, maldad, falsedad, mutabilidad, son señaladas como 

propias de lo femenino, de su poder y cómo la sabiduría intenta asir la vida, sin poder 

hacerlo. Las características que hemos mencionado, como vimos en el capítulo 

primero del presente trabajo, caracterizaban a Carmen. 

Ahora, en CJ §339, Nietzsche sostiene lo siguiente: “pero tal vez éste es el 

más poderoso encanto de la vida: sobre ella hay un velo, entretejido con oro, de bellas 

posibilidades, prometedor, renuente, pudoroso, burlón, compasivo, seductor. Sí, ¡la 

vida es una mujer!” (CJ, §339) Ese velo, que supone el querer la apariencia, la buena 

voluntad de apariencia, y que está revestido de todas nuestras pasiones, seduce, como 



	 60 

una mujer, haciendo la vida más bella. Esa mujer también parece encarnar el devenir 

de la existencia, por tanto, la dificultad que supone aprehenderla. La mujer, en este 

contexto, es una metáfora y una manera de mostrar la ardua tarea que supone 

comprender la “naturaleza” del otro sexo, y que “hace enfrentarse al hombre y a la 

mujer en el amor de acuerdo con la dura necesidad de sus naturalezas” (Jara, 1987, p. 

XXIV). 

Como podemos ver, la asociación entre naturaleza y mujer es, en este 

contexto, metafórica. Esta asociación, a mi juicio, no es misógina. Al contrario, 

representa a lo femenino positivamente en la medida en que conecta a las mujeres con 

la vida, con su fuerza, su seducción, su devenir, su resistencia a ser poseídas por 

completo, su “maldad” y su terquedad. En este sentido, la metáfora no acude a 

aquellos lugares comunes que sitúan a la mujer en el ámbito de la naturaleza, dado su 

carácter intuitivo, emocional, engendrador, con unos ciclos encarnados en su cuerpo. 

Es más, enriquece la perspectiva que tenemos sobre la naturaleza y sobre la mujer, al 

mostrar la imposibilidad de huir de ella pero de, al mismo tiempo, amarla, 

encubriéndola, creándole un velo de apariencia bastante seductor, para poder 

aprehenderla. De hecho, las mismas pasiones que encubren, son naturaleza en nuestro 

cuerpo.  

Dado que la vida, la naturaleza, presenta distintas perspectivas en virtud de su 

devenir, de su cambio constante, lo femenino está conectado con esta posibilidad de 

generar perspectivas, de producir apariencias, de ahí que la mujer sea considerada 

falsa, engañadora, mentirosa, pero ya no en relación con una verdad, con una cosa en 

sí y, en esa medida, está presente en el ámbito de la apariencia. En CJ §66, Nietzsche 

refuerza estas ideas debido a que muestra cómo las mujeres son hábiles en exagerar 

sus debilidades, por tanto, sagaces al momento de engañar y mentir. En CJ §67, se 

afirma el encanto de las mujeres en su posibilidad de ser cambiantes e 

inaprehensibles, como en el hecho de poder fingir ese carácter al momento de amar, 

pues “¿no le haría bien fingir su viejo carácter? ¿Fingir desamor? ¿No lo aconseja así 

–el amor?” (CJ, §67). La misma Carmen, según José, mentía y mentía siempre, quizá 

nunca había dicho una palabra de verdad en su vida (Mérimée, 1968). Finalmente, en 
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CJ §71, de acuerdo con Nietzsche, las mujeres jóvenes se esfuerzan por aparecer 

superficiales e irreflexivas y las mujeres sagaces simulan una audacia.  

Hasta aquí, hemos resaltado los aspectos positivos de la imagen de la mujer 

que se construyen en el libro segundo de La ciencia jovial, en su vínculo con el arte y 

la naturaleza, pues queremos mostrar que no todas las observaciones de Nietzsche 

sobre lo femenino son misóginas. De hecho, la pregunta de por qué  aparece una 

consideración sobre lo femenino en una sección dedicada al arte, nos lleva a 

plantearnos la fuerza de la creación de apariencias, de las perspectivas propias de la 

naturaleza, haciendo de lo femenino una figura positiva en relación con la pasión del 

conocimiento. Es lo femenino, como metáfora, lo que mueve a la pasión, lo que 

moviliza el conocer y el crear.  

Ahora bien, hemos usado la lectura metafórica para hacer una interpretación, 

en clave de género, de los aforismos dedicados a la mujer en el libro segundo. 

También hicimos esta lectura para mitigar los cargos de misoginia de muchos 

intérpretes. Como Abbey, Kathleen Marie Higgins, también sostiene que algunas 

lecturas de Nietzsche como sexista deben ser rechazadas, es más, algunos ataques 

contra él resultan desafortunados e injustos (Higgins, 2000). No obstante, esta 

defensa no nos enceguece sobre ciertos aforismos que podemos considerar misóginos 

en la obra de Nietzsche. La misma Abbey señala que en el periodo intermedio, 

Nietzsche muchas veces esencializa los géneros, a veces invierte la jerarquía, otras 

veces adopta una aproximación historicista, sosteniendo que el carácter de la mujer 

está formado por las circunstancias, más que por la anatomía (Abbey, 1996). Pero, 

dado que las reflexiones nietzscheanas sobre la mujer son plurales y aparentemente 

contradictorias, esto es una prueba de que Nietzsche no puede ser considerado 

misógino12. De acuerdo con Abbey “el texto de Nietzsche es en sí mismo una cabeza 

                                                
12  Estas contradicciones muestran la tensión que el mismo Nietzsche vivía con las mujeres: 
admiración, cariño, odio, amor. Nietzsche tenía una gran admiración por algunas mujeres cercanas a él, 
por ejemplo, Ida Overbeck, Malwida von Meysenbug y Cosima Wagner. Es más, según Abbey, 
durante la amistad con Lou von Salomé, Nietzsche fue más receptivo sobre las posibilidades de las 
mujeres y su potencial grandeza (Abbey, 2006). 
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de mujer, en el que coexisten ideas contradictorias y poco esfuerzo se hace para 

purgar las tensiones y paradojas” (Abbey, 2006, p. 12).  

En el caso de los aforismos del libro segundo de La ciencia jovial, me atrevo a 

sostener que no hay una misoginia. A pesar de que la misma Abbey sostiene que a 

veces hay aproximaciones misóginas en el periodo intermedio, encuentro en esta obra 

en particular una reflexión política sobre su tiempo. En este sentido, me adhiero a 

Abbey cuando sostiene que una lectura solamente metafórica despolitiza a Nietzsche 

y a la crítica que hace de su época (Abbey, 1996). Por tanto, es necesario mostrar que 

en el contexto del libro segundo, además de usar a la mujer como metáfora en su 

relación con la naturaleza y la apariencia, se nos presenta una crítica de la imagen de 

la mujer burguesa del siglo XIX. 

Esta crítica es clara en CJ §71, en donde Nietzsche muestra lo sorprendente y 

lo terrible de la educación de las mujeres distinguidas, pues se las educa “in eroticis 

[en asuntos eróticos] lo más ignorantes que sea posible” (CJ, §71). Esto, a la larga,  

produce vergüenza y culpa sobre las relaciones que establecen con sus maridos, 

además los hijos se convierten en una suerte de penitencia (CJ, §71). Como podemos 

evidenciar, Nietzsche considera este tipo de educación como algo terrible, en la 

medida en que a las mujeres se las educa para ser ignorantes y si llegan a saber sobre 

asuntos eróticos, este saber es considerado “maligno”. Lo anterior, permite una suerte 

de dominación masculina, en tanto que produce en ellas vergüenza y culpa, 

sentimientos que la mujer debe expiar en el matrimonio, en el sometimiento y en el 

cuidado de los hijos.  

Hay otros aforismos que también apuntan al problema de la educación y, con 

ello, de la formación histórica, social y cultural de la imagen femenina. En este 

sentido, señalan que lo femenino no es un asunto de pura fisiología. En CJ §68, 

podemos evidenciar cómo un sabio asevera que son los hombres los que corrompen a 

las mujeres y, de ahí, vea la necesidad de educar a aquellos mejor, dado que los 

hombres son los que construyen la imagen de la mujer y ella se ha formado de 

acuerdo con esa imagen. Por su parte, en CJ §70, se señala cómo el teatro reproduce 

unos ideales masculinos y femeninos muy particulares.  
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Retomemos lo que hemos dicho hasta el momento. La mujer aparece, en La 

ciencia jovial, al comienzo de una consideración sobre el arte. En un primer 

momento, se nos presenta como una metáfora, para señalar la creación del artista 

enamorado. Este, a través de su amor y odio, intenta encubrir la naturaleza y lo 

natural; por tanto, lo femenino resulta ser una creación de apariencia y, con ella, de 

perspectiva. En este sentido, se refuerza la idea del arte como “buena voluntad de 

apariencia” (CJ, §107). Esa apariencia supone engaño, mentira y fingimiento, fuerzas 

artísticas “malvadas” necesarias para hacer la vida seductora, para poner freno al 

violento oleaje del sufrimiento. De modo que la pasión del conocimiento se ve 

enriquecida por una fuerza artística: la creación de apariencias y, con ello, la 

seducción, lo que a la larga supone un querer la vida.  

Pero, al mismo tiempo, la mujer aparece como imagen de lo natural, de la 

vida, como aquello que se resiste a ser poseído en la creación del artista enamorado. 

Y, en tanto vida, la mujer resulta salvaje, mudable, terca, falsa, difícil de aprehender, 

pero, también, como atractiva. Esta metáfora pone de manifiesto la dificultad que 

tenemos para volver a la naturaleza, para aceptar nuestros impulsos y pasiones, pero 

también la posibilidad de encubrir lo natural, curiosamente, a través de nuestras 

propias pasiones y, con ellas, de nuestras propias creaciones. La metáfora también 

supone el hecho de que para acceder a la naturaleza, construimos y creamos, en un 

intento por aprehender el devenir.  

Ahora bien, lo femenino no es solo una metáfora en esta consideración sobre 

el arte, también supone una crítica a la construcción de la imagen de la mujer 

burguesa del siglo XIX, por tanto, a las creaciones que hacemos sobre eso que 

consideramos lo otro. Y no podemos olvidar que, en tanto creadores, podemos 

aniquilar (CJ, §58). De modo que yace aquí una crítica al modo como el hombre ha 

construido una imagen de la mujer, debido a su deseo de posesión, de controlar 

aquello incontrolable; pero también se señala la posibilidad de modificar esas 

imágenes y de crear otras perspectivas sobre lo femenino.  
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2.3 Mediterraneizar la música. Retornar a Carmen de Bizet 

En este momento podemos retornar a Carmen, pero ahora pondremos el acento en el 

aspecto musical y no tanto en el drama narrado. Lo anterior debido a que en esta 

ópera, se nos hace evidente la consideración de lo femenino en el arte, que nos 

preocupaba líneas atrás. Además, con Carmen logramos comprender la lógica de la 

pasión desde su aspecto musical, y evidenciamos la posibilidad de desafiar la 

construcción de la imagen de la mujer burguesa del siglo XIX y, quizá, la de nuestro 

siglo. En este contexto, necesitamos entender qué significa y cómo es posible 

“mediterraneizar la música” y, por qué no, la vida. Esta última posibilidad nos 

ilumina en el momento de entender el tono con el cual está escrita La ciencia jovial, 

su rescate de los impulsos y de las pasiones y, con ellos, la afirmación de la vida. 

Además, en esta reflexión aclararemos la idea según la cual “como fenómeno estético 

la existencia todavía nos es tolerable” (CJ, §107). 

Debemos recordar, entonces, que la ópera cómica Carmen fue compuesta por 

Bizet y resultó ser revolucionaria para su época, musicalmente, por la capacidad de 

Bizet de absorber distintas formas, y, teatralmente, por producir un escándalo, debido 

al lugar y al momento de su estreno (Cortés, 1983). El francés, utilizó las influencias 

musicales de Mozart, de la tradición francesa, de los compositores franceses 

contemporáneos a él, pero también de la tradición italiana. Por supuesto, la tradición 

alemana también estaba presente. Siguiendo a Susan McClary, Bizet se consideraba 

alemán por convicción, pero algunas veces le gustaba “perderse en las casas artísticas 

de mala fama”. Así pues, el francés amaba la música italiana así como un hombre 

“ama a una cortesana” (McClary, 1992). Esta conjunción de elementos permitió que 

la ópera estuviera llena de contrastes y fuera tan “sazonada” (Cortés, 1983).  

Respecto al impacto teatral, es importante señalar que, en principio, una ópera 

cómica suele mostrar personajes sin ambigüedades morales, edificantes, con una 

historia sentimental y un final feliz. Todos estos elementos fueron transgredidos en 

Carmen. La historia era violenta, trágica y mostraba a una mujer de amores libertinos 

que, para la moralidad de la época, era todo un escándalo. Por su parte, Nietzsche 
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alabó la ópera debido a que para él “esa música es maliciosa, refinada, fatalista: y así, 

sigue siendo popular. Es rica. Precisa. Construye, organiza, concluye: lo contrario de 

los pólipos musicales, de la «melodía infinita»” (CW, §1). 

 Debemos señalar ahora que en CJ §80, Nietzsche afirma lo siguiente: 

“¡es que justamente a los personajes de la ópera no se les debe creer «por la palabra» , 

sino por el sonido! ¡Esa es la diferencia, ésa es la hermosa antinaturalidad por la cual 

se va a la ópera” (CJ, §80). Por tanto, es el sonido lo que seduce, lo que permite que 

le creamos a los personajes, como en Carmen. De acuerdo con Blás Cortés, el 

refinamiento musical de Bizet permitió una simbiosis perfecta entre música y drama, 

así como la posibilidad del surgimiento de pasiones profundas (Cortés, 1983). Es 

importante resaltar en este punto el hecho de que las pasiones profundas surjan en un 

contexto musical, pues a lo largo de nuestro escrito hemos mostrado nuestro interés 

en comprenderlas.   

Pero, ¿cómo logró Bizet este refinamiento musical? Primero, creando un 

ambiente que sonara como si fuera español, al usar la música folklórica, al inspirarse 

en ella y al darle un tratamiento muy particular que permitiera sentir lo exótico, pues 

“para oídos no acostumbrados a identificar esa música con lo español –es el caso de 

Nietzsche– podía expresar perfectamente la atmósfera meridional, sensual y excitante 

que contiene el drama” (Cortés, 1983, p. 31). No obstante, muchos de quienes 

escucharon la ópera creyeron que esta reflejaba la esencia de España. Sin embargo, 

todo el sabor español que recibió Bizet ya estaba mediado, por tanto, no era 

propiamente español (McClary, 1992), veamos qué significa esto. 

La famosa aria “Habanera”, compuesta por Bizet, está basada en “El 

arreglito”, del español Sebastián Yradier. Este último compuso “el arreglito” no como 

una expresión de su propia cultura andaluza, sino como un ejercicio de exotismo, es 

decir, como una representación de América Latina, de Cuba más precisamente, así 

como de la música creole; por tanto, de lo otro considerado como exótico. En el caso 

de los sonidos gitanos que recoge Bizet, estos resultan ser estereotipos étnicos, que 

buscan representar la diferencia, lo que no es europeo, lo que resulta ser distinto. De 

acuerdo con McClary, “los pasajes exóticos de Carmen son, en primer lugar, 
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productos del Orientalismo: son fantasías sobre el Otro firmemente arraigadas en la 

cultura francesa” (McClary, 1992, p. 53). Para los europeos, España era oriente, 

mitad África y mitad Asia, y Carmen reflejaba el color local. Por su parte, para los 

españoles toda la obra resultaba ser completamente francesa.  

Esta creación del color local, que permite “escuchar a España”, nos lleva a 

destacar la invención melódica de Bizet (Cortés, 1983), su capacidad creadora y su 

excelente orquestación. Como bien sabemos, la intención de Bizet era construir un 

ambiente que pudiera estar relacionado con el sur de Europa. El mismo Bizet juega 

con algunos tonos característicos de la música española y gitana, para darle un aire 

exótico y sensual, aquello que occidente tendía a negar en sus propias prácticas 

culturales. Esta música también está animada por ritmos danzables, que ejercen 

seducción (McClary, 1992). De hecho, según McClary, Carmen atrae tanto a Don 

José como a la audiencia por su cuerpo seductor y por su fácil relación con el cuerpo. 

El refinamiento musical de Bizet está dado por la creación de atmósferas que 

reflejan y son el fondo del estado de ánimo de los personajes (Cortés, 1983). Por 

ejemplo, en la escena del “trío de cartas”, Carmen ve en las cartas el anuncio de su 

muerte; allí la música logra mostrar la angustia que supone conocer de antemano el 

destino y enfrentarse a él, sin posibilidad de cambiarlo. Para Blás Cortes, los efectos 

orquestales tienen un sugestivo poder evocador y descriptivo. La atmósfera musical 

resulta ser sensual, voluptuosa, fatal, a veces sofocante, a veces orgiástica, haciendo 

que las pasiones de los personajes impregnen el entorno y construyan un clima que 

siempre parece conducir a la tragedia. Por ejemplo, el aria “la canción de la flor” 

muestra a Don José obsesionado con Carmen, pero al mismo tiempo, se siente una 

melancolía en el personaje por el hecho de que la gitana se hubiera cruzado en su 

destino y lo hubiera embrujado con la flor de acacia.  

Bizet logra desarrollar el drama mediante el contrapunto entre las partes 

musicales de cada personaje y la utilización de “motivos musicales” (Cortés, 1983). 

Siguiendo a Blás Cortés, el motivo musical más importante es el tema del destino, 

con las distintas variaciones posibles. Este motivo musical está ligado a la pasión, al 

deseo, a la tragedia. La orquesta pemite el desarrollo del motivo musical, al reflejar el 
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estado de ánimo de los personajes, anunciar momentos dramáticos y describir 

fielmente las escenas. Cada instrumento musical acompaña a los personajes de 

manera significativa, es más, cada personaje queda definido por distintas formas 

melódicas. Por ejemplo, las arpas acompañan a Micaela, un sonido que evoca pureza 

y suavidad; la flauta a Carmen, con su sonido penetrante y erótico, además del ritmo 

flamenco que la caracteriza. En el caso de Escamillo, las partes corales son pegadizas, 

pues él representa al héroe popular.  

Estas características musicales de la ópera Carmen, se pueden vincular a la 

reflexión de Nietzsche, para quien la música es el lenguaje de la pasión, pues en la 

naturaleza esta última aparece muda, desconcertada, confusa y avergonzada de sí (CJ, 

§80). De modo que la música posibilita la expresión de las pasiones, de manera 

profunda y fuerte, también hace posible la expresión del devenir. El músico puede 

“encontrar los sonidos en el reino de las almas sufrientes, oprimidas, atormentadas” 

(CJ, §87); pero, también, puede hallar sonidos para aquellas furtivas y siniestras 

medianoches del alma (CJ, §87) y, en cuanto tal, su capacidad artística le permite dar 

un lenguaje a aquello para lo que en principio no tenemos palabras. 

Esta posibilidad, según Nietzsche, añade al arte aquello que hasta el momento 

parecía inexpresable, aquello que no se podía aprehender con las palabras (CJ, §87). 

Siguiendo a de Santiago Guervós, la música se convierte en un “suplemento del 

lenguaje” (Santiago De, 2004, p. 50), en un complemento del mismo. Ahora bien, la 

música no solo cumple con la función de ser lenguaje de la pasión, sino que también 

tiene la fuerza de descargar las pasiones, purificar el alma y aplacar las fuerzas del 

espíritu (CJ, §84).  

En el caso de Carmen, es posible ver cómo la música logra expresar la 

sensualidad, el erotismo, el deseo y la tragedia. Las pasiones más profundas de cada 

uno de los personajes se descargan, son comunicadas al oyente y adquieren, 

precisamente, un lenguaje, de tal modo que se siente creíble la puesta en escena, pues 

el sonido mismo seduce a creer. Razón tiene Nietzsche al decir que por medio de los 

sonidos se seduce a los hombres a cualquier error y a cualquier verdad, pues “¿quién 

sería capaz de refutar un sonido?” (CJ, §106). De modo que el sonido, de alguna 



	 68 

manera, toca las pasiones. Ahora bien, estas posibilidades las entrega Carmen en su 

aspecto musical y, en relación con el lenguaje de la pasión, son una forma de afirmar 

los impulsos, sobretodo los impulsos “malvados”, que sirven, por tanto, a la vida. 

Con la música de Carmen, Bizet logra expresar la crueldad, el deseo, la 

violencia, la inmediatez de la pasión, el desamor, entre otros, sin que estas pasiones 

sean sentidas como inadecuadas, aspecto que se ajusta con lo que Nietzsche afirma en 

CJ §87. Lo anterior muestra una música capaz de expresar y dar lenguaje a lo 

“malvado”, a aquello que nos conecta con la naturaleza. Al mismo tiempo, la música 

de Carmen es capaz de cuestionar una moralidad dominante en el escenario y en la 

vida misma, para el siglo XIX, aquella que intenta ocultar ciertas pasiones por 

considerarlas, precisamente, “malvadas”. Con Carmen, entonces, la crueldad, la 

violencia, la falsedad y la mentira, adquieren un carácter musical. 

En este sentido, podemos comprender por qué con la música de Bizet “dice 

uno adiós al húmedo Norte, a todas las nieblas del ideal wagneriano” (CW, §2) y se 

dirige “–hacia un mundo mejor, más ligero, más del sur, más soleado” (CJ, §105). 

Con Wagner, siguiendo a de Santiago Guervós, el arte se había puesto al servicio de 

los ideales cristianos y de los intereses alemanes como también de los burgueses, de 

modo que la música wagneriana era considerada por Nietzsche una enfermedad: la 

enfermedad del romanticismo (Santiago De, 2004), en el que se ponía en escena una 

moral de la decadencia, de la renuncia a sí mismo (Jara, 1987) y, por qué no, de la 

negación de la vida.   

Con la música de Bizet, Nietzsche se dirige a ese mundo mejor, más ligero, 

más jovial y soleado. Esta música, de algún modo, conduce a una afirmación de la 

vida, con todos los impulsos involucrados en la pasión del conocimiento; se muestra, 

además, como una curación frente a ese romanticismo decadente. Así pues, en este 

contexto, podemos introducir el significado de la expresión “mediterraneizar la 
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música” (CW, §3), que consiste en llevar al sur a la pasión y al pensamiento, a un 

lugar más soleado donde “los osos” puedan bailar13 (CJ, §105).  

Para Blás Cortés, la idea nietzscheana de “mediterraneizar la música” “parecía 

corresponderse con toda una tradición de estilo literario. Un estilo inspirado por 

Mérimée, escueto pero carnoso, de trazo directo, tajante, pero sinuoso e inquietante” 

(Cortés, 1983, p. 32). Este estilo literario nos permite entender por qué Nietzsche 

alaba esa concepción del amor en Carmen: cínico, fatal, cruel, inocente, pues este se 

corresponde con la música de Bizet, lo refleja muy bien sin acudir a las 

ampulosidades del romanticismo. También nos ayuda a entender por qué nuestro 

filósofo busca la posibilidad de volver a la naturaleza y de encontrarse con ella, a 

través del rescate de las pasiones y de los impulsos “malvados”.  

Con este rescate, la vida parece ser más ligera; se libera del peso que supone, 

en nuestro contexto, una valoración negativa de los impulsos y de las pasiones. Esta 

ligereza, además, se corresponde con la alegría de la música de Bizet, una música que 

refleja dicha liviandad y que es “expresión de la vida, de la fidelidad a la tierra tan 

querida a Zaratustra, el retorno a la naturaleza, a la santidad, a la alegría, a lo juvenil, 

a la «verdadera virtud»” (Santiago De, 2004, p. 168). Por eso, Jara señala que en 

Bizet hay una atmósfera y sensibilidad diferentes, unas que afirman la vida en todo 

cuanto hace y desea (Jara, 1987). La música de Bizet, entonces, es expresión de la 

afirmación de la vida, con todo lo mudable, trágica, terca, salvaje y falsa que pueda 

ser; es una afirmación de eso otro que es mujer, lo cual tiene su concreción en 

Carmen.  

El recorrido emprendido en este capítulo, nos ha mostrado una comprensión 

de la lógica de la pasión desde su aspecto musical, una pasión que aparece 

                                                
13En este punto, no podemos desconocer una carta que Nietzsche le escribe a un amigo el 27 de 
diciembre de 1888. Allí, sostiene lo siguiente: “lo que digo acerca de Bizet no debe usted tomarlo en 
serio; tal y como soy, B<izet> está a mil leguas de lo que a mí me merece consideración. Pero como 
antítesis irónica contra W<agner> es de una eficacia muy fuerte” (C, 1214).  Antítesis irónica o no, la 
música de Bizet logra mostrar el espíritu de La ciencia jovial, incluso un autor marginal como Bizet, 
comparado con Wagner, está por encima respecto a la comprensión de la vida misma, de ahí el interés 
nietzscheano por Carmen.  
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fuertemente vinculada a Carmen; una mujer completamente apasionada, fuerte, 

tajante, malvada, terca, en donde la música logra dar lenguaje a estas pasiones. En 

Carmen se encarna una idea del amor y la naturaleza, como bien lo afirma Jara (Jara, 

1987). Sin embargo, todavía nos hace falta saber en qué medida se nos hace evidente, 

en la ópera, la consideración de lo femenino en el arte. Para poder responder a esta 

pregunta, quisiera tomar como base a Susan McClary. La musicóloga afirma, 

inspirada en Edward Said, que eso femenino resulta ser una construcción; esta última 

pasa por una “política de la representación” muy particular en el siglo XIX.  

Dado que muchos europeos consideraban a España como oriente, creaban una 

imagen de eso otro como algo exótico, sensual, cruel, seductor, irresistible, pero a la 

vez aterrador, pues esa seducción producía un miedo en los llamados occidentales, en 

el incumplimiento de sus propios códigos morales. En el caso de Carmen, además de 

estar en un ambiente considerado exótico para Europa, ella era gitana, esto es, un otro 

étnico representado como peligroso, extraño y salvaje. La música ayuda a configurar 

este ambiente, a darle fuerza en escena para que la representación del otro sea creíble. 

En este punto, es importante subrayar que, de acuerdo con McClary, se suele 

equiparar a oriente con lo femenino, con su seducción y exotismo, con la imagen de 

la femme fatale. En este sentido, oriente es una mujer. En palabras de McClary 

“Carmen es caracterizada a través de códigos “Orientales”: ella es, en la ópera, la 

portadora del exotismo y de la feminidad seductora” (McClary, 1992, p. 57).  

Ahora, en la música de Bizet, en particular, los oídos europeos “buscaban 

escuchar su propia imagen de la diferencia” (McClary, 1992, p. 54), es decir, la 

noción europea de cómo era el otro. En el caso de Carmen, se veía eso otro como 

extrañamente apasionado, salvaje, melancólico, duro, independiente, y la creación del 

ambiente musical le daba sonido a esa representación de la diferencia, que a veces no 

logra ser tematizada por el lenguaje verbal, pero que puede ser escuchada e 

identificada inmediatamente.  

La música, en cuanto fuerza expresiva y el músico como artista, en cuanto 

creador, no solamente da lenguaje a las distintas pasiones, sino que, además, tiene la 

capacidad de representar a un otro y le da sonido a esa representación. En este caso, a 
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otro del sur, o más bien a otro de oriente que, según McClary, en el siglo XIX, 

equivale a lo femenino. Esa representación del otro es la construcción y la creación de 

un artista, es creación de una imagen, que ve en el otro una posesión, una zona de 

“libertad para la imaginación” (McClary, 1992, p. 29) y proyecta su felicidad allí. Lo 

anterior es análogo a lo que Nietzsche sostiene respecto a la construcción de la 

imagen de la mujer (CJ, §68) y también refleja lo que le sucedió a Nietzsche cuando 

escuchó Carmen, solo que allí no encontró un paraíso, sino más bien la expresión de 

la vida, con todo su violento oleaje. Ahora, eso otro femenino, eso otro que representa 

Carmen, es una seducción y un miedo respecto a lo distinto, a la contundencia de las 

pasiones, lo exótico, lo mudable, lo cruel, lo duro y lo violento. Es una seducción que 

produce la naturaleza y su devenir, como también el miedo que eso supone.  

A Carmen la podemos interpretar como una creación del artista enamorado; en 

sentido nietzscheano, una creación que puede ser aniquilada (CJ, §58). Es la forma 

como los oídos europeos quieren poseer a una mujer, a un otro distinto, y construir 

una apariencia de ella. Pero Carmen también es la muestra de cómo esa creación se 

resiste a ser poseída, siguiendo a Nietzsche. La gitana, además, es una figura que 

desafía la moralidad y la construcción de la imagen de la mujer burguesa del siglo 

XIX, una mujer que no quiere someterse, que sabe de “asuntos eróticos” (CJ, §71), 

que muestra un amor retraducido a naturaleza, aunque propiamente ella no sea una 

mujer burguesa. La calí es “un pájaro rebelde que se resiste a ser enjaulado” (aria 

“Habanera”) desde los modelos masculinos y desde las formas morales dominantes.  

De acuerdo con esto, Carmen es la gran metáfora de la vida, de la afirmación 

de la vida con todo y tragedia; es la imagen de la pasión, de la vuelta a la inmediatez 

de los impulsos. Es, además, la metáfora para pensar lo femenino y el arte. También 

resulta ser la imagen que logra conectarnos con el tono de La ciencia jovial. Es 

también la figura política que pone en cuestión, a través de sus acciones, la imagen de 

la mujer burguesa del siglo XIX. Y “sí, ¡la vida es una mujer!” (CJ, §339): es una 

mujer como Carmen.  

Sin embargo, hasta el momento, con todas las reflexiones sobre La ciencia 

jovial y Carmen, nos hemos centrado en el siglo XIX. Pero nuestra preocupación 
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respecto de la imagen de lo femenino, está situada desde hoy. Así pues, el estudio que 

hemos emprendido hasta el momento, no deja de lado el presente, es más, nos lleva 

de vuelta a él. Lo anterior, nos obliga a pensar lo femenino en nuestra época, desde el 

arte pero no solamente para él. De manera que el próximo capítulo, correspondiente a 

la conclusión de este trabajo investigativo, supone una lectura de Nietzsche, así como 

de algunas perspectivas contemporáneas que nos ayuden a comprender la imagen de 

lo femenino en nuestra época y nos permitan plantear la posibilidad de concebir, 

según la expresión nietzscheana, una vita femina.  



	

CAPÍTULO 3 

VITA FEMINA. A MODO DE CONCLUSIÓN 

Con el presente capítulo concluimos. Luego de habernos situado en La ciencia jovial 

de Nietzsche y haber usado a Carmen de Bizet para comprender los problemas que 

nos hemos propuesto investigar, queremos preguntar por el presente. Lo hacemos 

porque nuestras elaboraciones sobre de la pasión, la pasión del conocimiento, el arte y 

lo femenino, se corresponden muy bien con algunos interrogantes que surgen sobre 

nuestro presente; interrogantes que son personales y compartidos. Así pues, nuestro 

estudio de la obra intermedia de Nietzsche, con todo lo que orbita a su alrededor, se 

convierte en una oportunidad para abordar ciertos aspectos que nos atañen. 

La pregunta que fue dando forma a este escrito se instala en el libro segundo 

de La ciencia jovial, pues allí aparecían, como habíamos visto previamente, unos 

aforismos dedicados a lo femenino, en particular, los que van del §59 al §77. Sin 

duda, para las mujeres del siglo XXI, estos aforismos nos interpelaban directamente y 

permitía cuestionarnos sobre la imagen de la mujer en esa obra de Nietzsche. En el 

caso de La ciencia jovial, nos parecía sugerente el hecho de que los aforismos 

dedicados a las mujeres aparecieran en una parte del libro que se preocupaba por el 

arte. De manera que la primera pregunta que surgía era la siguiente: ¿por qué lo 

femenino en el contexto de una consideración sobre el arte?  

Este cuestionamiento nos llevaba por un camino bastante polémico, pues al 

preguntarnos sobre lo femenino en Nietzsche, nos encontrábamos con bibliografía 

que señalaba su obra de misógina. Sin duda, muchos aforismos de sus libros harán 

observaciones muy fuertes sobre las mujeres. También es claro que nuestro filósofo 
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pertenecía a un siglo en el que la mujer burguesa estaba pensada para cuidar de los 

hijos, someterse a su marido, y hacer parte del “lado decorativo de la existencia” 

(Higgins, 2000). 

También es cierto que las relaciones de Nietzsche con las mujeres eran 

problemáticas, a pesar de admirar y entablar amistad con Cosima Wagner y  Malwida 

von Mysengub, por ejemplo, o de enamorarse de una mujer como Lou von Salomé. 

Pero, ¡qué nos importa el señor Nietzsche! En nuestro caso, queríamos mostrar, a 

partir de una lectura lo más cuidadosa posible, que los aforismos del libro segundo de 

La ciencia jovial no eran misóginos. No obstante, persistía nuestra preocupación 

alrededor de lo femenino y su vínculo con el arte; queríamos saber, entonces, qué 

sentido tenían esos aforismos en el marco del libro segundo.   

Paralelamente, nos parecía llamativo el hecho de que Nietzsche, antes de la 

publicación de la primera edición de La ciencia jovial, hubiese escuchado Carmen. 

Interesados tanto en el arte como en la imagen de lo femenino, Carmen se 

correspondía muy bien con dichos intereses y, más, si esta ópera había marcado a un 

pensador tan atractivo y complejo como el propio Nietzsche. Así pues, resultaba 

apropiado escuchar la ópera de Bizet y leer la novela de Mérimée –que también eran 

del siglo XIX– para encontrar allí, por un lado, los aspectos que le habían llamado la 

atención a nuestro filósofo y, por otro, para buscar una fuente de interpretación 

externa de su obra intermedia, pero que estuviera relacionada con ella. 

Sin embargo, para poder comprender el arte y lo femenino, necesitábamos 

encontrar un hilo interpretativo interno, pues las reflexiones sobre el arte y las fuerzas 

artísticas, en La ciencia jovial, no están por fuera del problema general del 

conocimiento; hacen parte de él. Es más, podemos aseverar, junto con Nietzsche 

(HdH I, §222) y Cacciari, que el arte es un modo de conocimiento (Cacciari, 2000). 

Entonces, la pasión del conocimiento, bajo la figura del amante desgraciado, sería el 

camino para poder interpretar la obra en su conjunto.  

Al entender el conocimiento como pasión, resultaba oportuno detenerse en 

entender la pasión, la pasión del conocimiento, por supuesto, y el conocimiento. De 

modo que el arte y lo femenino, entraban en este espectro interpretativo y, 
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nuevamente, Carmen resultaba apropiada para pensar la pasión. Nuestro recorrido 

encontró lo siguiente: que la pasión es un tipo de relación que establecen los impulsos 

entre sí (CJ, §113). Ahora, la pasión del conocimiento supone una relación entre 

dichos impulsos, pero, por supuesto, en función del conocimiento. Este último se 

comprende, fundamentalmente, como una lucha entre impulsos (CJ, §333), lucha de 

la cual sabemos poco. 

Ahora, quien experimenta la pasión del conocimiento, no está dispuesto a 

renunciar a ella, a pesar de que esto implique su muerte. Seguirá el objeto de su 

pasión sin importar el riesgo que ello suponga, precisamente, porque su pasión es 

muy fuerte. Esto se asemeja a lo que experimenta un amante desgraciado (A, §429), 

como José y como Carmen, quienes están dispuestos a morir con tal de seguir el 

objeto de su pasión. De modo que, encontrábamos entre Carmen y La ciencia jovial 

el primer puente: el hecho de que, de la misma manera que la pasión del 

conocimiento, en el amor se sigue el objeto de la pasión.  

Como podemos ver, estos resultados nos llevaron a considerar la  importancia 

de los impulsos, en particular, de los llamados impulsos “malvados” (CJ, §1). Entre 

estos podemos nombrar los celos, la violencia, la envidia, la duda, la negación y la 

contradicción, impulsos que han favorecido la vida y han resultando ser sostenedores 

de la misma; algunos de estos impulsos se evidencian en Carmen. Por supuesto, se 

llaman impulsos debido a la inmediatez con la que actúan y nos indican que, 

propiamente, no hay un conocer neutral, despojado de toda afectividad.  

Por eso, en este contexto, apareció la figura del artista enamorado (CJ, §57), 

pues al conocer, él está embriagado por la pasión y, en general, todo aquel que 

conoce ya está embriagado; sus pasiones entran en juego. También se ha dado, en el 

artista enamorado, un acrecentamiento de su fuerza y un estado de plenitud, que le 

permite ver las cosas con otros ojos (CJ, §59). Y no solo el artista, también en el 

hombre del conocimiento sucede esto. En este sentido, el artista y el arte aparecen 

dentro de la consideración nietzscheana del conocimiento para mostrar la 

imposibilidad de un conocer neutral, despojado de las pasiones, y la posibilidad de un 
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conocer jovial, que pase por la risa y que no cargue con el peso de la verdad en sus 

hombros. Con ello, el arte muestra, además, la posibilidad de conocer en perspectiva.  

De modo que no hay conocimiento objetivo de la llamada realidad, en el que 

se está sobrio y despojado de toda pasión; es más, solo hay apariencia, y la 

posibilidad de tener una “buena voluntad” hacia la apariencia (CJ, §107) nos la 

enseña el arte. Entonces, el conocimiento, en virtud de la lucha de impulsos, se sitúa 

en el ámbito de la perspectiva, de la creación, de la apariencia y del encubrimiento, 

fuerzas artísticas que buscan hacer la vida seductora y tolerable. Es en el contexto de 

estas reflexiones sobre el arte que aparece la imagen de la mujer. De ella nos 

encargaremos en un momento.  

Ahora, después de encajar estas piezas, podemos situar La ciencia jovial y 

Carmen en una perspectiva actual, en una pregunta vigente, en un problema que nos 

compete; es, sin duda, el interrogante que, como mujer, nos surge hoy alrededor de lo 

femenino. Nuestro punto de partida se sitúa en la conexión entre mujer y arte. Desde 

allí preguntamos lo siguiente: ¿en qué medida nos ayuda el arte, en su comprensión 

sobre lo femenino, para pensarnos hoy? La pregunta no se sitúa en una visión del arte 

en general, sino en la concepción nietzscheana del arte, así como en la configuración 

artística de Carmen.  

Para dar respuesta a esta pregunta quisiéramos comenzar por La ciencia jovial 

y Carmen, e intentar insertar estas obras en nuestra preocupación presente. Luego, 

utilizaremos a la musicóloga Susan McClary, pues sus estudios sobre la historia de la 

música tienen una perspectiva feminista, sugerente para pensar lo femenino hoy, 

desde el arte. Tomaremos como base algunas partes de su análisis sobre la ópera 

Carmen y un capítulo de su libro Femenine Endings: Music, Gender, and Sexuality 

titulado Sexual Politics in Classical Music. Además, usaremos ciertas reflexiones 

sobre Carmen, de la psicóloga Marie-France Castarède, que están presentes en su 

libro El espíritu de la ópera. Desde la filosofía, algunas lecturas de Judith Butler, que 

incluyen partes de Vida precaria y El género en disputa, nos acompañan e inspiran en 

este camino. Empecemos, entonces, a darle forma a este final. 
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3.1 Desde Nietzsche y desde Carmen. Reflexiones para pensar lo 
femenino hoy 

Primero, debemos advertir lo siguiente. Cuando preguntamos por la imagen de 

la mujer hoy, no pretendemos convertir a Nietzsche en un feminista o algo por el 

estilo. Solo intentamos recuperar una imagen de lo femenino desde el arte que, resulta 

ser positiva y que se encuentra en La ciencia jovial. Pero no solo eso. También resulta 

ser una imagen que hace una crítica a su tiempo y puede inspirarnos para pensar 

nuestra época.  

Sin duda, encontramos llamativo el haber hallado en Nietzsche la posibilidad 

de pensar a las mujeres en su relación con la apariencia y el arte, por un lado, (CJ, 

§59) y, por otro lado, con la naturaleza y la vida (CJ, §339); (Z, “La canción del 

baile”). Cuando Nietzsche señala que un artista enamorado cuida de su posesión, esto 

es, de una mujer, y experimenta un odio hacia lo natural, señala la manera en la que 

dicho artista, en particular, y el hombre del conocimiento, en general, se comportan 

en su acceso a la llamada realidad: la encubren, la crean, la construyen y la 

interpretan, a través de sus pasiones más fuertes y mediante la embriaguez que ello 

supone. Por supuesto, lo anterior nos da la clave para pensar que lo femenino 

representa creación, construcción, encubrimiento, perspectiva e interpretación.  

Si lo femenino puede ser pensado desde categorías tales como la creación y la 

construcción, no hay una entidad estable que se identifique con eso llamado mujer. 

Por el contrario, lo femenino es cambiante y está revestido de nuestras valoraciones, 

construcciones culturales, políticas y discursivas, lo cual puede permitirnos, a 

nosotras las mujeres de hoy, no ser esencializadas bajo ningún discurso, ni sometidas 

por creencia alguna. A pesar de lo anterior, de eso no se sigue que dichos 

revestimientos no operen ni tengan la fuerza suficiente para moldear una imagen de la 

mujer; es más, lo hacen todo el tiempo, pues los nombres de las cosas, arrojados 

como un vestido, se convierten en la piel de las cosas (CJ, §58). De algún modo, al 

proponer no ser esencializadas ni sometidas por discurso o creencia alguna, estamos 

postulando una suerte de lucha que nos permita, a nosotras las mujeres de hoy,  
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deshacer los ropajes que nos han configurado, buscar sus orígenes y crear otros, pues 

“lo que en esencia hace el buen historiador, ¿no es llevar constantemente la 

contraria? (A, §1).  

Ahora, si lo femenino es encubrimiento, entonces las apariencias, que son las 

que revisten las cosas, están asociadas a la mujer, pero no como opuestas a una 

verdad o a una realidad neutra, sino como formas en las cuales accedemos y hacemos 

el mundo. Accedemos a él desde varias perspectivas, ponemos distintos ropajes y 

hacemos constantemente interpretaciones. Entonces, la apariencia empieza a ser 

valorada por Nietzsche y, con ella, el filósofo señala que tanto la mentira, el engaño, 

como el encubrimiento, son valorados en función de la afirmación de la vida. Sin 

embargo, en el Crepúsculo de los ídolos, se nos advierte que una vez eliminamos el 

mundo verdadero, por resultar ser una idea inútil y superflua, con ello no nos ha 

quedado el mundo aparente; pues “¡no!, ¡al eliminar el mundo verdadero hemos 

eliminado también el aparente!” (CI, “Historia de un error”). Entonces, al hablar de 

la apariencia, de la “buena voluntad de apariencia” (CJ, §107) y de la naturaleza 

como apariencia, en nuestro contexto, estamos pensando sin la contraposición 

verdad-apariencia.  

Para nuestro tiempo, también resulta oportuno pensar en las apariencias como 

modos de conocimiento, ya que cuestionan el quehacer científico como un ejercicio 

de neutralidad y objetividad, como dedicado a la búsqueda de la verdad, en el que no 

interviene pasión alguna. El conocimiento, siguiendo a Nietzsche, está en el ámbito 

de la creación, de la invención de una serie de esquemas para poder aprehender una 

realidad que deviene constantemente. Y así, los científicos, como artistas, también 

están embriagados con las distintas pasiones que se involucran en el conocimiento. 

Por ello, Nietzsche pregunta, “¿qué es la realidad para un artista enamorado?” (CJ, 

§57). 

Ahora, recordemos que el amor del artista por su mujer viene acompañado, sin 

embargo, de un odio hacia la naturaleza (CJ, §59), a las situaciones fisiológicas 

“desagradables” a las que la mujer está expuesta. De manera que lo femenino no solo 

está vinculado a la apariencia sino a la vida. Cuando presentamos “La canción del 
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baile” de Zaratustra y CJ §339, nos encontramos con una metáfora muy rica para 

pensar lo femenino. Se trata de comprender la vida como si esta fuera una mujer. Ella 

es seductora, pudorosa, renuente, burlona, prometedora (CJ, §339). Sí, una mujer en 

todo: mudable, terca, falsa, salvaje, malvada, no virtuosa (Z, “La canción del baile”).  

Aunque podríamos encontrarnos con críticas importantes, al momento de 

considerar que la mujer es como la naturaleza y asignarle las características 

nombradas líneas atrás, debemos señalar que la comprensión tanto de la naturaleza 

como de la vida presentada por Nietzsche, está concebida desde el cambio, la 

creación y la perspectiva, no desde la esencialización. La naturaleza misma es ya 

apariencia y nada más. Por eso, las características de mutabilidad y falsedad, propias 

de la vida y de lo femenino, no permiten aprehender la vida tan fácilmente ni 

tampoco a las mujeres; ellas no logran esencializarlas.  

Pensar a la mujer como metáfora de la vida y de la naturaleza, con toda su 

peligrosidad y seducción, es una forma de afirmar lo femenino y la vida misma, eso 

que resulta ser otro. “Sí, ¡la vida es una mujer!” (CJ, §339). A nuestro parecer, esta es 

una invitación a afirmar la vida hoy con todo el sufrimiento y el peligro que ello 

implica, una forma de hacer de la vida algo seductor; una invitación para una época 

que, en algunas de sus manifestaciones, busca la negación de la vida y la huida del 

devenir.  

Por su parte, los otros aforismos del libro segundo, dedicados a la mujer, 

corresponden a una serie de críticas lanzadas por Nietzsche en relación con la 

construcción de la imagen de la mujer burguesa de su época, que pasa, 

principalmente, por la educación de las mujeres (CJ, §71). Estos aforismos nos 

permiten entender cómo, a través de ciertas prácticas culturales, las mujeres se han 

formado y se forman de acuerdo con una imagen que los hombres crean (CJ, §68). 

Podemos decir, que estos aforismos están en una reflexión sobre el arte porque, 

precisamente, las mujeres son construidas por medio de una imagen y a través de una 

creación masculina.  

En nuestro contexto, estas prácticas están vigentes, a su manera, pues ciertos 

ideales sobre la mujer bella, sobre la mujer perfecta, sobre la mujer buena, sobre lo 
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que significa ser mujer, operan y dan forma a lo femenino. De hecho “masculino y 

femenino (no hablo de personas) siguen construyéndose en los medios de forma 

generalizada asociando por ejemplo la fuerza, la racionalidad y el dominio a los 

varones; y la delicadeza, los sentimientos y el sometimiento a las mujeres” 

(Bernárdez, 2009, p. 269). Pero, en tanto, imágenes, pueden ser puestas en duda y 

“subvertidas”, a través de las distintas maneras en las cuales las mujeres pueden 

aparecer en el escenario público. 

Ahora bien, con esta reflexión no buscamos proponer que las mujeres de hoy 

deban ser como los hombres o que deban comportarse como ellos. Ese es otro de los 

peligros en los que caemos al pensar en la posibilidad de la construcción de una 

imagen femenina distinta; pues, para la mujer, “–dejando de lado su sexo– lo mejor 

del hombre se ha convertido en ideal corpóreo” (CJ, §70). ¿Qué significa esta 

expresión? Que los ideales de masculinidad se quieren volver cuerpo en nosotras. Por 

tanto, convertir lo mejor del hombre en ideal corpóreo puede resultar, para nosotras 

las mujeres, problemático, pues supone una negación de la diferencia, esto es, de las 

particularidades de lo que supone la existencia de otro y de otro género.  

No obstante, con esto no pretendemos indicar una identidad común que cobije 

a todas las mujeres, pues resulta imposible “separar el «género» de las intersecciones 

políticas y culturales en las que constantemente se produce y se mantiene” (Butler, 

2007, p. 49), pero sí mostrar que la existencia de otro, de un otro distinto, resulta 

fundamental para la vida. Si la reflexión sobre las mujeres se encuentra en una 

sección de La ciencia jovial dedicada al arte y, con ello, se presenta la capacidad de 

este de producir apariencias y perspectivas, la mujer puede ser entendida como un 

conjunto de perspectivas; ella encarna el carácter perspectivista de la vida. De manera 

que pensar la mujer hoy es considerar las perspectivas que ella ofrece, que ella misma 

es y que puede llegar a ser. Así, hablamos desde Nietzsche, con él y sin él, para 

pensar lo femenino hoy.  

Ahora bien, sabemos por los capítulos anteriores que escuchar Carmen marcó 

un giro definitivo en el pensamiento de Nietzsche o, por lo menos, que la música de 

Carmen se correspondía muy bien con el tono de La ciencia jovial. Encontrábamos,  
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encarnada en Carmen y José, la figura del amante desgraciado, en virtud del hecho de 

seguir el objeto de su pasión. También veíamos en la ópera, la puesta en escena de los 

impulsos “malvados” y vislumbrábamos la construcción de una imagen de lo 

femenino desde el arte. Hallábamos, en la ópera de Bizet, según Nietzsche, otra 

sensibilidad (CW, §2); allí se muestra la posibilidad de retornar a la naturaleza, pensar 

en un amor naturalizado, retornar a pasiones profundas, fuertes y contundentes, pero 

sin las ampulosidades del romanticismo. En la misma novela de Mérimée también se 

nos hacía evidente, según Nietzsche, una pasión directa, seca, descarnada, sin perdón.  

Lo que nos interesa de Carmen, en este momento, es el hecho de que subiera 

al escenario una mujer como ella, pues, dadas sus características, debió escandalizar a 

más de una mujer burguesa de su época y a más de un hombre también. La ópera, 

“fue rechazada, por las primeras audiencias, al ser considerada inmoral” (McClary, 

2002, p. 56). Además, nos parece importante señalar el hecho de que Nietzsche 

alabara una ópera de este estilo, en donde una mujer es la protagonista y la expresión 

de sus pasiones, por ejemplo, tuviese otra sensibilidad distinta a la del romanticismo, 

una sensibilidad que afirma la vida en todo momento, con toda la crudeza que esta 

vida implica. Y aunque Carmen no era una mujer burguesa, pudo haber puesto en 

entredicho la imagen de dicha mujer, en el contexto del siglo XIX. 

Carmen es “una figura femenina revolucionaria y subversiva para su tiempo, y 

Bizet decidió subir al escenario a una heroína que trastocase las tradiciones” 

(Castaréde, 2003, p. 124). Esta gitana, es presentada en la novela de Mérimée como 

una mujer del pueblo, una gitana que habla varios dialectos, que puede asumir 

distintos papeles, que logra engañar para poder seguir en su trabajo de contrabandista. 

Ella es de las mujeres que pagan sus deudas y cumplen sus promesas, es fiel a su 

palabra, a su libertad y a su grupo de contrabandistas. Ahora, algunas de estas 

características, como el hecho de ser fiel a su grupo de contrabandistas, bien pueden 

estar relacionadas con el hecho de ser gitana, no solo mujer. Carmen, tanto en 

Mérimée como en Bizet, no le teme a seducir a los hombres, los quiere, pero no está 

dispuesta a ceder a su libertad por el hecho de amar a uno de ellos. Cuando ya no los 

quiere más, es directa, descarnada, como lo fue con José Navarro.  



	 82 

De acuerdo con Castaréde, “tras lustros de dominación masculina, he aquí la 

heroína que clama por la emancipación femenina y la libertad del deseo” (Castaréde, 

2003, p. 124). Carmen es una mujer que se rebela contra el machismo de su época, 

pues no le teme a los hombres, sino que logra manejarlos a través de su seducción; en 

otras palabras, no se deja imponer una imagen de lo que debería ser una mujer para su 

época. Se niega a ser contenida en las fantasías de José y se resiste a los intentos de 

ser poseída por él. En la ópera de Bizet es muy claro el hecho de que no está 

dispuesta a negociar su libertad. No le interesa cumplir los estándares de su época, 

sino más bien subvertirlos.  

A nuestro juicio, Carmen no solo se corresponde adecuadamente con el tono 

de La ciencia jovial, con el retorno a la naturaleza, a los impulsos malvados, a la 

pasión del conocimiento y a la afirmación de la vida –una vida que es mujer en todo–, 

sino que se convierte, desde el arte, en una imagen de lo femenino muy sugestiva para 

pensarnos hoy. Siguiendo a Castárede, “Carmen, personaje emblemático, encarna el 

mito moderno y eterno de la mujer libre. Encarna la pasión amorosa en su llamarada 

deseante, sin consideración por las normas y las tradiciones sociales” (Castaréde, 

2003, p. 124).  

Ella no se deja someter; no cede su libertad ni tampoco teme a las 

construcciones sociales y culturales que operan en la configuración de lo que se 

considera como adecuadamente femenino. “Mito moderno” o no (Castaréde, 2003), la 

posibilidad de pensar hoy lo femenino desde Carmen, nos ayuda a buscar otras 

formas de ser mujer que no estén sometidas a las reglas de lo que deberíamos ser 

según los estándares culturales, sociales, económicos y políticos, a los deseos de los 

hombres y a sus búsquedas de dominación. Por ello “la ópera se convierte en una 

crítica a las formas patriarcales europeas que constituyen el género” (McClary, 2002, 

p. 66).  Carmen nos muestra otra perspectiva de lo que puede ser mujer y nos ayuda a 

pensar, en nuestro contexto, que hay otras formas de asumir lo femenino.  

Sin embargo, en este punto debemos sospechar. Si bien es cierto que podemos 

utilizar a Carmen como figura de libertad, respecto de lo que significa ser mujer, ella 

es también una interpretación de lo femenino de su siglo y una interpretación 
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masculina. McClary nos hace saber que hay una política de la representación de 

género que permea Carmen (McClary, 1992) y opera en dos niveles, uno que consiste 

en presentar lo español, es decir, lo oriental como femenino –porque España era 

considerada oriente–, por tanto, como peligroso, exótico, salvaje, violento, seductor y 

atemorizante al mismo tiempo. En suma, como un lugar para ser colonizado con todo 

el riesgo que ello implica.  

El otro nivel consiste, precisamente, en atribuirle estas características a una 

mujer como Carmen, gitana y de ojos negros, y no solo en la historia, sino en los 

tonos musicales estándar que permiten representar los géneros y manipular el deseo 

(McClary, 2002). Para McClary, la ópera se organiza en una dicotomía entre lo 

propio y lo impropio respecto a la construcción de la sexualidad femenina, pues por 

un lado está Micaela y por el otro, Carmen. Esta construcción es propia de la ópera de 

Bizet, pues en Mérimée no está presente, dado que el personaje de Micaela no existe, 

pero sí está un arqueólogo, que va a estudiar, por qué no, lo exótico.  

La música de la gitana es disonante, escurridiza, impredecible, exasperante; 

sus ritmos son contagiosos e indican una conciencia sobre su cuerpo y su capacidad 

de seducción (McClary, 2002). De algún modo es una música exótica, violenta, 

salvaje, en oposición a una música sencilla, lírica, dulce, que representa el ideal de la 

mujer burguesa, del “ángel en casa” que es, precisamente, Micaela. Por tanto, la 

música que acompaña Carmen también construye una imagen de la mujer, 

precisamente, desde el lenguaje musical, pues no solo lo hace el drama. La música 

encuentra sonidos para la expresión de las distintas pasiones que están en juego y 

logra construir una melodía que caracteriza a los personajes.  

Por su parte, José, en contraposición a Carmen, quien es representada como 

una mujer “monstruosa” dada su capacidad de manipularlo sin piedad, es presentado 

como un hombre desafortunado, como una víctima. Su música expresa elevados 

sentimientos y es solemne. La salvaje es ella. McClary sostiene que “como mucho del 

arte del siglo XIX, la música está llena de imágenes de hombres desgraciados que son 

seducidos por la sensualidad femenina. De víctimas heroicas que deben destruir o, de 

lo contrario, ser destruidos” (McClary, 2002, p. 55). Desde esta mirada se nos 



	 84 

muestra a José como una víctima que, inevitablemente, debe matar a Carmen. De 

hecho, en la novela, él culpa a los calés por haberla educado así (Mérimée, 1968). La 

victimaria, entonces, es Carmen. No obstante, en el caso del final de la novela, vemos 

que no es victimaria por ser una mujer sin más, sino también por el hecho de ser 

gitana, lo cual abre el espectro interpretativo a una cuestión de “etnia”, de “raza” y no 

solo de género, es decir, de la representación del otro en su particularidad cultural. 

Pero, aunque no podemos desconocer esto último, nuestro interés está centrado en el 

género.  

Para la musicóloga, las estrategias musicales de Bizet le permitieron “aceptar 

la muerte de Carmen como «inevitable», pero al mismo tiempo como deseable” 

(McClary, 2002, p. 62). Lo anterior nos permite sostener, de acuerdo con McClary, 

que la imagen de la calí es, también, una construcción masculina, una fantasía del 

hombre burgués y europeo del siglo XIX, descontento con el orden, la racionalidad 

patriarcal, el rechazo del cuerpo, la negación de los sentimientos y el placer; una 

fantasía que ve en el otro la diferencia, que pone su esperanza allí, pero, luego, no 

puede resolver sus contradicciones y, por ello, debe destruir.  

Estos aportes de McClary nos permiten pensar algunas cosas para la mujer del 

siglo XXI. Primero, al poner “la otra cara de la moneda” en la interpretación de 

Carmen, es decir, al mostrar que ella es imagen de libertad y liberación femenina, 

pero que no es solo eso, debido a que ella es también una construcción masculina de 

su siglo, en donde el hombre pone sus deseos y angustias con respecto a su 

sexualidad, puedo sostener para nuestra época la necesidad de tomar una distancia 

crítica al momento de ver imágenes de emancipación femenina, pues algunas de ellas 

podrían no serlo. Más bien, pueden ser formas contemporáneas de opresión, formas 

inadvertidas que se hacen pasar por liberadoras. De manera que siempre es necesario 

revisar las maneras en las que se construyen las imágenes de la mujer, aun cuando 

parezcan tener, a primera vista, buenas intenciones. De igual modo, resulta 

fundamental construir nuevas perspectivas que posibiliten hacer crítica a las 

construcciones de género.  
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Segundo, encontramos llamativo el hecho de que la música sea, para McClary, 

objeto de análisis y crítica desde una perspectiva de género, en su caso en particular, 

la música clásica. Para la musicóloga, “la música clásica da la ilusión de operar  

independiente de toda mediación cultural” (McClary, 2002, p. 53), como si esta se 

preocupara de temas y problemas más elevados que los de la música pop, por 

ejemplo. De  modo que el sonido, y no solo la letra, tanto de la música popular como 

de la música clásica, puede ser objeto constante de crítica y análisis desde una 

perspectiva de género, es decir, desde la forma como se representa la mujer burguesa, 

popular, la mujer latina, la mujer árabe y todo tipo de mujer que hace parte del 

espectro social de nuestra era. Sin embargo, en el caso de la música de Carmen, 

McClary puede caer en un error, al querer ver solamente políticas de género en los 

tonos musicales, pues hay otros elementos en la construcción musical, en la 

sensibilidad del momento y del lugar, a las apuestas musicales, que no se reducen a lo 

masculino ni a lo femenino. 

 Desde Nietzsche y desde Carmen. Hemos recogido lo que han dicho sobre la 

imagen de la mujer, desde el arte, y hemos buscado situar la reflexión para pensar la 

imagen de la mujer del siglo XXI, sin embargo, debemos seguir explorando las 

posibilidades de lo femenino, para poder concebir, siguiendo la expresión 

nietzscheana, una vita femina.  

3.2 Vita femina  

Quisiéramos finalizar intentando construir una perspectiva alrededor de la 

siguiente pregunta: ¿cómo entender, hoy, una vita femina? Sin duda, debemos aclarar 

qué queremos decir cuando señalamos la posibilidad de una “vida mujer” (CJ, §339), 

es decir, si nos aferramos solamente a lo que Nietzsche afirma o instalamos sus 

afirmaciones en nuestro tiempo, para decir algo más. Dado que este capítulo está 

preocupado por el presente y por la pregunta general ¿en qué medida nos ayuda el 

arte, en su comprensión sobre lo femenino, para pensarnos hoy?, las perspectivas 

contemporáneas sobre el género no pueden ser evadidas, entre otras cosas, debido a 
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su peso en la comprensión de lo que significa ser mujer hoy, a las luchas que han 

forjado en el escenario social y político, como también a la actualidad con la que 

estas teorías operan en los discursos de la filosofía y las ciencias sociales. Por ello, 

hemos decidido señalar algunos aspectos presentes en la filosofía de Judith Butler. No 

pretendemos presentar su propuesta sobre el género en su totalidad, pero sí ofrecer 

unas pinceladas que nos permitan pensar el problema de lo femenino desde el 

discurso sobre el género y, así, intentar articularlo con Nietzsche.  

Ahora bien, muchos podrían cuestionar el hecho de que una perspectiva 

contemporánea como la de esta filósofa, no se sitúa en el ámbito del arte, desde el 

cual estamos mirando, sino, más bien, en el de la política o la crítica cultural. No 

obstante, creemos que una noción de arte como la que Nietzsche presenta en La 

ciencia jovial, relacionada con la apariencia y todo lo que orbita alrededor de ella –la 

creación, el encubrimiento, la perspectiva, la distancia, el engaño, entre otros–, 

posibilita muchas reflexiones políticas y culturales e, incluso, la obra misma ya hace 

un diagnóstico de algunos aspectos de la cultura occidental europea.  

Además, cuando nuestro filósofo hace una crítica de la imagen de la mujer 

burguesa de su siglo, ella se enuncia en las consideraciones sobre el arte pero no se 

queda allí; de algún modo resulta ser una crítica cultural y social. También 

consideramos que una mujer como Carmen refleja cierta configuración de la mujer 

por parte de los hombres y pone en cuestión los discursos dominantes sobre lo 

femenino, por tanto, ella permite hacer una crítica a su tiempo, lo cual se articula 

perfectamente con una discusión contemporánea. 

Así, pues, creemos que resulta pertinente pensar en la imagen de la mujer, 

desde el arte, pero esta reflexión no se queda solo para el arte. Asimismo, debemos 

señalar que tampoco pretendemos que las posturas de Butler se correspondan 

completamente con las de Nietzsche. Más bien, buscamos entablar un diálogo, en 

perspectiva, en función de la imagen de la mujer hoy. Sin embargo, como ya lo 

hemos mencionado, sí quisiéramos ofrecer una interpretación sobre lo femenino que 

pueda seguir abriendo caminos para pensarnos y repensarnos en nuestra época. 
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Veamos cómo entender el género desde la filósofa norteamericana, para poder 

comprender lo femenino hoy.   

En El género en disputa, una de las obras más destacadas alrededor de la 

discusión sobre el feminismo, Butler señala que el género es una construcción, es 

más, es la construcción de una identidad producida en virtud de un discurso cultural 

hegemónico. Este último organiza el género en estructuras binarias, en masculino y 

femenino, con ello, establece una distinción heterosexual. En tanto discurso 

hegemónico, se manifiesta como el lenguaje de la racionalidad universal y como un 

ideal normativo; como aquello que se debe y se espera cumplir. Para Butler, la 

construcción del género tiene a su base algunos objetivos legitimadores y excluyentes 

(Butler, 2007), pues enmarca lo que se considera como correcto respecto de la 

sexualidad y el deseo, dejando por fuera de ese marco lo que considera incorrecto.  

En su obra Marcos de guerra, Butler señala que un marco tiene los siguientes 

sentidos: “un cuadro suele estar framed (enmarcado), pero también puede estar 

framed (falsamente inculpado) un delincuente (por la policía) o una persona inocente 

(por otra infame, a menudo policía)” (Butler, 2010, p. 22). Estos dos sentidos, según 

la filósofa, muestran cómo un marco guía, implícitamente, una interpretación. En el 

caso del género, dicho marco conduce a pensar en la distinción masculino y femenino 

como algo dado en la naturaleza, pero también a creer que lo correcto consiste en 

seguir una normatividad heterosexual, por tanto, que esa es la única manera de guiar 

el deseo. Para el caso de la mujer, podemos sostener que el marco establece lo que se 

considera como femenino y lo que no, entonces, guía una interpretación sobre la 

mujer y sus formas de aparición en un contexto determinado. 

Bajo este panorama, algunos tipos de “identidad de género” que no se adaptan 

a esas reglas, esto es, que no pueden existir según ese marco cultural, se manifiestan 

como defectos o imposibilidades. Pero, “la noción misma de «la persona», se pone en 

duda por la aparición cultural de esos seres con género «incoherente» o «discontinuo» 

que aparentemente son personas pero que no se corresponden con las normas de 

género culturalmente inteligibles mediante las cuales se definen las personas” (Butler, 

2007, p. 72). De modo que, con la aparición de otras “matrices diferentes y 
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subversivas de género”, se cuestionan las categorías de identidad generadas por el 

marco cultural dominante, lo que permite replantear, aquello que Butler denomina 

“las construcciones ontológicas” de identidad. De ahí la insistencia de la filósofa en 

cuestionar el marco, de ponerlo en entredicho (Butler, 2010).  

Como podemos ver, son los marcos normativos, los esquemas de 

inteligibilidad cultural, aquellos que determinan las maneras en las que aprehendemos 

y definimos la identidad de las personas. Cuando no se corresponden con esas 

matrices hegemónicas, se consideran anomalías, como cosas que no pueden existir. El 

peligro de considerarlos como anomalías, radica en el hecho de que estas personas 

terminen estando más expuestas a ser dañadas y violentadas, a que sus vidas sean más 

precarias. En palabras de Butler “la precariedad designa esa condición políticamente 

inducida en la que ciertas poblaciones adolecen de falta de redes de apoyo sociales y 

económicas y están diferencialmente más expuestas a los daños, la violencia y la 

muerte” (Butler, 2010, p. 46). En otras palabras, las suposiciones acerca del género y 

las normas de sexualidad deciden qué puede formar parte de lo humano y qué no.  

Ahora, esos marcos presuponen una identidad de “la mujer” y una “del 

hombre”, de esta manera se cree que los géneros son estables y naturales. En el caso 

de las mujeres, además, se considera que hay una identidad común que las cobija y 

las caracteriza. Sin embargo, para Butler, en virtud de su crítica a las construcciones 

de la identidad de género, no hay una universalidad ni unidad en la categoría “mujer”; 

en otras palabras, la mujer no es una entidad estable ni unificada, entre otras cosas, 

porque cada una de las mujeres se encuentra atravesada por factores políticos y 

culturales distintos. La identidad, nos recuerda la filósofa, es un efecto de 

determinadas prácticas discursivas.  

En palabras de Butler “si una noción estable de género ya no es la premisa 

principal de la política feminista, quizá ahora necesitemos una política feminista para 

combatir las reificaciones mismas de género e identidad” (Butler, 2007, p. 53). De 

esta manera, lo que busca la filósofa estadounidense es combatir los discursos sobre 

el género que terminan escencializando y naturalizando, y mostrar así que dicho 

género no está inscrito en una determinación biológica. Por el contrario, para Butler, 
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el género es performativo, es decir, una actuación cuyo “guión” está construido por el 

discurso cultural dominante; corresponde a una serie de acciones que dan la ilusión de 

que este es esencialmente de una manera determinada y no puede ser de otro modo.  

De modo que “género no es un sustantivo, ni tampoco es un conjunto de 

atributos vagos, porque hemos visto que el efecto sustantivo del género se produce 

performativamente y es impuesto por las prácticas reguladoras de la coherencia de 

género” (Butler, 2007, p. 84). En este sentido, el género es un hacer, pero no un hacer 

por parte de un sujeto preexistente a la acción. Lo anterior, según la filósofa, está 

inspirado en Nietzsche, en La genealogía de la moral, en relación con el hecho de 

que el hacer lo es todo. A nuestro juicio, dado que el género resulta ser performativo, 

hay otras formas de hacer y de “actuar” el género que subvierten la normatividad 

dominante. Por ello, “en cada actuación hay una posibilidad de disidencia y alteración 

del modelo propuesto tanto en los medios de comunicación como en cualquier otro 

acto comunicativo” (Bernárdez, 2009, p. 281).  

Estas posturas de Butler nos interesan porque nos llevan a reafirmar, para 

nuestro caso, que la imagen de la mujer resulta ser una construcción cultural e 

histórica. Esta construcción tiene a su base, entre otras cosas, un deseo de poder, un 

ansia de dominación por parte de la masculinidad y, por qué no, de la feminidad 

dominantes. Además, conduce la manera como las mujeres aparecen en el escenario 

público, precisamente, a través de las normas de aparición que se imponen sobre el 

género. Este último es, entonces, una creación que se ejerce, se ejecuta e, inspirados 

en Nietzsche, el género comienza como un ropaje y, progresivamente, se convierte en 

la piel de las cosas (CJ, §58). Por ello “¡la apariencia del comienzo se convierte casi 

siempre al final en la esencia y actúa como esencia!” (CJ, §58).  

El problema, precisamente, radica en que los ropajes se convierten en la piel y 

no siempre es muy clara la forma como se descubre que solamente son ropajes; en 

otras palabras, resulta difícil comprender la manera en la que se puede subvertir la 

normatividad del género. Quizá, esto se pueda lograr, siguiendo a Butler, con la 

insistencia y proliferación de «identidades de género» que no se adaptan a las reglas 

de inteligibilidad cultural (Butler, 2007). Así, resulta posible cuestionar los ropajes 
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con los cuales, en nuestro caso, se reviste a la mujer. Pero, actuar el género de otro 

modo, que no se corresponda con el discurso cultural dominante, también puede ser 

una apuesta para lograr poner en entredicho el marco hegemónico.  

Por ejemplo, la imagen de Carmen, es muestra de una forma de aparición de 

lo femenino que resulta ser cuestionadora, en cuanto subvierte la esfera pública en 

relación con el modo de ser de la mujer. También es una buena imagen de cómo los 

hombres configuran, en un otro distinto, el deseo, proyectando los miedos de su 

propia sexualidad. Finalmente, el hecho de reconocer y hacer cuerpo la existencia de 

la apariencia, permite que aquello considerado como lo que es y no puede ser de otro 

modo, sí pueda concebirse de otro modo. Entonces, inspirados en Nietzsche y 

siguiendo a Butler, el género es interpretación, lo femenino es interpretación, en 

cuanto que sobre ello se construyen imágenes, pero también en la medida en que la 

mujer, como veíamos con Nietzsche, encarna un conjunto de perspectivas.  

Ahora, llama la atención el hecho de que, para Butler, el género sea 

performativo, es decir, que se actúe. Para la crítica feminista, “la identidad es siempre 

una “identidad “vestida”, “actuada”, múltiple y conformada con las experiencias 

variadas y discontinuas” (Bernárdez, 2009, p. 282). Lo anterior, a nuestra 

consideración, se instala adecuadamente en el campo del arte, pues el rol de género y 

el rol de lo femenino, el rol de la mujer burguesa de la época de Nietzsche, de la 

mujer popular como Carmen, y de las mujeres del siglo XXI, resulta ser actuado. Y, 

como actuación, es posible interpretarse de otro modo, pues la mujer es, de hecho, 

perspectiva. Por eso Nietzsche pregunta si las mujeres “¿no tienen que ser en primer 

lugar y por sobre todo actrices?” (CJ, §361).  

Así pues, estamos de acuerdo con Nietzsche en el hecho de que la mujer no es 

una entidad estable, fija, determinada, sino que más bien es la construcción de 

apariencias. Por ello, para nuestro filósofo, por lo menos en La ciencia jovial, la 

mujer está ubicada en el espectro del arte, de la generación constante de perspectivas 

y, así, siguiendo a Derrida, quien se refiere a Nietzsche, afirmamos que “las 

cuestiones del arte, del estilo, de la verdad, no pueden disociarse, como hemos visto, 

de la cuestión de la mujer” (Derrida, 1981, p. 47), en la medida en que ella encarna la 
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perspectiva y la interpretación. Entonces, actuar de otros modos, que la mujer –y no 

solo ella– puedan aparecer en el escenario público de otras maneras, configura nuevas 

perspectivas sobre lo femenino, posibilitando subvertir y deshacer el discurso 

dominante. 

Desde esta mirada, la producción de distintas apariencias, resulta fundamental 

para poder evitar la esencialización de lo femenino, bajo la mirada de una 

construcción cultural dominante. Así, “La ciencia jovial incluye entre los artistas, que 

siempre son expertos en simulación, a los judíos y a las mujeres” (Derrida, 1981, p. 

46). Curiosamente, esta cita de Derrida muestra a la mujer como artista y no como 

creación de un artista –como habíamos sostenido en nuestra interpretación– por la 

capacidad que tiene la mujer de simular, de actuar, de mentir y, con ello, de afirmar la 

vida.  

En este momento, debemos resaltar algunos aspectos de la postura de Butler 

que pueden chocar con la interpretación que hemos venido sosteniendo, desde el arte, 

alrededor de la mujer. Es claro que la idea de construir una imagen de la mujer y 

formarse de acuerdo con esa imagen (CJ, §68), así como todas las críticas sobre la 

imagen de la mujer burguesa en Nietzsche, permiten establecer puentes entre este y la 

autora de El género en disputa. La consideración de la apariencia, de la perspectiva y 

de la interpretación desde lo femenino y el arte, también lo permite. Sin embargo, 

cuando una comprensión del género como la de Butler afirma la imposibilidad de un 

sujeto estable del feminismo, dado que no es posible identificar a eso que llamamos 

mujer con algo en particular, la metáfora de la vida como mujer en Nietzsche se pone 

en duda, porque las características atribuidas a la naturaleza y, de paso, a lo femenino, 

ya suponen una interpretación.  

Entonces, ¿la seducción, la mutabilidad, lo salvaje, lo terco, entre otros, serían 

construcciones para identificar a lo femenino de un modo en particular? Si bien lo 

son, pues resulta imposible no interpretar, estas características, por un lado, muestran 

el miedo y la seducción que supone lo otro, bien sea la naturaleza o lo femenino. 

Pero, por otro lado, la metáfora es bastante rica para pensar lo femenino no solo en el 

contexto de Nietzsche sino en el nuestro, pues abre las posibilidades para que la 
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mujer sea muchas cosas, de la misma manera como la naturaleza lo es. Las 

características que se le atribuyen a la naturaleza y, con ella, a la mujer, son unas que 

afirman el cambio, la posibilidad de la mutabilidad, la perspectiva, así como la 

imposibilidad de aprehenderla y toda la seducción que ello implica. En suma, se trata 

de una comprensión que señala las infinitas posibilidades que tanto la vida como la 

mujer son y pueden ser.  

Así, pues, ¿cómo concebir una vita femina? Como sabemos, la expresión 

aparece en Nietzsche, en CJ §339, para mostrar cómo la vida “tiene un encanto en la 

medida en que sobre ella hay un velo, de bellas posibilidades, prometedor, renuente, 

pudoroso, burlón, seductor y cómo, en este sentido, la vida resulta ser una mujer” 

(CJ, §339). Ella encarna el velo, la simulación, la promesa, la seducción, las 

posibilidades y el atractivo de la distancia. Según Derrida, la mujer “representa la 

disimulación, el adorno, la mentira, el arte, la filosofía artista. Es, en definitiva, un 

poder de afirmación” (Derrida, 1981, p. 45), de afirmación de la vida. Pero, la mujer 

también encarna la mutabilidad, la falsedad, la terquedad y lo salvaje, todo lo que 

propiamente caracteriza a la naturaleza en su devenir constante (Z, “La canción del 

baile”). De modo que la mujer es, ante todo, la expresión de lo que significa la vida y 

su afirmación.  

Podríamos decir que una “vida mujer”, para nuestro tiempo, puede concebirse 

como una que afirme lo femenino, pero lo femenino en todas las perspectivas que ello 

implica, en todas las apariencias que pueda producir, precisamente porque la mujer 

no es una única interpretación; más bien encarna muchas posibilidades. De ahí que 

estemos de acuerdo con Butler, en el hecho de que la mujer no es una entidad estable, 

aunque aparezca de ese modo bajo la normatividad dominante, bajo los discursos 

culturales hegemónicos. La mujer encarna el perspectivismo, sus posibilidades de ser 

son muchas y sus modos de actuar pueden ser distintos. Una vita femina es también, a 

nuestro juicio, una afirmación de la diferencia, pues con el hecho de oponerse a una 

esencialización de la mujer, no buscamos que esta se convierta en un hombre, que 

encarne los ideales de lo masculino, sino que asuma el hecho de ser una perspectiva.  
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Una “vida mujer”, en tanto afirmación de lo femenino es, también, decir sí a 

la vida, con toda su mutabilidad, con todo el sufrimiento y lo salvaje que pueda ser, 

con todas las posibilidades que ella supone. También es una afirmación de los 

impulsos,  de las pasiones y de la pasión del conocimiento, que pone en perspectiva 

las cosas. Decimos, inspirados en Nietzsche, que dicha afirmación de la vida, resulta 

ser una “buena voluntad” hacia lo femenino. Lo anterior, implica, para la vita femina, 

afirmar la mentira, el engaño, la simulación, la apariencia y todos aquellos impulsos 

malvados que hacen parte de la vida, lo cual supone la afirmación de la pasión y de 

los impulsos, así como una “buena voluntad” hacia la apariencia” (CJ, §107).  

Una vita femina supone, para nuestro tiempo, la continuación de las 

reflexiones y las distintas luchas que busquen impedir la esencialización de la mujer. 

Es una invitación a continuar subvirtiendo el género en relación con la normatividad 

dominante que impone los modos de aparición de la mujer. Por tanto, resulta ser una 

búsqueda que le posibilite a muchas mujeres reducir su condición de precariedad, de 

su exposición al daño y a la violencia. Y así, tanto el amor como la mujer, son “ un 

pájaro rebelde que nadie puede domesticar” (aria “Habanera”), aunque así se lo 

pretenda. Sí, “¡la vida es una mujer!”, sí lo femenino, como el arte, son un modo de 

conocimiento, que ve el mundo en perspectiva, son pasión del conocimiento. Sí, la 

mujer es pasión, representa el modo como la pasión del conocimiento se vuelca a los 

impulsos y, a la vida. 
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