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INTRODUCCIÓN

La única manera de recibir una creación, 
es crearla de nuevo. 

Tal vez, crearse con ella. 
Poesía y  creación 

Roberto Juarroz

Aún recuerdo cuando me acerqué a la obra de Alejandra por primera vez; en aquel 

entonces tenía unos 19 años y leía un libro sobre jóvenes poetas suicidas en el cual se 

incluían poemas de Sylvia Plath, Dylan Thomas, Ana Cristina Cesar, entre otros. Allí 

encontré el poema “Mucho más allá” incluido en el libro Las aventuras perdidas, publicado 

en el año 1958. En ese momento me encantó y sorprendió la forma en que una escritora 

podía nombrar el dolor de la vida con imágenes ciertamente violentas sin ningún asomo de 

pudor o vergüenza por esta forma de decir. Así se siente en este fragmento del poema en 

cuestión:

Quisiera hablar de la vida.

Pues esto es la vida, 

este aullido, este clavarse las uñas 

en el pecho, este arrancarse 

la cabellera a puñados, este escupirse 

a los propios ojos, sólo por decir, 

sólo por ver si se puede decir:

¿es que yo soy? ¿verdad que sí?

¿no es verdad que yo existo 

y no soy la pesadilla de una bestia? (95-96)
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Estas imágenes despertaron en mí una grandísima curiosidad por conocer más de la 

poeta que así escribía; entonces empecé a buscar sus libros y escritos en librerías y 

bibliotecas de la ciudad de Bogotá. Por esa época era más bien difícil acceder a su poesía, 

no era fácil encontrar a la venta sus publicaciones y si por suerte las encontraba, mi escaso 

presupuesto de universitaria limitaba mi acceso a estas. Fue gracias a la biblioteca Luis 

Ángel Arango que pude tener acceso a sus libros y a la primera edición de sus Diarios. A 

partir de allí, me sumergí en la lectura de su obra llevada por la fascinación que me 

producía ese mundo melancólico e imbuido de deseos oscuros que pocos conocían.

Con el pasar de los años, la escasa circulación de la poesía y prosa de Pizarnik ha 

ido cambiando en Bogotá. Desde mi perspectiva esto ha sido impulsado por las 

posibilidades que brindó internet: redes sociales, blogs o páginas web que creaban quienes 

estaban interesados en compartir su poesía; así como una mayor divulgación de libros 

publicados entorno a su vida y obra como: Alejandra Pizarnik, Una biografía de Cristina 

Piña, Correspondencia Pizarnikde Ivonne Bordelois, La escritura invisible de Patricia 

Venti, Aporética de la muerte: estudio crítico sobre Alejandra Pizarnikde Carolina 

Depetris, entre otros; y por otra parte, porel voz a voz generado por quienes ya leíamos su 

obra y compartimos sus palabras y poesía con amigos y seres cercanos.

Esto ha provocado que la figura de Alejandra en este nuevo siglo se expanda y sea 

más conocida por un público joven, de modo que es común encontrar en las redes sociales 

algunos de sus poemas o pensamientos acompañados de una fotografía suya circulando por 

el espacio cibernético, lo cual ha causado en cierto modo un culto a su figura y trágica 

muerte.
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Con esto quiero señalar que estudiar en la actualidad a una poeta comoPizarnik, 

implica un esfuerzo por ir más allá de este culto; implica tomar distancia de la fascinación 

que, así como a muchos a mí me producía su obra e intimidad, porque este culto suele 

encandilar la mirada e idealizar de tal modo a la escritora, que no podemos ver y participar 

de una manera más honda, profunda y sincera del arduo trabajo por medio del cual esta 

mujer conjuro un espacio para la poesía y el poema.

Hoy es fácil y rápido compartir una de sus frases, pensamientos o poemas en 

Facebook, curiosear sobre su muerte y sexualidad, sobre anécdotas de su vida cotidiana, y 

tal vez al detenernos en esto nos alejamos de lo más importante que puede brindarnos la 

existencia de Alejandra Pizarnik como poeta. Por eso, en el momento de empezar a escribir 

este trabajo, sentía que debía ir más allá y encontrar una manera de acercarme a su poesía 

que me permitiera participar de esta como experiencia en una forma mucho más profunda y 

detenida para así poder decir algo sobre el tema que me convocó a escribir: la música de El 

infierno musical.

Llegue a este tema porque además de haber estado siempre interrogada por los 

motivos que permiten decir que la poesía es como una música (y nunca haber entendido 

muy bien porqué), también notaba que en el vínculo entre vida y poesía que Alejandra 

configuró durante su existencia, hay una reiterada mención a la música, el ritmo y el canto 

en relación con la escritura poética. Esto aparece de una forma particular y acentuada en el 

último libro que publicaría en vida: El infierno musical. En los cuatro apartados que lo 

componen, la referencia a la música aflora desde distintos escenarios: como una patria, un 

lugar, como ruido, disonancia, ritmo trepidante, muerte, silencio, plenitud. Estas 

emergencias de la música y lo sonoro en la poesía y vida interior de nuestra poeta me
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llevaron a considerar el análisis del lugar de la música en El infierno musical, como un 

espacio necesario para la comprensión de su voz poética.

Me acerqué a esta obra a partir de las coordenadas de poetas y autores cercanos a la 

experiencia poética como:Johannes Pfeiffer desde su libro La poesía, hacia la comprensión 

de lo poético; Roberto Juarroz con su poesía y en especial el libro editado por Guillermo 

BoidoPoesía y  Creación; Albert Beguin con su libro El alma romántica y  el sueño; Serge 

André con “La escritura comienza donde el psicoanálisis termina”;Carolina Depetris con 

Aporética de la muerte: estudio crítico sobre Alejandra Pizarnik; Pascal Quignard y El 

odio a la música; Mario BetteoBarberis con El soportable horror de la música y María 

Zambrano desde textos como “La metáfora del corazón” y “¿Por qué escribir?”.

Autores como Pfeiffer, Beguin, Juarroz, hacen parte también de las lecturas que 

Alejandra frecuentaba, así como Porchia, Rimbaud, Lautreamont, Nerval entre otros que 

fueron extraídos de la lectura de los textos de la poeta y que me permitieron acercarme a su 

universo poético desde las preguntas que, de lo poético y la creación la acompañaron en su 

trayecto.

Debo un agradecimiento especial al libro de Johannes Pfeiffer porque las 

coordenadas que me brindó sobre la experiencia poética fueron imprescindibles en el 

momento de crear mi manera de decir sobre la obra poética de Alejandra consultada para 

analizar “la música de El infierno musical”. De modo que en la base del análisis y las 

conexiones realizadas entre los diversos autores, escritores y poetas con los que dialogo en 

este trabajo, están conceptos encontrados en la obra de Pfeiffer como el “temple de ánimo”, 

término con el cual el autor da cuenta del estado de ánimo, el tono anímico del poema; 

igualmente, su concepto sobre la metáfora como una forma de “transmutación”, en la cual
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se “logra fundir en una unidad convincente imágenes que en la experiencia están separadas 

y hasta son incompatibles”(30); y en especial la indicación que nos propone el autor con el 

termino de “participación” con el cual nos llama a la necesidad de participar, de entrar en la 

experiencia que ofrece la poesía para encontrar allí una revelación autentica pero también 

para discernir lo que se nos presenta como inauténtico en un poema.

En el desarrollo de este trabajo son pocos los datos biográficos que se mencionan 

sobre Pizarnik y esto es así por cuanto más allá de los hechos biográficos ya muy conocidos 

como su suicidio en 1972, sus perturbaciones psíquicas y la condición de exilio que vivió 

su familia (motivo que los llevó a instalarse en la Argentina de los años 30), me interesa el 

vínculo entre vida interior y poesía, en la misma vía en que lo plantea Roberto Juarroz en 

Poesía y  creación :

Mucho más que lasvinculaciones entre poesía y biografía interesan la 

relación entre la poesía y la vida interior. Más alláde la biografía, la biología, 

la psicología y la historia, habría que cultivar un saber de la profundidady el 

abismo humanos, no con la pretensión de explicar totalmente al hombre, sino 

con la humildeambición de comprender un poco mejor sus fundamentos, su 

hondura, sus alcances, sus misteriosde fondo. Creo que entonces 

terminaríamos por comprender que toda vida, si se la vive enprofundidad, 

puede desembocar en la poesía. (25)

Guiada por esta idea de Juarroz, más que datos biográficos tal vez ya muy 

conocidos sobre la vida de Alejandra, me interesó rastrear a través de sus Diarios, libros y 

correspondencia con amigos, la vibración interior que en ellos emerge, lo que nos enseña 

respecto de “la profundidad y abismos humanos”: la sexualidad, la muerte, la angustia, el
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amor... todos ellos, afectos y misterios que atraviesan la existencia y para los cuales no 

existe una única respuesta.

Así bien, en el primer capítulo titulado: “El espacio poético de Alejandra Pizarnik” 

encontraremos un acercamiento al estrecho vínculo entre: escritura y poesía, la poesía y el 

poema, los temas y emblemas en su poesía, su obsesión por crear una bella prosa, darse un 

ritmo y aquello que ella nombra como su problema musical: una sentida dificultad para 

encontrar un ritmo. En esa vía, en el segundo capítulo titulado: “Emergencias, resonancias 

de la música en los escritos previos a El infierno musical ” desarrollaremos de qué manera 

su vida interior se vincula con la música y la poesía, en especial en lo que concierne a su 

deseo de configurar un ritmo,de imbuir de ritmo a los poemas; a partir de allí, podremos 

aproximarnos a la importancia de la función de la escritura como forma de alianza con la 

vida y nos acercaremos a la musicalidad de sus poemas previos al El infierno musical, así 

como a las formas en que la música aparece como emblema desde sus libros La última 

inocencia hasta Extracción de la piedra de la locura.

Estos análisis nos permitirán ubicar las coordenadas sobre la escritura, la poesía, la 

música y el ritmo para Pizarnik de modo que en el tercer capítulo titulado: “La música de 

El infierno musical” nos dedicaremos a desarrollar aún más las particularidades de este 

lenguaje, para poder leer los poemas que componen este libro en clave de lo sonoro y 

musical.En este apartado, MarioBetteoBarberis, PascalQuignard e IgorStravinsky, serán 

autores que nos llevarán a trazar conexiones para hallar lo que de la música se nos presenta 

en El infierno musical.

Llegados a este punto, propondremos pensar que el lugar de la música en El infierno 

musical obedece al encuentro con ese límite del lenguaje donde se hace presente la
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insuficiencia de las palabras, donde se bordea el sinsentido del significante. Este límite del 

lenguaje y la música como el límite, “el colmo del lenguaje” (Betteo, 12), aparece de sde 

varios registros en el libro: como desencadenamiento de lo sonoro en una disonancia que 

origina el infierno del ruido y los sonidos que “drenan y barrenan”; como emblema que ya 

no está en el horizonte de la vida sino en el de la muerte y como revelación del límite y 

sinsentido del lenguaje.
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CAPITULO 1

EL ESPACIO POÉTICO DE ALEJANDRA PIZARNIK

Entregarse a la experiencia poética que ofrece la lectura de la obra de la poeta 

argentina Alejandra Pizarnik, es indudablemente hacer un recorrido por la configuración de 

su escritura, es decir, por el modo singular en el que hace presencia para la poeta, desde su 

infancia, el deseo de escribir poesía.

En este recorrido, sus diarios, así como sus ensayos, entrevistas, correspondencia 

con amigos también escritores y artistas, su poesía y prosa, serán las coordenadas 

privilegiadas para encontrar las claves que arroja la escritora sobre su particular e íntima 

forma de concebir lo poético, el poema, la escritura. La necesidad de este tránsito se hace 

aún más atractivo al encontrar que Alejandra lamentaba no poder seguir ningún método de 

escritura, ni de aprendizaje literario; su cansancio respecto de la gramática y el 

desconocimiento que consideraba tener sobre el uso de su idioma produjo, no obstante, que 

a falta de un método en el cual pudiera albergar alguna garantía para la creación poética, 

encontrará un modo propio, singular, en resonancia con su herida para acercarse a la 

palabra poética.

Por tanto, nos dejaremos llevar e interrogar por la cartografía que se extendió para 

ella y le permitió un saber hacer con la poesía para crear y dar vida a ese espacio poético 

que se mantiene vivo por obra de sus lectores y el interés que despiertan su escritura y el 

velo trágico que su desenlace imprimió a su obra. Un espacio poético que le permitiría una 

forma de tregua ante su deseo más real y voraz: la muerte, aquella que pudo durante ciertos
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intervalos “conjurar y exorcizar”, desde su condición de poeta, hasta el momento en que el 

encuentro con “Mme. La mort”1se hizo inevitable o, conforme a su deseo, por fin 

realizable.

1.1 Escritura y poesía

Solamente pienso en tu cuerpo pero rehago 
el cuerpo de mi poema como quien trata de curarse una herida 

(Becciú, Alejandra PizarnikPoesía Completa,360)

La palabra poética aparece para Alejandra, desde muy temprana edad, gracias al 

dinero que le daba su madre para comprar libros y de este modo evitar el aburrimiento de 

las horas dedicadas a permanecer en el hogar. Según narra su hermana, MiryamPizarnik, en 

el documental “Memoria Iluminada"2, es de este modo como ambas hermanas son 

inducidas a la lectura, sin poder anticipar el efecto fascinante que éstas, tendrían para la 

menor de las Pizarnik, quien, además, también escribía desde muy “chica” en pequeñas 

libretas en las cuales simulaba hacer tareas cuando alguno de sus familiares3 le preguntaba 

acerca de su afición a estos cuadernillos.

Años más tarde, una Pizarnik ya con la experiencia de su propia escritura, nombrará 

a la poesía, como “lugar donde lo imposible se vuelva posible” (Becciú, Diarios,305); la 

existencia de este lugar se torna para ella un desafío de vida o muerte: “he de escribir o 

morir” (25) dice en su diario del 54 y en el cuadernillo del 57 escribirá: “¿posibilidad de

'Becciú, Ana. “Diálogos”. Prosa completa Alejandra Pizarnik. Bogotá, Colombia: PenguinRandom House Grupo 
Editorial. 2001.pág 29. Impreso.
2MOLINA, V. y E. Ardito. Memoria Iluminada. Online documental YouTube. YouTube 11.ago.2011. Web. 07. Ago. 
2016.
3Minuto: 11:26. De noche siempre escribía en una libretita pequeña y si yo le preguntaba que hacía me decía resúmenes 
para tal materia para tal otro...ósea que nunca me dijo... y cuando yo volví de mi luna de miel mi mamá me dijo que 
había una escritora en la familia y me quede sorprendida y me dijo “tu hermana! Minuto.11:52. (Myriam Pizarnik, 
recordando a su hermana).

14



vivir? Sí hay una, es una hoja en blanco, es desparramarme sobre el papel, es salir fuera de 

mí misma y viajar en una hoja en blanco” (Becciú, 215). Esta manera de volcarse hacia la 

escritura y con ella hacia la palabra poética como única posibilidad de vivir, se enlaza desde 

muy temprano con el espacio poético que irá tejiendo desde la publicación de su primer 

libro: La tierra más ajena, en donde, a pesar de que años después Pizarnik reniegue de su 

contenido poético, se encuentra ya latente ese deseo de encontrar en la poesía, en la 

escritura, un ritmo, una musicalidad en alianza con lo absoluto.

En este modo de asumir la escritura se encuentra una afinidad con el planteamiento 

del escritor y psicoanalista Serge André, quien declara a propósito de ésta y del escritor 

que:

Este deseo absoluto del escritor constituye el testimonio más certero 

de que el escritor sostiene con la lengua una relación que merece ser llamada 

erótica, tanto en el sentido amoroso como en el sexual más crudo. Sea bajo 

el predominio del léxico o de la sintaxis, de la música de las palabras o de la 

articulación de las frases, el escritor seduce y conquista con la lengua (o más 

bien es conquistado y seducido por ella) vertiéndola en el cuerpo de la letra. 

La letra cumple para él exactamente el papel de la pareja en la relación 

sexual. (192)

De esta seducción por la letra que menciona Serge André nos da noticia Alejandra 

de principio a fin en lo que constituye el corpus de su obra (los diarios publicados, su prosa, 

poesía, ensayos y su correspondencia) o por lo menos, lo que se conoce de esta4. A modo

4En la Universidad de Princeton, Estados Unidos, bajo el nombre de: Archivo Alejandra Pizarnik. Se 
encuentran depositados manuscritos inéditos tanto autobiográficos como ficcionales. Para más detalles
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de ejemplo sobre la relación entre erotismo y escritura encontramos este comentario escrito 

en su diario el 3 de agosto de 1961 en París: “A veces me gustaría registrarme por escrito 

en cuerpo y alma, dar cuenta de mi respiración, de mi tos, de mi cansancio, pero de una 

manera alarmantemente exacta, que se me oiga respirar, toser, llorar. Hasta quisiera hacer 

el amor por escrito” (Becciú, Diarios, 453).

Deseo absoluto el de Pizarnik de que el lenguaje, la escritura pueda configurar, 

pueda decir el cuerpo, su ritmo, respiración, tos, el cansancio al cual alude y aún más: 

“hacer el amor por escrito”, donde se muestra en la cartografía corporal de Pizarnik la 

vertiente pulsional, erótica enlazada con las letras en la escritura, en el poema. No obstante, 

este deseo por absoluto se convierte al mismo tiempo en imposible5 y quien así se entrega a 

la escritura, como lo señala su biógrafa Cristina Piña, “no puede salir impune de semejante 

tráfico verbal” (192). Aquel tráfico verbal, aparecía para Alejandra a modo de exigencia 

vital; no se trataba de enlazar escritura y vida como instancias que podrían ir a la par y 

concordar en una armonía vital, sino de un impulso que la desligaba de la vida, del contacto 

con los otros en la cotidianidad de los días, y que la entregaba al espacio de la hoja en 

blanco, para hacer surgir allí la escritura, el poema y de este modo, horadar un lugar en el 

que fuese posible vivir: “si no escribo, soy un ser reventado” (Becciú, Diarios, 113).

La necesidad de la poeta de decirse en la escritura, de consignarlo todo: los días, las 

horas, los detalles más insignificantes de la vida cotidiana, la registra como producto de su

consultar a Venti, Patricia. La escritura invisible, El discurso autobiográfico en Alejandra Pizarnik. Rubí 
(Barcelona). Anthropos Editorial, 2008. Impreso.
5Al respecto, su amiga Ivonne Bordelois, en el libro: Correspondencia Pizarnik, relata la atención que en Alejandra 
provocó la siguiente “cita hegeliana” del poeta Ives Bonnefoy: “Hegel ha demostrado, se diría que con alivio, que la 
palabra no puede retener nada de lo que es inmediato. Ahora es de noche: si mediante estas palabras pretendo expresar mi 
experiencia sensible, muy pronto no hallo más que un marco del cual la presencia se borra. Los retratos que habíamos 
supuesto más vivos se vuelven paradigmas. Nuestras palabras más íntimas se vuelven mitos al separarse de nosotros. 
¿Estamos condenados a no poder decir nada de lo que más amamos?” (304)
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dificultad para hablar. Dado que se percibía a sí misma como tartamuda, su voz se le 

aparecía como llegada desde otro lugar, de un más allá lejano que no alcanzaba a estar en el 

momento en que se hacía preciso comunicarse con otros: “estoy escribiendo con la voz” le 

hará decir a Segismunda, su personaje de la pieza de teatro “Los perturbados entre las 

lilas”6, afirmación que nos permite constatar la presencia del cuerpo y el objeto voz en su 

escritura como modo de invocar la posibilidad del encuentro con los otros, que se le 

presentaba lejano, imposible y doloroso.

Si no era posible hablar para provocar el encuentro con otro, la escritura se 

convertía en el lugar desde el cual la poeta inauguraba un espacio de encuentros posibles 

con los otros; de esto da cuenta su abundante correspondencia con amigos y colegas 

escritores, en donde el humor, la alegría y la ternura se daban lugar para invocar y seducir 

a sus seres queridos, para un intercambio fluido con otros poetas y escritores que nos 

transmite la activa participación de la poeta en el medio literario y nos muestra otro de sus 

rostros, más allá del que nos brinda la lectura de sus Diarios, que por momentos nos dejan 

con la imagen persistente de una joven mujer batallando con las palabras en la soledad de 

su cuarto para conjurar la noche, el silencio que inaugurara algo diferente al tormento y el 

delirio.

Su intercambio epistolar revela otra de sus facetas, donde deja a un lado la 

concentrada atención en su padecer íntimo, para deslizar sus palabras, su interés, en los 

acontecimientos de la vida cotidiana y sus amigos. Al respecto, transcribimos la esquela

6 Ver: Becciú, Ana. Prosa completa Alejandra Pizarnik. Bogotá, Colombia: PenguinRandom House Grupo Editorial. 
2001.pág 179. Impreso.
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que enviaría a su amigo Juan José Hernández, porque nos permite apreciar la sutileza de 

Alejandra cuando se trataba de acompañar a sus seres queridos en momentos difíciles:

Juanjo querido: te llamé a La Prensa y no te encontré. Siento 

muchísimo lo de tu padre y te envío un abrazo muy tierno. ¿Qué otra cosa 

hacer si cada uno debe afrontar a solas todo lo que le pasa cuando pasa la 

muerte? Tratá de escribir poemas (sobre todo si no podés) de manera de 

vivificar la muerte y transmutar su presencia. En fin, no sé dar consejos, pero 

se trata de un proceso tan terriblemente delicado que conviene no soslayarlo. 

Al mismo tiempo ¿podemos tomar vino juntos? Acabo de mudarme y vivo 

sola, al fin. Esta es mi nueva dirección, Montevideo 980,7. El teléfono es 42­

2504.

Quiero que envíes cuentos a un joven (belio y delicioso) cuentista 

venezolano que te admira mucho. Es un ex redactor de Zona Franca. David 

Alizo.

Hasta pronto, espero. Tuya,

Alejandra. (Bordelois, 124)

Quizá en esta línea en donde la escritura se convierte en una vía para acercarse a los 

otros, sea importante ubicar también su deseo de publicar, de que sus escritos fueran 

puestos en circulación. A este respecto es bastante interesante transcribir la fantasía que 

anota Pizarnik en su diario del 60':

Recuerdo lo que hacía en mi adolescencia -durante mis cinco años de 

asistencia al Liceo-: mis padres se iban varias veces por semana por la tarde,
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más o menos de dos a seis de la tarde. Yo me quedaba sola e invertía mi 

tiempo en poner discos en la vitrola, discos de jazz cantados por Johnny 

Rayo, Frankie Laine y cerraba los ojos o los abría, pero hacía abstracción del 

comedor en que me encontraba y me convertía en un famoso cantante que 

cantaba en la sala de actos del Liceo delante de los profesores y de los 

alumnos, que se enloquecían conmigo y me aplaudían con delirio.(Becciú, 

Diarios, 345)

Ella fantasea que se convierte en un cantante, es famosa durante un instante en el 

círculo de sus amigos y conocidos, ella canta y su voz conmueve, es entonces amada por su 

voz. Acaso esta fantasía del canto, ¿no nos da noticia al mismo tiempo del deseo de 

Pizarnik respecto de su palabra poética? ¿un anhelo secreto: ser amada por su poesía y de 

este modo reconciliarse con la vida y con la posibilidad de una comunicación con los otros? 

Puede que algo de este anhelo aparezca en su deseo de “escribir con la voz” y también lo 

contrario, el deseo absoluto de ir hacia las palabras “precisas y preciosas” que lograran 

conjurar el poema, hacerlo existir, sin mediación de los otros, del mundo, sino como 

experiencia del silencio, del lugar que pudiera ser una patria para Pizarnik.

La reflexión de María Zambrano entorno al acto de escribir nos permite ampliar 

nuestras consideraciones sobre aquello de la escritura que obsesiona a nuestra poeta. Ella 

nos dice: “Se escribe para reconquistar la derrota sufrida siempre que hemos hablado 

largamente7”(32), pues para la escritora española, el hecho de que, “habiendo un hablar,” 

recurramos a la escritura, se debe a que la palabra hablada no alcanza a dar cuenta 

íntegramente de la persona ya que emerge por reacción, ante una circunstancia en la cual

7Zambrano, María.Hacia un saber sobre el alma. Madrid, España. Alianza Editorial.1987. Impreso.

19



somos interpelados por un otro y debemos responder con apremio; de este modo la palabra 

hablada lograría “hacernos libres” del momento en el que somos interpelados; no obstante:

“ la palabra no nos recoge, ni, por tanto, nos crea y, por el contrario, el mucho uso de ella 

produce siempre una disgregación”(31).

La conciencia de esta disgregación aparece formulada en Pizarnik cuando confiesa 

que “no puedo hablar para nada decir” (Becciú, A. P. Poesía,265). Por el contrario, la 

escritura apunta hacia la experiencia del recogimiento en contraposición a la disgregación. 

Según Zambrano esto sucede porque en la escritura, las palabras surgen “del centro de 

nuestro ser en recogimiento, irán a defendernos ante la totalidad de los momentos, ante la 

totalidad de las circunstancias, ante la vida íntegra” (32) a diferencia del habla en donde el 

“ser” se diluye en la disgregación que allí se pone en juego.

Tal vez algo de ese recogimiento es el que Pizarnik encontraba en la escritura y que 

a su manera nombra como el destino del poeta: “conjurar y exorcizar” las heridas que se 

llevan por el hecho de estar vivos y en el lenguaje. No esta demás dejar hablar a su escritura 

al respecto: “Se ha dicho que el poeta es el gran terapeuta. En ese sentido, el quehacer 

poético implicaría exorcizar, conjurar y, además, reparar. Escribir un poema es reparar la 

herida fundamental, la desgarradura. Porque todos estamos heridos” (BecciuA.P. Prosa, 

312).

1.1.2 La poesía y el poema: Influencias de movimientos, escritores, poetas y artistas en 

el universo poético de Pizarnik

Es un poco estúpido hablar de poesía, o se la hace o se la lee.
(Becciú, Diarios, 217)

Con esta afirmación escrita en su diario del 58, entramos en las coordenadas que, a 

partir de la lectura de escritores y poetas como Marcel Proust, César Vallejo, Vicente
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Huidobro, Charles Baudelaire, Antonio Porchia, Roberto Juarroz, Octavio Paz, Nerval, 

Novalis, entre otros, y su exploración personal, Alejandra irá configurando sobre el 

lenguaje poético. Es preciso aclarar que asumimos esas mismas coordenadas y aceptamos 

lo incompleto y riesgoso de querer explicar en qué consistiría la poesía, en tanto que, como 

ella lo dice “o se la hace o se la lee”.

Alejandra es heredera de las preocupaciones e inquietudes de los poetas modernos, 

aquellos que desde Holderlin se preguntan, como lo señala el profesor y poeta Jorge 

Cadavid en su artículo “El poeta al borde del silencio” : “¿porqué ser poetas en tiempo de 

penurias?” (10), abriendo así una interrogación que los convoca a decir algo sobre su acto y 

lo que allí se pone en juego. En el caso de nuestra poeta, el profesor Cadavid ubica su 

horizonte poético en las fuentes del surrealismo, el simbolismo y en especial en los poetas 

románticos alemanes de los cuales toma la amplitud de su mirada, de su deseo de viajar 

hasta los abismos del ser, en la noche, en el sueño, en la seducción por la muerte, para 

encontrar allí los espacios velados a la subjetividad por el “triunfalismo de la razón” (11).

Esta elección de la poeta por los abismos del ser, donde “el triunfalismo de la 

razón” no llega, la llevará a nombrar a la poesía como: “el lugar donde todo sucede. A 

semejanza del amor, del humor, del suicidio y de todo acto profundamente subversivo, la 

poesía se desentiende de lo que no es su libertad o su verdad. Decir libertad o verdad y 

referir estas palabras al mundo en que vivimos o no vivimos es decir una mentira. No lo es 

cuando se las atribuye a la poesía: lugar donde todo es posible” (Becciu,A.P. Prosa, 301). 8

8Cadavid, Jorge. “El poeta al borde del silencio”. UniversitasHumanistica. Vol.19, n 32 (jul-dic) 1990. Pág. 10-14. 
Impreso.
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Al igual que los poetas románticos, Pizarnik conjura la noche y el sueño como 

escenarios privilegiados para hacer surgir la palabra poética; podríamos afirmar que la 

noche y el sueño, son lugares donde —para ella— “todo puede suceder”, donde pueden 

crearse espacios con la potencia necesaria para dar vida a su poesía: “Y amo sobre todo la 

noche que se abre como si soñara y se queda lo suficiente para que yo diga es de noche y lo 

sea y pueda repetirlo sin desmentidas” (Becciú, Diarios, 471). Alejandra era una 

muchacha-niña ávida de noche; la noche y sus misterios conjuraban el espacio preciso para 

que el murmullo de voces que la invadían lograra ser traducido desde la otra orilla al 

lenguaje, en el poema, en el escrito, en el dibujo. En su escrito “El sueño y el mar”, lanza 

una plegaria a la noche y el sueño que nos ofrece un acercamiento donde el lector participa 

de la urgencia de estos escenarios en su vida interior y poesía:

Junto al mar dormir el sueño de los no iniciados. Dormir en olas y en alas, en 

las manos de lo que viene y te deja y te lleva, dormir en los besos de las olas 

que amparan y no juzgan. En el mar hundir el cuerpo desnudo, hundirse y 

ser transportada por el abrazo de las aguas que giran y giran como en la 

noche giran las otras que fui. En la noche junto al mar reconocerme: aullar, 

muchos aullidos en nombre de lo que debe ser olvidado. El tiempo se 

arrodilla frente a mi retrato de infancia y pide perdón. Perdón por el puente 

insalvable entre el deseo y la palabra. Perdón. Y nadie más que yo 

comprende el girar de las aguas. Con el cuerpo desnudo hundirse en aire 

negro, o hendirlo con un cuchillo hasta que chille como una vieja monja 

besada por un niño. Con alaridos sujetar la infancia que gira y gira y 

hundirse en las aguas puras del olvido. Mundo de asfixia y cuchillos, aquí
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vengo yo y muerdo y dentello la oscuridad, el aire espeso, la grasa negra de 

la noche con alas de algas que arrancan melodías de las arenas. Música del 

viento que secuestró muchos niños que ahora lloran y giran como en los 

sueños giran los deseos que no fueron, como en los sueños gira todo lo que 

no fue y no se resigna y llora junto al fuego de la casa de mi sombra. Pero 

hundirme desnuda en las aguas, oh madre del tiempo, vendedora de 

tempestades, úneme a la noche, úneme a la noche, que yo no sea más que un 

alarido dentellando las alas del silencio. (Becciú, Diarios, 986)

En el relato, además del sueño y la noche, nos encontramos con otros temas de 

herencia romántica como la infancia, la cercanía de la muerte, un tiempo que no se 

desenvuelve cronológicamente y la naturaleza en su esplendor lleno de misterio. Esta 

afinidad entre la poeta y la propuesta romántica puede ilustrarse con su interés por el libro 

de Albert BeguinEl alma romántica y  el sueño, en el cual el autor hace un recorrido por las 

tradiciones poéticas del primer romanticismo alemán y la poesía francesa del siglo XIX. 

Nuestra escritora volverá a este libro en varios momentos de su aventura poética; en él, 

Beguin se propone mostrar de qué manera estas dos experiencias permitieron la emergencia 

de una sensibilidad en abierta discusión con la premisa moderna del hombre como dueño de 

su voluntad y sus actos, destacando la dimensión onírica, simbólica, nocturna presente en 

los actos de todo hombre o mujer en su vida cotidiana, en aquello que experimenta como 

realidad. Beguin se pregunta en la introducción de su obra:

¿Soy yo el que sueña en la noche? O bien, ¿me he convertido en un 

teatro en que alguien o algo presenta sus espectáculos ora ridículos, ora 

llenos de una inexplicable cordura? Cuando pierdo el gobierno de estas
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imágenes con que se teje la trama más secreta, la menos comunicable de mi 

vida, ¿tiene su unión imprevista alguna relación significativa con mi destino 

o con otros acontecimientos que se me escapan? ¿o acaso me limito a asistir 

a la danza incoherente, vergonzosa, miserablemente simiesca de los átomos 

de mi pensamiento, abandonados a un absurdo capricho? (12)

En los poemas de Pizarnik encontramos, a su manera, un eco de ese misterio por el 

que se pregunta Beguin, ¿a qué responde eso que llamamos realidad? ¿soy yo quien habla 

cuando digo yo? “Alguien en mí dormido me come y me bebe” (Becciú, A.P. Poesía, 116).

Como lo señalamos hace un momento, además de las fuentes del romanticismo 

alemán, Pizarnik bebe del surrealismo y el simbolismo francés. Sin embargo, no queremos 

decir con esto que la poesía de nuestra poeta pueda reducirse de ningún modo a la afinidad 

con estas experiencias. Se trata más bien de lo que señala su amiga Ivonne Bordelois al 

recordar la coincidencia que Alejandra encontraba respecto de su escritura con la lectura 

que de ésta hacía su amiga y escritora Cristina Campo:

Los reiterados espacios negativos: noche, muerte, miedo, son 

espacios que el surrealismo ha frecuentado hasta el delirio; son también sin 

duda la habitación propia de toda grande, verdadera poesía. Lo que importa, 

ante todo, es que esta aventura no reconoce huella previa, que esta 

emprendida desde la soledad; y si ciertas encrucijadas, ciertas posadas 

nocturnas coinciden, no es a través de un itinerario preestablecido, sino, 

simplemente, gracias a la secreta cita que reúne de tanto en tanto, en torno al 

mismo fuego, a ciertos exiliados. (Bordelois, 235)
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Además de la afinidad con estas experiencias, estuvo presente la coincidencia con 

poetas argentinos como: Antonio Porchia (1885-1968) y Roberto Juarroz (1925-1995) a 

quienes frecuentó antes de viajar a París y con quienes mantendría una cálida amistad. El 

libro Voces de Antonio Porchia —único que publicaría— marcó hondamente la escritura de 

Pizarnik; en él se encontró maravillada por los aforismos con que el poeta construía sus 

poemas: “sus voces, abstractas y cerradas sobre sí mismas, hacen necesaria la brevedad y 

también la intensidad y lo exhaustivo de su peculiar creación de sentido” (Aira, 26).

En una carta escrita por Pizarnik a Porchia, el 22 de febrero de 1963 en París, la 

poeta elogia nuevamente sus Voces, haciendo énfasis en este aforismo: “Has venido a este 

mundo que no entiende nada sin palabras, casi sin palabras” (Bordelois,129). Alejandra le 

confiesa a Porchia que esa frase se repite para ella con insistente frecuencia y se enlaza a su 

pensamiento más constante, el silencio: “En verdad, no hago más que pensar en el silencio 

y he terminado preguntándome si el silencio existe, pero si lo pregunto ya no hay silencio” 

(Bordelois,130). Ella encuentra en el libro de Porchia, en cada una de sus voces, una 

afinidad a tal punto que: “asiento a cada una de sus voces con toda mi sangre y, lo que es 

extraño: su libro es el más solitario, el más perfectamente solo que se haya escrito en el 

mundo y, no obstante, releyéndolo a media noche, me sentí acompañada o, mejor dicho, 

amparada” (Bordelois,130).

En su apreciación sobre la poesía y lo poético también encontramos fuertes 

afinidades con su amigo el poeta Roberto Juarroz, para quien la poesía consiste en darnos a 

ver la sustancia de la cual estamos hechos, aquello de lo cual huimos en nuestra vida 

diurna. “Dar a ver la realidad sustancial del hombre, esto que se nos escapa por fragilidad, 

por incapacidad, por las presiones de la vida, que se nos escapa porque no somos capaces
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de proveer suficientemente a esa exigencia de lo absoluto. Pero diría: no es solamente dar a 

ver. Es dar a crear dar a hacerse otra vez”9 (Boido, 7).

Es en las presiones de nuestra vida diurna en donde, para Juarroz, nos negamos el 

acceso a lo más íntimo de nosotros, aquello que la poesía revela al poner de manifiesto “el 

absurdo”, es decir el misterio, la antítesis que insiste en el devenir de las acciones 

cotidianas, en las cuales se escapa la presencia viva y creadora del lenguaje.

Para nuestra poeta —en consonancia con estas ideas— escribir poesía es la 

posibilidad de crear un lugar, un modo de habitar la existencia en el cual emerge una 

realidad diferente de la que nos golpea en la vida diurna: “La poesía no como sustitución, 

sino como creación de una realidad independiente de la realidad a la que estoy 

acostumbrada. Las imágenes solas no emocionan, deben ir referidas a nuestra herida: la 

vida, la muerte, el amor, el deseo, la angustia” (Becciú, Diarios, 194).

Aquello que para Juarroz aparece como el gesto de la poesía, es decir, darnos a ver 

la sustancia de la cual estamos hechos, para Pizarnik se enuncia como la necesidad de que 

las imágenes del poema no estén aisladas de nuestra “herida”; con lo cual nos advierte que 

este deseo de crear una realidad va más allá de un ejercicio intelectual o de la sola voluntad 

consciente de sustituir el cotidiano vivir y surge más bien de una hendidura, un vacío que 

gira en torno al cuerpo como condición a priori de nuestra existencia. Por eso para nuestra 

poeta:

Cada poema debe ser causado por un absoluto escándalo en la sangre.

No se puede escribir con la imaginación sola o con el intelecto solo, es

9
Boido, Guillermo. Roberto Juarroz: Poesía y  Creación (Diálogos con Guillermo Boido). Buenos Aires, Argentina. 

Ediciones Carlos Lohlé.1980. Impreso.
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menester que el sexo y la infancia y el corazón, y los grandes miedos y las 

ideas y la sed y de nuevo el miedo trabajen al unísono mientras yo me 

inclino hacia la hoja, mientras yo me despeño en el papel e intento nombrar 

y nombrarme (Becciú, Diarios, 207).

El poema, entonces, ha de estar causado por algo que convoque al cuerpo, al sexo, a 

“vivir solamente en éxtasis” (Becciú, A.P. Poesía, 269), a “hacer el cuerpo del poema con 

mi cuerpo” (Becciú, A.P. Poesía, 269), confesiones que realiza Pizarnik en sus poemas y 

que nos revelan insistentemente hasta qué punto su condición de poeta, la escritura del 

poema no era en modo alguno un ejercicio ascético o aislado del modo particular en que 

vibraba su cuerpo, su herida, su sexo.

Así bien, Alejandra encarna de un modo exquisito y perturbador aquello que la 

escritora María Zambrano encontraba como propio del poeta moderno: “Poeta es el hombre 

devorado por la nostalgia de estos espacios, asfixiado más que ningún otro por la estrechez 

del que se nos da, ávido de realidad, de intimidad con todas sus formas posibles. La poesía 

pretende ser un conjuro para descubrir esa realidad, cuya huella enmarañada encuentra en la 

angustia que precede a la creación” (40-41).

La creación del poema es así mismo un “espacio privilegiado”; a diferencia de lo 

que otros anuncian como “instante privilegiado”, Pizarnik define al poema como “espacio” 

por la afinidad que encuentra entre su exploración poética y la pintura: “un poema es una 

pintura dotada de voz y una pintura es un poema callado” 10(BecciuA.P. Prosa, 299), diráen

10 Proverbio Oriental con el cual inicia el Prólogo a La antología consultada de la joven poesía argentina, publicado en 
Quince Poetas, selección y prólogo de César Magrini, Ediciones Centurión, Buenos Aires, 1968.
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el prólogo a La antología consultada de la Joven Poesía Argentina11, en el cual también 

detallada el proceso por el cual da a luz un poema:

En cuanto a la inspiración, creo en ella ortodoxamente, lo que no me 

impide, sino todo lo contrario, concentrarme mucho tiempo en un solo 

poema. Y lo hago de una manera que recuerda el gesto de los artistas 

plásticos: adhiero la hoja de papel a un muro y la contemplo; cambio 

palabras, suprimo versos. A veces, al suprimir una palabra, imagino otra en 

su lugar, pero sin saber aún su nombre. Entonces, a la espera de la deseada, 

hago en su vacío un dibujo que la alude. Y este dibujo es como un llamado 

ritual. (Agrego que mi afición al silencio me lleva a unir en espíritu la poesía 

con la pintura; de allí que donde otros dirían instante privilegiado yo hable 

de espacio privilegiado). (Becciu, A.P.Prosa, 300)

Es muy interesante resaltar esta descripción de su proceso creativo, porque si bien 

iniciamos recordando que Pizarnik expresaba en sus cuadernillos del 56 no poder seguir 

ningún método de aprendizaje literario, en la unión entre poesía y pintura que aparece en 

este artículo del 68, existe por lo menos mayor claridad respecto de algo a modo de método 

propio para producir su creación poética. En este espacio privilegiado del poema, las 

palabras adquieren igualmente un contenido y una forma que las desliga de su uso 

utilitarista, mercantil y cotidiano para que puedan decir lo que el poema pide, para que 

puedan “conjurar y exorcizar” tal cual demanda la poeta, para quien “cada palabra debe 

estar llena de polvo, de cielo, de amor, de orín, de violetas de sudor y de miedo. Cada 

palabra ha de ser gastada, pulida, retorcida, sufrida” (Becciú, Diarios, 207).

Publicado en Quince Poetas, selección y prólogo de César Magrini, Ediciones Centurión, Buenos Aires, 1968.11
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En esta misma vía de considerar las palabras más allá de su uso cotidiano, Pizarnik 

declara que su interés al buscar en los libros palabras que aludan a su gesto poético, se basa 

en “una astucia inconsciente: coleccionar palabras” para así encontrar las “palabras precisas 

y preciosas”. La concentración en las palabras viene acompañada de su obsesión por el 

silencio, de su búsqueda del silencio como instancia de plenitud, pero al mismo tiempo de 

imposibilidad: “deseaba un silencio perfecto, por eso hablo” (Becciú, A.P. Poesía, 243). 

Contradicción que se revela de distintos modos en su escritura, en donde el silencio aparece 

con diferentes formas:

Como un lugar o espacio: su cuarto, en el cual encontraba el silencio necesario para 

poder crear, la hoja en blanco como espacio vacío en el cual surgía la palabra poética.

Como un estado que por momentos se hacía posible: “momentos como este, en el que 

escribo rodeada de un benéfico silencio son todo lo que requiero para gozar, para amar la 

vida” (Diarios, 78). Como ritmo en las escansiones e intervalos necesarios para infundirle 

al poema una sonoridad propia, no solo en las imágenes, sino también en su distribución 

espacial, lo cual podemos observar en el poema “Amantes” del libro Los trabajos y  las 

noches:

Una Flor

no lejos de la noche 

mi cuerpo mudo

se abre

a la delicada urgencia del rocío (Becciú, 159)
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Los silencios que recorren este poema, en el cual nos encontramos ante el 

preámbulo de un encuentro amoroso, se abren lentamente mientras las palabras caen en 

cada línea, más acá o más allá de la “flor”, creando una atmosfera de ritmo suave, 

contenido, donde la imagen “no lejos de la noche” nos transporta a un espacio también 

imbuido de misterio y silencio que se desliza a un momento de tensión (mi cuerpo mudo) 

hasta que, aquello contenido “se abre” a la “delicada urgencia del rocío”.

Esta pulsación, este ritmo al cual nos convoca Pizarnik en el poema, es posible por 

los silencios que acompañan las palabras en su distribución espacial. Sin embargo, el 

silencio también aparecía para Alejandra, como un imposible en los momentos en que 

comprobaba que su búsqueda se encarnaba precisamente en su dificultad para asumirlo: 

“Ojalá pudiera hacer el silencio en mí y dejarme invadir por lo que quiera invadirme, pero 

estoy tan invadida que nada más puede invadirme”(Becciú, Diarios, 449).

Siguiendo los indicios que Alejandra deja en sus Diarios, podríamos anticipar la 

hipótesis de que aquella sensación de estar invadida a tal punto que el silencio no podía 

entrar porque no encontraba el vacío necesario para instalarse, era su modo de referirse a 

los estados de angustia que le sobrevenían de un momento a otro con una voracidad tal que 

le impedían sentir y hacer suya la palabra poética, el poema: “Los estados de angustia 

impiden sentir la poesía” (Becciú, Diarios,196). He aquí que en estos momentos el silencio 

estaba más cercano de una soledad sentida como abandono, en contraposición con otros 

instantes en los cuales el silencio emergía como la posibilidad de aceptar la soledad, el 

espacio vacío, en el cual el desfile de voces que la apabullaban se silenciaba 

momentáneamente y podía surgir la creación del poema: “Yo no me siento sola, me siento
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abandonada, que es peor y que significa una soledad trágica, recorrida de odios, no una 

soledad creadora, rilkeana” (Becciú, Diarios, 315).

Aun cuando la fragilidad psíquica de nuestra poeta marcara una tendencia a vivir la 

soledad como un abandono, donde ella quedaba arrojada, expulsada ¿del lenguaje?, su 

deseo de “conjurarse y exorcizarse” por medio de la poesía, la trasladaba a un lugar donde 

se exigía a sí misma “desbrozar en la selva de las imágenes que me pueblan y hallar un 

claro por el que pueda penetrarme algo proveniente del exterior, un poema, una voz” 

(Becciu, Diarios, 294). Ahí, en aquel claro que surgía luego de disolver las imágenes por 

las que se sentía poblada, aparecía el silencio, la voz y con la voz, el ritmo como fuente de 

creación poética.

1.1.3 Temas y emblemas en su Poesía

La única poesía que puedo concretar es la expresión de mi suceder anímico, suceder 
que responde a un tiempo carente de pasado, presente y futuro o a la descripción de mis

fantasías. (Becciú, A.P. Prosa, 241)

En el año 62, viviendo en París, Pizarnik escribe en su diario una breve síntesis de 

los temas que la han convocado a la creación, los organiza dividiéndolos en: aquellos 

referidos a las torturas psicológicas, afectivas, sexuales, y aquellos de “carácter metafísico”: 

yo y el mundo, yo y los otros, yo y la muerte, concluyendo que estás temáticas pueden 

reducirse a un juego de contrarios: yo-yo (Becciú, 559).
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Para nombrar estos temas: torturas psicológicas, afectivas, sexuales y el juego de contrarios 

yo-yo, Alejandra privilegia emblemas12 13 como: la noche, el jardín, el bosque, silencio, 

errancia, viento, desgarradura, que “repite insistentemente, sin tregua”, fascinada sobre 

todo por la visión del jardín:

A.P: Una de las frases que más me obsesiona la dice la pequeña Alice 

en el país de las maravillas: solo vine a ver el jardín-, para Alice y para mí, el 

jardín sería el lugar de la cita o dicho con las palabras de Mircea Eliade, el 

centro del mundo. Lo cual me sugiere esta frase: el jardín es verde en el 

cerebro. Frase mía que me conduce a otra siguiente de George Bachelard, 

que espero recordar fielmente: El jardín del recuerdo-sueño, perdido en un 

más allá del pasado verdadero. (Becciú,AP. Prosa, 311)

Un poco más adelante, en la misma entrevista, Pizarnik agrega que su motivación 

no es “hablar del jardín”, es “verlo”, aun cuando esto sea imposible, aún más si es 

imposible; de modo que podemos afirmar que la importancia del jardín como emblema, 

radica en su modo de hacer presente para Pizarnik, el deseo de que lo imposible se vuelva 

posible por medio de la poesía: “ver el jardín”.

Al revisar lo que han escrito poetas amigos, escritores y críticos sobre estos temas 

que obsesionan e insisten sin “tregua” en la poesía de Pizarnik, además de concordar con el 

mapa que la escritora hace de su poesía, encuentran una ambivalencia en los temas y 

emblemas, porque, por una parte, Pizarnik construye a partir de ellos un llamado en el que

12 Según el diccionario de la Real Academia Española, un emblema es una “cosa o representación simbólica de otra”. En 
la entrevista realizada por Martha I. Moia a Pizarnik para “El deseo de la palabra”, Pizarnik define los términos: jardín, 
bosque, palabra, silencio, errancia, desgarradura, viento y noche, como emblemas que reitera sin cesar.
13 Patricia Venti, Carolina Depetris, Frank Grazziano.
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se enuncia el deseo de hacer parte de los otros, del mundo, sustentándose en el amor, aun 

cuando este se presenta como ausencia o como promesa:

Vida, mi vida, déjate caer, déjate doler, mi vida, déjate enlazar de 

fuego, de silencio ingenuo, de piedras verdes en la casa de la noche, déjate 

caer y doler, mi vida. (BecciúA.P. Poesía, 137)

Aquí la noche, el silencio, son el escenario de una morada posible para la poeta 

errante, que invoca a modo de plegaria a la “vida” para que se haga presente y se quede; de 

este modo enuncia su deseo de existir. Pero, en otros momentos, esos mismos emblemas: la 

noche, el silencio, aparecen no como afirmación de la vida, sino como invocación y 

fascinación por la muerte:

Fragmentos para dominar el silencio III 

La muerte ha restituido al silencio su prestigio hechizante y yo no 

diré mi poema y yo he de decirlo. Aun si el poema (aquí, ahora) no tiene 

sentido, no tiene destino (Becciú, A.P. Poesía, 223)

El silencio aquí aparece como emblema de la muerte y recobra así para la poeta “su 

prestigio hechizante”, el poema, al enunciarse sin destino, constata la desconfianza de 

Alejandra del camino elegido: poder sustentarse en la poesía.

Estos emblemas en su escritura, irán dando un giro cada vez más carente de 

alusiones al mundo exterior y enfatizan una compulsión de temas como la muerte, la
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infancia, lo obsceno, donde se extingue todo contacto con los otros o el mundo.14 Un 

ejemplo de esto es el concurrido juego de palabras del cual hará uso Pizarnik para referirse 

al amor y la muerte: lamour -  lmort. Aquí el amor se aliena con la muerte, como en esa 

imagen de sí misma ante el espejo, que tanto angustiaba y fascinaba a Alejandra.

Otra característica de sus escritos es la que ella enuncia como la expresión de su 

suceder anímico, en el cual la noción de pasado, presente, futuro, se desdibuja para 

deslizamos hacia un espacio en el que se privilegia la noche15 y se diluyen los límites que 

organizan la temporalidad: “mi fantasía está detenida en una sola imagen, siempre la 

misma, todo lo demás no me concierne” (Becciú, Diarios, 498). Los signos y emblemas 

con los que crea sus poemas son tal vez el modo de procurar acercarse, bordear eso que se 

presenta para ella como “una sola imagen” (¿el jardín?) que se intenta una y otra vez decir, 

crear, sin que sea del todo posible, por cuanto existe en ella una sospecha: “de que lo 

esencial es indecible” (Becciú, A.P. Prosa,313). Por ello Pizarnik se obsesiona con hacer 

los poemas más precisos y pequeños posibles.

“Que lo esencial es indecible”, Pizarnik lo confirmará de forma tortuosa en tanto 

que se empeñó en hacer decir lo indecible, para poder hallar un refugio, una morada; pero 

será ella quien también diga: “Las palabras/ no hacen el amor/ hacen la ausencia/ si digo 

agua ¿beberé? / si digo pan ¿comeré?” (Becciú, A.P. Poesía,398).

14 Cristina Piña, en su libro Alejandra Pizarnik, una biografía, registra un giro en su “aspiración poética” a partir del libro 
Los trabajos y  las noches, en el cual, según la autora, Pizarnik consolida su opción de convertir a la poesía en su morada, 
y, además, se hace más seductor e intenso el llamado de la muerte y el silencio como emblema de la muerte. (pág, 140­
141). Por otra parte, Carolina Depetris en su libro: Aporetica de la muerte, estudio crítico sobre Alejandra Pizarnik, 
también registra un cambio en su poética y lo sitúa desde el libro: Extracción de la piedra de la locura, en el cual, para 
Depetris, se da un giro hacia emblemas que afirman la muerte, la noche, el ser comida, el ser vampirizada.
15 Poco se de la noche, pero a ella me uno. Lo dije en un poema: Toda la noche hago la noche. Toda la noche escribo. 
Palabra por palabra yo escribo la noche. Entrevista realizada por Martha I. Moia.
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1.2 Crear una prosa con un lenguaje bello y sencillo

Hablo de una prosa sumamente bella, de un libro muy bien escrito: quisiera que mi 
miseria fuera traducida a la mayor belleza posible. (Becciú, A.P. Diarios, 738)

Muy pronto en los diarios de Alejandra se nos revela su preocupación por escribir 

en prosa una novela, la cual fuera una especie de Retrato del artista adolescente de Joyce 

pero a su manera: “yo quisiera que mi libro dijese la promiscuidad y la pulverización de la 

conciencia de una adolescente solitaria, llena de clichés solitarios” (Becciú, Diarios, 581). 

Proyectos como La condesa sangrienta y breves relatos como “Palabras”, “El hombre del 

antifaz azul” son muestras de su empeño por dominar una forma de prosa poética que 

lograra articularse a su anhelo de escribir por fin una novela.

Sin embargo, ante este anhelo de escribir en una bella prosa, encuentra una 

dificultad que se le presenta como “una semiafasia” que le obliga a romper “cualquier ritmo 

incipiente”: “se trata —nos dice— de un problema musical, se trata de mi imposibilidad de 

percibir o incorporar el ritmo. En verdad, todo esto es una falla de atención, un temblor 

constante allí donde los otros piensan” (Becciú, Diarios, 559). Por este motivo considera 

que solo puede escribir pequeños poemas, fragmentos, porque no logra dar continuidad a la 

marea de imágenes que la pueblan: “Estoy completamente fragmentada, por eso mis 

pequeños poemas” (Becciú, Diarios, 663).

Esta declarada dificultad en darse un ritmo en la narrativa se sostiene, igualmente, 

en el desinterés confeso de Alejandra por las descripciones de los hechos cotidianos, la 

narración de una temporalidad con un antes y un después, por el impulso a terminar de un 

solo brochazo, en una sola noche su deseada novela, lo cual se le complicaba porque no
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lograba mantener una continuidad al día siguiente respecto de la narración. Al parecer, para 

nuestra poeta sostener esos intervalos en una continuidad se hacía insoportable; sin 

embargo, la fantasía de la novela surgía como un “deseo doloroso” y urgente para poder: 

“escribir sobre algo o alguien que no sea yo, ni se relacione conmigo, deseo de enlazarme a 

lo de afuera, de mirar y describir, aun desfigurando” (Becciú, Diarios, 690).

La novela es entonces su anhelo de encontrar un refugio en la casa del lenguaje, 

una morada para su destino de poeta errante; tal vez como obra acabada no se concretó, 

pero Alejandra se pregunta en sus Diarios si acaso el refugio que quiere y define como 

“una obra en forma de morada” no es ese diario que escribe, que lleva años escribiendo en 

cuadernillos, en los cuales se registra: “si no me escribo, soy una ausencia” (690)

Ahora bien, esa sensación de Pizarnik de no estar dentro del ritmo, de no poder 

darle un ritmo a su escritura ¿puede llevar a pensar que, por ser su escritura fragmentada, 

breve, no hay allí un ritmo? O esta confesión de Alejandra, expone más bien una dificultad 

subjetiva que de alguna manera se trasladaba a su escritura, pero que no impide en 

absoluto, al leer sus poemas sentir un ritmo, un temple de ánimo16 particular, por cuanto el 

hecho de que un poema sea breve o cacofónico no implica que no contenga un ritmo 

entendido como un “tono anímico”, que nos participe de una experiencia sonora y visual 

imbuida de pulsaciones para dar vida al poema.

Los últimos escritos de sus Diarios reflejan cada vez más esa sentida sensación de 

no encontrar un ritmo; ella insiste en nombrarlo como un “problema musical” que vincula 

vida interior y poesía: “Se trata de un problema musical: coordinación, ritmo, modo de

lsTemple de ánimo es la expresión que utiliza Johannes Pfeiffer en su libro: Hacia una compresión de lo 
poético, para referirse al “estado interior de un poema” “lo esencial no es la materia, sino el temple que la 
acompaña, no la verdad exterior, sino la interior” (45)
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caminar, de hablar, desencuentro, las piernas, las manos, el lado izquierdo y el derecho, los 

senos, las caderas, la espalda, la nariz, sobre todo el lado derecho de la nariz. Abuso y 

deterioro de la derecha “(62).

En esta investigación nos interesa rastrear en sus poemas y escritos previos a 

Elinfierno musical, cómo aparece la inquietud de Pizarnik por el ritmo y la música. ¿Bajo 

qué figuras, además de la que ella enuncia como “un problema musical”, podríamos 

encontrarla? ¿Qué coordenadas nos pueden ofrecer algunos de sus escritos previos para ir 

acercándonos a la pregunta por el lugar de la música en El infierno musical?

CAPITULO II
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EMERGENCIAS, RESONANCIAS DE LA MÚSICA EN LOS ESCRITOS 
PREVIOS A ELINFIERNO MUSICAL

La música no necesita justificación.
Ella no rompe el silencio: 

lo abre como a un fruto maduro, 
como a una mano húmeda, 

como a un templo fervorosamente ecuánime.
Roberto Juarroz, Poesía vertical

Por la poesía y a través de la poesía, por la música y a través de ella, entrevé el alma
los esplendores situados más allá del sepulcro.

Baudelaire

2.1 Vida interior, música y poesía

En Pizarnik, la música emerge como uno de los hilos que tejen vida interior y 

poesía, una de las formas en las que, al decir de Juarroz, los abismos, la profundidad del ser 

humano, de su “canto interno” encuentran un tono en la escritura del poema:

La poesía apela a un canto interno, no a la música que conocemos, 

sino a una música que ella cree descubrir en el sentido mismo de las cosas 

que dice. No se trata de una interiorización de aquello que llamábamos 

"lirismo". Es un paso más allá: si usted quiere, es un acto de fe más allá, que 

consiste en creer que en el fondo todo es caos o hay un sentido indefinible 

que es una música. Música del sentido, canto interno. (Boido,8)

En el capítulo I, ya habíamos señalado una de las maneras en que la vida interior 

surge en nuestra poeta en relación con la música; recordemos la definición que Alejandra 

daba en su Diario del 62 acerca de su problema musical: “se trata de mi imposibilidad de
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percibir o incorporar un ritmo. En verdad, todo esto es una falla de atención, un temblor 

constante allí donde los otros piensan” (Becciú, 663).

Este temblor constante nos remite directamente al cuerpo de la poeta, el cual 

podríamos pensar como un instrumento musical, disonante, donde el ritmo aparece 

fragmentado; de allí que luego de definir así su dificultad, describa en la entrada del 6 de 

diciembre del 62 esta sensación como: “un problema musical: coordinación, ritmo, modo 

de caminar, de hablar, desencuentro, las piernas, las manos, el lado izquierdo y el derecho, 

los senos, las caderas, la espalda, la nariz, sobre todo el lado derecho de la nariz. Abuso y 

deterioro de la derecha” (Becciú, 642).

El cuerpo como instrumento musical aparece con una vibración interior que se 

experimenta como disonante en el sentido de una tensión entre realidad y deseo que existe 

ante la imagen de sí misma, una distorsión frente a lo que experimenta como real en su 

cuerpo: el desencuentro entre el “lado izquierdo y el derecho”, en su modo de caminar, de 

hablar y, por otra parte, su deseo de ser bella, amada, de encontrar un ritmo, un canto 

propio17. De ahí —quizá— su impulso a nombrar lo que le sucede como “un temblor allí 

donde los otros piensan”, que también era definido por la poeta a partir de su sensación de 

estar totalmente fragmentada y por eso no poder darse un ritmo continuo. Esta forma de 

experimentarse no dejaba de lado su voz, aquel instrumento que se le hacía extraño en tanto 

que se figuraba a sí misma tartamuda, lo cual nos remite a la imagen de un ritmo 

entrecortado, fragmentado, proveniente de unas densidades oscuras, tal vez impenetrables.

17Venti, en su libro la Escritura Invisible, resalta este aspecto problemático de la belleza para Pizarnik: “La preocupación 
por su apariencia física degeneró en la búsqueda de un ideal inalcanzable que al final se tradujo en un odio a sí misma” 
(63). Se apoya en fragmentos de su diario como el siguiente: “Creo que mi aspecto físico es una de las razones por las que 
escribo: tal vez me creo fea y por ello misma eximida del exiguo rol que toda muchacha soltera debe jugar antes de 
alcanzar un lugar en el mundo, un marido, una casa, hijos. Pero a veces, mirándome bien, veo lúcidamente que no soy fea 
y que mi cuerpo, aunque no intachable, es muy bello. Pero yo amo tanto la belleza que cualquier aproximación a ella, en 
tanto que no sea consumación perfecta, me enerva.” (Diarios 265- 266). (63)
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Sobre su voz, su amiga Ivonne Bordelois en el libro Correspondencia Pizarnik, nos 

brinda una fascinante descripción del efecto que su tono y entonación producía en los otros:

.. .Alejandra hablaba literalmente desde el otro lado del lenguaje, y 

en cada lenguaje, incluyendo el español y sobre todo en español, se la 

escuchaba en una suerte de esquizofrenia alucinante. Por un lado, 

entrecortaba imprevisiblemente sus palabras: pa-raque-ve-aselpo-e-ma 

produciendo un cierto hipnotismo, semejante al que inspira el mirar viejas 

fotos donde reconocemos rasgos, sí, pero de modos tan inesperados como 

oblicuos. Asistir a su conversación era viajar en un tren que en cada vagón 

corría a distinta velocidad, con ventanas titilando arbitrariamente, y una 

locomotora oscura e inexplicable arrastrándolo todo como un silencioso y 

nocturno huracán. Sus vocales eran lentas y tambaleantes y el todo, 

irremisiblemente extranjero. Lo importante era que, dentro de ese 

extrañamiento innegable, nunca escuché a nadie que tuviera un dominio más 

central y perfecto del lugar y tiempo necesario a cada palabra: siempre se 

tenía la sensación de un arquero infalible que arrojaba la flecha al sustantivo 

más precioso y preciso, al adjetivo más irremplazable, profundo y 

sorprendente. (15-16)

En esa suerte de esquizofrenia de la que habla Bordelois, tal vez lo que se hace 

presente para la poeta por vía de la voz, es aquello que nombra como “una confusa y 

disimulada afasia” (Becciú, 519) que la hace incapaz de percibir algún ritmo y que resuena 

en su tartamudez, en su balbuceo como preámbulo de las frases dirigidas a un otro, es decir, 

de nuevo el problema musical. ¿Qué fina intuición le permitió a Alejandra bordear y
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nombrar su sufrimiento de este modo? Porque, como todo en su escritura, no es por simple 

decoración en las palabras que define así su vibración interior.

Pizarnik pudo nombrar así sus avatares con el ritmo porque desde su saber de poeta 

advertía con intensidad la importancia de este en la existencia, de modo que al respecto 

estaba en completa afinidad con lo que su amigo Octavio Paz, en el libro Cuadrivio, 

expresaría sobre este asunto: “El universo es un sistema de correspondencias, regido por el 

ritmo; todo está cifrado, todo rima; cada forma natural dice algo, la naturaleza se dice a sí 

misma en cada uno de sus cambios; ser poeta no es ser el dueño sino el agente de 

transmisión del ritmo”.(27)

El mundo se revela como música, como ritmo, todo rima en el universo: este 

pensamiento nos remite nuevamente a los románticos y a la noche como espacio donde el 

ritmo del universo envuelve la existencia del poeta; igualmente al mito de Orfeo quien con 

su música hacía mover hasta las piedras, es decir, hasta lo inerte entraba en el influjo de la 

música y el ritmo. Para Mario BetteoBarberis en el libro El soportable horror de la música, 

del mito de Orfeose deduce que: “en la música —según los antiguos— no hay lugar para la 

distinción entre lo viviente y lo no viviente, lo humano de lo inhumano”(110), por eso su 

música y su canto pudo llegar hasta el Hades y “hechizar a los guardianes de las sombras” 

(Blanchot,9).

Son precisamente los griegos, quienes nos ofrecen unas indicaciones respecto del 

ritmo que nos mueven hacia una comprensión no tan presente en el sentido que la 

modernidad le otorga a este término y que nos permiten ampliar el análisis sobre la 

escritura y vida interior de Pizarnik. Esto es lo que nos enseña Werner Jaeger en su libro 

Paidea: Los ideales de la cultura griega, donde a partir de poemas de Arquíloco nos
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acerca a cierta “intuición de un ritmo en la totalidad de la existencia humana” (119) que no 

se limita a la forma moderna de percibirlo como algo fluyente, en movimiento constante, 

sino que introduce una “significación fundamental” (119), a saber: “la intuición originaria 

que se halla en el fondo del descubrimiento griego del ritmo, en la danza y en la música, no 

se refiere a su fluencia, sino, por el contrario, a sus pausas y a la constante limitación del 

movimiento”. (119)

Jaeger ejemplifica esto por medio de los versos de Arquíloco “tantas veces citados 

de Odiseo”: . ¡Aguarda paciente, corazón mío, ya has soportado lo más

vergonzoso!"(118) ... "Ni debes pavonearte ante el mundo como vencedor ni hundirte y 

lamentarte como vencido; alégrate con lo que es digno de alegría, no te rindas con exceso 

ante la desventura, conoce el ritmo que mantiene a los hombres en sus límites.” (118)

En esta precisión sobre la “significación fundamental” del ritmo, es el límite, las 

pausas, más que el movimiento lo que toma relevancia como sostén de la existencia 

humana; aquellos intervalos en los que además se hace presente evitar una “desmesura” en 

relación con el “exceso de sufrimiento”, como si el ritmo en donde intrínsecamente hay un 

límite fuera una manera de soportar mejor la vida. Es este el llamado de los versos de 

Arquíloco sobre Odiseo cuando implora conocer “el ritmo que mantiene a los hombres en 

sus límites”. El ejemplo de Jaeger sobre Prometeo nos permite ampliar la significación 

sobre este asunto:

Pensemos en el Prometeo de Esquilo que se halla sujeto, inmóvil en 

su roca, con grillos de hierro y dice: me hallo encadenado aquí, en este 

"ritmo"; o en Jerjes, del cual dice Esquilo que ha encadenado el flujo del 18

18 TLa cursiva es mía.
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Helesponto y ha "dado otra forma (ritmo) al curso del agua", es decir, lo ha 

transformado en un puente y lo ha sujetado con firmes ataduras. Ritmo es 

aquí lo que impone firmeza y límites al movimiento y al flujo. (119)

Podríamos permitirnos ampliar este comentario para decir: ritmo es aquí lo que impone 

firmeza a la desmesura de una vida tanto en el sufrimiento como en el placer:“mantenerse 

en los límites” es entonces poder configurar un modo de existencia en armonía, darse y 

permitirse vibrar dentro de la música del universo, en esa pequeña porción de él, en la que 

habita el ser humano.

En Alejandra, la preocupación por ese “problema musical” se traduce en un intento 

ferviente por lograr una alianza con la vida a través de la poesía, el poema, la escritura en 

donde fuese posible crear un ritmo propio, una música, porque no es solo hacia la distorsión 

del cuerpo como la música aparece en su vida interior, sino hacia otro de los abismos y 

profundidades de todo ser humano: el sexo: “Yo no puedo problematizar a Dios. No me 

interesa, mi verdadero problema es el sexual. Espero resolverlo como quien espera llegar a 

una tierra prometida...” (Venti, 74).

Varias son las entradas de sus diarios y poemas donde sentimos el vértigo sonoro de 

Alejandra al tratar este tema; tomemos como ejemplo un fragmento del escrito que dedica a 

Orestes en la entrada del 4 de noviembre de 1962:

La lisura de tu vientre, tus caderas de efebo solar, tu cintura hecha a 

la medida de mis manos cerrándose, tus pechos de niña salvaje que los deja 

desnudos aun cuando llueve, tu sexo y tus gritos rítmicos, que deshacían la 

ciudad y me llevaban una selva musical en donde todo confabulaba para que
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los cuerpos se reconozcan y se amen con sonidos de leves tambores 

incesantes. Esas noches en que hacíamos el amor debajo de las grandes 

palabras que perdían su sentido, porque no había más que nuestros cuerpos 

rítmicos y esenciales. (Becciú, 517)

El ritmo de esta escritura brota desde los latidos del cuerpo de la poeta, desde su 

vibración interior encarnada en la escritura, en el mismo lugar que lo señala Serge André: 

“El anhelo que orienta la escritura es el de alcanzar la carne de las palabras, la materia de la 

lengua, el cuerpo significante” (183). De modo que en la música que emerge en estas letras 

presenciamos “La cadencia pulsátil de su cuerpo”19 (Moreno, 210); la autora que así 

nombra este acontecimiento, también nos acerca a comprender que “En rimas, cacofonías y 

aliteraciones, el autor hubo de transcribir los tiempos regulares y espasmódicos de su 

cuerpo”(211). Nuevamente la música aparece en el centro de la existencia humana, para 

decir, para hacer escuchar el canto de la poeta, su cuerpo, su carne, su erotismo realmente 

desbordante.

Al respecto advertimos que el sonido en forma de percusión se enlaza 

en repetidos momentos de la escritura de Alejandra con la palpitación, la 

vibración del deseo sexual: “Mientras la memoria de piel de tambor bate 

ritmos cada vez más urgentes, que en verdad son llamados, que en verdad 

son plegarias, tantos hechos de un silencio alborotado en donde las cosas 

corren y mi amor corre y todo en mí es una agua precipitada, absolutamente 

loca y ardiente. (Becciú, 471)

19 Moreno, Belén del Rocío. En los límites de la escritura. Revista desde el Jardín de Freud. Número 1. 2001.
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Nuestra poeta parece fascinada, obnubilada por el goce que los sonidos detonan 

sobre la experiencia sexual, aun cuando esta no se nombre o aparezca como llamado, como 

anhelo expectante de volver a encontrar aquello que se perdió: “Luego quedarás tú con tu 

amor imposible, flamante, enardecido, cabalgando un caballo negro, muchacha desnuda 

irrumpiendo en la playa de noche, corriendo con el sonido del galope y del mar y del 

corazón y gritando el nombre de quien amas con una precisión salvaje” (Becciú, 471)

Podemos imaginar a quien así se describe en un estado de excitación similar al que 

se produce producto de una pérdida que ha calado en los huesos y ha trastocado el ritmo 

interior de modo que este se vuelve una precipitación veloz, voraz y salvaje, sin brújula, en 

un “silencio alborotado” que en su contradicción nos revela al cuerpo erotizado por la 

pérdida, una perdida que no termina de perderse, un “enloquecimiento de la cadencia 

pulsional” (27) al decir de Juan David Nasio en El libro del dolor y  del amor. Tal vez desde 

este enloquecimiento Pizarnik deja frases como la que sigue en su diario del 62: “penumbra 

perpetua del cuerpo erotizado por su deseo de morir” (478). Aquí el erotismo se funde con 

la muerte en un absoluto donde el dolor y la excitación reinan, como si el cuerpo de la 

poeta, extraviado en el desborde de la excitación quedara a la deriva, en el delirio de un 

ritmo que no llega porque no encuentra un límite, un silencio, una escansión.

Aparece entonces la disonancia, el problema musical anclado en el desborde, en lo 

precipitado de la excitación que no logra alguna satisfacción que pueda menguar el 

“enloquecimiento pulsional”; de nuevo brilla la distorsión, la dificultad para darse un ritmo, 

los fragmentos imbuidos de incandescencia.

2.2 La escritura, el poema: Una forma de conjurar y exorcizar el problema musical
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Ahora que hemos puesto de presente el vínculo entre la cadencia pulsional del cuerpo y el 

ritmo en la escritura de Alejandra, se hace más clara la afirmación de Serge André sobre la 

relación del escritor con la lengua, recordemos sus palabras: . .Es una relación que merece

ser llamada erótica tanto en el sentido amoroso como en el sexual más c ru d o .” (192) 

“ .L a  letra cumple para él exactamente el papel de la pareja en la relación sexual” (192).

La poesía de Pizanik nos revela este vínculo con el erotismo de un modo absoluto, no sólo 

en lo amoroso y sexual sino también en relación con la muerte, así se siente en su poema 

“Revelaciones” (Becciú, A.P. Poesía, 156).

En la noche a tu lado
Las palabras son claves, son llaves.
El deseo de morir es rey.
Que tu cuerpo sea siempre 
Un amado espacio de revelaciones.

Este destino que la lleva más allá de sí misma a elegir la poesía manifiesta el deseo 

de la poeta por encontrar un lugar donde a pesar de su problema musical, de su sentida 

disonancia, fuese posible crear un ritmo, una musicalidad que pudiera servir de hogar, de 

morada, de amor y compañía. Así, quien se dolía por lo que implicaba la vida cotidiana y se 

desligaba de ella para entregarse a la escritura, paradójicamente se empeñó, por medio de 

esta en amarrarse a la vida, en encontrar allí la música, la patria, un lugar desde el cual su 

voz, su canto pudiera surgir y existir.

En su escritura poética el problema musical se transfigura para nombrar las cosas 

con un ritmo y tono muy particular; así lo atestiguan sus diferentes libros de poemas en los 

cuales la vibración interior, el ritmo, los silencios, irán variando de acuerdo a lo que surge 

del interior de la poeta. En este camino de ir develando a qué se le llama música en El
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Infierno musical, más aún ¿cuál es el lugar de la música en EL infierno Musical'? nos 

acercaremos también a lo que nos enseñan sus poemas previos a esta obra, sobre su ritmo, 

su musicalidad y las formas en que la música aparecía como emblema antes de lo que será 

El Infierno Musical.

2.3 La música y el ritmo en los libros previos a El Infierno Musical

Seguiremos las coordenadas que Carolina Depetris nos ofrece en su libro Aporética 

de la muerte, estudio crítico sobre Alejandra Pizarnikal igual que la biografía realizada por 

Cristina Piña sobre la poeta, para rastrear y ampliar lo que percibimos como cambios en el 

tono y el ritmo de la escritura de Pizarnik desde su obra La última Inocencia hasta 

Extracción de la piedra de la locura, en el cual se presiente con fuerza el giro de su 

escritura hacia lo que más adelante será El Infierno Musical.

Según Depetris, los poemas de La última inocencia siguen una relación dialógica 

marcada por un otro exterior al cual se dirige la poeta: “En primer lugar, la poeta descubre 

la existencia de un ser-ahí en “ellos” o los “demás” que refieren a la “comunidad”. En 

segundo término, descubre a “el amado” en la forma pronominal de tú” (29). Aun cuando la 

poeta declare que: “Esta lúgubre manía de vivir/esta recóndita humorada de vivir/ te 

arrastra Alejandra no lo niegues” (Becciú, A.P. Poesía, 53), la afirmación del exterior, la 

comunidad, el amado, está presente en la tensión del dolor que le causa la relación con los 

demás: “pero cierra las puertas de tu rostro/para que no digan luego/que aquella mujer 

enamorada fuiste tú” (53).

Es como si en ese “te arrastra Alejandra no lo niegues”, la poeta advirtiera que algo 

más allá de sí misma la aleja de los otros, del amado y tuviera que confesarlo. El combate
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por armonizar la vida interior con el afuera, los otros, la comunidad, está presente en un 

tono anímico afligido, como quien siente una amenaza sobre su vida, pero aun así no se 

resigna a caer en la melancolía20:

Partir
en cuerpo y alma 
partir

Partir
deshacerse de las miradas
piedras opresoras que duermen en la garganta.

He de partir
no más inercia bajo el sol 
no más sangre anonadada 
no más formar fila para morir

He de partir

Pero arremete, ¡viajera! (61)

Esta lucha para “no más formar fila para morir” también produce un bullicio, una 

furia en tono de reproche: “tal vez esta noche no es noche / debe ser un sol horrendo, o / lo 

otro, o cualquier cosa.../ ¡qué se yo! ¡Faltan palabras / falta candor, falta poesí a / cuando la 

sangre llora y llora,” (57). También produce un canto de lamento, invocación de un sentido 

que no llega y que presenciamos a través de los silencios en este fragmento del poema 

“Cenizas”:

¿Qué haré conmigo?

Porque a Ti te debo lo que soy

Pero no tengo mañana

20Poema titulado: La última inocencia.
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P orque a Ti te . . .

la noche sufre (55)

La poeta no sabe cómo nombrar aquello que la aleja del encuentro con los otros; en 

palabras de Depetris, “el distanciamiento de la poeta en relación a lo comunitario no es 

producto de una opción asumida sino de una pulsión descontrolada (furia ciega) que parte 

de lo más interior de sí misma” (29). El ligero ritmo de uno de los últimos poemas, en el 

que la confusión se vuelve tremendamente sonora nos hace participes de esta tensión21:

la muerte se muere de risa pero la vida 
se muere de llanto pero la muerte pero la vida 
pero nada nada nada

En Las aventuras perdidas esta tensión entre el ser-ahí de la poeta y la vida, los 

otros, el mundo, continúa solo que ahora se hace más presente aquello que en La Ultima 

inocencia no está muy bien definido pero que conspira para alejarla de los demás. 

Depetrisdefine esta situación como la “irrupción de lo negativo”22 de la que es objeto la 

poeta y que nos participa con poemas como “La Danza Inmóvil” (75):

Mensajeros en la noche anunciaron lo que no oímos.

Se buscó debajo del aullido de la luz.

Se quiso detener el avance de las manos enguantadas 

que estrangulaban a la inocencia.

Y si se escondieron en la casa de mi sangre,

¿cómo no me arrastro hasta el amado

21Poema titulado: Balada de la piedra que llora.
22 En el mismo capítulo aclara que los valores con los que nombra las opciones éticas de la poeta: positivo y negativo, no 
“refieren a una preferencia valorativa ni una preterición (de hecho, en Pizarnik, el esquema de valores es intercambiable y 
con frecuencia reversible); la negatividad solo cifra la discordancia de los valores designados como positivos”. (31)
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¿Por qué no huyo 

y me persigo con cuchillos 

y me deliro?

De muerte se ha tejido cada instante.

Yo devoro la furia como un ángel idiota 

invadido de malezas

que le impiden recordar el color del cielo.

Pero ellos y yo sabemos

Que el cielo tiene el color de la infancia muerta.

La infancia como lugar árido y mortífero empieza a nombrarse; bajo la figura de los 

“mensajeros de la noche” emerge una alusión a un otro que consume y se introduce dentro 

de la sangre de la poeta y “estrangula la inocencia”. Al respecto Depetris infiere que 

“Pizarnik constantemente proclama que es víctima de una actividad hematófaga (irrupción 

del otro en su sangre y en sus huesos) cuyo agente va cambiando de signo a lo largo de sus 

libros para precisarse paulatinamente en la muerte”. (31)

“La danza inmóvil” evoca la contradicción del ritmo interior de estos poemas que 

palpitan entre el deseo de ir hacia los otros, hacia el mundo (“¿y quién no tiene un amor? / 

¿y quién no goza entre amapolas?”) (79) pero donde el empuje hacia “lo negativo” jalona 

las imágenes, fijándolas a lo inerte, a lo “inmóvil” que se asocia con lo oscuro, con la 

muerte, con la sombra: “Siniestro delirio amar a una sombra / La sombra no muere / Y mi 

amor / sólo abraza a lo que fluye / como lava del infierno: / una logia callada, / fantasmas

que m uere detrás de m i ternura?
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en dulce erección, / sacerdotes de espuma, / y sobre todo ángeles, / ángeles bellos como 

cuchillos / que se elevan en la noche / y devastan la esperanza.” (79)

En este fragmento del poema “Exilio”, es inevitable dejarse arrastrar por el 

hechizo que le produce a Alejandra nombrar “el cofre de sus deseos” que se enuncian desde 

el vértigo del infierno al cual llega precipitada por el desborde de lo negativo.

La música como emblema aparece asociada a una experiencia, un lugar en el que 

pudo ser posible la plenitud: “Música jamás oída/ amada en antiguas fiestas” (81), un 

pretérito donde las “promesas de la música” todavía estaban en el horizonte, aun cuando el 

“jamás oída” haga presente su ausencia. En su poema “Azul”, aparece como “algo” de lo 

cual la poeta participa y la llena de lirismo:

mis manos crecían con música 
detrás de las flores

pero ahora
por qué te busco, noche,
por qué duermo con tus muertos (84)

Sin embargo, el silencio que atraviesa el poema pone de presente nuevamente la 

tensión entre el pasado en el cual la música la acompaña, la armoniza y aquello que la 

empuja hacia la noche, hacia los muertos.

En el poema “Peregrinaje”, “Un pájaro muerto” es ahora llamado “azul”, “vuela

hacia la desesperanza / en medio de la música”; como si la música acompañara el peso de la

melancolía del pájaro que, a pesar de estar muerto “vuela”, en una espe cie de complicidad

como la que nos revela este fragmento de su poema “Desde esta orilla”:

Desde esta orilla de nostalgia 
todo es ángel.
La música es amiga del viento 
amigo de las flores
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amigas de la lluvia 
amiga de la muerte. (98)

En Arbol de diana, libro escrito durante su primera temporada en París, se aprecia 

una modificación en el ritmo y espacio de sus poemas; aparecen más concentrados, 

pequeños, breves, ligeros en su musicalidad, como si el bullicio que había acompañado 

algunos de los escritos de las dos obras anteriores se apaciguara y, a pesar de que “la 

irrupción de lo negativo” haga presencia en el tono de su escritura, ésta se muestra menos 

aterradora:

alguna vez
alguna vez tal vez 

me iré sin quedarme
me iré como quien se va (33)

un golpe del alba en las flores 
me abandona ebria de nada y de luz lila 
ebria de inmovilidad y de certeza (129)

Sobre este libro Depetris encuentra que “no hay un enfrentamiento de la poeta con

otro ajeno a ella (positivo o negativo) sino que la tensión en la que el yo se debate frente a

las dos posibilidades que suponen las entidades de signo antinómico se sostiene ahora en un

desdoblamiento inmanente”. (33) El poema 14 nos acerca a presenciar esa sensación de

desdoblamiento:

El poema que no digo, 
el que no merezco.
Miedo de ser dos 
camino del espejo: 
alguien en mí dormido 
me come y me bebe. (116)
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Al definir como inmanente la tensión de la poeta, presenciamos que es dentro de sí 

misma que el conflicto se genera, es decir no es por los “mensajeros de la noche” que en 

principio eran algo externo, que el ser de la poeta sufre o tiene miedo, sino por una 

presencia que está dentro de sí, por eso enuncia su división como “Miedo de ser dos/ 

camino del espejo: / alguien en mí dormido/ me come y me bebe.” (116)

La música emerge aquí como irradiación del amor en su vertiente de dolor: “tuyo el 

amor y su sonido a viento roto” (147) y como conjuro ante la realidad para volver a 

encontrar el sonido mágico y precioso de las palabras, la posibilidad de redescubrirlas en 

todo su esplendor:

Es un cerrar los ojos y jurar no abrirlos. En tanto afuera se alimenten 
de relojes y de flores nacidas de la astucia. Pero con los ojos cerrados y 
un sufrimiento en verdad demasiado grande pulsamos los espejos hasta 
que las palabras olvidadas suenan mágicamente. (133)

Su amigo Octavio Paz, quien prologa esta obra se refiere a ella como: 

“cristalización verbal por amalgama de insomnio pasional y lucidez meridiana en una 

disolución de realidad sometida a las más altas temperaturas. El producto no contiene una 

sola partícula de mentira”. (101)

En Los trabajos y  las noches, Depetris encuentra un “tono litúrgico en este libro: la 

invocación deriva en un homenaje que asume la forma de ofrenda. El amor vuelve a ser 

constante indicación de una privación fundamental dada en el emblema de la sed”23 (32):

para reconocer en la sed mi emblema
para significar el único sueño
para no sustentarme nunca de nuevo en el amor

he sido toda ofrenda

23El poema que sigue a continuación lleva por título “Los trabajos y las noches”.
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un puro errar
de loba en el bosque
en la noche de los cuerpos

para decir la palabra inocente

Lo exterior se enuncia nuevamente bajo la forma del amor, del amado, de su 

ausencia, de su voz: “si no es tu voz/lluvia sola en mi silencio de fiebres/tú me desatas los 

ojos/ y por favor/ que me hables/ siempre” (162). La voz y el canto como emblemas, hacen 

presente el recurso de la poeta a objetos que privilegian la vertiente sonora del lenguaje 

para designar una presencia que remite a un afuera como única manera de nombrar lo 

íntimo (extimidad24), como en el poema “Tu voz”.

Emboscado en mi escritura 
cantas en mi poema.
Rehén de tu dulce voz 
petrificada en mi memoria. 
Pájaro asido a su fuga.
Aire tatuado por un ausente. 
Reloj que late conmigo 
para que nunca despierte. (165)

Ella se dirige a un otro haciendo énfasis en su voz, pero no sabemos si se trata de un 

otro o es su manera de nombrar aquello tan íntimo que se le aparece como algo externo en 

forma de canto, “cantas en mi poema” / “Reloj que late conmigo/para que nunca despierte” 

(165).

En el poema “Anillos de ceniza”, la voz se desdobla, se hace múltiple y proviene 

desde distintos lugares: ella, ellos:

24 Neologismo creado por el psicoanalista Jacques Lacan para referirse a la condición del ser-hablante de poner afuera, 
como algo extraño, irreconocible aquello que es lo más íntimo: “lo más íntimo justamente es lo que estoy constreñido a no 
poder reconocer más que fuera”. Tomado de http://www.psiconotas.com/extimidad-319.html, 15/05/2017.
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Son mis voces cantando
para que no canten ellos,
los amordazados grismente en el alba,
los vestidos de pájaro desolado en la lluvia.

Hay en la espera, 
un rumor a lila rompiéndose.

Y hay, cuando viene el día,
una partición de sol en pequeños soles negros.
Y cuando es de noche, siempre, 
una tribu de palabras mutiladas 
busca asilo en mi garganta, 
para que no canten ellos,
los funestos, los dueños del silencio. (181)

En este libro las voces emergen desde distintos lugares: desde ella como canto o, a 

través de “sus voces”, desde la voz del amado, la voz de “los funestos, los dueños del 

silencio”. El amor —lo hemos visto— aparece nuevamente para certificar su ausencia y se 

anuncia ahora como una renuncia: “para no sustentarme nunca de nuevo en el amor”. 

Cristina Piña encuentra en este libro de Pizarnik un giro decisivo hacia la renuncia de la 

posibilidad del amor (“un hilo de miserable unión”) (185), y “la elección de la poesía —la 

palabra inocente— como único sustento del ser” (142); sin embargo, para Piña, “optar por 

esto es insertarse de manera definitiva en la orilla de la muerte”(142) dado que “entregarse 

al lenguaje es —por salvadora que parezca la poesía— igualmente entregarse a la muerte, 

en razón de esa imposibilidad radical que tiene aquél de asumir en plenitud a la 

subjetividad y por el asesinato que realiza de las cosas concretas.” (142)

En Extracción de la piedra de la locura, libro que la poeta dedicaría a su madre, la 

presencia de la muerte inunda las palabras; participamos de una “dinámica dialógica sujeta 

a dos voces: un yo vivo y un tú muerto” (Depetris,33) que por efecto de esta dinámica irá
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intercalando sus posiciones. Las voces que en Los trabajos y  las noches se hacían presentes 

desde diferentes lugares, en esta obra se acentúan desde el yo de la poeta, generando según 

Depetris una “difracción de sí mismo que genera una dinámica de rebote” (33). Al 

mencionar la “difracción” la autora hace referencia a la partición de voces dentro de sí 

misma: “la posibilidad de que yo y tú hablen de sí mismos como otro a partir de ella.” (33). 

Así se siente en el poema “Cantora Nocturna” que abre esta obra:

La que murió de su vestido gris está cantando. Canta imbuida de 
muerte al sol de su ebriedad. Adentro de su canción hay un vestido 
azul, hay un caballo blanco, hay un corazón verde tatuado con los ecos 
de los latidos de su corazón muerto. Expuesta a todas las perdiciones, 
ella canta junto a una niña extraviada que es ella: su amuleto de la buena 
suerte. Y a pesar de la niebla verde en los labios y del frío gris en los 
ojos, su voz corroe la distancia que se abre entre la sed y la mano que 
busca el vaso. Ella canta. (Becciú, A.P. Poesía, 213)

La prosa emerge en esta obra para hacernos partícipes de la presencia exorbitante de 

la muerte desde diferentes costados : “la que murió de su vestido gris está cantando” junto 

a una “niña extraviada que es ella”; “canta imbuida de muerte al sol de su ebriedad”; “hay 

un corazón verde tatuado con los ecos de los latidos de su corazón muerto”. La difracción 

que menciona Depetris está en ese desdoblamiento de la poeta en “la que murió” y en la 

“niña extraviada que es ella”.

El giro hacia la muerte, que Cristina Piña advierte en Los trabajos y  las noches, en 

la opción que la poeta funda en el lenguaje pero que en su imposibilidad la deja abocada a 

la muerte, se manifiesta en este libro en forma de endecha; la voz aparece como lugar 

privilegiado desde el cual la poeta entona canciones imbuidas de un tono funesto y de 25

25 Ver el poema “El sueño de la muerte o el lugar de los cuerpos poéticos” (254)
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lamento y, a pesar de esto, es por su voz que “corroe la distancia que se abre entre la sed y 

la mano que busca el vaso.” (Becciú, A.P. Poesía, 213) De modo que es también por su voz 

que se intenta hilar algo de la distancia entre la sed y el vaso que podría calmarla: “Ella 

canta”; como si a pesar de presentir la incapacidad del lenguaje para brindarle una morada, 

la poeta siguiera apostándole a “las fuerzas del lenguaje” que “cantan a través de mi voz 

que escucho a lo lejos” (223). Alejandra se aloja en el “adentro” de la difracción de sus 

voces “Como quien no quiere la cosa. Ninguna cosa. Boca cosida. Párpados cosidos. Me 

olvidé. Adentro el viento. Todo cerrado y el viento adentro26 27” (242).

El afuera, la comunidad ya no se nombra: “murieron las formas despavoridas y no 

hubo más un afuera y un adentro” (217), la muerte se equipara al “lugar de los cuerpos 

poéticos”. (254) La música, además de estar alojada en el canto, en el torrente de imágenes 

surrealistas que son los poemas en prosa de este libro, emerge como “paisaje nombrado ” 

en el poema “Las promesas de la música”:

Detrás de un muro blanco la variedad del arco iris. La muñeca en 
su jaula está haciendo el otoño. Es el despertar de las ofrendas. Un jardín 
recién creado, un llanto detrás de la música. Y que suene siempre, 
así nadie asistirá al movimiento del nacimiento, a la mímica de las 
ofrendas, al discurso de aquella que soy anudada a esta silenciosa que 
también soy. Y que de mí no quede más que la alegría de quien pidió 
entrar y le fue concedido. Es la música, es la muerte, lo que yo quise 
decir en noches variadas como los colores del bosque. (233)

El poema nos arroja hacia la fusión de la música con la muerte, de modo que aquí la 

música ya no es emblema del amor, del encuentro sexual, de las palabras “olvidadas” que 

revelan su música al hacerlas sonar mágicamente. Durante el recorrido de este libro

26 Poema X
27 Forma en la que Cristina Piña se refiere a la música como emblema”
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encontraremos lo sonoro imbuido de muerte tanto en el canto de la poeta como cuando 

escucha: “Toda la noche escucho el llamamiento de la muerte, toda la noche escucho el 

canto de la muerte junto al río, toda la noche escucho la voz de la muerte que me llama” 

(254).

En el poema que lleva por título “Extracción de la piedra de la locura” encontramos 

una referencia que nos recuerda el padecer íntimo de Alejandra con su problema musical:

“ .. .Habla de lo que sabes. Habla de lo que vibra en tu medula y hace luces y sombras en tu 

mirada, habla del dolor incesante de tus huesos, habla del vértigo, habla de tu respiración, 

de tu desolación, de tu traición” (248) “ . Y  qué sé yo qué ha de ser de mí si nada rima con 

n a d a .” (248). Más adelante, en el mismo poema nos dice:

mi cuerpo se abría al conocimiento de mi estar
y de mi ser confusos y difusos
mi cuerpo vibraba y respiraba
según un canto ahora olvidado
yo no era aún la fugitiva de la música
yo sabía el lugar del tiempo
y el tiempo del lugar
en el amor yo me abría
y ritmaba los viejos gestos de la amante
heredera de la visión
de un jardín prohibido (252)

En este fragmento la poeta evoca un instante, un momento previo al 

desencadenamiento del problema musical en el que pudo ser posible que el cuerpo vibrara 

según un canto en el que no se era la fugitiva de la música, un encuentro en el que el lugar y 

el tiempo del amor ritmaban, en donde la distorsión, la disonancia que ahora la perturba 

estaba tal vez, contenida. Este anhelo hecho visión del momento mítico de una música, de 

un jardín prohibido es el deseo de la poeta de poder entrar en un acorde que la hiciera vibrar
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sin distorsión, que hiciera vibrar su vida. Pero, si la poeta no era “aún la fugitiva de la 

música” significa que ahora lo es, y ¿qué consecuencias traerá para su poesía ser ahora la 

fugitiva de la música28? Veremos lo que al respecto nos revela El Infierno Musical.

CAPITULO III

LA MÚSICA DE EL INFIERNO MUSICAL

Sucede que las orejas no tienen párpados.
(Quignard, 65)

Tú cantas desde el fondo de los seres que te pueblan.
Te llena el coro de sus voces. 

Juan Liscano, “Metamorfosis”

Solo la muerte es silenciosa y no en su aparición sino en su estado.
(Betteo, 221)

28Pizarnik, le escribirá a su amiga Ivonne Bordelois respecto de su manera de escribir en Extracción de la piedra de la 
locura: “Creo que este libro cierra una puerta (y abre otra, naturalmente). Nunca más escribiré sus textos anonadados y 
alucinados ¿lamentarlo? No, afronto los cambios y sus temibles consecuencias”.
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Cristina Piña, en las páginas finales de su biografía sobre Alejandra Pizarnik, 

comenta la escritura de la poeta en sus últimos años29: “El lector siente, al igual que ante los 

agónicos poemas de El infierno musical o “Los pequeños cantos” u otros del periodo 1971 

-  1972, donde la muerte reina, que quien a tal punto roza el habla de la locura y la muerte 

no puede salir impune de semejante tráfico verbal” (192). Alejandra en efecto, no salió 

impune y El infierno musical revela el escándalo de este combate con las palabras que la 

llevaría a constatar el límite del lenguaje, donde emerge el sinsentido, punto en el que 

encontramos la afinidad de su acto con el del lenguaje musical por cuanto: “la música no 

significa nada, de allí su inflexibilidad, no significa nada porque es un lenguaje sin 

palabras”30(Betteo,12). Proponemos pensar que el lugar de la música en El infierno 

musicalobedece al encuentro con ese límite del lenguaje donde se hace presente la 

insuficiencia de las palabras, donde se bordea el sinsentido del significante.

Este límite del lenguaje y la música como el límite, “el colmo del lenguaje” (Betteo, 

12), aparece desde varios registros en el libro: como desencadenamiento de lo sonoro en 

una disonancia que origina el infierno del ruido y los sonidos que “drenan y barrenan”; 

como emblema que ya no está en el horizonte de la vida sino en el de la muerte y como 

revelación del límite y sinsentido del lenguaje. Nos ocuparemos de ir develando estos 

registros desde los poemas que componen la obra, pero antes realizaremos unas precisiones 

pertinentes respecto de las particularidades del lenguaje musical que nos ayudarán a leer El

29Esta afirmación ya había sido consignada en el primer capítulo de este trabajo. Ahora, se retoma y amplia para ahondar 
en las particularidades de la escritura de El infierno musical.
30Betteo, Mario. El soportable horror de la música: Ensayos en torno al significante y  al cuerpo sonoro. Buenos Aires, 
Argentina. Letra Viva, 2010. Impreso.
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infierno musical en clave de lo sonoro, la música y su relación o diferencia con el lenguaje 

de la escritura y la poesía.

3.1 La música no tiene palabras

En el capítulo dos, nos dedicamos a mostrar el saber de los poetas respecto de la 

música y el ritmo en su relación con el universo, con la vida, con las pulsaciones y la 

vibración interior del ser humano. Ahora acentuaremos nuestra búsqueda en el análisis de 

lo propio de este lenguaje musical; para tal fin, desarrollaremos el planteamiento de Mario 

BetteoBarberis en su libro El soportable horror de la música. En este,el autor ubica a la 

música como el “límite, el colmo del lenguaje”. ¿A qué se refiere con tan provocativa 

afirmación? El colmo es entendido aquí como “el término de una cosa, ese borde que 

sobresale de sus bordes” (46). Ese borde que es el colmo del lenguaje es desde donde surge 

la música, que no significa nada porque no está compuesta por palabras sino por sonidos y 

silencios; por tanto, es el límite, el término del lenguaje en donde se roza el sinsentido.

Entendemos esto con mayor claridad cuando nos percatamos de que la música “no 

tiene palabras, finalmente entre las notas y las frases musicales no hay nada” (46); “es 

lenguaje por su estructura que permite la combinación de sonidos que, por eso mismo, por 

la forma en que esos sonidos están dispuestos vía la composición, provoca un salto, deja de 

ser sonido, pasa a otra cosa” (12).

Pensemos en ese instrumento musical (cualquiera que sea) que ha empezado a 

sonar desde algún lugar y sin darnos cuenta detiene nuestros pensamientos y nos deja 

absortos en el embrujo de sus notas musicales, en el goce de la composición sonora; sólo 

hasta que termina la pieza musical y se nos informa del nombre de la composición,
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imaginamos un contexto; antes de que sea nombrada estamos ante la desnudez de los 

sonidos, y esto es así porque: “En la música no hay sinónimos, los sonidos no son la 

expresión de la cosa, sino la cosa misma” (57);“la palabra no influye para nada en la 

música”, “la música es el límite del lenguaje, lo imposible.” (57)

¿Si no es por vía de las palabras, de qué modo la música nos convoca? Para resolver 

esto el autor señala algo que suele pasar desapercibido y es que “nunca se escucha música 

sin el cuerpo” (60). La música llama al cuerpo, provoca la vibración de la carne, los sonidos 

atraviesan la piel, están dentro y fuera, sin límites. Betteo cita a Roland Barthes para dar 

fuerza a esta conclusión: . .algo se agita dentro de mí, pero no encuentro la metáfora

adecuada...”; “ .. .Schumann, se inscribe en mí, pero no sé dónde ¿en qué parte, en qué 

región del cuerpo y de la lengua? En cuanto a cuerpo (en cuanto a cuerpo, en cuanto a 

cuerpo mío) el texto musical está agujereado de pérdidas, lucho por hallar un lenguaje, una 

denominación “la música sería pues lo que lucha con la escritura” (60).

Esta vibración interior mezcla de tonos, sonidos, notas que atraviesan el cuerpo sin 

poder ser del todo localizables busca cómo nombrarse, cómo ser traducida. Encontramos en 

este texto, escrito de otra manera aquello que convoca a la creación del poema: una 

escritura entregada a nombrar ese cuerpo sonoro, he aquí la emergencia de una cadencia 

pulsional entrelazada con el ritmo de lo escrito. Sin embargo, Betteo y Barthes nos 

advierten que siempre queda un “resto”, que las palabras y la escritura no alcanzan del todo 

a nombrar la vibración; la metáfora adecuada siempre está más acá o más allá; algo de esa 

“cadencia pulsional” no se circunscribe a las palabras y se topa con un límite. Es en ese 

borde del límite, en donde se ubica la música, lo sonoro, que no dice nada, que se aloja en 

el vacío del sinsentido. Por eso Betteo sostiene que la música comporta un horror, “un
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horror intrínseco pero soportable, borra las diferencias lenguajeras” (219) y Barthes afirma 

que “en relación al escritor el músico está siempre loco (y el escritor, él jamás puede serlo 

ya que está condenado al sentido)” (60).

Alejandra fue más allá del escritor, fue más allá del sentido, forzó la escritura hasta 

el límite en donde se asienta la música, lo sonoro; sin embargo, algo del horror de la música 

se hizo insoportable para ella, infernal.. .Ya estando allí su problema musical estalló.

3.2EI Infierno Musical31 32

Me creo en el infierno, luego estoy, pero no es el infierno. Es algo en él tan poco
simbólico y evidente como un cuchillo en la garganta.

(Pizarnik, 204)

El título que da nombre al libro remite a la obra del pintor medieval Hieronymus 

Bosch, en especial a uno de los paneles que componen El jardín de las delicias, 

específicamente, el panel derecho conocido como “El infierno musical” por las múltiples 

referencias a instrumentos musicales en la escena: “se evidencia el terror de las víctimas de 

los pecados terrenales, subyugados por los cuchillos, por los instrumentos musicales 

transformados en objetos de tortura ”(Benelli, 65). Al respecto de esta conexión, 

encontramos el estudio de Cristian Benelli, en el artículo sobre “Una lectura 

deconstructivista del poemario El infierno musical de Alejandra Pizarnik”. En este el autor 

detalla las múltiples correspondencias e intertextos de los poemas con fragmentos de

31No podemos dejar de anotar que el vínculo de Alejandra con la música nos remite a su padre,quiensegún Piña: “gustaba 
de la música clásica” y en ocasiones tocaba algo de música; la poeta solía decir que su padre había sido violinista en la 
“Rusia natal”; así mismo, Piña encuentra que en los últimos escritos de la poeta son varios los emblemas que hacen 
referencia al padre como: la patria, el color azul y el símbolo de los ojos azules; al parecer la muerte del padre, provocó en 
Pizarnikun estruendo en donde este acontecimiento paso a experimentarse como algo real, no sólo como presencia sino 
como estado.

32Benelli, Cristián. “Una lectura deconstructivista del poemario “El infierno musical” de Alejandra Pizarnik.” 
Revista Herencia. Vol. 1., num,1. pág. 60-68. 2009. Web.26 jun. 2017
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imágenes del infierno musical de Bosch33, lo cual le permite decir que en esta obra el 

“sujeto poético es parte integrante del infierno musical de Bosch, haciendo alusiones 

expresas a imágenes de la pintura original” (67). Matizando la opinión de este autor, acá 

consideramos no que el sujeto poético haga parte del cuadro de Bosch, sino que Alejandra 

se alimenta de estas visiones que le ofrece la pintura para llevarlas hacia su propio infierno 

musical; es decir, si las nombra es porque reflejan e ilustran las imágenes que la invaden y 

le sirven para crear el escenario de sus poemas.

Por otra parte, el “infierno” tiene cierta afinidad con uno de los poetas emblemáticos 

para Alejandra: Rimbaud, quien, en Una temporada en el infierno, en el apartado titulado 

“Noche del infierno” declara: “Yo me creo en el infierno y luego estoy en él” (51); Pizarnik 

parafrasea este verso en su diario, pero va más allá y agrega: “Me creo en el infierno, luego 

estoy, pero no es el infierno. Es algo en él tan poco simbólico y evidente como un cuchillo 

en la garganta” (204). Sentimos en este anuncio de la poeta, que el infierno como lugar 

donde está deslizándose hacia la imagen del “cuchillo en la garganta” aparece inscripto 

como emblema del asesinato de su cuerpo sonoro, pues no es casualidad que el cuchillo 

ataque su garganta, en donde se asientan las cuerdas vocales, la voz como instrumento 

sonoro antes que de palabras (recordemos su balbuceo, su tartamudez emisora de sonidos 

previos a las palabras). De esta obra, se puede decir lo mismo que Albert Beguin34 diría 

sobre la Aurelia de Nerval35: “Lejos de limitarse a confesar, a describir lo que ha pasado, la 

obra se transforma porque Nerval (en este caso Alejandra) lo quiere en el lugar mismo 

donde se decide su destino” (435).

33 En la Parte II, “Las uniones posibles”; En el poema “Lazo mortal”; Parte III, “Figuras de la ausencia”; Parte 
IV, “Los poseídos entre lilas”; Parte IV, “Poema I”; Parte IV, “Poema II”.
34Beguin, Albert. El alma romántica y  el sueño. Pánuco, México. Fondo de cultura económica. 1963.Impreso.
35 Alejandra admiraba profundamente esta obra.
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Publicada en diciembre de 1971 al igual que “Los pequeños cantos”, El infierno 

musical recoge textos de un trabajo anterior editado en España bajo el título de Nombres y  

Figuras; a esta edición, se le agregarían dos apartados nuevos “Las uniones posibles” y 

“Los poseídos entre las lilas.”36La obra se compone en total de cuatro apartados: “Figuras 

del presentimiento” (parte I, 7 poemas), “Las uniones posibles” (parte II, 5 poemas), 

“Figuras de la ausencia” (parte III, 7 poemas) y “Los poseídos entre las lilas” (poema 

subdividido en cuatro momentos).

Realizaremos el análisis del lugar de la música en esta obra a partir de poemas que 

nos irán llevando a pensar los registros mencionados al inicio de este capítulo cuando 

afirmábamos que la música en El infierno musical obedece al encuentro con ese límite del 

lenguaje donde se hace presente la insuficiencia de las palabras, donde se bordea el 

sinsentido del significante.

3.2.1 El desencadenamiento de lo sonoro

“Figuras del presentimiento”, primera parte de la obra se inicia con el poema 

“COLD IN HAND BLUES” (263) de inevitable referencia a la canción de blues 

interpretada por Bessie Smith37 El poema escrito en verso se nos presenta como la antesala 

de lo que se desencadenará en los siguientes poemas, como quien anuncia lo que está por 

empezar:

y qué es lo que vas a decir

36 Adaptación de su obra de teatro titulada “Los perturbados entre las lilas”.
37 A propósito de la publicación de este libro, su amigo Julio Cortázar (con quien la poeta compartía el gusto por el blues), envió a la 
poeta una grabación con su voz leyendo precisamente este poema, gesto que Alejandra le relata a su amiga Ivonne Bordelois por la 
conmovedora dulzura que le provocó.
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voy a decir solamente algo 
y qué es lo que vas a hacer 
voy a ocultarme en el lenguaje 
y por qué
tengo miedo (Becciú, A.P. Poesía,263)

Este silencio de apertura donde la poeta confiesa en tono bajo “tengo miedo”, va a 

dar paso a “Piedra Fundamental”, poema extenso escrito en una experimentación entre 

prosa y verso en el que están presentes las coordenadas fundamentales (valga la 

redundancia) de los registros en los que aparecerá la música en otros de los poemas que 

componen este libro. Poema fundamental porque en él se expresa la voz poética imbuida 

de voces; la difracción de sí mismase desborda en esta escritura en la que emblemas como 

la noche, el silencio, la infancia acentúan la complicidad con la muerte.

“Piedra fundamental” hace eco de Extracción de la piedra de la locura, acentuando 

el asunto de la “piedra” como causante de la locura (según la creencia medieval); por esta 

vía la poeta nos aloja ¿o nos recibe? en los bordes del delirio y la locura como certeza:

No puedo hablar con mi voz sino con mis voces.

Sus ojos eran la entrada del templo, para mí, que soy errante, que 

amo y muero. Y hubiese cantado hasta hacerme una con la noche, hasta 

deshacerme desnuda en la entrada del tiempo.

Un canto que atravieso como un túnel.

Presencias inquietantes,

gestos de figuras que se aparecen vivientes por obra de un 

lenguaje activo que las alude,

signos que insinúan terrores insolubles.
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Una vibración de los cimientos, un trepidar de los

fundamentos, drenan y barrenan,

y he sabido dónde se aposenta aquello tan otro que es yo, que 

espera que me calle para tomar posesión de mí y drenar y barrenar los 

cimientos, los fundamentos,

aquello que me es adverso desde mí, conspira, toma posesión de 

mi terreno baldío, 

no,

he de hacer algo, 

no,

no he de hacer nada, (264)

En este fragmento del poema, antes que introducirnos en la música, estamos a la 

escucha de elementos, de objetos sonoros que atraviesan la escritura. En palabras de Igor 

Strawinsky: “elementos sonoros evocan en nosotros la música, pero no son aún música38” 

(27). Emergen como las voces desde donde habla la poeta; en la “vibración de los 

cimientos” que “trepidan los fundamentos” y “drenan y barrenan”. Estas son acciones que 

producen sonidos, ruidos, en especial aquella que nombra como “una vibración de los 

cimientos”, la cual nos remite al cuerpo de la poeta como instrumento sonoro.

Su cuerpo está expuesto a la invasión sonora que “toma posesión” de su “terreno 

baldío”, en la misma vía la difracción de sí misma en un yo -tú y ella se desencadena: “algo 

en mí no se abandona a la cascada de cenizas que me arrasa dentro de mí con ella que es 

yo, conmigo que soy ella y que soy yo, indeciblemente distinta de ella” (Becciú, A. P. 

Poesía, 264). Una difracción que se sostiene en las diferentes voces desde las cuales la

38Strawisnky, Igor. Poética musical. Madrid, España. Taurus Ediciones. 1987. Impreso.
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poeta se nombra quedando expuesta al rebote incansable de su propia voz, de sus propios 

sonidos.

En el poema “El deseo de la palabra” la invasión sonora aparece en los “pasos y 

voces del lado sombrío del jardín. Risas en el interior de las paredes. No vayas a creer que 

están vivos. No vayas a creer que no están vivos. En cualquier momento la fisura en la 

pared y el súbito desbandarse de las niñas que fui” (269). Los pasos, las voces, las risas 

producen sonidos semejantes al ruido lo cual da al poema la atmosfera de una presencia que 

se convierte en mirada, más exactamente en la sensación de ser mirada por una presencia 

imaginaria que origina estos sonidos ruidosos. En "Lobscurité des eaux” (la oscuridad de 

las aguas) la poeta nos dice “Escucho resonar el agua que cae en mi sueño. Las pa labras 

caen como el agua yo caigo” (285).

La presencia de la invasión sonora expuesta en estos fragmentos poéticos, nos 

permite apreciar el registro que hemos nombrado como desencadenamiento de lo sonoro; 

con esta expresión hacemos eco de la afirmación de Pascal Quignard en el libro El odio a la 

música, donde nos dice: “sucede que las orejas no tienen parpados”(65); de modo que 

carentes de parpados en las orejas, no hay manera en la que se pueda escapar de escuchar, 

¡estamos condenados a escuchar!, “escuchar es obedecer” (68), “escuchar es ser tocado a 

distancia” (68). “No hay ni sujeto ni objeto de la audición. El sonido se precipita. Es el 

violador. El oído es la percepción más arcaica de la historia personal, incluso antes que el 

olor, mucho antes que la visión, y es aliado de la noche” (67). “No hay impermeabilidad de 

uno mismo ante lo sonoro. El sonido toca -illico- el cuerpo, como si el cuerpo se presentara 

ante el sonido más que desprovisto de piel” (69).

Quedémonos con esta imagen del cuerpo desprovisto de piel ante el sonido, porque 

“en la vibración de los cimientos”, en el “trepidar de los fundamentos”, en “esta melodía en
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los huesos” (Becciú, A. P. Poesía,271), en los pasos, en las voces, en las risas, en las grietas 

que “toman posesión de sui9terreno baldío”, lo que advertimos ahora con mayor claridad es 

el terror de la poeta obligada a escuchar, desprovista de piel ante la invasión sonora que 

viola su cuerpo.

Hemos advertido que esta invasión sonora no es exactamente la música, sino 

aquello que está previo a la música, los elementos sonoros. Estos elementos en los poemas 

remiten a la experiencia del ruido, a la disonancia (“drenan y barrenan”, “risas en el interior 

de las paredes”). Para Igor Strawinsky la disonancia es “el resultado de un que branto en la 

armonía por la adición de sonidos extraños” (38). Al respecto tenemos la hipótesis de que 

estos elementos sonoros aparecen en El infierno musical como ruido, como sonidos 

extraños porque remiten a unas presencias imaginarias. En palabras de Mario 

BetteoBarberis: “El ruido pareciera que crea un sentido. No lo porta con él, sino que lo 

insinúa” (222) y aún más: “el ruido intrusivo no es sólo presencia, sino también vibración 

que toca al cuerpo” (222). De modo que en este registro lo que se hace presente al decir del 

autor de El soportable horror de la música, es “la música impuesta”: “La música en tanto 

música impuesta en este caso está más del lado de la presencia, de la mirada, aquello que 

deja al sujeto a merced del Otro más que de la música como tal” (242).

3.2.2 Música como emblema que ya no ésta en el horizonte de la vida sino en el de la 

muerte

Yo quería que mis dedos de muñeca penetraran en las teclas. Yo no 

quería rozar, como una araña, el teclado. Yo quería hundirme, clavarme, 39

39 El subrayado es mío.
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fijarme, petrificarme. Yo quería entrar en el teclado para entrar adentro de la 

música para tener una patria. (Becciú, A. P. Poesía, 265)

Estamos de nuevo ante otro fragmento de “Piedra Fundamental” en donde la poeta canta 

con infinito desconsuelo y en voz plañidera la distancia insalvable que la separa del lugar 

donde se podría vibrar como una música “para tener una patria”. Es el lamento de quien 

sabe perdida esta posibilidad porque padece la certeza de solo poder “rozar” el instrumento 

(el teclado) desde el cual hubiese podido surgir la música.

Ante esta endecha, sentimos que la poeta se ha instalado definitivamente como “la 

fugitiva de la música” y recordamos entonces el poema “Extracción de la piedra de la 

locura” donde nos decía “yo no era aún la fugitiva de la música”; ese aún nos remitía a la 

experiencia de un tiempo donde no existía el extravío respecto de la música; un tiempo en 

donde la música estaba en el centro de la creación poética: .pulsamos los espejos hasta

que las palabras olvidadas suenan mágicamente” (133), y remitía a la experiencia de un 

lugar mítico: “Música jamás oída/ amada en antiguas fiestas” (81). Pero ahora, encontramos 

el lamento de quien ha extraviado la brújula de su alianza con la vida, en la cual la música 

estaba en el centro:

“Pero la música se movía, se apresuraba. Sólo cuando un refrán 

reincidía, alentaba en mí la esperanza de que se estableciera algo parecido a 

una estación de trenes, quiero decir: un punto de partida firme y seguro; un 

lugar desde el cual partir, desde el lugar, hacia el lugar, en unión y fusión 

con el lugar. Pero el refrán era demasiado breve, de modo que yo no podía
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fundar una estación pues no contaba más que con un tren algo salido de los 

rieles que se contorsionaba y se distorsionaba.” (265)

Las consecuencias de ser ahora “la fugitiva de la música” aparecen en la 

precipitación de las últimas frases, en el ritmo demasiado breve, entrecortado, nunca 

suficiente para ser la patria que anhelaba; un ritmo que no logra horadar un límite y se 

desborda, se distorsiona “pues no contaba más que con un tren algo salido de los rieles que 

se contorsionaba y se distorsionaba” (265). He aquí la confesión de alguien que no logra 

soportar ya más la existencia, no logra darse y vibrar desde un ritmo vital; la confesión de 

alguien que, a pesar de haber encontrado por instantes la música en el poema, en la poesía 

como modo de alianza con la vida, ya no se sabe allí, en el lugar donde estaría la vida.

Para Cristina Piña lo que sucede en este momento es que “se registra la definitiva 

renuncia a la música en tanto que categoría opuesta al silencio y expresión de la plenitud 

significante” (181). Escuchemos como lo dice Pizarnik: “Entonces abandoné la música y 

sus traiciones porque la música estaba más arriba o más abajo, pero no en el centro, en el 

lugar de la fusión y del encuentro” (Becciú, A.P. Poesía, 264).

La música se vuelve parte de la repetición incesante de las voces, de lo que vuelve 

al mismo lugar: “Como un reloj de arena cae la/música en la música”, “Cae la música en la 

música como mi voz en mis voces”. Sentimos que todo es un adentro que ya no dice nada, 

y esto a pesar de que encontremos en el libro imágenes que intenten volver a darle lugar a 

aquella plenitud significante que alguna vez fue la música, como en el segundo verso del 

poema “Los de lo oculto”:

La luz del lenguaje me cubre como 
una música, imagen mordida por los
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perros del desconsuelo, y el invierno 
sube por mí como la enamorada del 
muro. (284)

El vuelo de la imagen en donde el lenguaje podría cobijar a la poeta como una 

música, se ha contaminado, se ha trastocado por los perros40 del desconsuelo; la mordida 

infecta la opción de la poeta de asumir el lenguaje como morada, sube el invierno para 

alojarse en donde antes estuvo la aspiración a la música, al lenguaje; es la melancólica 

certeza de que “las palabras/ no hacen el amor/ hacen la ausencia” (184), y a pesar de esto, 

ella, como los perros de Maldoror tiene una “sed insaciable de infinito” (51).

3.2.3 Música como revelación del límite y sinsentido del lenguaje

Que Pizarnik quiso llegar hasta el fondo, hasta el límite del lenguaje lo 

experimentamos en instantes como el que nombra en este fragmento de “Piedra 

fundamental”:

Una noche en el circo recobré un lenguaje perdido en el momento 

que los jinetes con antorchas en la mano galopaban en ronda feroz sobre 

corceles negros. Ni en mis sueños de dicha existirá un coro de ángeles que 

suministre algo semejante a los sonidos calientes para mi corazón de los 

cascos contra las arenas. (265-6)

40 En varios poemas de Alejandra encontramos la referencia a los perros, como en el poema “En esta noche en este 
mundo” donde la poeta asimila su horizonte al de maldoror: “mi horizonte de maldoror con su perro” (183). Encontramos 
en este hecho, una intertextualidad que nos lleva al canto I de Los cantos de maldoror. Veamos lo que escribe el conde a 
propósito de los perros: . .Tras varias horas, los perros extenuados de correr de aquí para allá, casi muertos con la lengua
fuera de la boca, se precipitan unos sobre otros sin saber qué hacer y se desgarran en mil pedazos con una rapidez 
increíble. No obran así por crueldad.” (51) “ .Cuando estés en la cama, cuando oigas los ladridos de los perros en el 
campo, escóndete bajo la manta, no te burles de lo que hacen: tienen sed insaciable de infinito, como tú, como yo, como el 
resto de los humanos de cara pálida y alargada. Hasta te permito ponerte ante la ventana, para contemplar ese espectáculo 
que es bastante sublime...” (51) “ ... también yo como lo s perros siento necesidad de infinito...” (52)
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Este lenguaje perdido es un lenguaje sin palabras, es el sonido caliente que se 

vuelve música para la poeta, el ritmo trepidante de los cascos contra las arenas que nos 

evoca la “selva musical en donde todo confabulaba para que los cuerpos se reconozcan y se 

amen con sonidos de leves tambores incesantes” (517), esa selva donde las “grandes 

palabras perdían su sentido” (517). Al respecto, advertíamos en el segundo capítulo el 

vínculo entre esta escritura y lo sexual, ahora advertimos además que ante este abismo del 

ser humano no son suficientes las palabras, sólo quedan los “cuerpos rítmicos y 

esenciales”41 42 (517), sólo quedan los sonidos, la música como exceso del lenguaje, como 

cosa en sí, como goce.

Pizarnik quiere llevar su escritura a ser la cosa en sí, hacia este absoluto imposible 

nos acerca cuando en el poema “El deseo de la palabra” manifiesta:

En la cima de la alegría he declarado acerca de una música jamás 

oída. ¿Y qué? Ojalá pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el cuerpo 

del poema con mi cuerpo, rescatando cada frase con mis días y con mis 

semanas, infundiéndole al poema mi soplo a medida que cada letra de cada 

palabra haya sido sacrificada en las ceremonias del vivir. (269-270)

La poeta quiere ir más allá de la representación, quiere diluir la metáfora hacia la 

música para “vivir solamente en éxtasis” y “hacer el cuerpo del poema con sw¥2cuerpo”; sin 

embargo, hemos mencionado que esta cualidad es imposible para el lenguaje de las 

palabras porque siempre es metafórico, está inevitablemente separado del objeto que

41 Ya lo decía Pascal Quignard en su Odio a la música. “La audición de lo sonoro no se separa nunca del coito sexual” 
(68)
42 La cursiva es mía.
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nombra. En suma, de lo que se trata en ese borde entre el lenguaje de las palabras y el 

lenguaje musical es que “la palabra poética es eminentemente metafórica mientras que la 

musical es totalmente impermeable a ella. Entre ambas, ubicar esa zona gris permite abrir 

un campo de sorpresas y choques.. (Betteo, 299). El autor que así define la diferencia 

entre estos dos lenguajes agrega que “en este espacio es que habitan las palabras extrañas, 

el laleo, el tarareo, el balbuceo.” (299) y también los “efectos de pérdida de sentido, de 

grito, de apertura, de separación, de partición” (300).

El infierno musical está plagado de esa zona gris, es precisamente lo que hemos 

estado bordeando desde que iniciamos con el registro que hemos nombrado como 

“desencadenamiento de lo sonoro”. Esta zona gris también está presente en el “tráfico 

verbal” al que se entrega la poeta que la lleva hasta el extremo de no encontrar ningún 

sentido para su escritura, para el poema. Precisamente en el poema que lleva por título “El 

infierno musical” se nos hace partícipes del sinsentido al cual la poeta ha llegado con su 

escritura:

Golpean con soles

Nada se acopla con nada aquí

Y de tanto animal muerto en el cementerio de huesos filosos de mi 
memoria
Y de tantas monjas como cuervos que se precipitan a hurgar entre 

mis piernas

La cantidadde fragmentos me desgarra 

Impuro diálogo

Un proyectarse desesperado de la materia verbal 

Liberada a sí misma 

Naufragando en sí misma (268)
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El sol, el día que en algún momento fue una instancia positiva ahora aparece como 

una instancia violenta que “golpea”; es la negación del día y el vuelco hacia la noche como 

instancia poblada de presencias, de ruidos; ya no se trata de la noche encantada, mágica y 

silenciosa que permitía la creación poética. El estado en el cual “Nada se acopla con nada 

aquí” se precipita con especial fuerza en los últimos versos del poema que nos evocan el 

infierno desesperado de quien no puede ya conjurar y exorcizar su herida: “La cantidad de 

fragmentos me desgarra”.

De lo que estamos participando en este poema es del problema musical estallado en 

el infierno de la disonancia, de los sonidos extraños, del ruido que se introduce en el cuerpo 

pero que ya no es posible transfigurar en la metáfora del poema. Siguiendo esta vía de 

análisis, sentimos que lo que en el poema el “El deseo de la palabra” se nos manifiesta es 

tal vez, lo que llamaremos aquí “el deceso de la palabra”:

He malgastado el don de transfigurar a los prohibidos (los siento 

respirar adentro de las paredes). Imposible narrar mi día, mi vía. Pero 

contempla absolutamente sola la desnudez de estos muros. Ninguna flor 

crece ni crecerá del milagro. A pan y agua toda la vida.” (269)

Queremos decir con “el deceso de la palabra” que el poema ya no nos brinda la 

experiencia de una palabra que transmita un deseo, sino más bien nos transmite un “no 

deseo”. Esta impresión se acentúa cuando escuchamos decir a la poeta en la II parte del 

poema “Endechas”: “El signo de su estar es la enlutada escritura de los mensajes que se
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envía. Ella se prueba en su nuevo lenguaje e indaga el peso del muerto en la balanza de su 

corazón” (288).

En este nuevo lenguaje en el que se prueba, las letras están imbuidas de muerte, la 

poeta siente que ha perdido su musicalidad: “la que extravió en mí su musicalidad y trepida 

con más disonancia que un caballo azuzado por una antorcha en las arenas de un país 

extranjero” (266). Cristina Piña comenta que, por la época de estos poemas y sus textos de 

humor como “La bucanera de Pernambuco o Hilda la polígrafa”, la poeta le confesaba con 

gran tristeza a un amigo cercano que “ya no podía escribir como antes, que la Alejandra de 

los poemas se había acabado” (192).

Ella asume los riegos y las terribles consecuencias de este nuevo lenguaje cuando en 

“Piedra Fundamental” se pregunta: “¿A dónde la conduce esta escritura? A lo negro, a lo 

estéril, a lo fragmentado.” (265) También la conduce a “lo sexual salvaje”, a “lo obsceno” 

(Cristina Piña) presente en los poemas en prosa que hacen parte del último apartado de esta 

obra: “Los poseídos entre las lilas”. Escuchemos el siguiente fragmento del apartado II para 

comprender a que nos referimos con estos términos:

Donde una vez un muchacho y una chica hacían el amor, hay cenizas 

y manchas de sangre y pedacitos de uñas y rizos púbicos y una vela 

doblegada que usaron con fines oscuros y manchas de esperma sobre el lodo 

y cabezas de gallo y una casa derruida dibujada en la arena y trozos de 

papeles perfumados que fueron cartas de amor y la rota bola de vidrio de una 

vidente y lilas marchitas y cabezas cortadas sobre almohadas como almas 

impotentes entre los asfódelos y tablas resquebrajadas y zapatos viejos y 

vestidos en el fango y gatos enfermos y ojos incrustados en una mano que se
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desliza hacia el silencio y manos con sortijas y espuma negra que salpica a 

un espejo que nada refleja y una niña que durmiendo asfixia a su paloma 

preferida y pepitas de oro negro resonantes como gitanos de duelo tocando 

sus violines a orillas del mar muerto y un corazón que late para engañar y 

una rosa que se abre para traicionar y un niño llorando frente a un cuervo 

que grazna, y la inspiradora se enmascara para ejecutar una melodía que 

nadie entiende bajo una lluvia que calma mi mal. Nadie nos oye, por eso 

emitimos ruegos, pero ¡mira! El gitano más joven está decapitando con sus 

ojos de serrucho a la niña de la paloma. (294)

Mientras intentamos seguir el ritmo de esta escritura nos damos cuenta de que 

aparte de la última escena que termina con el asesinato de la niña, en el recorrido del texto 

son mínimas las pausas, los significantes se encadenan uno tras otro de un modo 

vertiginoso acentuando el uso desaforado de la metonimia en una escritura que ha 

renunciado al velo que antes recubría las imágenes obscenas. La poeta de este modo nos 

participa de aquel estado que ha nombrado como “Un proyectarse desesperado de la 

materia verbal / Liberada a sí misma / Naufragando en sí misma (268).

En el fragmento que da cierre a esta obra, el apartado IV de “Los poseídos entre las 

lilas”, la poeta concluye que:

Las palabras hubieran podido salvarme, pero estoy demasiado 

viviente. No, no quiero cantar mi muerte. Mi muerte.. .el lobo gris.. .la 

matadora que viene de la lejanía. ¿No hay un alma viva en esta ciudad?

Porque ustedes están muertos. ¿Y qué espera puede convertirse en 

esperanza si están todos muertos? ¿Y cuándo vendrá lo que esperamos?
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¿Cuándo dejaremos de huir? ¿Cuándo ocurrirá todo esto? ¿Cuándo?

¿Dónde? ¿Cómo? ¿Cuánto? ¿Por qué? ¿Para quién? (296)

Ninguna de estas preguntas tiene posible respuesta porque nada tiene ya sentido 

para nuestra poeta, solo la aspiración de ir “nada más que hasta el fondo” (Piña, 200). 

Porque, quien transfiguraba su problema musical en poemas precisos y preciosos, en una 

escritura imbuida de erotismo que le permitió durante años una alianza con la vida, con sus 

amigos y familiares; quien buscaba a la música como una patria y se obnubilaba ante el 

lenguaje musical de “los sonidos calientes”, asumió como destino sustentarse en el 

lenguaje, llegar hasta su límite y se encontró con el horror del sinsentido, donde nada 

significa ya nada; llegados a este punto, se escribe porque sí, por el goce de la escritura en 

sí.

En este límite su problema musical estalló en fragmentos de voces, en la cacofonía 

del ruido y la disonancia que invadió su cuerpo; la poeta obligada a escuchar quedó 

expuesta al “desencadenamiento de lo sonoro” en donde se insinúan presencias, miradas, un 

goce alienante plasmado exquisitamente en “El infierno musical” de Bosch, en los 

instrumentos musicales vueltos instrumentos de tortura.

Este desencadenamiento sonoro fue lo que alejó a la poeta de la música que está en 

el centro de la existencia, la música que va más allá del ruido y la disonancia, la música que 

revela un mundo donde todo rima con el universo y donde el poeta es el “agente de la 

transmisión del ritmo” (Paz, 1969). Esta música, que al decir de Betteo “ ...no es la muerte 

y si no es la vida, está más próxima a la vida, está en la vida tan próxima a eso que hay de 

naciente en la vida. Es el primer grito que es el primer sonido y en ese sentido la música no 

es aquello que sigue a la vida sino aquello que la precede.” (10)
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FIN

¿CONCLUSIONES?

Este acercamiento a la obra de Alejandra Pizarnik desde la música, el ritmo y en 

especial desde su problema musical, desde lo que acontece en El infierno musical con su 

lenguaje, con su musicalidad y el límite de las palabras, más que con la expectativa de una 

conclusión nos deja con las puertas abiertas para participar de una experiencia profundísima 

de la existencia, de su dolor, pero también del lugar de la música y el ritmo en el corazón de 

la vida humana.

En efecto, el recorrido de este trabajo nos llevó a encontrar que el mundo se revela 

como música, como ritmo, que todo rima en el universo, pero que además, en esta 

“intuición de un ritmo en la totalidad de la existencia humana” son las pausas y la constante 

limitación del movimiento lo que toma relevancia como sostén de la existencia; aquellos 

intervalos en los que además se hace presente evitar una “desmesura” en relación con el 

“exceso de sufrimiento”, como si el ritmo en donde intrínsecamente hay un límite fuera una 

manera de soportar mejor la vida.

Al advertir esto, participamos de la valentía en el empeño de nuestra poeta por 

encontrar un ritmo, por hacer de la escritura esa morada en donde la vida fuera realmente
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vivible y la música el lugar, la patria que fuese también nido. En esa vía, encontramos en la 

escritura de Alejandra un vínculo directo con el ritmo de su cuerpo, su tono y vibración 

interior mostrándonos de este modo una forma de acercarnos al acto de escribir que nos da 

luces sobre la ardua labor del poeta entregado a crear y dar vida a cada una de sus palabras 

y poemas.

Más que una música en la que todo rime con el universo, El infierno Musical nos 

presenta una música estallada, un desencadenamiento sonoro en el cual Pizarnik batalla con 

el lenguaje para no dejarse hundir del todo en la cacofonía de su vibración interior; en el 

ritmo de esta obra, la desmesura reina, el ruido es incontrolable, y sin embargo la poeta 

sigue escribiendo, sigue apostándole al lenguaje a pesar de que constate su límite para 

nombrar, para llamar lo que no cesa de no llegar: la plenitud del éxtasis absoluto.

En este empuje hacia la escritura y sus últimas consecuencias nos damos cuenta 

como la poeta a pesar de su dolor de existir quiso aferrarse a la existencia y si bien en sus 

últimos escritos la muerte está en el aire, permea las imágenes y el tono anímico de sus 

poemas, en este trabajo no se quiso hacer en modo alguno un juicio moral respecto de sus 

circunstancias, sino más bien hacer oídos frente a su vibración interior, al modo en que su 

poesía nos revela la muerte como presencia y como aspiración al silencio, un silencio 

absoluto.

Leer sus diarios, su correspondencia con amigos, sus escritos en prosa, sus poemas 

y artículos para revista, nos hizo encontrar a una mujer con un compromiso profundo hacia 

la palabra poética, con un trabajo riguroso y arduo sobre cada autor al cual se acercaba, con 

sus cuadernillos como lugar donde ha quedado registrado la forma en que iba creando su 

espacio poético. El vínculo de Alejandra con el lenguaje musical y con la poesía nos enseña
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a quienes estamos interpelados por la experiencia poética a percibir con más profundidad el 

lenguaje, su musicalidad, nuestras palabras y las de los otros que acompañan nuestra 

existencia, con quienes interactuamos en lo cotidiano de nuestros días.

En mi caso particular, en mi labor profesional como Orientadora de Bachillerato en 

un colegio del distrito, sumergirme en la experiencia poética que nos comparte Pizarnik, me 

permitió escuchar de otro modo a los adolescentes que llegan a consultar su vida interior, 

percatarme del recurso que hacen de la música; tal vez por ser este un lenguaje sin palabras 

y tocar directamente al cuerpo es uno de los lenguajes más privilegiados en una época en la 

que es muy difícil nombrar con palabras lo que acontece en el cuerpo; lo que acompaña a 

estos jóvenes son los ritmos, la música, de modo que en esas corporalidades pude constatar 

la presencia y necesidad del ser humano por estar cerca de la música y también de un decir, 

de nombrar las cosas y la vida para encontrar un ritmo en ella que la haga soportable.
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