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INTRODUCCION

La Unica manera de recibir una creacion,
es crearla de nuevo.

Tal vez, crearse con ella.

Poesia y creacion

Roberto Juarroz

Aun recuerdo cuando me acerqué a la obra de Alejandra por primera vez; en aquel
entonces tenia unos 19 afios y leia un libro sobre jévenes poetas suicidas en el cual se
incluian poemas de Sylvia Plath, Dylan Thomas, Ana Cristina Cesar, entre otros. Alli
encontré el poema “Mucho mas alla” incluido en el libro Las aventuras perdidas, publicado
en el afio 1958. En ese momento me encanto y sorprendi6 la forma en que una escritora
podia nombrar el dolor de la vida con iméagenes ciertamente violentas sin ningun asomo de
pudor o vergiienza por esta forma de decir. Asi se siente en este fragmento del poema en

cuestion:

Quisiera hablar de la vida.
Pues esto es la vida,

este aullido, este clavarse las ufias

en el pecho, este arrancarse

la cabellera a pufiados, este escupirse
a los propios ojos, solo por decir,
solo por ver si se puede decir:

,es que yo soy? ;verdad que si?

(no es verdad que yo existo

y no soy la pesadilla de una bestia? (95-96)



Estas imagenes despertaron en mi una grandisima curiosidad por conocer mas de la
poeta que asi escribia; entonces empecé a buscar sus libros y escritos en librerias y
bibliotecas de la ciudad de Bogota. Por esa época era mas bien dificil acceder a su poesia,
no era facil encontrar a la venta sus publicaciones y si por suerte las encontraba, mi escaso
presupuesto de universitaria limitaba mi acceso a estas. Fue gracias a la biblioteca Luis
Angel Arango que pude tener acceso a sus libros y a la primera edicion de sus Diarios. A
partir de alli, me sumergi en la lectura de su obra llevada por la fascinacion que me

producia ese mundo melancdélico e imbuido de deseos oscuros que pocos conocian.

Con el pasar de los afios, la escasa circulacion de la poesia y prosa de Pizarnik ha
ido cambiando en Bogota. Desde mi perspectiva esto ha sido impulsado por las
posibilidades que brind6 internet: redes sociales, blogs o paginas web que creaban quienes
estaban interesados en compartir su poesia; asi como una mayor divulgacion de libros
publicados entorno a su vida y obra como: Alejandra Pizarnik, Una biografia de Cristina
Pifia, Correspondencia Pizarnikde Ivonne Bordelois, La escritura invisible de Patricia
Venti, Aporética de la muerte: estudio critico sobre Alejandra Pizarnikde Carolina
Depetris, entre otros; y por otra parte, porel voz a voz generado por quienes ya leiamos su

obra y compartimos sus palabras y poesia con amigos y seres cercanos.

Esto ha provocado que la figura de Alejandra en este nuevo siglo se expanda y sea
mas conocida por un publico joven, de modo que es comun encontrar en las redes sociales
algunos de sus poemas o pensamientos acompaifiados de una fotografia suya circulando por
el espacio cibernético, lo cual ha causado en cierto modo un culto a su figura y tragica

muerte.



Con esto quiero sefialar que estudiar en la actualidad a una poeta comoPizarnik,
implica un esfuerzo por ir més alla de este culto; implica tomar distancia de la fascinacion
que, asi como a muchos a mi me producia su obra e intimidad, porque este culto suele
encandilar la mirada e idealizar de tal modo a la escritora, que no podemos ver y participar
de una manera mas honda, profunda y sincera del arduo trabajo por medio del cual esta

mujer conjuro un espacio para la poesia y el poema.

Hoy es facil y rapido compartir una de sus frases, pensamientos o poemas en
Facebook, curiosear sobre su muerte y sexualidad, sobre anécdotas de su vida cotidiana, y
tal vez al detenernos en esto nos alejamos de lo mas importante que puede brindarnos la
existencia de Alejandra Pizarnik como poeta. Por eso, en el momento de empezar a escribir
este trabajo, sentia que debia ir mas alla y encontrar una manera de acercarme a su poesia
que me permitiera participar de esta como experiencia en una forma mucho mas profunda y
detenida para asi poder decir algo sobre el tema que me convoco a escribir: la musica de £/

infierno musical.

Llegue a este tema porque ademas de haber estado siempre interrogada por los
motivos que permiten decir que la poesia es como una musica (y nunca haber entendido
muy bien porqué), también notaba que en el vinculo entre vida y poesia que Alejandra
configurd durante su existencia, hay una reiterada mencion a la musica, el ritmo y el canto
en relacion con la escritura poética. Esto aparece de una forma particular y acentuada en el
ultimo libro que publicaria en vida: E/ infierno musical. En los cuatro apartados que lo
componen, la referencia a la musica aflora desde distintos escenarios: como una patria, un
lugar, como ruido, disonancia, ritmo trepidante, muerte, silencio, plenitud. Estas

emergencias de la musica y lo sonoro en la poesia y vida interior de nuestra poeta me



llevaron a considerar el anélisis del lugar de la musica en E/ infierno musical, como un

espacio necesario para la comprension de su voz poética.

Me acerqué a esta obra a partir de las coordenadas de poetas y autores cercanos a la
experiencia poética como:Johannes Pfeiffer desde su libro La poesia, hacia la comprension
de lo poético; Roberto Juarroz con su poesia y en especial el libro editado por Guillermo
BoidoPoesia y Creacion; Albert Beguin con su libro £ alma romdntica y el suefio; Serge
André con “La escritura comienza donde el psicoanalisis termina”;Carolina Depetris con
Aporética de la muerte: estudio critico sobre Alejandra Pizarnik; Pascal Quignard y F/
odio a la musica; Mario BetteoBarberis con £l soportable horror de la musica y Maria

Zambrano desde textos como “La metafora del corazon” y “; Por qué escribir?”.

Autores como Pfeiffer, Beguin, Juarroz, hacen parte también de las lecturas que
Alejandra frecuentaba, asi como Porchia, Rimbaud, Lautreamont, Nerval entre otros que
fueron extraidos de la lectura de los textos de la poeta y que me permitieron acercarme a su
universo poético desde las preguntas que, de 1o poético y la creacidn la acompafiaron en su

trayecto.

Debo un agradecimiento especial al libro de Johannes Pfeiffer porque las
coordenadas que me brind6 sobre la experiencia poética fueron imprescindibles en el
momento de crear mi manera de decir sobre la obra poética de Alejandra consultada para
analizar “la musica de E/ infierno musical”. De modo que en la base del analisis y las
conexiones realizadas entre los diversos autores, escritores y poetas con los que dialogo en
este trabajo, estan conceptos encontrados en la obra de Pfeiffer como el “temple de animo”,
término con el cual el autor da cuenta del estado de animo, el tono animico del poema,;

igualmente, su concepto sobre la metafora como una forma de “transmutacion”, en la cual



se “logra fundir en una unidad convincente imagenes que en la experiencia estan separadas
y hasta son incompatibles”(30); y en especial la indicacion que nos propone el autor con el
termino de “participacion” con el cual nos llama a la necesidad de participar, de entrar en la
experiencia que ofrece la poesia para encontrar alli una revelacion autentica pero también

para discernir lo que se nos presenta como inauténtico en un poema.

En el desarrollo de este trabajo son pocos los datos biograficos que se mencionan
sobre Pizarnik y esto es asi por cuanto mas alla de los hechos biograficos ya muy conocidos
como su suicidio en 1972, sus perturbaciones psiquicas y la condicion de exilio que vivio
su familia (motivo que los llevo a instalarse en la Argentina de los afios 30), me interesa el
vinculo entre vida interior y poesia, en la misma via en que lo plantea Roberto Juarroz en

Poesia y creacion:

Mucho més que lasvinculaciones entre poesia y biografia interesan la
relacion entre la poesia y la vida interior. Mas allade la biografia, 1a biologia,
la psicologia y la historia, habria que cultivar un saber de la profundidady el
abismo humanos, no con la pretension de explicar totalmente al hombre, sino
con la humildeambicion de comprender un poco mejor sus fundamentos, su
hondura, sus alcances, sus misteriosde fondo. Creo que entonces
terminariamos por comprender que toda vida, si se la vive enprofundidad,

puede desembocar en la poesia. (25)

Guiada por esta idea de Juarroz, mas que datos biograficos tal vez ya muy
conocidos sobre la vida de Alejandra, me intereso rastrear a través de sus Diarios, libros y
correspondencia con amigos, la vibracion interior que en ellos emerge, 1o que nos ensefia

respecto de “la profundidad y abismos humanos”: la sexualidad, la muerte, la angustia, el
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amor... todos ellos, afectos y misterios que atraviesan la existencia y para los cuales no

existe una unica respuesta.

Asi bien, en el primer capitulo titulado: “El espacio poético de Alejandra Pizarnik”
encontraremos un acercamiento al estrecho vinculo entre: escritura y poesia, la poesia y el
poema, los temas y emblemas en su poesia, su obsesion por crear una bella prosa, darse un
ritmo y aquello que ella nombra como su problema musical: una sentida dificultad para
encontrar un ritmo. En esa via, en el segundo capitulo titulado: “Emergencias, resonancias
de la musica en los escritos previos a E/ infierno musical” desarrollaremos de qué manera
su vida interior se vincula con la musica y la poesia, en especial en lo que concierne a su
deseo de configurar un ritmo,de imbuir de ritmo a los poemas; a partir de alli, podremos
aproximarnos a la importancia de la funcién de la escritura como forma de alianza con la
vida y nos acercaremos a la musicalidad de sus poemas previos al £/ infierno musical, asi
como a las formas en que la musica aparece como emblema desde sus libros La ultima

inocencia hasta Extraccion de la piedra de la locura.

Estos analisis nos permitirdn ubicar las coordenadas sobre la escritura, la poesia, la
musica y el ritmo para Pizarnik de modo que en el tercer capitulo titulado: “La musica de
El infierno musical” nos dedicaremos a desarrollar ain mas las particularidades de este
lenguaje, para poder leer los poemas que componen este libro en clave de lo sonoro y
musical En este apartado, MarioBetteoBarberis, PascalQuignard e IgorStravinsky, seran
autores que nos llevaran a trazar conexiones para hallar 1o que de la musica se nos presenta

en El infierno musical.

Llegados a este punto, propondremos pensar que el lugar de la musica en £/ infierno

musical obedece al encuentro con ese limite del lenguaje donde se hace presente la
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insuficiencia de las palabras, donde se bordea el sinsentido del significante. Este limite del
lenguaje y la musica como el limite, “el colmo del lenguaje” (Betteo, 12), aparece desde
varios registros en el libro: como desencadenamiento de lo sonoro en una disonancia que
origina el infierno del ruido y los sonidos que “drenan y barrenan”; como emblema que ya
no estéa en el horizonte de la vida sino en el de la muerte y como revelacion del limite y

sinsentido del lenguaje.
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CAPITULO 1

EL ESPACIO POETICO DE ALEJANDRA PIZARNIK

Entregarse a la experiencia poética que ofrece la lectura de la obra de la poeta
argentina Alejandra Pizamik, es indudablemente hacer un recorrido por la configuracion de
su escritura, es decir, por el modo singular en el que hace presencia para la poeta, desde su

infancia, el deseo de escribir poesia.

En este recorrido, sus diarios, asi como sus ensayos, entrevistas, correspondencia
con amigos también escritores y artistas, su poesia y prosa, seran las coordenadas
privilegiadas para encontrar las claves que arroja la escritora sobre su particular e intima
forma de concebir lo poético, el poema, la escritura. La necesidad de este transito se hace
aun mas atractivo al encontrar que Alejandra lamentaba no poder seguir ningiin método de
escritura, ni de aprendizaje literario; su cansancio respecto de la gramatica y el
desconocimiento que consideraba tener sobre el uso de su idioma produjo, no obstante, que
a falta de un método en el cual pudiera albergar alguna garantia para la creacion poética,
encontrara un modo propio, singular, en resonancia con su herida para acercarse a la

palabra poética.

Por tanto, nos dejaremos llevar e interrogar por la cartografia que se extendio para
ella y le permitio un saber hacer con la poesia para crear y dar vida a ese espacio poético
que se mantiene vivo por obra de sus lectores y el interés que despiertan su escritura y el
velo tragico que su desenlace imprimio a su obra. Un espacio poético que le permitiria una

forma de tregua ante su deseo mas real y voraz: la muerte, aquella que pudo durante ciertos

13



intervalos “conjurar y exorcizar”, desde su condicion de poeta, hasta el momento en que el

771

encuentro con “Mme. La mort” ‘se hizo inevitable o, conforme a su deseo, por fin

realizable.

1.1 Escrituray poesia

Solamente pienso en tu cuerpo pero rehago
el cuerpo de mi poema como quien trata de curarse una herida
(Becciu, Alejandra Pizarnik Poesia Completa,360)

La palabra poética aparece para Alejandra, desde muy temprana edad, gracias al
dinero que le daba su madre para comprar libros y de este modo evitar el aburrimiento de
las horas dedicadas a permanecer en el hogar. Segun narra su hermana, MiryamPizarnik, en
el documental “Memoria [luminada"?, es de este modo como ambas hermanas son
inducidas a la lectura, sin poder anticipar el efecto fascinante que éstas, tendrian para la
menor de las Pizarnik, quien, ademas, también escribia desde muy “chica” en pequefias
libretas en las cuales simulaba hacer tareas cuando alguno de sus familiares’ le preguntaba

acerca de su aficion a estos cuadernillos.

Afios mas tarde, una Pizarnik ya con la experiencia de su propia escritura, nombrara
a la poesia, como “lugar donde lo imposible se vuelva posible” (Beccit, Diarios,305); la
existencia de este lugar se torna para ella un desafio de vida o muerte: “he de escribir o

morir” (25) dice en su diario del 54 y en el cuadernillo del 57 escribira: “;posibilidad de

1Beccﬂ'l, Ana. “Dialogos”. Prosa completa Alejandra Pizarnik. Bogota, Colombia: PenguinRandom House Grupo
Editorial. 2001.pag 29. Impreso.

MOLINA, V. y E. Ardito. Memoria Iluminada. Online documental YouTube. YouTube 11.ag0.2011. Web. 07. Ago.
2016.

*Minuto: 11:26. De noche siempre escribia en una libretita pequefia y si yo le preguntaba que hacia me decia restiimenes
para tal materia para tal otro...6sea que nunca me dijo... y cuando yo volvi de mi luna de miel mi mama me dijo que
habia una escritora en la familia y me quede sorprendida y me dijo “tu hermana! Minuto.11:52. (Myriam Pizarnik,
recordando a su hermana).
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vivir? Si hay una, es una hoja en blanco, es desparramarme sobre el papel, es salir fuera de
mi misma y viajar en una hoja en blanco” (Becciu, 215). Esta manera de volcarse hacia la
escritura y con ella hacia la palabra poética como unica posibilidad de vivir, se enlaza desde
muy temprano con el espacio poético que ird tejiendo desde la publicacion de su primer
libro: La tierra mas ajena, en donde, a pesar de que afios después Pizarnik reniegue de su
contenido poético, se encuentra ya latente ese deseo de encontrar en la poesia, en la

escritura, un ritmo, una musicalidad en alianza con lo absoluto.

En este modo de asumir la escritura se encuentra una afinidad con el planteamiento
del escritor y psicoanalista Serge André, quien declara a propdsito de ésta y del escritor

que:

Este deseo absoluto del escritor constituye el testimonio mas certero
de que el escritor sostiene con la lengua una relacion que merece ser llamada
erdtica, tanto en el sentido amoroso como en el sexual mas crudo. Sea bajo
el predominio del 1€xico o de la sintaxis, de la musica de las palabras o de la
articulacidn de las frases, el escritor seduce y conquista con la lengua (o mas
bien es conquistado y seducido por ella) vertiéndola en el cuerpo de la letra.
La letra cumple para €l exactamente el papel de la pareja en la relacion

sexual. (192)

De esta seduccion por la letra que menciona Serge André nos da noticia Alejandra
de principio a fin en lo que constituye el corpus de su obra (los diarios publicados, su prosa,

p . 4
poesia, ensayos y su correspondencia) o por lo menos, lo que se conoce de esta”. A modo

“En la Universidad de Princeton, Estados Unidos, bajo ¢l nombre de: Archivo Alejandra Pizarnik. Se
encuentran depositados manuscritos inéditos tanto autobiograficos como ficcionales. Para mds detalles

15



de ejemplo sobre la relacion entre erotismo y escritura encontramos este comentario escrito
en su diario el 3 de agosto de 1961 en Paris: “A veces me gustaria registrarme por escrito
en cuerpo y alma, dar cuenta de mi respiracion, de mi tos, de mi cansancio, pero de una
manera alarmantemente exacta, que se me oiga respirar, toser, llorar. Hasta quisiera hacer

el amor por escrito” (Becciu, Diarios, 453).

Deseo absoluto el de Pizarnik de que el lenguaje, la escritura pueda configurar,
pueda decir el cuerpo, su ritmo, respiracion, tos, el cansancio al cual alude y ain mas:
“hacer el amor por escrito”, donde se muestra en la cartografia corporal de Pizarnik la
vertiente pulsional, erotica enlazada con las letras en la escritura, en el poema. No obstante,
este deseo por absoluto se convierte al mismo tiempo en imposible’ y quien asi se entrega a
la escritura, como lo sefiala su bidgrafa Cristina Pifia, “no puede salir impune de semejante
trafico verbal” (192). Aquel trafico verbal, aparecia para Alejandra a modo de exigencia
vital; no se trataba de enlazar escritura y vida como instancias que podrian ir a la pary
concordar en una armonia vital, sino de un impulso que la desligaba de la vida, del contacto
con los otros en la cotidianidad de los dias, y que la entregaba al espacio de la hoja en
blanco, para hacer surgir alli 1a escritura, el poema y de este modo, horadar un lugar en el

que fuese posible vivir: “si no escribo, soy un ser reventado” (Becciu, Diarios, 113).

La necesidad de la poeta de decirse en la escritura, de consignarlo todo: los dias, las

horas, los detalles mas insignificantes de la vida cotidiana, la registra como producto de su

consultar a Venti, Patricia. La escritura invisible, El discurso autobiogrdfico en Alejandra Pizarnik. Rubi
(Barcelona). Anthropos Editorial, 2008. Impreso.

SAl respecto, su amiga Ivonne Bordelois, en el libro: Correspondencia Pizarnik, relata la atenciéon que en Alejandra
provoco la siguiente “cita hegeliana™ del poeta Ives Bonnefoy: “Hegel ha demostrado, se diria que con alivio, que la
palabra no puede retener nada de lo que es inmediato. Ahora es de noche: si mediante estas palabras pretendo expresar mi
experiencia sensible, muy pronto no hallo mas que un marco del cual la presencia se borra. Los retratos que habiamos
supuesto mas vivos se vuelven paradigmas. Nuestras palabras mas intimas se vuelven mitos al separarse de nosotros.
¢ Estamos condenados a no poder decir nada de lo que mas amamos?” (304)

16



dificultad para hablar. Dado que se percibia a si misma como tartamuda, su voz se le
aparecia como llegada desde otro lugar, de un mas alla lejano que no alcanzaba a estar en el
momento en que se hacia preciso comunicarse con otros: “estoy escribiendo con la voz” le
haré decir a Segismunda, su personaje de la pieza de teatro “Los perturbados entre las
lilas™®, afirmacién que nos permite constatar la presencia del cuerpo y el objeto voz en su
escritura como modo de invocar la posibilidad del encuentro con los otros, que se le

presentaba lejano, imposible y doloroso.

Si no era posible hablar para provocar el encuentro con otro, la escritura se
convertia en el lugar desde el cual la poeta inauguraba un espacio de encuentros posibles
con los otros; de esto da cuenta su abundante correspondencia con amigos y colegas
escritores, en donde el humor, la alegria y la ternura se daban lugar para invocar y seducir
a sus seres queridos, para un intercambio fluido con otros poetas y escritores que nos
transmite la activa participacion de la poeta en el medio literario y nos muestra otro de sus
rostros, mas alla del que nos brinda la lectura de sus Diarios, que por momentos nos dejan
con la imagen persistente de una joven mujer batallando con las palabras en la soledad de
su cuarto para conjurar la noche, el silencio que inaugurara algo diferente al tormento y el

delirio.

Su intercambio epistolar revela otra de sus facetas, donde deja a unlado la
concentrada atencion en su padecer intimo, para deslizar sus palabras, su interés, en los

acontecimientos de la vida cotidiana y sus amigos. Al respecto, transcribimos la esquela

% Ver: Beccil, Ana. Prosa completa Alejandra Pizarnik. Bogotd, Colombia: PenguinRandom House Grupo Editorial.
2001.pag 179. Impreso.
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que enviaria a su amigo Juan José Herndndez, porque nos permite apreciar la sutileza de

Alejandra cuando se trataba de acompaifiar a sus seres queridos en momentos dificiles:

Juanjo querido: te llamé a La Prensa y no te encontré. Siento
muchisimo lo de tu padre y te envio un abrazo muy tierno. ;Qué otra cosa
hacer si cada uno debe afrontar a solas todo lo que le pasa cuando pasa la
muerte? Tratd de escribir poemas (sobre todo si no podés) de manera de
vivificar la muerte y transmutar su presencia. En fin, no sé dar consejos, pero
se trata de un proceso tan terriblemente delicado que conviene no soslayarlo.
Al mismo tiempo ;podemos tomar vino juntos? Acabo de mudarme y vivo
sola, al fin. Esta es mi nueva direccion, Montevideo 980,7. El teléfono es 42-

2504.

Quiero que envies cuentos a un joven (belio y delicioso) cuentista
venezolano que te admira mucho. Es un ex redactor de Zona Franca. David

Alizo.

Hasta pronto, espero. Tuya,

Alejandra.(Bordelois, 124)

Quiza en esta linea en donde la escritura se convierte en una via para acercarse a los
otros, sea importante ubicar también su deseo de publicar, de que sus escritos fueran
puestos en circulacion. A este respecto es bastante interesante transcribir la fantasia que

anota Pizarnik en su diario del 60°:

Recuerdo lo que hacia en mi adolescencia -durante mis cinco afios de

asistencia al Liceo-: mis padres se iban varias veces por semana por la tarde,
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mas o menos de dos a seis de la tarde. Yo me quedaba sola e invertia mi
tiempo en poner discos en la vitrola, discos de jazz cantados por Johnny
Rayo, Frankie Laine y cerraba los ojos o los abria, pero hacia abstraccion del
comedor en que me encontraba y me convertia en un famoso cantante que
cantaba en la sala de actos del Liceo delante de los profesores y de los
alumnos, que se enloquecian conmigo y me aplaudian con delirio.(Becciu,

Diarios, 345)

Ella fantasea que se convierte en un cantante, es famosa durante un instante en el
circulo de sus amigos y conocidos, ella canta y su voz conmueve, es entonces amada por su
voz. Acaso esta fantasia del canto, ;no nos da noticia al mismo tiempo del deseo de
Pizarnik respecto de su palabra poética? ;un anhelo secreto: ser amada por su poesia 'y de
este modo reconciliarse con la vida y con la posibilidad de una comunicacion con los otros?
Puede que algo de este anhelo aparezca en su deseo de “escribir con la voz” y también lo
contrario, el deseo absoluto de ir hacia las palabras “precisas y preciosas” que lograran
conjurar el poema, hacerlo existir, sin mediacion de los otros, del mundo, sino como

experiencia del silencio, del lugar que pudiera ser una patria para Pizarnik.

La reflexién de Maria Zambrano entorno al acto de escribir nos permite ampliar
nuestras consideraciones sobre aquello de la escritura que obsesiona a nuestra poeta. Ella
nos dice: “Se escribe para reconquistar la derrota sufrida siempre que hemos hablado

largamente””

(32), pues para la escritora espafiola, el hecho de que, “habiendo un hablar,”
recurramos a la escritura, se debe a que la palabra hablada no alcanza a dar cuenta

integramente de la persona ya que emerge por reaccidn, ante una circunstancia en la cual

7Zambrano, Maria.Hacia un saber sobre el alma. Madrid, Espafia. Alianza Editorial. 1987. Impreso.
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somos interpelados por un otro y debemos responder con apremio; de este modo la palabra
hablada lograria “hacernos libres” del momento en el que somos interpelados; no obstante:
“la palabra no nos recoge, ni, por tanto, nos crea y, por el contrario, el mucho uso de ella
produce siempre una disgregacion”(31).

La conciencia de esta disgregacion aparece formulada en Pizarnik cuando confiesa
que “no puedo hablar para nada decir” (Becciu, A. P. Poesia,265). Por el contrario, la
escritura apunta hacia la experiencia del recogimiento en contraposicion a la disgregacion.
Segiin Zambrano esto sucede porque en la escritura, las palabras surgen “del centro de
nuestro ser en recogimiento, iran a defendernos ante la totalidad de los momentos, ante la
totalidad de las circunstancias, ante la vida integra” (32) a diferencia del habla en donde el
“ser” se diluye en la disgregacion que alli se pone en juego.

Tal vez algo de ese recogimiento es el que Pizarnik encontraba en la escritura y que
a su manera nombra como el destino del poeta: “conjurar y exorcizar” las heridas que se
llevan por el hecho de estar vivos y en el lenguaje. No esta demas dejar hablar a su escritura
al respecto: “Se ha dicho que el poeta es el gran terapeuta. En ese sentido, el quehacer
poético implicaria exorcizar, conjurar y, ademas, reparar. Escribir un poema es reparar la
herida fundamental, la desgarradura. Porque todos estamos heridos” (Becciu,A.P. Prosa,
312).

1.1.2 La poesia y el poema: Influencias de movimientos, escritores, poetas y artistas en

el universo poético de Pizarnik

Es un poco estapido hablar de poesia, o se 1a hace o se la lee.
(Becciu, Diarios, 217)

Con esta afirmacion escrita en su diario del 58, entramos en las coordenadas que, a

partir de la lectura de escritores y poetas como Marcel Proust, César Vallejo, Vicente
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Huidobro, Charles Baudelaire, Antonio Porchia, Roberto Juarroz, Octavio Paz, Nerval,
Novalis, entre otros, y su exploracion personal, Alejandra ird configurando sobre el
lenguaje poético. Es preciso aclarar que asumimos esas mismas coordenadas y aceptamos
lo incompleto y riesgoso de querer explicar en qué consistiria la poesia, en tanto que, como

ella lo dice “o se la hace o se la lee”.

Alejandra es heredera de las preocupaciones e inquietudes de los poetas modernos,
aquellos que desde Holderlin se preguntan, como lo sefiala el profesor y poeta Jorge

28, «

Cadavid en su articulo “El poeta al borde del silencio”™: “;porqué ser poetas en tiempo de
penurias?” (10), abriendo asi una interrogacion que los convoca a decir algo sobre su actoy
lo que alli se pone en juego. En el caso de nuestra poeta, el profesor Cadavid ubica su
horizonte poético en las fuentes del surrealismo, el simbolismo y en especial en los poetas
romanticos alemanes de los cuales toma la amplitud de su mirada, de su deseo de viajar

hasta los abismos del ser, en la noche, en el suefio, en la seduccion por la muerte, para

encontrar alli los espacios velados a la subjetividad por el “triunfalismo de la razon” (11).

Esta eleccion de la poeta por los abismos del ser, donde “el triunfalismo de la
razén” no llega, la llevara a nombrar a la poesia como: “el lugar donde todo sucede. A
semejanza del amor, del humor, del suicidio y de todo acto profundamente subversivo, la
poesia se desentiende de 1o que no es su libertad o su verdad. Decir libertad o verdad y
referir estas palabras al mundo en que vivimos o no vivimos es decir una mentira. No lo es

cuando se las atribuye a la poesia: lugar donde todo es posible” (Becciu,4.P. Prosa, 301).

8Cadavid, Jorge. “El poeta al borde del silencio”. UniversitasHumanistica. Vol.19, n 32 (jul-dic) 1990. Pag. 10-14.
Impreso.
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Al igual que los poetas romanticos, Pizarnik conjura la noche y el suefio como
escenarios privilegiados para hacer surgir la palabra poética; podriamos afirmar que la
noche y el suefio, son lugares donde —para ella— “todo puede suceder”, donde pueden
crearse espacios con la potencia necesaria para dar vida a su poesia: “Y amo sobre todo la
noche que se abre como si sofiara y se queda lo suficiente para que yo diga es de noche y lo
sea y pueda repetirlo sin desmentidas” (Becciu, Diarios, 471). Alejandra era una
muchacha-nifia avida de noche; la noche y sus misterios conjuraban el espacio preciso para
que el murmullo de voces que la invadian lograra ser traducido desde la otra orilla al
lenguaje, en el poema, en el escrito, en el dibujo. En su escrito “El suefio y el mar”, lanza
una plegaria a la noche y el suefio que nos ofrece un acercamiento donde el lector participa

de la urgencia de estos escenarios en su vida interior y poesia:

Junto al mar dormir el suefio de los no iniciados. Dormir en olas y en alas, en
las manos de lo que viene y te deja y te lleva, dormir en los besos de las olas
que amparan y no juzgan. En el mar hundir el cuerpo desnudo, hundirse y
ser transportada por el abrazo de las aguas que giran y giran como en la
noche giran las otras que fui. En la noche junto al mar reconocerme: aullar,
muchos aullidos en nombre de 1o que debe ser olvidado. El tiempo se
arrodilla frente a mi retrato de infancia y pide perdon. Perdon por el puente
insalvable entre el deseo y la palabra. Perdén. Y nadie mas que yo
comprende el girar de las aguas. Con el cuerpo desnudo hundirse en aire
negro, o hendirlo con un cuchillo hasta que chille como una vieja monja
besada por un nifio. Con alaridos sujetar la infancia que giray gira'y

hundirse en las aguas puras del olvido. Mundo de asfixia y cuchillos, aqui
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vengo yo y muerdo y dentello la oscuridad, el aire espeso, la grasa negra de
la noche con alas de algas que arrancan melodias de las arenas. Musica del
viento que secuestrd muchos nifios que ahora lloran y giran como en los
suefios giran los deseos que no fueron, como en los suefios gira todo lo que
no fue y no se resigna y llora junto al fuego de la casa de mi sombra. Pero
hundirme desnuda en las aguas, oh madre del tiempo, vendedora de
tempestades, uneme a la noche, ineme a la noche, que yo no sea mas que un

alarido dentellando las alas del silencio. (Becciu, Diarios, 986)

En el relato, ademas del suefio y la noche, nos encontramos con otros temas de
herencia romantica como la infancia, la cercania de la muerte, un tiempo que no se
desenvuelve cronologicamente y la naturaleza en su esplendor lleno de misterio. Esta
afinidad entre la poeta y la propuesta romantica puede ilustrarse con su interés por el libro
de Albert Beguinkl! alma romantica y el suefio,en el cual el autor hace un recorrido por las
tradiciones poéticas del primer romanticismo aleman y la poesia francesa del siglo XIX.
Nuestra escritora volvera a este libro en varios momentos de su aventura poética; en €l,
Beguin se propone mostrar de qué manera estas dos experiencias permitieron la emergencia
de una sensibilidad en abierta discusion con la premisa moderna del hombre como duefio de
su voluntad y sus actos, destacando la dimensidn onirica, simbdlica, nocturna presente en
los actos de todo hombre o muyjer en su vida cotidiana, en aquello que experimenta como

realidad. Beguin se pregunta en la introduccidn de su obra:

. Soy yo el que suefia en la noche? O bien, ;me he convertido en un
teatro en que alguien o algo presenta sus espectaculos ora ridiculos, ora

llenos de una inexplicable cordura? Cuando pierdo el gobierno de estas
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imagenes con que se teje la trama mas secreta, la menos comunicable de mi
vida, ;tiene su union imprevista alguna relacion significativa con mi destino
0 con otros acontecimientos que se me escapan? ;o acaso me limito a asistir
a la danza incoherente, vergonzosa, miserablemente simiesca de los atomos

de mi pensamiento, abandonados a un absurdo capricho? (12)

En los poemas de Pizarnik encontramos, a su manera, un eco de ese misterio por el
que se pregunta Beguin, ja qué responde eso que llamamos realidad? ;soy yo quien habla

cuando digo yo? “Alguien en mi dormido me come y me bebe” (Becciu, 4.P. Poesia, 116).

Como lo sefialamos hace un momento, ademas de las fuentes del romanticismo
aleman, Pizarnik bebe del surrealismo y el simbolismo francés. Sin embargo, no queremos
decir con esto que la poesia de nuestra poeta pueda reducirse de ningiin modo a la afinidad
con estas experiencias. Se trata mas bien de lo que sefiala su amiga Ivonne Bordelois al
recordar la coincidencia que Alejandra encontraba respecto de su escritura con la lectura

que de ésta hacia su amiga y escritora Cristina Campo:

Los reiterados espacios negativos: noche, muerte, miedo, son
espacios que el surrealismo ha frecuentado hasta el delirio; son también sin
duda la habitacion propia de toda grande, verdadera poesia. Lo que importa,
ante todo, es que esta aventura no reconoce huella previa, que esta
emprendida desde la soledad; y si ciertas encrucijadas, ciertas posadas
nocturnas coinciden, no es a través de un itinerario preestablecido, sino,
simplemente, gracias a la secreta cita que retne de tanto en tanto, en torno al

mismo fuego, a ciertos exiliados. (Bordelois, 235)

24



Ademas de la afinidad con estas experiencias, estuvo presente la coincidencia con
poetas argentinos como: Antonio Porchia (1885-1968) y Roberto Juarroz (1925-1995) a
quienes frecuento antes de viajar a Paris y con quienes mantendria una célida amistad. El
libro Voces de Antonio Porchia —uanico que publicaria— marco hondamente la escritura de
Pizarnik; en €l se encontrd maravillada por los aforismos con que el poeta construia sus
poemas: “sus voces, abstractas y cerradas sobre si mismas, hacen necesaria la brevedad y

también la intensidad y lo exhaustivo de su peculiar creacion de sentido” (Aira, 26).

En una carta escrita por Pizarnik a Porchia, el 22 de febrero de 1963 en Paris, la
poeta elogia nuevamente sus Voces, haciendo énfasis en este aforismo: “Has venido a este
mundo que no entiende nada sin palabras, casi sin palabras” (Bordelois,129). Alejandra le
confiesa a Porchia que esa frase se repite para ella con insistente frecuencia y se enlaza a su
pensamiento mas constante, el silencio: “En verdad, no hago mas que pensar en el silencio
y he terminado preguntandome si el silencio existe, pero si lo pregunto ya no hay silencio”
(Bordelois,130). Ella encuentra en el libro de Porchia, en cada una de sus voces, una
afinidad a tal punto que: “asiento a cada una de sus voces con toda mi sangre y, lo que es
extrafio: su libro es el mas solitario, el més perfectamente solo que se haya escrito en el
mundo y, no obstante, releyéndolo a media noche, me senti acompafiada o, mejor dicho,

amparada” (Bordelois, 130).

En su apreciacion sobre la poesia y lo poético también encontramos fuertes
afinidades con su amigo el poeta Roberto Juarroz, para quien la poesia consiste en darnos a
ver la sustancia de la cual estamos hechos, aquello de lo cual huimos en nuestra vida
diurna. “Dar a ver la realidad sustancial del hombre, esto que se nos escapa por fragilidad,

por incapacidad, por las presiones de la vida, que se nos escapa porque no somos capaces
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de proveer suficientemente a esa exigencia de lo absoluto. Pero diria: no es solamente dar a

9 .
ver. Es dar a crear dar a hacerse otra vez”~ (Boido, 7).

Es en las presiones de nuestra vida diurna en donde, para Juarroz, nos negamos el
acceso a lo mas intimo de nosotros, aquello que la poesia revela al poner de manifiesto “el
absurdo”, es decir el misterio, la antitesis que insiste en el devenir de las acciones

cotidianas, en las cuales se escapa la presencia viva y creadora del lenguaje.

Para nuestra poeta —en consonancia con estas ideas— escribir poesia es la
posibilidad de crear un lugar, un modo de habitar la existencia en el cual emerge una
realidad diferente de la que nos golpea en la vida diurna: “La poesia no como sustitucion,
sino como creacion de una realidad independiente de la realidad a la que estoy
acostumbrada. Las imagenes solas no emocionan, deben ir referidas a nuestra herida: la

vida, la muerte, el amor, el deseo, la angustia” (Beccia, Diarios, 194).

Aquello que para Juarroz aparece como el gesto de la poesia, es decir, darnos a ver
la sustancia de la cual estamos hechos, para Pizarnik se enuncia como la necesidad de que
las imagenes del poema no estén aisladas de nuestra “herida”; con lo cual nos advierte que
este deseo de crear una realidad va més alla de un ejercicio intelectual o de la sola voluntad
consciente de sustituir el cotidiano vivir y surge mas bien de una hendidura, un vacio que
gira en torno al cuerpo como condicion a priori de nuestra existencia. Por eso para nuestra

poeta:

Cada poema debe ser causado por un absoluto escandalo en la sangre.

No se puede escribir con la imaginacion sola o con el intelecto solo, es

gBoido, Guillermo. Roberto Juarroz: Poesia y Creacion (Didlogos con Guillermo Boido). Buenos Aires, Argentina.
Ediciones Carlos Lohlé.1980. Impreso.
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menester que el sexo y la infancia y el corazon, y los grandes miedos y las
ideas y la sed y de nuevo el miedo trabajen al unisono mientras yo me
inclino hacia la hoja, mientras yo me despefio en el papel e intento nombrar

y nombrarme (Becciu, Diarios, 207).

El poema, entonces, ha de estar causado por algo que convoque al cuerpo, al sexo, a
“vivir solamente en éxtasis” (Becciu, 4.P. Poesia, 269), a “hacer el cuerpo del poema con
mi cuerpo” (Becciu, A.P. Poesia, 269), confesiones que realiza Pizarnik en sus poemas y
que nos revelan insistentemente hasta qué punto su condicion de poeta, la escritura del
poema no era en modo alguno un ejercicio ascético o aislado del modo particular en que

vibraba su cuerpo, su herida, su sexo.

Asi bien, Alejandra encarna de un modo exquisito y perturbador aquello que la
escritora Maria Zambrano encontraba como propio del poeta moderno: “Poeta es el hombre
devorado por la nostalgia de estos espacios, asfixiado mas que ningun otro por la estrechez
del que se nos da, avido de realidad, de intimidad con todas sus formas posibles. La poesia
pretende ser un conjuro para descubrir esa realidad, cuya huella enmarafiada encuentra en la
angustia que precede a la creacion” (40-41).

La creacién del poema es asi mismo un “espacio privilegiado”; a diferencia de lo
que otros anuncian como “instante privilegiado”, Pizarnik define al poema como “espacio”
por la afinidad que encuentra entre su exploracion poética y la pintura: “un poema es una

pintura dotada de voz y una pintura es un poema callado”'*(Becciu,4.P. Prosa, 299), diraen

19 Proverbio Oriental con el cual inicia el Prologo a La antologia consultada de la joven poesia argentina, publicado en
Quince Poetas, seleccion y prologo de César Magrini, Ediciones Centurion, Buenos Aires, 1968.
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el prologo a La antologia consultada de la Joven Poesia Argentina'’, en el cual también
detallada el proceso por el cual da a luz un poema:

En cuanto a la inspiracidn, creo en ella ortodoxamente, 1o que no me
impide, sino todo lo contrario, concentrarme mucho tiempo en un solo
poema. Y lo hago de una manera que recuerda el gesto de los artistas
plasticos: adhiero la hoja de papel a un muro y la contemplo; cambio
palabras, suprimo versos. A veces, al suprimir una palabra, imagino otra en
su lugar, pero sin saber atin su nombre. Entonces, a la espera de la deseada,
hago en su vacio un dibujo que la alude. Y este dibujo es como un llamado
ritual. (Agrego que mi aficion al silencio me lleva a unir en espiritu la poesia
con la pintura; de alli que donde otros dirian instante privilegiado yo hable

de espacio privilegiado). (Becciu, 4.P.Prosa, 300)

Es muy interesante resaltar esta descripcion de su proceso creativo, porque si bien
iniciamos recordando que Pizarnik expresaba en sus cuadernillos del 56 no poder seguir
ningin método de aprendizaje literario, en la union entre poesia y pintura que aparece en
este articulo del 68, existe por lo menos mayor claridad respecto de algo a modo de método
propio para producir su creacion poética. En este espacio privilegiado del poema, las
palabras adquieren igualmente un contenido y una forma que las desliga de su uso
utilitarista, mercantil y cotidiano para que puedan decir lo que el poema pide, para que
puedan “conjurar y exorcizar” tal cual demanda la poeta, para quien “cada palabra debe
estar llena de polvo, de cielo, de amor, de orin, de violetas de sudor y de miedo. Cada

palabra ha de ser gastada, pulida, retorcida, sufrida” (Becciu, Diarios, 207).

"Publicado en Quince Poetas, seleccion y prologo de César Magrini, Ediciones Centurion, Buenos Aires, 1968.
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En esta misma via de considerar las palabras mas alla de su uso cotidiano, Pizarnik
declara que su interés al buscar en los libros palabras que aludan a su gesto poético, se basa
en “una astucia inconsciente: coleccionar palabras” para asi encontrar las “palabras precisas
y preciosas’. La concentracion en las palabras viene acompaifiada de su obsesion por el
silencio, de su busqueda del silencio como instancia de plenitud, pero al mismo tiempo de
imposibilidad: “deseaba un silencio perfecto, por eso hablo” (Becciu, A.P. Poesia, 243).
Contradiccion que se revela de distintos modos en su escritura, en donde el silencio aparece

con diferentes formas:

Como un lugar o espacio: su cuarto, en el cual encontraba el silencio necesario para
poder crear, la hoja en blanco como espacio vacio en el cual surgia la palabra poética.
Como un estado que por momentos se hacia posible: “momentos como este, en el que
escribo rodeada de un benéfico silencio son todo lo que requiero para gozar, para amar la
vida” (Diarios, 78). Como ritmo en las escansiones e intervalos necesarios para infundirle
al poema una sonoridad propia, no solo en las imagenes, sino también en su distribucion
espacial, lo cual podemos observar en el poema “Amantes” del libro Los trabajos y las

noches:

Una Flor

no lejos de la noche

mi cuerpo mudo

se abre

a la delicada urgencia del rocio (Becciu, 159)
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Los silencios que recorren este poema, en el cual nos encontramos ante el
preambulo de un encuentro amoroso, se abren lentamente mientras las palabras caen en
cada linea, mas aca o mas alla de la “flor”, creando una atmosfera de ritmo suave,
contenido, donde la imagen “no lejos de la noche” nos transporta a un espacio también
imbuido de misterio y silencio que se desliza a un momento de tension (mi cuerpo mudo)

hasta que, aquello contenido “se abre” a la “delicada urgencia del rocio”.

Esta pulsacion, este ritmo al cual nos convoca Pizarnik en el poema, es posible por
los silencios que acompafian las palabras en su distribucién espacial. Sin embargo, el
silencio también aparecia para Alejandra, como un imposible en los momentos en que
comprobaba que su busqueda se encarnaba precisamente en su dificultad para asumirlo:
“Qjala pudiera hacer el silencio en mi y dejarme invadir por lo que quiera invadirme, pero

estoy tan invadida que nada mas puede invadirme”(Becciu, Diarios, 449).

Siguiendo los indicios que Alejandra deja en sus Diarios, podriamos anticipar la
hipotesis de que aquella sensacion de estar invadida a tal punto que el silencio no podia
entrar porque no encontraba el vacio necesario para instalarse, era su modo de referirse a
los estados de angustia que le sobrevenian de un momento a otro con una voracidad tal que
le impedian sentir y hacer suya la palabra poética, el poema: “Los estados de angustia
impiden sentir la poesia” (Becciu, Diarios,196). He aqui que en estos momentos el silencio
estaba mas cercano de una soledad sentida como abandono, en contraposicién con otros
instantes en los cuales el silencio emergia como la posibilidad de aceptar la soledad, el
espacio vacio, en el cual el desfile de voces que la apabullaban se silenciaba

momentaneamente y podia surgir la creacion del poema: “Yo no me siento sola, me siento
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abandonada, que es peor y que significa una soledad tragica, recorrida de odios, no una

soledad creadora, rilkeana” (Becciu, Diarios,315).

Aun cuando la fragilidad psiquica de nuestra poeta marcara una tendencia a vivir la
soledad como un abandono, donde ella quedaba arrojada, expulsada ;del lenguaje?, su
deseo de “conjurarse y exorcizarse” por medio de la poesia, la trasladaba a un lugar donde
se exigia a si misma “desbrozar en la selva de las imagenes que me pueblan y hallar un
claro por el que pueda penetrarme algo proveniente del exterior, un poema, una voz”
(Becciu, Diarios, 294). Ahi, en aquel claro que surgia luego de disolver las iméagenes por
las que se sentia poblada, aparecia el silencio, la voz y con la voz, el ritmo como fuente de

creacidn poética.

1.1.3 Temas y emblemas en su Poesia

La unica poesia que puedo concretar es la expresion de mi suceder animico, suceder
que responde a un tiempo carente de pasado, presente y futuro o a la descripcion de mis
fantasias. (Becciu, A.P. Prosa, 241)

En el afio 62, viviendo en Paris, Pizarnik escribe en su diario una breve sintesis de
los temas que la han convocado a la creacion, los organiza dividiéndolos en: aquellos
referidos a las torturas psicoldgicas, afectivas, sexuales, y aquellos de “caracter metafisico”:
yo y el mundo, yo y los otros, yo y la muerte, concluyendo que estas teméaticas pueden

reducirse a un juego de contrarios: yo—yo (Becciu, 559).

31



Para nombrar estos temas: torturas psicologicas, afectivas, sexuales y el juego de contrarios
. .. . 12 . , . .

yo-yo, Alejandra privilegia emblemas “ como: la noche, el jardin, el bosque, silencio,

errancia, viento, desgarradura, que “repite insistentemente, sin tregua”, fascinada sobre

todo por la vision del jardin:

A P: Una de las frases que mas me obsesiona la dice la pequefia Alice
en el pais de las maravillas: solo vine a ver el jardin-, para Alice y para mi, el
jardin seria el lugar de la cita o dicho con las palabras de Mircea Eliade, el
centro del mundo. Lo cual me sugiere esta frase: el jardin es verde en el
cerebro. Frase mia que me conduce a otra siguiente de George Bachelard,
que espero recordar fielmente: El jardin del recuerdo-suefio, perdido en un

mas alla del pasado verdadero. (Beccia,4.P. Prosa, 311)

Un poco mas adelante, en la misma entrevista, Pizarnik agrega que su motivacion
no es “hablar del jardin”, es “verlo”, aun cuando esto sea imposible, ain mas si es
imposible; de modo que podemos afirmar que la importancia del jardin como emblema,
radica en su modo de hacer presente para Pizarnik, el deseo de que lo imposible se vuelva

posible por medio de la poesia: “ver el jardin”.

. . . . ree 13
Al revisar lo que han escrito poetas amigos, escritores y criticos ~ sobre estos temas
que obsesionan e insisten sin “tregua” en la poesia de Pizarnik, ademas de concordar con el
mapa que la escritora hace de su poesia, encuentran una ambivalencia en los temas y

emblemas, porque, por una parte, Pizarnik construye a partir de ellos un llamado en el que

12 Segun el diccionario de la Real Academia Espafiola, un emblema es una “cosa o representacién simbolica de otra”. En
la entrevista realizada por Martha 1. Moia a Pizarnik para “FEl deseo de la palabra”, Pizarnik define los términos: jardin,
bosque, palabra, silencio, errancia, desgarradura, viento y noche, como emblemas que reitera sin cesar.

13 Patricia Venti, Carolina Depetris, Frank Grazziano.
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se enuncia el deseo de hacer parte de los otros, del mundo, sustentdndose en el amor, aun

cuando este se presenta como ausencia o0 como promesa:

Vida, mi vida, déjate caer, déjate doler, mi vida, déjate enlazar de
fuego, de silencio ingenuo, de piedras verdes en la casa de la noche, déjate

caer y doler, mi vida. (Becciu,4.P. Poesia, 137)

Aqui la noche, el silencio, son el escenario de una morada posible para la poeta
errante, que invoca a modo de plegaria a la “vida” para que se haga presente y se quede; de
este modo enuncia su deseo de existir. Pero, en otros momentos, €sos mismos emblemas: la
noche, el silencio, aparecen no como afirmacion de la vida, sino como invocacion y

fascinacion por la muerte:

Fragmentos para dominar el silencio III
La muerte ha restituido al silencio su prestigio hechizante y yo no
diré mi poema y yo he de decirlo. Aun si el poema (aqui, ahora) no tiene

sentido, no tiene destino (Becciu, 4.P. Poesia, 223)

El silencio aqui aparece como emblema de la muerte y recobra asi para la poeta “su
prestigio hechizante”, el poema, al enunciarse sin destino, constata la desconfianza de
Alejandra del camino elegido: poder sustentarse en la poesia.

Estos emblemas en su escritura, iran dando un giro cada vez mas carente de

alusiones al mundo exterior y enfatizan una compulsion de temas como la muerte, la
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infancia, lo obsceno, donde se extingue todo contacto con los otros o el mundo.' Un
ejemplo de esto es el concurrido juego de palabras del cual hara uso Pizarnik para referirse
al amor y la muerte: 1 'amour — 1'mort. Aqui el amor se aliena con la muerte, como en esa
imagen de si misma ante el espejo, que tanto angustiaba y fascinaba a Alejandra.

Otra caracteristica de sus escritos es la que ella enuncia como la expresion de su
suceder animico, en el cual la nocion de pasado, presente, futuro, se desdibuja para
deslizarnos hacia un espacio en el que se privilegia la noche™ y se diluyen los limites que
organizan la temporalidad: “mi fantasia esta detenida en una sola imagen, siempre la
misma, todo lo demés no me concierne” (Becciu, Diarios, 498). Los signos y emblemas
con los que crea sus poemas son tal vez el modo de procurar acercarse, bordear eso que se
presenta para ella como “una sola imagen” (el jardin?) que se intenta una y otra vez decir,
crear, sin que sea del todo posible, por cuanto existe en ella una sospecha: “de que lo
esencial es indecible” (Becciu, A.P. Prosa,313). Por ello Pizarnik se obsesiona con hacer
los poemas mas precisos y pequefios posibles.

“Que lo esencial es indecible”, Pizarnik lo confirmara de forma tortuosa en tanto
que se empefid en hacer decir lo indecible, para poder hallar un refugio, una morada; pero
sera ella quien también diga: “Las palabras/ no hacen el amor/ hacen la ausencia/ si digo

agua ;beberé? / si digo pan ;comeré?” (Becciu, A.P. Poesia,398).

' Cristina Pifia, en su libro Alejandra Pizarnik, una biografia, tegistra un giro en su “aspiracién poética” a partir del libro
Los trabajos y las noches, en el cual, segun la autora, Pizamik consolida su opciéon de convertir a la poesia en su morada,
y, ademas, se hace mas seductor e intenso el llamado de la muerte y el silencio como emblema de la muerte. (pag, 140-
141). Por otra parte, Carolina Depetris en su libro: Aporetica de la muerte, estudio critico sobre Alejandra Pizarnik,
también registra un cambio en su poctica y lo sittia desde el libro: Extraccion de la piedra de la locura, en el cual, para
Depetris, se da un giro hacia emblemas que afirman la muerte, la noche, el ser comida, el ser vampirizada.

13 Poco se de la noche, pero a ella me uno. Lo dije en un poema: Toda la noche hago la noche. Toda la noche escribo.
Palabra por palabra yo escribo la noche. Entrevista realizada por Martha 1. Moia.
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1.2 Crear una prosa con un lenguaje bello y sencillo

Hablo de una prosa sumamente bella, de un libro muy bien escrito: quisiera que mi
miseria fuera traducida a la mayor belleza posible. (Becciu, A.P. Diarios, 738)

Muy pronto en los diarios de Alejandra se nos revela su preocupacion por escribir
en prosa una novela, la cual fuera una especie de Retrato del artista adolescente de Joyce
pero a su manera: “yo quisiera que mi libro dijese la promiscuidad y la pulverizacion de la
conciencia de una adolescente solitaria, llena de clichés solitarios” (Becciu, Diarios, 581).
Proyectos como La condesa sangrienta y breves relatos como “Palabras”, “El hombre del
antifaz azul” son muestras de su empefio por dominar una forma de prosa poética que

lograra articularse a su anhelo de escribir por fin una novela.

Sin embargo, ante este anhelo de escribir en una bella prosa, encuentra una
dificultad que se le presenta como “una semiafasia” que le obliga a romper “cualquier ritmo
incipiente”: “se trata —nos dice— de un problema musical, se trata de mi imposibilidad de
percibir o incorporar el ritmo. En verdad, todo esto es una falla de atencion, un temblor
constante alli donde los otros piensan” (Becciu, Diarios, 559). Por este motivo considera
que solo puede escribir pequefios poemas, fragmentos, porque no logra dar continuidad a la

marea de imagenes que la pueblan: “Estoy completamente fragmentada, por eso mis

pequefios poemas” (Becciu, Diarios, 663).

Esta declarada dificultad en darse un ritmo en la narrativa se sostiene, igualmente,
en el desinterés confeso de Alejandra por las descripciones de los hechos cotidianos, la
narracion de una temporalidad con un antes y un después, por el impulso a terminar de un

solo brochazo, en una sola noche su deseada novela, lo cual se le complicaba porque no
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lograba mantener una continuidad al dia siguiente respecto de la narracion. Al parecer, para
nuestra poeta sostener esos intervalos en una continuidad se hacia insoportable; sin
embargo, la fantasia de la novela surgia como un “deseo doloroso” y urgente para poder:
“escribir sobre algo o alguien que no sea yo, ni se relacione conmigo, deseo de enlazarme a

lo de afuera, de mirar y describir, aun desfigurando” (Becciu, Diarios, 690).

La novela es entonces su anhelo de encontrar un refugio en la casa del lenguaje,
una morada para su destino de poeta errante; tal vez como obra acabada no se concreto,
pero Alejandra se pregunta en sus Diarios si acaso el refugio que quiere y define como
“una obra en forma de morada” no es ese diario que escribe, que lleva afios escribiendo en

cuadernillos, en los cuales se registra: “si no me escribo, soy una ausencia” (690)

Ahora bien, esa sensacidn de Pizarnik de no estar dentro del ritmo, de no poder
darle un ritmo a su escritura jpuede llevar a pensar que, por ser su escritura fragmentada,
breve, no hay alli un ritmo? O esta confesion de Alejandra, expone mas bien una dificultad
subjetiva que de alguna manera se trasladaba a su escritura, pero que no impide en
absoluto, al leer sus poemas sentir un ritmo, un temple de animo'® particular, por cuanto el
hecho de que un poema sea breve o cacofénico no implica que no contenga un ritmo
entendido como un “tono animico”, que nos participe de una experiencia sonora y visual

imbuida de pulsaciones para dar vida al poema.

Los ultimos escritos de sus Diarios reflejan cada vez mas esa sentida sensacion de
no encontrar un ritmo; ella insiste en nombrarlo como un “problema musical” que vincula

vida interior y poesia: “Se trata de un problema musical: coordinacion, ritmo, modo de

16 ;e ., ey . . . .,
Temple de dnimo es la expresion que utiliza Johannes Pfeiffer en su libro: Hacia una compresion de lo
poético, para referirse al “estado interior de un poema” “lo esencial no es la materia, sino el temple que la

acompafia, no la verdad exterior, sino la interior” (45)
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caminar, de hablar, desencuentro, las piernas, las manos, el lado izquierdo y el derecho, los
senos, las caderas, la espalda, la nariz, sobre todo el lado derecho de la nariz. Abusoy

deterioro de la derecha “(62).

En esta investigacion nos interesa rastrear en sus poemas y escritos previos a
Elinfierno musical, como aparece la inquietud de Pizarnik por el ritmo y la musica. ;/Bajo
qué figuras, ademas de la que ella enuncia como “un problema musical”, podriamos
encontrarla? ;Qué coordenadas nos pueden ofrecer algunos de sus escritos previos para ir

acercandonos a la pregunta por el lugar de la musica en E/ infierno musical?

CAPITULO IT
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EMERGENCIAS, RESONANCIAS DE LA MUSICA EN LOS ESCRITOS
PREVIOS A ELINFIERNO MUSICAL

La musica no necesita justificacion.

Ella no rompe el silencio:

lo abre como a un fruto maduro,

como a una mano humeda,

como a un templo fervorosamente ecuanime.

Roberto Juarroz, Poesia vertical

Por la poesia y a través de la poesia, por la musica y a través de ella, entrevé el alma

los esplendores situados mas all4 del sepulcro.
Baudelaire

2.1 Vida interior, musica y poesia

En Pizarnik, la musica emerge como uno de los hilos que tejen vida interior y
poesia, una de las formas en las que, al decir de Juarroz, los abismos, la profundidad del ser

humano, de su “canto interno” encuentran un tono en la escritura del poema:

La poesia apela a un canto interno, no a la musica que conocemos,
sino a una musica que ella cree descubrir en el sentido mismo de las cosas
que dice. No se trata de una interiorizacién de aquello que llamabamos
"lirismo". Es un paso mas alla: si usted quiere, es un acto de fe mas alla, que
consiste en creer que en el fondo todo es caos o hay un sentido indefinible

que es una musica. Musica del sentido, canto interno. (Boido,8)

En el capitulo I, ya habiamos sefialado una de las maneras en que la vida interior
surge en nuestra poeta en relacion con la musica; recordemos la definicidén que Alejandra

daba en su Diario del 62 acerca de su problema musical: “se trata de mi imposibilidad de
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percibir o incorporar un ritmo. En verdad, todo esto es una falla de atencidn, un temblor

constante alli donde los otros piensan” (Becciu, 663).

Este temblor constante nos remite directamente al cuerpo de la poeta, el cual
podriamos pensar como un instrumento musical, disonante, donde el ritmo aparece
fragmentado; de alli que luego de definir asi su dificultad, describa en la entrada del 6 de
diciembre del 62 esta sensacion como: “un problema musical: coordinaciédn, ritmo, modo
de caminar, de hablar, desencuentro, las piernas, las manos, el lado izquierdo y el derecho,
los senos, las caderas, la espalda, la nariz, sobre todo el lado derecho de la nariz. Abusoy

deterioro de la derecha” (Becciu, 642).

El cuerpo como instrumento musical aparece con una vibracion interior que se
experimenta como disonante en el sentido de una tension entre realidad y deseo que existe
ante la imagen de si misma, una distorsion frente a lo que experimenta como real en su
cuerpo: el desencuentro entre el “lado izquierdo y el derecho”, en su modo de caminar, de
hablar y, por otra parte, su deseo de ser bella, amada, de encontrar un ritmo, un canto
propio'’. De ahi —quizd— su impulso a nombrar lo que le sucede como “un temblor alli
donde los otros piensan”, que también era definido por la poeta a partir de su sensacion de
estar totalmente fragmentada y por eso no poder darse un ritmo continuo. Esta forma de
experimentarse no dejaba de lado su voz, aquel instrumento que se le hacia extrafio en tanto
que se figuraba a si misma tartamuda, 1o cual nos remite a la imagen de un ritmo

entrecortado, fragmentado, proveniente de unas densidades oscuras, tal vez impenetrables.

Venti, en su libro la Escritura Invisible, resalta este aspecto problematico de la belleza para Pizarnik: “La preocupacion
por su apariencia fisica degenerd en la busqueda de un ideal inalcanzable que al final se tradujo en un odio a si misma”
(63). Se apoya en fragmentos de su diario como el siguiente: “Creo que mi aspecto fisico es una de las razones por las que
escribo: tal vez me creo fea y por ello misma eximida del exiguo rol que toda muchacha soltera debe jugar antes de
alcanzar un lugar en el mundo, un marido, una casa, hijos. Pero a veces, mirandome bien, veo lucidamente que no soy fea
y que mi cuerpo, aunque no intachable, es muy bello. Pero yo amo tanto la belleza que cualquier aproximacion a ella, en
tanto que no sea consumacion perfecta, me enerva.” (Diarios 265- 266). (63)
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Sobre su voz, su amiga Ivonne Bordelois en el libro Correspondencia Pizarnik, nos

brinda una fascinante descripcion del efecto que su tono y entonacion producia en los otros:

...Alejandra hablaba literalmente desde el otro lado del lenguaje, y
en cada lenguaje, incluyendo el espafiol y sobre todo en espafiol, se la
escuchaba en una suerte de esquizofrenia alucinante. Por un lado,
entrecortaba imprevisiblemente sus palabras: pa-raque-ve-aselpo-e-ma
produciendo un cierto hipnotismo, semejante al que inspira el mirar viejas
fotos donde reconocemos rasgos, si, pero de modos tan inesperados como
oblicuos. Asistir a su conversacion era viajar en un tren que en cada vagon
corria a distinta velocidad, con ventanas titilando arbitrariamente, y una
locomotora oscura e inexplicable arrastrandolo todo como un silencioso y
nocturno huracan. Sus vocales eran lentas y tambaleantes y el todo,
irremisiblemente extranjero. Lo importante era que, dentro de ese
extrafiamiento innegable, nunca escuché a nadie que tuviera un dominio mas
central y perfecto del lugar y tiempo necesario a cada palabra: siempre se
tenia la sensacion de un arquero infalible que arrojaba la flecha al sustantivo
mas precioso y preciso, al adjetivo mas irremplazable, profundo y

sorprendente. (15-16)

En esa suerte de esquizofrenia de la que habla Bordelois, tal vez lo que se hace
presente para la poeta por via de la voz, es aquello que nombra como “una confusa y
disimulada afasia” (Becciu, 519) que la hace incapaz de percibir algin ritmo y que resuena
en su tartamudez, en su balbuceo como predmbulo de las frases dirigidas a un otro, es decir,

de nuevo el problema musical. ;Qué fina intuicidn le permitio a Alejandra bordear y
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nombrar su sufrimiento de este modo? Porque, como todo en su escritura, no es por simple

decoracion en las palabras que define asi su vibracidn interior.

Pizarnik pudo nombrar asi sus avatares con el ritmo porque desde su saber de poeta
advertia con intensidad la importancia de este en la existencia, de modo que al respecto
estaba en completa afinidad con lo que su amigo Octavio Paz, en el libro Cuadrivio,
expresaria sobre este asunto: “El universo es un sistema de correspondencias, regido por el
ritmo; todo esta cifrado, todo rima; cada forma natural dice algo, la naturaleza se dice a si
misma en cada uno de sus cambios; ser poeta no es ser el duefio sino el agente de

transmision del ritmo” .(27)

El mundo se revela como musica, como ritmo, todo rima en el universo: este
pensamiento nos remite nuevamente a los romanticos y a la noche como espacio donde el
ritmo del universo envuelve la existencia del poeta; igualmente al mito de Orfeo quien con
su musica hacia mover hasta las piedras, es decir, hasta lo inerte entraba en el influjo de la
musica y el ritmo. Para Mario BetteoBarberis en el libro £/ soportable horror de la miisica,
del mito de Orfeose deduce que: “en la misica —segun los antiguos— no hay lugar para la
distincion entre lo viviente y lo no viviente, lo humano de lo inhumano”(110), por eso su
musicay su canto pudo llegar hasta el Hades y “hechizar a los guardianes de las sombras”

(Blanchot,9).

Son precisamente los griegos, quienes nos ofrecen unas indicaciones respecto del
ritmo que nos mueven hacia una comprension no tan presente en el sentido que la
modernidad le otorga a este término y que nos permiten ampliar el analisis sobre la
escritura y vida interior de Pizarnik. Esto es 1o que nos ensefia Werner Jaeger en su libro

Paidea: Los ideales de la cultura griega, donde a partir de poemas de Arquiloco nos

41



acerca a cierta “intuicion de un ritmo en la totalidad de la existencia humana” (119) que no
se limita a la forma moderna de percibirlo como algo fluyente, en movimiento constante,
sino que introduce una “significacion fundamental” (119), a saber: “la intuicion originaria
que se halla en el fondo del descubrimiento griego del ritmo, en la danza y en la musica, no
se refiere a su fluencia, sino, por el contrario, a sus pausas y a la constante limitacion del

movimiento”. (119)

Jaeger ejemplifica esto por medio de los versos de Arquiloco “tantas veces citados
de Odiseo”: ... jAguarda paciente, corazén mio, ya has soportado lo mas
vergonzoso!"(118) ..."Ni debes pavonearte ante el mundo como vencedor ni hundirte y
lamentarte como vencido; alégrate con lo que es digno de alegria, no te rindas con exceso

. 18 . [
ante la desventura, conoce el rifrmo'” que mantiene a los hombres en sus limites.” (118)

En esta precision sobre la “significacion fundamental” del ritmo, es el limite, las
pausas, mas que el movimiento lo que toma relevancia como sostén de la existencia
humana; aquellos intervalos en los que ademas se hace presente evitar una “desmesura” en
relacién con el “exceso de sufrimiento”, como si el ritmo en donde intrinsecamente hay un
limite fuera una manera de soportar mejor la vida. Es este el llamado de los versos de
Arquiloco sobre Odiseo cuando implora conocer “el ritmo que mantiene a los hombres en
sus limites”. El ejemplo de Jaeger sobre Prometeo nos permite ampliar la significacidon

sobre este asunto:

Pensemos en el Prometeo de Esquilo que se halla sujeto, inmovil en
su roca, con grillos de hierro y dice: me hallo encadenado aqui, en este

"ritmo"; o en Jerjes, del cual dice Esquilo que ha encadenado el flujo del

18 . .
La cursiva es mia.
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Helesponto y ha "dado otra forma (ritmo) al curso del agua", es decir, lo ha
transformado en un puente y lo ha sujetado con firmes ataduras. Ritmo es

aqui lo que impone firmeza y limites al movimiento y al flujo. (119)

Podriamos permitirnos ampliar este comentario para decir: ritmo es aqui lo que impone
firmeza a la desmesura de una vida tanto en el sufrimiento como en el placer:“mantenerse
en los limites” es entonces poder configurar un modo de existencia en armonia, darse y
permitirse vibrar dentro de la musica del universo, en esa pequefia porcion de €1, en la que

habita el ser humano.

En Alejandra, la preocupacion por ese “problema musical” se traduce en un intento
ferviente por lograr una alianza con la vida a través de la poesia, el poema, la escritura en
donde fuese posible crear un ritmo propio, una musica, porque no es solo hacia la distorsion
del cuerpo como la musica aparece en su vida interior, sino hacia otro de los abismos y
profundidades de todo ser humano: el sexo. “Yo no puedo problematizar a Dios. No me
interesa, mi verdadero problema es el sexual. Espero resolverlo como quien espera llegar a

una tierra prometida...” (Venti, 74).

Varias son las entradas de sus diarios y poemas donde sentimos el vértigo sonoro de
Alejandra al tratar este tema; tomemos como ejemplo un fragmento del escrito que dedica a

Orestes en la entrada del 4 de noviembre de 1962:

La lisura de tu vientre, tus caderas de efebo solar, tu cintura hecha a
la medida de mis manos cerrandose, tus pechos de nifia salvaje que los deja
desnudos aun cuando llueve, tu sexo y tus gritos ritmicos, que deshacian la

ciudad y me llevaban una selva musical en donde todo confabulaba para que
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los cuerpos se reconozcan y se amen con sonidos de leves tambores
incesantes. Esas noches en que haciamos el amor debajo de las grandes
palabras que perdian su sentido, porque no habia mas que nuestros cuerpos

ritmicos y esenciales. (Becciu, 517)

El ritmo de esta escritura brota desde los latidos del cuerpo de la poeta, desde su
vibracion interior encarnada en la escritura, en el mismo lugar que lo sefiala Serge André:
“El anhelo que orienta la escritura es el de alcanzar la carne de las palabras, la materia de la
lengua, el cuerpo significante” (183). De modo que en la musica que emerge en estas letras

1% (Moreno, 210); la autora que asi

presenciamos “La cadencia pulsatil de su cuerpo
nombra este acontecimiento, también nos acerca a comprender que “En rimas, cacofonias y
aliteraciones, el autor hubo de transcribir los tiempos regulares y espasmoédicos de su
cuerpo”(211). Nuevamente la musica aparece en el centro de la existencia humana, para

decir, para hacer escuchar el canto de la poeta, su cuerpo, su carne, su erotismo realmente

desbordante.

Al respecto advertimos que el sonido en forma de percusion se enlaza
en repetidos momentos de la escritura de Alejandra con la palpitacion, la
vibracion del deseo sexual: “Mientras la memoria de piel de tambor bate
ritmos cada vez més urgentes, que en verdad son llamados, que en verdad
son plegarias, tantos hechos de un silencio alborotado en donde las cosas
corren y mi amor corre y todo en mi es una agua precipitada, absolutamente

loca y ardiente. (Becciu, 471)

¥ Moreno, Belén del Rocio. En los limites de la escritura. Revista desde el Jardin de Freud. Namero 1. 2001.
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Nuestra poeta parece fascinada, obnubilada por el goce que los sonidos detonan
sobre la experiencia sexual, aun cuando esta no se nombre o aparezca como llamado, como
anhelo expectante de volver a encontrar aquello que se perdid: “Luego quedaras ti con tu
amor imposible, flamante, enardecido, cabalgando un caballo negro, muchacha desnuda
irrumpiendo en la playa de noche, corriendo con el sonido del galope y del mar y del

corazon y gritando el nombre de quien amas con una precision salvaje” (Becciu, 471)

Podemos imaginar a quien asi se describe en un estado de excitacién similar al que
se produce producto de una pérdida que ha calado en los huesos y ha trastocado el ritmo
interior de modo que este se vuelve una precipitacion veloz, voraz y salvaje, sin brujula, en
un “silencio alborotado” que en su contradiccion nos revela al cuerpo erotizado por la
pérdida, una perdida que no termina de perderse, un “enloquecimiento de la cadencia
pulsional” (27) al decir de Juan David Nasio en E/ libro del dolor y del amor. Tal vez desde
este enloquecimiento Pizarnik deja frases como la que sigue en su diario del 62: “penumbra
perpetua del cuerpo erotizado por su deseo de morir” (478). Aqui el erotismo se funde con
la muerte en un absoluto donde el dolor y la excitacion reinan, como si el cuerpo de la
poeta, extraviado en el desborde de la excitacion quedara a la deriva, en el delirio de un

ritmo que no llega porque no encuentra un limite, un silencio, una escansion.

Aparece entonces la disonancia, el problema musical anclado en el desborde, en lo
precipitado de la excitacion que no logra alguna satisfaccion que pueda menguar el
“enloquecimiento pulsional”; de nuevo brilla la distorsion, la dificultad para darse un ritmo,

los fragmentos imbuidos de incandescencia.

2.2 La escritura, el poema: Una forma de conjurar y exorcizar el problema musical
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Ahora que hemos puesto de presente el vinculo entre la cadencia pulsional del cuerpo y el
ritmo en la escritura de Alejandra, se hace més clara la afirmacién de Serge André sobre la
relacion del escritor con la lengua, recordemos sus palabras: .. Es una relacion que merece
ser llamada erotica tanto en el sentido amoroso como en el sexual mas crudo...” (192)
“...Laletra cumple para €l exactamente el papel de la pareja en la relacion sexual” (192).
La poesia de Pizanik nos revela este vinculo con el erotismo de un modo absoluto, no sélo
en lo amoroso y sexual sino también en relacion con la muerte, asi se siente en su poema

“Revelaciones” (Becciu, A.P. Poesia,156).

En la noche a tu lado

Las palabras son claves, son llaves.
El deseo de morir es rey.

Que tu cuerpo sea siempre

Un amado espacio de revelaciones.

Este destino que la lleva mas alla de si misma a elegir la poesia manifiesta el deseo
de la poeta por encontrar un lugar donde a pesar de su problema musical, de su sentida
disonancia, fuese posible crear un ritmo, una musicalidad que pudiera servir de hogar, de
morada, de amor y compafiia. Asi, quien se dolia por lo que implicaba la vida cotidiana y se
desligaba de ella para entregarse a la escritura, paradgjicamente se empefio, por medio de
esta en amarrarse a la vida, en encontrar alli 1a musica, la patria, un lugar desde el cual su

voz, su canto pudiera surgir y existir.

En su escritura poética el problema musical se transfigura para nombrar las cosas
con un ritmo y tono muy particular; asi lo atestiguan sus diferentes libros de poemas en los
cuales la vibracion interior, el ritmo, los silencios, iran variando de acuerdo a lo que surge

del interior de la poeta. En este camino de ir develando a qué se le llama musica en £/
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Infierno musical, mas aun jcual es el lugar de la musica en EL infierno Musical? nos
acercaremos también a lo que nos ensefian sus poemas previos a esta obra, sobre su ritmo,
su musicalidad y las formas en que la musica aparecia como emblema antes de lo que sera

El Infierno Musical.

2.3 La musica y el ritmo en los libros previos a El Infierno Musical

Seguiremos las coordenadas que Carolina Depetris nos ofrece en su libro Aporética
de la muerte, estudio critico sobre Alejandra Pizarnikal igual que la biografia realizada por
Cristina Pifia sobre la poeta, para rastrear y ampliar lo que percibimos como cambios en el
tono y el ritmo de la escritura de Pizarnik desde su obra La wltima Inocencia hasta
Extraccion de la piedra de la locura, en el cual se presiente con fuerza el giro de su

escritura hacia lo que mas adelante sera £/ Infierno Musical.

Segun Depetris, los poemas de La ultima inocencia siguen una relacion dialdgica
marcada por un otro exterior al cual se dirige la poeta: “En primer lugar, la poeta descubre
la existencia de un ser-ahi en “ellos” o los “demas” que refieren a la “comunidad”. En
segundo término, descubre a “el amado” en la forma pronominal de tu” (29). Aun cuando la
poeta declare que: “Esta lugubre mania de vivir/esta recondita humorada de vivir/ te
arrastra Alejandra no lo niegues” (Becciu, A.P. Poesia, 53), 1a afirmacion del exterior, la
comunidad, el amado, estd presente en la tensidn del dolor que le causa la relacién con los
demas: “pero cierra las puertas de tu rostro/para que no digan luego/que aquella mujer

enamorada fuiste t0” (53).

Es como si en ese “te arrastra Alejandra no lo niegues”, la poeta advirtiera que algo

mas alla de si misma la aleja de los otros, del amado y tuviera que confesarlo. El combate
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por armonizar la vida interior con el afuera, los otros, la comunidad, estd presente en un
tono animico afligido, como quien siente una amenaza sobre su vida, pero aun asi no se

. .20
resigna a caer en la melancolia™:

Partir

en cuerpo y alma

partir

Partir

deshacerse de las miradas

piedras opresoras que duermen en la garganta.
He de partir

no mas inercia bajo el sol

no mas sangre anonadada

no mas formar fila para morir

He de partir

Pero arremete, jviajera! (61)

Esta lucha para “no méas formar fila para morir” también produce un bullicio, una
furia en tono de reproche: “tal vez esta noche no es noche / debe ser un sol horrendo, o/ lo
otro, o cualquier cosa.../ jqué se yo! jFaltan palabras / falta candor, falta poesia / cuando la
sangre llora y llora,” (57). También produce un canto de lamento, invocacion de un sentido
que no llega y que presenciamos a través de los silencios en este fragmento del poema

“Cenizas”:
(Qué haré conmigo?
Porque a Ti te debo lo que soy

Pero no tengo mafiana

“poema titulado: La tltima inocencia.
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Porque a Ti te...

la noche sufre (55)

La poeta no sabe como nombrar aquello que la aleja del encuentro con los otros; en

palabras de Depetris, “el distanciamiento de la poeta en relacion a lo comunitario no es

producto de una opcion asumida sino de una pulsion descontrolada (furia ciega) que parte

de lo mas interior de si misma” (29). El ligero ritmo de uno de los ultimos poemas, en el

., .« . e 21
que la confusién se vuelve tremendamente sonora nos hace participes de esta tension™ :

la muerte se muere de risa pero la vida
se muere de llanto pero la muerte pero la vida
pero nada nada nada

En Las aventuras perdidas esta tension entre el ser-ahi de la poeta y la vida, los
otros, el mundo, continta solo que ahora se hace mas presente aquello que en La Ultima
inocencia no esta muy bien definido pero que conspira para alejarla de los demas.
Depetrisdefine esta situacion como la “irrupcion de lo negativo”? de la que es objeto la

poeta y que nos participa con poemas como “La Danza Inmovil” (75):

Mensajeros en la noche anunciaron lo que no oimos.
Se buscé debajo del aullido de la luz.
Se quiso detener el avance de las manos enguantadas

que estrangulaban a la inocencia.

Y si se escondieron en la casa de mi sangre,

(,cOmo no me arrastro hasta el amado

*"Poema titulado: Balada de la piedra que llora.

*2 En el mismo capitulo aclara que los valores con los que nombra las opciones éticas de la poeta: positivo y negativo, no
“refieren a una preferencia valorativa ni una pretericion (de hecho, en Pizamik, el esquema de valores es intercambiable y

con frecuencia reversible), la negatividad solo cifra la discordancia de los valores designados como positivos™. (31)
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que muere detras de mi ternura?
(Por qué no huyo
y me persigo con cuchillos

y me deliro?

De muerte se ha tejido cada instante.
Yo devoro la furia como un angel idiota
invadido de malezas

que le impiden recordar el color del cielo.

Pero ellos y yo sabemos

Que el cielo tiene el color de la infancia muerta.

La infancia como lugar arido y mortifero empieza a nombrarse; bajo la figura de los
“mensajeros de la noche” emerge una alusidn a un otro que consume y se introduce dentro
de la sangre de la poeta y “estrangula la inocencia”. Al respecto Depetris infiere que
“Pizarnik constantemente proclama que es victima de una actividad hematéfaga (irrupcion
del otro en su sangre y en sus huesos) cuyo agente va cambiando de signo a lo largo de sus

libros para precisarse paulatinamente en la muerte”. (31)

“La danza inmévil” evoca la contradiccion del ritmo interior de estos poemas que
palpitan entre el deseo de ir hacia los otros, hacia el mundo (“;y quién no tiene un amor? /
Jy quién no goza entre amapolas?”’) (79) pero donde el empuje hacia “lo negativo” jalona
las imagenes, fijandolas a lo inerte, a lo “inmovil” que se asocia con lo oscuro, con la
muerte, con la sombra: “Siniestro delirio amar a una sombra / La sombra no muere / Y mi

amor / s6lo abraza a lo que fluye / como lava del infierno: / una logia callada, / fantasmas
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en dulce ereccion, / sacerdotes de espuma, / y sobre todo angeles, / angeles bellos como

cuchillos / que se elevan en la noche / y devastan la esperanza.” (79)

En este fragmento del poema “Exilio”, es inevitable dejarse arrastrar por el
hechizo que le produce a Alejandra nombrar “el cofre de sus deseos” que se enuncian desde

el vértigo del infierno al cual llega precipitada por el desborde de lo negativo.

La musica como emblema aparece asociada a una experiencia, un lugar en el que
pudo ser posible la plenitud: “Musica jamas oida/ amada en antiguas fiestas” (81), un
pretérito donde las “promesas de la musica” todavia estaban en el horizonte, aun cuando el
“jamas oida” haga presente su ausencia. En su poema “Azul”, aparece como “algo” de lo

cual la poeta participa y la llena de lirismo:

mis manos crecian con musica
detras de las flores

pero ahora
por qué te busco, noche,
por qué duermo con tus muertos (84)

Sin embargo, el silencio que atraviesa el poema pone de presente nuevamente la
tension entre el pasado en el cual 1a musica la acompafia, la armoniza y aquello que la
empuja hacia la noche, hacia los muertos.

En el poema “Peregrinaje”, “Un pajaro muerto” es ahora llamado “azul”, “vuela
hacia la desesperanza / en medio de la musica”; como si la musica acompaiiara el peso de la
melancolia del pajaro que, a pesar de estar muerto “vuela”, en una especie de complicidad
como la que nos revela este fragmento de su poema “Desde esta orilla”:

Desde esta orilla de nostalgia
todo es angel.

La musica es amiga del viento
amigo de las flores
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amigas de la lluvia
amiga de la muerte. (98)

En Arbol de diana, libro escrito durante su primera temporada en Paris, se aprecia
una modificacion en el ritmo y espacio de sus poemas; aparecen mas concentrados,
pequefios, breves, ligeros en su musicalidad, como si el bullicio que habia acompafiado
algunos de los escritos de las dos obras anteriores se apaciguara y, a pesar de que “la
irrupcion de lo negativo” haga presencia en el tono de su escritura, ésta se muestra menos
aterradora:

alguna vez
alguna vez tal vez

me iré sin quedarme
me iré como quien se va (33)

un golpe del alba en las flores

me abandona ebria de nada y de luz lila

ebria de inmovilidad y de certeza (129)

Sobre este libro Depetris encuentra que “no hay un enfrentamiento de la poeta con

otro ajeno a ella (positivo o negativo) sino que la tension en la que el yo se debate frente a
las dos posibilidades que suponen las entidades de signo antinémico se sostiene ahora en un
desdoblamiento inmanente”. (33) El poema 14 nos acerca a presenciar esa sensacion de
desdoblamiento:

El poema que no digo,

el que no merezco.

Miedo de ser dos

camino del espejo:

alguien en mi dormido
me come y me bebe. (116)

52



Al definir como inmanente la tension de la poeta, presenciamos que es dentro de si
misma que el conflicto se genera, es decir no es por los “mensajeros de la noche” que en
principio eran algo externo, que el ser de la poeta sufre o tiene miedo, sino por una
presencia que esta dentro de si, por eso enuncia su division como “Miedo de ser dos/
camino del espejo: / alguien en mi dormido/ me come y me bebe.” (116)

La musica emerge aqui como irradiacion del amor en su vertiente de dolor: “tuyo el
amor y su sonido a viento roto” (147) y como conjuro ante la realidad para volver a
encontrar el sonido magico y precioso de las palabras, la posibilidad de redescubrirlas en
todo su esplendor:

Es un cerrar los 0jos y jurar no abrirlos. En tanto afuera se alimenten
de relojes y de flores nacidas de la astucia. Pero con los ojos cerrados y
un sufrimiento en verdad demasiado grande pulsamos los espejos hasta
que las palabras olvidadas suenan magicamente. (133)

Su amigo Octavio Paz, quien prologa esta obra se refiere a ella como:
“cristalizacion verbal por amalgama de insomnio pasional y lucidez meridiana en una
disolucion de realidad sometida a las més altas temperaturas. El producto no contiene una
sola particula de mentira”. (101)

En Los trabajos y las noches, Depetris encuentra un “tono litirgico en este libro: la
invocacion deriva en un homenaje que asume la forma de ofrenda. El amor vuelve a ser

constante indicacion de una privacion fundamental dada en el emblema de la sed”? (32):

para reconocer en la sed mi emblema
para significar el Uinico suefio
para no sustentarme nunca de nuevo en el amor

he sido toda ofrenda

s poema que sigue a continuacion lleva por titulo “Los trabajos y las noches™.
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un puro errar
de loba en el bosque
en la noche de los cuerpos

para decir la palabra inocente

Lo exterior se enuncia nuevamente bajo la forma del amor, del amado, de su
ausencia, de suvoz: “si no es tu voz/lluvia sola en mi silencio de fiebres/ti me desatas los
ojos/ y por favor/ que me hables/ siempre” (162). La voz y el canto como emblemas, hacen
presente el recurso de la poeta a objetos que privilegian la vertiente sonora del lenguaje
para designar una presencia que remite a un afuera como Unica manera de nombrar lo

intimo (extimidad24), como en el poema “Tu voz”.

Emboscado en mi escritura
cantas en mi poema.

Rehén de tu dulce voz
petrificada en mi memoria.
Pajaro asido a su fuga.

Aire tatuado por un ausente.
Reloj que late conmigo

para que nunca despierte. (165)

Ella se dirige a un otro haciendo énfasis en su voz, pero no sabemos si se trata de un
otro o es su manera de nombrar aquello tan intimo que se le aparece como algo externo en
forma de canto, “cantas en mi poema” / “Reloj que late conmigo/para que nunca despierte”

(165).

En el poema “Anillos de ceniza”, la voz se desdobla, se hace maltiple y proviene

desde distintos lugares: ella, ellos:

24 Neologismo creado por el psicoanalista Jacques Lacan para referirse a la condicion del ser-hablante de poner afuera,
como algo extrafio, irreconocible aquello que es lo més intimo: “lo mas intimo justamente es lo que estoy constrefiido a no
poder reconocer mas que fuera”. Tomado de http://www.psiconotas.com/extimidad-319.html, 15/05/2017.
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Son mis voces cantando

para que no canten ellos,

los amordazados grismente en el alba,

los vestidos de pajaro desolado en la lluvia.

Hay en la espera,

un rumor a lila rompiéndose.

Y hay, cuando viene el dia,

una particion de sol en pequefios soles negros.
Y cuando es de noche, siempre,

una tribu de palabras mutiladas

busca asilo en mi garganta,

para que no canten ellos,

los funestos, los duefios del silencio. (181)

En este libro las voces emergen desde distintos lugares: desde ella como canto o0, a
través de “sus voces”, desde la voz del amado, la voz de “los funestos, los duefios del
silencio”. El amor —lo hemos visto— aparece nuevamente para certificar su ausencia y se
anuncia ahora como una renuncia: “para no sustentarme nunca de nuevo en el amor”.
Cristina Pifia encuentra en este libro de Pizarnik un giro decisivo hacia la renuncia de la
posibilidad del amor (“un hilo de miserable uniéon™) (185), y “la eleccidn de la poesia —la
palabra inocente— como unico sustento del ser” (142); sin embargo, para Pifia, “optar por
esto es insertarse de manera definitiva en la orilla de la muerte”(142) dado que “entregarse
al lenguaje es —por salvadora que parezca la poesia— igualmente entregarse a la muerte,

en razon de esa imposibilidad radical que tiene aquél de asumir en plenitud a la

subjetividad y por el asesinato que realiza de las cosas concretas.” (142)

En Extraccion de la piedra de la locura, libro que la poeta dedicaria a su madre, la
presencia de la muerte inunda las palabras; participamos de una “dinamica dialdgica sujeta

a dos voces: un yo vivo y un tu muerto” (Depetris,33) que por efecto de esta dinamica ira

55



intercalando sus posiciones. Las voces que en Los frabajos y las noches se hacian presentes
desde diferentes lugares, en esta obra se acentuan desde el yo de la poeta, generando segiin
Depetris una “difraccidn de si mismo que genera una dinamica de rebote” (33). Al
mencionar la “difraccidén” la autora hace referencia a la particion de voces dentro de si
misma: “la posibilidad de que yo y ti hablen de si mismos como otro a partir de ella.” (33).

Ast se siente en el poema “Cantora Nocturna” que abre esta obra:

La que murid6 de su vestido gris esta cantando. Canta imbuida de

muerte al sol de su ebriedad. Adentro de su cancién hay un vestido

azul, hay un caballo blanco, hay un corazén verde tatuado con los ecos
de los latidos de su corazon muerto. Expuesta a todas las perdiciones,
ella canta junto a una nifia extraviada que es ella: su amuleto de la buena
suerte. Y a pesar de la niebla verde en los labios y del frio gris en los
0jos, su voz corroe la distancia que se abre entre la sed y la mano que
busca el vaso. Ella canta. (Becciu, A.P. Poesia, 213)

La prosa emerge en esta obra para hacernos participes de la presencia exorbitante de
: 25 - . . , .
la muerte desde diferentes costados™: “la que murié de su vestido gris estd cantando” junto

99, <

a una “nifia extraviada que es ella”; “canta imbuida de muerte al sol de su ebriedad”; “hay
un corazon verde tatuado con los ecos de los latidos de su corazon muerto”. La difraccion

que menciona Depetris esta en ese desdoblamiento de la poeta en “la que muri6” y en la

“nifia extraviada que es ella”.

El giro hacia la muerte, que Cristina Pifia advierte en Los trabajos y las noches, en
la opcion que la poeta funda en el lenguaje pero que en su imposibilidad la deja abocada a
la muerte, se manifiesta en este libro en forma de endecha; la voz aparece como lugar

privilegiado desde el cual la poeta entona canciones imbuidas de un tono funesto y de

*Ver el poema “El suefio de la muerte o el lugar de los cuerpos poéticos™ (254)
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lamento y, a pesar de esto, es por su voz que “corroe la distancia que se abre entre la sed y
la mano que busca el vaso.” (Becciu, A.P. Poesia, 213) De modo que es también por su voz
que se intenta hilar algo de la distancia entre la sed y el vaso que podria calmarla: “Ella
canta”; como si a pesar de presentir la incapacidad del lenguaje para brindarle una morada,
la poeta siguiera apostandole a “las fuerzas del lenguaje” que “cantan a través de mi voz
que escucho alo lejos” (223). Alejandra se aloja en el “adentro” de la difraccion de sus
voces “Como quien no quiere la cosa. Ninguna cosa. Boca cosida. Parpados cosidos. Me

olvidé. Adentro el viento. Todo cerrado y el viento adentro®®” (242).

El afuera, la comunidad ya no se nombra: “murieron las formas despavoridas y no
hubo mas un afuera y un adentro” (217), la muerte se equipara al “lugar de los cuerpos

poéticos”. (254) La musica, ademds de estar alojada en el canto, en el torrente de imagenes

. . .. 27
surrealistas que son los poemas en prosa de este libro, emerge como “paisaje nombrado™"”

en el poema “Las promesas de la musica”:

Detras de un muro blanco la variedad del arco iris. La mufieca en

su jaula esta haciendo el otofio. Es el despertar de las ofrendas. Un jardin
recién creado, un llanto detrés de la musica. Y que suene siempre,

asi nadie asistira al movimiento del nacimiento, a la mimica de las
ofrendas, al discurso de aquella que soy anudada a esta silenciosa que
también soy. Y que de mi no quede més que la alegria de quien pidid
entrar y le fue concedido. Es la musica, es la muerte, 1o que yo quise
decir en noches variadas como los colores del bosque. (233)

El poema nos arroja hacia la fusion de la musica con la muerte, de modo que aqui la
musica ya no es emblema del amor, del encuentro sexual, de las palabras “olvidadas” que

revelan su musica al hacerlas sonar magicamente. Durante el recorrido de este libro

%% Poema X
*" Forma en la que Cristina Pifia se refiere a la miisica como emblema”
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encontraremos lo sonoro imbuido de muerte tanto en el canto de la poeta como cuando
escucha: “Toda la noche escucho el llamamiento de la muerte, toda la noche escucho el
canto de la muerte junto al rio, toda la noche escucho la voz de la muerte que me llama”

(254).

En el poema que lleva por titulo “Extraccion de la piedra de la locura” encontramos
una referencia que nos recuerda el padecer intimo de Alejandra con su problema musical:
“...Habla de lo que sabes. Habla de lo que vibra en tu medula y hace luces y sombras en tu
mirada, habla del dolor incesante de tus huesos, habla del vértigo, habla de tu respiracion,
de tu desolacion, de tu traicion” (248) “...Y qué sé€ yo qué ha de ser de mi si nada rima con

nada...” (248). Més adelante, en el mismo poema nos dice:

mi cuerpo se abria al conocimiento de mi estar
y de mi ser confusos y difusos

mi cuerpo vibraba y respiraba

segun un canto ahora olvidado

yo no era aun la fugitiva de la musica
yo sabia el lugar del tiempo

y el tiempo del lugar

en el amor yo me abria

y ritmaba los viejos gestos de la amante
heredera de la vision

de un jardin prohibido (252)

En este fragmento la poeta evoca un instante, un momento previo al
desencadenamiento del problema musical en el que pudo ser posible que el cuerpo vibrara
seglin un canto en el que no se era la fugitiva de la musica, un encuentro en el que el lugar y
el tiempo del amor ritmaban, en donde la distorsion, la disonancia que ahora la perturba
estaba tal vez, contenida. Este anhelo hecho vision del momento mitico de una musica, de

un jardin prohibido es el deseo de la poeta de poder entrar en un acorde que la hiciera vibrar
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sin distorsion, que hiciera vibrar su vida. Pero, si la poeta no era “atn la fugitiva de la
musica” significa que ahora lo es, y ;qué consecuencias traera para su poesia ser ahora la

fugitiva de la miisica®™? Veremos lo que al respecto nos revela El Infierno Musical.

CAPITULO 111
LA MUSICA DE EL INFIERNO MUSICAL

Sucede que las orejas no tienen parpados.
(Quignard, 65)

Tu cantas desde el fondo de los seres que te pueblan.
Te llena el coro de sus voces.
Juan Liscano, “Metamorfosis”

Solo la muerte es silenciosa y no en su aparicion sino en su estado.
(Betteo, 221)

8pizamik, le escribira a su amiga Ivonne Bordelois respecto de su manera de escribir en Extraccion de la piedra de la
locura: “Creo que este libro cierra una puerta (y abre otra, naturalmente). Nunca mas escribiré sus textos anonadados y
alucinados ;lamentarlo? No, afronto los cambios y sus temibles consecuencias™.
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Cristina Pifia, en las paginas finales de su biografia sobre Alejandra Pizarnik,
comenta la escritura de la poeta en sus ultimos afios® : “El lector siente, al igual que ante los
agonicos poemas de E/ infierno musical o “Los pequefios cantos” u otros del periodo 1971
— 1972, donde la muerte reina, que quien a tal punto roza el habla de la locura y la muerte
no puede salir impune de semejante trafico verbal” (192). Alejandra en efecto, no salio
impune y L/ infierno musical revela el escandalo de este combate con las palabras que la
llevaria a constatar el limite del lenguaje, donde emerge el sinsentido, punto en el que
encontramos la afinidad de su acto con el del lenguaje musical por cuanto: “la musica no
significa nada, de alli su inflexibilidad, no significa nada porque es un lenguaje sin

3% Betteo,12). Proponemos pensar que el lugar de la musica en El infierno

palabras
musicalobedece al encuentro con ese limite del lenguaje donde se hace presente la

insuficiencia de las palabras, donde se bordea el sinsentido del significante.

Este limite del lenguaje y la musica como el limite, “el colmo del lenguaje” (Betteo,
12), aparece desde varios registros en el libro: como desencadenamiento de lo sonoro en
una disonancia que origina el infierno del ruido y los sonidos que “drenan y barrenan”;
como emblema que ya no esta en el horizonte de la vida sino en el de la muerte y como
revelacion del limite y sinsentido del lenguaje. Nos ocuparemos de ir develando estos
registros desde los poemas que componen la obra, pero antes realizaremos unas precisiones

pertinentes respecto de las particularidades del lenguaje musical que nos ayudaran a leer £/

**Esta afirmacién ya habia sido consignada en el primer capitulo de este trabajo. Ahora, se retoma y amplia para ahondar
en las particularidades de la escritura de El infierno musical.

3%Betteo, Mario. El soportable horror de la mitsica: Ensayos en tomo al significante y al cuerpo sonoro. Buenos Aires,
Argentina. Letra Viva, 2010. Impreso.
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infierno musical en clave de lo sonoro, la musica y su relacion o diferencia con el lenguaje

de la escritura y la poesta.

3.1 La misica no tiene palabras

En el capitulo dos, nos dedicamos a mostrar el saber de los poetas respecto de la
musica y el ritmo en su relacion con el universo, con la vida, con las pulsaciones y la
vibracion interior del ser humano. Ahora acentuaremos nuestra busqueda en el analisis de
lo propio de este lenguaje musical; para tal fin, desarrollaremos el planteamiento de Mario
BetteoBarberis en su libro £/ soportable horror de la musica. En este,el autor ubica a la
musica como el “limite, el colmo del lenguaje”. ;A qué se refiere con tan provocativa
afirmacion? El colmo es entendido aqui como “el término de una cosa, ese borde que
sobresale de sus bordes” (46). Ese borde que es el colmo del lenguaje es desde donde surge
la musica, que no significa nada porque no estd compuesta por palabras sino por sonidos y

silencios; por tanto, es el limite, el término del lenguaje en donde se roza el sinsentido.

Entendemos esto con mayor claridad cuando nos percatamos de que la musica “no
tiene palabras, finalmente entre las notas y las frases musicales no hay nada” (46); “es
lenguaje por su estructura que permite la combinacion de sonidos que, por eso mismo, por
la forma en que esos sonidos estan dispuestos via la composicidn, provoca un salto, deja de

ser sonido, pasa a otra cosa” (12).

Pensemos en ese instrumento musical (cualquiera que sea) que ha empezado a
sonar desde algiin lugar y sin darnos cuenta detiene nuestros pensamientos y nos deja
absortos en el embrujo de sus notas musicales, en el goce de la composicion sonora; solo

hasta que termina la pieza musical y se nos informa del nombre de la composicion,
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imaginamos un contexto; antes de que sea nombrada estamos ante la desnudez de los
sonidos, y esto es asi porque: “En la musica no hay sinénimos, los sonidos no son la
expresion de la cosa, sino la cosa misma” (57);“la palabra no influye para nada en la

musica”, “la musica es el limite del lenguaje, lo imposible.” (57)

.S no es por via de las palabras, de qué modo la musica nos convoca? Para resolver
esto el autor sefiala algo que suele pasar desapercibido y es que “nunca se escucha musica
sin el cuerpo” (60). La musica llama al cuerpo, provoca la vibracion de la carne, los sonidos
atraviesan la piel, estdn dentro y fuera, sin limites. Betteo cita a Roland Barthes para dar
fuerza a esta conclusion: .. algo se agita dentro de mi, pero no encuentro la metafora

. <«

adecuada...”; “...Schumann, se inscribe en mi, pero no s¢ donde ;en qué parte, en qué
regidn del cuerpo y de la lengua? En cuanto a cuerpo (en cuanto a cuerpo, en cuanto a

cuerpo mio) el texto musical estd agujereado de pérdidas, lucho por hallar un lenguaje, una

denominacion “la musica seria pues lo que lucha con la escritura” (60).

Esta vibracion interior mezcla de tonos, sonidos, notas que atraviesan el cuerpo sin
poder ser del todo localizables busca como nombrarse, cdmo ser traducida. Encontramos en
este texto, escrito de otra manera aquello que convoca a la creacion del poema: una
escritura entregada a nombrar ese cuerpo sonoro, he aqui la emergencia de una cadencia
pulsional entrelazada con el ritmo de lo escrito. Sin embargo, Betteo y Barthes nos
advierten que siempre queda un “resto”, que las palabras y la escritura no alcanzan del todo
a nombrar la vibracion; la metafora adecuada siempre estd mas acd o mas alla; algo de esa
“cadencia pulsional” no se circunscribe a las palabras y se topa con un limite. Es en ese
borde del limite, en donde se ubica la musica, lo sonoro, que no dice nada, que se aloja en

el vacio del sinsentido. Por eso Betteo sostiene que la musica comporta un horror, “un
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horror intrinseco pero soportable, borra las diferencias lenguajeras” (219) y Barthes afirma
que “en relacion al escritor el musico esta siempre loco (y el escritor, €l jamas puede serlo

ya que esta condenado al sentido)” (60).

Alejandra fue mas alla del escritor, fue mas alla del sentido, forzo la escritura hasta
el limite en donde se asienta la musica, lo sonoro; sin embargo, algo del horror de la musica

se hizo insoportable para ella, infernal ... Ya estando alli su problema musical estallo.
3.2El Infierno Musical’’

Me creo en el infierno, luego estoy, pero no es el infierno. Es algo en él tan poco
simbolico y evidente como un cuchillo en la garganta.

(Pizarnik, 204)

El titulo que da nombre al libro remite a la obra del pintor medieval Hieronymus
Bosch, en especial a uno de los paneles que componen £/ jardin de las delicias,
especificamente, el panel derecho conocido como “El infierno musical” por las multiples
referencias a instrumentos musicales en la escena: “se evidencia el terror de las victimas de
los pecados terrenales, subyugados por los cuchillos, por los instrumentos musicales
transformados en objetos de tortura®>”(Benelli, 65). Al respecto de esta conexion,
encontramos el estudio de Cristian Benelli, en el articulo sobre “Una lectura
deconstructivista del poemario E/ infierno musical de Alejandra Pizarnik”. En este el autor

detalla las multiples correspondencias e intertextos de los poemas con fragmentos de

*No podemos dejar de anotar que el vinculo de Alejandra con la musica nos remite a su padre,quiensegtin Pifia: “gustaba
de la musica clasica” y en ocasiones tocaba algo de musica; la poeta solia decir que su padre habia sido violinista en la
“Rusia natal”; asi mismo, Pifla encuentra que en los tltimos escritos de la poeta son varios los emblemas que hacen
referencia al padre como: la patria, el color azul y el simbolo de los ojos azules; al parecer la muerte del padre, provocod en
Pizarnikun estruendo en donde este acontecimiento paso a experimentarse como algo real, no sélo como presencia sino
como estado.

3*Benelli, Cristian. “Una lectura deconstructivista del poemario “El infierno musical” de Alejandra Pizarnik.”
Revista Herencia. Vol. 1., num,1. pag. 60-68. 2009. Web.26 jun. 2017
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imagenes del infierno musical de Bosch™, lo cual le permite decir que en esta obra el
“sujeto poético es parte integrante del infierno musical de Bosch, haciendo alusiones
expresas a imagenes de la pintura original” (67). Matizando la opinion de este autor, aca
consideramos no que el sujeto poético haga parte del cuadro de Bosch, sino que Alejandra
se alimenta de estas visiones que le ofrece la pintura para llevarlas hacia su propio infierno
musical; es decir, si las nombra es porque reflejan e ilustran las imagenes que la invaden y

le sirven para crear el escenario de sus poemas.

Por otra parte, el “infierno” tiene cierta afinidad con uno de los poetas emblematicos
para Alejandra: Rimbaud, quien, en Una temporada en el infierno, en el apartado titulado
“Noche del infierno” declara: “Yo me creo en el infierno y luego estoy en ¢é1” (51); Pizarnik
parafrasea este verso en su diario, pero va mas alla y agrega: “Me creo en el infierno, luego
estoy, pero no es el infierno. Es algo en €l tan poco simbolico y evidente como un cuchillo
en la garganta” (204). Sentimos en este anuncio de la poeta, que el infierno como lugar
donde esta deslizandose hacia la imagen del “cuchillo en la garganta” aparece inscripto
como emblema del asesinato de su cuerpo sonoro, pues no es casualidad que el cuchillo
ataque su garganta, en donde se asientan las cuerdas vocales, la voz como instrumento
sonoro antes que de palabras (recordemos su balbuceo, su tartamudez emisora de sonidos
previos a las palabras). De esta obra, se puede decir lo mismo que Albert Beguin® diria
sobre la Aurelia de Nerval®>: “Lejos de limitarse a confesar, a describir lo que ha pasado, la
obra se transforma porque Nerval (en este caso Alejandra) lo quiere en el lugar mismo

donde se decide su destino” (435).

33 En la Parte IL, “Las uniones posibles™; En el poema “Lazo mortal”; Parte 111, “Figuras de la ausencia™; Parte

IV, “Los poseidos entre lilas”; Parte IV, “Poema I”; Parte IV, “Poema 117
3Beguin, Albert. El alma romdntica y el suefio. Panuco, México. Fondo de cultura econémica. 1963 Impreso.
33 Alejandra admiraba profundamente esta obra.
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Publicada en diciembre de 1971 al igual que “Los pequefios cantos”, L/ infierno
musical recoge textos de un trabajo anterior editado en Espafia bajo el titulo de Nombres y
Figuras; a esta edicion, se le agregarian dos apartados nuevos “Las uniones posibles” y

’ . 36
“Los poseidos entre las lilas.”

La obra se compone en total de cuatro apartados: “Figuras
del presentimiento” (parte I, 7 poemas), “Las uniones posibles” (parte II, 5 poemas),

“Figuras de la ausencia” (parte III, 7 poemas) y “Los poseidos entre las lilas” (poema

subdividido en cuatro momentos).

Realizaremos el analisis del lugar de la musica en esta obra a partir de poemas que
nos iran llevando a pensar los registros mencionados al inicio de este capitulo cuando
afirmabamos que la musica en £/ infierno musical obedece al encuentro con ese limite del
lenguaje donde se hace presente la insuficiencia de las palabras, donde se bordea el

sinsentido del significante.

3.2.1 El desencadenamiento de lo sonoro

“Figuras del presentimiento”, primera parte de la obra se inicia con el poema
“COLD IN HAND BLUES” (263) de inevitable referencia a la cancion de blues
interpretada por Bessie Smith®’. El poema escrito en verso se nos presenta como la antesala
de lo que se desencadenara en los siguientes poemas, como quien anuncia lo que esta por

empezar:

y qué es lo que vas a decir

36 Adaptacion de su obra de teatro titulada “Tos perturbados entre las lilas”.

37 A propésito de la publicacion de este libro, su amigo Julio Cortazar (con quien la poeta compartia el gusto por el blues), envi6 a la
poeta una grabacion con su voz leyendo precisamente este poema, gesto que Alejandra le relata a su amiga Ivonne Bordelois por la
conmovedora dulzura que le provoco.
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voy a decir solamente algo
y qué es lo que vas a hacer
voy a ocultarme en el lenguaje

y por qué

tengo miedo (Becciu, 4. P. Poesia,263)

Este silencio de apertura donde la poeta confiesa en tono bajo “tengo miedo”, va a
dar paso a “Piedra Fundamental”, poema extenso escrito en una experimentacion entre
prosa y verso en el que estan presentes las coordenadas fundamentales (valga la
redundancia) de los registros en los que aparecera la musica en otros de los poemas que
componen este libro. Poema fundamental porque en €l se expresa la voz poética imbuida
de voces; la difraccion de si mismase desborda en esta escritura en la que emblemas como
la noche, el silencio, la infancia acentian la complicidad con la muerte.

“Piedra fundamental” hace eco de Extraccion de la piedra de la locura, acentuando
el asunto de la “piedra” como causante de la locura (segun la creencia medieval); por esta

via la poeta nos aloja ;0 nos recibe? en los bordes del delirio y la locura como certeza:

No puedo hablar con mi voz sino con mis voces.

Sus ojos eran la entrada del templo, para mi, que soy errante, que
amo y muero. Y hubiese cantado hasta hacerme una con la noche, hasta
deshacerme desnuda en la entrada del tiempo.

Un canto que atravieso como un tinel.
Presencias inquietantes,

gestos de figuras que se aparecen vivientes por obra de un

lenguaje activo que las alude,

signos que insindan terrores insolubles.
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Una vibracién de los cimientos, un trepidar de los
fundamentos, drenan y barrenan,

y he sabido donde se aposenta aquello tan otro que es yo, que
espera que me calle para tomar posesioén de mi y drenar y barrenar los
cimientos, los fundamentos,

aquello que me es adverso desde mi, conspira, toma posesion de
mi terreno baldio,

no,
he de hacer algo,
no,

no he de hacer nada, (264)

En este fragmento del poema, antes que introducirnos en la musica, estamos a la
escucha de elementos, de objetos sonoros que atraviesan la escritura. En palabras de Igor
Strawinsky: “elementos sonoros evocan en nosotros la musica, pero no son aun musica’”
(27). Emergen como las voces desde donde habla la poeta; en la “vibracion de los
cimientos” que “trepidan los fundamentos” y “drenan y barrenan”. Estas son acciones que
producen sonidos, ruidos, en especial aquella que nombra como “una vibracion de los
cimientos”, la cual nos remite al cuerpo de la poeta como instrumento sonoro.

Su cuerpo esta expuesto a la invasion sonora que “toma posesion” de su “terreno
baldio”, en la misma via la difraccion de si misma en un yo-ta y ella se desencadena: “algo
en mi no se abandona a la cascada de cenizas que me arrasa dentro de mi con ella que es

yo, conmigo que soy ella y que soy yo, indeciblemente distinta de ella” (Becciu, A. P.

Poesia, 264). Una difraccion que se sostiene en las diferentes voces desde las cuales la

3BStrawisnky, Igor. Poética musical. Madrid, Espafia. Taurus Ediciones. 1987. Impreso.
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poeta se nombra quedando expuesta al rebote incansable de su propia voz, de sus propios
sonidos.

En el poema “El deseo de la palabra” la invasion sonora aparece en los “pasos y
voces del lado sombrio del jardin. Risas en el interior de las paredes. No vayas a creer que
estan vivos. No vayas a creer que no estan vivos. En cualquier momento la fisura en la
pared y el subito desbandarse de las nifias que fui” (269). Los pasos, las voces, las risas
producen sonidos semejantes al ruido lo cual da al poema la atmosfera de una presencia que
se convierte en mirada, mas exactamente en la sensacion de ser mirada por una presencia
imaginaria que origina estos sonidos ruidosos. En “L"obscurité des eaux” (la oscuridad de
las aguas) la poeta nos dice “Escucho resonar el agua que cae en mi suefio. Las palabras
caen como el agua yo caigo” (285).

La presencia de la invasion sonora expuesta en estos fragmentos poéticos, nos
permite apreciar el registro que hemos nombrado como desencadenamiento de lo sonoro;
con esta expresion hacemos eco de la afirmacion de Pascal Quignard en el libro £/ odio a la
musica, donde nos dice: “sucede que las orejas no tienen parpados”(65); de modo que
carentes de parpados en las orejas, no hay manera en la que se pueda escapar de escuchar,
jestamos condenados a escuchar!, “escuchar es obedecer” (68), “escuchar es ser tocado a
distancia” (68). “No hay ni sujeto ni objeto de la audicion. El sonido se precipita. Es el
violador. El oido es la percepcidén mas arcaica de la historia personal, incluso antes que el
olor, mucho antes que la vision, y es aliado de la noche” (67). “No hay impermeabilidad de
uno mismo ante lo sonoro. El sonido toca -illico- el cuerpo, como si el cuerpo se presentara
ante el sonido mas que desprovisto de piel” (69).

Quedémonos con esta imagen del cuerpo desprovisto de piel ante el sonido, porque

“en la vibracion de los cimientos”, en el “trepidar de los fundamentos”, en “esta melodia en
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los huesos” (Becciu, A. P. Poesia,271), en los pasos, en las voces, en las risas, en las grietas
que “toman posesion de su’*terreno baldio”, lo que advertimos ahora con mayor claridad es
el terror de la poeta obligada a escuchar, desprovista de piel ante la invasidn sonora que
viola su cuerpo.

Hemos advertido que esta invasidn sonora no es exactamente la musica, sino

aquello que esta previo a la musica, los elementos sonoros. Estos elementos en los poemas

2
2

remiten a la experiencia del ruido, a la disonancia (“drenan y barrenan”, “risas en el interior
de las paredes™). Para Igor Strawinsky la disonancia es “el resultado de un quebranto en la
armonia por la adicion de sonidos extrafios” (38). Al respecto tenemos la hipotesis de que
estos elementos sonoros aparecen en £/ infierno musical como ruido, como sonidos
extrafios porque remiten a unas presencias imaginarias. En palabras de Mario
BetteoBarberis: “El ruido pareciera que crea un sentido. No lo porta con €1, sino que lo
insinua” (222) y aun mas: “el ruido intrusivo no es s6lo presencia, sino también vibracion
que toca al cuerpo” (222). De modo que en este registro lo que se hace presente al decir del
autor de E/ soportable horror de la miisica, es “la musica impuesta”: “La musica en tanto

musica impuesta en este caso esta mas del lado de la presencia, de la mirada, aquello que

deja al sujeto a merced del Otro mas que de la musica como tal” (242).

3.2.2 Misica como emblema que ya no ésta en el horizonte de la vida sino en el de la

muerte

Yo queria que mis dedos de mufieca penetraran en las teclas. Yo no

queria rozar, como una arafia, el teclado. Yo queria hundirme, clavarme,

** El subrayado es mio.
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fijarme, petrificarme. Yo queria entrar en el teclado para entrar adentro de la

musica para tener una patria. (Becciu, A. P. Poesia, 265)

Estamos de nuevo ante otro fragmento de “Piedra Fundamental” en donde la poeta canta
con infinito desconsuelo y en voz plafiidera la distancia insalvable que la separa del lugar
donde se podria vibrar como una musica “para tener una patria”. Es el lamento de quien
sabe perdida esta posibilidad porque padece la certeza de solo poder “rozar” el instrumento
(el teclado) desde el cual hubiese podido surgir la musica.

Ante esta endecha, sentimos que la poeta se ha instalado definitivamente como “la
fugitiva de la musica” y recordamos entonces el poema “Extraccion de la piedra de la
locura” donde nos decia “yo no era aun la fugitiva de la musica”; ese azin nos remitia a la
experiencia de un tiempo donde no existia el extravio respecto de la musica; un tiempo en
donde la musica estaba en el centro de la creacidn poética: ... pulsamos los espejos hasta
que las palabras olvidadas suenan magicamente” (133), y remitia a la experiencia de un
lugar mitico: “Musica jamas oida/ amada en antiguas fiestas” (81). Pero ahora, encontramos
el lamento de quien ha extraviado la brajula de su alianza con la vida, en la cual la musica

estaba en el centro:

“Pero la musica se movia, se apresuraba. Solo cuando un refran
reincidia, alentaba en mi la esperanza de que se estableciera algo parecido a
una estacidn de trenes, quiero decir: un punto de partida firme y seguro; un
lugar desde el cual partir, desde el lugar, hacia el lugar, en unién y fusion

con el lugar. Pero el refran era demasiado breve, de modo que yo no podia
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fundar una estacion pues no contaba mas que con un tren algo salido de los

rieles que se contorsionaba y se distorsionaba.” (265)

Las consecuencias de ser ahora “la fugitiva de la musica” aparecen en la
precipitacion de las ultimas frases, en el ritmo demasiado breve, entrecortado, nunca
suficiente para ser la patria que anhelaba; un ritmo que no logra horadar un limite y se
desborda, se distorsiona “pues no contaba mas que con un tren algo salido de los rieles que
se contorsionaba y se distorsionaba” (265). He aqui la confesion de alguien que no logra
soportar ya mas la existencia, no logra darse y vibrar desde un ritmo vital; la confesion de
alguien que, a pesar de haber encontrado por instantes la musica en el poema, en la poesia
como modo de alianza con la vida, ya no se sabe alli, en el lugar donde estaria la vida.

Para Cristina Pifia lo que sucede en este momento es que “se registra la definitiva
renuncia a la musica en tanto que categoria opuesta al silencio y expresion de la plenitud
significante” (181). Escuchemos como lo dice Pizarnik: “Entonces abandoné la musica y
sus traiciones porque la musica estaba mas arriba o mas abajo, pero no en el centro, en el
lugar de la fusion y del encuentro” (Becciu, A.P. Poesia, 264).

La musica se vuelve parte de la repeticion incesante de las voces, de lo que vuelve
al mismo lugar: “Como un reloj de arena cae la/musica en la musica”, “Cae la musica en la
musica como mi voz en mis voces”. Sentimos que todo es un adentro que ya no dice nada,
y esto a pesar de que encontremos en el libro iméagenes que intenten volver a darle lugar a
aquella plenitud significante que alguna vez fue la musica, como en el segundo verso del
poema “Los de lo oculto”:

La luz del lenguaje me cubre como
una musica, imagen mordida por los
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perros del desconsuelo, y el invierno

sube por mi como la enamorada del

muro. (284)

El vuelo de la imagen en donde el lenguaje podria cobijar a la poeta como una
.. . 40 .

musica, se ha contaminado, se ha trastocado por los perros™ del desconsuelo; la mordida
infecta la opcion de la poeta de asumir el lenguaje como morada, sube el invierno para
alojarse en donde antes estuvo la aspiracion a la musica, al lenguaje; es la melancdlica

certeza de que “las palabras/ no hacen el amor/ hacen la ausencia” (184), y a pesar de esto,

ella, como los perros de Maldoror tiene una “sed insaciable de infinito” (51).

3.2.3 Misica como revelacion del limite y sinsentido del lenguaje

Que Pizarnik quiso llegar hasta el fondo, hasta el limite del lenguaje lo
experimentamos en instantes como el que nombra en este fragmento de “Piedra
fundamental”:

Una noche en el circo recobré un lenguaje perdido en el momento
que los jinetes con antorchas en la mano galopaban en ronda feroz sobre
corceles negros. Ni en mis suefios de dicha existira un coro de angeles que
suministre algo semejante a los sonidos calientes para mi corazén de los

cascos contra las arenas. (265-6)

 En varios poemas de Alejandra encontramos la referencia a los perros, como en el poema “En esta noche en este
mundo” donde la poeta asimila su horizonte al de maldoror: “mi horizonte de maldoror con su perro” (183). Encontramos
en este hecho, una intertextualidad que nos lleva al canto 1 de Los cantos de maldoror. Veamos lo que escribe el conde a
propésito de los perros: ““... Tras varias horas, los perros extenuados de correr de aqui para alla, casi muertos con la lengua
fuera de la boca, se precipitan unos sobre otros sin saber qué hacer y se desgarran en mil pedazos con una rapidez
increible. No obran asi por crueldad...” (51) “...Cuando estés en la cama, cuando oigas los ladridos de los perros en el
campo, escondete bajo la manta, no te burles de lo que hacen: tienen sed insaciable de infinito, como tli, como yo, como el
resto de los humanos de cara palida y alargada. Hasta te permito ponerte ante la ventana, para contemplar ese espectaculo
que es bastante sublime...” (51) ““...también yo como los perros siento necesidad de infinito...” (52)
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Este lenguaje perdido es un lenguaje sin palabras, es el sonido caliente que se

vuelve musica para la poeta, el ritmo trepidante de los cascos contra las arenas que nos

evoca la “selva musical en donde todo confabulaba para que los cuerpos se reconozcan y se

amen con sonidos de leves tambores incesantes” (517), esa selva donde las “grandes

palabras perdian su sentido” (517). Al respecto, advertiamos en el segundo capitulo el

vinculo entre esta escritura y lo sexual, ahora advertimos ademas que ante este abismo del

ser humano no son suficientes las palabras, solo quedan los “cuerpos ritmicos y

esenciales”™!

(517), solo quedan los sonidos, la musica como exceso del lenguaje, como
cosa en si, como goce.

Pizarnik quiere llevar su escritura a ser la cosa en si, hacia este absoluto imposible

nos acerca cuando en el poema “El deseo de la palabra” manifiesta:

En la cima de la alegria he declarado acerca de una musica jamas
oida. ;Y qué? Ojala pudiera vivir solamente en €xtasis, haciendo el cuerpo
del poema con mi cuerpo, rescatando cada frase con mis dias y con mis
semanas, infundiéndole al poema mi soplo a medida que cada letra de cada

palabra haya sido sacrificada en las ceremonias del vivir. (269-270)

La poeta quiere ir més alla de la representacion, quiere diluir la metéafora hacia la

y . PR ’ . 42 .
musica para “vivir solamente en éxtasis” y “hacer el cuerpo del poema con su” “cuerpo”; sin

embargo, hemos mencionado que esta cualidad es imposible para el lenguaje de las

palabras porque siempre es metaforico, esta inevitablemente separado del objeto que

"'Ya lo decia Pascal Quignard en su Odio a la misica. “La audicion de lo sonoro no se separa nunca del coito sexual”
(68)
2 La cursiva es mia.
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nombra. En suma, de lo que se trata en ese borde entre el lenguaje de las palabras y el
lenguaje musical es que “la palabra poética es eminentemente metaforica mientras que la
musical es totalmente impermeable a ella. Entre ambas, ubicar esa zona gris permite abrir
un campo de sorpresas y choques...” (Betteo, 299). El autor que asi define la diferencia
entre estos dos lenguajes agrega que “en este espacio es que habitan las palabras extrafias,
el laleo, el tarareo, el balbuceo...” (299) y también los “efectos de pérdida de sentido, de
grito, de apertura, de separacion, de particion” (300).

El infierno musical esta plagado de esa zona gris, es precisamente lo que hemos
estado bordeando desde que iniciamos con el registro que hemos nombrado como
“desencadenamiento de lo sonoro”. Esta zona gris también estd presente en el “trafico
verbal” al que se entrega la poeta que la lleva hasta el extremo de no encontrar ninguin
sentido para su escritura, para el poema. Precisamente en el poema que lleva por titulo “El
infierno musical” se nos hace participes del sinsentido al cual la poeta ha llegado con su

escritura:

Golpean con soles
Nada se acopla con nada aqui

Y de tanto animal muerto en el cementerio de huesos filosos de mi
memoria

Y de tantas monjas como cuervos que se precipitan a hurgar entre
mis piernas
La cantidadde fragmentos me desgarra
Impuro didlogo
Un proyectarse desesperado de 1a materia verbal

Liberada a si misma

Naufragando en si misma (268)
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El sol, el dia que en algin momento fue una instancia positiva ahora aparece como
una instancia violenta que “golpea”; es la negacion del dia y el vuelco hacia la noche como
instancia poblada de presencias, de ruidos; ya no se trata de la noche encantada, magica y
silenciosa que permitia la creacion poética. El estado en el cual “Nada se acopla con nada
aqui” se precipita con especial fuerza en los ultimos versos del poema que nos evocan el
infierno desesperado de quien no puede ya conjurar y exorcizar su herida: “La cantidad de
Jfragmentos me desgarra’”.

De lo que estamos participando en este poema es del problema musical estallado en
el infierno de la disonancia, de los sonidos extrafios, del ruido que se introduce en el cuerpo
pero que ya no es posible transfigurar en la metafora del poema. Siguiendo esta via de
analisis, sentimos que lo que en el poema el “El deseo de la palabra” se nos manifiesta es

tal vez, lo que llamaremos aqui “el deceso de la palabra”:

He malgastado el don de transfigurar a los prohibidos (los siento
respirar adentro de las paredes). Imposible narrar mi dia, mi via. Pero
contempla absolutamente sola la desnudez de estos muros. Ninguna flor

crece ni crecera del milagro. A pan y agua toda la vida.” (269)

Queremos decir con “el deceso de la palabra” que el poema ya no nos brinda la
experiencia de una palabra que transmita un deseo, sino mas bien nos transmite un “no
deseo”. Esta impresion se acentua cuando escuchamos decir a la poeta en la II parte del

poema “Endechas”: “El signo de su estar es la enlutada escritura de los mensajes que se
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envia. Ella se prueba en su nuevo lenguaje e indaga el peso del muerto en la balanza de su
corazon” (288).

En este nuevo lenguaje en el que se prueba, las letras estan imbuidas de muerte, la
poeta siente que ha perdido su musicalidad: “la que extravié en mi su musicalidad y trepida
con mas disonancia que un caballo azuzado por una antorcha en las arenas de un pais
extranjero” (266). Cristina Pifia comenta que, por la época de estos poemas y sus textos de
humor como “La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa”, la poeta le confesaba con
gran tristeza a un amigo cercano que “ya no podia escribir como antes, que la Alejandra de
los poemas se habia acabado” (192).

Ella asume los riegos y las terribles consecuencias de este nuevo lenguaje cuando en
“Piedra Fundamental” se pregunta: “; A donde la conduce esta escritura? A lo negro, a lo
estéril, a lo fragmentado.” (265) También la conduce a “lo sexual salvaje”, a “lo obsceno”
(Cristina Pifia) presente en los poemas en prosa que hacen parte del ultimo apartado de esta
obra: “Los poseidos entre las lilas”. Escuchemos el siguiente fragmento del apartado II para

comprender a que nos referimos con estos términos:

Donde una vez un muchacho y una chica hacian el amor, hay cenizas
y manchas de sangre y pedacitos de ufias y rizos pubicos y una vela
doblegada que usaron con fines oscuros y manchas de esperma sobre el lodo
y cabezas de gallo y una casa derruida dibujada en la arena y trozos de
papeles perfumados que fueron cartas de amor y la rota bola de vidrio de una
vidente y lilas marchitas y cabezas cortadas sobre almohadas como almas
impotentes entre los asfédelos y tablas resquebrajadas y zapatos viejos y

vestidos en el fango y gatos enfermos y 0jos incrustados en una mano que se

76



desliza hacia el silencio y manos con sortijas y espuma negra que salpica a
un espejo que nada refleja y una nifia que durmiendo asfixia a su paloma
preferida y pepitas de oro negro resonantes como gitanos de duelo tocando
sus violines a orillas del mar muerto y un corazon que late para engafiar y
una rosa que se abre para traicionar y un nifio llorando frente a un cuervo
que grazna, y la inspiradora se enmascara para ejecutar una melodia que
nadie entiende bajo una lluvia que calma mi mal. Nadie nos oye, por eso
emitimos ruegos, pero jmira! El gitano mas joven esta decapitando con sus
ojos de serrucho a la nifia de la paloma. (294)

Mientras intentamos seguir el ritmo de esta escritura nos damos cuenta de que
aparte de la ultima escena que termina con el asesinato de la nifia, en el recorrido del texto
son minimas las pausas, los significantes se encadenan uno tras otro de un modo
vertiginoso acentuando el uso desaforado de la metonimia en una escritura que ha
renunciado al velo que antes recubria las imagenes obscenas. La poeta de este modo nos
participa de aquel estado que ha nombrado como “Un proyectarse desesperado de la
materia verbal / Liberada a st misma / Naufragando en si misma (268).

En el fragmento que da cierre a esta obra, el apartado IV de “Los poseidos entre las

lilas”, la poeta concluye que:

Las palabras hubieran podido salvarme, pero estoy demasiado
viviente. No, no quiero cantar mi muerte. Mi muerte...el lobo gris...la
matadora que viene de la lejania... /No hay un alma viva en esta ciudad?

Porque ustedes estan muertos. ;Y qué espera puede convertirse en

esperanza si estan todos muertos? ;Y cuando vendra lo que esperamos?
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¢, Cuando dejaremos de huir? ;Cuando ocurriré todo esto? ;Cuando?

(Donde? ; Como? ;Cuanto? ;Por qué? ;Para quién? (296)

Ninguna de estas preguntas tiene posible respuesta porque nada tiene ya sentido
para nuestra poeta, solo la aspiracion de ir “nada més que hasta el fondo” (Pifia, 200).
Porque, quien transfiguraba su problema musical en poemas precisos y preciosos, en una
escritura imbuida de erotismo que le permiti6 durante afios una alianza con la vida, con sus
amigos y familiares; quien buscaba a la musica como una patria y se obnubilaba ante el
lenguaje musical de “los sonidos calientes”, asumi6 como destino sustentarse en el
lenguaje, llegar hasta su limite y se encontré con el horror del sinsentido, donde nada
significa ya nada; llegados a este punto, se escribe porque si, por el goce de la escritura en
si.

En este limite su problema musical estallo en fragmentos de voces, en la cacofonia
del ruido y la disonancia que invadié su cuerpo; la poeta obligada a escuchar quedo
expuesta al “desencadenamiento de lo sonoro” en donde se insinuan presencias, miradas, un
goce alienante plasmado exquisitamente en “El infierno musical” de Bosch, en los
instrumentos musicales vueltos instrumentos de tortura.

Este desencadenamiento sonoro fue lo que alej6 a la poeta de la musica que estd en
el centro de la existencia, la musica que va mas alla del ruido y la disonancia, la musica que
revela un mundo donde todo rima con el universo y donde el poeta es el “agente de la
transmision del ritmo” (Paz, 1969). Esta musica, que al decir de Betteo “...no es la muerte
y si no es la vida, estd mas proxima a la vida, esta en la vida tan proxima a eso que hay de
naciente en la vida. Es el primer grito que es el primer sonido y en ese sentido la musica no

es aquello que sigue a la vida sino aquello que la precede...” (10)
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FIN

(CONCLUSIONES?

Este acercamiento a la obra de Alejandra Pizarnik desde la musica, el ritmo y en
especial desde su problema musical, desde 1o que acontece en El infierno musical con su
lenguaje, con su musicalidad y el limite de las palabras, mas que con la expectativa de una
conclusion nos deja con las puertas abiertas para participar de una experiencia profundisima
de la existencia, de su dolor, pero también del lugar de la musica y el ritmo en el corazéon de
la vida humana.

En efecto, el recorrido de este trabajo nos llevo a encontrar que el mundo se revela
como musica, como ritmo, que todo rima en el universo, pero que ademas, en esta
“intuicion de un ritmo en la totalidad de la existencia humana” son las pausas y la constante
limitacion del movimiento lo que toma relevancia como sostén de la existencia; aquellos
intervalos en los que ademas se hace presente evitar una “desmesura” en relacién con el
“exceso de sufrimiento”, como si el ritmo en donde intrinsecamente hay un limite fuera una
manera de soportar mejor la vida.

Al advertir esto, participamos de la valentia en el empefio de nuestra poeta por

encontrar un ritmo, por hacer de la escritura esa morada en donde la vida fuera realmente
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vivible y la musica el lugar, la patria que fuese también nido. En esa via, encontramos en la
escritura de Alejandra un vinculo directo con el ritmo de su cuerpo, su tono y vibracion
interior mostrandonos de este modo una forma de acercarnos al acto de escribir que nos da
luces sobre la ardua labor del poeta entregado a crear y dar vida a cada una de sus palabras

y poemas.

Mas que una musica en la que todo rime con el universo, E/ infierno Musical nos
presenta una musica estallada, un desencadenamiento sonoro en el cual Pizarnik batalla con
el lenguaje para no dejarse hundir del todo en la cacofonia de su vibracion interior; en el
ritmo de esta obra, la desmesura reina, el ruido es incontrolable, y sin embargo la poeta
sigue escribiendo, sigue apostandole al lenguaje a pesar de que constate su limite para
nombrar, para llamar lo que no cesa de no llegar: la plenitud del €xtasis absoluto.

En este empuje hacia la escritura y sus ultimas consecuencias nos damos cuenta
como la poeta a pesar de su dolor de existir quiso aferrarse a la existencia y si bien en sus
ultimos escritos la muerte esta en el aire, permea las imagenes y el tono animico de sus
poemas, en este trabajo no se quiso hacer en modo alguno un juicio moral respecto de sus
circunstancias, sino mas bien hacer oidos frente a su vibracién interior, al modo en que su
poesia nos revela la muerte como presencia y como aspiracion al silencio, un silencio
absoluto.

Leer sus diarios, su correspondencia con amigos, sus escritos en prosa, sus poemas
y articulos para revista, nos hizo encontrar a una mujer con un compromiso profundo hacia
la palabra poética, con un trabajo riguroso y arduo sobre cada autor al cual se acercaba, con
sus cuadernillos como lugar donde ha quedado registrado la forma en que iba creando su

espacio poético. El vinculo de Alejandra con el lenguaje musical y con la poesia nos ensefia
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a quienes estamos interpelados por la experiencia poética a percibir con mas profundidad el
lenguaje, su musicalidad, nuestras palabras y las de los otros que acompafian nuestra
existencia, con quienes interactuamos en lo cotidiano de nuestros dias.

En mi caso particular, en mi labor profesional como Orientadora de Bachillerato en
un colegio del distrito, sumergirme en la experiencia po€tica que nos comparte Pizarnik, me
permitio escuchar de otro modo a los adolescentes que llegan a consultar su vida interior,
percatarme del recurso que hacen de la musica; tal vez por ser este un lenguaje sin palabras
y tocar directamente al cuerpo es uno de los lenguajes mas privilegiados en una época en la
que es muy dificil nombrar con palabras lo que acontece en el cuerpo; lo que acompaiia a
estos jovenes son los ritmos, la musica, de modo que en esas corporalidades pude constatar
la presencia y necesidad del ser humano por estar cerca de la musica y también de un decir,

de nombrar las cosas y la vida para encontrar un ritmo en ella que la haga soportable.
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