El camino
hacia el Sol

I

ABRAHAM
VALDELOMAR




S D e e e L L L e et
R A S A A R S A R R SO R R S
RGeS E D S e

| ={ =]

Py

R

[

It
187

(&)

&

S
g@@j xﬁwﬁﬁ

5

wﬁm

o

£o

n._m__,”v T @...Eﬁbg O ey mbﬂérﬁ@ —m e oy
P T T iy 1y S 1/ g g o g 1 g i g i
5= o0 = B4 @1HHHHHH o5 = B = B4
o T g N P P R T o
L o o R ot RN o RN R e e e
T T L T L T T L Tl L b T e
A S B P A R
L o Lo e o RN o RN R e e e
B ) L T L T L e T L T
P T P Ty S/ 1/ g I g /e g /e g i g i
) ] O 1 e O T T e o )
2 T i Iy S Iy g /e g o/ g i g i g i
N = B0 = B0 = = E0H = E0H = B0 = B0H = E0H = B0 o
5 G B R R 0 B RO e K e K
S Eh S B = B = B S BOH S 6 Muﬁvﬁ R
P T P Ty I S/ 1/ P I P J g e g g i
A N AL .u_ajf@xﬁmn. L L S i e S i Qe
L ) W I L ey m:,%mﬂmnwfmjwnwfm%@ L U T L ey
L U P Ty P Sy 1 P I g e g e g i g i
L AL g LA .M_Ljrr@xﬁmn. P L i e S i R S i Qe
L W L m:%mﬂmmnwf@mm:wfm%@ L L T L ey
L U P T P S 1 P I P e g e g i g i
O = EOH = 5 HJn@”v1ﬁ b = o8 = GOd OH = 05 5 G085
._|_...I_|1_._|_.rlr._|_.ul_|1_._|_.rlr._|_.ul_|1_._l_.rl I_ﬂ_._lprlr._u_.ul—ﬂ_._u_.rlr._l_.ul—ﬂ_._u_.rlr._l_... ﬂl—LlVl—ﬂ_._u_.rlr._l_.Ll_ﬂ_._u_.rlr._u_.Ll_ﬂ_._l_.
LI I I U I o U gl B Wl M BNl i
L U P e L Rl e e G e e e
EO S P S E Oy Y ey S ey S O S P S EOy e 2 O

e

]

o

>
>
;

[

S

_-_l
ﬁmﬁ%ﬁﬁﬁﬁ%ﬁﬁmﬁ@%



COLECCION PRIMER FOLIO



COLECCION PRIMER FOLIO



Elcamino
haciaelSol

Abraham Valdelomar



=4, Pontificia Universidad [ ]
JAVERIANA e

Bogotd

Reservados todos los derechos

© PONTIFICIA UNIVERSIDAD JAVERIANA

ISBN: 978-958-716-817-4
Numero de ejemplares: 1000
Impreso y hecho en Colombia | Printed and made in Colombia
Editorial Pontificia Universidad Javeriana

Carrera 7 n° 37-25, oficina 1301

Teléfono: 3208320 ext. 4752
www.javeriana.edu.co/editorial
Primera edicion: abril del 2015

Bogot4, D. C.

Directora de la coleccién | Pamela Montealegre Londofio
Disefio de paginas interiores | Boga, Cortés & Triana
Diagramacion | Diego Cortés Guzman

Impresion | Javegraf

Prohibida la reproduccién total o parcial de este material, sin autorizacién por escrito

de la Pontificia Universidad Javeriana.



Elcamino
haciael Sol

Abraham Valdelomar






El camino hacia el Sol
Abraham Valdelomar

Seve al final de esta leyenda seriorear sobre las
momias sepultas la serenidad; e intervienen en su
desarrollo cosas inefables e infinitas: la Fe, el Amor, el
Mar, el Crepusculo y la Muerte, dueria y sefiora de todo

lo que existe y anima.

Cuando Sumaj, con esa reposada placidez que da el descan-
so de unalabor tenaz, cantando un airecillo dulce, volvia ala
ciudad, desde la tierra que le fuera acordada para su matri-
monio con Inquill, declinaba el Sol. Cruzabase en el camino
a cada instante con los labradores que, como él, tornaban de
la faena agreste; apartabanse un poco, inclinaban la cabeza,
y decianle en tono respetuoso:

— Viracochay...

Asi llegd a la ciudad y a la Calle del Oro que descen-

diendo, estrecha y recta, iba a terminar en la Plaza del Sol.
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Desde alli se dominaba la poblacién, y Sumaj pudo ver un es-
pectaculo inusitado en el Imperio. Una muchedumbre, en la
cual distinguia trajes de todos los linajes, invadia la Intipam-
pa. Algo grave debia ocurrir. Apurd el paso, y al desembocar
en la plaza un clamor se elevo en todos los labios y todos los
ojos se fijaron en la calle del Antisuyu, donde aparecié la figu-
ra de un chasqui, que avanzaba de prisa.

— iOtro chasqui! iOtro chasqui!...

Elmensajero llego ala plaza, abriéronle camino y los al-
cahuizas lo introdujeron a la casa del curaca. Entonces supo
Sumaj que en la tarde habia llegado un chasqui; que habian
sido llamados precipitadamente los amautas; que aunque los
sacerdotes no habian dicho nada, en el pueblo se sabia que
enemigos poderosos y extrafios habian invadido el Imperio;
que eran hombres raros, hijos del mar y del demonio; que la
profecia de Huaina Capac iba a cumplirse; que el bastardo
Atahuallpa estaba preso; que los invasores habian asesinado
al Inca Hudscar, saqueando el Cuzco y llevandose los tesoros
del templo y los palacios; que sabiendo que alli, en la ciudad,
los habia, iban a invadirla y asolarla.

Sumaj entré en la casa del curaca, entre la doble fila de
alcahuizas. El noble joven presentia un peligro inmediato
e inexorable. En la plaza, la inquietud aumentaba. A gritos
se comentaban sucesos inverosimiles. Creian algunos que
la invasion de los extranjeros era encabezada por el mismo

Atahuallpa, el bastardo que habia llamado en su auxilio



a los hijos del diablo para vencer a su hermano Hudscar.
Se contaban anécdotas de sus infernales planes. Se recor-
daba que el demonio lo habia convertido en culebra para
que escapara de la prision de Tumeypampa, donde fuera
vencido por los ejércitos de Huascar. Algunos empezaron a
llamar al curaca a grandes voces, y crecia el clamoreo de la
muchedumbre cuando surgid otro grito que held la sangre y
paralizd toda accidn:

— iOtro chasqui! iOtro chasqui!...

El mensajero, en lo alto de la calle del Chinchaysuyu,
venia con los brazos extendidos y pronto sus lamentaciones
cayeron como rayos en el pueblo reunido.

— iDesgracia! iDesgracia! iDesgracial...

Entonces la confusion fue espantosa. Atropellabanse
las gentes, corrian unos a sus casas, llamabanse otros a gran-
des voces, las muchedumbre se mecia como una inmensa ola
yun sordo clamor, mezclado de gritos, lamentaciones y llanto
invadio la plaza. Quejdbanse las mujeres con sus nifios atados
a la espalda, nombraban los padres a sus hijos, buscabanse a
la distancia en la confusidn y nadie podia salir de aquel labe-
rinto sonoro. Las espantadas gentes solo pronunciaban, pali-
dos y transformados los rostros por el temor, una sola frase:

— iLos hijos de Supay!... iLos extranjeros!...

En ese instante salieron de la casa del curaca los amau-
tas, y hablaron al pueblo desde la escalinata del edificio de

piedra. Un silencio tragico invadid el ambiente y entonces el
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tucuiricuc, el mensajero del Inca que visitaba ocasionalmen-
te aquel ayllo, dijo:

— Hijos del Sol, el Imperio esta en peligro. Se ha cum-
plido el oraculo. La ciudad sagrada ha sido destruida por los
extranjeros. El Inca, el hijo del Sol, el padre de los hombres,
ha sido asesinado por los hijos de Supay...

No pudo continuar. Un sordo clamor se elevo al cielo.
Gritos de dolor salieron de todas las bocas. Arrojabanse al
suelo las mujeres y lloraban desesperadamente. Mesdban-
se los cabellos, maldecian a los extranjeros y por un largo
espacio de tiempo solo se 0y0 el intenso sollozo de aquella
multitud que se sentia herida por las extrafias fuerzas de un
destino adverso. El tucuiricuc continud:

— Ya no tenemos Inca. Es preciso buscar el amparo del
Sol. Los enemigos vienen. Llegaran pronto. Preparad vuestros
menesteres y esperad las 6rdenes del curaca y del Consejo...

Entonces descendieron los camayocs y con gran trabajo
dispusieron que cada grupo volviera a su barrio. Dieron érde-
nes, y cuando el Sol se oculto, 1a plaza del Inti se encontraba
desierta. Aquel dia no ardieron los mecheros, la sombra in-
vadié la ciudad y solo se veia cruzar a ratos a mensajeros de
prisa, a soldados, y a uno que otro noble. Solo en la ctispide
del cerro sagrado que dominaba el pueblo ardieron fogatas y
se hicieron sacrificios que oficiaban los sacerdotes. Algunos
mozos, muchas virgenes y mujeres de la nobleza se habian

enterrado vivas para acompaiiar al Inca en su viaje y servirle
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durante el camino. Entre ellas se habian sepultado la hija del
curaca y veinte mamacunas. En la casa del curaca el consejo
duré hasta muy tarde y a media noche salieron los jefes y ha-
blaron a los camayocs. Habian acordado pedir auxilio al Sol.
Eranecesario ir adonde el Intiy abandonar el pueblo. Debian
llevar consigo todas sus riquezas y ganados, sus trajes y sus
utensilios. Los jefes se detenian en la puerta de la casa de cada
guaranga camayoc, daban sus 6rdenes y seguian su camino.
Los camayocs debian ordenar cada uno sus cuarenta subor-

dinados y tenerlos pronto para el gran viaje.

II

Cuando las sombras empezaron a hacerse transparentes y
ya en la hierba brillaba el rocio, empezaron a salir en silencio
todas las familias. Pronto las plazas estuvieron invadidas por
los grupos que con su jefe a la cabeza esperaban las drdenes
del curaca. Entre la multitud, las vicufas alzaban sus cabezas
inquietas; los aljos, especie de perros, merodeaban mudos, al
pie de los rebafios; tendianse a descansar, agrupadas, las al-
pacas de sedosa piel, y las llamas, cimbreandose bajo el peso
de las cargas, caminaban a menudos y femeninos pasos entre
los emigrantes. Un silencio, que apenas interrumpian entre-

cortados sollozos o el llanto de los nifios, dominaba el pueblo.

EL CAMINO HACIA EL SOL
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La luz empezaba a asomar. Los guaranga camayocs dijeron
que el pueblo saldria después de entonar el himno al Sol.
Aquél seria el ultimo illarimuy. La idea de dejar para siempre
los lares entristecia todos los corazones.

Preguntabanse las gentes adonde irian. Los ancianos
respondian:

— Vamos en pos del Sol. El no nos abandonaré. El nos
recibird en sus mansiones...

— &Y quién conoce el camino para llegar al Sol?...

— ¢Quién sabe donde estd el Sol?...

— ¢Por donde se va al Sol?...

— Yo he soflado -dijo una joven- yo he sofiado que se
va por un camino de molles florecidos, a cuyos lados corren
arroyos transparentes y en cuyas ondas van pasando los dias,
las horas, las lunas y los raymis; que todo el camino lo ilu-
minan sus rayos, es un sendero largo, muy fresco, y a ambos
lados estan los palacios de los Emperadores; una musica de
antaras acompaifia a los que van caminando, y no se siente el
peso del cuerpo ni el cansancio del camino...

— El Sol esta detras de las montafias. Yo he oido decir a
uno de los enviados del Inca —dijo un alfarero- que mas alla
de las punas existe un gran rio sin orillas y que en él se acuesta
todas las noches el Sol...

— Si, eso es verdad. El curaca ha dicho que él lo vio dor-
mirse en esa gran laguna, cuando fue a Pachacamac a consul-

tar el oraculo y a purificarse. El curaca ha contado a mi padre
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que parair a Pachacamac pasé primero por la Ciudad Sagrada
y que después de sesenta jornadas llegé al Valle del Oraculo;
que alli los peregrinos se detienen delante de las murallas y
que después de los tres dias de ayuno, pueden pisar la tierra
del Templo de Dios de la Laguna. Y le dijo que el Oraculo esta
frente ala orilla de esa gran laguna en la cual se acuesta el Sol.
Dice que es verde, que brama y que sus aguas se comen a los
hombres; que sus orillas rodean todo el Tahuantinsuyu. Alli
van, desde los mas remotos pueblos, los mas grandes sefiores
asaber sus destinos, y los que no pueden llevar la ofrenda iay!,
esos nunca conoceran la suerte que el tiempo les depara...
Aparecieron los camayocs al precisarse el dia. Una cla-
ridad inmensa que aumentaba por instantes anuncid la llega-
da del Sol. En las sombras ya difusas empezaron a distinguir-
se unos a otros. Poco después el cerro se dibujo y en breve el
magno prodigio de laluz estallé en Oriente. El pueblo levanto
los brazos y se oyd, doloroso, el illarimuy. Cantaron todos
los hombres la salida del Sol y a poco se organizaba el desfile

hacia el remoto pais ignorado.

III

Aquel tragico desfile, sin precedente en el Imperio, comenzo.

Solo el transporte de los mitimaes era comparable con este

EL CAMINO HACIA EL SOL
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éxodo sublime. ¢Qué era el desfile de aquellos millares de
vencidos que abandonaban su pueblo, cuando los generales
habian perdido las batallas y ellos tenian que obedecer las
ordenes del Inca vencedor y trasladarse a otros paises para
siempre? ¢{Qué era el dejar sus hogares amados, sus tierras
fecundas, los lugares donde su nifiez y su juventud se habian
deslizado y donde reposaban los huesos de sus padres, com-
parado con este otro éxodo?

Los mitimaes dejaban un pueblo para ir a otro, pero eran
llevados por los soldados del Inca y gozaban nuevamente de
tierras y de propiedades; pero équé era el llorar de los mas es-
forzados capitanes y el plafiir doloroso de los nifios y el tragico
silencio de los viejos al dejar sus rincones amados, la dulzura
de su cielo, el amor de sus arboles para ser trasladados a un pais
desconocido, donde si bien encontraban el favor carifioso de
los servidores del Inca, sabian en cambio que ya no volverian
nunca a su pueblo lejano? Eran fugaces dolores aquellos de
pasar de un pais a otro bajo la autoridad del Inca, comparados
con este dolor inmenso de dejar para siempre el suelo amado,
muerto el Inca, destruido el Imperio, sin tener en la tierra a
quién dirigir sus invocaciones. Ahora el pueblo iba con sus ga-
nados y sus riquezas en pos de una ruta desconocida, guiado
solamente por la fe de sus ancianos y el amor al curaca.

Asi comenzd el desfile. Iba a la cabeza el curaca, en
su silla de palma negra, en hombros de doce soldados. De-

tras iban los sacerdotes y los guerreros, las virgenes del Sol
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y sus mamacunas; luego, los distintos linajes precedidos
de sus camayocs. Muchas mujeres llevaban en los hombros
sus huacamayos de colores brillantes, otras en las espal-
das, sus nifios. Los enormes rebafos de llamas iban car-
gando las ropas y los menesteres, las riquezas, los idolos,
los vasos, las armas, los atributos. Detras de la comitiva
caminaban Sumaj e Inquill en silencio. Para nadie podia
ser mas tragico el destino. Ellos habian visto desvanecerse
en un instante todos sus suefios de felicidad. Poco faltaba
parala fiesta del maiz, donde el Curaca en nombre del Inca,
habria unido a la amante pareja y se habrian instalado en
el terreno que ya labraba el joven. Los parientes tenian lis-
tos los dones y los regalos de la fiesta. Estaba edificada la
casa que hicierala comunidad, los padres habian comprado
telas a los viajeros del norte, tenian hermosas vasijas del
Chimt y de Nazca, collares traidos de Rimactampu, hechos
de conchas tornasoles y vestidos de la montafia hechos con
plumas multicolores de aves raras. La heredad estaba cerca
del arroyo que descendia a la tierra designada, sin trabajo,
y esta esperaba, con los surcos abiertos, la semilla fresca y
bienhechora para multiplicarla entre sus muslos nubiles. Y
ellos habrian ido, cogidos de las manos, a echar en el surco
la semilla, habrian sembrado los arboles para que dieran
sombra a la amada cuando tejiera las telas para los desva-
lidos y preparara el alimento para los ciegos. los arboles

habrian crecido junto con los hijos, y ambos habrian dado
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sombra a su vejez venturosa cuando llegara el frio de los
afios y la vida fuera solo un dulce recuerdo. Por las tardes,
juntos, entre sus maizales rumorosos, mientras los papeles
hinchaban el surco en una fecundacion prédiga y hermosa,
y la tierra se rajara y sus venas crecieran sobre el fruto que
se hinchaba como un vientre, ellos, bajo la honda paz del
cielo, adorarian al Sol y bendecirian al Inca que tanta feli-
cidad dispensaban.

Pero ahora el Destino les cerraba de golpe sus puertas
y el porvenir era tragico, inexorable y fatal. Iban detras de la
caravana, pensativos y mudos. A veces ella sollozaba descon-
soladamente, y él no podia encontrar frases de consuelo para
acallar su dolor y la dejaba llorar, recostada la cabeza sobre
su duro pecho. Asi iban caminando y asi fueron pasando los
dias. A veces venian los amigos de Sumaj y se acercaban para
consolarlos. Traian a la moza una fruta, una flor, una ave co-
gida al paso. El camino siempre era pesado y sin fin. Cuando
ella desfallecia, él la tomaba en sus brazos y la llevaba largos
trechos cargada. Extremaba su solicitud, le lavaba los pies al
encontrar un arroyo y enjugabalos luego. Cuando el frio era
intenso, y el pueblo se detenia, prendia enormes fogatas para
calentarla. Haciale masticar coca, y cuando llegaban a una
fuente, le daba de beber en sus manos cdncavas. Enlos dias de
mayor tristeza, cuando la sed comenzé a sentirse, por haber-
se el pueblo alejado mas de lo prudente del rio, él conseguia

de sus compaiieros un poco de chicha para ofrecérsela.
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Caminaron largamente. A veces, cuando el cansancio
los rendia, detenianse y tomaban un poco de agua del arroyo
mas cercano, porque toda la chicha que habia estaba destina-
da a los sacrificios. Su alimento era frugal. Un poco de coca, a
veces unas tortas de maiz o una fruta cogida en los valles leja-
nos o recibida de los pobladores del camino y guardada como
un tesoro. Los primeros dias fueron tranquilos. De las aldeas
que encontraban, las gentes abandonaban sus casas y les se-
guian en su peregrinacion. El pueblo peregrino iba detras del
Sol. Seguia sus pasos. Y alli por donde el Sol se ocultaba, alli
encaminaba su cansada peregrinacion. Asi transcurrieron
veinte jornadas. Muchas ancianas se sentian extenuadas y
no deseando dar un paso mas, acordaban ir a reunirse con
el Inca. Entonces, al creptisculo se detenian en lo alto de un
cerro, los mozos cavaban una fosa, dibase a las mujeres que
no querian seguir las magicas bebidas que insensibilizaban y
ellas, rodeadas de sus riquezas, de sus vasos, de chicha y de
maiz y de sus trajes de fiesta, disponianse en humilde y re-
signada actitud dentro de la fosa, mientras el grupo de mozos
iba cubriendo sus cuerpos de tierra, ellas semidormidas iban
repitiendo las palabras del rito.

Asi, aquel pueblo en su éxodo sublime hacia el Sol,
iba dejando sembrada la ruta incierta con los huesos de sus
padres y abuelos. Los mozos esperaban siempre en la fe de
los viejos y estos en la magnanimidad del Sol. Por las tar-

des, al crepusculo, reuniase el pueblo y entonaba illarimuy,
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en medio de una solemnidad hermosa y sencilla. Las mujeres
lloraban; los mozos de cuadrada cara y salientes pomulos in-
vocaban en silencio a la divinidad. El himno terminaba con
las ultimas claridades solares y el pueblo esperaba que al dia
siguiente el Sol les abriria las puertas de su ciudad encanta-
da. Pero al dia siguiente caminaban, febriles, de prisa, como
poseidos. Muchos no querian detenerse a tomar alimento y
apenas masticaban en el camino verdes hojas de coca. Algu-
nos, impacientes, acudian hasta el curaca y le preguntaban,
tratando de no dejar traducir el menor tono de desaliento:

— Taytay, éllegaremos pronto a la mansion del Sol?
éNos abrird las puertas de su ciudad? ¢Nos defendera contra
los blancos?...

Y el curaca respondia:

— E1 Sol nunca abandona a su pueblo. Algin pecado se
cometio en el reino cuando él ha mandado a esos animales
blancos y funestos en castigo. iAh, Atahuallpa! iAtahuallpa!
iBastardo y extranjero!...

Otras veces, para distraerlos y para darles animo, des-
pués de hacer la oracidn, se reunian formando grandes cir-
culos con las improvisadas tiendas para pasar la noche, ro-
deados de sus rebafios, y el curaca o un amauta viejo les decia
como eran los dominios del Sol. Ellos escuchaban encanta-
dos y al calor de estos cuentos los nifios se quedaban dormi-
dos y poco a poco los mozos y las mujeres, para levantarse de

nuevo al otro dia, llenos de esperanzas. El pais del Sol, donde
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iban a morar y a ser recibidos, era un inmenso pais donde los
hombres vivian felices: departian diariamente con los Incas,
tenian trajes maravillosos, chichas desconocidas y exquisitos
manjares. Alli los frutos eran grandes y perfumados, las mu-
jeres eran mucho mas bellas que las recogidas en el Cuzco.
Musicas divinas invadian el aire, pdjaros de multicolores plu-
mas cantaban canciones exquisitas y tiernas. Todas las casas
eran de oroy piedras fantasticas, los lechos mullidos, y tenian
servidores diligentes y amables. Nada faltaba a los mas exi-
gentes deseos y todo estaba iluminado con una luz radiante,
blanca como el algoddn y transparente como la nieve que se
congela en las lagunas. La luz lo invadia todo, el cuerpo y el
alma, los objetos, las flores, los suefios, el amor y los deseos.
Era el reino de laluz, del oro, de la paz, de la felicidad.
Llegaron por fin a unas colinas donde el calor empe-
76 a reemplazar el frio de las punas. Aquello les parecié de
buen agiiero, porque alli donde el clima era mas calido, debia
estar el comienzo de los dominios del Sol. Aquel dia Inquill
se sintio alegre y rid. Asi, animosos y fervientes, caminaban
largas jornadas a despecho del calor, e iban descendiendo a
los llanos. Las pocas aldeas que encontraban usaban distintos
trajes, las unjus eran casi transparentes. Todas las tardes, al
crepusculo, entonaban la misma oracion y la misma plegaria:
— iOh Sol! iOh, padre de nuestros padres y sefiores!
iNo abandones a tu pueblo y protégenos contra la furia de

Supay!...
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Una mafiana, a la aurora, les parecio sentir una brisa
deliciosa y un extrafio ruido apacible. No era un rugido de
pumas ni de multitudes, era algo confuso e ininteligible, pero
amoroso y lento. El ruido venia del lado del Sol y de la brisa.
Unos mozos se subieron a un monticulo y al llegar a la ctspi-
de un solo grito admirable sali6 de sus labios:

— iCocha! iCocha! iCochal...

Todo el pueblo ascendié y pudo contemplar, en medio
de un sordo rumor de admiracion y de entusiasmo, algo que
no habia imaginado. Una laguna enorme, una laguna sin ori-
llas, suavemente azul, se distinguia a lo lejos. Era sin duda
alguna de la casa del Sol. La famosa laguna de que hablara el
curaca y hacia donde se encaminara para acostarse todas las
tardes el Inti. Aquella mafiana se hizo el sacrificio de seis lla-
mas y se libé chicha en honor del Sol. Y la caravana siguio su
interminable peregrinacion hacia el valle fecundo que se ex-
tendia a sus pies. Aquel valle estaba deshabitado y bravio. Y al
penetrar bajo sus arboles coposos y verdes reposaron algunos
dias hasta que llegaron a las ansiadas orillas.

El entusiasmo del pueblo desaparecié subitamente.
6Como irian ellos a atravesar ese inmenso rio, para poder
llegar adonde estaba el Sol? La vispera estaban ciertos de
haberlo visto ocultarse entre las aguas; era, pues, seguro
que llegando al sitio donde lo vieron hundirse, entrarian en
su reino. Pero écomo atravesar esa laguna verde, rugiente,

inmensay enorme?...
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Acordaron esperar, convencidos de que el Sol no los
abandonaria. De un momento a otro creian ver aparecer por
el horizonte alguna balsa guiada por hijos del Sol, que ven-
drian por ellos para llevarlos al ansiado pais. Asi esperaron
unos dias, haciendo todas las tardes sacrificios a la divinidad.
Pero una de ellas, el guardidn de las provisiones aviso al cu-
raca que los viveres que tenian no alcanzarian sino para tres
dias mas, y que era bueno avisarlo al Sol para que enviase
pronto por su pueblo.

Detenidos junto a la orilla, los quechuas fueron poco a
poco entristeciéndose: nadie dudaba de que el Sol los salva-
ria, pero la paciencia iba tornandolos melancdlicos y ellos no
veian llegar a los comisionados del Sol. Los dias pasabanlos
explorando la orilla, buscando alguna puerta en el mar, escu-
chando lo que decian las olas, pero nada venia a sacarlos de
sus inquietudes. Al llegar el crepusculo, acercabanse todos
hasta la orilla, y tanto que las olas les mojaban los pies, para
ver si en la estela crepuscular y dorada aparecia algun signo
de labondad solar, pero el Sol se ocultaba en el mar y dejaba a
su pueblo abandonado esperando nuevamente.

Pasaron tres dias. Economizando los alimentos y man-
dando a los guerreros en busca de caza pudieron sostenerse
aun dos dias mas. Al tercero fue necesario comer los anades
secos que tenian destinados a polvos para perfumar los sa-
crificios y las ropas del curaca y de los amautas y sacerdotes.

Sumaj pudo coger aquel dia un pez y lo trajo a Inquill, fresco

EL CAMINO HACIA EL SOL
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y vivo, viscoso, con su plateado lomo y sus enormes ojos re-
dondos. Inquill, en medio de su tristeza y extenuacion, hizo
palmas de alegria; ella nunca habia visto un animal tan bello.
El hambre amenazd. La tltima tarde, la definitiva, la invoca-
cion al Sol se hizo llorando. De aquel pueblo creyente, que
ocupaba en la orilla una enorme extension que adoraba el Sol
moribundo, salié un solo llanto conmovedor y sincero:

— iPadre! iPadre! iPadre!... iNo abandones a tu pueblo!...
iPadre, dinos el camino de tu reino maravilloso!

Pero nadie contestaba aquel grito de dolor y de deses-
peranza, y amedida que el Sol se iba ocultando, el llanto cre-
ciay dominaba el rugir del mar. Hubo un momento, aquel en
que el Sol beso la linea del horizonte, en que ellos esperaron
ver salir al Sol y hablarles con la mismabondad generosa que
a Manco Capac, y suspendieron sus lamentaciones; pero,
breve e indiferente, el enorme disco de oro se ocultd en el
mar. Entonces arrojaronse al suelo y lloraron inconsolables.
Llamdabanse unos a otros. Los nifios, abrazados a sus padres,
lloraban con un extremo gesto de terror y por largo tiempo,
solo se oyeron, en aquella orilla desolada, sollozos y lamen-
taciones entrecortadas.

Al caer la noche se reunieron el curaca y los cuatro
amautas, los camayocs, los sacerdotes y los ancianos. La luna
era espléndida y tenia una azul tonalidad transparente. Su-
bieron todos al monticulo que dominaba el valle y alli discu-

rrieron largo rato. Unos opinaban que se deberia esperar a la
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orillay tener fe en el Sol. Los alimentos podian procurarselos
del propio valle, cazando los primeros dias, sembrando y ali-
mentandose con esos peces que entre las olas saltaban, pla-
teados. Otros pensaban que era mejor internarse en el mar, y
que cuando el Sol los viera en peligro los salvaria. Recordaron
entonces sus lejanos hogares, sus sembrios fecundos y flore-
cidos, la paz de su pueblo lejano. iCuanto mejor habria sido
quedarse y recibir alli la muerte de manos de los extranjeros
de las barbas de nieve! Después de un momento de silencio,
surgi6 una voz bajo la paz de la luna. Era un anciano de en-
capotados ojos, amauta famoso, que determinaba la hora y el
lugar de las fiestas del Cdpac Raymy cuando se aprisionaba al
Sol para recibir el homenaje del pueblo. Y dijo:

— ElSol nos ha abandonado. El es todopoderoso y podria
salvarnos. ¢Quién sabe si al Sol 1o ha vencido en algiin combate
ese otro dios que dicen que puede mas que él?... De este Sol no
debemos esperar nada. El ha permitido que los extranjeros en-
tren al Cuzco y destrocen suimagen y las de los Emperadores,
y se lleven las puertas y los vasos de oro y las mascaipachas y
las plumas sagradas del Coraquenque. El ha permitido que el
bastardo haya asesinado al hijo de Huayna Capac y ha permi-
tido a su vez que el Demonio extranjero matase a Atahuallpa.
El no se ocupa de nosotros, y mejor es morir para ir a buscar
a los Emperadores. Ellos nos escucharan y no nos abandona-
ran nunca. Alli encontraremos a los cuatro hermanos Ayar, los

fundadores del Imperio, y alos Emperadores, sus hijos.
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Sabias encontraron todos las palabras del amauta y
contestaron:

— Vayamos en busca de los Emperadores... iVayamos!

Entonces todo aquel grupo tomd un gesto sombrio.
Bajaron los hombres utiles de la huaca y con sus armas hi-
cieron grandes fosas en la himeda arena. Cavaban con febril
empefio, en tanto que los viejos habian ido a dar la voz en el
campamento de los peregrinos. Muy de mafiana estaba casi
todo el trabajo concluido. Faltaban algunas excavaciones. Y
a mediodia, bajo un Sol iracundo, la tarea quedd terminada.
Unos cavaban la tumba para la madre, otros para la novia,
otros para los padres decrépitos que habian podido resistir
la fatiga del éxodo. Aquel dia nadie dijo una palabra. Todos
pensaban en el dltimo viaje sin temor, pero con honda tris-
teza. Se entregaban a meditaciones solitarias. Llego la hora
del creptisculo y el pueblo se dispuso a morir. Con grandes es-
fuerzos se consiguid una cantidad de labebida suficiente para
adormecer a las mujeres y los nifios. El curaca y un grupo de
amautas, ayudados por seis jovenes fornidos, se encargarian
de cubrir de tierra, de uno en uno, de dos en dos o segun como
quisieran emprender el viaje los que se amaban; al punto en
que el cielo comenzd a tefiirse de rojo, empezaron a entonar
el himno al Sol y la iltima plegaria. Los indios se dispusieron
con todas sus riquezas y trajes, adornaronse con sus mejores
atavios y descendieron a los escalonados fosos. Alli sentaban-

se después de tomar el licor, para no sentir el ahogo del viaje,
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y poco a poco iban quedandose dormidos con una somnolen-
cia que les hacia insensibles. La tierra iba cayendo piadosa-
mente sobre sus cuerpos inmdviles e implorantes y a poco el
piso recobraba su nivel. La tarea dur6 toda la tarde. Algunos,
antes de bajar a los fosos, se abrazaban y despedian llorando,
hasta que la tierra cubria sus cuerpos inertes.

Por fin, solo quedaron los enterradores. Inquill no habia
querido enterrarse y esperaba a su amado para hacerlo. Los
fornidos mozos fueron enterrandose unos a otros. Cuando
Sumaj dio la dltima paletada de tierra sobre el tltimo que-
chua, volvié los ojos hacia Inquill. Solo quedaron Sumaj e
Inquill sobre la larga extension cubierta, y sentaronse sobre
el monticulo, en el cual estaba abierto el foso para la amada.
Desde alli miraron largamente el mar ilimitado y verde, cuyo
ruido tenia caricias tragicas y roncas. Inquill, sin mirar a
Sumaj, le cogid las manos y llord sobre ellas.

— Pesada labor esta, y triste y privilegiada la de mis
musculos que me obliga a ser el dltimo en ir a los dominios
del Sol... De uno en uno he ido enterrando a todos los hom-
bres y a todas las mujeres. Yano quedamos sino los dos...

— Ahorayo... -dijo suavemente Inquill, sin inmutarse-.
Entiérrame...

El indio no respondid. éQué podia responder?... El no
podia retener a su amada porque era un sacrificio alargar su
dolor. Ella debia ir a reunirse, como el pueblo que la precedia,

con el Sol, en los dureos palacios luminosos.
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— Te rogaria que me acompafiases un rato atn en la
tierra, Inquill —dijo, temblorosa, la voz desolada del indio-.
Para reunirte con el Sol poco tiempo te falta, y aunque alli
nos encontraremos, éno quisieras esperar aqui, en la tierra
donde nos hemos amado?... (No te apena separarte de esta
tierra en la que se ha deslizado tan brevemente nuestro
amor?... Los palacios del Sol son sin duda maravillosos y mas
bellos que la tierra, pero no sé por qué yo siento una honda
tristeza al dejarla.

Y sus ojos contemplaban, himedos, el vallecito hondo y
lejano cuya verdura daba una nota de regocijo a aquel campo
de muerte y de dolor. Abajo, en el fondo del valle fecundo, se
veia serpentear como boa plateada el arroyo brillante, entre
los matorrales, pero no se oia ni un canto de ave. Alli no ha-
bian sino dos almas y dos cuerpos, y nada mas que ellos acu-
saban la vida sobre la tierra.

Abrazados caminaron unos pasos sobre el monticulo,
sobre aquella humanidad sepulta, caliente todavia bajo la
tarde transparente y vaporosa. Pero cuando el Sol comenzo
adeclinar sobre el mar, Inquill mird a sus pies la fosa abierta.

— Vamos —dijo sin mirarle la doncella.

— Vamos— repitié como un eco Sumaj.

Entonces sacd de la chuspa de su cintura un cantarillo
de tierra cocida con dibujos de dioses lares, y dio a beber a In-
quill el licor de la paz, aquel licor que insensibilizaba y hacia

dulce la muerte, que habia conservado como la mas preciada
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joya. La amada tom¢ la amarga bebida y descendio a la esca-
lonada fosa, con solemnidad. Sumaj puso a su lado todos los
menesteres para el viaje. Ojotas finisimas, los tachos de chi-
cha guardados especialmente por él, las telas para abrigar su
cuerpo, y en la mano el tributo para el Sol.

— Ya me voy... Sumaj, ya me voy... —dijo débilmente-,
ibésame!

De pie, los dos, sus labios se unieron en un beso largo,
lento, mudo, solemne, hasta que la cabeza de Inquill se des-
prendid de sus labios como una fruta madura y su cuerpo
perdio la fuerza.

Cuando Sumaj dio la tltima paletada de tierra sobre
el cuerpo, tuvo una extrafia sensacion. Ya no podria hablar.
Nadie le escucharia. Entonces tuvo un impulso de enterrar-
se a si mismo. éPero como se enterraria? Fue sobre la tumba
de Inquill, su adorada, y llord largamente. El Sol empezaba a
caer. Entonces surgio una sensacidon que nunca habia senti-
do. Por primera vez tuvo miedo. Le parecia que de las tumbas
cerradas salian palabras y quejidos que se mezclaban con el
rumor de las olas. El era el tinico sobreviviente de aquel pue-
blo abandonado por la generosidad divina. Quiso abrir la fosa
de su amada para unirse a ella, pero el temor de interrumpir
su suefio lo detuvo.

Entonces mird largamente al Sol. Vio cémo, indiferente y
rojo, se iba acercando alas aguas y como las sombras iban inva-

diendo la montafia. Un dolor, una inquietud inmensa y subita
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ensefioreabanse en él. Las cosas se le presentaban transparen-
tes y no sentia el peso de su cuerpo. Recordd que dos dias hacia
que no tomaba sino coca. Un adormecimiento quiso invadirlo.
Se puso de pie. Bandadas de pajaros blancos cruzaron el cielo
hacia regiones que €l no podia imaginar y sus ideas, como las
sombras, empezaron a confundirse. Un recuerdo tenaz, el re-
cuerdo de su amada Inquill, persistia y €l creia sentir su voz
saliendo de la tierra, que lo llamaba. El Sol se ocultd y entonces
tuvo la perfecta nocion de su abandono. El temor de vivir sobre
aquellos muertos le impresionaba hondamente y ech6 a llorar
de nuevo como un nifio y a llamar al Sol. Insensiblemente se
habia echado sobre la tumba de Inquill y escarbaba y llamaba
a gritos a la amada, pero ahora ella no respondia. Entonces le
parecio ver que del fondo del mar surgia una luz y se apagaba.
Enormes sombras, fantasticas desfilaban ante él en las olas ru-
gientes. Se puso de pie y se acercd inconsciente hacia la orilla.
Ya no se daba cuenta de las cosas. Entonces, inarticuladamen-
te, empez0 a llorar y a proferir lamentos llamando al Sol, hasta
perder toda idea conexa. Avanzo entre las olas con inseguros
pasos. Las primeras lo derribaron y él luché un poco; envolvié-
ronle otras y en breve solo se oyeron palabras entrocortadas
que ahogaban el ruido de las olas, mientras que el cuerpo del
ultimo quechua desaparecia.

Laluna se ensefioreé azul sobre el pueblo sepulto y una
ave blanca cruzé en direccion al horizonte vago, sobre la este-

laluminosa, en el aire tranquilo.
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Glosario:

AYLLO: nombre con que se designa a cada grupo familiar
en una comunidad indigena en la region andina
CAMAYOCS: jefes de grupos

COCHA: laguna

CHASQUI: correo

CHUSPA: bolsa de lana

ILLARIMUY: la salida del Sol

INQUILL: flor olorosa

INTIPAMPA: plaza del Sol

MITIMAES: personas que eran enviadas a otra region
del Imperio con fines politicos y administrativos
MOLLES: arboles originarios de Bolivia, Ecuador y Peru
RAYMIS: afios

SUMAJ: el gallardo

TACHO: cantaro pequefio de barro

TUICUIRICUC: delegado vigilante del Inca que recorria

el Imperio fiscalizando para avisar al monarca
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NACIO EN ICA EL 27 DE ABRIL DE 1888. En 1905 Valdelo-
mar se matriculd en la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos, pero dejo las clases al afio siguiente para emplearse
como dibujante en diferentes revistas. En 1909 publico sus pri-
meros versos de estilo modernista. En 1910 aparecieron publi-
cados sus primeros cuentos y al afio siguiente aparecieron por
entregas en las mismas revistas sus novelas cortas La ciudad de
los tisicos y La ciudad. Su labor como periodista estuvo ligada
al diario La Prensa, donde tuvo a cargo la seccién “Palabras”
desde julio de 1915 hasta su alejamiento del diario en 1918.
Fundo la revista literaria Colonida, donde expuso los trabajos
que coincidian con los gustos literarios de la nueva generacion
que representaba. El mismo afio se publico el libro Las Voces
Muiltiples (Lima, 1916), que reunia poesias de ocho escritores
vinculados a Colénida, entre ellos Valdelomar.

El 1° de noviembre de 1919 sufrié un accidente al dar
un paso en falso. Se cayé rompiéndose la columna vertebral
contra el pretil de una vieja escalera colonial, a consecuen-
cia del cual murio al cabo de dos dias, siendo trasladados sus
restos a Lima, luego de ser embalsamados. P6stumamente
se publico Los hijos del sol (cuentos incaicos, Lima, 1921) y

Triptico heroico (Lima, 1921).
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COLECCION PRIMER FOLIO



CON PRIMER FOLIO LA EDITORIAL PONTIFICIA UNIVER-
SIDAD JAVERIANA abre una bisagra entre los lectores y la
historia. Dedicada a publicar cuentos de importantes escri-
tores latinoamericanos entre el siglo XIX y comienzos del
XX, esta coleccion lanza un ancla al pasado para fijar la mi-
rada de sus lectores en un momento de la literatura en Lati-
noamerica. Pero ademads de presentarse como una hendidu-
ra que nos permite leer el pasado, la intencion descansa en
hacer un aporte a las practicas de lectura en la comunidad
javeriana: rescatar el entusiasmo por las letras a partir de
cuentos que ofrecen la oportunidad de leer en poco espacio
y tiempo, historias contundentes. Ademas, su publicaciéon

sera semestral y de distribucion gratuita.



COLECCION PRIMER FOLIO
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Esta coleccion fue compuesta en caracteres
Ronniay Chronicle text G4. Su primera
edicién fue impresa en abril
del 2015 en los talleres
de Javegraf.
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