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Introducción 

 

En este trabajo contaré la historia de una mujer que fue creada por varias mujeres, 

ella fue bautizada como Asociación de Mujeres Emprendedoras de Guatavita (AMEG), hablo 

de este modo porque así es como las directivas de la asociación hablan de ella, de sus 

cumpleaños y de los muchos dolores de cabeza que les ha traído. No he elegido esta mujer 

por cualquier razón, decidí estructurar mi investigación alrededor de la creación de la 

asociación porque en ella confluyen diferentes transformaciones de la vereda La Carbonera 

Alta (donde se encuentra AMEG). Desde la creación de la asociación en el año 2000 se 

facilitó la entrada de entes reguladores a la vereda, como el Instituto Nacional de Vigilancia 

de Medicamentos y Alimentos (INVIMA) y la Superintendencia de Industria y Comercio. 

Sumado a esto, la asociación permite la vinculación de las mujeres a proyectos de desarrollo 

rural que apoyaron el fortalecimiento de la producción láctea y la asociatividad, generando 

aún más cambios en la vereda como la intromisión de tecnologías para la producción, nuevas 

normativas y técnicas.  

No es casual que haya llegado a la vereda La Carbonera Alta, a la asociación y que 

parta de allí, fue ahí donde me acogieron como investigadora y aceptaron mi constante 

presencia en sus trabajos, en sus descansos y en sus conversaciones. Por esto, debo aclarar 

que AMEG no es hija única, junto a ella se encuentra la cooperativa de leche Levacar, que 

se creó cuatro años después de la asociación, de ella también hablaremos un poco, pero no 

será el foco de la investigación. 

AMEG está conformada por 24 socias y más de treinta proveedores, la mayoría de 

ellos son adultos mayores que producen poca leche y la entregan a AMEG de manera 

intermitente. Por este motivo AMEG debe tener una larga lista de proveedores que les 

permita abastecer la producción de la asociación y vender algo de leche a la empresa El 

Pomar. Patricia Rodríguez y Gilma Rodríguez, son las líderes de la asociación, esto significa 

que van a las reuniones en la Cámara de Comercio, de los proyectos a los que aplican y son 

las que manejan toda la documentación de AMEG. Junto a ellas están doña Leonor Rodríguez 

e Hilda Jiménez quienes se encargan de acompañar la producción. A su lado trabajan Orlando 
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Sarmiento y Daniel Cortez quienes se ocupan del acopio de la leche; a diferencia de las otras 

trabajadoras ellos no están asociados. 

AMEG se encuentra en la vereda La Carbonera Alta, ubicada en el municipio de 

Guatavita Cundinamarca. La vereda tiene una extensión de 14.60 Km2 y se encuentra a 10.3 

Km de distancia del casco urbano del municipio (Alcaldía de Guatavita, 2014). Guatavita se 

encuentra a 75 km al nororiente de Bogotá, limita por el norte con los municipios de Sesquilé 

y Machetá; por el oriente con Gachetá y Junín; por el sur con Guasca y Sopó y por el 

occidente con Tocancipá y Gachancipá. La mayor parte del municipio presenta relieve 

montañoso con alturas hasta los 3.800 metros sobre el nivel del mar, por lo que tiene un clima 

frio con zonas de páramo y Subpáramo dentro de su territorio (Villarraga, 2013). En cuanto 

a las principales actividades económicas de la vereda, el 80% del suelo se dedica a la 

ganadería y el 20% al cultivo de papa (Cucunubá, 2014). 

Pero con esa clase de indicaciones usted se puede perder, entonces se lo explico 

mejor. Cuando llegue a Guatavita usted coge la vía Sesquilé, ahí ve una entrada a la derecha 

para comenzar a subir la montaña, doña Leonor que vive a un kilómetro de la asociación, 

dice que esto es una ruana y su finca queda en el cuello, así que prepárese para subir hasta 

bien arriba de estas montañas cubiertas por retazos de color verde claro y oscuro, con algunos 

árboles que rodean los cultivos o los pastos de cada persona. Eso el camino la va llevando, 

gira cuando vea la escuela, vuelve a dar vuelta cuando vea la virgen del Carmen y dos 

encintados1, que quedan enseguida. La asociación tiene el techo verde en teja de plástico, 

tiene un solo piso, pero tres puertas: por un lado, entra a las oficinas y a la sala de reunión, 

por el otro lado le reciben la leche y por el último se entra a las máquinas de enfriamiento. 

Junto a la asociación está la tienda de Carolina la hija de doña Lilia Rodríguez (hermana de 

Patricia y Gilma), ahí se vende de todo y también los productos de AMEG. 

Lo que me llevó a la asociación fue un interés personal, sobre la manera en la que 

ciertas tecnologías para la producción habían entrado a lo rural y cómo las personas se 

relacionaban con ellas. Los productos lácteos son un lugar privilegiado para observar esta 

interacción, ya que hay una política dirigida a tecnificar el sector para hacerlo más productivo 

y competitivo a nivel internacional. Desde los años setenta se ha visto la productividad como 

                                                           
1 Los encintados son tramos de vía pavimentada 
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un factor decisivo en el desarrollo rural del país (Kalmanovitz y López, 2003)2, que 

posteriormente se conjugó con las políticas de competitividad instauradas con la apertura 

neoliberal, que se venía planteando desde los años ochenta en Colombia, pero se consolida a 

partir de la década de los 90 (Pérez y Farah, 2002).  El principal actor de esa difusión fue el 

Banco Mundial quien da inicio al modelo de reforma agraria de mercado en 1994 en 

Colombia. Con esto, pretendía facilitar las transacciones de tierras para el mejoramiento de 

la productividad agrícola, por medio de préstamos y auxilios para la inversión en 

infraestructura socio-productiva (compra de tierras, insumos y tecnologías) y contratación de 

asistencia técnica en las zonas rurales (Sauer y Pereira, 2006). 

Lo que buscaba esta política era desviar las exigencias de diversos grupos sociales de 

redistribución de la tierra, hacia los ámbitos de la productividad y la competitividad que 

marcarían la transferencia tecnológica como base de la supuesta reforma del campo. Esto 

creó un modelo que demanda grandes sumas de capital para producir, lo que dificulta la 

producción a campesinos y medianos productores que se ven relegados por la imposibilidad 

de adoptar el paquete tecnológico que se les empieza a exigir (Fernandes, Rincón y 

Kretschmer, 2018). Esto “redujo en más de una quinta parte la superficie sembrada, en 

especial de cultivos temporales propios de la agricultura campesina […] Entre 1990 y 2005 

el área sembrada con cultivos transitorios pasó del 51,1% al 41,5% de la superficie en 

producción y de 2.366 a 1.687 millones de toneladas” (Fajardo, 2018, Pp. 161-228).  

De los 90 al 2011 hubo un crecimiento en la producción de leche a nivel nacional 

derivada de esta política de apertura, que ocasionó que muchos campesinos cambiarán los 

cultivos transitorios (como la papa), que tenían altos costos de producción y su precio era 

inestable, por la ganadería (Suárez, 2011), que tenía mayor estabilidad y requería una 

inversión menor. Esta política neoliberal se vio intensificada por la firma del TLC con 

Estados Unidos, que se venía trabajando desde el 2006, pero que se concreta en el 2010. 

Colombia se encuentra en desventaja evidente con este país que es uno de los mayores 

productores a nivel mundial de bienes alimenticios como carnes de aves y res, maíz, sorgo, 

soya, leche, huevos, miel y algodón. En el tratado, Estados Unidos mantiene las protecciones 

                                                           
2 “Se pasó de la preocupación por la tenencia y el ingreso rural de la década de los sesenta, a la problemática 
de la productividad y el estímulo a la agricultura comercial. Estos lineamientos fueron plasmados en las 
Leyes 4ª y 5ª de 1973, así como en la Ley 6ª de 1975” (Kalmanovitz y López, 2003, P.10) 
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y los subsidios a sus productos y exige medidas sanitarias unilaterales para los bienes 

colombianos (Fajardo, 2018). En paralelo a los tratados con Estados Unidos, se da la firma 

del TLC con la Unión Europea, en el cual se pretende extender las posibilidades comerciales 

de ambos países. Sin embargo, Europa coloca algunas barreras no arancelarias como las 

normas sanitarias y los bajos precios de sus productos, que son subsidiados por los gobiernos. 

De esta manera, Europa busca liberar la sobreproducción continua de leche expandiendo sus 

productos a países como Colombia (Suárez, 2011).  

La respuesta del gobierno colombiano ante este panorama fue exigir una suma de 

dinero a Europa para invertir en el mejoramiento de las condiciones sanitarias de la 

producción láctea, para que pudiera ingresar a los mercados extranjeros (Suárez, 2011). Esto 

llevó a la creación de dos frentes de acción en torno al sector lácteo: “1) productividad y 

competitividad, a través de la elaboración y aprobación del documento Conpes 3675 del 19 

de julio de 2010; 2) Consolidación de la política sanitaria, a través de la elaboración y 

aprobación del documento Conpes 3676 del 19 de julio de 2010” (Ministerio de agricultura 

y desarrollo rural, 2010). Esto se tradujo en la implementación de varios proyectos de 

desarrollo enfocados en la competitividad del sector en los mercados extranjeros y en un 

fortalecimiento de instituciones de control sanitario, enfocadas en reducir la cadena informal 

de leche, que representaba el 50% de la producción del país.   

Desde las primeras visitas que realice a la AMEG fueron evidentes estas políticas por 

las múltiples capacitaciones que se ofrecían a la asociación, enmarcadas en proyectos de 

productividad y competitividad. Por otro lado, era evidente la vigilancia constante de 

entidades de control; desde el primer día que llegué me hablaban del INVIMA (Instituto 

Nacional de Vigilancia de Medicamentos y Alimentos), del cumplimiento de las normas 

sanitarias y de lo duro que era mantener la asociación.  Pero, al mismo tiempo se sentían 

agradecidas y orgullosas de la continua industrialización de la producción, que habían 

logrado gracias a los numerosos proyectos de desarrollo que habían emprendido. 

Así, se destacan tres dimensiones en la asociación: primero las pretensiones del  

desarrollo rural modernizador y neoliberal; segundo la promoción de tecnologías y técnicas 

sustentadas en un discurso internacional muy excluyente amparado por supuestos científicos 
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de higiene, productividad y competitividad (tecnociencia)3; y por último, están las 

campesinas, mujeres que habían liderado el cambio de cultivos transitorios inestables (la 

papa) hacía la producción láctea y que continúan esforzándose para mantener esa asociación 

que les hace posible vivir. Esto me llevó a formular la pregunta de investigación ¿De qué 

manera las asociadas a la AMEG movilizan sus saberes-haceres campesinos para apropiar, 

transformar y resistir los discursos tecnocientíficos promovidos por los proyectos de 

desarrollo? Estas tres dimensiones, dieron forma a los objetivos de esta investigación que se 

organizan en los tres capítulos del trabajo. 

El primer objetivo de la investigación busca caracterizar las principales prácticas y 

formas de organización productivas de las asociadas a la AMEG. Por eso, en el primer 

capítulo describo de qué manera las directivas y asociadas fueron las líderes y promotoras de 

una relocalización de las formas productivas de la vereda, en este cambio se evidencian los 

conocimientos locales que permiten a las campesinas negociar, reproducir y transformar sus 

formas de vida. Esto en ultimas permite comprender la importancia de lo campesino en la 

cotidianidad de las personas y como un concepto vigente y relevante. La relocalización 

productiva y la formalización de la producción en AMEG trajo consigo la incursión de 

entidades de desarrollo. Esto nos lleva al segundo objetivo de la investigación, identificar y 

caracterizar los discursos promovidos por los planes de desarrollo del municipio y cómo se 

han ofertado a las unidades productivas asociadas a AMEG. Así, el segundo capítulo del 

trabajo comienza por describir los discursos que se leen en el papel (planes de desarrollo, 

páginas de entidades, normatividad, etc.) y en las capacitaciones en las que se observa la 

puesta en funcionamiento de la tecnociencia. En segunda instancia se muestran las diferentes 

maneras que las asociadas han encontrado para hacer parte del desarrollo usando sus 

beneficios, pero criticando y transformando constantemente los objetivos de los planes, pues 

el desarrollo resulta ser más flexible de lo que suponen sus parámetros.  

Por último, el tercer objetivo es analizar de qué manera se relaciona la tecnociencia 

con las subjetividades campesinas de la vereda. Así, el tercer capítulo da cuenta de cómo las 

                                                           
3Para referirme a la conjugación que encontré en el lugar entre ciencia, técnica y tecnología, utilizo el 
concepto de tecnociencia, partiendo de teóricos como Latour (2001) y Haraway (2004). La constante 
articulación entre estas tres dimensiones permite evidenciar el carácter contextual, histórico y practico de la 
ciencia, así podemos observar los efectos de esta conjugación en la cotidianidad. 
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instituciones como el INVIMA y la normatividad para el sector lácteo pretenden no solo 

controlar la producción sino también los cuerpos y subjetividades de las campesinas, llevando 

a una imposibilidad cada vez mayor de mantener la asociación. Unido a los discursos blandos 

del desarrollo que promueven la transferencia tecnológica, la normatividad ha mezclado 

discursos científicos de higiene, que responden a los intereses de países extranjeros, para 

reprimir prácticas locales. Al mismo tiempo, ha demandado la incursión de técnicas y 

tecnologías costosas y reduccionistas. De esta manera, se han creado múltiples ausencias y 

exclusiones en la vereda, lo que a su vez genera envidias constantes entre vecinos y 

familiares. Frente a esta situación las directivas y asociadas a la AMEG resisten, critican, 

usan, repiensan y transforman los supuestos y objetos tecnocientíficos, para poder mantener 

en pie la asociación y sus formas de vida campesinas. Así, este trabajo pretende ser una 

conversación, con usted lectora, para guiarla por los distintos lugares que transitan las 

mujeres de la vereda, para compartir conocimientos y prácticas de lo rural, del desarrollo, de 

lo científico y de lo técnico. 

 

Metodología: armando el rompecabezas 

Una tarde de junio del 2018 mientras estábamos en la casa de doña Leonor, decidimos 

lavar ropa mientras hablábamos, la conversación nos llevó hacia mi estancia allí y la 

inevitable pregunta de qué era eso que tanto tiempo me costaba hacer. Le expliqué que yo 

ahí iba a ver cómo vivían, cómo trabajaban en la asociación y las capacitaciones que les 

daban, después miraba eso y lo unía con unas teorías (como lecturas) para responder una 

pregunta (que ya les había contado) en un trabajo escrito que me tocaba entregar. Ella me 

respondió, “es como un rompecabezas”. Al oír su conclusión estuve totalmente de acuerdo 

con ella, “si exacto es un rompecabezas” le respondí sabiendo que ella me había explicado 

mi propia metodología. 

Así que mi metodología consistió en armar un rompecabezas, cuyas fichas son una 

mezcla de ideas sobre discursos del desarrollo, identidad campesina, tecnociencia, relaciones 

de género, producción, conversaciones, entrevistas, caminatas, comidas y, sobre todo, 

trabajo. Aquellas fichas del rompecabezas están mezcladas, por lo que cada una está 

salpicada de conversaciones, de teorías y análisis, pues existe una relación indisoluble entre 
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práctica, teoría, metodología y técnica (Vasco, 2007). A esto se le suele llamar etnografía, 

una metodología cualitativa que privilegia la experiencia como forma de obtención de 

conocimiento y que se aleja de los protocolos formales de investigación, para permitir la 

comprensión de prácticas sociales complejas (Das y Poole, 2008). Así, comencé a ir a la 

asociación el primero de febrero del 2018 y continué yendo cada quince días durante ese 

primer semestre del año. Desde ese primer día las mujeres me permitieron trabajar junto a 

ellas, por lo que fui rotando en diferentes tareas, que iban desde hacer el yogur hasta organizar 

documentos en la oficina de la asociación. Ese mismo semestre comencé a ver la asignatura 

Proyecto de Grado, por lo que iba acercándome a la asociación al tiempo que me iba 

preguntando qué problema observar, qué autores usar y que pregunta seguir.  

Al ir investigando las teorías que me acompañaron durante este trabajo surgió la 

tecnociencia, un concepto trabajado por teóricos como Haraway (1995) y Latour (1992) 

quienes estudian críticamente las formas en las que se ha hecho y se hace ciencia. Esto me 

llevó a pensar sobre la metodología que quería y que estaba usando e implicó pensar mi 

propia técnica, la ciencia que la motivaba y la tecnología que quería usar (tomar fotos, grabar, 

mapas, hablar, etc.). Junto a este concepto me acerqué a lo campesino y las investigaciones 

que se habían hecho alrededor del tema, allí surge la concepción de los saberes-haceres y la 

unión indisoluble entre la práctica y el saber. Entonces, pensé de qué manera podría unir 

práctica con teoría en cada momento de la investigación, de manera consciente y reflexiva 

¿cómo podría acercarme con unas técnicas y unas tecnologías que no chocaran en la vida de 

las personas? ¿y que además estuvieran acordes a la ciencia en la que yo creo, esa que es 

crítica y propositiva?  

 Así la participación observante se convirtió en mi técnica principal, según la cual la 

investigadora “se desempeña en uno o varios roles locales, habiendo explicitado el objetivo 

de su investigación” (Guber, 2004, P.120). Parte fundamental de la participación observante 

fueron las muchas conversaciones que compartí con las mujeres y hombres de la vereda en 

diferentes espacios (como la asociación, las casas, los caminos, los trasportes, etc.). De este 

modo, me acerqué parcialmente a las ideas metodológicas de Vasco (2007), según las cuales 

se debe “recoger los conceptos en la vida” y para eso hay que vivir con las personas, porque 

de esta manera se puede encontrar el conocimiento que poseen, expresado en diversas 
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situaciones, objetos y actividades. Para mí, vivir la vida en este lugar significaba trabajar 

junto a ellas y ellos, el hacer con las manos, con la mente y hasta con los sentimientos. De 

paso, era una forma de distanciarme de los expertos que abundaban en la asociación (y de los 

que yo hacía parte en un inicio), y acercarme más a ellas. Esto no era sencillo y nunca lo 

logré del todo. Al final debemos situarnos en el mundo en el que estamos, entender las 

limitaciones y posibilidades que supone investigar desde un cierto cuerpo (Haraway,1995). 

Siguiendo estas ideas, me fui a vivir con la señora Leonor del 12 de junio al 29 de julio y 

volví una semana en septiembre. 

Junto a la observación participante, hice entrevistas semiestructuradas a diez 

asociadas, Yolanda García, Elvira Rodríguez, Rosa Jiménez, Marta Velandia, Gloria 

Velandia, Lilia Rodríguez, Amalia Cortés, Blanca Rodríguez y Flor Alba Jiménez. A pesar 

de la distancia que generaba este tipo de conversaciones, sobre todo porque pedía grabar lo 

que hablábamos y esto generaba tensión en la mayoría de ellas, las entrevistas me permitieron 

explicar mi trabajo y abrir otros espacios para compartir. Aunque no todas las mujeres están 

citadas en este documento, todas contribuyeron en las palabras que presento aquí, así como 

Mari Luz Velandia, su hijo Pablo Prieto y sobre todo, su hija Lilia Prieto, quien fue mi vecina 

y amiga durante mi estadía en campo, Mauricio Cortez que me llevó por los caminos de la 

vereda, la mamá de Patricia la señora Sofía Rodríguez, el papá y la mamá de la señora Leonor 

y las otras diez socias con las que hable en diferentes ocasiones.  

En las conversaciones aprendí distintos conceptos como: “escurrir”, “desechar”, 

“guapa”, “bonita”, “enlechar”, “convidar”, “andar a hacer”, “lo bueno y la buena”. Cada 

concepto lo uní con otros de distintos autores para entenderlos, cuestionarlos, relacionarlos, 

contextualizarlos y profundizarlos, así construir las tres fichas principales de este 

rompecabezas, que son las categorías de investigación (las campesinas, los discursos de 

desarrollo y la tecnociencia). Para completar aquellas fichas observé los discursos del 

desarrollo en dos lugares distintos: en la normatividad (planes de desarrollo, algunos decretos 

y CONPES) y en las distintas capacitaciones que se hacían en la asociación, en el marco de 

un proyecto estatal. Así, fui completando cada ficha, para armar el rompecabezas a través de 

la escritura. 

 



12 
 

¿Como escribí? … con sentimiento, será decir 

Al comenzar a armar esas fichas que había ido encontrando en mis caminos, venían 

a mí las voces de las mujeres con las que hablé y la forma paciente en la que me explicaban 

las cosas que debía hacer o los caminos que debía tomar. Las maneras de hablar que ellas y 

ellos tenían me permitieron comprender lo que se condensa en este trabajo, por eso al 

explicarlo me moví hacia sus palabras y sus formas de contar. Así, escribí mezclando dos 

estilos: el primero busca recrear (Gallego, 2018)4 una conversación con las formas y las 

palabras de las mujeres con las que trabajé. Allí se encuentran dos hablantes, quien explica 

desde los conocimientos y experiencias locales y quien aprende, ese aprendiz puede tener 

varios roles, puede ser una estudiante universitaria de Bogotá, puede ser una asociada, puede 

ser una campesina y puede ser una familiar. Esto me permitió darle sentido y sentimientos al 

trabajo y de esta manera ordenarlo a partir de lugares que fueron importantes para mí (las 

cocinas, los caminos y la asociación). Además, es ver el texto como parte de muchas otras 

conversaciones que se dieron en campo, siendo “el campo mismo una perpetua discusión” 

(Gudeman y Rivera, 1990, P.4). 

La segunda voz que uso es la de académica que escapa por ser la mía y no una 

recreación; a través de ella busco vincular explícitamente los conceptos con las experiencias 

para hacerlas evidentes. Esos vaivenes muchas veces abruptos entre una forma de escribir y 

otra, es de cierta forma la mediación que deben hacer las directivas y asociadas al relacionarse 

con los proyectos de desarrollo (muy fríos), para entenderlos y hacerse entender a ellas 

mismas frente a los otros.  De modo que fueron sus palabras las que me ayudaron a hacer esa 

mediación entre las teorías (muy frías) y la experiencia, así, “Frente a los conceptos de la 

academia, creo que el lenguaje de la gente, el lenguaje directo es el gran instrumento de 

análisis” (Molano, 1998). Pero escribir con dos voces también fue, de algún modo, una 

manera de representar ese movimiento. 

                                                           
4 “La posibilidad de la recreación narrativa, a diferencia de la repetición, me permitió crear relatos que antes 
que ser productos ficticios, están construidos a partir conversaciones y relaciones existentes con las 
personas en campo” (Gallego, 2018, p.17). En este trabajo busqué crear una conversación (unilateral) con 
usted lectora, al posicionarla como aprendiz de diferentes roles, mediante la re-creación de varias 
conversaciones que mantuve en campo sobre esos temas. 
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Hablar de esta manera llegó como la posibilidad más adecuada para explicar, porque 

sí yo había entendido a partir de sus palabras no vi la necesidad de cambiarlas para hacerlas 

académicas, frías y lejanas. Después de todo, este trabajo busca resaltar el conocimiento local 

propio de las mujeres campesinas y sus formas de expresión son parte de ese conocimiento. 

Esto se relaciona con una crítica a la ciencia, las tecnologías y las técnicas que presento en 

este trabajo, de esta manera entiendo que la escritura es también una tecnología que la ciencia 

moderna instaura como desapasionada, sobria e impersonal (Vargas-Monroy, 2010). Por eso, 

intento darle sentimiento a las teorías a través de las palabras de ellas, que remiten a la 

experiencia cognitiva y emocional que yo experimenté en las conversaciones y que son parte 

importante del trabajo investigativo (Molano, 1998). 

Esto permite también hacer evidente que hay una conversación, es decir que cuando 

le hablo a USTED evidencio la presencia de una lectora y también de una narradora, por 

ejemplo, cuando digo “Pero con esa clase de indicaciones usted se puede perder, entonces se 

lo explico mejor” se entiende que yo le estoy dando indicaciones a alguien, a usted (por eso 

tampoco es casual que, muchas veces, le hable a usted en femenino). En cambio, cuando 

digo, “Europa coloca algunas barreras no arancelarias como las normas sanitarias”, no remite 

a una conversación y sus hablantes, sino a hechos, el yo implícito de la conversación 

desaparece, así como usted lectora. De esta manera, en el contraste de las voces se puede 

observar lo difícil que resulta verme a mí misma, sobre todo cuando soy una narradora 

académica, pues comienzo a hablarle a alguien no nombrado5. Esto me llevó a percibir los 

retos de situar el conocimiento (Haraway, 1995): situar significa que hablo desde mi cuerpo, 

hablo sobre un lugar específico, sobre mis experiencias, sobre personas concretas y le hablo 

a un público especifico. 

 

 

 

                                                           
5 El no nombrado hace referencia a un sujeto blanco, hombre y heterosexual, que por tener estos rasgos 
privilegiados detenta el poder de la ciencia, de decir verdades objetivas. Su poder recae en que no se ve, 
aparece como un simple vocero de los hechos (Haraway, 2004). Cuando escribo ¿a quién imagino que le 
escribo? ¿Quién imaginan que soy las personas que me leen? 
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Primer capítulo 

Campesina: de la cocina y otros negocios 

 

En este capítulo vamos a entrar a la casa de las mujeres asociadas a la AMEG para 

conocer cómo vivían y cómo viven. Las casas que conocí eran distintas entre sí, algunas sólo 

tienen un piso, los corredores tienen marcos en forma de arco, baldosas de diferentes 

tonalidades, algunas tienen patios con piso de cemento, sin lavadora y con cuerdas donde se 

puede ver la ropa secándose al sol. Pero, hay otras en las que no hay patio, la lavadora está 

afuera, tienen dos pisos, sala y comedor separados. Sin importar el tipo de casa terminamos 

siempre entrando a la cocina, estas tampoco son todas iguales: unas tienen estufa de carbón 

que ocupa gran parte del espacio y que calienta el lugar, mientras la estufa de gas calienta 

rápidamente los alimentos, otras cocinas tienen solo la estufa de gas junto a la nevera o a la 

mesa. Pero hay cosas que comparten estos espacios, como las imágenes de la virgen o de San 

Antonio, que adornan las paredes o las repisas. Entre las cosas comunes de esas cocinas 

distintas, se encuentra la mesa, hecha de madera oscura y a veces cubierta por manteles de 

plástico con dibujos de frutas u otras figuras, y siempre con tres o cuatro sillas alrededor de 

ella 

Esa mesa y esas sillas, no solo me dieron la bienvenida a las casas, sino también a 

muchas conversaciones mediadas por una bebida caliente que quitaba el frío constante de 

haber llegado de afuera. Para conocer a las personas, hay que conocer las cocinas, por eso, 

entramos a entender la vida de las campesinas de la vereda por este lugar. Comenzaré por 

contarles cómo se hacía el queso en las casas y cómo es que este alimento salió de los hogares 

para hacerse en otros lados.  

 

Cambio 

Primero se necesita la leche fresca, mejor que sea de vaca criolla que da más grasa. Si usted 

está comenzando una familia, generalmente, sus papás le dejan construir la casa junto a la de 

ellos, le dan ese pedazo de tierra para comenzar. Allí puede tener una vaca o dos, compradas 

o esas que se regalan por un bautizo o una confirmación. En algunos casos, sus padres le van 
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a pedir que les ayude a ordeñar sus vacas, entonces ya le toca quedarse más tiempo allí para 

que entre todos saquen la leche, si tiene hijos puede mandarlos a ordeñar a la casa de los 

abuelos o dejar que ellos ordeñen sus vacas mientras usted ordeña las otras. Antes era una 

obligación para los niños, ahora ellos buscan la excusa de las tareas del colegio para evadir 

el ordeño y otros trabajos del hogar. Antes de la asociación, en la mayoría de los casos una o 

dos vacas eran suficientes, se ordeñaba por la mañana para hacer el queso durante el día. 

Como no se necesita tanta leche para el gasto, lo más común era ordeñar una vez al día, 

porque si se pone a hacer mucho queso no le queda tiempo de atender los obreros. A ellos 

hay que prepararles sus buenas comidas diarias: un desayuno bien cargado para el trabajo, 

que no falte el cacaíto; a las diez se les hace una sopa como de nueves; al almuerzo tiene que 

poner unas ollas grandes porque son varios y con hambre, que no falte la papa; en la tarde 

una gaseosa y un ponqué, si son muchos trabajadores en vez de la gaseosa se hace un guarapo 

para repartir.  

Como algunas mujeres trabajan todo el día, se le paga a uno de los obreros para 

preparar las comidas, pero eso solo cuando no está la mujer en la casa. Cuando se “convida” 

a un hombre a trabajar, se le debe pagar su jornal, que incluye las comidas del día. Si usted 

sólo tiene vacas, paga jornal cuando hay que “desparramar”6 el abono, arreglar una cerca o 

ponerle fertilizante al pasto, eso se demora un día. Los otros oficios de la finca entre la familia 

se pueden hacer. Si tiene cultivos es más gente la que se necesita, sobre todo en época de 

cosecha, si no está “bueno”7 el precio de la papa ni se preocupe en recogerla, porque es más 

lo que va a perder en ese cultivo. Por último, si construye una casa u otra cosa, tenga presente 

que al acabar debe invitar unas cervezas a los obreros, para que no quede el sinsabor del 

trabajo terminado y no celebrado, como un negocio que no se cierra.  

Continuemos con la preparación del queso, hacerlo en la casa requiere mucho tiempo, 

pues usted tiene que manipular elementos fríos y calientes. La leche se pone a calentar con 

cuajo, para que corte, el cuajo se consigue en todo lado, en supermercados, en las tiendas 

cercanas y en la asociación, se requiere muy poco para hacer el queso y no cuesta mucho. 

Una vez se tiene esto, se separa la cuajada (que es la parte sólida de la leche) y exprime lo 

                                                           
6 Desparramar significa esparcir el abono por todo el predio con ayuda de un azadón o una pala. 
7 Lo “bueno” se usa, muchas veces, como una forma de expresar que un negocio, animal u objeto es 
conveniente, pues va a retribuir en un futuro la inversión o el esfuerzo, con dinero u otro beneficio. 
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que más pueda. A esto se le agrega sal al gusto, literalmente se va probando la cuajada hasta 

encontrar el punto de preferencia, luego el queso se pone en moldes redondos, pueden ser de 

tubo de PVC o estera, según lo que usted tenga en su casa. Doña Leonor Rodríguez, todavía 

conserva uno de estos moldes de estera, pues dice que el sabor es mejor, aunque eso va en 

gustos. Ella también me decía “usted no se preocupe que eso igual es muy limpio porque se 

lava después de hacer el queso, si hay suciedad es cuestión de cada persona, pero ahora con 

tanto requisito pues ya no se puede usar”. Por último, se le pone algo de peso encima para 

que siga escurriendo el suero durante toda la noche, generalmente una piedra. Ahora como 

el queso no se hace en la casa, puede ser difícil encontrar una que sirva para este trabajo, así 

que usted rebusque por la casa, cualquier cosa que haga peso servirá, hasta un plato hondo 

lleno de agua.  

El queso es perfecto para acompañar la chucula o el cacao: esta bebida es una mezcla 

de harina de maíz pelado, cacao en polvo y panela. Se puede encontrar en dos presentaciones: 

una en polvo, que se hace rayando la panela para que se mezcle con los otros ingredientes, o 

en bolas sólidas, que se logran cuando se derrite la panela y se mezcla con los ingredientes. 

La chucula o el cacao es requisito en los desayunos y es perfecto para recibir invitados, desde 

el primo que viene de visita, hasta estudiantes de universidades de Bogotá que vienen a hacer 

entrevistas. Siempre se acompaña con alguna harina, como pan, torta o galletas. 

Si tiene niños en casa, ellos pueden ayudar a ordeñar la vaca y a exprimir el queso. 

Como diría don Dimas (papá de doña Leonor) eso es mejor que sean “herramientas de todo 

trabajo”, por eso debe enseñarles desde pequeños. Cuando ya está listo el queso, guarda lo 

que vaya a usar para el día, si tiene visita de los hijos que viven lejos les puede mandar una 

libra o dos, el resto es para vender. Hablando de don Dimas, él recogía el queso para llevarlo 

a Bogotá, pero es un caso especial, pues se ha dedicado a la producción de leche y venta de 

queso toda su vida, hasta tenía una panadería (en la que su esposa cocinaba arduamente). En 

general, los esposos trabajaban y trabajan en la agricultura, sacando papa, pero ese negocio 

es una lotería y en su mayoría se pierde más de lo que se gana. A muchos les fue bien en una 

cosecha e invirtieron toda la ganancia en la siguiente, con la que perdieron casi todo lo que 

tenían. Como lo relataba doña Gloria Velandia en referencia a los cultivos de su esposo Julio, 

“Será suerte o quién sabe, por eso digo que aquí iba... cuando sembraba y le iba bien, los 
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precios estaban por el suelo o cuando valía la papa, se picaba no salía y así. Es como dios y 

suerte, verdad, [...]. Yo llevo ya casada 24 años, en noviembre cumplimos 24 años y 

pongamos que hace diez que dejó [de cultivar papa], en los 14 años como que una sola vez 

le fue así como regularcito, bien será decir, que no perdió. Pero los otros años, pierda, pierda 

y pierda” (entrevista, Gloria Velandia, 11/07/2018). 

Según informes de Fedepapa, en el 2012 la papa criolla sucia (cultivo producido en 

la Carbonera Baja) tuvo una baja general, llegando a su valor máximo en junio con 695 pesos 

y su valor mínimo en diciembre con 268 pesos por Kilogramo. La preocupación de los 

paperos llegó al punto de llevar a un paro y a varias marchas en mayo del 2013, el gobierno 

respondió con un subsidio de 40.000 millones de pesos, pero no fue suficiente para cambiar 

los problemas de precio a futuro (Barrientos, Rondón y Melo, 2014). Lo que se refleja en los 

informes de Fedepapa, según los cuales, el precio de la papa criolla sucia en Cundinamarca 

en el 2018 ha variado de 1200 pesos en marzo a 227 pesos por kilogramo en junio, se ve una 

fluctuación de casi mil pesos por kilogramo de papa (83%), mientras que los costos de 

producción se mantienen casi iguales durante todo el año. Por esta razón, muchas familias 

con las últimas ganancias de la papa o endeudándose con los bancos, decidieron cambiar los 

cultivos por pastos y comprar vacas para tener más leche. 

Con el aumento de la producción de leche y la estabilidad del acopio de este producto, 

por la creación de las cooperativas y asociaciones, las mujeres dejaron de hacer queso en las 

casas para la venta. Pues la leche cruda paga mejor y ocupa menos tiempo del ajetreado ir y 

venir de las mujeres. Esto permite que las personas, salgan a trabajar en otros espacios, sin 

perder la entrada constante que produce la leche. De esta manera, la leche comienza a verse 

como un trabajo y no como uno más de los oficios de las mujeres. Porque si usted tiene un 

cultivo de papa, pues no se está tranquilo de lo que vaya a recibir y de pronto no le queda ni 

lo del gasto del día. Además de a poco puede ir consiguiendo más vacas y si deja un ternero, 

pues va teniendo su ahorro. De todas maneras, si encuentra con quien hacer asocio, pues se 

arriesga y cultiva una tierrita pequeña de papa, pueda ser que dios le regale un buen cultivo 

y un buen precio. Con el barbecho que queda después del cultivo de papa, rota para sembrar 

pasto, eso le sale bien bonito, le crece más rápido y le queda fácil para echar la semilla. 
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Eso sí el asocio de papa es solo del hombre, porque la mujer no está para tirar 

manguera, aunque hay algunas mujeres “guapas” que se atreven a meterse en la agricultura, 

pero eso es por allá en Potrero Largo (vereda vecina). Usted como mujer puede tener sus 

vaquitas, gallinas y hasta un huerto, de ahí puede sacar para el gasto y lo que le sobre lo 

vende por ahí a las vecinas o a algún comerciante. Ahora con la asociación puede vender la 

leche a AMEG, sin bregar a hacer el queso, que le ocupa todo el día. 

Los hombres, como tenían sus ganancias de la papa comenzaron a comprar insumos, 

animales y tierras necesarias para la producción de leche. Además, como aprendieron en la 

infancia a ordeñar podían comenzar a hacer ese oficio, los que no tenían este saber lo 

aprendieron con el tiempo y la necesidad. Por eso, cuando se amplía el mercado y aumenta 

la producción en la leche, las mujeres asumen una posición de propietarias de los medios de 

producción principales para la unidad familiar, a la vez, los hombres se inmiscuyen en 

actividades reproductivas del hogar. Sobre todo, las directivas de AMEG comienzan a tener 

puestos públicos y espacios de incidencia comunitaria directa, a través de juntas de acción 

comunal, acueducto o el DANE.  

Es allí, en esa relocalización de las formas de producción, donde radica el mayor 

cambio en este caso. No hablamos de la creación o la inserción de una nueva forma o medio 

de producir, sino de una valorización positiva de una forma persistente de producción, que al 

ser femenina había sido relegada a espacios mínimos del hogar (inversión muy baja para 

insumos y tierra). Por eso, se hace pertinente hablar de (re)localización, pues decimos que la 

crianza de ganado pasa de ocupar un espacio de tierra reducido a tener la mayor extensión en 

estos días, relegando los cultivos de papa a pocos lotes rotativos con el ganado. En este caso, 

existe una transformación de una actividad reproductiva o de cuidado infravalorada (ordeño, 

cuidado de los animales, productos para el autoconsumo y venta vecinal) que se vuelve 

productiva, pues se generan productos pensados para el mercado en procesos 

industrializados.  

Los roles del cuidado son entendidos como aquellas actividades, remuneradas o no, 

que están encaminadas a mantener, continuar o reparar nuestro mundo (Molinier y Viveros, 

2010). Esto puede traducirse en alimentar a la familia, proteger el entorno donde se vive, 

atender a los enfermos y a los niños o, como diría doña Leonor, a consentir para que se ponga 
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“bonito”. Estas actividades han estado ligadas a las mujeres y han sido infravaloradas como 

procesos que contribuyen a la economía, tanto a nivel familiar como nacional (Moore, 1991). 

Estas tareas se entienden como reproductoras de la vida, por eso también se ligan a la mujer 

como procreadora y se atan a su rol de madre, que termina justificando situaciones de 

explotación del trabajo femenino.  

Por eso, el paso de la preparación del queso como trabajo reproductivo a convertirse 

en un trabajo productivo, fue difícil y se enfrentó a varios obstáculos, sobre todo porque la 

institucionalidad crea barreras a estos cambios. Para entender esto, volvamos un momento a 

la historia de AMEG. Ella nace en el 2000, en una casa de lata en la que las asociadas reciben 

capacitaciones sobre producción de derivados lácteos. En ese momento la mayor parte de la 

producción se hacía en las casas de las asociadas, cada una se llevaba un pedido para su casa 

y se encargaba de hacer una parte. Después, por sugerencia de algunas personas, deciden 

conformarse ante la Cámara de Comercio como una asociación y legalizar las cosas. Eso fue 

un proceso demorado que les tomó varios viajes a Bogotá y crear una infraestructura 

adecuada, que ha tenido variaciones a lo largo del tiempo.  

El nacimiento de AMEG concuerda con el impulso dado a la asociatividad en las 

políticas colombianas de esta época. Pues entre 1998 y 2002 el gobierno colombiano planteó 

dos grandes estrategias sectoriales complementarias con un enfoque explicito basado en la 

asociatividad, como ejes de la política para la productividad y la competitividad (Reina y 

Castro, 2013). Se buscó impulsar las formas organizativas a nivel local, ya que se consideraba 

que los campesinos tenían una estructura organizativa débil, esto iba encaminado a promover 

los encadenamientos entre distintos eslabones productivos y entre el sector público y privado.  

De esta manera, las entidades más apegadas al modelo empresarial terminarían 

liderando estas alianzas comerciales y colocando los parámetros de medida para ser 

competitivos (Salgado, 2002). Este es el caso de El Pomar y AMEG, quienes generan un 

encadenamiento vertical, donde El Pomar suele poner las pautas de pago por el litro de leche 

(a pesar de la normatividad creada para la regulación de precios). Este imaginario del 

campesinado poco organizado continuo en la CONPES 3675 de 2010, en donde uno de los 

objetivos es promover formas asociativas y esquemas de integración horizontal y vertical en 

las zonas productoras (Ariza, Correa y Camacho, 2012). 
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Doña Leonor me decía que formalizar la organización había sido como para peor, 

porque cuando ellas hacían las cosas en la casa vendían más, ya tenían clientes fijos y 

entregaban los productos fácilmente. Además, la familia les ayudaba en la preparación, en 

este caso sus dos hijos participaban en la producción que ella realizaba. Cuando prohíben 

hacer los productos en lo doméstico y se trasladan a la nueva sede, bajan las ventas y crecen 

los costos de la producción por el mantenimiento de las instalaciones. Además, llega el 

INVIMA a regular las actividades que ellas realizaban dentro de la asociación, lo que llevó 

a más deudas para cumplir los nuevos requerimientos de esta institución.  

Sin embargo, con la legalización de la asociación de mujeres, también llegan los 

proyectos y los apoyos. Gracias a estos obtienen las máquinas de acero inoxidable que se ven 

por toda la planta y reciben más capacitaciones a parte de las que ya habían buscado para 

aprender a hacer los primeros productos. Así, el cambio productivo que se había dado gracias 

al trabajo de las personas locales atrajo la institucionalidad que encontró en el cambio una 

posibilidad para intervenir en este proceso, para hacer presencia y para vender. Mediante las 

capacitaciones, los proyectos, las normas y los expertos se venden semillas, se venden 

tecnologías y se venden sueños, que tienen unas consecuencias y unas condiciones que poco 

a poco se hicieron visibles. 

 

Estrategias del hogar y sus negociaciones 

Pero antes de irnos a la asociación tenemos que hablar más sobre las casas y las 

familias que viven en ellas, a esa unión que vamos a llamar hogar. Esta palabra se refiere a 

una unidad local que produce sus propios medios para mantenerse y la mayoría de los 

insumos que requiere para su reproducción. Generalmente se organiza por parentesco, crece 

según aumentan los miembros y las posibilidades de manutención y hace parte del mercado 

(Gudeman y Rivera, 1990). Para lograr sostener el hogar se crean distintas estrategias, en las 

que se hace necesario el uso de conocimientos locales formados históricamente sobre los 

diferentes ecosistemas en los que se ubican las personas (Van Der Ploeg, 2000 y Mora, 2008). 

Los conocimientos se transmiten por la enseñanza, el acompañamiento y la herencia, que se 
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traduce en las posibilidades materiales de emprender y continuar la producción. Doña Leonor 

se refería a esos conocimientos como “costumbres viejas”8. 

Había dos conceptos que usaban las personas en la vereda que condensan estas 

estrategias para sostener el hogar, ellos y ellas hablaban de “rendir” y de “escurrir”. Esto 

significa aprovechar al máximo las potencialidades de los objetos, los tiempos, los procesos 

y las actividades. Por ejemplo, usted tiene que “escurrir” a la vaca, es decir sacar toda la leche 

del animal, para que no le dé mastitis y no se desaproveche ni una gota de la leche que está 

en la ubre. Por otro lado, hay veces donde las cosas “rinden”, que es cuando alcanzan para 

todo el mundo, más de lo que se había esperado. Por ejemplo, un mercado que alcanza para 

mandarle a los hijos que viven en la ciudad o un chucula al que se le echa un poco más de 

agua y alcanza para la visita inesperada. El tiempo también puede “rendir” cuando una 

actividad se demora menos de lo que pensaba, hay mujeres que les “rinde” el ordeño a mano 

más que con máquina (se demoran menos). 

A eso Max- Neef y Elizalde (1993) lo llamarían usar satisfactores sinérgicos. Eso 

incluye las relaciones de vecindad y parentesco, que significan mano de obra, remesas o 

diversificación de las ocupaciones, que permiten hacer frente a las situaciones desfavorables 

del mercado o el clima (Van Der Ploeg, 2000 y Mora, 2008).  Esta red suele estar conformada 

por miembros de la familia nuclear y extensa, y puede llegar a sobrepasar los límites 

veredales, pues muchos de los jóvenes migran a las ciudades cercanas, pero continúan en 

contacto con sus familias. Las migraciones se hacen posibles gracias a las ganancias de las 

fincas, que permiten ayudar a las personas a sostenerse durante un tiempo en las ciudades.  

Los hogares y los conocimientos locales no se pueden ver como cuestiones 

inamovibles y estables, sino como una mezcla de ideas y negociaciones que se tejen para 

poder vivir. Por eso, debemos resaltar la crítica que se ha hecho desde el feminismo a la 

                                                           
8 Con esta palabra se hace “un doble movimiento por el cual se conoce el presente como el sitio del 
desorden y no obstante por el cual también se aparta de este espacio al desear una disciplina que solo está 
en un futuro imaginado, pero “histórico”” (Rassberry, en Yie, 2015, P.246). En este sentido, las personas 
organizan practicas que realizan en el presente como pertenecientes a un yo atrasado (poco higiénico, 
ignorante, etc.), esto se refiere a un tiempo de antes, donde se hacían las cosas así. Esto se relaciona con un 
futuro moderno que se desea o aspira (higiénico, técnico, etc.) y que corresponde al planteamiento 
institucional modernizador del tiempo lineal del desarrollo, que reprocha el comportamiento actual del yo al 
referirlo como viejo. 
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noción de unidad familiar como un lugar armónico, donde se comparten los mismos objetivos 

(Lamas, 1989). Que el hogar no sea armónico quiere decir que van a haber peleas, por eso 

usted debe saber negociar, pero cuando discute con su esposo no siempre se lleva las de 

ganar. Para “ponerle la mano al marido” (ganar la discusión) es mejor que usted tenga segura 

la comida de los hijos, la casa donde vive o algún otro lugar donde llegar, María Adelaida 

Farah (2008) le llama a esto “poder de retirada”. Pero, para que usted tenga esos seguros, es 

importante que su familia la apoye, que usted tenga algún animal que le dé para la comida 

del día o alguna platica suya, que gane en algún trabajo.  

Por eso, es bueno estar en la asociación, ahí por lo menos consigue lo del gasto y tiene 

compañeras que le pueden ayudar o aconsejar.  A algunas mujeres les queda más difícil 

aprovechar los espacios de la asociación y están atadas a la casa, ellas tienen una movilidad 

limitada (Ojeda, 2011) porque tienen que atender obreros, cocinar en la casa, tienen niños 

pequeños o hijos discapacitados, como la señora Elvira. Pero así tengan limitaciones, gracias 

a la asociación se va comprando ganado, así usted puede decidir sobre más cosas y le entra 

más plata, eso siempre es una ventaja. 

Sin embargo, la independencia económica o la participación en espacios asociativos, 

está en constante negociación con la noción de las “obligaciones en el hogar”, usted no puede 

abandonar a su esposo y a sus hijos por irse a conseguir su plata. Aunque las labores de la 

casa son las que le van a ocupar más tiempo y esfuerzo, son las actividades menos 

agradecidas, pues se tiene la idea de que el trabajo es lo que se hace fuera de la casa (Moore, 

1991). Como dirían Federici y Cox (1975), las cocinas se perciben como fuera de la estructura 

del capital, falseando la realidad, porque es gracias a sus almuerzos, a sus gallinas, a los 

remiendos de la ropa, a los amasijos que vende de vez en vez, que su esposo puede ir a 

trabajar y su hijo a estudiar.  Esto significa que, si quiere tener plata para usted o para las 

cosas de sus hijos, le va a tocar trabajar tres veces más, no solo por las actividades de cuidado 

que le toca seguir haciendo, sino por otros trabajos fuera de la finca y en la asociación. Pues, 

a pesar de los cambios que ha significado la organización, no hay una redistribución 

equitativa de las responsabilidades del cuidado en el hogar (Medrano y Villar, 1988) 

Sumado a los factores anteriores están las negociaciones sobre la propiedad, el acceso 

a la tierra es lo que garantiza la producción y reproducción entre las generaciones, en este 
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sentido, la herencia es fundamental para la reproducción del hogar (Deere y León, 2000). 

Pues como decía doña Leonor, “Ahora es que el mundo se está achicando, se está rodando la 

tierra. No ve que esa no nace más” (Diario de campo 20/07/2018) como no nace más tierra, 

a la esposa o al esposo le toca irse a la tierra del otro, donde hayan dejado más herencia. Pero 

la casa se construye en juntó, cada ladrillo se va consiguiendo poco a poco con el esfuerzo 

de ambos. El problema llega cuando hay discordia y no se sabe quién se queda con qué cosa, 

nadie abandona la tierra de herencia porque cada vez está más cara y nadie abandona la casa, 

porque fueron años de esfuerzo en su construcción y más si no tiene para donde irse.  

 La minifundización por herencia tiene otros problemas, como la inconsistencia en 

los documentos legales, por eso los títulos de propiedad están a nombre de personas fallecidas 

tres generaciones atrás. Arreglar estos papeles tiene un costo alto de tiempo y dinero. 

Además, en la cotidianidad no es un problema, pues se sabe de quién es la tierra y el cercado 

que delimita las propiedades se hace con los vecinos en discusiones personales, por lo que 

no hay una preocupación por arreglar los papeles. El conflicto llega cuando los proyectos 

exigen esta documentación para poder participar en ellos o acceder a sus beneficios.  

Ya sabiendo que los hogares y sus estrategias no son armónicos ni únicos, podemos 

entrar a explicar algunas de esas formas de “escurrir” o de usar satisfactores sinérgicos que 

sostienen el hogar (Max-Neef, 1993). La primera de la que hablaremos son los terneros en 

adelanto, esto consiste en que una persona con plata o animales compra o da un ternero a una 

persona con tierra, entonces dejan crecer el ternero y cuando este tiene buen tamaño se vende. 

El que dio el ternero recibe lo que gastó en el animal y la mitad de lo que se adelantó, la otra 

mitad es para quien cuidó el ternero. Por ejemplo, se compra o se tiene un ternero que vale 

200 mil pesos, se le entrega a la persona que lo cuida durante un año, luego el ternero se 

vende por 600 mil pesos, entonces el que compró el ternero recibe 400 mil pesos y la otra 

persona 200mil.  

Sin embargo, usted no sabe con absoluta certeza cuánto gastó en cuidar al animal o 

cuánto va a ganar en la venta, pero es para tener una inversión. Así, por darle pasto al ternero, 

que no come mucho, le van a llegar 200 mil pesos en unos meses y si usted puso los 200 mil 

del ternero, se le convierten en 400 mil. Es una red de ayuda mutua, pues aquellos que tienen 

suficiente dinero para comprar un ternero o tienen una vaca que acabo de dar cría, pueden no 
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tener dinero para comprar o alquilar un terreno donde el animal pueda crecer. Por otro lado, 

algunas personas tienen mucha tierra de herencia o deudas, pero no tienen el dinero para 

comprar más animales. De esta manera ambos encuentran un beneficio.  

Pero no con todas las personas se puede tener este tipo de negocios. Por ejemplo, a 

Gilma le propuso una señora que le mantuviera un ternero en adelanto, Gilma le dijo que no, 

porque la señora tiene “mala mano” y los terneros le “crecen feos”. Que un ternero “crezca 

feo” se debe a varios factores, puede ser alimentación, puede ser enfermedades o puede que 

no sea de buena raza, una raza mal mezclada. Puede ser que Gilma conozca las vacas de la 

señora y sepa que esas vacas no dan “buenos” terneros, por eso prefiere no hacer negocio con 

ella, pues lo que se va a adelantar es poco. El adelanto depende de lo que se gane en la venta, 

a su vez ese precio depende de lo “bonito” del ternero, que sea “bonito” no es un asunto 

casual, es la forma en la que se verifica que una novilla va a ser buena productora de leche, 

no va a tener problemas de parto, va a ser fácil de ordeñar, entre otras cosas. Por eso, cuando 

usted vaya a comprar un animal le mira la ubre, si tiene el pezón pequeño esa va a ser difícil 

de ordeñar, si usted le ve las patas flacas esa no va a aguantar las subidas, si le ve el pelo seco 

y sin brillo esa puede estar enferma, así va mirando cada parte del animal para saber cómo 

va a crecer. En las capacitaciones por técnicos a esto lo llaman “índices de selección”, que 

generalmente se usan para elegir las pajillas de los toros para inseminación artificial, que 

también se basan en características fenotípicas de los animales.  

Los terneros en adelanto son una forma de inversión a largo plazo, pues se hace una 

compra inicial que se retribuirá con beneficios en unos dos o tres meses. Por otro lado, 

encontramos una forma de ahorro muy común, que es el ganado oro. Consiste en dejar los 

terneros de las vacas durante unos años para luego venderlos por un valor mayor. No es una 

inversión, pues mantener los terneros tiene un costo cada día: es ir abonando plata cada día 

con lo que se mantiene el ternero. Tener el ternero con la vaca tiene otras ventajas, por 

ejemplo, el animal ayuda a sellar las ubres de las vacas y a “escurrirlas”, previniendo mastitis 

y otras enfermedades mamarias. Además, los terneros no requieren mucha tierra por que aún 

no se alimentan de pasto, y cuando comienzan a hacerlo es muy poco el que se les da, esto 

depende del tiempo que se quiera criar al animal. Así me lo explicaba Hilda “va teniendo uno 

un ahorro, será decir. Digamos, a los siete meses ya están grandecitos ya valen por ahí unos 
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quinientos, trescientos [mil pesos]. En cambio, recién nacidos por ahí dan ochenta [mil 

pesos]” (Entrevista, Hilda Jiménez y Rosa Jiménez 21/06/2018).  

Si deja el animal en la finca para toda su vida, deja de ser un ahorro y se convierte en 

parte de la producción; esto no es muy frecuente. Le puede dejar la hija a una vaca vieja para 

que la reemplace, si es ternero se puede dejar uno solo para toda la finca, para inseminar las 

vacas. Aunque, si se tiene poca tierra es mejor venderlos y se pide prestado el toro del vecino. 

Cuando se reemplaza una vaca toca decidir qué tan vieja está o qué tan enferma, para ver si 

aguanta otro parto o no, pues las vacas se venden para carne antes de que se mueran. Por eso, 

es muy triste que muera una vaca, pues no solo es un animal que se conoce y con el que se 

comparte (se le da comida y se recibe comida de ellas), sino que se está perdiendo la venta 

de esa carne. 

Esto nos lleva a la siguiente estrategia, el préstamo de toro. El toro se presta para 

inseminar otras vacas, cuando algún vecino o familiar lo necesita, pues es la forma más 

económica de reproducir los animales (en el tercer capítulo ahondaremos en esto). Sí usted 

va a pedir prestado el toro, debe llamar al dueño para que le deje entrar la vaca a su potrero, 

solo alguien creído le negaría el préstamo del toro, así que usted puede estar seguro de que 

se lo van a prestar. Si usted es el dueño o la dueña del toro no se puede negar, porque 

comienzan las “enemistades” y ahí si es un problema, eso se llena usted de gente envidiosa, 

de chismes y ya nadie le hace ningún favor, y sin la ayuda de los otros es difícil sacar la finca 

adelante. Sin embargo, prestar el toro es un favor que requiere molestias, pues el animal al 

montar una vaca queda enamorado y se intenta pasar todo el tiempo al potrero de la vaca, 

que por lo general queda cerca, para lograrlo rompe cercas, salta y hasta se lastima. Por otro 

lado, las vacas que monta pueden tener alguna enfermedad o estar sucias por lo que el toro 

se puede enfermar con facilidad.  

La última estrategia de la que hablaremos es el robo de monta, esto es cuando las 

personas entran las vacas a los potreros sin pedir el permiso de los dueños. A Rosa Jiménez 

y su hija Hilda les pasa muy seguido, ellas no han prestado el toro a los vecinos desde que lo 

tienen, sin embargo, de tres o cuatro partes les llevan vacas al potrero, los únicos rastros que 

quedan son los destrozos dentro del potrero que han dejado los animales y enfermedades en 

el toro, que una vez las obligó a vender el animal por el mal estado en el que quedó. Al 
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preguntar a los vecinos por los acontecimientos nadie les dijo nada, por lo que es mejor dejar 

así, porque no hay manera de saber quién fue. En cambio, a doña Leonor y a don Gabriel 

cuando les robaron monta, los vecinos no demoraron en decir quienes podrían haber sido, sin 

embargo, nada se confirmó y tocó dejar así.  

Estas formas de colaborar, prestar, ahorrar e invertir en lo local no significan que las 

personas no tengan contacto con entidades bancarias; todo lo contrario, están muy 

sumergidas en ellas. Se piden préstamos en múltiples ocasiones, por ejemplo: para tener más 

tierra, cuando la herencia es poca o cuando los padres no han fallecido, para construir la casa, 

para comprar más vacas o para adquirir motos u otros objetos. Los bancos son necesarios y 

parte importante de la producción se va en pagos a estas entidades. Las deudas no siempre 

son vistas como algo negativo, por ejemplo, se vuelven un punto a favor cuando se debe 

hacer una declaración de renta, pocas veces se paga algún dinero en estas situaciones, pero 

es un largo papeleo para justificar los montos recibidos y los gastos durante el año. Esto 

refleja la falta de entendimiento por parte de los bancos de formas de asociatividad no oficial, 

como tener “vacas en junto”9, comprar leche a vecinos y, sobre todo, tener una sola cuenta 

para varias personas.  

Por ejemplo, doña Leonor le compra la leche a Mary Luz (la vecina), y cada mes le 

debe pagar lo que corresponde a los litros de leche entregados. Sin embargo, Alquería que es 

la empresa a la que ellas le venden la leche, consigna la plata a una sola cuenta, por eso 

pareciera que la señora Leonor ganara mucha plata, sin embargo, eso lo tiene que dividir con 

la vecina. Otro ejemplo, es el padre de Mari Luz que comparte tierra con cuatro de sus hijos, 

en realidad él es el que menos vacas tiene por lo que es el que menos gana, pero la cuenta 

está a nombre de él por lo que parece que todo ese ganado y sus ganancias le pertenecieran. 

La adopción de cuentas bancarias fue otro cambio que se dio a partir del acopio de 

leche en grandes cantidades, pues fue una exigencia de las cooperativas y de la asociación. 

A través de las cuentas, las entidades estatales pueden rastrear a las personas en sus ingresos 

y gastos, por lo que ha habido un mayor seguimiento a las declaraciones de renta, pago a 

entidades como el Fondo Agrario y mayor trazabilidad de la producción formal de leche. Por 

                                                           
9 Tener vacas en junto significa comprar una vaca entre dos o más personas. Esto implica repartir los gastos 
y ganancias del animal entre los dueños del mismo. 
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eso, algunas asociadas reconocen que el estado no los apoyó en la creación de la asociación 

y la cooperativa, pero cuando vieron que les iba bien, ahí sí comenzaron a cobrar impuestos 

y a crear normas.  

A nivel local la implementación de pagos y tarjetas bancarias se justificó por la 

inseguridad para los transportadores al llevar tanto dinero en efectivo, ya que en épocas 

anteriores ocurrieron varios robos a los camiones de la leche o a recolectores informales de 

leche. Se reconoce que es peligroso llevar dinero en esas cantidades y que si algo le pasa al 

camión pierden todos, por eso aceptan esas condiciones. Sin embargo, AMEG continúa 

pagando en efectivo a muchas asociadas, pues al ser personas mayores ven como algo 

complicado hacer el papeleo para sacar una tarjeta, además implica un viaje al pueblo. 

Patricia decía que era más lo que gastan sacando la plata que lo que ganaban con la venta de 

leche.  

Demostrar que se tiene poco también es necesario frente a los vecinos y familiares, 

para no levantar envidias; es mejor tener solo lo necesario. Por eso, se escuchan 

justificaciones sobre las posesiones de cada persona, como “yo tengo esas vacas, pero eso 

dan un goto de leche”, “yo tengo, pero es con la vecina” y “como las vacas lo mantienen a 

uno, uno tiene que mantenerlas, todo eso es plata”. Así mismo, si una mujer trabaja “de más” 

puede estar abandonado a los hijos o estar enfermandose sin razón. Por eso, las necesidades 

son carencia y potencia, pues al vivir solo con lo necesario hay una motivación continua para 

seguir trabajando y mantener un equilibrio (Max-Neef y Elizalde, 1993, p.34). Al trabajar y 

producir solo lo necesario, también se vuelve obligatorio reproducir las estrategias 

económicas que hemos mencionado, pues estas permiten tener esas inversiones, ahorros y 

producciones de bajo costo. 

Las necesidades no lo hacen menos que otra persona, nadie lo va a juzgar por tener 

necesidades, ni lo va a presionar para que deje de tenerlas, pues si no se tienen necesidades 

¿para que se trabaja? es parte de la vida. Por eso, usted no puede “enlecharse”, es decir 

producir más leche de la necesaria o de la que puede guardar. En la vereda eso pasa poco y 

si sucede es por cortos periodos de tiempo, en los que no se ha sacado de producir a las vacas 

próximas al parto. Pero es una preocupación a nivel nacional, pues las empresas se están 

enlechando y van a dejar de pagar “bueno” por la leche.  
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Llamarse campesina 

Hemos hablado de casas y de personas llamándolas de vez en cuando campesinas, 

pero ¿por qué? Esto se puede responder por dos razones. Por qué las mujeres y los hombres 

de los que hablamos se llaman a sí mismos campesinos o porque otras personas que ellos y 

ellas consideran de afuera los llaman así, incluyéndome. Como yo hago parte de ese grupo y 

este es un trabajo académico, voy a explicar porque me parece importante usar esa categoría.   

 

Autonombramiento: 

El autonombramiento surge como un reconocimiento de la propia identidad, teniendo 

en cuenta que “es formada y transformada continuamente con relación a los modos en que 

somos representados o interpelados en los sistemas culturales que nos rodean (...) El sujeto 

asume diferentes identidades en momentos distintos” (Hall, Restrepo, Walsh y Vich, 2014, 

P.365), es decir que hay diferentes “posiciones del sujeto”. Por eso, las situaciones en las 

cuales se reconocen las mujeres como campesinas son importantes para entender la 

relevancia del concepto. Existen dos momentos en los que hay un autonombramiento: cuando 

se realiza un trabajo físico, que solo las manos de campesino pueden hacer bien y cuando se 

reconoce una desigualdad o injusticia frente a otros grupos. 

El trabajo es el esfuerzo físico que usted tiene que hacer en las situaciones difíciles, 

pero lo físico es también saber hacer, por eso, es allí “donde ocurre el aprendizaje y donde se 

diseñan maneras novedosas de hacer las cosas” (Van der Ploeg, 2010, P.53) que es parte 

fundamental del trabajo y por ende de la vida campesina. Pero para trabajar en el campo hay 

que saber hacer de todo, por eso es bueno que usted vaya a las capacitaciones y aprenda. 

“Andar a hacer” como dice la señora Carmen Cortez, es también atreverse a aprender cosas 

nuevas, así sea por medio de capacitaciones. Aunque allí solo se usan las manos para tomar 

nota, usted puede aprender a hablar como los expertos, conocer los últimos productos que se 

han sacado al mercado, puede escuchar la experiencia de otras compañeras al probar esos 

productos y en algunas capacitaciones, aprende a hacer cosas nuevas como bolsos de cuero, 

yogures y quesos de otros tipos. Aunque usted ya haya escuchado lo que explican los 
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capacitadores, tanta charla le refresca la memoria y las palabras, usted va mirando que le 

sirve, las cosas que no le salen tan costosas y que sí le van a ayudar en la producción, así va 

ponderando los riesgos y beneficios de lo “nuevo” y lo “viejo”. 

Teniendo en cuenta que los conocimientos tanto “nuevos” como “viejos”, hacen parte 

central del trabajo, vamos a concentrarnos en el hacer. El hacer está ligado a unas maneras 

de realizar actividades productivas, en las que se mezcla aprendizajes de la infancia y la 

creatividad ante las situaciones concretas del presente.  Para explicar el trabajo tendré que 

hablar desde mi experiencia porque de las maneras de hacer es mejor hablar desde las manos 

que las hicieron, desde ellas se comprende que solo a través del hacer se aprende, aunque los 

saberes son importantes y siempre están presentes, ya sean nuevos, viejos o técnicos. 

Recuerdo una tarde de julio, ya llevaba varios días ordeñando a Careta, una de las vacas de 

doña Leonor, pues esa era “bonita de ordeñar”. Ese día, como los otros, me hice a un lado 

del establo donde no interfiriera con las labores de doña Leonor y don Gabriel, hasta que 

hubiera algo que pudiera hacer. Entonces, entra Careta al establo y doña Leonor me pasa la 

olleta, la recibo sonriendo agradecida de que saque tiempo para enseñarme. Al pasarme la 

olleta dice “a ver si la saco buena”, en un inicio no entiendo la frase, pensando que se refería 

a la leche, pero luego don Gabriel suelta una carcajada y dice “a ver si la saco buena, si ya 

sabe ordeñar deja la universidad y se viene por acá” [Doña Leonor continua] “dice sí, ya sé 

ordeñar, ya me defiendo” (Diario de campo, 09/07/2018).  

Entonces, comprendí que lo que me decían era que si aprendía a ordeñar ya era 

“buena”, servía para estar en el campo, había aprendido lo esencial para ser y estar allí, 

porque de hambre no iba a morir, podía vender o trabajar con ese conocimiento que mis 

manos aprendieron. Sin embargo, es gracioso porque era evidente que con el tiempo que yo 

iba a durar allí, con mi edad actual y con mi destreza, no me iban a “sacar buena”. Tampoco 

ellos querían o creían que yo quisiera salir “buena” para eso, mi lugar estaba en otro lado, en 

Bogotá, en una universidad.   

Para enseñarme a ordeñar doña Leonor no me explicó la ubre de la vaca, ni las 

glándulas, ni siquiera me explicó cómo se debía mover la mano. Para enseñarme me pasaba 

la olleta se ponía frente a mí (al otro lado de la vaca) y mientras yo ordeñaba un pezón ella 

ordeñaba los otros. Así, yo veía como se hacía, si no podía sacar leche ella realizaba el 
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movimiento adecuado con la mano y me lo mostraba, lo máximo que me decía era que 

necesitaba hacerlo con fuerza. Efectivamente, al inicio no comprendía cómo se debía mover 

la mano, al verla entendí cómo se hacía sin que me lo dijera con palabras, claramente me 

faltó demasiado para salir “buena”, sobre todo fuerza en un músculo del brazo que no había 

sentido en mi vida. De igual manera, cuando comencé a ir a la asociación, al ponerme tareas 

me mostraban como se hacían y yo las repetía. Por ejemplo, para aprender el punto de las 

panelitas (que fue lo que más hice durante esos días) debía enfriar un poco de la mezcla y 

tocarla con las manos haciendo una bola para determinar el punto (ese punto que nunca supe 

cuál era, por lo que me tocaba llamar a alguien que lo confirmara).  Es decir, que el trabajo 

es un proceso social a través del cual no solo se producen objetos de consumos, sino que se 

crean vínculos, lazos de amistad y aprendizajes (Van der Ploeg, 2010). 

El tipo de trabajo que se realiza está mediado por el campo, esto significa que hay 

que conocer la tierra, el clima, los ciclos y estar dispuesto a aguantar su rudeza. Héctor, 

esposo de Amalia, una de las asociadas, lo explicaba así: “sembramos chilito de papa 

chiquito, chiquito no grande, por ahí de vez en cuando, todos los años. Pero en octubre, la de 

verano para que sacara uno por ahí en febrero y marzo, porque por ejemplo para sembrar en 

diciembre y en enero para sacar en este tiempo ¿que saca? quizá se le pierde la plata, se sufre 

mucho. En este tiempo lo que es las vaquitas y listo, y pues el jornal” (Entrevista, Amalia 

Cortez, 19/06/2018).  También Patricia dice que “no es fácil la vida del pobre campesino”, 

pues todos tienen riesgo de perder en la producción del campo. Esto genera un movimiento 

constante del trabajo y las tristezas a las alegrías y la abundancia, don Gabriel me decía, “eso 

hay momentos tristes y momentos felices”. Me contaba de cuando se les murió la Maravilla, 

una vaca que daba muy buena leche y duró muchos años, murió en el parto de un ternero (ni 

siquiera ternera para dejarle el remplazo, me decían), eso les dio muy duro. Pero, así como 

murió la Maravilla, hubo una época donde tenían tres vacas para dar cría y cada fin de semana 

era la venta de un ternero, entonces cuando menos lo esperaban una de las vacas dio dos 

terneros, que es algo muy raro.   

Sin embargo, la ciudad no se entiende como un espacio inaccesible y lejano, pues se 

mantiene una relación constante con el campo, incluso muchos de los hijos migran hacia 

estos lugares para encontrar trabajo o estudiar. Si hay una percepción de desigualdad frente 
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a los citadinos, se da por la centralización en estos lugares de diversas funciones necesarias 

para las personas, por ejemplo, entidades estatales como la Cámara de Comercio, los 

hospitales, las universidades, etc. Esto limita sus posibilidades, sobre todo de obtención de 

estudios y tecnologías, a las que podrían acceder con mayor facilidad si se encontraran en 

una ciudad. Además, muchos de los trabajos remunerados se encuentran en estos lugares, 

sobre todo para las mujeres, que generalmente buscan empleo en restaurantes. A pesar de 

esto, el campo es un proveedor amplio, en comparación a la ciudad, pues “la papita no hace 

falta si se está dispuesto a trabajar por ella”. En cambio, la ciudad no tiene “abundancia”, 

pues no hay forma de rebuscar la comida, de encontrar productos a mejor precio o de contar 

con la ayuda de vecinos para sopesar los malos momentos.  

Entonces, la desventaja o la desigualdad no radica en un faltante, sino en 

oportunidades desiguales que se reconocen en la relación con otros. Esto sucede 

generalmente cuando alguien intenta aprovechar su posición o verse como superior a otra 

persona (que tiene más que los otros). Por eso Lilia, Patricia e Hilda usan expresiones como 

“eso a quitarle al pobre y campesino, por hacer caso a los de afuera” (Diario de campo, 

18/07/2018) y “de eso gratis no dan tanto, por eso, a los que les quitan para poner eso es a la 

gente que trabaja, el que sale peor ahí es uno, el campesino” (Diario de campo, 31/05/2018).  

Esa noción de que los otros se aprovechan va ligada a la desvalorización del campesino como 

parte fundamental de la sociedad y como una persona con conocimientos y autonomía. Así 

lo expresaba doña Sofía, la madre de Patricia en una capacitación, donde el técnico explicaba 

que la ciudad subsiste con lo que proporciona el campo, entonces ella interviene y dice 

“aunque nos llamen ignorantes, nosotros sabemos” (diario de campo, 18/06/2018).  

Esto se puede relacionar con la definición que da Eric Wolf (1971) del campesino: 

“En el fondo, el término campesino denota una relación estructural asimétrica entre 

productores de excedentes y dirigentes” (Wolf, 1971, P. 20). Según este autor, los 

campesinos se encuentran subordinados en una relación asimétrica con los dirigentes de una 

sociedad más grande a la que pertenecen. Esta relación desigual exige unas cuotas (de trabajo 

o de dinero) que los campesinos deben asumir a costa de la estabilidad de sus propios fondos, 

que usan para mantenerse y subsistir. Por eso, los momentos en los que encuentran oportuno 

nombrarse como campesinos, son aquellos en los que se perciben en desventaja frente a un 
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grupo de afuera, como expertos y políticos de la ciudad, por eso se hablan de perder o de 

pobre, porque se reconocen en una situación injusta de inferioridad. 

También se percibe esta asimetría en la asociación con referencia a empresas privadas 

como Alpina, con la que entran en una competencia en la que evidentemente tienen 

desventajas. Los requisitos exigidos por las instituciones de sanidad y gobierno se convierten 

en peticiones excesivas que no pueden costear, lo que termina por deteriorar los fondos de la 

asociación. Sin embargo, la movilización de estrategias y conocimientos locales les ha 

permitido continuar con la asociación, siendo esta una estrategia en sí misma. Esto es de 

suma importancia ya que, su capacidad de sostener la asociación y sentirse parte de ella, es 

también una forma de movilizar sus capacidades como campesinas (Salgado y Prada, 2000). 

 

Nombramiento por otros 

La relación con entidades o personas externas, generalmente expertos, se convierte 

en otro lugar en el que aparece la categoría “campesina”. Esto se da dentro de dos marcos: 

en la obtención de proyectos y en los mercados. Este concepto es usado con mayor frecuencia 

en los “mercados campesinos”, donde se llevan productos agropecuarios o artesanales para 

la venta. En los mercados hay una valorización de “lo campesino” como tradicional y 

orgánico, para atraer a los turistas o para realizar actividades de reconocimiento por parte de 

la alcaldía. 

Los mercados de fin de semana se acabaron desde la creación de Guatavita nuevo10 

y han sido reemplazados por tiendas donde se puede encontrar desde fruta hasta productos 

de aseo. La ausencia de mercados campesinos dirigidos al comercio y no al turismo, ha hecho 

difícil la venta de productos en el pueblo, como lo contaba doña Elvira, “le tocaba ya a uno 

llevar al pueblo y era un sacrificio para poder vender un queso” (entrevista Elvira Rodríguez, 

30/06/2018), pues debía ir de tienda en tienda ofreciendo sus productos. Esto mismo sucede 

hoy en día: las asociadas deben ir de tienda en tienda ofreciendo sus productos. Ellas sienten 

                                                           
10 “Guatavita desapareció bajo las aguas el 15 de septiembre de 1967. La construcción del nuevo pueblo 

comenzó el 14 de noviembre de 1964 por la firma Llorente & Ponce de León Ltda., en agosto de 1967 
comenzó la mudanza” (Alcaldía municipal de Guatavita, 2018). 
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que esto es un “sacrificio”, pues se consideran mujeres tímidas y sostienen que es más difícil 

ofrecer productos a conocidos y que sean ellos quienes las rechazan.  

Por otro lado, encontramos el nombramiento para la obtención de proyectos. En esta 

relación el concepto “campesino” ha cambiado, siendo muy pocos los planes y proyectos de 

desarrollo que usan este término: es más común encontrar “pequeños productores”, 

“usuarios”, “sector rural”, “sector agropecuario” y “emprendedores (as)”. Entonces ¿por qué 

uso ese concepto en este trabajo, si pretendo explicar esos proyectos que no lo mencionan?  

Creo que términos como “emprendedores rurales” y “pequeños productores” son 

adoptados desde entidades con poder (el estado o empresas privadas), en muchos casos, para 

invisibilizar una relación asimétrica que continúa existiendo y que lleva a que, en muchos 

lugares el término sea usado de forma despectiva, lo que a su vez ocasiona que el 

autonombramiento como “campesinas” se haga usualmente entre personas de confianza. En 

AMEG, entenderse como “campesinas” es también comprender las desigualdades, por eso 

vemos que allí surgen múltiples formas de resistencia, novedades, alternativas, contra 

tendencias y movimientos (Van der Ploeg, 2010 y Long & Arce, 2000). Siguiendo esta idea, 

entre más términos se usen para describir a estas poblaciones, será más difícil percibir estas 

desigualdades. De esta manera, menos articulaciones se podrán encontrar (entre distintos 

“campesinos”) para lograr objetivos comunes, frente a una política dirigida a lo rural que 

muchas veces es desfavorable.  

Sin embargo, “lo campesino” ha cobrado relevancia, pues, como decía doña Sofía, 

“aunque nos digan ignorantes, nosotros sabemos”, y ha llegado al punto de debatirse si debe 

ser una categoría poblacional en el Censo Nacional. Por eso, considero importante hablar de 

“campesinos”, pues efectivamente hace referencia a unos grupos de personas que comparten 

unas características específicas, unas formas de llegar al saber y al hacer a través del trabajo, 

que está mediado por el campo y el profundo conocimiento sobre las dinámicas desafiantes 

de este (Saade, 2018). En este sentido, existe un principio por el cual el trabajo duro y las 

actuaciones conjuntas pueden superar las dificultades cotidianas (Van der Ploeg, 2010), en 

ese ir y venir del trabajo y la abundancia que me mostraba don Gabriel. 

En este trabajo busco mostrar, cómo las campesinas de La Carbonera Alta constituyen 

unas formas de vida basadas en la familia, la vereda y lo rural con múltiples interconexiones 



34 
 

con lo urbano y hasta con ámbitos globales, que les permite ser multiactivas (Saade, 2018). 

Así mismo, presentan una cualidad como productoras de alimentos, en las que se reconoce 

la inseparable articulación entre trabajo productivo y el trabajo de cuidado. Por eso, es 

importante resaltar que la mujer campesina ha tenido un papel preponderante en la 

reproducción de las formas de vida campesinas (Meertens, 2018). Estas capacidades 

específicas les han permitido permanecer en mercados alimentarios, en los que se favorece 

la creación de monopolios alimentarios nacionales e internacionales. En este caso, las 

mujeres han sostenido a la AMEG frente a empresas como Alpina con la que disputan el 

mercado de los derivados lácteos. Así, la asociación se convierte en una manera de optimizar 

aquello de lo que disponen, adoptando nuevas prácticas productivas y tecnológicas (Salgado 

y Prada, 2000), como usar maquinas en la producción a base de vapor, llevar registros 

detallados de proveedores, implementos de medición, etc.  

Por último, la categoría de “campesino” es cambiante y diversa, ya que estas 

poblaciones han demostrado su capacidad de adaptarse, mantenerse vigentes y maniobrar 

entre los límites del sistema agroalimentario (Camacho y Robledo, 2018). Además, la 

identidad es móvil por lo que las personas no se limitan a existir bajo una sola forma de 

nombrarse, sino que se articulan según los contextos. Así, las mujeres con las que compartí 

son “emprendedoras” al nombrar su asociación, son “ciudadanas rurales” (Entrevista Patricia 

Rodríguez, 13/09/2018) en el contexto muy formal de una entrevista grabada, pero también 

son “campesinas” cuando hablan de sus dificultades, de la abundancia, del campo, etc.  De 

esta manera, “no es porque estén unificadas, sino porque sus elementos e identidades 

diferentes pueden, bajo ciertas circunstancias, articularse. Pero esta articulación es siempre 

parcial: la estructura de la identidad permanece abierta” (Hall, Restrepo, Walsh y Vich, 2014, 

P.367). 
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Segundo capítulo 

Moverse por los caminos del desarrollo 

 

En este capítulo recorreremos el camino que transitan las mujeres de la casa a la 

asociación. Cada mujer tiene su forma de transporte cotidiana. A mí me gustaba caminar; 

aquella vía desnivelada que iba de la casa de la señora Leonor a la asociación, me daba la 

posibilidad de pensar cuando caminaba sola, traer recuerdos, sucesos, incluso frustraciones, 

que se iban pasando con el frío del viento. Pero también me permitía conversar cuando iba 

acompañada, hablar mientras se camina es diferente a hablar en la cocina, pues en los 

recorridos me podían presentar a un vecino, contarme un chisme, mostrarme la casa de cada 

uno y sus respectivas vacas, ver cómo habían cambiado los caminos o cómo se mantenían en 

su lugar. El caminar, como la comida o la estufa de la cocina, calienta el cuerpo y une a las 

personas, en este caso también nos permite unir dos fichas en este escrito, los discursos del 

desarrollo rural y las campesinas. 

Primero vamos a ver como la legalidad, la norma y el control, surcan unos caminos 

por los que se vuelve obligatorio andar. Después, veremos los caminos de las directivas, esos 

que han aprendido a caminar con esfuerzo y esos otros que han construido ellas mismas para 

que otras las sigan. Por último, acompañaremos a las asociadas en sus recorridos, y aunque 

ellas siguen vías ya trazadas, lo hacen de diferentes maneras y llegan incluso a crear sus 

propios desvíos o atajos. Cada camino se cruza con los otros continuamente, por esto las 

personas que transitan por ellos mantienen un diálogo todo el tiempo y ninguno está aislado 

de los otros. 

 

La vía del desarrollo 

El primer camino que recorreremos viene de lejos, por eso nos obliga a distanciar 

nuestro lenguaje cotidiano y acercarnos a unas palabras más técnicas, de esas que se 

encuentran escritas en libros y normas.  Durante la estancia en campo se estaban llevando a 

cabo dos proyectos distintos. Sin embargo, nos centraremos en el proyecto de “Mejoramiento 

de la productividad y la competitividad del sector lácteo en Cundinamarca” financiado por 
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la Cámara de Comercio y el Programa de Transformación Productiva (PTP). El PTP es una 

entidad estatal creada en el 2008 para ejecutar proyectos productivos en el país (desde el 

2019 cambia su nombre a Colombia productiva (Portafolio, 2019)). En este caso, se genera 

una alianza llamada “El Agro Exporta”, para vincular el Ministerio de Agricultura y 

Desarrollo Rural con el Ministerio de Comercio, Industria y Turismo, al que pertenece el 

PTP. Esta alianza se genera para mejorar la competitividad de ocho productos con “potencial 

exportador”, entre los que se encuentran los lácteos. Este fue el proyecto al que más asociadas 

se vincularon y al que más asistí durante la estadía en campo, por eso me centraré en él. 

El PTP tiene dos líneas de acción: los encadenamientos productivos y la asistencia 

técnica gremial, AMEG se vinculó a esta última línea. En la página web de esta institución 

se encuentran distintas convocatorias para cualquiera de los dieciocho sectores a los que se 

dirige esta entidad, las asociaciones se pueden presentar como empresas beneficiarias 

entregando la documentación necesaria y las entidades prestadoras de servicios se presentan 

como proveedores del proyecto. Estos pueden ser vendedores de semillas, de pajillas, 

laboratorios de análisis de suelo y de otros insumos, también están las empresas que prestan 

servicios de capacitación y talleres, y junto a estos se pueden encontrar los asesores legales, 

ingenieros de alimentos, etc. 

Una vez elegidos los participantes, se hace una reunión con los líderes para exponer 

las propuestas de las instituciones contratadas y se dialoga para llegar a un acuerdo sobre la 

ruta de acción. Luego de esto, se asigna un veedor que se encarga de vigilar que todas las 

partes cumplan con lo pactado (a parte de este veedor hay otras personas externas que evalúan 

el cumplimiento de los objetivos del proyecto). A las asociadas se les exige firmar un pagaré 

que las obliga a devolver el dinero invertido en caso de renunciar al proyecto o no cumplir 

con lo pactado. Algunas de las condiciones más importantes son asistir a todas las 

capacitaciones, hacer uso de los insumos entregados (no venta o traspaso) y estar entregando 

leche en la asociación. 

Los proyectos generalmente, y en este caso específico, obedecen al cumplimiento de 

algunas políticas del país, entre las cuales se encuentra lo acordado en el plan de desarrollo 

municipal y las disposiciones legales adoptadas para el sector lácteo, sobre todo después de 

acceder a un TLC o cuando se prevé establecer uno. Por eso, en este apartado analizaremos 
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parte de la normatividad para el sector lácteo y el plan de desarrollo “Guatavita justa y 

solidaria 2016-2019”. 

Según la constitución, las entidades territoriales deben elaborar planes de desarrollo 

que reúnan las estrategias y las disposiciones presupuestales para asegurar el uso eficiente de 

recursos y el desempeño adecuado de las funciones que hayan sido asignadas por la 

Constitución y la ley. En el caso del plan de desarrollo de Guatavita, primero se hace un 

empalme con el plan de desarrollo nacional y departamental, luego se hace un diagnóstico 

general del municipio, posteriormente se presentan las metas y programas que atienden a las 

distintas dimensiones tratadas en el diagnóstico, y por último, se presenta el plan plurianual 

de inversiones. 

El primer inconveniente que se encuentra en el plan de desarrollo municipal 

“Guatavita justa y solidaria 2016-2019” es que se refiere a una población indiferenciada, por 

lo que no trabaja o describe los sectores a los que va dirigido y los generaliza. Por ejemplo, 

se dirigen a pequeños y medianos productores agropecuarios, campesinos, las asociaciones 

y cooperativas del municipio, la ciudadanía, la mujer, jóvenes, adultos, adultos mayores y 

población diversamente hábil (Hernández, 2016, P.32). De esta manera, “los “problemas” 

eran [son] identificados progresivamente, creando numerosas categorías de “cliente”. El 

desarrollo avanzó creando “anormalidades” (como “iletrados”, “subdesarrollados”, 

“malnutridos”, “pequeños agricultores”, o “campesinos sin tierra”), para tratarlas y 

reformarlas luego” (Escobar, 1998, P. 81).  Así, al crear objetos para ser desarrollados se 

crean o profundizan problemáticas como la creación de ausencias, la explotación laboral, la 

migración de los jóvenes, el aumento en costos de producción, entre otros. 

Además, hay una focalización de las inversiones para la producción en los hombres, 

pues para acceder a los programas dispuestos en este plan de desarrollo se debe estar 

vinculado a algún tipo de entidad (asociación, cooperativa, empresa, etc.). “De las 10 

cooperativas y 2 asociaciones productivas existentes en el municipio vinculadas con el agro, 

la Asociación de Mujeres Emprendedoras de Guatavita – AMEG, es la única constituida sólo 

por mujeres del área rural” (Arts Collegium, 2018), las otras entidades están conformadas en 

su mayoría por hombres, es decir que una gran cantidad de mujeres quedan excluidas de estos 

beneficios. Por eso, cuando el plan de desarrollo habla de “pequeños agricultores”, no se 
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refiere a todas las personas que trabajan la tierra, ya que no incluye a “pequeños agricultores”, 

jornaleros o algunas mujeres que venden sus productos de manera informal o que producen 

exclusivamente para el autoconsumo. 

Así, aunque existe un enfoque dirigido a la 

protección de la mujer como un grupo vulnerable, se 

sigue ligando a la familia (ver ilustración 1), como si 

los otros muchos roles donde se desenvuelve no 

existieran. En este sentido, totalmente androcéntrico 

del desarrollo (Aguinaga et al, 2011), la 

vulnerabilidad se convierte en una profundización de 

la subordinación de la mujer en roles desiguales e 

injustos, que la siguen sometiendo a unas labores de 

cuidado, que muchas veces la explotan y limitan sus 

posibilidades. Esto significa la ampliación de las 

jornadas laborales, que se deben dividir entre la finca, 

los trabajos asalariados, las ocupaciones en las 

organizaciones y los trabajos de cuidado familiar. 

Esas nociones en la política pública se solapan 

con las practicas patriarcales en la vereda, reforzando 

un modelo de mujer cuidadora, dependiente e 

invisible (Meertens, Piscitelli, y Urquijo, 2018). Por ese modelo las señoras no deben 

“abandonar el hogar”, lo que termina dificultando la aplicación de lo aprendido en las 

capacitaciones dentro de sus propias producciones. Pues sus conocimientos no son válidos 

para los esposos, ya que se reproduce la idea de que la mujer solo puede alimentar y liderar 

la casa, pero no saben producir. Esto a su vez, refuerza el prejuicio de que la actividad de la 

finca es una labor de las mujeres y no es suficiente para mantener a la familia (por lo que los 

hombres jornalean). Por esto, Patricia decía “Eso si da para vivir (la finca), pero como no es 

la actividad principal, pues no es suficiente. Por eso no aplican...” (Diario de campo, 

18/06/2018).  

Ilustración 1 Sectores y programas. Plan 
de desarrollo de Guatavita 2016-2019 
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Así, los planes de desarrollo sostienen el trabajo no asalariado de la mujer en las 

actividades reproductivas y por ende su explotación. De esta manera, continúan utilizando el 

trabajo de la mujer como una forma de producir mano de obra barata (Federici y Cox, 1975) 

no solo porque se apropian de su trabajo, sino también porque desvalorizan el potencial de 

los medios de producción campesinos, en lo material y en lo simbólico (por ejemplo, 

reduciendo el pago de los productos agropecuarios, pero aumentando el costo de producción 

y desvalorizando los conocimientos campesinos como vulnerables o atrasados), lo que obliga 

a los hombres y mujeres a trabajar como asalariados en espacios diferentes a sus fincas.  

Por otro lado, aquel sujeto diverso pero homogéneo mostrado por los planes de 

desarrollo debe estar encaminado a dos objetivos principales: competitividad y 

productividad. Esto se articula a la promoción de la modernidad y la modernización como 

guía y base del desarrollo, por eso, en el plan de Guatavita se plantea “Mejorar la 

productividad del campo (área rural) que permita la explotación racional y responsable de 

los recursos naturales, a través del impulso de procesos productivos modernos que permitan 

el mejoramiento de la productividad, competitividad…” (Hernández, 2016, P.81).  

Esta forma de pensar va de la mano de las ideas consolidadas en el siglo XIX, según 

las cuales el creciente control técnico que la razón adquirió sobre el mundo natural y social 

era lo que hacía posible el cambio histórico y el acercamiento a ideales como la libertad y 

formas económicas que se decía que provenían del cálculo racional (Mitchell, 2002, P.1). 

Por eso, los expertos son tan importantes para el desarrollo, pues son aquellos que sustentan 

los parámetros de autoridad y validación de los conocimientos científicos racionales 

(Escobar, 1998). A partir de esas ideas se crean los instrumentos de intervención, en los que 

la tecnología entra a jugar un papel fundamental, ya que es el reconocimiento del poder sobre 

la naturaleza que se gesta gracias a la razón y su técnica.  

Así, los conocimientos científicos/técnicos se convierten en el pilar del desarrollo y 

en un bien para ser vendido o transferido. Pero para comerciar este bien, primero se deben 

crear los usuarios, es decir los "subdesarrollados" e ignorantes (Hobart, 2002).  Por ello, los 

expertos introducen nuevas dinámicas en las formas de producción tradicionales, quitándoles 

a los campesinos la posibilidad de producir como lo hacían antes, por lo que los convierten 

en personas invisibles (es decir, ignoradas por los expertos que los consideran ignorantes), 
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pues se ven enfrentados a formas de producción que desconocen (Van der Ploeg, 2000). De 

esta manera, la ciencia produce lo que Santos (2006) llama una monocultura11 del saber y del 

rigor, esto significa que solo el conocimiento producido bajo la ciencia es válido y posible. 

Esto crea una ausencia, pues desacredita los conocimientos alternativos, al punto de volverlos 

no creíbles, invisibles y, por último, inexistentes. Esto se suma a una monocultura del 

productivismo capitalista (Santos, 2006), que solo ve el crecimiento económico dentro de 

unos ciclos controlados y artificiales. Con esto desconoce otras formas de productividad que 

pueden estar atravesadas por ciclos ecológicos, así, crea grupos humanos ignorantes e 

improductivos, por ende, ausentes para los técnicos y para la ciencia misma. De esta manera, 

el desarrollo se legitima equiparando procesos productivos alternos con pobreza e ignorancia 

(Shiva, 1995) 

De esta manera, la productividad pareciera tener como fin la devaluación de “los 

patrones culturales heredados” (Sachs, 1996, P.291), para generar una dependencia que 

posteriormente será suplida por nuevos servicios y mercancías. Por ejemplo, hay una 

devaluación de los conocimientos de producción de leche, para luego ofrecer los servicios de 

capacitaciones en prácticas ganaderas o hay una devaluación de los pastos, para la venta de 

pastos certificados.  De esta manera, se hace evidente la actuación conjunta del saber y el 

poder en los discursos de desarrollo, que transmiten dos supuestos aceptados como verdades 

científicas irrefutables (la competitividad y la productividad) y, además, aplican una política 

que pretende controlar a las personas para acomodarlas a esas verdades y hacerlas 

“evidentes” en la práctica. Por ejemplo, AMEG no tiene suficientes ventas para pagar todas 

las deudas, según los expertos esto se debe a la baja productividad y competitividad. Para 

mejorar deben hacer productos de mayor calidad y para competir en mercados más amplios, 

deben bajar el costo de producción.  

Según la norma un producto de calidad debe tener certificaciones del INVIMA, lo 

que incluye varios registros, una infraestructura adecuada y ciertos implementos para la 

producción (de no ser así hay sanciones). Para bajar los costos de producción deben aumentar 

la tecnología, que les permitirá producir más en menor tiempo y les permitirá cumplir ciertos 

                                                           
11 Este autor habla de monoculturas para establecer una relación entre los monocultivos que aniquilan la 
tierra donde se imponen y destruyen toda diversidad a su alrededor. 
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requisitos de la norma. Todo esto es verdad: las deudas de AMEG, las exigencias de calidad 

del INVIMA y las bajas ventas de la asociación. Por eso, pareciera igual de cierto que lo que 

se necesita es más tecnología, mejor infraestructura y más certificaciones. 

Pero, tener más tecnología significó dejar de contratar algunas mujeres, esto a su vez 

ocasionó un desaliento general en las asociadas que no reciben beneficios monetarios de 

AMEG. Certificarse con el INVIMA y mejorar la infraestructura significó un aumento 

considerable en las deudas de la asociación, que continúan creciendo con cada revisión del 

INVIMA. Los expertos explican estos problemas por la falta de aplicación de las técnicas 

expertas, que ocasiona una baja calidad del producto, lo que significa un bajo precio del 

mismo. Nunca se menciona los nuevos costos asumidos para certificarse, la desvinculación 

de algunas socias a causa de los pocos beneficios y, sobre todo que, a pesar de mejorar las 

tecnologías, de certificarse y de cumplir con las normas de calidad, aun no hay un mercado 

al que le puedan vender y cada vez hay menos clientes que reciban sus productos. Así, las 

nociones neoliberales de productividad y competitividad tienen unos efectos adversos, pero 

las explicaciones y las culpas se trasladan a los proveedores. 

La inutilidad de las nociones de productividad se debe a que este concepto se ha 

entendido en la normatividad como mayor rendimiento del trabajo a menor costo, en los que 

la producción viene a ser la práctica de la técnica y la ciencia. Esta forma de ver la 

productividad existe porque hay un predominio del valor de cambio en los productos, que las 

desliga de su valorización local, cultural y de uso, en su tránsito de los lugares de origen a 

las diferentes cadenas del mercado (Sachs, 1996). De esta manera, se entiende porque el 

discurso de la productividad se conjuga con el de la competitividad, que está totalmente 

dirigido a la exportación de productos. Pues la productividad sólo tiene sentido en tanto los 

productos se convierten en mercancías, es decir se transportan del origen al mercado. “Este 

paso ha provocado el desmantelamiento de la industria local, ya que al abrir el mercado 

doméstico a las importaciones extranjeras se ha permitido a las transnacionales inundar los 

mercados con productos importados con los que no puede competir la industria local” 

(Federici, 2013, P.115). Así mismo la capacidad colombiana de exportar productos lácteos 

es una falacia, ya que el país entra a “competir” en un juego en el que corre con evidente 

desventaja, pues las normas y los estándares que deben cumplir los productos los imponen 
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los países extranjeros. Como Colombia sabe que está en desventaja en esta negociación, uno 

de los requisitos para firmar el TLC es que la Unión Europea de 30 millones de Euros para 

fortalecer el sector lácteo del país, la inyección de capital supondría el progreso de la 

industria, lo que llevaría a la igualdad de condiciones en el mercado.  

En la práctica esto no ocurre y las desventajas no se pueden solventar, pues los 

insumos (tecnología, técnica y ciencia) que se requieren para cumplir con la normatividad, 

los venden los mismos países con los que Colombia compite. Por ejemplo, el pasto raigrás 

era ofrecido por una empresa llamada Sáenz Fety, los principales aliados de esta entidad son 

Agriseeds (Nueva Zelanda), Smith Seeds (Estados Unidos) y DSV (Procesador de semillas 

alemán). Así, siguiendo a Max-Neef (1993), lo que se impulsa con proyectos de desarrollo 

rural como el de “Mejoramiento de la productividad y la competitividad del sector lácteo en 

Cundinamarca” son pseudosatisfactores12, que pretenden suplir la necesidad de subsistencia 

en el campo colombiano, pero lo que logran es acabar con las posibilidades de comercio local 

(que es un satisfactor sinérgico). Esta unión poco conveniente para los campesinos que 

constituyen la mayoría del país, es sustentada por los entes de vigilancia y regulación estatal, 

que son guiados por la racionalidad cognitivo-instrumental de la ciencia moderna, que los 

avala como científicos y por ende válida su autoridad y sus métodos (Santos, 2012, p. 47). 

En este punto no hablamos de incentivos para adoptar técnicas y tecnologías, ahora tratamos 

con multas, decomiso de productos, cierres y suspensión de registros (Colombia, 1953), que 

generalmente son hechos por el INVIMA y por el Ministerio de Salud y Protección social.  

El control es tal, que en la circular 000046 del 2016 para el INVIMA, se señala que 

se deben “establecer los procedimientos necesarios para la debida articulación entre la Policía 

Nacional, las ETS y otras autoridades, de manera que facilite a esa fuerza pública, el 

cumplimiento de lo dispuesto en el artículo 110 de la Ley 1801 de 2016 [el código nacional 

de policía y convivencia]” (Ministerio de Salud, 2016).  El afianzamiento de la normatividad 

es también una de las estrategias de la competitividad devastadora, pues pretende eliminar la 

                                                           
12 Los pseudosatisfactores son “elementos que estimulan una falsa sensación de satisfacción de una 
necesidad determinada (...) pueden en ocasiones aniquilar, en un plazo mediato, la posibilidad de satisfacer 
la necesidad a que originalmente apuntan” (Max-Neef y Elizalde, 1993, P. 44) 
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producción informal de leche (el 50% de la producción nacional) para dejar este mercado a 

las empresas extranjeras o a los oligopolios nacionales (Suárez, 2011).  

Por eso, infundir miedo sobre las prácticas “malas”, se convierte en una herramienta 

fundamental para los capacitadores. De esta manera, se oye constantemente que ciertas 

prácticas son mortales para el consumidor y la familia o pueden ocasionar el cierre de la 

empresa. Sin embargo, luego de asistir a las capacitaciones algunas asociadas recibían esta 

información con duda, porque ellas conocen sus productos y la forma en la que están hechos, 

de manera excelente.  Además, llevan años consumiendo y preparando los productos, así que 

si estos no fueran de calidad “ya no estaríamos vivos”, esto se debe a que el mercado que 

ellas imaginan es local, de esta manera, la información acerca de la calidad y efectos de los 

productos la trasmiten directamente los consumidores. 

En cambio, el cierre de la empresa es un miedo constante en las directivas de la 

asociación y los recursos que tienen generalmente se destinan a cumplir con los 

requerimientos del INVIMA. Como veremos en el siguiente capítulo, esta entidad de control 

cambia la normatividad con cierta frecuencia, por lo que las directivas deben estar buscando 

esta información constantemente. Estar informadas y conocer les permite romper con ciertas 

reglas de la normatividad o inscribirse en proyectos que contribuyan al cumplimiento de la 

norma, esto hace parte de unos movimientos constantes que ellas adoptan y que les permiten 

continuar existiendo como asociación y como campesinas. Pues, como explica Pigg (1992), 

las ideas, conceptos, técnicas y categorías promovidas por los discursos del desarrollo, tienen 

una relación compleja en las realidades locales que pueden ser discutidas, transformadas y 

dinámicas. 

 

Los caminos de las directivas 

Gilma y Patricia (las directivas) han construido caminos para moverse entre el saber 

y la humildad, entre las palabras técnicas y cotidianas, entre el cambio y la permanencia y 

finalmente, entre la casa y la asociación. El primer camino que trazan las directivas es el de 

conseguir los proyectos para que las socias sientan que están recibiendo algo de la asociación. 

Pues, antes de registrarse ante la Cámara de Comercio, cada asociada participaba en la 
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producción, esto les permitía tener un ingreso monetario que percibían como beneficio 

directo por estar asociadas. Al registrarse deben crear la infraestructura y cumplir otros 

requisitos, esto hace que deban contratar menos personas, luego en el 2015 el INVIMA cierra 

la asociación, esto reduce aún más las posibilidades de contratación.  

Al tener pocas vacantes para producción, las asociadas ya no reciben ningún pago por 

parte de AMEG. Por eso, muchas veces las asociadas sienten que AMEG es una empresa 

familiar de Patricia y Gilma, a la que ellas venden su leche, pues ya no participan activamente 

en ninguna parte de la producción y menos en la parte organizativa.  Por eso, los proyectos 

son tan importantes, con ellos usted se siente más cerca de sus compañeras, que pertenecen 

todas a un mismo grupo, pues se encuentran cada semana para las capacitaciones. Además, 

usted se siente más agradecida con Patricia y Gilma, no solo por recibir dinero o insumos de 

los proyectos, sino porque ve el esfuerzo que dedican a la asociación. 

Patricia dice que con los proyectos “ha habido cambios buenos y cambios negativos. 

Y negativos es como que con tantas cositas que hemos pedido, como... ellas se volvieron 

interesadas y yo si veo un inconveniente ahí” (Entrevista, Patricia Rodríguez, 13/09/2018). 

Esto tiene dos dimensiones: por un lado, usted busca un apoyo en la asociación, no una carga, 

y en este momento AMEG no proporciona ni trabajo ni dinero, pero sí pide a las afiliadas 

unas cuotas de mantenimiento, entonces ¿para qué sigue uno ahí? Por otro lado, esto refleja 

la idea según la cual, los proyectos de desarrollo tienden a generar dependencia en las 

poblaciones a las que ingresan (Esteva, 1996). En este caso, usted no depende de los 

productos que traen los proyectos, sino de los proyectos mismos, pues solo con estos todas 

pueden acceder a las capacitaciones, a las reuniones y otros encuentros, es allí cuando más 

refuerzan los lazos del grupo y se generan ayudas mutas. 

Parte importante de la falta de pertenencia que sienten las asociadas a la AMEG, se 

debe a una barrera de conocimiento que se ha creado entre ellas y las directivas. Patricia y 

Gilma adoptan una posición superior pues conocen los términos técnicos y la forma de 

presentar proyectos, lo que las ha llevado a distintos lugares del país y a conocer diferentes 

personas importantes. Por esto, han llegado a considerar innecesario trasmitir la información 

completa sobre los proyectos y sobre la asociación a las demás mujeres.  Patricia incluso 

expresaba que, “ellas pues es un grupo, no todas, pero la mayoría es un grupo de señoras con 
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poco…como poca educación. Entonces, eso hace que las señoras sean como más tímidas, 

como que no tengan tanta creatividad, no tienen tanta expresión” (Entrevista, Patricia 

Rodríguez, 13/09/208).  

A pesar de esto, usted como asociada reconoce esas habilidades de las directivas, eso 

es como de familia porque los Rodríguez siempre han estado en la política, por eso es que 

ellas pueden dirigir AMEG, no cualquiera es tan “guapa” como para viajar a Bogotá y hablar 

con esos señores, uno admira esas cualidades. Como explica Pigg (1992), la adopción de 

categorías traídas por el desarrollo funciona como sostenimiento de la autoridad de las elites 

a nivel local, pues se vincula la estructura y la visión del mundo local con las ideas llevadas 

del nivel global. Así, Patricia y Gilma ponen la barrera de conocimiento, pero las asociadas 

reconocen la necesidad de algunas características de esa barrera, como poder hablar ante los 

expertos, poder dejar a la familia y viajar, hacer los papeleos ante instituciones estatales, etc.  

Por eso, Patricia ha aprendido a sortear las críticas que le hacen las asociadas (es 

creída, le tienen envidia, etc.), moviéndose entre el conocimiento que la distancia de ellas y 

la vivencia compartida de las necesidades y la mala suerte en otros temas (por ejemplo, la 

muerte constante de animales en su finca). Al resaltar sus dificultades se puede acercar a las 

asociadas, haciéndolas sentir iguales, pero cuando usa los conocimientos técnicos vuelve a 

distanciarse (se parece más a los de afuera) para sustentar sus virtudes como líder. También 

ha aprendido a evadir las críticas que se cruzan en su camino, al hacer evidente el esfuerzo 

que suponen los trabajos directivos, como “hablar con personas creídas”, “pelear”, 

“estudiar”, “trasnocharse”, etc.  

Cuando las críticas hacen referencia a que se están enriqueciendo con la asociación o 

recibiendo más beneficio que las asociadas, deben justificar el trabajo que hacen y 

desvalorizar el beneficio obtenido. Por ejemplo, si usted les pregunta por un viaje que les 

dieron en un proyecto, ellas le van a responder que todo el día estuvieron encerradas en 

conferencias y charlas, que fue aburrido pero que entendieron muchas cosas. En este sentido, 

Patricia reconoce que le toca aprender para obtener los proyectos, aprender va más allá de 

conocer los formatos de aplicación a convocatorias (que cambian continuamente), también 

consiste en manejar estrategias para que las diferentes entidades acepten los proyectos. 
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Esto se debe a que se ha creado una tecnocracia alrededor de los proyectos, esto 

significa que es la racionalidad económica la que guía las decisiones políticas, impulsada por 

un andamiaje de expertos y sabres institucionalizados. En este sentido, se prioriza lo objetivo 

y mesurable para la toma de decisiones referentes a diversas poblaciones, que suelen 

sobrepasar los campos de aquellos expertos encargados de administrar proyectos, entidades 

o políticas (Ochoa y Estévez, 2006). Un ejemplo de esas peticiones tecnocráticas es la 

legalización de una junta directiva que no tenga ningún tipo de parentesco con personal de 

las entidades públicas del municipio. Las directivas de AMEG son parientes directas de 

algunos funcionarios, esto las ha llevado a crear lo que Patricia llama una “junta directiva de 

papel” y una “junta de verdad”. Esto se convierte en un problema pues las directivas de papel 

no cuentan con el tiempo para asistir a reuniones, pues no se les paga ningún sueldo, a 

diferencia de las directivas de verdad. 

Así, los proyectos de desarrollo fomentan que las directivas de AMEG sean unas 

tecnócratas, en este sentido, deben estar separadas de la emoción (parentesco) y deben ser 

expertas para emitir un juicio sano y objetivo (Machiavelli y Proulx, 2006). Para cumplir 

esto, tanto Patricia como Gilma han estudiado carreras profesionales y han realizado 

diferentes cursos, esto implica otra expansión del saber experto (Dubois, 1991), pues no solo 

se encuentran los técnicos llevados por los proyectos, sino también están ellas mismas y las 

personas que contratan para aprender. Incluso, parte de las estrategias que ellas usan para 

presentar proyectos, consiste en contratar una persona que conozca el formato de aplicación 

y las expectativas de los evaluadores, (generalmente algún asistente o practicante de la 

gobernación) para que les ayude a formular el proyecto y presentarlo.  

Sin embargo, la emocionalidad continúa siendo fundamental, pues el liderazgo que 

ellas tienen se basa en la confianza y en los lazos de parentesco, cuyo sustento recae en un 

tipo de sentimientos y familiaridad. Además, es poco probable que no existan lazos de 

parentesco entre los directivos de las organizaciones y los funcionarios del municipio, ya que 

la vereda está organizada por lazos de parentesco (la tierra es heredada y los vecinos suelen 

ser compadres). Así, se comprende que la razón y el sentimiento son indisolubles, ya que es 

la emoción la que guía el juicio, de lo contrario se cae en creencias “técnicas” irreflexivas 

(Machiavelli y Proulx, 2006). 
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Como las directivas median entre este mundo de reglas tecnocráticas y las realidades 

locales, aprenden a “traducir” los proyectos a los que acceden para que sean exitosos (Scott, 

1998). Deben caminar por lo que Chattergee (2011) llamaría la sociedad política, en la que 

las asociaciones negocian con las entidades estatales usando los límites de lo prohibido y las 

expectativas que tiene el gobierno de administrar las poblaciones “más desfavorecidas”. Así, 

los técnicos usan a los líderes locales como vehículo de información y como medio para toma 

de decisiones en nombre de un grupo de personas. Esto es práctico y es positivo, sin embargo, 

pone a estos líderes a conciliar las propuestas (que dada la poca flexibilidad de los proyectos 

se convierten en órdenes) de los proyectos con los intereses de los beneficiarios. No es una 

labor sencilla, ya que, a pesar de ser una asociación los intereses individuales pueden variar 

y, más aún, las propuestas de los proyectos pueden ser poco viables. El trabajo del líder ni 

siquiera consiste en informar, sino en convencer de los beneficios, en persuadir a las personas 

de ceder en sus decisiones y exigir a los proyectos cumplir con las promesas hechas. Por 

ejemplo: 

“doña Blanca, como nunca había sembrado pasto, no dejó entrar el tractor a la finca 

porque se le rompía el potrero, el señor que manejaba el vehículo ese día no informó la 

situación. Patricia dice que, si la hubiera llamado, ella hubiera hablado con la señora 

Blanca y la asustaba, le decía que debía devolver la semilla que vale como 300 mil pesos, o 

algo así, para convencerla. Otro día el señor volvió para pasar otra máquina que es más 

suave, pero como ya estaba empantanado, entonces no pudo hacer el trabajo. Ese es un 

problema tenaz con la gente del proyecto, dice Patricia, porque tiene que entregar todas las 

cuentas para que den la plata y pagarle al muchacho, pero como no todas las señoras 

recibieron las horas de tractor no desembolsan la plata. Patricia estaba muy preocupada, 

pensando que podía hacer para solucionar ese problema.” (Diario de campo 13/09/2018). 

En este caso Patricia debe hablar con la señora Blanca para que acepte que un tractor 

entre a romper su tierra, además debe hablar con el muchacho que conduce el tractor para 

arreglar los registros y, por último, debe hablar con los encargados del proyecto para que 

desembolsen la plata lo antes posible, pero no pongan problema por la situación con doña 

Blanca. Para sortear esta situación primero se le ocurre el atemorizar a la señora (cómo hacen 

también los capacitadores, en muchas ocasiones), para luego poder cumplir con el proyecto 
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que, con su poca flexibilidad, no deja espacio a arrepentimientos o casos especiales, siendo 

Patricia quien carga con las dificultades subyacentes a la rigidez y a las presiones de los 

veedores.  

Las críticas y cuestionamientos a los directivos, a los líderes y a los que “tienen más” 

están presentes todo el tiempo. Esto se debe a que se convierte en una forma de regular las 

desigualdades presentes entre las familias o las personas, por eso es muy común oír de 

personas envidiosas o chismosas, pero de esto hablaremos en el siguiente capítulo. Esto 

también está ligado a que los conflictos se suelen manejar cara a cara, sobre todo cuando se 

habla de espacios, objetos o negocios comunes. Por ejemplo, si usted va a hacer la división 

de su finca, llama al vecino, miden la cerca y la dividen en mitades iguales, así si le pasa algo 

a la cerca ya se sabe quién debe arreglar cada tramo. Por eso, la labor que ejercen estas líderes 

no se centra en trasmitir una información completa, se convierten en constructoras de 

caminos en los que deben negociar distintos intereses y hasta diferentes formas de entender 

el mundo. Ya no solo están convenciendo a las asociadas de los beneficios de un proyecto, 

sino que deben explicar los discursos para hacerlos comprensibles, justos y deseables. 

Por ejemplo, la calidad de la leche se ha convertido en un discurso que justifica los 

precios bajos de este producto. En el caso de la empresa Alquería, las evaluaciones se hacen 

en instalaciones fuera de la vereda, las muestras para este proceso se toman cada quince días 

y los resultados de los exámenes se entregan en un sobre blanco sellado, junto con el pago 

quincenal de leche. Usted como proveedor tiene que aprender a leer esos datos, para eso usted 

coge el resultado del mes pasado y el de este mes y compara el uno con el otro. También le 

puede pedir los resultados a algún familiar que entregue leche a la misma empresa y hace lo 

mismo, compara el uno con el otro. Sin embargo, “el papel aguanta todo” y como nadie va a 

ver lo que usted hace, cómo ordeña o como limpia, pues en realidad todos desconfían mucho 

de esos resultados. Por eso, cuando usted piensa que hizo todo muy limpio eso sale peor, en 

cambio cuando hace las cosas como por hacerlas (medio mal) ahí si mejora el precio. 

AMEG tiene una dinámica diferente frente a los discursos de la higiene y los precios 

bajos, esto se vio en la siguiente discusión: 

“Ese día Patricia habla con la directora del Pomar, para confirmar el precio que 

iban a recibir por la leche ese mes, se suponía que iba a aumentar el pago a los proveedores. 



49 
 

Sin embargo, en la llamada esta persona le dice que no pueden pagar más por la leche, 

porque la calidad del producto no ha mejorado y porque no tienen como pagarles más. En 

una reunión anterior que se había hecho con los proveedores se les había confirmado que el 

precio de la leche iba a aumentar, por eso Patricia, Gilma y Orlando estaban muy 

preocupados de no poder cumplir con lo pactado en dicha reunión, pues la palabra es de 

suma importancia para sostener los negocios, sobre todo en AMEG. 

Por eso discuten cómo decirles a los proveedores o cómo hacer para cumplir su 

promesa. Al ver que no había más opción que avisar a los proveedores que el litro de leche 

continuaría estando igual de bajo, Orlando propone explicar esa situación por la pérdida 

de un tanque de leche. Días antes habían detectado presencia de agua en la leche del tanque 

de la asociación, pues algún proveedor había alterado su leche. Mezclar la leche con agua 

está totalmente prohibido, pues las empresas sancionan estas acciones o devuelven los 

tanques de leche. Orlando piensa en dar esta justificación, Patricia le replica que nadie sabe 

de ese suceso, a lo que responde que él se encargó de decirle a todos (en la tienda y en 

espacios como este), al final deciden que esta era la mejor opción” (Diario de campo, 

08/03/2018) 

Claramente la justificación basada en calidad que usa AMEG no se apoya solamente 

en la higiene e inocuidad de los productos. Esta justificación nos traslada a un hecho conocido 

de manera general y a nivel local, lo que en últimas justifica de manera satisfactoria el precio 

de la leche, pues alguno de los proveedores incumplió con su compromiso en primer lugar. 

Este hecho pone en evidencia la responsabilidad en alguien específico al que se puede acusar, 

pero que también se le da el derecho de defenderse.  

Levacar tiene un uso del discurso de la higiene diferente, pues ellos le distribuyen a 

la empresa Colanta que paga por la calidad de la leche. La cooperativa toma pruebas 

quincenales y publica los resultados en una cartelera visible a todos los asociados. Esta 

práctica es vista como un castigo, así lo expresaba Lilia Rodríguez: “toca, pero totalmente 

100%, esa palabra como era? inicuo, uno... como? inocuo, inocuidad. Uy si en Levacar, si 

molestan, mucho es mucho y tiene que ser 100%. Y sobre el hecho colocan la cartelera allá 

que todo el mundo vea, cual saca cual (...) con los resultados ahí la dejan quince días. Y la 

gente no se contenta con llegar y mirar lo que les pertenece, sino tome foto y critique a los 
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demás. Y uno nunca hace las cosas cochinamente, sino que es muy difícil sacar una leche 

100% entre el barro y la miércoles de las vacas” (entrevista, Lilia Rodríguez, 25/07/2018). 

Así, para que las evaluaciones de calidad cobren fuerza, en Levacar se usa la opinión 

pública para crear rechazo hacia la mala calidad. Son las repercusiones sociales y la 

vergüenza de estar en la lista lo que los motiva a “mejorar” las prácticas de ordeño. Sin 

embargo, los encargados de la cooperativa reciben muchas críticas y reproches por sus 

acciones, Rosalino, el hermano de doña Leonor que se encuentra asociado a esta cooperativa, 

decía que “la gente está disconforme porque no ven los beneficios de una cooperativa que 

sería para ayudar y ser solidarios. Que ni siquiera el almacén tiene buenos precios y la gente 

prefiere comprar en otros lados” (Diario de campo, 21/06/2018). Por eso, buscan formas de 

“resarcir” los daños mediante los proyectos (parecido a lo que hace la AMEG), ese mismo 

día Rosalino comentaba que iban a dar novillas y avena para sembrar, pero ya han tenido 

malas experiencias con proyectos pasados, por lo que las personas continúan disconformes. 

El liderazgo no deviene de normas o estatutos, sino del compromiso y las habilidades 

que uno sabe que tiene esa persona o esa familia, porque esa gente usted la conoce de chiquita 

son parientes, amigos, compadres, etc. La noción modernizadora de gobernar, mandar y 

decidir desvinculado de lo irracional, de la emocionalidad, para asegurar un manejo justo de 

la vida, no es real (Machiavelli y Proulx, 2006). Aquí eso parece imposible pues todos en la 

vereda son parientes cercanos o lejanos, eso no significa que no puedan hacer negocios entre 

ellos (asociados de papa, contratación de mano de obra, venta de leche o productos, etc.) o 

tomar decisiones para beneficios comunes. La racionalidad no está en contra de la 

emocionalidad, las decisiones se reconocen mediadas por intenciones personales o de la 

familia, no por ello son condenadas, sino que usted puede criticar, cuestionar a las personas 

y buscar una solución directamente con quien tenga el conflicto. Por eso, más que 

cumplimiento de normas como leyes instauradas en un papel, hay un diálogo y negociación 

permanente, guiado por ciertos valores aceptados en la vereda, que priman sobre los 

estatutos.  
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Caminar junto a las asociadas 

Si usted como asociada decidió transitar por los caminos de los proyectos, para 

hacerlo debe aprender a moverse dentro de ellos, a tomar atajos y a cruzar sus propios saberes 

y haceres con los de las normas. La mayoría busca hacer parte de algún proyecto, incluso si 

lo que se obtiene con él no es lo que se está buscando para la producción. Esto se debe a que 

usted puede seleccionar aquello que le sirve de los proyectos y lo que no, para continuar con 

un cambio que la asociación lleva liderando por lo menos hace veinte años. Así, se 

transforman las metas de la exportación y la competitividad, en la idea de continuar 

produciendo en las fincas, mantener a su familia y vender a nivel local o nacional 

(Bebbington, 2002).   

Pero ese cambio de objetivos y metas a favor de las asociadas es conflictivo, pues los 

capacitadores suelen reprimir las acciones contrarias a lo planteado en el plan de acción. 

Cómo veíamos antes, la inversión del capital se convierte en lo más importante, por eso las 

verificaciones al presupuesto y su implementación son primordiales en los proyectos. De esta 

manera, más que escuchar los problemas y encontrar la raíz de los conflictos, los veedores y 

capacitadores intentan callar a las asociadas, con la salvaguardia de que los líderes de la 

asociación pactaron previamente lo que se iba a realizar. Por ejemplo, en el proyecto dan una 

lista de los beneficios que se van a obtener, usted debe estar muy atenta a los implementos y 

suministros que dan para las fincas, debe averiguar qué es lo que se ofrece, a quien le están 

dando qué cosa y cuál es el valor de cada objeto, así usted puede verificar que se haga una 

repartición justa de lo que ofrece el programa, es una forma hacer su propia evaluación y 

luego, la crítica al proyecto. 

 Esto es tan importante que, en la charla del 22 de julio, la capacitadora estaba 

llamando la atención sobre un chisme que había llegado a oídos de los veedores: según el 

rumor a unas señoras se les estaba dando insumos más caros que a otras. Por eso, el taller de 

ese día se centró en explicar los financiadores del proyecto, los beneficios y los costos de 

todo el programa, para que las asociadas no tuvieran quejas en cuanto los montos que se 

invirtieron en ellas. La capacitación de ese día se desenvuelve en un tono como el siguiente: 

“¿ustedes saben cuántas visitas van a hacer los técnicos a los predios de las tres 

organizaciones? (...) son 1700 visitas. ¡Si ven! ahí es que hay que conocer esos datos para 
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saber dónde se gasta la plática. Porque o sino luego nos dicen ¡ay! pero ese proyecto no dejó 

nada...” (Grabación capacitación 22/07/2018). Los proyectos no admiten cambios y no van a 

reconocer sus dudas como asociada, pues piensan que usted es ignorante, olvidadiza, 

conflictiva o inconforme, jamás es crítica o co-evaluadora.  

Pero sus cuestionamientos y su investigación continua acerca de los beneficios del 

programa son valiosos, es la forma de moverse dentro de esos planes. Pues cuando usted 

esparce un chisme (que tiene parte de verdad porque los establos que les daban a unas eran 

más caros que los paneles solares que les daban a otras) está criticando las propuestas, al 

punto de llamar la atención de los veedores y capacitadores sobre esas imprecisiones. Así, 

usted deja de ser un ente pasivo-receptor y comienza a involucrarse activamente en los 

procesos del desarrollo, pues cuestiona los supuestos básicos de los capacitadores y de los 

mismos planes. Es lo que Scott (2000) llamaría una forma cotidiana de resistencia, porque 

los veedores y capacitadores quieren que usted como beneficiaria les diga, haga o piense bien 

del proyecto. Por eso, al preguntar qué cambiarían del proyecto, las asociadas no tenían 

objeciones, a lo sumo decían que menos horas de capacitación, pero siempre resaltan lo 

bueno del proyecto en general, el autor diría que ahí hay un discurso público. Por otro lado, 

usted sabe las fallas que tiene, por eso entre compañeras critica todo el tiempo los insumos, 

los capacitadores, entre otras cosas, Scott diría que hay un discurso oculto.  

Así, cuando usted dice un chisme o lo esparce, está resistiendo públicamente y a la 

vez, está ocultando la identidad de quien acuso al proyecto de ser desigual o ineficiente. Esto 

es necesario porque los capacitadores la intentan callar, la critican, la juzgan e incluso la 

pueden sancionar, haciendo efectivo el pagaré. Pero usted siga moviéndose entre esas 

imprecisiones, si no quiere que la sancionen, se excusa en su supuesta ignorancia o mantiene 

el anonimato del chisme general y continúa pidiendo cambios o criticando. De esta manera, 

activa su “astucia e improvisación” (Micarelli, 2014). Las mujeres se han visto obligadas a 

crear estas improvisaciones por el problema de comunicación en la asociación, que ya 

explicamos. Una vez firmados los acuerdos y pagarés, las asociadas quedan vinculadas a un 

proyecto que desconocen en gran medida y que va mostrando sus requerimientos día a día. 

En este caso, Patricia al final de las capacitaciones del día, comenta a rasgos generales los 

beneficios del proyecto, sobre todo las fechas y horarios de cada evento, para que las 
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asociadas los tengan presentes en la organización de sus itinerarios. Pero lo que se les muestra 

no es un plan flexible dispuesto a ajustarse a sus intereses y modificaciones, pues son 

beneficiarias, se les están dando unos “regalos”.  

Esta “astucia e improvisación” no se limita a hablar acerca de los beneficios de los 

proyectos. Usted debe pensar maneras de adaptar los objetos que recibe a sus necesidades, 

allí es cuando se hacen más evidentes las formas en las que se pueden transformar los 

objetivos de los planes de desarrollo para sus propios intereses, así entre todas se va haciendo 

el cambio (Bebbington, 2002). Por eso, no se deben criticar los objetos que se dan, sino que 

se buscan las maneras de aprovecharlos, no se rechazan las capacitaciones, sino que se busca 

quién puede usarlas, le puede decir a una vecina que vaya un día que usted no pueda, ella 

solo tiene que firmar la asistencia como si fuera usted. Incluso lo capacitadores se dan cuenta 

de esto, pero lo dejan pasar pues en el fondo saben que esas acciones informales son las que 

mantienen todo el proyecto y sus esquemas (Scott, 1998). Otra cosa que usted puede hacer 

es, si le dan algún insumo que no le sirve o que no necesite, encuentra la forma de venderlo, 

aunque eso esté prohibido, usted espera a que los del proyecto se vayan, esos después de 

acabar no vuelven. La plata de los objetos le sirve para pagar deudas, comprar animales u 

otros insumos que necesite para continuar la producción.   

Así, usted se va moviendo por los caminos que le trazan lo proyectos y hasta las 

directivas: eso consiste en esperar a que se vayan los veedores de los proyectos, usted sabe 

cuándo eso pasa porque es gente de afuera entonces se reconocen fácil, usted tiene que confiar 

en la falta de seguimiento del gobierno, que una vez termina de hacer los informes no mandan 

a los mismos. Usted debe tener bien claros los precios de los insumos que le van a dar, tiene 

que buscar en cuanto están vendiendo eso en el mercado y cuanto pagarían sus vecinos por 

esos productos. Por último, usted encuentra quién necesita los beneficios realmente, si es un 

familiar pues se lo puede vender, se lo deja barato para que se lo agradezca después con un 

favor o lo vende por fuera de la vereda al precio que mejor pueda.  

Moverse de esa forma hace parte de los conocimientos locales, de los saberes 

“viejos”: es “escurrir” al máximo las posibilidades, las cosas que usted tiene, acá no se 

desperdician ni las capacitaciones. Vea, usted debe tener “una continua interpretación y 

valoración del proceso continuo de producción, de modo que sea posible intervenir en el 
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momento necesario y en la forma que se desee” (Van Der Ploeg, 2000, P.360), es decir, en 

el día a día usted puede hacer cambios según vayan viendo cómo se desenvuelve la 

producción. Por ejemplo, usted compra un punto de agua que viene con registro, después de 

un tiempo se da cuenta que corre agua sin parar, entonces se pone un tanque en la montaña 

para regular la presión del agua, se vuelve a observar, si no está funcionando mejor usted usa 

el agua de la zanja para el baño o para lavar el piso (esa que solo usa para las vacas), así 

ahorra esa agua. En este proceso de interpretación, valoración e intervención, se maneja la 

inventiva y la creatividad para solucionar problemas.  

En cambio, con los proyectos de desarrollo se debe seguir una ruta planteada de 

antemano con el mínimo posible de variación. Por eso, los resultados de productividad 

pueden ser o no alcanzados, lo importante es que se hayan cumplido los acuerdos, las rutas 

y se haya invertido el dinero consignado en la normatividad. De hecho, los índices de 

productividad mejoran falsamente, pues la asociación comienza a recibir más leche, no 

porque las fincas están dando más, sino porque las asociadas que antes no entregaban leche 

la están entregando durante este periodo de tiempo (esto lo pensaba doña Leonor cuando 

hablábamos del proyecto). Así, las mediciones son una ficción y no se está dando una 

respuesta a los problemas que van surgiendo al ir avanzando el proyecto.  Cómo los planes y 

los capacitadores no ven a las personas como receptores críticos y activos, prefieren ignorar 

o callar sus opiniones acerca de los insumos, a pesar de que esto podría significar un 

mejoramiento para futuros planes. 

Las carencias e incoherencias de los capacitadores, las capacitaciones y los proyectos, 

crean una ventana de posibilidad para los beneficiarios. Por eso, otra forma de moverse 

dentro de los proyectos es usar lo que ha aprendido en las capacitaciones para corregir o 

criticar a las entidades y sus funcionarios. Por ejemplo, doña Carmen afirmaba que antes las 

enfermedades en las vacas, como la brucelosis, no se esparcían como ahora y no se oía de 

muertes por esa causa. Concluye entonces, que son los mismos vacunadores los que pasan la 

enfermedad por las fincas, ya que no se cambian el uniforme al pasar de un lugar a otro o en 

ocasiones, no cambian los implementos que se utilizan en las jornadas de vacunación, que es 

lo que a ellas les piden en las capacitaciones de buenas prácticas. Así, hay una apropiación 

de las narrativas del lenguaje institucional, que al moverse de un lugar a otro se reproduce, 
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pero a la vez contribuye a socavar la autoridad. De esta manera, “hay una imposibilidad de 

cualquier discurso hegemónico de existir sin someterse al desplazamiento incontrolado de 

los sentidos que pretende fijar” (Yie, 2015, P.256) 

También, critican la falta de coherencia entre los capacitadores, quienes sugieren 

cosas distintas según quien dicte la charla, de esta manera, no se tiene claridad en lo que 

beneficia realmente a las fincas. Las asociadas más participativas en las capacitaciones, que 

suelen ser las más implicadas en la asociación, intentan expresar los conocimientos que han 

adquirido durante estos años en las charlas, pero la falta de coherencia entre los expertos y el 

estereotipo de ignorancia que se les coloca complica mucho la comunicación y termina por 

silenciar a las asociadas. 

Por otro lado, aunque se tienen los saberes, muchas veces no se aplican, pues se deben 

medir los riesgos y los beneficios de las sugerencias hechas por los capacitadores. Después 

de tantas capacitaciones, usted debe saber que no hay unas solas “buenas prácticas”, por eso 

usted puede desobedecer algunas sugerencias y poner a prueba lo dicho. Por eso, hay que 

mirar las sugerencias de los expertos, lo que se obtiene en los resultados de calidad y sus 

posibilidades económicas, para elegir lo que se necesita. Por este motivo, siempre es mejor 

usar los concejos naturales, pues las plantas valen menos que los medicamentos, si alguna 

asociada ya aplicó alguna de las sugerencias usted debe seguirla, pues ya sabe que eso es 

“bueno”.  

A pesar de que el factor económico es importante, la decisión sobre innovar en las 

formas productivas no solo se basa en un límite de inversión, sino en una relación constante 

entre distintos factores, como el mejoramiento del animal, el tiempo invertido en la 

implementación, la dificultad de la aplicación y el respaldo de aquella innovación por la 

experiencia de otras personas en su uso. Así, los cambios se hacen dependiendo del riesgo 

que los campesinos están dispuestos a correr según la situación familiar en el momento, la 

situación del mercado o diferentes condiciones de la vida de la persona que puede o no 

amortizar las implicaciones de esta decisión (Van Der Ploeg, 2000). 

Teniendo en cuenta este conocimiento local que ha sido nutrido con las distintas 

capacitaciones a las que han accedido a lo largo del tiempo, una crítica muy fuerte que se 

hace a los proyectos es la cantidad desmedida de recursos que se invierten en capacitaciones, 
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que repiten temas que ellas ya manejan. Don Gabriel afirma que en el proyecto en el que 

estaban vinculados el año pasado, uno de los encargados le había comentado que en 

capacitaciones se había invertido 300 millones de pesos. La invasión de expertos no es sólo 

innecesaria, porque ya han visto las capacitaciones, sino porque ellas tienen los 

conocimientos necesarios para producir. Como ya vimos, estos saberes son invisibilizados 

por el andamiaje técnico que introducen los proyectos, que llega incluso a calificar ciertas 

prácticas como perversas.  

Otra crítica que se ha hecho a raíz de los conocimientos adquiridos en las 

capacitaciones es el muestreo de la leche por parte de las empresas de distribución.  Por eso, 

don Gabriel que es el encargado de entregar la leche en la casa de la señora Leonor, observa 

muy bien la toma de muestras que hacen las personas de Alquería, así critica el uso 

inapropiado de los implementos de medición y el empaque de la muestra. En este sentido, no 

es que las personas no sepan, sino que los procesos que enseñan los de afuera no sirven para 

solucionar los problemas locales de producción o distribución. Por eso, usted no se deje 

engañar, todo tiene su doble intención. Por ejemplo, don Mauricio y doña Leonor, saben que 

los beneficios (dentro de otro proyecto) otorgados a las fincas que tienen quebradas naturales 

pasando por ellas, lo que en realidad quieren es que las personas dejen de usar el agua y de 

contaminarla. Nada es gratis, dice Mauricio, ya que esto se hila a la reciente puesta en marcha 

de contadores y la junta de acueducto en la vereda, lo que ha causado muchas quejas en 

cuanto a los costos del agua y su uso.  

Esto es lo que Ferguson (1990) llamaría “efectos secundarios” de los proyectos de 

desarrollo, son esas cuestiones no planteadas por los expertos, pero que constituyen el 

corazón del desarrollo y terminan por caracterizarlo. Como la pérdida de conocimiento de 

las mujeres por la entrada de los expertos, o la politiquería que usa los proyectos como 

soborno, o la exacerbación del poder de las entidades de control, o las exclusiones y envidias 

que se generan por los beneficios obtenidos. Por esos efectos secundarios, usted como mujer 

campesina y asociada debe aprender a moverse en los caminos del desarrollo y aprovechar 

todos los atajos que encuentre a través de la experiencia y el saber.  
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Tercer capítulo 

Produciendo ausencias y envidias: las “buenas prácticas” de la tecnociencia 

desarrollista 

 

Llegamos a la asociación; este lugar ha cambiado con el tiempo ya no es solo una 

casa con un cuarto grande donde se reúnen todas las trabajadoras. No, ahora hay un espacio 

para cada cosa: para cambiarse el uniforme, para calentar la leche, para lavar los utensilios, 

hasta hay un lugar especial para almorzar. Esa construcción ha cambiado tanto porque dejó 

entrar gente de afuera y a algunas palabras con poder, de esas que traen consigo ideas e 

instituciones fuertes, llamémoslos conceptos expertos: higiene, inocuidad, trazabilidad, 

competitividad, productividad y buenas prácticas… Generalmente han entrado de la mano 

de proyectos de desarrollo y sus innumerables capacitaciones, así que para introducirnos en 

este capítulo vamos a entrar a una capacitación en AMEG. 

Iniciamos a las ocho de la mañana, a esa hora usted ya debió haber ordeñado sus 

vacas, alistado a sus hijos y adelantado el almuerzo para poder ir a la asociación. Antes de 

entrar a AMEG entrega la cantina de leche a Orlando e intercambia algunas palabras con él. 

En la asociación están dispuestas las sillas de plástico blanco mirando hacia una de las 

paredes, una mesa blanca sostiene el video beam donde generalmente se presentan las 

diapositivas que van a ir señalando los expertos. Se saluda con sus compañeras y charla un 

rato antes de que el capacitador comience a hablar: 

Capacitador: ¿Tecnología que quiere decir? ¿que tienen máquinas que hacen la 

labor de las personas? 

Yolanda García: No, técnica para saber manejar las vacas. 

Capacitador: técnica esa es la palabra ¿qué es la técnica? (...) Entonces ellos lo único 

que hicieron (refiriéndose a Nueva Zelanda), mejor dicho, de muchas cosas que hicieron 

bien, lo que mejor hicieron fue desarrollar una técnica, una técnica para hacer las cosas. Y 

esa técnica es lo que quiere el Ministerio de Agricultura, lo que quiere el gobierno nacional, 

lo que quieren las cooperativas que se haga para que ustedes vayan desarrollando esa 

técnica. Esa técnica que puede ser nacional, nuestra, pero una técnica que nos permita hacer 
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bien todos los días las cosas, cada día lo mismo y bien hecho. Entonces por eso van a haber 

una serie de cursos que son buenas prácticas de ganadería, que son buenas prácticas de 

ordeño y es también bienestar animal (Grabación capacitación bienestar animal, 5 de julio 

del 2018). 

Hay días que la capacitación termina rápido, a las diez u once de la mañana. Otras 

veces le toca quedarse allí hasta las doce o una de la tarde. Así paso en esta ocasión, ya eran 

las once y media cuando el capacitador estaba diciendo: 

Capacitador: el desarrollo genético de las vacas si está, el gran problema es que 

nosotros no sabemos alimentar las vacas y si quieren que les diga algo, el gran problema es 

que nosotros como profesionales no sabemos enseñarles a ustedes a hacer eso. Porque es 

una ciencia bastante compleja, es muy compleja y más por el modelo que nosotros tenemos 

de pastoreo y otras cosas. Lo otro es que nosotros no tenemos la capacidad de manejar otros 

sistemas, que es lo que debemos hacer (...) pero ese es un tema asociado a un conocimiento 

técnico, las fincas que logran eso (refiriéndose a una alimentación equilibrada y productiva) 

es porque tienen un asesor que les hace el proceso completamente adecuado a esa finca y le 

da la dieta a esa finca. (Grabación capacitación alimentación animal, 13 de septiembre del 

2018) 

Usted ya pudo ver dos ejemplos de dos capacitaciones diferentes, esto no lleva a las 

tres dimensiones que tienen los conceptos que han entrado a la asociación. El primero es la 

ciencia, pues los conceptos han sido creados por un supuesto saber racional, verdadero, 

objetivo, masculino, medible que nada tiene que ver con las campesinas y las consecuencias 

que genera en la realidad, pues la ciencia funciona igual sin importar dónde se haga 

(Haraway, 2004 y Giddens, 1997). Esas verdades irrefutables son expresadas a través de 

científicos expertos, que solo pueden ser racionales, sin sentimientos, como los y las 

capacitadoras que van a la asociación. Como este científico es racional, sigue pasos estrictos 

y no se vincula a nadie, pues no puede tener la culpa de lo que hace o de las consecuencias 

que traen sus acciones. Él solo conoce y cuenta la verdad, puede ser a través de esas 

diapositivas que tienen fotos de vacas enormes con ubres rosadas o fotos de bacterias que 

ninguna ha visto o fórmulas matemáticas explicadas de pasada. A esto Haraway (2004) le 

llama un tipo de testigo modesto.  
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Las otras dos dimensiones de esos conceptos son la técnica y la tecnología, que 

remiten a los momentos en los cuales las ideas de ese científico se practican. Así, la técnica 

es la mediación que se debe hacer para llegar a un fin o meta, en la que se articulan humanos 

y no humanos (Latour, 2001)13. Con la tecnología me refiero a elementos materiales como 

insumos, maquinas, ciertos pastos y ciertas vacas, que generalmente son los beneficios de los 

proyectos. Se supone que estos dos lados nacen de las ideas científicas y por ende deben 

funcionar en todo lugar de la misma manera. Pero en la realidad no se trabaja con vacas 

irreales o con bacterias invisibles, generalmente las cosas no suelen salir como en el 

laboratorio, así que los capacitadores culpan a las personas por no entender la ciencia y por 

eso dañar la técnica y la tecnología. Si alguno de los conceptos llega a funcionar se le 

agradece a la ciencia y sus avances, no a las personas que conocen el entorno y que han 

aplicado todos los procesos. 

 Así, se oculta el proceso de construcción de conocimiento científico, que debe pasar 

por el error, y se silencian los conocimientos de las personas no expertas que apropian las 

tecnologías y muchas veces, las hacen funcionales, todo con el fin de mantener la objetividad 

neutral de los supuestos científicos (Mitchell, 2002). Es lo que Boaventura de Sousa Santos 

(2006) llama una monocultura del saber y el rigor, por la cual se invalidan los conocimientos 

campesinos y las personas que los usan, considerándolos y creándolos como ignorantes. De 

este modo, la ciencia produce ausencias, es decir que invisibiliza las alternativas al punto de 

considerarlas irreales, inviables e inexistentes. Esto se acompaña de una razón proléptica, 

según la cual debemos encaminarnos hacia el progreso y el crecimiento económico pues 

estamos en un tiempo lineal. Así, la pretensión de neutralidad y veracidad hicieron que la 

ciencia y la tecnología se convirtieran en el pilar del desarrollo humano y su forma de 

expansión mutua (Echeverría, 2001).  

Por eso tomamos el concepto de tecnociencia, para no caer en las trampas del testigo 

modesto y de la razón indolente de esa monocultura del saber. La tecnociencia es un híbrido 

entre ciencia, técnica y tecnología, que se ha venido uniendo cada vez más desde el siglo XX 

(Echeverria, 2001 y Haraway, 2004). Esta hibridación se ha ocultado por los dualismos 

                                                           
13    Latour (2001) no hace una distinción entre técnica y tecnología, utiliza los conceptos indistintamente. 
Por eso, utilizó a Haraway quien se acerca específicamente a una visión material de esta dimensión de la 
tecnociencia. 
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creados entre objeto-sujeto, humano-no humano, objetivo- subjetivo y sociedad-tecnología, 

estos dualismos han sustentado la objetividad de la ciencia y la eficacia de la tecnología. Así, 

se ha creado el mito del progreso que supone que todo aquello que trasgrede los dualismos 

intenta atentar contra el tiempo lineal y evolutivo de la modernización (Latour, 2001), donde 

los discursos tecnocientificos aparecen como milagros salvadores en un mundo apocalíptico 

(Haraway, 2004). Por eso, la industria se ha convertido en otro de los compuestos de la 

tecnociencia, en este sentido tanto las personas como las tecnologías hacen parte de 

instituciones científicas, universidades, empresas y de más, por eso existen patentes y 

derechos de autor sobre sujetos como los genes y como el pasto raigrás que se oferta en la 

asociación, que en el catálogo aparece adornado con la ©.  

 Así, en la tecnociencia se configuran “sujetos y objetos, subjetividad y objetividad 

(…), bajo formas que debilitan otras maneras de hablar sobre ciencia y tecnología” (Haraway, 

2004, P. 68). Ese debilitamiento de otras formas de hablar es la creación de las ausencias (o 

exclusiones), por eso nos acercaremos a ellas y a la subsecuente envidia que producen los 

conceptos tecnocientíficos que promueven los planes de desarrollo. No piense que por hablar 

de sentimientos estos efectos secundarios del desarrollo no son poderosos, pues la envidia 

puede hacer que usted se enferme y que los proyectos fracasen.  

La envidia es un sentimiento despertado por la desigualdad que se percibe frente a 

otras personas que tienen algo que deseamos (objetos, prestigio, poder, etc.). Por eso, las 

ausencias entran a jugar un papel importante, pues cuando se excluye se crea desigualdad y 

se hace más evidente el poder y las jerarquías. Por eso, la envidia no es un sentimiento o una 

actitud adoptada hacia el objeto (el poder, el prestigio, etc.) sino hacia la persona que lo 

posee, es una actitud negada por quien la siente y temida por quien la despierta.  Las formas 

en las que se expresa pueden ser variadas, generalmente se presentan como críticas 

constantes, chismes, daños físicos directos y brujería (Foster, 1972). La envidia es muy 

temida por las directivas de la asociación, pues su liderazgo y continuidad recae en la 

confianza que ellas generan en sus asociadas, así que dañar su buen nombre es igual a dañar 

la asociación.  

Voy a basar este capítulo en la ausencia básica que crea el desarrollo tecnocientífico: 

las “malas prácticas” que se contraponen a las “buenas prácticas”. Estas últimas se refieren a 
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los modos de actuar recomendados por la normatividad para la producción de alimentos, esto 

incluye unos requisitos en cuanto al tratamiento de medicamentos, la alimentación de los 

animales, la higiene en el ordeño, el saneamiento de instalaciones etc. Mediante estas 

prácticas se pretende “proteger la vida, la salud y la seguridad humana y prevenir las prácticas 

que puedan inducir a error, confusión o engaño a los consumidores” (ICA, 2007). Lo que he 

llamado las “malas prácticas” son aquellas actividades reprimidas o invisibilizadas por los 

expertos que llegan al lugar, estas por lo general se refieren a las prácticas “viejas” (o saberes 

locales), que acá he mostrado como características campesinas.  

Esta primera ausencia nos lleva a la separación de la producción en distintos 

escalones, por lo que se excluye la producción de derivados lácteos de los hogares. Me guiaré 

por esa división entre la producción de leche en la finca (hogar) y la producción de sus 

derivados en la asociación, para organizar el capítulo en las “buenas prácticas ganaderas” y 

las “buenas prácticas de manufactura”. En cada espacio se observa el encadenamiento 

continuo de unos supuestos científicos, unas tecnologías promovidas y unas técnicas 

subsecuentes, que desencadenan unas ausencias (exclusiones), que las personas entienden y 

manejan a través de emociones como la envidia. La asociación y sus asociadas responden de 

diferentes maneras a estos encadenamientos para prevenirlos, controlarlos y transformarlos. 

 

“Buenas prácticas ganaderas” 

Las “buenas prácticas ganaderas” son definidas por el decreto 616 expedido en el 

2007. Este documento incluye las buenas prácticas de alimentación animal, las buenas 

prácticas en el uso de medicamentos veterinarios, los requisitos para la obtención de leche en 

el eslabón primario, la rutina de ordeño, especificaciones técnicas de la leche, transporte, 

almacenamiento e higiene del personal de la producción. A pesar de conocer esta 

normatividad, porque los capacitadores la repiten todo el tiempo, pocas mujeres aplican estas 

indicaciones. Claro, usted como proveedora no va a dejar que se le metan a la casa y eso es 

lo que intentan hacer todas esas leyes, esas normas que buscan enseñarle cómo cargar la vaca, 

como mantener el ternero, hasta cómo debe ordeñar, sin saber que las mujeres antes de soltar 

la teta de la madre ya estaban sacando la leche de la teta de la vaca (como decía don Gabriel). 

De esta manera, la modernización pretende influir en los rasgos más íntimos de la vida 
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personal, que comienzan a relacionarse con extensiones espacio temporales indefinidas 

(Giddens, 1997), como la normatividad láctea internacional.  

Pero no solo se le meten a la casa, también pretenden que no trate a la propia familia. 

Por ejemplo, si usted deja de prestar el toro, eso sin dudas le dejaría la fama de ser una mujer 

creída y no faltarían los envidiosos que comienzan a armar chisme y a robarle la monta.  Por 

eso, sin importar la constante presión de los capacitadores y veedores, esta práctica se sigue 

haciendo, además porque se carga rápido la vaca y no toca comprar más insumos, como pasa 

con las pajillas. Si usted fue a todas las capacitaciones en la asociación, debe saber que en el 

proyecto se estaban dando unas pajillas para inseminación artificial de toros de Estados 

Unidos, con el fin de mejorar la genética de los animales de las asociadas. En las mismas 

capacitaciones muestran que hay un rango de falla de dos de tres pajillas, es decir que, a usted 

como proveedor le toca comprar mínimo tres pajillas para cargar una vaca y cada una tiene 

un costo mínimo de 20 mil pesos, dependiendo la raza del toro. 

 Otro problema con la inseminación artificial es que requiere del conocimiento de los 

inseminadores, en la vereda hay tres o cuatro, pero esos hombres no dan abasto, pues tienen 

otros trabajos y son muchos los pedidos de inseminación. Además, el calor de las vacas dura 

dos días, que es el periodo en el que se pueden inseminar, por lo que se requiere de una 

persona dedicada al 100% a esta tarea. Por eso, usted escucha que muchas mujeres 

beneficiarias dudan de la efectividad de esas pajillas, pues probablemente no dispondrán de 

las personas capacitadas para su uso. Así continúa la exclusión, porque si usted no sabe 

inseminar ¿cómo va a usar esas pajillas? además eso es más brega para las mujeres, porque 

todos los inseminadores son hombres y a los cursos de inseminación solo se mandan 

hombres. Por último, mantener las pajillas requiere de un termo de nitrógeno que se debe 

cargar cada cierto tiempo, lo que implica que cada asociada debe dar una cuota para mantener 

este aparato y además alguien que se encargue de su mantenimiento. 

Hay un concepto que ya hemos usado que nos sirve para explicar porque esas 

soluciones no funcionan: los pseudo-satisfactores y los satisfactores sinérgicos. Los 

primeros, son “elementos que estimulan una falsa sensación de satisfacción de una necesidad 

determinada (...) pueden en ocasiones aniquilar, en un plazo mediato, la posibilidad de 

satisfacer la necesidad a que originalmente apuntan” (Max-Neef y Elizalde, 1993, P. 44). Los 
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segundos, son formas de satisfacer varias necesidades por medio de un mismo proceso, 

acción u objeto, aquí lo hemos mostrado cómo las diferentes formas de “rendir” o de 

“escurrir” propias de las campesinas. Esta es la principal dificultad para aplicar las normas 

de buenas prácticas, ya que estas implican “desechar” muchas cosas en el primer uso, lo 

reusable es sancionado como foco de bacterias, elemento contaminador y propagador de 

enfermedades. Así, si usted quiere cumplir la norma le toca usar guantes de plástico y botar, 

le toca usar hojas de papel y botar, le toca usar filtro de papel y botar y así. 

En este sentido, las personas eligen satisfactores sinérgicos, que no requieren una 

adopción de una tecnología “nueva”, sino el refuerzo de alguna costumbre “vieja”. Por 

ejemplo, en vez de comprar pajillas de inseminación, se pide prestado el toro, que no requiere 

inversión en dinero, afianza los lazos de reciprocidad, las vacas cargan mucho más rápido, 

se conoce las cualidades de la cría (pues se conoce al toro) y las razas locales están adaptadas 

al clima y las condiciones del suelo en el que viven. Esto nos lleva a otro satisfactor: las 

personas prefieren dejar las hijas de sus propias vacas y evitan la compra de vacas nuevas de 

gran tamaño (genéticamente seleccionadas).  Pues las vacas de gran tamaño suelen tener más 

problemas de salud (como propensión a la mastitis y patas débiles) y les da mal de altura, por 

las bajas temperaturas del lugar. Así, la hibridación del ganado cuando es guiada por las ideas 

reduccionistas de la ciencia crea crecimiento ficticio y en realidad termina por generar más 

riesgo a las campesinas (Shiva, 1995, P.223). 

Por eso es mejor tener muchas vacas que den poca leche, porque si llega a morir una 

o dos vacas de las grandes ¿cómo recuperar los millones que valió esa vaca? Además, a usted 

le alcanzaría para tener unas tres vacas de esas grandes, donde se le muera una sola vaca, 

pues se quedó sin un tercio de la producción. Pero si usted compra de las pequeñas le alcanza 

para unas seis vacas, de esta manera, si se le muere un animal pierde pocos litros y sigue con 

las otras cinco vacas. Por eso, cuando en una capacitación preguntan a las asociadas si les 

gustaría tener una vaca de 35 litros, las mujeres casi como un coro dicen que no, doña Lilia 

Rodríguez explica que esas son vacas “desechables”, pues no duran más de dos o tres partos. 

Así mismo lo explica Van der Ploeg (2010), quien sostiene que el tipo de producción láctea 

empresarial degrada a los animales convirtiéndolos en productos desechables, esto termina 

por degenerar la leche que estos producen. 
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Esa mirada técnica y empresarial de la producción es lo que Vandana Shiva (1995) 

llamó la revolución blanca, en la que se expande una ciencia reduccionista, que pone en 

riesgo la seguridad alimentaria y el sostenimiento productivo, pues no ve la 

multifuncionalidad de las formas productivas locales. Por otro lado, esta autora nos advierte 

sobre la pérdida genética que se está llevando a cabo gracias a la primacía de la hibridación 

genética occidental, que desconoce los procesos adaptativos de las razas de los países “en vía 

de desarrollo”. Esa pérdida genética lleva razas improductivas para ambientes ecológicos 

distintos, por eso a las vacas grandes les da “mal de altura” que desmejora la producción de 

leche y en los peores casos causa enfermedades irremediables en los animales.  

Este tipo de técnicas reduccionistas y consumistas continúan todo el tiempo, por 

ejemplo, para la limpieza de la ubre se recomienda usar una hoja (de periódico o de papel) 

en cada ubre y luego botarla, es decir que cada vaca ocuparía cinco hojas por ordeño, esto es 

totalmente ilógico para las personas del lugar. Doña Leonor hace un uso espectacular de los 

conocimientos técnicos que les han enseñado para desobedecer esta regla, ella argumenta que 

el periódico debe pasar por muchas manos que no están desinfectadas, por eso es sucio. Por 

otro lado, haciendo uso de otros conocimientos, doña Rosa Jiménez justifica el uso del trapo 

en la limpieza de la ubre porque así estimula las glándulas mamarias para generar más leche.  

Junto al concepto de “buenas prácticas ganaderas” entran otros como el de 

trazabilidad, que hace referencia al registro de proveedores y vendedores vinculados a la 

asociación, para poder verificar la procedencia y calidad de todos los insumos de la 

producción. Por eso, se debe llevar un registro de los hatos de donde proviene la leche, por 

esa razón las proveedoras deben tener certificados de sus fincas, estar libres de brucelosis y 

tuberculosis y deben cumplir con las buenas prácticas ganaderas. La trazabilidad es una 

cuestión chocante pues, a nivel local, no se hace necesario llevar un registro de quienes son 

los proveedores, pues se conoce personalmente a los proveedores de leche. Tener que 

registrar a quién compramos y vendemos es una cuestión de mercancías que se comercian en 

lugares lejanos y que por lo general manejan volúmenes muy grandes de producción (Sachs, 

1996). 

Pero lo que genera mayor desconfianza sobre las capacitaciones es ¿cómo aplicar sus 

teorías, cuando sus conceptos no conocen el hacer de las manos? ¿cuándo no se acostumbra 
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el cuerpo al trabajo, sino a los esferos y las hojas? Esto se debe a que “en el acuerdo moderno, 

la teoría es incapaz de captar la práctica” (Latour, 2001, P.208). Siguiendo esta división, las 

capacitaciones son puramente teóricas, pero quieren cambiar la manera en la que las mujeres 

ordeñan (es decir, quieren cambiar las practicas), una de estas exigencias es demorar cinco 

minutos máximo durante todo el ordeño. Pero qué pasa cuando las vacas “son teti duras, 

como la Naranja”, me decía riendo doña Leonor; se hacen entendibles situaciones como la 

siguiente:  

“En la tarde acompañé a doña Gloria y su esposo Julio a ordeñar, Doña Gloria 

sentada en una canasta de gaseosa ordeñaba su vaca, esa que solo a ella le suelta la leche. 

Voltea medio riendo hacia don Julio para decirle que no se podía demorar más de cinco 

minutos, que eso habían dicho en la capacitación. Él, que estaba tapado por la vaca que 

estaba ordeñando, le responde -entonces que venga el señor que dijo eso a ordeñar a esta 

vaca, a ver si se demora los cinco minutos-” (Diario de campo, 13/07/2018).  

Además, los requisitos para la rutina de ordeño suman tres pasos en cada momento 

(despunte, desinfección y sellado), que implican aumentar el tiempo de ordeño no 

disminuirlo, por lo que parece cada vez menos factible la aplicación de las “buenas prácticas 

de ordeño”. Por otro lado, las personas que mantienen terneros dejan el proceso de limpieza 

y sellado a estos animales, así no gastan dinero en los productos requeridos para esos pasos, 

ni tiempo en ellos. Sin embargo, otra recomendación que se debe seguir es mantener los 

terneros alejados de la vaca y llevarles leche en un tetero, pues esto aumenta la productividad 

de la vaca. De nuevo hay un reduccionismo absoluto, porque para cumplir esta práctica se 

elimina la posibilidad de que los terneros sean los que desinfectan la ubre (con su saliva) y 

la estimulan para producir más. 

 De esta manera, aumentan los insumos como selladores, toallas de limpieza, 

desinfectantes y hasta se han creado lactoreemplazadores (este es un compuesto de derivados 

lácteos como el suero) que tiene un costo menor que un litro de leche, por lo que supondría 

un gasto menor en la cría de terneros. Separar a los terneros es importante cuando se tiene un 

hato de gran tamaño, generalmente estos tipos de producción tienen establos en reducidos 

espacios para realizar el ordeño con máquinas. Sin embargo, en la vereda, la mayoría de las 

fincas no tienen establo, ni máquina de ordeño, usan la familia para poder ordeñar más vacas 
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en poco tiempo. Por eso, en la vereda no se utilizan muchos de los insumos (como 

lactoreemplazadores) y muchas personas mantienen los terneros junto a sus madres 

Siguiendo la lógica reduccionista, en el proyecto se estaban dando unos establos 

móviles de un puesto, estos consistían en una estructura de metal con techo de aluminio en 

la que se puede ubicar una vaca y una máquina de ordeño o una persona para ordeñar. El 

inconveniente con los establos es que solo puede ordeñar una persona a la vez, mientras que 

normalmente ordeñan de dos a tres personas al mismo tiempo, así que el trabajo sería el 

doble. Por otro lado, este tipo de elementos generan mucho barro, pues las vacas están 

pasando constantemente sobre el mismo terreno, mientras que al ordeñar la vaca en el potrero 

se evita mover al animal de su lugar. Así, adoptar el establo fijo significa pavimentar la zona 

de ordeño para cumplir con los requisitos sanitarios del decreto 616 o mover constantemente 

el pesado establo con sus implementos. Lo que sí lograron los establos fue atraer las miradas 

de los envidiosos, que ven esas máquinas grandes que parecen juguetes junto a la asociación 

y suponen que esas señoras están ganando mucho, pero en realidad puede ser que esos 

aparatos no le sirvan a nadie. 

Por último, los terneros no podrían ingresar a esta zona de ordeño, por lo que las 

mujeres se verían obligadas a separarlos de la madre, lo que las obligaría a usar más insumos 

y, sobre todo, a invertir mucho más tiempo en el ordeño. El tiempo es de suma importancia 

para las mujeres, pues deben atender a una multiactividad cada vez mayor, que implica 

desplazamientos de la vereda, cumplimiento de horarios y labores domésticas (preparar la 

comida, los niños y cuidar de otros animales). Este es otro inconveniente con las “buenas 

prácticas”, pues estas aumentan de manera significativa el tiempo invertido en el ordeño, que 

lleva a la explotación de estas mujeres y hombres. Como lo decía Mauricio Cortes y Yolanda 

García al preguntarles por las dificultades que han tenido en la aplicación de las 

capacitaciones: 

“Mauricio: También a veces de pronto como falta de tiempo, para dedicarle uno a 

esas cosas. 

Yolanda: Exacto, porque es que, uno se dedica a mil cosas en el día. Entonces eso es 

lo que pasa. Si yo me dedicara completamente a mi finca, que yo sé que me produjera lo 

necesario, y no tengo que ir a buscar otras cosas, pues yo me dedico, desparramo el abono 
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orgánico. Pero entonces, como no lo es lo suficiente, no tengo el suficiente ganado para eso, 

me toca ir a buscar trabajos fines de semana, pues trabajo con la multinacional, también soy 

catequista, entonces a veces son tantas cosas, que, mejor dicho, no me alcanza el tiempo. 

Entonces todo es un corre, corre porque, pues por bregar a buscar economía.” (Entrevista, 

Mauricio Cortes y Yolanda García, 03/07/2018). 

 

“Buenas prácticas de manufactura”  

Ahora nosotros recorremos las instalaciones de la asociación, aquí las sugerencias de 

los capacitadores están presentes por todo el lugar, en la blancura de las baldosas, en las 

máquinas brillantes de acero, en las señalizaciones, en los uniformes y en la memoria de los 

empleados. En este lugar está siempre presente el ojo invisible de las instituciones de control 

que vigilan las “buenas prácticas de manufactura”, sobre todo para Patricia quien debe lidiar 

con estas entidades. A pesar de estar tan presente en el lugar, las prácticas exigidas son 

aplicadas de forma parcial, lo que refleja la imposibilidad del discurso modernizador para 

organizar todas las prácticas de las personas, pues es incapaz de reinventar las subjetividades 

campesinas (aunque esta sea su pretensión) (Yie, 2015). 

El miedo que imprime el INVIMA en las directivas es tanto, que ellas constantemente 

se recriminan sus propias acciones y siempre están buscando los posibles errores que puede 

encontrar la entidad de control. Por eso, Patricia exclama a veces “donde el INVIMA llegará 

en este momento y nos viera haciendo esto” o “deberíamos tapar esa ventana por si llegan 

los del INVIMA”. Así, este instituto se convierte en una forma de control, no solo de la 

producción sino también de las prácticas, los cuerpos y las vivencias de las personas. Pues 

trata los cuerpos campesinos como poco higiénicos, improductivos e ignorantes, lo que 

justifica encaminar la política nacional hacia programas de reconstrucción rural, desarrollo 

técnico- productivo y salud (Mitchell, 2002).  

Este instituto fue creado en 1993, a través de la ley 100, artículo 245, según el cual la 

naturaleza del INVIMA es “ser un establecimiento público del orden nacional, de carácter 

científico y tecnológico, con personería jurídica, autonomía administrativa y patrimonio 

independiente, perteneciente al Sistema de Salud”. Además de esta información, en su página 
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web se consigna la trayectoria histórica de la institución y la normatividad que la acompaña. 

Allí se lee lo siguiente: 

“En el 2004 se expidió el Decreto 211 que reestructuró la Entidad, y el Decreto 212 

que adoptó una nueva planta de personal. 

Coincidió este proceso de reestructuración con el inicio, por parte del Gobierno 

Nacional, de la construcción de una Agenda Interna para la Productividad y Competitividad, 

con el fin de establecer las bases del desarrollo productivo del País hacia el futuro. En este 

marco, y teniendo en cuenta las facultades otorgadas al INVIMA por la Ley 1122 de 2007, 

relacionadas con la competencia exclusiva de la inspección, vigilancia y control de la 

producción y procesamiento de alimentos, de las plantas de beneficio de animales, de los 

centros de acopio de leche y de las plantas de procesamiento de leche y sus derivados, así 

como del transporte asociado a estas actividades, el INVIMA puso al servicio del País, desde 

agosto de 2007, ocho oficinas de los Grupos de Trabajo Territorial” (INVIMA, 22 de 

diciembre del 2011). 

El INVIMA pone más atención a los centros de acopio de leche y a las plantas de 

procesamiento de leche y sus derivados, pues las separa de la producción y procesamiento de 

alimentos. Además, según el decreto 3075 de 1997 la leche y sus derivados se encuentran 

dentro de los alimentos con mayor riesgo para la salud pública. Por eso a usted como 

trabajadora de la asociación, en las capacitaciones le van a repetir constantemente lo 

peligroso de la producción, aunque no le van a hablar de cómo exportar sus productos a otros 

países. A pesar de que el IVIMA hace una cadena directa entre los requisitos de control, la 

competitividad y la productividad, todo con miras a la exportación. Esto es una monocultura 

del productivismo capitalista, según la cual el crecimiento económico y la organización 

productiva en ciclos predeterminados, determinan la productividad de las personas y la 

naturaleza, eliminando cualquier otra forma de producir (Santos, 2006).  

De esta manera, pareciera que las tres dimensiones — productividad, competitividad 

y calidad — son lo mismo, igual de verdaderas, objetivas e independientes de las condiciones 

prácticas de su aplicación. Pero durante los proyectos se prioriza el mejoramiento de la 

calidad y la transferencia tecnológica, que supone el cumplimiento de lo pactado en los TLC 

con Europa, dejando a un lado las actividades de comercialización que es donde se 
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encuentran las mayores dificultades para continuar con la producción, pues ¿de qué sirve 

producir con la mejor calidad, si no hay quien compre los productos? Así, se crean múltiples 

contradicciones y obstáculos en una realidad que es mucho más compleja, pues el INVIMA 

tiene un discurso de salubridad e higiene que hace muy difícil que las pequeñas empresas o 

asociaciones puedan mantener una producción y competir en el mercado, por los costos que 

significa aplicar la norma (Robledo, 2010). Así, la normatividad vuelve ausente a la 

asociación pues esta se encuentra atrapada entre discursos contradictorios y sofocantes, que 

terminan por hacer imposible su continuidad. 

Pues la falta de capacidad económica de la asociación hace cada vez más difícil 

mantener las asociadas. Así, poco a poco se va dejando el mercado a unas pocas empresas 

que tienen la capacidad de cumplir los requisitos, financiar publicidad y transportar los 

productos. Así mismo, son empresas que tienen el poder de excluir personas, como a los 

adultos mayores que producen poca leche y de baja calidad (Alquería compra un mínimo de 

ochenta litros por finca) y con el tiempo también tendrán el control de los precios. Esto la va 

a afectar a usted como mujer productora de manera especial, porque ya no tiene a quien 

venderle la leche y tampoco a quien venderle el queso, como ahora todo toca certificado. Los 

hombres todavía pueden trabajar en el jornal o tener su asocio de papa, pero usted se vuelve 

invisible, como ausente de este mundo, porque ya a esa edad no contratan a nadie en los 

restaurantes o en las flores y sin poder mantener las vacas, sin trabajar ¿que se es? Así, las 

mujeres ya fueron marginadas (en su gran mayoría) de los procesos de elaboración de 

derivados lácteos, y con los oligopolios corren el riesgo de quedar excluidas de la producción 

de leche y de la protección de las vacas (Shiva, 1995). 

Por otro lado, la normatividad del INVIMA cambia sin advertir a los productores, por 

lo que a Patricia le toca estar averiguando la vigencia de la norma, pues si no tiene todos los 

documentos al día debe pagar la multa, así le pasó a la asociación en el cierre del año 2015. 

Gilma me explica que cerraron por la resolución 2674 de 2013, por la cual se reglamenta el 

artículo 126 del Decreto-ley 019 de 2012 (normas de buenas prácticas de manufactura), la 

asociación aún se regía por el reglamento anterior y así estaba escrito en los documentos. Por 

eso, cuando les hicieron revisión y vieron que los documentos hacían referencia a la antigua 

resolución, les dijeron que ellas no sabían y que ignoraban la normatividad.  Gilma dice que 
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no fue porque las cosas se estuvieran haciendo mal (no eran cochinas), sino porque les 

faltaban muchos registros. 

Parte de esa normatividad incluye capacitar al personal que se encuentra dentro de la 

fábrica, por lo menos dos veces por semestre. Por eso, las directivas aprovechan las 

capacitaciones que vienen con los proyectos, pues de este modo están cumpliendo con ese 

requisito sin gastar dinero en contratar personal experto. Gilma, después del cierre del 2015, 

queda encargada de llevar los registros que incluyen un esquema de capacitaciones para cada 

empleado, los procesos de producción, de limpieza del espacio y de insumos. Las planillas 

que Gilma organiza, por ejemplo, en cuanto a la limpieza de las instalaciones, contenían 

quien debía realizar la labor, a qué hora, qué lugar, cuanta cantidad de detergente, de dónde 

provenía el detergente y los componentes del mismo y una firma de ella como responsable. 

Esto nos devuelve a la trazabilidad.  

Esa palabra pocas veces se escucha entre las asociadas y no es tan común entre los 

capacitadores; sin embargo, allí usted puede ver que existe una barrera entre las ideas de 

calidad y los objetivos de productividad y competitividad. Esa norma hace inviable la 

continuidad de redes de comercio a nivel local, pues pide que los proveedores tanto de 

servicios (como la limpieza y revisión de máquinas), como los de insumos (vasos, azúcar, 

etc.) estén registrados con el INVIMA y aprobados por la entidad. Muchas de las personas 

que prestan estos servicios, no tienen la capacidad para presentarse ante esta institución y 

cumplir con sus requerimientos. Como es el caso de la persona que les ayudaba con la 

revisión de las máquinas, este hombre conoce del tema, vive cerca, por lo que es fácil de 

localizar, se le paga barato y lleva arreglando la maquinaria desde el inicio de la asociación. 

Estas redes de comercio que se crean a nivel local tienen un costo mucho menor al 

que se genera con una contratación como la que exige el INVIMA. Esto tiene dos 

implicaciones, por un lado, como los prestadores de servicios certificados están fuera de la 

vereda, la asociación debe lidiar con costos extra, además de aumentar el tiempo de las 

reparaciones por cuestiones de transporte de los técnicos o de las máquinas. Por otro lado, se 

está obligando a las personas que prestan sus servicios de manera particular a buscar trabajo 

asalariado en una empresa más grande, que esté certificada por el INVIMA. Algunas de las 

personas que hacen estos trabajos de reparación tienen otros oficios en sus fincas o como 
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jornaleros, por lo que al ingresar a un empleo con horarios estrictos podrían ver afectadas 

otras formas de ingreso y sostenimiento. Esto se debe a que el conocimiento experto es 

desarraigador pues no pretende ser local, más bien genera desvinculaciones al reorganizar las 

relaciones sociales a través de amplias franjas espacio temporales (Giddens, 1997). 

La falta de fomento a los mercados locales va en contravía de las formas organizativas 

del lugar y afecta su continuidad. Además, como las mismas señoras han identificado, la 

competencia con la que tienen que lidiar a la hora de comercializar sus productos es muy 

grande, están hablando sobre todo de Alpina como su mayor amenaza. Entonces perciben 

una forma injusta de vigilar el cumplimiento de la norma, pues es evidente que ellas no 

puedan cumplir con los mismos requerimientos de Alpina, por lo menos en la infraestructura. 

Es decir, que las asociadas han detectado la ilusión que significa encadenar salubridad, 

mejores prácticas de producción, más productividad y más competitividad. Por el contrario, 

entre más exigentes son las normas para certificar frente al INVIMA, más complicada es la 

producción y se hace imposible competir.  

Eso lo sumamos a otra cuestión: ellas no buscan ganarle a Alpina, pretenden no tener 

que competir con esa empresa. Es decir, en sus círculos de comercio no tener que enfrentarse 

a una marca establecida, pues ¿por qué competir cuando se corre con desventaja? Por eso, 

ellas ven lo injusto de la normatividad y sus propuestas van encaminadas a realizar políticas 

de control equitativas según las posibilidades de cada empresa. Esta es una perspectiva 

totalmente diferente a la que tiene el gobierno del país, que busca “igualar” las empresas 

colombianas a las exigencias normativas del comercio exterior, en vez de adecuar las 

exigencias normativas con equidad según las necesidades del país. En este sentido, se debería 

privilegiar el mercado local, lo que permitiría que las empresas vendieran en el mismo nivel 

y bajo las mismas condiciones.  

Siguiendo lo anterior, la tecnología vuelve a entrar como un factor de exclusión, esta 

vez a nivel empresarial. En el marco del proyecto que se estaba llevando a cabo en el lugar, 

se realiza un taller llamado FAO. Este consiste en reconocer las fortalezas, las amenazas y 

las oportunidades de la asociación, para esto se organizan tres grupos conformados por las 

asociadas. Como resultado de este taller, se determinó que la tecnología era una amenaza, 

porque las otras empresas tienen mayor capacidad de adquirirla que ellas. En este sentido, la 
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maquinaria y la infraestructura que han conseguido surgen como una fortaleza, pues les 

permite tener un nivel cercano a las otras empresas.  

Pero la tecnología no siempre es lo mejor, como me comentaba Hilda que se encarga 

de hacer la producción de panelitas. Ella prefiere trabajar sin la máquina, pues tiene que 

bregar mucho para que funcione, me decía que antes estaba con otra señora y “cada una tenía 

su olla y ahí podíamos trabajar”. En el momento que me cuenta esto, estábamos trabajando 

así, Hilda estaba revolviendo la mezcla pegajosa y dura que había quedado medio ahumada 

después de que la máquina se había dañado y yo revolvía la mezcla de arequipe en el fogón 

de al lado, de esta manera, mientras charlábamos cada una atendía su olla. Con la llegada de 

la maquinaria ya no había suficiente trabajo para todas, por eso la señora no volvió a la 

asociación. Así, el trabajo va dejando poco a poco de ser un espacio para conversar y se va 

convirtiendo en un lugar solitario, comienza a ser solo para producir mercancías y no un 

proceso social de acompañamiento, que es la característica del trabajo campesino (Van Der 

Ploeg, 2010). 

El medidor de temperatura para hacer panelitas es otro ejemplo de tecnologías 

ineficientes. Este aparato debería determinar el punto en el que se debe apagar el fogón y 

comenzar el proceso de enfriamiento y estirado. Sin embargo, los modos de preparación que 

se usan en la asociación se guían por lo que Scott (1998) llamaría reglas de la experiencia. 

Lo que hacen ellas es tomar un poco de la mezcla en una cuchara, sumergirla en un vaso de 

agua fría y hacer una bola con las manos, de esta manera sienten el punto en el que deben 

terminar el proceso de cocción. Aunque Hilda llevaba varios años trabajando allí, seguía 

pidiendo consejo de las mujeres mayores para determinar el punto correcto. Con la prueba 

de acidez pasa algo parecido, pues Gilma qué es la única que prepara el queso doble crema 

(que necesita ácido), prueba el queso durante toda la elaboración para determinar cuando está 

en el punto adecuado. A diferencia de las panelitas, ella sigue haciendo la prueba de acidez 

con los instrumentos industriales y usa su gusto para medir la cantidad de ácido que debe 

usar, así hace un bricolage de conocimientos practicos (Scott, 1998) para sacar el producto.  

Por eso, la tecnología no siempre es la solución de sus problemas, ni asegura el 

mejoramiento de sus fincas o de la asociación. Sin embargo, se reconoce como un signo de 

distinción (por los vecinos y por las instituciones) que las acerca más a los expertos y a las 
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empresas más grandes. Pero, usted debe tener claro que tener más tecnología que otros genera 

envidias, será por eso que muchas máquinas no han funcionado en la asociación. De modo 

que, si usted no quiere generar esos malos sentimientos, el uso de las máquinas debe estar 

justificado por la necesidad, por ejemplo, el uso de implementos de acero es una norma del 

INVIMA, así como el instrumento para medir la acidez. Esto pasa en otros espacios, por 

ejemplo, la máquina de ordeño está justificada para la producción, pues es una manera de 

cuidar la salud. Si usted ordeña en grandes cantidades y dos veces al día, es muy probable 

que le dé túnel del carpo o la moleste la artritis, además, si tiene máquina de ordeño termina 

rápido, así le queda más fácil ir a trabajar o alistar a los niños. Sin embargo, las máquinas 

requieren de electricidad o motor de gasolina, por eso casi nadie usa máquina de ordeño en 

estos días, a pesar de que muchos quisieran tener una.  

Esas máquinas de la producción no son las únicas tecnologías que se ven por aquí, 

hay gente que llega a tener juguetes. Esos son aparatos que sirven para facilitar el trabajo, 

pero no responden a una necesidad inmediata o no se depende de ellos para la producción. 

Por ejemplo, la picadora de pasto que tiene doña Leonor. Ella me la presenta con una pregunta 

¿qué le parece mi juguetito? me la muestra orgullosa de usar ese tipo de tecnología, le toma 

fotos con su celular y las envía a su hijo. A los pocos días de presentarme su juguete, Mary 

Luz (la vecina a la que le compran la leche) llega en el momento en el que están cortando 

pasto, se detiene a ver cómo funciona la picadora, una vez la apagan le dice sonriendo a doña 

Leonor “está muy bonito su juguete”. Doña Leonor se apresura a justificar su uso frente a la 

vecina (no vaya a ser que le coja envidia), le comenta que el pasto que estaban cortando era 

maleza y estaban intentando usarlo de otra manera, para no perderlo y que la picadora estaba 

ahí desde hace muchos años. Así mismo, encontramos la bodega, un cuarto separado de la 

casa en el que guardan herramienta, máquinas, concentrado y otros implementos de la 

producción. Este lugar lo construyeron hace poco y se refieren a él como la casa de muñecas.  

Estos objetos son clasificados como juguetes pues no son indispensables para el 

trabajo y a veces requieren una gran inversión de dinero, que no necesariamente se devuelve. 

Por ejemplo, la máquina cortadora necesita que haya una especie de pasto que no siempre 

tienen, pues debe crecer a una altura mayor que el pasto más común, además para cortarlo se 

necesita que las vacas no estén comiendo de este pasto, es decir tengan un excedente de 
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alimento. Así mismo, la casa de muñecas es un espacio que no produce, por eso doña Leonor 

reconoce que el cuarto “si nos va a servir para cosas, pero no nos va a dar nada, no va a 

producir” (diario de campo, 04/08/2018). Ellos pueden darse el lujo de tener juguetes, porque 

ella es la esposa del profesor de la vereda (que en esa época era alguien muy importante) y 

la hija de don Dimas Rodríguez, es decir que pertenece a una de las familias más importantes 

de la vereda.  

Aquí encontramos otra exclusión, aquellas mujeres que pueden ser “niñas bonitas” y 

las que no. Ser “niña bonita” es lo contrario a ser una “mujer guapa”, que son aquellas que 

deben trabajar por necesidades económicas en labores de hombres, como la agricultura, o 

que están sometidas continuamente a trabajos extenuantes, incluso dejando a la familia 

abandonada para llevar dinero a la casa. La “niña o niño bonito” son personas que no tienen 

la necesidad de trabajar y se les han dado todas las comodidades gracias a que otros les dan 

cosas. Recuerdo que doña Leonor me quería explicar la diferencia de su vida antes del 

matrimonio, cuando era “guapa” porque le tocaba trabajar en la finca del papá y después del 

matrimonio cuando se volvió una “niña bonita” gracias a don Gabriel.  

El hilo de la conversación al hablar de esas distinciones nos lleva a la envidia que 

levantó ella al casarse con don Gabriel por ser el profesor de la escuela, por eso, a sus oídos 

llegaban chismes de toda clase para que ellos se separaran. Así, la tecnología puede ser una 

muestra de distinción frente a las otras personas, más aún cuando se adquieren juguetes, que 

van siendo otro rasgo de las familias con más poder adquisitivo en la vereda. Sin embargo, 

como esto levanta envidias, lo juguetes que se obtienen son mínimos y en el caso de doña 

Leonor suelen ser sugerencias de sus hijos que viven en la ciudad. Por esto mismo, ella intenta 

justificar la necesidad de la cortadora de pasto a Mary Luz. 

Como a la asociación llegan tantas tecnologías de la mano de los proyectos, ellas se 

vuelven foco de envidias y las revisiones del INVIMA se han convertido en un arma de los 

envidiosos, pues con ella pueden llegar a destruir una asociación. Patricia y Gilma me 

explicaban que “no es que INVIMA vaya pasando y decida entrar a un lugar, deben venir 

con una carta”. Por eso, ellas saben que el INVIMA llegó el día en el que cerraron la 

asociación, porque alguien los había llamado. En este caso, Patricia y Gilma tenían tres 

posibles envidiosos: un señor que no me explicaron que relación tenía, don Tamayo que fue 
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el que ayudó a abrir la cooperativa Levacar, pero que siempre se ha opuesto a ellas por ser 

asociación y no cooperativa, y doña Marlen. Ella era una asociada que según doña Leonor 

quería mandar junto a Patricia, por eso tuvieron muchos choques. Marlen se encargaba de 

hacer el acopio de la leche, que ahora hace Orlando. Según Patricia le gustaba beber y no era 

cumplida recibiendo la leche, pero el principal problema fue que comenzó a crear chismes 

sobre ella, hablaba mal para que las asociadas se retirarán de AMEG, cuando cerraron la 

asociación la señora se retiró junto con otras tres mujeres.   

Esta historia me la cuenta Patricia junto a doña Leonor, un día en el que se enteran de 

que tienen una deuda con el INVIMA que supera los 200 millones de pesos, pues después 

del cierre de la empresa se debía pagar una multa de 16 millones, a ellas no les informan la 

situación de la deuda, por lo que la suma había aumentado a causa de los intereses. Después 

de hablar con la abogada y hacer todo el proceso de apelación, la deuda se retorna a los 16 

millones, que siguen siendo una cantidad muy grande, que ellas no pueden asumir pues ya 

tienen una deuda de 60 millones de pesos con el banco. Al terminar la historia Patricia dice 

con preocupación que ya la tiene enferma tanta envidia que hay por ahí, a las pocas horas 

doña Leonor comienza a sentir unas punzadas en el estómago y afirma que es por tanta 

preocupación, de esta manera las relaciones sociales se materializan en el propio cuerpo 

envidiado o preocupado (Taussig, 2002). En cuanto a los proyectos, Patricia comentaba que 

“El caso es que con tan mala energía fluyendo no se puede hacer nada que funcione. Por 

ejemplo, ese proyecto tan bueno y no sale bien, porque cualquier cosa que dan, ya son mil 

ojos viendo a ver qué es y por qué” (Diario de campo, 11/09/2018).  

En estos distintos escenarios de envidia se puede ver que este sentimiento funciona 

como “principio organizativo para delinear el infortunio, como “teoría” socio-psicológica del 

mal que fluye inevitablemente de la (percibida) desigualdad y como significación dominante 

de la perturbación en el nexo social” (Taussig, 2002, P. 474). Además, los espacios en los 

que se narran las situaciones desfavorables por envidia permiten entender la propia 

experiencia de manera colectiva y el papel que se ocupa dentro de ella (Córdoba, 2011).  Así, 

las directivas de AMEG pueden entender porque es tan difícil llevar la asociación o pueden 

interpretar la salida Marlen, quien era una persona clave en la producción y es la prima de 

Patricia, como algo positivo a largo plazo, pues ya no tienen esa envidia tan cerca. Por último, 
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esta explicación permite entender porque los proyectos no funcionan, cuando la tecnociencia 

y sus expertos prometen que van a funcionar sin importar el lugar donde se apliquen.  

Así, las personas no se creen la ignorancia impuesta por otros y no consideran que 

sean sus propias acciones las que ocasionan las fallas de los proyectos. Pero tampoco culpan 

a los proyectos por sus fracasos, no son los beneficios los que están mal o las técnicas que 

enseñan, porque están hechas por expertos. Nada funciona por la envidia de la cooperativa 

de al lado o por la cooperativa de la vereda vecina o por la propia familia que la envidia.  

Como ya mostré en el capítulo pasado, tanto las asociadas como las directivas han aprendido 

a lidiar con las deficiencias de los proyectos y a sacar los beneficios de ellos, esto se une al 

principio organizativo de la envidia para que ellas continúen aceptando y usando “de buena 

gana” (pero con precauciones) los proyectos de desarrollo.  

Las precauciones que usted debe tener son: procurar ser amable, dar de lo que se 

tiene, sobre todo de eso que se tiene de más (como el toro, alguna maquina o algún juguete) 

y debe hacer favores. Por eso, usted debe estar dispuesto a romper ciertas reglas para cumplir 

alguna petición de una amistad o un familiar, por ejemplo, alterar el monto que gana un 

asociado cuando necesita pedir un préstamo. Dar también significa incluir al mayor número 

de personas en los beneficios de los proyectos: Patricia acepta dos proyectos, uno para las 

asociadas oficiales y otro para los proveedores, de esta manera las que no puedan ingresar a 

uno de los proyectos se vinculan al otro. Así mismo, se contratan personas de la vereda para 

realizar trabajos del proyecto, como los conductores de tractor y los inseminadores. Por 

último, usted puede vender o regalar los beneficios del proyecto que no vaya a usar, así se 

gana el afecto de algún vecino o familiar. De esta manera, se reduce al mínimo las exclusiones 

y por ende las envidias que pueden generar los beneficios obtenidos por los proyectos del 

desarrollo.  

Así, los proyectos y la normatividad han llevado una tecnociencia que vuelve ausentes 

a las personas, pues ignora, juzga y castiga sus críticas, sus movimientos, sus prácticas y 

conocimientos, esto ha hecho que los proyectos sean poco efectivos y las producciones cada 

vez más difíciles de mantener. De esta manera, son las campesinas las que cargan con todo 

el peso de volver funcionales los beneficios de los proyectos a su realidad, incluso 

trasgrediendo las directrices de los mismos proyectos y de la normatividad. Por otro lado, la 
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tecnociencia ha hecho más evidentes las jerarquías y desigualdades presentes en la vereda lo 

que ha tenido como respuesta una continua sensación de envidias entre los vecinos. Ese 

ambiente tenso es la justificación que han encontrado las directivas y las asociadas para 

explicar el fracaso de los proyectos y de las tecnologías implementadas en la asociación.  

Frente a esto las asociadas y directivas han tomado las precauciones necesarias para 

recibir los beneficios del desarrollo. Así, aunque “la expansión tecnocientífica es irreversible, 

no tiene que ser catastrófica para los grupos populares y el ambiente (…) [puede ser] la 

posibilidad de inventar nuevas formas de ser libre.” (Escobar, 1998, P.13). En AMEG se ha 

buscado la libertad de las mujeres en un orden domestico represivo y se ha buscado la 

autonomía de su producción con su propia marca de derivados lácteos, esto se ha hecho a 

través del conocimiento local de las campesinas, que han seleccionado aquello que realmente 

necesitan de la tecnociencia del desarrollo y lo han adecuado a su entorno, bajo sus propias 

lógicas de cambio. 
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Conclusiones 

 

La política entorno al sector lácteo se ha construido sobre los presupuestos de la 

competitividad y la productividad, todo enfocado a la exportación de los productos. Según 

estas políticas, una de las mayores problemáticas es la falta de asociatividad que crea cifras 

muy altas de informalidad en la producción (CONPES, 3675). Sin embargo, la normatividad 

creada a partir de estos objetivos ha hecho insostenible la asociatividad a nivel local, por los 

amplios costos que significa aplicar las sugerencias técnicas y las reglas normativas. Sumado 

a lo anterior, la apertura comercial de Colombia ha hecho que la competencia en el sector sea 

implacable, ya que hay una sobreproducción de leche a nivel mundial y se ha dado una 

“ganaderización” a nivel nacional, por la inestabilidad de cultivos transitorios como la papa 

(Suárez, 2010).  

Frente a este panorama las mujeres de La Carbonera Alta han movilizado las 

múltiples redes de ayuda (vecinal y de parentesco), los conocimientos locales y su amplia 

capacidad de cambio, para crear y sostener a la AMEG, como forma de reproducción y 

transformación de sus modos de vida. Las distintas capacidades campesinas que movilizan 

las mujeres en la cotidianidad han creado distintos satisfactores sinérgicos (Max-Neef y 

Elizalde, 1993) que se pueden ubicar dentro de conceptos locales como “escurrir” y “rendir”. 

Estos se observan en prácticas concretas como la reutilización constante de los insumos de 

producción, como guantes, filtros, mangueras y vacas muy longevas. Estos satisfactores han 

llegado a conformar prácticas complejas en las que se vinculan conocimientos heredados o 

aprendidos recientemente, con relaciones de parentesco o vecinales que permiten mantener 

la producción. En este trabajo miramos cuatro: los terneros en adelanto, el ganado oro, el 

robo de monta y el préstamo del toro. Esto ha permitido sostener una producción en la que 

el precio de venta a veces es inferior a los costos de producción, debido a la constante petición 

de insumos para cumplir con la normatividad sanitaria. 

AMEG representa también una posibilidad para las mujeres, quienes debían 

responder a sus trabajos de cuidado del hogar y la finca, pero buscaban mayores ingresos 

monetarios. Así, en la Carbonera Alta la asociación permitió la relocalización de una 

actividad considerada femenina y por ende improductiva (la venta de leche), que comienza a 
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ocupar las mayores inversiones en insumos y tierra, por lo que se valoriza como una fuente 

de ingresos constante y por ende como un trabajo productivo que ha ido reemplazando los 

cultivos de papa. Esto llevó a que las mujeres tuvieran más ingresos constantes, lo que les 

permitió obtener más bienes y que disminuyeran sus horas de trabajo en la finca, pues 

también dejaron de producir queso de manera informal.  

De esta manera, mientras las mujeres aumentaron su capacidad adquisitiva, los 

hombres se inmiscuyeron cada vez más en actividades de cuidado de los animales, lo que 

transformó ciertas dinámicas dentro de las negociaciones en el hogar. Esto se tradujo en una 

mayor participación de las mujeres en espacios fuera de la finca, como reuniones de la 

asociación, ventas en Bogotá, entre otros. Sobre todo, para las directivas de AMEG significó 

tener una presencia fuerte en espacios de decisión política como consejos comunitarios y 

socialización de planes de desarrollo. A pesar del aumento en sus ingresos, las mujeres 

continúan atadas a los roles de cuidado, lo que ocasiona una triplicación en sus jornadas 

laborales. 

Por otro lado, AMEG fomenta y hace posible la llegada de proyectos de desarrollo 

rural, que buscaban industrializar y controlar cada vez más la producción de leche en el lugar, 

incluyendo las acciones y los cuerpos de las campesinas.  Estos proyectos implementados 

desde entidades estatales como el PDP, están guiadas por supuestos reduccionistas como la 

competitividad y la productividad, enfocados a los mercados exteriores. Estas ideas se han 

amalgamado a través de la normatividad con conceptos científicos como los de higiene, 

inocuidad y calidad, que han justificado un aumento en el control de las entidades como el 

INVIMA. Esto ha hecho que la asociación se encuentre atrapada entre discursos 

contradictorios, pues la mayor industrialización de la producción no ha significado un 

aumento en la competitividad en los mercados nacionales, menos aún en los internacionales.  

Por otro lado, la productividad enfocada en el mejoramiento tecnológico y la 

disminución en costos de producción significó la pérdida de algunas trabajadoras. Esto es 

una desventaja a nivel asociativo, pues merma el interés de las mujeres de la vereda en la 

asociación. Por último, la insistente presencia del INVIMA y de las capacitaciones enfocadas 

a la higiene y la tecnificación han hecho que sus deudas aumenten para suplir los 

requerimientos institucionales. Así, los supuestos de competitividad y productividad se 
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convierten en falsedades vendidas a través de proyectos de desarrollo y obligadas por la 

imposición normativa. 

Por otro lado, las múltiples capacitaciones que se imparten en los proyectos han 

comenzado a generar ausencias, entendidas éstas desde los conceptos de Boaventura De 

Sousa Santos (2006), como la incapacidad de la ciencia occidental de reconocer 

conocimientos alternativos, que llega al punto de volver inexistentes a las personas que tienen 

estos saberes. En este sentido, se han prohibido prácticas como el préstamo del toro que son 

fundamentales para la producción y se han dado alternativas poco eficientes como las pajillas 

de inseminación, que terminan generando más riesgos y costos para las campesinas.  Esta 

creación de ausencias beneficia al mercado consumista neoliberal, pues al crean falsas 

necesidades se abre un nuevo mercado para la venta de servicios y mercancías (pajillas, 

máquinas, capacitaciones, etc.). De esta manera, las ideas promovidas por los proyectos de 

desarrollo y demandadas por las entidades de control se convierten en pseudosatisfactores 

que terminan por aniquilar los satisfactores sinérgicos propios de las campesinas. 

 Así mismo, los planes de desarrollo al no tener claras las categorías que definen a 

quiénes van dirigidos, terminan por excluir a aquellas personas que no se encuentran 

vinculadas a una asociación, pero que de todas formas son productores agropecuarios. Esto 

lleva a crear un traslape de ausencias, como es el caso de las mujeres de edad avanzada 

quienes son primero excluidas de las cooperativas como Levacar por su baja producción de 

leche y que luego son excluidas de los proyectos de desarrollo por no estar asociadas. Por 

eso, AMEG es una estrategia de estas mujeres para continuar existiendo, cuando los trabajos 

fuera de la finca son cada vez más escasos e inestables y la producción informal es reprimida. 

Sin embargo, esa doble ausencia que asume AMEG al convocar mujeres mayores como base 

de la asociación, se refleja en los bajos precios que paga la empresa El Pomar por la leche de 

AMEG. 

Sumado a lo anterior, se encuentran las ausencias que crean las tecnologías llevadas 

por los proyectos de desarrollo. Las tecnologías suponen la aplicación de unas técnicas 

generadas por supuestos científicos impersonales y poco contextuales, que justifican la 

representación de las campesinas como ignorantes para invisibilizar sus críticas, 

conocimientos e innovaciones. Así, las tecnologías se convierten solamente en un signo de 
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distinción que hace más evidente las jerarquías y desigualdades del lugar. Todas estas 

ausencias crean envidias entre los vecinos y familiares, lo que debilita las relaciones sociales 

fundamentales para continuar con los satisfactores sinérgicos y llegan incluso a enfermar a 

las personas. De esta manera, las campesinas se quedan sin las dos bases que sostienen sus 

posibilidades de producción: las relaciones vecinales/de parentesco y los conocimientos 

locales campesinos. Por último, la envidia se convierte en una justificación satisfactoria para 

el fracaso continuo de proyectos y tecnologías en el lugar. 

Algunos autores como Scott (1998) y Long & Arce (2000) ven una necesidad de 

entender los discursos de desarrollo desde lo local, con una aproximación etnográfica que dé 

cuenta de las contra tendencias, apropiaciones y formas de resistencia cotidiana que 

emprenden las personas frente a estos esquemas. En este sentido, se pudo entender que los 

proyectos de desarrollo no se pueden ver como una intromisión unilateral de intereses y 

categorías, sino como un campo de negociación constante en el que estas mujeres se han 

aprendido a mover. Esto permite entender las poblaciones beneficiarias como capaces de 

resignificar y reinventar los procesos en marcha, y no solo como una reacción o adaptación 

en torno al proceso del desarrollo. Esto a su vez implica que los conocimientos locales no 

son autocontenidos, ni están enfrentados a las dinámicas globales, sino que constituyen una 

génesis histórica de mezclas recurrentes (Gallo y Vásquez, 2012). Por ejemplo, como la 

envidia se convierte en una constante tras los proyectos, las mujeres toman precauciones para 

evitar estos sentimientos o mitigar los daños que puedan ocasionar.  

Así mismo, las beneficiarias han encontrado las imprecisiones e incoherencias de las 

capacitaciones y los proyectos para utilizar al máximo los beneficios que llegan al lugar, es 

una manera de “escurrir” y “rendir” el desarrollo, haciendo mediciones de los riesgos y 

beneficios de adoptar cada cosa que traen. Eso incluye usar lo aprendido para criticar, 

cuestionar e ignorar algunas sugerencias de los capacitadores, en una forma cotidiana de 

resistencia (Scott, 2000). Estas críticas que hacen las campesinas usando los conocimientos 

técnicos, son una muestra de que ellas comprenden lo que se dicta en las capacitaciones, y 

que no han aplicado algunas de las sugerencias porque han comprobado que son procesos 

que no sirven para solucionar los problemas de producción o distribución específicos de la 

asociación. 
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En ese contexto, la labor de las líderes es fundamental, ellas se convierten en 

negociadoras de intereses, de visiones del mundo y de lo que se considera deseable o no. Así, 

los múltiples roles en los que se desenvuelven estas mujeres como productoras, cuidadoras, 

lideres y campesinas las han obligado a desarrollar y mantener sus habilidades para integrar 

sistemas complejos de hogares, comunidades, expertos y ecosistemas (Rocheleau, Thomas-

Slayter y Wangari, 2004). Esa capacidad implica moverse entre los discursos del desarrollo 

y las prácticas campesinas, esto requiere de cambios en ambos lados de la negociación y en 

ellas mismas. En este sentido, el liderazgo no deviene de normas y contratos, sino de la 

confianza que se han ganado al manejar la asociación, que se ve reforzado por el apellido de 

las familias quienes han estado involucradas en distintos procesos veredales. Así, se reconoce 

que las decisiones racionales están mediadas por intereses familiares y personales y no por 

ello dejan de ser válidas, sino que se buscan maneras de regular el poder de los líderes.  

Al observar los múltiples esfuerzos que realizan las campesinas para vivir en 

situaciones de mercado que les son adversas, se comprende la importancia de reconocer los 

valores de lo campesino en la actualidad. Sobre todo, cuando los oligopolios alimentarios 

amenazan con acabar con sus formas productivas, patrocinados por políticas que prohíben 

practicas campesinas y favorecen el ingreso de empresas extranjeras, generando mercados 

en los que es imposible competir y en los que somos cada vez más dependientes de los países 

extranjeros. De esta manera, perdemos las posibilidades de tener soberanía alimentaria, ya 

que, la producción campesina paso de generar el 70% de los alimentos que se consumían en 

el país en los años sesenta, a producir el 30% actualmente (Grisales, 2019). Además, cómo 

se intentó mostrar en este trabajo este tipo de producciones son más eficientes y sostenibles 

en términos energéticos que la agroindustria (Camacho y Robledo, 2018).   

Reconocer lo campesino también pasa por las formas de hacer ciencia social, en este 

sentido este trabajo quiso ser un reconocimiento a las muchas habilidades productivas y de 

cuidado que estas personas me mostraron pacientemente y a los amplios conocimientos de 

las mujeres, que no se reducen a la producción de leche, sino al moverse entre, desde y más 

allá de las políticas de desarrollo para gestar una asociación. Por eso, decidí escribir como lo 

hice y nombrar con apellidos a las mujeres con las que encontré estos conocimientos. Aunque 

trate de situarme dentro de este escrito, siento que aún falta mucho para lograrlo, por eso 
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resalto los retos que implicó pensar la escritura como una tecnología y aún más difícil pensar 

la etnografía como una técnica. Por último, las categorías que usé son una forma de reconocer 

a estas mujeres y su trabajo, además a través de la categoría campesina puedo mostrar que 

no están solas frente a estas entidades estatales. Esto puede tener mucha fuerza y presenta 

múltiples posibilidades, pues puede generar lazos más sólidos entre este amplio y diverso 

grupo de personas. A su vez puede ser una herramienta poderosa frente a políticas injustas o 

desmedidas que se aplican en el campo colombiano.  

Esta herramienta se ha mitigado por los muchos nombres que se encuentran en la 

normatividad para describir lo campesino, así se difumina su unidad y se desligan sus 

necesidades conjuntas (Osorio, 2016). Será por eso que el 9 de enero de 2018 el DANE inicio 

un nuevo censo sin incluir la categoría de campesino, a pesar de que varias organizaciones 

habían solicitado la inclusión de la categoría desde el 2015 (Camacho y Robledo, 2018). La 

falta de unidad hace más difícil hacer frente a políticas que van más allá de lo nacional, pero 

que siguen perjudicando al país, como el TLC con Nueva Zelanda que se está planteando 

desde junio del 2018, en el que Colombia entra nuevamente con desventajas evidentes y al 

que se ha opuesto fuertemente el gremio lechero (Contexto ganadero, 2018). Incluso para las 

directivas y asociadas de la AMEG es un tema preocupante, por eso, se deben seguir 

investigando las múltiples formas y estrategias que caracterizan lo campesino y las 

posibilidades de articulación que podemos encontrar en ellas. 
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