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LO PEOR HASTA EL MOMENTO

Introduccion previa al texto

Las apreciaciones de este texto son el desarrollo consecuente al entretener
reflexiones que se mantuvieron a lo largo de la carrera; desde dos interpretaciones
personales, necesariamente sesgadas, limitadas y ojald complementarias. La
rigurosidad y profundidad de sus planteamientos esti condicionada por la
interpretacion utilitaria que hemos hecho de un bagaje académico en artes visuales,
para aplicar en nuestro proceso creativo en la produccion filmica, y los tratamientos
tedricos que sean aludidos, solo seran aludidos de la manera que lo fueron durante
el proceso, acompafiando de nuestras opiniones, cuyo final balance constituyo las
circunstancia de donde surgié el mediometraje.

Este texto tiene dos caras, cada una pretende describir en contexto la particular
lectura de diferentes conceptos artisticos como filoséficos, que al chocar entre ellos
motivaron el mediometraje y fueron combustible para sus ambiciones. Esta decision
respecto a lo estructural del documento de trabajo de grado fue tomada para
contrastar con la metodologia de produccion colaborativa que han mantenido las dos
partes de ésta asociacion durante su proceso, y permitir que en ésta faceta de
culminacion y analisis, las apreciaciones personales se puedan expresar en voz
propia y no conjunta, haciendo un panorama méas completo del significado de este
proyecto a través de su realizacion.

Esperamos la diseccion de la figura de autor, en mitades tan explicitamente
diferenciadas, enriquezcan en contraste la lectura de un producto audiovisual final,
diferente a ambas partes que lo generaron a través de la negociacion complementaria
y en miras a un tratamiento estético compartido en “Lo peor hasta el momento”.












iOh qué vida mas absurda! Por ejemplo estoy con usted, me
siento emocionado pero, entretanto, a cada momento, recuerdo
que me esta esperando una novela inconclusa. Veo esa nube que
parece un piano; pienso: habra que mencionarla en alguno de los
cuentos que flotaba una nube con forma de piano (...) Pesco cada
frase, suya o mia, y me apresuro a encerrarla en mi depdsito
literario; tal vez me sirvan. Cuando termino de trabajar, corro
al teatro o a pescar. Es el momento de descansar, de olvidar, pero
no. En mi cabeza ya esti moviéndose un pesado proyectil de
hierro fundido; un nuevo argumento. Y ya me siento apresurado
al escritorio, tengo que apresurarme otra vez a escribir y a
escribir (...)

Siento que estoy devorando mi propia vida... (Acaso no soy un
loco?

La Gaviota, ANTON CHEJOV.






YA HACE UN TIEMPO, quiza desde mis afios escolares, llevaba con el cuento de
que queria hacer cine, pero nunca, hasta que empezé la Tesis, me habia sentado a
escribir ni media palabra, ni media premisa, ni mierda. Al menos en formato
cinematografico. Por ahi habia escrito y grabado algunos cortos y filminutos que de
cierta manera, junto a las obras de los autores que mas admiraba, me habian
manifestado un gusto gigantesco por el oficio de las imagenes vivas en el tiempo,
pero no me habia sentado a escribir algo realmente sincero.

Eso si, habia escrito algunos cuentos, relatos cortos, novelas inconclusas, pues mi
cabeza estaba llena, como atn hoy lo estd, de imagenes desordenadas y apiladas;
imagenes de las calles bogotanas amarillentas en medio de trabas y borracheras,
imagenes de mis tios pudriéndose de cancer, imagenes de mi infancia y de mis
suefios, de las interminables agarradas a golpes con mi hermano; de experiencias de
una vida, en una suerte de delirio Proustiano, que gritaban y se empujaban unas a
otras desesperadas desde adentro, desde el interior del tiempo, para ser llevadas a la
superficie; ser convertidas y transformadas en algo mas y asi librarse de una vez por
todas de la cueva silenciosa, oculta, olvidada.

Bien hubiera podido optar por dedicarme a la literatura, o a la pintura, como lo hice
durante mi recorrido en esta carrera que no es cine, pero si bien la literatura es la
imitacion del lenguaje, y la pintura la imitacion de las imagenes!, el cine para mi
cubria ambos flancos y con eso me bastaria. Eso por no decir nada de la musica...

Lo que seria el germen en el que se fundaria el guion final, era una recopilacién de
imagenes y de recuerdos inconexos que me perseguian. Para ese entonces, yo estaba
seguro qué temas queria tratar, o mejor dicho, qué imagenes; iNo!, no tenia puta

LTODOROV, T (1967) Littérature et signification. Paris: Larousse.
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idea de la historia, de la linea dramatica, de nada de eso, solo sabia que queria que
se tratara sobre hermanos y sobre el cancer, y de alguna manera, al brindarles algin
tributo a aquellas imagenes que moraban en alguna parte de mi memoria, quiza asi,
y solo asi, podria librarme también yo de ellas, como si se tratasen del alma de
guerreros celtas contenidos en totems, liberados sélo y inicamente cuando otros los
reconocieran; de esa manera poner en funcion la ficcién y el mito para poder
reconciliar un pasado.

El guion de la pieza que veran, no lo llevamos escribiendo dos afios. Quiza y por
mucho llevaremos escribiéndolo unos 6 meses. Lo que sucedié antes fue una
constante lucha, no solo entre nosotros, quiero decir entre Posada y yo, sino una
constante lucha con nosotros mismos, con nuestro Yo interior, para limpiar del
polvo y la suciedad los recuerdos, anécdotas e imagenes que se revelaban en el
misterioso e indescifrable lenguaje del alma y el subconsciente, y obtener asi,
mediante la traduccién para la que un artista se prepara, la preciada gota, pura y
cristalina, que contuviera lo que nosotros realmente buscdbamos o necesitabamos.
Pero estoy convencido —y lo confirmo mediante este proyecto— que en cierto
momento, fugaz y transitorio, la obra de arte que esta siendo parida, se desprende de
su autor o de sus autores para ser representante de un gran panteén de suefios, del
que los hombres provenimos y del que ya no tenemos control.

Debo decir que aunque la premisa haya surgido a partir de una serie de imagenes y
anécdotas, y que Posada y yo le hayamos empezado a moldear, tras solo unas
semanas, la historia se empezaba a transformar ella sola, continuamente, con tanta
vida y entusiasmo, que incluso no nos podiamos detener, controlar; no sabiamos
cuando parar, cuindo decirle que no y cuando decirle que si. Era como una bestia
hambrienta que nos reclamaba cuinto viviéramos; una frase, un chisme, la historia
de un familiar, un taxista, un celador, la pelicula que vimos o el libro que leimos,
la idea que se le ocurrié a uno en medio de una traba epifanica: Su escritura se habia
empezado a infectar y a contagiar de todo su entorno.

Las historias y las imagenes que yo vivia hace tiempo con tantisimas ganas de
representar, se habian contenido en un molde totalmente inesperado para cuando
terminamos la version final del guién y con la que nos fuimos al rodaje. Incluso alla
en set, en plenas grabaciones, al observar el tiempo en el que se habian
desencadenado un par de lineas entre varios personajes que interactuaban entre si'y
su espacio, marcando un ritmo y una cadencia suficientemente contrastable al
guion, llegué a incluso sorprenderme de que los actores estuvieran interpretando

2 DELEUZE, G (1985) Los signos del movimiento y el tiempo- Cap IV las imagenes vivientes-.
Francia.
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palabras y acciones que nosotros mismos habiamos escrito. {(Esto lo escribimos
nosotros? {Quién le dio esas libertades al actor para hacer o decir eso?

Los recuerdos de una aparente realidad, empezaron a tornarse ficcion, a revestirse
en simbolos y metaforas, a diluirse y transformarse. En cierta medida mi objetivo,
era el de mimetizar momentos que albergaban mi memoria, y convertirlos en otra
cosa. Aun asi, por alla, en el fondo, toda esa mentira, o esa ficcion, continuaba
albergando una realidad, expuesta y encriptada mediante diferentes formas. Llegué
de hecho a sentir en un punto que era mi vida misma la que se estaba exponiendo,
y de cierta manera me habia llegado a sentir vulnerable, desnudo, incluso ridiculo
y soberbio al pensar que mi vida podria ser interesante para alguien.

Aparte de las similitudes con el guion, empecé a trasladarles maiias, tics y formas
de hablar a los actores idénticos a los que yo hacia mientras los dirigia.En varios
momentos, la gente del parche que leia el guion, e incluso veian actuar al personaje,
me decian: jEse es usted! (Por qué quiere que el actor sea como usted? Esto me recuerda su casa.
Esto me recuerda a su hermano. Esto me recuerda a su novia...

Habia pues, desarrollado una mania por reflejar cuanto pudiera de mi existencia en
aquella obra a la que tanto habia alcahueteado. Incluso, para ir mas lejos, la decision
original del actor para quién interpretaria el personaje de Mario, habia sido mi
propio hermano, con quién cuya relacién, como contaré mas adelante, no era para
nada buena. En algiin momento Posada me confesé que le preocupaba que nos
llegasemos a agarrar, es decir mi hermano y yo, en medio del rodaje, pues de hecho,
en pleno proceso de la escritura, y ya él habiendo aceptado el papel, nos habiamos
agarrado a traques y a madrazos un buen par de veces (material del que obviamente
extraje elementos para el guion). Finalmente él no pudo participar porque el rodaje,
que ya se habia pospuesto unas tres veces, habia sido postergado nuevamente en
fechas imposibles para él, pero bueno, eso ya no importa.

Por alguna razén, queria convertir esta historia en un reflejo de mi vida, pero a pesar
de todos estas semejanzas, esta historia ya no era un reflejo calcado de ella, sino una
refraccion, difraccion, ficcionalizada y mitificada que habiamos construido, y que
para serles sincero, de cierta manera, era una historia y una tragedia ya contada mil
veces por los hombres, pues trata de un regreso, una rivalidad entre hermanos, y la
disputa por algo parecido a una herencia.

A ciencia cierta, en este punto no sabemos como va a terminar la pelicula, pues uno
puede dirigir una obra hasta cierta etapa. Haga de cuenta como a un hijo al que los
padres quieren educar; al principio es su deber, claramente, guiarlos e indicarles un
camino, inculcarle ciertos valores, privarlo y limitarlo de otros, pero en un punto es
imposible negarle las libertades que un mundo pesado, exorbitante como es la vida
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misma, le ofrece. Asi pues, creo fervientemente que pasa con la creacion, y sobre
todo con la cinematografica, que estad tan llena de imprevistos, de factores externos,
de un tiempo procesual tan arduo y extenso, y de tantas, tantisimas visiones que
interfieren en ella, que en un momento simplemente se pierden los estribos.

Para terminar esta primera parte de mi cara del texto, debo contarles que en mis
talleres de seminario, antecediendo el trabajo de grado, lo que habia presentado y
escrito eran relatos cortos, casi a modo de diario, con los que debo confesar no me
fue muy bien; a decir verdad, no siento hoy que tales relatos hubieran obtenido bajas
notas por su pobreza en redaccion, o por ser historias aburridas, sino porque creo
que no incluia en ellos el material tedrico o analitico, que los jurados esperarian
encontrar en un texto académico. (O quién sabe; a lo mejor si eran malas historias
y mal contados).

Siendo consciente de esto, pero teniendo muy en cuenta el nombre que lleva esta
carrera, y que se nos ha dicho que el formato de entrega es libre, aun asi me he
querido arriesgar, adjuntando pues, mas adelante, el relato en el cual me he basado
—o0 nos hemos basado— para convertir en guion; pero ademés, y en muestra de
aprendizaje de mis experiencias pasadas, he querido intentar también, y a modo de
reflexion a posteriori, hacer una pequefia y breve antesala para analizar y comparar
desde dicho relato, nociones tocantes al arte, a la ficcion-realidad, al tiempo y la
memoria.

Escribi dicho relato pues si queria hablar de un tema tan intrincado como es el
tiempo, la memoria, o la ficcién, sentia la necesidad inexorable de hurgar mi
cerebro y convertir algunas imagenes en prosa, ya que solo asi, me iba zambullir en
la brea viscosa del interior del tiempo, y no solamente me iba a sentir en la
capacidad de comprender conceptos filoséficos por mano propia, sino en la autoridad
de hablar de ellos con sinceridad, asi evitaria a toda costa, como quiero
exhaustivamente evitar, traer a la mesa un montéon de referentes, conceptos y
posturas filoséficas vacias y a modo de verborrea, solo por llenar dicho espacio
tedrico requerido; En otras palabras, queria evitar a toda costa hablar mierda. Debo
aclarar, que el tiempo de escritura de ese relato, fue pues, el mantra y el terreno que
me ayudd entonces a germinar mas que las respuestas, las preguntas apropiadas.
Entonces, y a todas estas. {Por qué no habria de incluirlo?

Por otro lado, debo aclarar también, que el contenido que analizaré no guarda una
relacion estrecha con la diégesis temética del argumento de la pelicula como tal, asi
que no se puede esperar que los personajes de la pelicula o la espina de ésta,
aparezcan en profundisimas conversaciones abordando temas tales como la
sinceridad, la mitologia, el tiempo o la memoria; mas bien hago referencia a este
tema, como ya lo mencioné, en tanto al tratamiento procesual de mi necesidad como
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autor, en este caso de alguna manera quiza algo terapéutica, para llegar a escribir
una historia tan apegada a mi intimidad y en la cual verme reflejado. De esa misma
manera comprender asi no solamente mis impulsos, sino los impulsos y deseos del
hombre que lo han llevado a imitar y representar sus recuerdos y su entorno.

No es entonces este texto, otra cosa, que la excusa para tener un pequefio y primer
acercamiento, pues debo decir ge la exploracién aqui realizada es solo un comienzo,
para reconocer, explorar y diseccionar, la génesis de mi necesidad creativa en LO
PEOR HASTA EL MOMENTO, desde mis necesidades sumamente personales,
hasta haciendo una comparacion con la génesis creativa de los hombres segin
algunas posturas filoséficas y antropoldgicas para entenderme desde alli.
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1. SINCERIDAD

Me rehiso a no hablarles con sinceridad, pues para mi el arte se trata de eso.
Digamos que para mi, la sola palabra arte podria constituir tan solo la primera parte
de una combinacién mas especifica en lo que a mi refiere el oficio; Yo le diria, por
ejemplo, el arte de la sinceridad. Podria incluso ir mas lejos, y decir que la palabra
arte cumple mas bien la funcién equivalente a forma. De todo este embrollo
resultaria para mi, si llegase a tener el ingenuo o pretencioso deber de definir el arte,
algo como: La forma de la sinceridad. (De qué forma seras sincero?

No sé hasta qué punto; no sé si haya que desvestirse y desnudarse y mostrar la carne
viva, palpitante, y dejar sino es el cuerpo, el alma vulnerable en medio del paisaje
para poder al fin reconocerse y ser reconocido; no sé si usted que tal vez lea esto es
artista y lo crea asi, pero indudablemente para mi, y quiza para muchos, cuando el
hombre reconoce lo bello por all4, inmerso y oculto tras las manchas y las lineas de
la pintura, tras la armonia y la melodia de una pieza musical, o tras las comas y
puntos que separan las palabras en las paginas de una novela, imponiendo el ritmo
redoblante como tambores en nuestras lenguas y corazones, y evocando asi, como por
medio de un conjuro, imagenes de universos conocidos y desconocidos, es porque
reconociendo la sinceridad de otro, algo de su interior atraido como un iméan, quedo
expuesto, expuesto para usted mismo, alma fragil, a quién otra persona supo y pudo
por un instante, sefialarle y revelarle alguna verdad que yacia escondida en su ser;
supo por un instante mediante su sinceridad, desnudarlo y penetrarlo con el gran
pene mistico del arte y hacerle notar su humanidad conjunta y compartida.

Lo que es bello entonces, es quiza como en el amor, el reencuentro de alguna parte,
de pronto olvidada, de pronto indescifrable de su ser, reflejada en otro, sea imagen
0 cosa 0 persona...

Cuando yo he amado, he llegado a reconocerme en los ojos del que me mira con
amor: un otro que tuvo la valentia de mostrarme su carne y la carne de su alma, tuvo
la valentia de mostrarse y decirme, iT6came que yo también sufro, yo también
suefio, yo también tengo miedo y yo también la cago! iYo soy como usted!, y
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entonces una fuerza misteriosa en el reconocimiento me reconfortaba, me consolaba.
Es entonces cuando la semejanza se convierte en belleza, porque nos damos cuenta
que no estamos solos, que hacemos parte de un gran fractal, de engranes y
engranajes de hombres que marchan juntos, como si estuvieran dentro de un reloj,
a marcar las 12.

Quiza lo bello del arte, es descubrir esos pequenos cristales que jamas pensamos
pudiesen ser tocados o conocidos, iluminar en otros.

Parafraseando un poco, escribia Joseph Campbell hace unos 60 afios, que el arte y
las historias contienen entre ellas semejanzas e interpretaciones de una Verdad. EI
arte es una fuerza que lucha por la unificacion del mundo, no como un imperio o monarquia, sino
porque los humanos se entiendan al fin entre si.>

Este reconocimiento del otro, que me ha hecho entender efimeramente algo, me ha
pedido irrevocablemente ser parte de esa legion de hombres que luchan contra el
tiempo y sus demonios. Asi, como un nifio que es excitado por los sonidos de una
guitarra de su banda favorita, o que es tocado en lo mas profundo de su alma por las
lineas de la poesia, y que tras meditarlo, ha querido tomar la guitarra o el lapiz para
pasar a ser no solamente receptor, sino gestor de tales estimulos, he llegado también
yo a querer hacer parte de esta legion de hombres que luchan por el conocimiento
del ser humano, mediante el conocimiento de su propio ser, y que encontraron en
el cine su forma favorita de sinceridad, para asi hacer algo con el tiempo.

La tarea pues, que me ha exigido la sinceridad en mi caso, ha sido la de escribir
sobre la enfermedad, la muerte y los lazos rotos con mi hermano, pues déjeme
decirle que son temas y eventos que me han dejado considerables heridas, atn
abiertas en mi espiritu, y que sin cicatrizar, me han destruido y reconstruido
infinidad de veces.

Una especie de pacto fue arreglado, bajo el testigo de la fuerza extrafia y misteriosa
del tiempo, que fue creado para que pudiéramos recordar, que me hizo prometer,
como a todos los hombres, buscarle algiin sentido a tales recuerdos, a mi existencia.
Para eso hay que meterse en esa voragine borrosa y en claroscuro.

De quedar satisfecho con lo que haga con mis recuerdos, habré de alguna manera
fijado, sellado el tiempo. Pero para qué hacerlo. (Qué gano yo y qué gana el hombre
en representar esas realidades de una u otra forma?

BCAMPBELL, J. (1959) El héroe de las mil caras. USA
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2. RECUERDOS

Hay fuerzas reprimidas y desconocidas, que les fueron otorgadas a todos los hombres
de maneras diferentes y extrafias, fuerzas cadticas al interior de nuestra memoria,
que amenazan nuestra estructura de bienestar y de seguridad, pero que al mismo
tiempo forjan y han forjado todo lo que somos y hemos sido. Al hurgar en tales
recovecos, y afrontar dichas fuerzas, podamos quiza acercarnos al conocimiento del
Yo, podamos entender un poco nuestra existencia y embarcarnos en la
reconstruccion de nuestra propia vida.

Tal vez aquel sentido de la existencia no lleguemos nunca a saberlo con total
certeza, y si hay hombres que lo han descubierto, tal vez el lenguaje de nuestra
especie se ha quedado corto para explicarlo en palabras, pero al menos quedara
tallado en nuestra voluntad, y en el tiempo, el esfuerzo de haberlo intentado, y
nuestra alma fragil, se regocijara pretenciosa, con el solo hecho de haber luchado, y
habernos enfrentado a tal pregunta, y haber obtenido, quiza solo por un pequeiio
instante, una pequefia marca que nos dejé con mas dudas que respuestas; una luz
que se apaga increiblemente rapido y que nos deja la sensacion que quedé algo
oculto, que quedo algo mas por ver.

Con el tiempo se ha dado al hombre un regalo dulce y amargo a la vez. La vida no es otra cosa que
un plazo concedido al hombre, en el que puede y debe formar su espiritu de acuerdo con las propias
ideas sobre las metas de la vida humana.*

La existencia son los recuerdos; todo lo que soy ha sido la sumatoria de imagenes en
mi memoria. El presente en realidad es imperecedero, inmortal, inmedible, por lo
que no podemos analizarlo sino es por medio del recuerdo. En vez de percibir un
presente, percibimos el pasado que fue. En cierto sentido, el pasado es mucho mas
real, o por lo menos mas estable y duradero que lo presente. Lo presente se nos escapa,
como agua entre las manos, y su peso material no lo adquiere sino en el recuerdo.’

4+ TARKOVSKY, A. (1989).Esculpir en el tiempo. Rusia
5 TARKOVSKY, A. (1989).Esculpir en el tiempo. Rusia
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Todo lo que sabemos de nosotros mismos no surge por lo tanto en el presente, sino
que yace en la memoria y si queremos entender algo de nuestro ser, tendremos que
sumergirnos en la brea viscosa del recuerdo. Pero aqui existe una paradoja: Aunque
el presente solo funcione como recuerdo, es decir a través del pasado, tal y como dice
Tarkovski, aun asi s6lo podemos reconocer dicho recuerdo en un presente: Es decir,
recordamos aqui y ahora.

Unos afos atras, el filésofo materialista Henri Bergson, que ya reflexionaba sobre
todo este asunto, postuld en su obra quiza mas importante (Materia y memoria) que
el pasado y el recuerdo solo funcionan mediante el aqui y el ahora, es decir, tenemos
la posibilidad de recordar, solo y exclusivamente porque es presente.’®

Esto no anula para nada las acepciones que tenia el cineasta Ruso al respecto, pues
él mismo estaba consciente de lo increiblemente intrincado e impreciso que seria
pretender definir algo tan monstruoso como lo es el tiempo y el recuerdo, pero esto
mismo es la paradoja que sefalaba el mismo Bergson, que quiere decir que no
solamente el presente existe en funcién al pasado, sino que el pasado solo puede
constituirse y existir al mismo tiempo que es presente, por lo tanto existe
indefectiblemente en funcion al presente. He aqui la paradoja temporal: Entre el
presente y el pasado existe contemporaneidad. En otras palabras, el pasado y el
presente pasan al tiempo.’

Nuestro presente, es entonces una constante renovacién, un flujo continuo de
imégenes entre el pasado y el presente. Es en esa brecha, de viajes constantes, que
sentimos el tiempo avanzar, que sentimos la existencia. Es el tiempo entonces, la
placenta de la que puede alimentarse, respirar, y sobrevivir el alma y la conciencia.

En un proceso natural e involuntario, recogemos todos estos recuerdos como si se
tratara de una cosecha, y los traemos de nuevo para alimentar el presente, y de esa
manera es la que nos aseguramos de no solo tener una identidad y una conciencia,
sino de poder renovarnos a nosotros mismos, ya que tenemos la sensacion de que
algo se mueve hacia adelante, y con ello, sentimos el mismo impulso de movernos
con eso que nos empuja.

Es algo confuso pero yo lo veo asi: el tiempo es como una gran escalera en medio
del gran vacio cosmico, sostenida por la nada, que alguna fuerza desconocida nos ha
obligado, inconsciente e involuntariamente a construir por toda nuestra existencia.
En ésta escalera® por cada paso que damos, se nos es entregada una llave, llave con

6 BERGSON, H. (1896). Materia y memoria. Francia

7DELEUZE, G. (1981) imagen movimiento imagen tiempo. Curso en Vincennes St.
Denis.

8 NOTA DEL AUTOR: No sé qué tan precisa sea esta metafora para los filésofos
conocedores y expertos del tema, tal vez sea abucheado por ellos, pero dado que surgio
solita en medio de una traba epifanica, y me ayud6 a comprender estos textos de Bergson
para nada faciles de comprender (...)
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la que podemos reclamar, solo bajando hasta el principio de la estructura, un
pequeiio escalén de madera que nos servira para afiadirlo a la estructura al subir, de
esta manera podremos dar un nuevo paso y asi reclamar nuestra proxima llave, para
a su vez, continuar con este ciclo continuo y perpetuo.

El pequeiio paso que damos al poner el nuevo escalon es el presente: fugaz, efimero,
impalpable. Todo lo que debemos bajar es el pasado, por lo tanto es el tiempo.

El tiempo es como la piedra de Sisifo, y aunque avancemos incansables, ya sabemos
a donde nos lleva dicha estructura imaginaria, ¢{cierto?

Segin Bergson, Estos recuerdos, que funcionan en relacion al presente, se
actualizan en forma de imagenes constantemente; dado que estd involucrado el
ahora en una suerte de caos y fortuna que constantemente nos bombardea por todas
partes, cada recuerdo cambia y se transforma en imagen dependiendo del presente
en el que nos encontramos.

Nuestro cerebro trae recuerdos y los convierte en imigenes para asegurar un sentido
de identidad, de decirnos qué somos, que fuimos, tal vez para asi, seguir avanzando
en la gran escalera, pues el hombre que ha perdido la memoria, cae fuera del tiempo
y esta condenado a la locura. Pero si cada imagen se actualiza constantemente en el
presente, {no es entonces unia realidad inventada para mantener una estructura de
seguridad temporal? ¢(No estamos entonces los hombres peligrosamente expuestos,
ante su flujo continuo de renovacién de recuerdos, a ser engafiados por los mismos?
iA recibir un escalén que no hace parte de nuestra escalera! jA estar proclives, al
igual que la historia que yo escribia con Posada, de ser contagiados e infectados! {No
es entonces mi sentido de identidad, de ser y existencia, una historia contada por el
tiempo? ¢{No soy como el Quijote, cuando se topa y hasta duda de sus hazafias al
encontrarse con el libro que alguien mas escribié sobre é1? (No somos los hombres,
acaso los personajes de una nivola que ya no saben si son personaje o si son
creador? ¢(No soy acaso una ficcién {hventada por el tiempo?

Dice Bergson, que cuando el hombre es consciente y aprehende este sentido de
desdoblamiento temporal y empieza a ver su vida como si fuera un espectador de si
mismo, es decir actiia y se ve actuar al tiempo; en ese momento, en el que el presente

(...) Senti no solo el deseo, sino el deber de escribirla; quién quita que de pronto a algin lector
también le facilite la comprension de este vago intento de comprender a Bergson.

9 TARKOVSKY, A. (1989).Esculpir en el tiempo. Rusia
10 De esta manera el escritor Miguel de Unamuno se referia a sus propias creaciones de ficcién
narrativa, mas especificamente a su novela NIEBLA publicada en 1914.
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quiere captar un pasado que ya fue, se crea un cristal de tiempo."

Ese proceso identitario, natural e involuntario, quiere ahora ser tal vez controlado
ingenuamente por el hombre, quien ahora bajo sus mismas riendas empieza a
fabricar sus propios recuerdos, sus propias imigenes, sus propios escalones.

Quiza el hombre, entonces, queriendo ser el preceptor de su memoria, y de una
memoria colectiva, se empecind en tallar entonces su propia realidad, queriendo
alterar el mismo y a su voluntad éste flujo de imagenes, no solamente bajo su misma
mirada, sino bajo el reconocimiento de sus coterraneos.

Tal vez los hombres, en nuestra infinita soberbia, y queriendo igualarnos al tiempo
creador, quien nos conté y nos cuenta la historia de nuestra existencia, hemos
querido ser duefios y fabricantes de universos enteros y contar nuestra propia
historia; sofiarnos, y tallarlos a nuestra imagen y semejanza, como otro dios nos sofé
a nosotros. Tal vez los hombres tengamos miedo a caer de la escalera, de ser
enganados, de quedar sin memoria, y entonces, queriendo aferrarnos
desesperadamente al tiempo, creamos nuestras propias imagenes, nuestros propios
recuerdos, y asi nuestra propia identidad. O tal vez los hombres queramos brindarle
tributo al dios creador, porque tenemos miedo de ser abandonados, porque hemos
visto, como nuestros antepasados vieron, que cuando el tiempo nos abandona, se nos
pudre la carne, se descompone en materia fétida, y se la tragan los gusanos.

En lo que a mi respecta, es en este desfase, en este pequeiio desfase en el que se
altera un recuerdo puro y se crea un recuerdo imagen, por voluntad propia,es en el
que nace la ficcion.

{Pero para qué le sirve la ficcion al hombre?

11 DELEUZE, G. (1981) imagen movimiento imagen tiempo. Curso en Vincennes
St.Denis.
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3. MUERTE Y MITO

Los primeros hombres primitivos, se vieron aterrados al ver el rostro de un familiar,
pudrirse en el suelo y ser tragado por los animales. Fue alli que naci6 el ritual de la
prohibicién.

Lo que separ6 al hombre del animal, fue la conciencia de la muerte, y la distincion,
que quisieron trazar ante esta. Los primeros rituales finebres quisieron, ademas de
evitar que los cuerpos fueran tragados por los animales, separar a los muertos de los
vivos, esconderlos bajo la tierra, incinerarlos para que se perdiera cualquier rastro
de ellos, porque la imagen del cadavercontiene en si, la angustiante esencia del fatal
destino de los hombres.”

La muerte era un signo de violencia; El cadaver sigue guardando en si la violencia
que habia caido sobre él. Incluso después de muerto, el cuerpo seguia representando
una amenaza, pues la idea del contagio era latente; el cadaver putrefacto y en
descomposicion, se advertia tan agresivo, que se temia que las extrafas fuerzas
decadentes que consumianlos cuerpos una vez el tiempo los abandonaba, llegaran a
poseer a los vivos. Por eso habia que huir de ella, alejarla tanto como se pudiera.
Quien entre nosotros podria asegurar que no palideceria ante la imagen de un caddver lleno
de gusanos.”

Esta fatal percepcion, inauguré las prohibiciones en las que se fundaron y surgieron
las primeras sociedades. La separacién de la muerte, era pues, el himno del rechazo
a la violencia, que para los hombres arcaicos era siempre la causa de la muerte.

De esta prohibicion surgieron los dos factores en los que se compondrian
simultineamente la sociedad humana: lo profano y lo sagrado: dos fuerzas
complementarias para la construccién de la mitologia, de la religion.

12 BATAILLE, G. (1957) El Erotismo. Francia.
13 BATAILLE, G. (1957) El Erotismo. Francia.
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Tanto lo sagrado y lo profano estuvieron mediados por la prohibicién; ambas, al
igual que la misma muerte, instauraron el objeto del terror, del miedo, y a la vez de
fascinacién curiosa por lo desconocido; atributos y sentimientos que con constancia
los hombres suelen convertir en veneracion y adoracion.

Fue asi que los primeros hombres, aterrados de la muerte, y ante la fuerza de lo
desconocido, crearon las primeras manifestaciones representativas: el ritual a los
seres queridos, despidiéndonos y encomendado al cadaver que vemos una tltima vez
fresco antes de ser devorado por las profundidades para no presenciar la angustiante
metamorfosis, la veneracién a la fuerza desconocida que se lo llevaba implorandole
clemencia y misericordia, y el mensaje para todoslos hombres, pues se habia
fundado, con el miedo, la prohibicién a la violencia, la prohibicién a dar muerte, y
con ello la justicia, secundadade las advertencias de una fuerza suprema y furiosa
cuyo Unico castigo era la misma a la que se rechazaba.

El miedo a la muerte, y la prohibicién fueron entonces los fundadores de los valores
en todas las sociedades, cuya forma de prevalecer entre los hombres fue la mitologia,
representada en lenguaje e iméigenes.
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ALGUNAS CONCLUSIONES

En todas partes del mundo, en todos los tiempos, y en todas las circunstancias han
florecido los mitos del hombre, y han sido la inspiracién de todo lo que haya surgido
de la mente humana: las religiones, las filosofias, las artes, la ciencia. , y todos sus
esfuerzos yacen guiar al hombre por un sendero.

Increiblemente, en todas las civilizaciones dispersas a lo largo del globo, se ha
encontrado una constancia, una verdad oculta vestida, e interpretada en un sin fin
de maneras, por los ojos y las lenguas de quienes las narran.

Hay pues, algunas verdades que contienen en su interior los hombres y mujeres de
diferentes civilizaciones, y que han revestido con tantas y distintas formas
simbdlicas, que demuestran que somos solo un reflejo, una fraccion, un érgano que
se desprende de una imagen arquetipica, de un miedo comun. Si me preguntan cual
verdad, no sabria a ciencia cierta contestar, porque creo que solo hemos conocido
formas camufladas de ella.

Por eso, la empatia es norma en las historias. Aquellos que se deleitan con los las
hazafias de los personajes son quienes, como ya lo he reiterado, vieron sus mismas
debilidades en ellos. Esto que digo no es nada nuevo. Por alla, desde las viejas
civilizaciones, mismas de las que heredamos sus problemas, Aristételes lo llamaba
la Catarsis. La funcion pues de la ficcion como instrumento catértico, y la del mito
en diversas tribus y civilizaciones, era la de guiar al hombre, a su pueblo, al alma
humano, a través de dificiles umbrales de transformaciones que no solamente
significaban el rechazo a la muerte y todos los caminos que condujeran a la
violencia, sino cambios sociales y del inconsciente para prepararnos para la vida y
para la muerte.

No era funciéon del mito y la ficcién, el detener la muerte, las inclemencias
climaticas, la llegada del invierno, la sequia, el calor abrasador, la corrupcion, la
avaricia, la traicion, el duelo, sino preparar y guiar a hombres y mujeres y a sus
comunidades para resistirlas.
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El arte sirve como forma de enfrentarse a la vida y también a la muerte, aferrandose
al recuerdo no solo de otros, que nos hagan vivir, y nos hagan sentir que nuestra
existencia no fue en vano ain cuando el tiempo nos abandone, sino al recuerdo
propio, para reconocer elsentido interior, asi pues volver a fijar los pilares de mi
reconstrucciéon. Tal vez quiera representar mi realidad y fijarla con tantas ansias,
porque quiero decirme quién soy, quién fui, para no olvidar, para hacer de algo
importante el presente en este momento acaba de ser. Quiero ser sincero y mi
sinceridad pueda llegarle a alguien mas, llegarme a mi mismo cuando esté presente
sea tan solo otro recuerdo. Quiero dedicarle una carta al tiempo creando mis
propios cristales; seguramente de no quedar satisfecho con los creados, buscaré sin
duda mas maneras, mas formas para hacer que mi existencia tenga el sentido que yo
le quiera dar.

He querido brindarle tributo al dios que cuenta mi historia, contandole yo una
también. He querido honrar a mis muertos, a la muerte. He creado mis propios
mitos para pasar el umbral oscuro y tenebroso del olvido, del absurdo, y del cadaver.



Santiago







“Lo peor hasta el momento”
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Esta carrera no es cine

Esta carrera no es cine. Eso me contestaron cuando al ser cuestionado por mi motivo de
estar en la carrera de artes visuales pretendiendo comenzar mi camino hacia
“maestro”. Respondi precariamente con un listado de intereses vagos y abstractos
que pretendian describir algo atn desconocido para mi. Apenas podia atestiguar esta
intuicion revolucionaria y hasta anirquica que mi joven persona sentia por lo
desconocido, o al menos por algo diferente que pudiera experimentar lejos de mi
(tediosa segtin mi criterio) formacion escolar; esas cualidades libertarias eran las mas
valiosas a extraer del cine en ese momento, y pretendia apropiar a mi vida ese
caracter de imaginacion indomable que encontraba en las peliculas, en las mas
ajenas a mi realidad como las pudiera encontrar, asi que gradualmente comprender
mas respecto a su produccion y la sensibilidad cinematografica que conseguian
evocar era lo inico que me interesaba conforme el pasar de los semestres en la
carrera.

La oportunidad de ver electivas a mi criterio de seleccion me permitié explorar
también a través de clases de literatura, una mirada diferenciada a la de la facultad
del hacer creativo y comunicativo, pero era evidente que las posibilidades de
experimentacién que la carrera de artes visuales daba, eran singulares solo a esta
facultad, por lo que afirmaban mi decision de haberme enrolado en ella.

Ahora sé que esta carrera significa cosas muy diferentes para las diferentes personas
dentro de ella, entonces encuentro la pertinencia de la pregunta particular para cada
caso que lo lleve a uno a estar “ahi”, pero aiin me intriga la reaccién a mi respuesta,
pues la experiencia en la carrera me ha demostrado que entre lo precisa y
desalentadora, también desconocia un masivo esfuerzo de egresados, profesores y
estudiantes por contribuir a la produccién cinematografica nacional, desde la
formacion artistica u otras formaciones incluso explicitamente menos cercanas a la
profesion del cineasta, pero usando igual su lenguaje.

La realidad de quienes, como yo, siguieron ese llamado, por éste camino, se me
demostraba cada vez mas conforme el paso de los semestres, pero desde entonces,
cada paso hacia este momento se ha tratado de descubrir “por qué” y “como” seguir,
lo acontecido después intentare condensarlo para dar una idea de mi experiencia
hasta este trabajo de grado.

Recuerdo las palabras de una compaiiera reflexionando acerca del transcurso de ya
varios semestres, maestros y clases, cuando me decia que ella, al igual que a su
parecer muchos otros, habian sido seducidos en un principio de la carrera por el
cine como posibilidad de vida, pero conforme se enteraron mas de la realidad de
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hacer cine, y encontraron lenguajes diferentes que remplazaran ese llamado,
cambiaron su medio a uno que se les adecuara mejor. Encuentro esto totalmente
comprensible, pues hay particularidades en las exigencias del hacer cinematografico
que no son para todas las personas, la produccién cinematografica usualmente
implica un compromiso a la colaboracion de gigantescas y expansivas dimensiones
por lo mismo requiere tiempos y procesos de indole que alcanza hasta a semejarse a
lo empresarial, a la vez tratandose de costos equivalentes (cosas que extensivamente
se irian reconfirmando); principalmente considero que esos vendrian a ser los
motivos mas evidentes de desengafio que trajo la carrera para la mayoria de nosotros,
hasta en quienes lo asimilamos y continuamos el aprendizaje en este campo, pero
por otro lado imagino estdn también quienes no desarrollaron o nunca tuvieron el
interés de controlar a ese grado absoluto cada detalle de un mundo encuadrado y
hermético en dialogo constante con un dispositivo tecnolégico, cuya acelerada
evolucion de disenio lo ha perfeccionado para ser una herramienta con la aparente
capacidad de registrar cruda y veridicamente, una mirada sobre lo acontecido en un
periodo de tiempo de la realidad. Ademas de perspectivas de otras personas cuya
relacion con lo audiovisual los ha desencantado fuera siquiera de la percepcion de
ello como lenguaje artistico y no limitado meramente percibird como contenido de
ocio o entretenimiento, perspectiva de la que me quisiera declarar ahora en contra,
también a través de este texto y del mediometraje.

A lo largo de la carrera me he ido convenciendo de que el producir piezas con
pretension artistica y no narcisista, implica el intentar suscitar algo en la
sensibilidad o emotividad de otras personas por medio del uso de lenguajes
establecidos por la particularidad de cada medio, que en si mismos estin en
constante transformacion, yuxtaposicién, cuestionamiento y evolucion para poder
crear nuevos significados. Esas se fueron convirtiendo en las exigencias minimas
para contener el sentido de mis obras para no destruirlas antes de nacer, también de
“Lo peor hasta el momento”. Estas nociones respecto a los conceptos de lenguaje y
arte se pueden percibir en piezas de artistas como Joseph Kosuth en “One and
threechairs”, “In search of theMiraculous” por Bas JanAder, “Closed Gallery” de
Robert Barry o en obras de Marcel Duchamp como “Prelude to a brokenarm”. Todas
estas en las cuales el lenguaje se hace explicito e incluso protagénico, para
sobreponer y cargar de significado gestos en piezas cuya sencillez visual busca ser
analoga al grado decantado y esencial de sus temas alusivos a preguntas
paradigmaticas y la comprension del ser.

Los lenguajes que emergen del arte tienen una relacién muy cercana con la
humanidad histéricamente, ya que tratan las incesantes cuestiones filosoficas de la
estética, desde donde hemos guiado nuestras vidas a través de la sensibilidad
respecto a los elementos del mundo, aprendiendo que “amar” y que “odiar”, el por
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qué, y los efectos de estas reacciones particulares en nosotros como individuos,
sociedad y especie. Bajo esta manera de pensar se comenzaron a forjar las primeras
versiones de la historia donde lo primordial era el efecto impactante y
desconcertante que se queria producir sobre las expectativas del espectador,
valiéndonos de la representacion de caracteres decadentes en personas en un mundo
decadente.

Admito que por un momento las conclusiones de este proceso que pasaba por la
decadencia parecian indicar que la evolucion y pluralizacion del Arte, a través de su
vision histérica hasta la época contemporanea, permitia que cualquier cosa pudiera
ser llamada Arte, y que la relatividad habia conseguido hacer todo indiscernible.
Pero esta suposicion es irracional y paranoica si se confia en que como espectador,
se ha evolucionado a la par del Arte, como propone Kandinsky "al exigir un perpetuo
ejercicio de contextualizacion para el estudio de cualquier pieza histérica bajo la
denominacion de Arte. Yo otorgo legitimidad a lo que efectivamente ha conseguido
ser denominado como Arte por la sociedad a través de los afios, en la gloriosa
variedad de su historia, porque he presenciado como con la intencién de causar un
efecto sensible de epifania o revelacion, que genere conciencia en el espectador, lo
ha conseguido para mi, y solo con la ventaja personal de haber tenido varias de esas
experiencias, considero inaudito el limitar o no servir a alguien, de la manera que
esté a mi alcance, para obtenerla también. Desde momentos muy primigenios he
dejado claro que las péliculas que consiga hacer tengan esa intencion.

Cine

El lenguaje del cine siempre ha estado “ahi”, porque a partir de él, formé una

comprension del mundo, y he generado confianza en su capacidad de involucrar la
variedad de medios, métodos y conceptosque la carrera me ha presentado y que
también han comenzado a jugar un papel en esta investigacion de autoconocimiento,
ya que por sobre cualquier otro medio que la carrera me haya permitido probar, el
cine ha tenido mayor influencia en mi manera de percibir y describir mis intereses,
en el apartado siguiente me preguntare sobre los motivos a veces conflictivos de que
asi sea.

Pienso que Richard Wagner otorgaria al cine la descripcién de “Gesamtkunstwerk”'®
u “obra de arte total” que otorgé en su época a la opera y la tragedia griega al, segiin

17 Nocién extraida de la frase “Toda obra de arte es hija de su tiempo, y con
frecuencia es madre de nuestros sentimientos” Kandinsky. V “De lo espiritual en
el arte” (1912). Rusia.

18 Término acufiado por Richard Wagner del filosofo K.F.E Trahndorff en su libro
“Estética o doctrina de la cosmovision y el arte”.



58

él, estos dos formatos poder integrar la sensibilidad combinada de difrentes artes” y
su trabajo tener una atencién minuciosa a cada detalle en la construccion de la
composicion musical en armonia con la luz , las actuaciones y el set, en obras de
legendaria ambicién como su “ciclo de los anillos”, en la cual invirtié 26 afios de su
vida para surgir con una experiencia de 17 horas repartida en 4 dias para el
espectador, y por la que pidi6 a los auspiciadores del proyecto la construccion de un
teatro condicionado para la obra, el teatro de Bayreuth abierto para la premiere del
ciclo de los anillos completa, y donde atn hasta el dia de hoy se venera haciendo casi
todos los afios una puesta en escena de “el anillo de los Nibelungos”.

De haber alcanzado a vivir el fenémeno del cine Wagner, quiza hasta se podria
arriesgar a suponer que apropiaria el medio, de la manera en que sus piezas lo han
sido repetidas veces en la gran pantalla, como la version adaptada de Fritz Lang en
1923 con el segmento “sigfried” del ciclo de los anillos, donde aspectos introducidos
por Wagner en la composicién temporal, como el leitmotiv se conservan segin el
marchar sinfénico de la musica, las nuevas posibilidades que traia este dispositivo
tecnolégico conllevaron una acelerada transformacion histérica en los medios de
puesta en escena, representacion y apreciacion de composiciones artisticas como
narrativas, pudiendo controlar en un grado supremamente mayor los detalles de la
construccion de un universo diegético practicamente hasta lo veridico, y también el
emplazamiento y posteriormente cuanto aspecto se pudiera ajustar de la mirada
digitalizada del espectador, todo a través y con la llegada de una tecnologia
transgresiva; una revolucionaria experiencia inmersiva en la intima penumbra de
los cinemas llegaria a abrir nuevas posibilidades para el publico, esto sin ahondar
en la revolucion misma que significo poder grabar los audio en directo, traer la voz
de los personajes impresa en los didlogos y caracterizada por los actores. Este nuevo
medio desde momentos muy iniciales ya prometia tener el potencial de generar un
nuevo espectador, capaz de comprender todo un nuevo lenguaje, desarrollar un
criterio y un gusto inscrito en este lenguaje y expandir su conciencia a través de él.
No sé si todo esto lo creeria Wagner, pasando por su antisemitismo ya habria
suficiente para dudar su vision del mundo, pero por mi parte encontraba interesante
esa ambiciosa y casi megalomana vision de obra, que a mi parece resonar tanto con
el acumulado de acercamientos que he tenido en producciones de ficcion, dado todos
los pormenores que conlleva, y el cuidado clinico que se ha de tener con los detalles,
como incontables anécdotas respecto al método de directores que llevaban el
preciosismo a los extremos que su mente alcance, ya sea respecto a las necesidades
de produccién como es renombrado el rodaje de “Fitzcarraldo” de Werner Herzog,
las exigencias puestas sobre la interpretacion de los actores en “The shinning” de

19 La poesia, la musica (la que Wagner después distinguiria como la mas importante), el Drama,
y la escena o entrono dramatico que tenia que ver con representar el drama de la comunidad.
Ref: Lara representacion de la obra de arte total, por Ramén Bau. Archivowagner.com
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Kubrick o la misma exigencia de la técnica fotografica que implica hacer reales
planos con puntos de vista insélitos o imposibles como es caracteristico en cineastas
mas contemporaneos como David Fincher o Gaspar Noé, que nos hacen
preguntarnos si la frontera del control total fuera imposible de rebasar, lo cual seria
légico , pues como ya he mencionado, la sensibilidad de la cimara esta disefiada
para develar en el registro, cuanto pueda de cualquier cosa acontecida dentro del
cuadro en un periodo de tiempo especifico. Las tendencias variables de la
consideracion de “control total” nos demuestran los aspectos heterogéneos que las
épocas y los autores apremian y atienden sobre los otros, nunca se puede tratar de
un control absoluto, sino de la seleccion de los criterios mas significativos a
controlar; por ejemplo en el proceso de preproduccion del mediometraje fue lo mas
dispendioso el proporcionar suficiente estructura para justificar las acciones de los
personajes, pero una vez recolectado el material notamos que los temores respecto a
la comprensién de la historia eran solventados por la comprension de los actores del
drama, y muchas cosas que parecian indispensables acabaron sin serlo, en nuestra
intencion de tener “control total” la realidad de las lecturas privadas de ellos nos
demostraba que confiar sin temor en la historia significaria ceder un poco de su
control en un acto de confianza y de proteccion a la espontaneidad.

Quiza ese mismo argumento de la necesidad de algo mas importante por sobre los
otros elementos podria usarse para rebatir la nocién del cine como “obra total”.

El libro “Esculpir en el tiempo” del director Andréi Tarkosvski ha significado una
inmensa contribucién al pensamiento cinematografico y la reflexion de su lenguaje.

Tarkovski postula que el lenguaje del cine no es una sintesis compuesta del
acumulado de lenguajes de otras artes. Para el director, el cine tiene un lenguaje y
una poética propia, cuya materia fundamental es el tiempo, con el que una pelicula
se propone construir un ritmo, desde las tensiones temporales internas de la
pelicula, desde cada escena y cada plano, definiendo esta capacidad de fijar en el
tiempo estas tensiones ritmicas, de lo evocativo encontrado en la realidad, como la
unidad estructural del lenguaje cinematografico, congruentemente en sus peliculas
es notable que el aspecto mas importante para el director es la carga psicoldgica
evolutiva y convulsiva de los personajes, de amalgamas muy sutiles y acciones muy
simbdélicas, donde la compenetracion con los personajes es indispensable para una
lectura compasiva y sensible que dicta la experiencia del espectador.

También en contraste a estas ideas Sergei Eisenstein hallaba el aporte
revolucionario del medio cinematografico para la narracion, en el montaje, capaz de
dialogar a un “tercer sentido de las ideas” con el corte yuxtaponiendo imagenes y
generando nuevos sentidos. Para mi eso es lo mas bello de los lenguajes, el que
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diferentes autores respetables tengan su propia idea del uso indicado, y que por
completo darle la razon solo a 1 seria irresponsable e injusto pues las lecciones de
los tres contienen un grado de verdad que a la hora de la verdad y en los momentos
menos esperados, resulta util.

La capacidad expresiva del mecanismo cinematografico cada vez ha dado mas
motivos de reverencia, sirviendo también a otras artes en extensivos ejemplos donde
obras necesitan integrar un aspecto de lenguaje filmico, pues a la vez acaba siendo
el dnico texto restante después de la obra, en si la posibilidad a exhibir, como en
el caso de piezas o performances efimeros;’ pero en realidad el aspecto que mas apela
en mi del medio, es el propédsito de construccion de un simulacro vivo en la ficcion,
donde la posibilidad de mimesis y reflexion respecto al mundo real pueda
alcanzarse, al hacer uso de la imagen, el sonido y el tiempo derritiendo ambos
poéticamente. Mas ain cuando esta estructura busca despertar emociones y
revelaciones del enigmatico comportamiento humano, pues tales no se me han
presentado con tanta complejidad, y a la vez tanta resonancia a mi propia
experiencia como miembro de esta especie, como en el cine, en personajes ficticios,
acciones, ideas y eventos imaginarios que después de su final diegético continuaron
produciendo transformaciones dramaticas en mi vida.

Dificultades

Por un lado el cine me introdujo, antes que cualquier otra cosa impactante en una
mente joven, a reflexiones que hoy en dia podria denominar existencialistas, pero
entonces simplemente era una etapa de madurez, de dolorosa perspectiva acerca de
la minuscula precariedad de la vida, de mi vida; pero por otro lado también eran el
Unico camino de interrogaciones necesarias para conservar una pretension de
sinceridad con mi pensar y mi actuar, y hasta con mi obra. Luego llegarian autores
y con ellos pensamientos que expandian desde antiguos libros que yo apenas
descubria, una evasiva busqueda por respuestas, o al menos mejores preguntas. Pero
el cine permanecia siendo, no solo para mi, sino para muchas otras visiones
contemporaneas como histéricas, un medio supremamente adecuado para tratar
paradigmas del deseo, la fatalidad, el fracaso, y la ilusion de lo real.

A esta esencial negacién de la vida, spleen, vapores ingleses o vocacion por el no, me
es imposible seguir hasta un factor de origen en esta desesperante bisqueda por
perspectiva, pero gradualmente se ha vuelto mi Gnica compafiia y mi demonio a
exorcizar en las ficciones que escribo y contemplo como un balsamo que me refresca

de la realidad.

20 Como por ejemplo los performances del movimiento Fluxus en los 60s y 70s, o
mas cercano a casa en la obra “Re-trato” (2003) de Oscar Muioz, donde
simultdneamente el dibujo se traza y se borra, haciendo del gesto esta
desaparicion.
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Las pulsiones que siempre nos llevan a la soledad fue algo que trabajamos por
traspolar desde nosotros a los personajes desde un principio, pero que no emergio
hasta dias previos al rodaje de manera explicita, mediante una linea, a manera de
confesion y reto que Mario entrega a Juan mientras toman. La concepcion de esta
linea fue casi igual que en el drama, reflexionando entre tragos respecto a lo que
con el mediometraje y después de él devendria. Cuando los términos son tan
preciosamente terribles el sarcasmo surge a dar un espacio de maniobrabilidad para
burlarnos de nuestro propio patetismo, sin desfallecer en él, es el momento en que
podemos hacer preguntas a la audiencia bajo una sola trinidad escritor, actor y
personaje, esta experiencia ha sido rara para mi, pero mi guionista favorito lo
consigue,” Shakespeare con el monologo del acto 5 de la escena 5 de Macbeth
también.

Lo que queda del alma de Macbeth se desmorona al perseguir su hilo de
pensamiento frente a la mayor desgracia imaginable, la perdida de lo mas querido.
Hasta llegar a una desoladora pero depurada conclusion respecto a la vida.

La vida es una sombra que camina, un pobre actor que en escena se arrebata y contonea por
su hora, y luego no se le oye mds, una historia contada por un idiota, llena de ruido y furia,
que significa nada.”

Este gesto de vulnerabilidad exigida a la apreciacion existencial propia del actor por
parte del texto, e incluyendo en €l igualmente la alusién angustiosa de que el autor
no escapa del rabioso sinsentido, me convence del poder que tiene la ficcion para
expresar profundos cuestionamientos de la humanidad, trascendiendo el ciclo de
muchas vidas, muchas interpretaciones, construyendo una identidad que no
reconoce los limites geograficos, raciales o lingiiisticos, pues la verdad que revela es
esencialmente desoladora y pertinente para todo ser vivo capaz de comprenderla.

Este aspecto de derrota y desesperanza quisimos inculcarlo en la escena de la
confesion de Juan a su madre, donde pasa de la burla viperina a desplegar sus
arrepentimientos e incomodidad, viéndose reducido a un sollozo infantil exigiendo
alguna respuesta de este silencioso ente monolitico del pasado que traiciono.
Respecto a las emociones que queriamos suscitar con la actuacién, nos mantuvimos
relativamente fieles a la interpretacion de Jack Nicholson en “Five easy pices”, cuyo
momento de anagnorisis y climax confluye en una charla con su padre enfermo y

2L Ref “synecdoche, New York” Narracion final y escena monologo funeral Sammy.
Charlie Kaufman (2008)
22 Shakespeare. W (1606) Macbeth.Inglaterra.
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mudo, en un solitario prado mientras atardece, el paradigma del personaje como
desesperado y fracasado también era congruente con nuestro personaje, y la
apropiacion del actor con el texto nos permitié darle capas de profundidad a Juan
que solo serian descubiertas hasta este punto de la ficcion, antes de que se resuelvan
violentamente los conflictos y los engafios.

Ahora la busqueda de concrecion.

Lo que incluso yo he llamado en este texto “real” no es real, no solo porque sea
imposible alguna unanimidad absoluta del concepto sino porque estamos encerrados
en los limites particulares de nuestra percepcion. Solo a través de narracion es
podemos verdaderamente comprender el mundo asi sea proyectandonos sobre él,
construyendo historias que nuestra conciencia almacena en una parte instintiva de
nuestro ser hasta hacerse arquetipos simbdlicos, es este el caso de lo que se podria
llamar “la historia que cuentan los colores” y su relacion psicoldgica primordial con
la pintura, mas aun si se llega a hablar de un gesto temporal que denota una huella
emotiva como es el caso de un trazo, una pelicula o la vida; Porque también el
universo sensible puede ser reducido atomicamente a lo que nuestro entendimiento
identifica, asi sea por medio de la suposicién, con un inicio, un “nudo” y un fin,
mediado claramente por la lectura y asimilacion caracteristica de cada persona al
contemplar y llenar los vacios restantes para una narracion.

La historia universal misma, que guia nuestro sentido de temporalidad absoluta de
la especie es un vasto catalogo de historias mas pequefias, porque solo hermenéutica
e inmanente en el compendio de lo narrativo se puede extrapolar un significado a la
variedad de fenomenos empiricos de una vida. Que a su vez es decantada por el
tiempo hasta su expresion mas esencial como historia misma. Por eso creo que es en
el simulacro “real” de la ficcion que el estudio mas completo de la ética tanto en un
sentido analitico como de experimentacion se realiza. El efecto sobre el caracter que
este pensamiento puede tener es algo que quisimos tocar a través de Mario, cuyo
enigmatico proposito es hacer una pelicula. La mencion cada vez se hizo mas
pequeiia, pero permanece la ilusion consciente del personaje, que exigia ser
experimentada en escena al ser la misma nuestra, y que nos habia durado durante
buena parte del transcurso y desarrollo del proyecto.

Ya a estas alturas me imagino el lector se va haciendo una idea de las intenciones
que enmarcan la realizacion de esta pelicula para mi, pero quisiera agregar una
altima apreciacion de cierre y transicion hacia los aspectos de la produccion. Esta es
respecto a un capacidad de la narraciéon que por sobre todo me hizo tomar la
determinacion necesaria para embarcarme en el proyecto.
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La tragedia griega es sin duda el formato en donde las bases narrativas de occidente
mas se consolidaron, no solo a causa de las magistrales obras que en su época
emergieron como las tragedias de Soéfocles o Esquilo, sino también porque la
reflexion respecto a la naturaleza del arte narrativo fue condensada en un texto a
manos de una de las mentes mas significativas y primordiales de la historia de la
filosofia.

“El arte poética” * de Aristételes desglosa el origen, los géneros, partes y tiempos de
la poética desde su esencia como imitacién, ademas de describir los efectos deseados
de la misma en el espectador, y la utilidad de estos efectos para la sociedad antigua.
La puesta en escena de la tragedia como imitaciéon poética de las acciones de los
hombres, en particular parece estar cargada de significado para procesos pedagdgicos
en los griegos, no solo al proporcionar la comprension de una cosmologia
jerarquizada y estructurada, haciéndolos participes y responsables del drama
alrededor de su fortuna, mediada por los dioses, sino también evocando la
experiencia de catarsis™ a través de la compasién y el temor, por medio de la cual
“los sentidos se aliviaban después de una gran tensién y se ennoblecian los

sentimientos del hombre””

Considero que la catarsis en su multiplicidad de acepciones y anélisis de concrecion
parcial, ha permanecido siendo un aspecto primordial de la relacion que llevamos
entre nuestro mundo emotivo interior, y nuestro cadtico como impredecible mundo
empirico. Haciendo del hermetismo de la tragedia la capacidad idénea para
describir la condiciéon humana, teniendo un importante componente de platonismo,
en épocas posteriores de romanticismo, y luego de Freudismo. La evolucion de la
catarsis en este lenguaje representativo y variados discursos a través de la historia,
ha especificado su estudio en nuevas areas de investigacion, como en buena medida
es la psicologia, y permea aspectos de la comunicacién, como del propésito del arte.

El medio para nuestra historia

Como he venido presentando, mi acercamiento al cine habia correspondido al
permitirme hacer preguntas cada vez mas grandes en mi vida, y otorgarle a la
misma, una ilusion consciente a perseguir, pero frente al inminente final de ésta
etapa universitaria, y anteponer un poco de la vida profesional que se avecinaba,
opté por adquirir el gesto mismo, de una profunda critica a los criterios de la
publicacion bajo los que se me venia formando, y justo en el momento en el que se

23 Aristételes.(335 a.C) Arte Poética. Grecia.

24 Para conseguir un despliegue de las acepciones de Catarsis en varios textos:
Sanchez Palencia. A. (1996) “Catarsis” en la época de Aristételes.

25 Extracto de articulo de revista médica: HelgeSolbakk. J. (2006) Catarsis y terapia
moral II: Un relato Aristotélico. Noruega.
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hacian mas pertinentes, atravesando los seminarios.

Fueron épocas de mucha duda y silencioso desasosiego, solo a la deriva y por
instantes improvisaba un caudal discursivo que diera una idea de mis intereses a la
gente a mi alrededor, pero siempre terminaba intentando balancear demasias
preguntas sobre una sola respuesta y cuanto mucho mi éxito era atrapar el interés
momentaneo de alguien. Una noche Ivan me pregunto si haciamos una pelicula. A
Ivan no lo conocia mucho, nunca habia estado en un rodaje o trabajo similar con él,
solo habiamos compartido un par de clases y esa debia de haber sido de las primeras
veces que el propdsito del encuentro entre los grupos de amigos era parchar; sonaba
convencido y parecia, igual que yo, urgido por usar el medio del cine para instigar y
transgredir la sensibilidad del puablico, la conjuncién de nuestros idealismos fuera
de las convenciones y tradicionalismos me parecia interesante, entonces sin mucho
reparo le dije que si, era una oportunidad de mas preguntas, quiza diferentes; seria
en los meses posteriores, durante el desarrollo de la historia que iria comprendiendo
las implicaciones de un trabajo conjunto de esta magnitud y el profundo significado
catarquico que Ivan también compartia con el proyecto.

La tragedia era prevalente al juntos analizar el terreno desde donde esperabamos
cimentar la ficcion, el enfrentamiento afanoso con la desgracia como sentiamos
natural y verosimil que se diera como lo habiamos sentido en nuestras vidas. Quiza
por esa recomendacion de escribir de lo que uno sabe, pero también por querer
preguntarnos por las circunstancias y direcciones de nuestras vidas, acordamos que
fueran dos personajes, un poco mayores que nosotros, atravesando una clasica
tragedia familiar, que la culpa, el arrepentimiento y finalmente la violencia los
influenciara, todo acabando mal. Desde ahi comenzamos a investigar referentes y a
bocetar posibilidades de premisas, pero fue durante la investigacion misma que
significo compartir experiencias de vida, que se hizo evidente la cantidad de dolor
que Ivan queria imprimir en el resultado final del proyecto. Yo no soy extrafio a la
desgracia que es la enfermedad cuando toca a quienes uno ama, las historias como
profesionales médicos de mis padres fomentaron una predisposiciéon a la protecciéon
y el terror, y he perdido seres muy queridos y cercanos a manos del cancer, pero la
visceralidad de las anécdotas que me compartia este absoluto universo extrafio que a
la vez resonaban con las mias propias de perdida, miedo, ira y desesperanza, fueron
suficientes para convencernos a representar la vision de alguien que tiene que cuidar
a un enfermo, que parece provenir y dirigirse al fracaso. Para tener una visién vivida
de las circunstancias imaginadas mas temidas a hipotéticamente confrontar.

El enfermizo deseo de escapar de los personajes fue una cualidad en comin que
también adaptamos del caracter de Ivan y mio, lo que nos permitié irlos
desarrollando causalmente durante la totalidad de la historia, entreteniendo delirios
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de posibilidades de vida alternas a las que pudiéramos estar viviendo nosotros, de
llegar a presentarse la desgracia tan pesimista como a los personajes, nuestras
primeras sinopsis conservaban una estructura muy tradicional y circular , con la que
nos comprometimos en muchos aspectos hasta el rodaje, pero por el otro lado,
durante el largo tiempo de desarrollo, otras inquietudes iban despertando y
guidndonos respecto a posibles tratamientos, respecto a los caracteres y dialogos de
los personajes, respecto a lo emotivo y lo visual , cosas que precisare mas adelante.

Acabamos teniendo una inmensidad de versiones de guion, la final extensa y con
bastantes locaciones, todo parecia indicar que el proyecto seria considerablemente
mas grande de lo que habiamos pensando, comenzé la recoleccion de fondos y
acompanada de ella nuestra primera prorroga.

El proceso de escritura nunca se detuvo mientras se avanzaban aspectos de la
produccién y financiacion, pero ahora era una suerte de buscar la concrecion
narrativa entre todos los aspectos de ese universo ficticio que habiamos incluido, un
sentimiento emergente era que alejindonos del melodrama habiamos escrito una
buena cantidad de humor inducido por los referentes que mas conseguian apelar en
nosotros por esa época, “Manchester by the sea” de Kenneth Lonergan nos inspird
en muchas instancias a buscar un tono apropiado para la historia, en su pelicula la
desgracia se trataba con honestidad y como un aspecto mas de la vida, cuya
importancia relativa, o entra en cuestion alrededor de situaciones absurdas y
humoristicas, o entra en cuestion en situaciones que nos revelan desde el pasado el
verdadero sufrimiento interior que esconden secretamente los personajes. Lo
principal que extrajimos de ese tratamiento y queriamos imitar fue el cuidar la
intencién de los didlogos, asi fuera para caracterizar a los personajes, pues el riesgo
de dar la idea de ridiculizacién era latente tratando temas tan serios, un ejemplo
muy claro de esto eran unos didlogos que la tia Gloria decia respecto a la
inmigracion Venezolana actual, que tuvieron que ser modificados hasta tan solo
servir para traer a la contemporaneidad la historia y personificar brevemente la
actitud odiosa de la tia.

Acercandose la fecha caimos en cuenta de que la metodologia que exigiria este
proyecto estaba fuera de lo que cualquiera de los dos hubiéramos experimentado
antes, las necesidades de un considerable tamafio de crew y madltiples castings
continuaba retrasindonos, lo que nos llevo a tomar nuestra segunda prorroga, pero
conseguimos grabar un “teaser” para recolectar fondos a través de un crowd funding,?
relativamente exitoso a nivel financiero pero supremamente importante para
consolidar el grupo de personas que colaboraria con el proyecto y la ideaciéon de
c6mo resultaria el ambicioso experimento.

26 www.vaki.co (Cortometraje “Lo peor hasta el momento”)
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La preparacion previa al rodaje nos dio seguridad, conseguimos establecer contacto
con dos estudiantes de la carrera de cine de la nacional, que nos ayudarian con los
aspectos de direccion de arte y produccion de campo. Me es necesario precisar que
no solo ellos, también un pufiado de colaboradores mas en el rodaje fueron para mi
maestros en estos procesos y quedo agradecido con sus lecciones, esperando haya
podido devolver algo a través de esta experiencia.

La produccion

Otra apreciacion que quiza dejé solo implicita en cuanto escribi respecto a la carrera,
es que una obra evoluciona y aun finalizada una obra queda abierta a generar
sentidos con su espectador, pero también con cada quien que la contempla por
trabajar en ella. Esta pieza sin duda evoluciono mas alld de lo que los dos
esperabamos, y sin duda uno de los pasos mas significativos en ese proceso fue en el
encontrar y ensayar a los actores que darian vida a nuestros personajes. No fue tarea
facil, primero pensabamos trabajar con el hermano menor de Ivan que es actor y dio
un casting congruente al que el personaje hubiera estado inspirado en él, hubiera
significado casi que bajo los preceptos de performance una representacion
necesariamente catarquica, sin embargo esa posibilidad con la dilatacion de los
tiempos se volvié imposible, parecia que no encontrariamos un remplazo que diera
la talla después de 4 castings diferentes en los que no conseguiamos salir
convencidos de nadie, después Carlos Silva se present6 a un casting, el tipo parecia
un actor competente, pero lo que no nos convencia mucho era su registro, dada la
energia amigable que proyectaba fuera de personaje, lo que nos convencié trabajar
con €l fue la posibilidad de despertar un interés personal con el proyecto al charlar
respecto a las relaciones con nuestros padres, la de €l al parecer con algunos asuntos
pendientes por lo que contamos con que se desarrollara un apego con la intencion
primordial de la historia, el permitir ser afectados por desarrollar cuestionamientos
y desintegramientos familiares en escena; €l nos presentd a Santiago, quien asistié a
un casting y de una manera que yo ain encuentro misteriosa, consiguié evocar
aquello que habia visto en el casting del hermano de Ivan, una soledad que en mis
términos no creo sea posible sencillamente de fingir; también de otro casting habia
llegado Maria Helena, una sefiora que ya habia tenido experiencia personificando a
una paciente terminal y parecia a muy profesional, con ella teniamos tan solo la
preocupacion de que sin contar con dialogos consiguiera comunicar toda una gama
de sentimientos dolorosos sin usar palabra alguna, como lo exigia el guion. Los
ensayos con ellos tres estuvieron llenos de sorpresas positivas, la lectura de los
actores habia revitalizado cosas que el tiempo habia comenzado a hacernos olvidar
como esenciales.



67

Por un lado la relacion de amistad entre los actores nos era muy conveniente, pues
ambos ya habian conocido el proceso del otro compartiendo ensambles y clases,
Maria Helena conseguia conectar una emotividad que afectaba a los otros actores en
cada escena ensayada, desde la primera vez que ensayaron, su energia y calidez
permitio rapidamente construir una confianza entre ellos, particularmente con
Mario nos era vital para poder mantener el realismo de un amor filial tan profundo.
En los ensayos quiza lo que mas se ajusto fue el precisar palabras que pretendiamos
sacar de nuestro hablar coloquial, cuando la bisqueda de esa naturalidad
evidentemente obedecia a apropiar la manera de hablar de los actores, dado que
desde esos primeros ensayos se dejo muy claro el motivo estructural y formal de las
lineas para ellos.

A la par el naturalismo se volvié lo mas esencial a evocar desde la fotografia y el arte,
por un lado los movimientos de la cimara querian semejar una mirada que atendia
el drama con la inmersion del voyerismo, optando por el constante temblor de
camara al hombro alusiva a una respiracion imaginaria junto a los personajes, al
igual que una conciencia atendiendo paso a paso los puntos de interés, se optd
porque la mayoria de las tomas tuvieran este condicionamiento. En cuanto el arte,
el mobiliario y decoracion tradicional de una familia con dificultades econémicas
significo particularidades respecto a los objetos de ambientacion y en particular los
que se usaban para empujar el drama o caracterizar a los personajes, como las llaves
o el peine de Marta o los cigarrillos, elementos donde nos permitimos inscribir
cierto humor insinuando la parodia con la realidad. La calidad de las ropas, las
texturas de la casa y la paleta de color fueron utilizadas para construir un escenario
sordido de quietud, desgaste y abandono.

El reto del rodaje verdaderamente no tuvo comparacién con ninguna experiencia
colaborativa que lo precediera en mi vida, nuestra exagerada ambicién comenzaba a
cobrarnos, pero las multiples dificultades que surgian eran resueltas por el
razonamiento conjunto de un pequefio ejército de algo mas de 20 personas con las
que reitero no hubiera podido acabar mas agradecido, pues creo que esta proeza puso
a prueba el profesionalismo de todos, y conociendo un poco la calidad de crew con
la que contamos, apuesto ellos también estan agradecidos por el reto.

Siendo completamente sincero he de decir que atin ahora tenemos planos faltantes
por grabar, cosa que atribuyo a nuestros errores de organizacion dada la imparable
tenacidad del grupo que casi no dejamos descansar. Los rodajes siempre dan para
situaciones limite de mucha tension, pero nada se equipara a la recompensa que
significa verse motivado por las personas al rededor que se han comprometido a esta
temeraria vision. admiro la dedicacion de todos ellos, y ellos me inspiran a
permanecer en este medio, pase lo que pase.
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Pues asi tenia que ser, una proeza, si el punto era averiguar qué tan al extremo
podiamos llevar nuestra visién creativa, si estibamos probandonos una dltima vez
como estudiantes, y si efectivamente esto habia sido “Lo peor hasta el momento”
como se habian permanecido sintiendo de adversas las circunstancias, porque asi es
que me fui dando cuenta de que esto era mi pelicula, este sacrificio, este esfuerzo,
estos kilos de mas que he ganado y el pelo perdido, esta sensacion de que hay algo
que se ha vuelto imposible de recuperar; de que ese sentimiento tenia que contener
algo absoluto y en conjunto. Tanto de mi vida ha drenado como de la vida de alguién
mas, esas dualidades misticas que ésta carrera me permitioé encontrar, un universo
“otro”, con compromisos, visiones y expectativas a equiparse y con las que
desarrollar una manera de confianza. Parece definitivo que de cierta manera,
embarcarnos en éste proyecto fue empezar un proceso de aprendizaje desde cero,
teniendo que negociar, interpretar y tolerar constantemente, pero empezando desde
una visién del mundo como un lugar capaz, en un grado en el que solo el arte
podria haberme permitido reconocer de tal manera. No creo que el sufrimiento sea
necesario para el acto de creacion, ni en su talla patetica ni en su talla magnifica.
Pero creo que es usual juega un papel, porque en nuestro imaginario el sufrimiento
ocupa el lugar que una vez ocupo el diablo, la fuerza temible, la absoluta distopia de
la virtud, lo corporeo irracional, la condena ultima de nuestros proyectos como
personas al llegar la enfermedad o la desgracia. En esta vertiente dramatica
quizimos generar nuestra propuesta, porque invocar y dejar pasar el sufrimiento por
la gran pantalla o por un cuadro o por las lineas de un poema puede que nos genere
preocupacion por la duracion de nuestra contemplacion, pero después de él, retomar
nuestras vidas se sentira como algo bajo control, como algo que hemos ganado, y la
ausencia del aquel sufrimiento refrescara el agitado ambiente interno que atrofia la
percepciéon y no se atreve a pronunciar la palabra sufrimiento, sino que intenta
llenarse de placeres vacios.

Respecto a los efectos que quisiera que el mediometraje tenga en la gente, despertar
cualquier inquietud me basta, y creo que por la conexion intertextual con el trabajo
de artistas que admird bastara para eso, pero para esbozar lo que seria mi caso ideal
respecto al qué dejarle al espectador, seria que se reiterara la prevalencia de la
tragedia como medio para reflexionar nuestra fragil condicion, atn habiéndonos
traido la soberbia humana hasta donde nos ha traido, ain habiendonos despojado
de los mitos como rigentes de nuestras vidas, pues concluyo que la tragedia tiene
capacidades mas alla de advertir y educar o promover la resignacion y burlarse
morbidamente de quienes la enfrentan, también posee la capacidad de ensefiar como
continuar a pesar de la resignacién o el miedo, frente a la ausencia de un mito

2T Entre ellos aparte de cémo referentes, como apropiaciones en la diégesis:
“Niebla” de Miguel de Unamuno y “nosotros los pobres” de Ismael Rodriguez.
28 Bataille.G. (edicién Verso 1994) “The absence of myth”.Inglaterra.
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Respecto al vertiginoso final que se aproxima para este proceso, me es dificil sefialar
singularmente como ubicarlo respecto a la continuidad de un proceso académico,
pero respecto a mi bisqueda introspectiva que finalmente ha sido mi Gnica guia en
cada paso, creo que he conseguido pormenorizar en algunos de los efectos que tuvo
la carrera en mi, y en como los hizo posibles.
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TRATAMIENTO AUDIOVISUAL

SINOPSIS

Desempleado y sin un peso, Juan Espejo regresa a Bogota para visitar a su madre
enferma. Alli se encapricha con una vieja camioneta de su fallecido padre que
querra vender a escondidas, pero que ocasionarid un accidente a su madre, una
golpiza a su hermano menor, y hara que su visita tome un giro inesperado.

DIRECCION

Aunque es un drama con situaciones complicadas y depresivas para los personajes,
y de una apuesta dramitica aparentemente alta, el tratamiento en esta pelicula
quiere apropiarse en algunos momentos de ese humor ridiculo y absurdo inserto y
camuflado en cada decision o noticia importante de la vida real.

Por ejemplo, cuando les dan la noticia grave en el hospital, o cuando Juan se
comunica con Moénica por teléfono, surge un pequefio ruido que le quita la pureza
de lo que esperdbamos fuera serio y profundo; nuestros personajes empiezan a
discutir entre ellos por cosas banales, la disfuncionalidad de sus relaciones sale a
flote y es alli en esos instantes donde queremos penetrar, y asi revelar el mundo
ordinario de ellos chocando constantemente.

Una tragedia puede tornarse absurda e incluso comica si tomamos una distancia
apropiada para observarla. No vamos a querer poner una pelicula que todo el
tiempo nos tenga tensionados y nos haga sentir la grandilocuencia o profundidad del
dolor que cargan estos personajes, ni tampoco querremos, por otro lado, que se
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tomen cada una de las situaciones por ridiculas y comicas; mas bien buscaremos
hacer emerger un sentimiento de lo ridiculo y absurdo en algunos instantes, pero
conviviendo equilibradamente con situaciones y escenas en la que los personajes se
abren, son sinceros y serios y se les toma por lo tanto como tal, pues finalmente el
género de la pelicula serd un Drama.

Este drama esta protagonizado en su mayoria por una serie de enfrentamientos entre
personajes. Estos enfrentamientos son discusiones por desacuerdos que parecen ser
banales, pero que en verdad son tétems que contienen el estado de animo de las
relaciones. Es como cuando una pareja pelea porque alguno dejo el cepillo de dientes
fuera de lugar, o la madre que le pelea a su hijo porque encontré unos zapatos
afuera. En si, son circunstancias que por si solas no guardan un valor transversal,
pero que son catalizadores y representantes de un malestar acumulado que ha estado
creciendo con el tiempo. En estas situaciones que develan un pasado de la relacion
es donde queremos ubicar nuestros personajes en el enfrentamiento.

Pese a que nuestros personajes son coléricos y agresivos la intenciéon dramatica
buscara ser neutral y naturalista en el sentido de crear e interpretar escenas que nos
parezcan perfectamente de la vida comin. Por ejemplo las conversaciones en la vida
normal estan interrumpidas todo el tiempo por la otra parte, estin pisadas, las
personas a veces no se aguantan todo lo que tienen por decir y lo sueltan sin
importar que la otra persona haya terminado de decir. Jugaremos entonces con esto
desde la actuacion.

Para la creacion de los personajes sera un trabajo retroalimentado entre el guion, el
director, y se le dara libertad a los actores de generar propuestas de caracterizacion
para sus personajes. Esto porque por un lado el trabajo de la historia esta
fuertemente influido por mi relacion real con mi familia, y en en este caso uno de
los protagonistas era mi hermano, asi que pensamos que él, y todos los actores,
desde su emotividad y ambito familiar, tienen muchas propuestas que queremos
recibir para la construccion de personaje. Seria necio el reducir y cerrarme al
mundo de posibilidades y propuestas con que el actor pueda surgir, ademas que
cuando un actor puede tomar decisiones creativas sobre su personaje, se sentird mas
involucrado, de alguna manera mas apasionado y hara de dicha construccién algo
mas organico.

Personajes y tema

Este es un drama contemporaneo sobre personas que viéndose atrapadas en
situaciones que no escogieron, ven en escapar, en huir y abandonar, su tnica salida.
Es por sobre todo un drama familiar, una historia que quiere retratar lo dificil que
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es la convivencia para algunas personas en su propia casa, y que es tal la hostilidad
que han forjado en sus hogares, y el sentimiento de no pertenecer alli mismo donde
se supone es el suyo, que han creado un caparazén, han brotado unas espinas en su
piel como en algunos animales para defenderse de sus depredadores.

En esta pelicula los personajes provienen del dolor, del malestar, de la incomodidad
de un mundo que no se acopla a ellos, y ellos no se acoplan en el.

Nuestro protagonista carga con una culpa, una culpa que proviene de ahi mismo, de
su casa, quiza de su nifiez asi que es alli mismo donde emprendera un viaje. Es a su
antiguo hogar, causante de sus heridas que carga hoy en dia, el lugar donde viajara
nuestro personaje.

Su herida es una culpa no solo de haberse marchado un dia sin decir adios, sino de
la incapacidad de vivir una vida que lo satisfaga, de no poder satisfacer a las
personas con quienes se han visto atrapadas con él, de no poder amarlas, de hacerlas
sentir quiza lo mismo que él tanto odia de su pasado. Alli aparece el fracaso, como
sintoma de algo mas abstracto, o mas atn, el miedo de fracasar. Este es una herida
con la que cargan nuestros hermanos.

LO PEOR HASTA EL MOMENTO es un drama familiar en el cual los
protagonistas, un par de hermanos, se reencuentran a raiz de la grave enfermedad
de su madre. Juan y Mario tienen diferentes conflictos interiores que se acentiian al
tener que lidiar con la situacién. Sentimientos como no saber qué hacer en la vida,
la frustracion y el miedo determinan la atmdsfera de este drama. La nostalgia invade
la casa de la madre al ser el escenario principal del conflicto de los personajes, una
nostalgia que aflora cuando Juan regresa y Mario la abandona, cambiando los
papeles entre si.

FOTOGRAFIA

Optica y encuadre

Desde la fotografia se querra hacer uso de una estética expresiva desde el encuadre
y la iluminacién. Buscaremos metéaforas visuales y un posicionamiento de los
personajes en cuadro que refuerce el objetivo de la escena. Por ejemplo se jugara con
el blocking o ubicaciéon de personajes y objetos en cuadro para hacer sentir la
distancia y naturaleza de las relaciones entre estos y los sentimientos de soledad o
encierro. Es decir que cuando los personajes guardan recelo y no han llegado a una
aproximacion afable, apareceran con gran cantidad de espacio entre ellos, algin
objeto reticular del escenario dividiendo la pantalla y poniéndolo en lados opuestos,
o incluso no apareceran en un mismo cuadro a la vez. De la misma manera cuando
su relacion mejora, aparecerdn en un mismo cuadro y con una distancia cercana
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entre sus cuerpos. Con este mismo tratamiento querremos reforzar el sentimiento de
Juan de desdén por su hijo y novia. Por ejemplo en la escena inicial se tiene pensado
que la apariciéon en cuadro del bebé sea muy poca y muy fugaz, quitandole asi
importancia desde una mirada subjetiva de Juan.

Para esto también el uso de Opticas y lentes serda esencial. Por ejemplo para el
sentimiento de encierro y agobio de Juan se tiene pensado usar una optica ancha y
abierta pero con el posicionamiento de la cimara muy cerca al actor. Asi, estando
tan cerca al personaje, de su rostro y respiracién, resaltaremos los aspectos
psicoldgicos que juegan en su caracterizacion poniendo al espectador muy cerca de
lo que sucede haciéndolos cercanos a su intimidad. Sin embargo el uso de un lente
de 18 0 24 mm, con esta aproximacion al actor, no nos hara perder de vista el
espacio.

Esto también lo combinaremos, con encuadres fotograficos en los que se enmarca el
actor con éste por medio de reticulas y lineas paralelas o diagonales que brinden los
elementos en set y las locaciones para dividir espacios y hacer composiciones
visuales con éstas. Esto porque los espacios juegan una importancia fundamental en
el drama y en la caracterizacién, como brindar sensaciones de encierro o tedio en
la casa de Marta, por ejemplo, al enmarcar a los personajes en ella, querremos dar
la sensacion que éstos son como semovientes, de la misma.



Tokyd monogatari (Cuentos de Tokyo) -Yasujiro Osu. 1955. Japon
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Por otro lado, los momentos fuera del pequefio apartamento de Juan, liberaremos al
personaje haciendo sentir un universo mas grande y expandido que en el encierro
de su apartamento. Opticas abiertas pero con un emplazamiento de cimara que
guarda mas distancia con el actor y por lo tanto da mas aire a su alrededor hara
sentir el contraste entre el afuera y el adentro.

En cuanto a emplazamiento se tiene pensado la cimara a un nivel inferior del rostro
de los personajes. Se usara tripode en algunas escenas, pero por lo general sera
camara en hombro y a mano.

SE7EN. David Fincher. (1995) Estados Unidos.
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Iluminacién

La iluminacién jugari un papel dramatico también. Por medio de la luz dividiremos
los espacios y sus sensaciones. Se tiene pensado una luz que haga contraste y sombra
fuerte, sin llegar a ennegrecer informacion visual, de esta manera los contrastes
reforzaran intenciones draméticas en momentos especificos. Por ejemplo los
momentos en los que Mario descubre que Juan ha estado enganado, la sombra
opacari los elementos que Mario ignoraba y aparecera él iluminado descubriendo la
verdad, o por ejemplo el bebé las pocas veces que aparecer, sera entre las sombras.

There will be blood. Paul Thomas Anderson. 2007. Estados Unidos.

Sin embargo, a pesar de la carga dramatica que jugara la iluminacién, ésta no sera
en todo el ancho de la pelicula ni en todos los planos, no se tiene pensado que sea
de luces fuertes y alto contraste todo el tiempo (como el cine noir) sino que se
buscara desde su textura algo medianamente documentalista y naturalista, y que no
se sienta prefabricado en cada instante.

Manchester by the sea. Keneth Loregan. 2016. Estados Unidos.
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Amores Perros. Alejandro Gonzales IAarritu. 2000. México.

En aspectos mas formales, se buscara una fotografia ruidosa, suficiente para ver el
grano en ella. Esto porque la pelicula ruidosa genera una sensacion atavica y
nostalgica, misma sensacion que queremos transmitir en Juan redescubriendo su
vieja casa de su infancia.

Movimiento

El movimiento se usara dependiendo el ritmo de cada escena pero generalmente
serda un movimiento muy dindmico que responde a los movimientos de los
personajes. Por esta razon la mayoria del corto serd en cimara al hombro,para poder
hacer asi seguimiento rapido de las acciones de los personajes e interaccion con los
objetos. Hay varias escenas donde la camara seguira y perseguira al personaje de un
punto a otro. Por ejemplo la escena donde Juan se despide de Médnica o la discusion
de Mario con su tia seran en plano secuencia siguiendo a los personajes por todo el
lugar. De esta manera la camara presenciara la situacion como un espectador
invisible involucrandonos en la intimidad de éstas familias.

En primera instancia, el nivel de movimiento de Juan en su pequefio apartamento
de Pereira sera mucho mas inestable, reforzando una intencion de estrés, rutina,
inconformismo, y asi mismo al llegar Bogota sera un poco mas estable, queriendo
hacer un contraste con la quietud que se ha aprendido a vivir con la enfermedad y
en una casa antigua que parece no avanzar en el tiempo.

En discusiones y momentos de tension como peleas, la cAmara hara movimientos
mas rapidos como paneos y acercamientos donde se jugara con la buisqueda
intencional de foco.
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DIRECCION DE ARTE

La direccion de Arte se manejara naturalista, desaturada y anacrénica. Con muchas
texturas y objetos que demuestren el abandono y el paso del tiempo, de esta manera,
los escenarios podran ser tangibles al espectador y reflejar tanto caracteristicas fisicas
de los espacios como paso del tiempo, y a su vez el mundo interno de los personajes
y sus relaciones entre si.

El corto sucede en una sociedad de clase socal baja en Bogota, por lo que se querra
hacer uso de espacios y lugares que denoten esa .particularidad tanto en elementos,
vestuarios, asi como las locaciones externas como internas.

ol

Esto es un revolver. Pablo Gonzales. 2010. Colombia.

El color en general se mantendrd en tonos desaturados manejando armonias y
contrastes con sutiles acentos de color en elementos importante como el peine y las
llaves de la camioneta.

Amores Perros. Alejandro Gonzales IAdrritu. 2000. México.
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Se buscara resaltar los contrastes entre los dos hermanos que progresivamente se
difuminan y terminan invirtiéndose, en relacion con la casa de la Madre a la que
vuelve Juan y abandona Mario. Se hara uso de colores miméticos para representar
la adhesion al espacio y colores que contrasten, especialmente frios, para separar al
personaje del lugar. La madre se mantendra en armonia de color con la casa pues es
un elemento propio de la misma y es un personaje neutro como la tia Gloria.

Las atmoésferas iran concordancia con las situaciones draméticas que se viven en
cada espacio. Por ejemplo: La casa tendra una atmdsfera nostalgica y polvorienta
que resalta el abandono en el que se encuentra. La casa de Juan Manejara una
atmosfera cédlida y desordenada que acentiie ese intento de hogar que pretende
formar con Moénica y su bebé donde tampoco se siente comodo.

Biutiful. Alejandro Gonzaéles Ifarritu. 2010. Espaia.

Ambientacion y utileria

En cuanto a la ambientacion y la utileria, sera naturalista y acorde a la necesidades
de cada espacio. En la casa de la madre se mezclaran mobiliarios y elementos de
diferentes épocas (anacronismos) que denotan las caracteristicas de una casa de
familia y su situacion socioecondmica: los sillones antiguos, con una mesa de café
mas moderna, un teléfono inalambrico, portarretratos clasicos, etc. En el
apartamento de Juan sucedera algo similar apuntando mas hacia una tendencia de
reciclaje de mobiliarios y acentuar el hecho de que hasta ahora estan construyendo
el hogar. Los demias espacios estaran ambientados de tal forma que se logre
verosimilitud, seran lugares mas neutros ya que en la historia son sitios de paso. La
habitacion del hospital y la habitacion de la madre en la casa tendran como



82

elemento conector el color para enlazar los dos lugares y acentuar su estado de salud
y la negligencia médica que sufren, la casa es el hospital. Los elementos de utileria
mas importantes dentro de la historia tendran acentos de color para resaltar la
importancia y lo que simboliza dentro de todo el conflicto

= E ]
Biutiful. Alejandro Gonzéles Ifdrritu. 2010. Espaia.

Vestuario.

Con el vestuario, ademas de caracterizar la personalidad de cada personaje, por
medio de las texturas y los colores se podra crear contrastes entre ellos y los lugares
con los que se relacionan, asi mismo evidenciara la transformacion que cada quien
sufre al abandonar ciertas prendas que lo acompafnaron durante el conflicto. Para
esto, Mario iniciari utilizando prendas de texturas rigidas como su personalidad
pero de colores dentro de la misma gama de los interiores de la casa para que se
mimetice y reforzar la idea de que esta adherido al lugar. Por el contrario, Juan
llevara colores que generen contraste para demostrar que no pertenece al lugar. De
esta manera, cuando se “resuelve” el conflicto, Juan y Mario invertiran estas caracte-
risticas para apoyar el final de la historia. El maquillaje resaltara la pesadez y el
cansancio que cada uno lleva (ojeras, palidez, huesos marcados) y se ird intensifican-
do a medida que la curva dramatica crece.

SONIDO

El sonido sera concreto, visceral, estarda encaminado a resaltar cada movimiento de
los personajes, su respiracion, acciones como comer, caminar, toser, caracterizaran
el disefio. Se utilizara leitmotiv (tos) para Martha y para cada una de las fachadas.
Se crearan ambientes especificos y caracteristicos de cada espacio, con directo de
rodaje y audios de la biblioteca de sonido original del medio, se buscara recrear el
ambiente de barrio popular, con personajes y lugares de clase media/baja.
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La mezcla buscara apoyar el movimiento de camara al hombro, fortaleciendo la
sensacion del espectador observando, a través de paneos, especializaciones sur
round, juegos de nivel, objetos sonoros, foleys y efectos.

En la musicalizacion se desean involucrar composiciones originales y de otros auto-
res, géneros clasico, rap y musica popular, para estos tltimos se obtendran los dere-
chos de reproduccion y/o grabacion de las piezas. Las escenas que involucran
musica, estan sujetas a cambios por parte de Direccion.

PROPUESTA DE MONTAJE

Desde el guion y la direccion ya se ha presupuestado un montaje; ritmo y cadencia
interior en cada escena, el proposito del montaje sera reforzar e hilar no solo este
ritmo intra dramatico sino el ritimo transvesal entre todas. (inter dramatico)
Auque claramente, y en particular respecto a la cantidad de material que se ha reco-
lectado, contamos con que en la sala de edicion, conforme al trabajo avance, un corte
surja, donde se evidencie gradualmente el involucramimiennto de los personajes en
la casa y su perdida de control.

Los planos generales y abiertos contrastaran abruptamente valores de plano cerrados
y frenéticos, como un recurso de distanciamiento narrativo, para poder tratar con
intimidad y dolor, a la vez rozando con el humor negro y lo ridiculo en cierrtos
aspectos y momentos clave. Este recurso se vera por ejemplo en las discusiones de la
cocina y del hospital.

Los planos secuencia corografeados desde direccion contaran con el propdsito de
hacer sentir la casa como un lugar habitado y transitable, para irrumpir lo menos
posible con el corte en momentos precisos de naturalidad e incomodo (como al
descubrir Juan que su madre se ha caido, cuando Juan llega a a casa, o cuando
Gloria se va de ésta.

El gradual cambio de acto en cada escena propone ser evidenciado a la vez con las
sensaciones que generan el valor de plano, los movimientos de cdmara y el blocking,
por lo tanto mediante el montaje se busca reforzar arménicamente esta intencioén
sefialandomediante este ritmo, el paso de un acto a otro dentro de una misma
escena.






BIOGRAFIAS DE PERSONAJES
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JUAN

Recién cumplié los 30 sintié que la juventud se le fue sin dejarle mucho. Una
incipiente preocupacion en cambio tomé su alma y la goberné. Las cosas que hacia
le pasaban por enfrente sin sentir realmente que él las decidia. ly como mas se iba
a sentir con un hijo recién nacido que nunca quiso tener!. !Claro!, a Ménica la trato
de convencer por mil maneras que se sacara el feto, que no les convenia, que atn
eran demasiado jovenes, y aunque antafio hablaban y acordaban de abortar como si
fuera un evento distante, peregrino, !casi irreal!, era de esperarse que una vez
Monica quedara accidentalmente prefada, se encarifiaria con él chino que tuviera
adentro. El lo sabia, y aun asi no tomo las precauciones, asi que al final Moénica, a
pesar de la negativa de Juan, terminé pariendo.

El carifio que le tenia a ella se disip0 y las esperanzas que se suponen viene con cada
vida nueva al mundo “cada nifio trae su arepa debajo del brazo”, no fueron mas que
pura mierda; sélo se vieron ennegrecidas y parceladas hasta poco a poco convertir su
existencia en el mas absoluto de los tedios.

Sus sentimientos por su hijo eran atin mas confusos. Antes proclamaba y aseguraba
a los cuatro vientos que jamas tendria un hijo, y si por algiin escaso motivo hubiera
de tener alguno, era porque ya tenia donde caerse muerto, al menos. No queria
condenar su vida a la responsabilidad de una familia cuando ya habia huido
asqueado de una. No queria resentir el privilegio de la soledad, de las mujeres, del
exceso, del alcohol, de poder mandarlo todo a la mierda un dia sin que nadie le
pasara la cuenta. Pero en el fondo, lo que realmente le preocupaba sobre la
paternidad, era mas el miedo de no sentir absolutamente nada por sus hijos o que
sus hijos no lo llegasen a querer. Tenia miedo de eso, de no poder vivir el amor mas
puro tal vez por creer, como siempre creyd, que no era merecedor de algo tan
reservado. Si no habia sido capaz de amarse a él mismo no podria amar
sinceramente a nadie y nadie lo amaria jamas, le dijeron alguna vez. Con esa cruz
empez0 a cargar sus dias, y como solia ser la vida para él Gltimamente; una corriente
moviéndolo sin que pudiera siquiera percatarse para donde debia aletear, se vio
comprometido un dia en el mis pequefiisimo apartamento, sin trabajo y con dos
sujetos a los cuales amamantar: Una mujer fastidiosa que dejo de ser un buen polvo
hace ya bastante para él, con la que vivia solo por compartir los gastos que solo no
hubiera podido afrontar (y menos si contamos una caucién para abonarle dinero a
su hijo como la ley lo ordena), y un chino, que ain no entendia porque era suyo, por
qué nacid, por qué respiraba su mismo aire, por qué tenia su misma sangre, su
mismo apellido. !Por qué debia venir a este mundo de mierda!, pero sobre todo,
Isobre todas las cosas!, !por qué eso que alla lloraba en esa vieja cuna habia viajado
por el universo hasta esta mugrienta casa para merecer un padre como él! Era todo
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un coctel de sentimientos que le enturbiaba el juicio.

La vida se le convirti6é en todo aquello que siempre jurd no queria tener. No tenia
un peso en el bolsillo asi que dependia en parte de lo que ganara Monica, y de la
sucia caridad de su suegro, asi que el hombre orgulloso que prometié ser, se
desmoroné con la llegada de lo que a la fuerza se convirti6 su hogar.

Juan Espejo fue el primer hijo de un matrimonio que tuvo lugar sélo por su llegada
al mundo, (Haga de cuenta lo mismo que pasa ahora con Juan y Moénica). Ver a sus
dos padres fue su mas valioso referente de lo que nunca jamas querria llegar a ser,
pero como suele pasarle a los hijos, un dia estin hablando con alguien y de pronto
reconocen en ellos como un rayo, el ademan de uno de sus padres, quiza de algin
tio o de un abuelo: la misma expresion en su rostro, quizd un movimiento de las
manos, quiza la manera de sentarse, quiza la misma suerte.

De nifio era uno de esos nifios problema, hiperactivos, jodones, que todo el tiempo
queria llamar la atencion de alguien. Mas de una vez ocasioné incomodidad a
quienes lo recibian y Marta no escatimaba en pegarle su buena tunda al llegar a la
casa. En el colegio no era diferente. Nunca le importé mas que joder a sus
compaifieros y a los profesores. Sus papas terminaron hastiados de las veces que lo
tuvieron que ir a dar la cara a los profesores, y de las veces que tuvieron que
cambiarlo de escuela. Lamentablemente, sin d4nimo de aliviar las cosas, tampoco
podemos decir que fuera uno de esos nifios genio problemas, con alguna habilidad
oculta o algo asi; no era muy inteligente que digamos, ni contaba con una destreza
que lo elevara sobre los demas. Mas bien era torpe y sus torpezas de nifio empezaron
a traer poco a poco, con el pasar de los afios, no mas que una profunda decepcion a
sus padres. Para ellos, siempre tomo las decisiones equivocadas, y eso poco a poco le
fue removiendo el respeto incluso de su propia familia. Con eso crecié Juan, con la
sensacion de avergonzar a los demas, con la certeza de que nadie nunca estaria
orgulloso de él, con la certeza de que todo lo que hacia era producto de su torpeza,
una equivocacion. Sea lo que sea que hiciera, dudaba de ello.

Cuando tuvo 10 afios, nacié su hermano. Al principio no entendia muy bien qué
significaba aquello, pero poco a poco empezé a ser lo que se llamaria la relacion
fraternal natural. Hermanos que juegan, hermanos que se pelean, el hermano
mayor que se la monta al menor. Al principio no mucho mas que eso. Tal vez
podremos decir que en un momento se la monté mas de lo que hubiera sido natural,
de pronto encontré la ingenua salida en ello, lo que solo un inmaduro encuentra en
el desquite ajeno. Pero no duré mucho; después y por la diferencia de edad, Juan se
aislé de Mario, que empezaba a forjar una personalidad sin que Juan se diera
cuenta. Le dejo6 de interesar su hermano y le pasaron a interesar otras cosas. Le pasé
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a interesar la farra, el chorro, las viejas, la independencia, y era logico que un dia,
su hermano sin cabida en el universo de su naciente juventud, se viera removido.
Como hermanos, se volvieron unos completos desconocidos bajo el mismo techo, y
pasaron asi, el pequefio umbral hacia lo que constituiria su relacion en la adultez.

No quiso estudiar nada después de graduarse del colegio. De las pocas cosas tal vez
que podremos resaltar de Juan es que desde joven aprendié a trabajar. Sus papas le
cortaron cualquier ingreso cuando decidié no estudiar nada, bueno, y tampoco es
que le dieran mucho antes. Trabajaba en lo que consiguiera: vendedor, mecénico,
bultero etc, asi que de la misma manera consiguié la independencia, y con la
independencia ret6 la autoridad de sus padres y todo de lo que ellos proviniera.
Desde su temprana adolescencia, se empezé a llevar mal con ambos, pero sobre todo
con su madre, de quien sentia s6lo desprecio, solo amargura. La crianza de ella fue
una cosa dura para ambos, cualquier cosa la sacaba de quicio y las golpizas y
madrazos se volvieron algo recurrente, sobre todo para él. La cosa empeor6 cuando
su padre murié; Marta los primeros dias queria hacerle ver a Juan que era su
absoluto deber, y en honor a lo que ya habia recibido de ellos, proveer, tal como su
padre hacia, por su familia. Si va a vivir en esta casa, algo a cambio tendra que dar.

A Juan le dolié mas de lo que hubiera esperado la partida de su padre, y en medio
del duelo, Juan trabajé sin dnimos de beligerar con nadie, sin fuerzas para retar a
su madre, sin fuerzas para decidir qué hacer por su vida y asi se mantuvo un tiempo
en la ondulante balanza de la herida abierta, pero poco a poco la enemistad con su
madre y sus progresivas discusiones ocasionaron en esa casa no mas que la
incomodidad y la angustia, la angustia del encierro, de la responsabilidad, de la
disfuncionalidad. Un dia, sentado en un andén fumando un cigarrillo, después de
una discusion, se vio a él mismo atrapado en una jaula. La idea le venia surgiendo
a veces con vaguedad pero ahora todo lo que debia hacer parecia claro. Asi que un
dia cercano, tras preparar silencioso las pocas cosas que le pertenecian, decidié
despedirse de ellos desde la lejania, sin decir palabra. Lo cierto es, que sentia que su
madre lo culpaba de algo que él no lograba identificar muy bien. Tal vez de la
muerte de su padre, tal vez del curso de su vida, tal vez de haber nacido, tal vez de
encontrar en él el mismo cinismo de su padre. Juan se sintié siempre como un nifio
al que desprecian sin saber por qué, un nifio que se da cuenta que su madre no lo
quiere, y toda esa tristeza inexplorada, no hizo otra cosa que convertirse en rencor,
en odio. y asi, un dia, Juan se esfumé de su familia y su injusta e impuesta
responsabilidad —o al menos eso creia él— hacia con ellos.

Tenia 23 afios al partir. Con algin tio paterno, encontré trabajo ocasional fuera de
Bogota. Si, se sintié culpable al dejar a su madre y hermano, pero mas opresora era
la angustia con la que lidiaba viviendo con ellos. Lloraba y pensaba que no era justo
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para él, no era justo en absoluto. Poco a poco, y como todo, se fue alivianando con
el paso del tiempo, aunque en su interior siempre y como ya lo habia mencionado,
vivié sintiendo que no habia hecho lo correcto. Con ellos no hablé en afios, salvo
un par de veces por teléfono, pero su madre en las pocas llamadas pasé de ser
agresiva a aparentar desinterés. Y como suele pasar, el sentimiento se gasta y se
desgasta totalmente hasta que Juan los hizo al lado, los ignoré para hacer su nueva
vida.

Y bueno, finalmente se asenté en otra ciudad no muy lejana donde conocié a
Modnica, a quién solo le hablo mal de su madre. Juan venia pensando, sobre todo en
épocas donde el dinero escaseaba, que algo de su padre le pertenecia por derecho,
pero de cierta manera, no queria tener contacto con nada, mucho menos con ellos,
ni queria siquiera tener la asquerosa discusién, como él mismo la referia, con su
madre o hermano sobre herencias y cosas asi. Solo la idea le repugnaba. Habia
decidido que con nada de ellos iba a contar y era parte de su transformacién. Aunque
lo cierto es que cuando su tia le avisé de su madre enferma, pensd que habia sido
extrafio que nadie le dijera nada antes y unas poquitas y exiguas gotas de ese veneno
que él ya sentia superado, de pronto brotaron en él.

MARIO

Para Mario, su padre fue un sujeto que aparecia y desaparecia ocasionalmente, asi
que cuando murié no le di6 mucha importancia. Lo que ciertamente le empezd a
preocupar fue su mama; A diferencia de lo que creia, la pérdida no sobrevino en la
tranquilidad para ella ni para él, ni mucho menos para su hermano, y es que la
verdad siendo un nifio, desde el solitario silencio que ya iba adquiriendo, dese6 por
momentos, por pequenos instantes, la muerte de su propio padre, tal como el nifio
recién ajusticiado por la mano adulta, jura odio en medio del llanto.

Un impulso vago y doloroso se fue anidando en su cabeza desde la nifiez con el pasar
de los afios. Si, Mario se daba cuenta por si solo que su mama sufria por su padre,
pero ademis, de ésta pasion Marta se encargd de revestirlo. Desde siempre, y
afligida, se quejo con su pequeno del poco amor de su papa hacia ella, hacia él, hacia
todos.

De nifio fue el mimado de su madre y eso le procurara la felicidad y el amor que
necesitaria en la infancia. Era légico que entre ambos se cosechara cierta
complicidad. Mario siendo pequeiio parecia ser el tnico que segin Marta, se
preocupaba por ella, asi que lo convirtié en su Gnico amigo, en sus oidos y por eso
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lo protegié como el agua pura en medio de un estanque apestoso. Y si, Mario
escuchaba a su madre, la comprendia y hubiera querido que una caricia la hubiese
calmado, pero este acercamiento no solo provenia de su nobleza, sino también surgio
como un desencadenamiento reciproco. Mario, tal vez contaminado de palabras,
empez0 a sentir como los demas lo alejaban. y no era ni siquiera desprecio, sino mas
bien la sensacion de no tener la suficiente importancia, la sensacion de la ausencia,
el mismo dolor de su madre. Quién sabe si las cosas hubieran sido igual de no haber
tenido alguien hablandole al oido.

De nifio, a diferencia de Juan, fue siempre muy centrado, en sus deberes, y eso lo
apremiaba en casa, pero poco a poco fue desinteresindose de todo lo que alli le
querian ensefiar. Sus ultimos afios de escuela los descuidé por completo, y no porque
se la pasara de juerga con sus amigos, de eso casi no conocid, sino porque era su
ingenua protesta contra algo que no sabia muy bien, que no entendia y que no
soportaba. Con Juan comparti6 algo, pero fue gracias a él, que conocid el despotismo
que mas tarde lo iba hacer cultivar el odio. Cuando Juan se fue, Mario, en su
temprana edad se sintié traicionado, se sinti6 arrojado hacia un lugar que no le
pertenecia aun, pero no traicionado por su hermano, casi podemos decir que lo
comprendié y avalé su decisién, se sintid fue traicionado por una vida que se
convertia injustamente dura para todos y para él. Al principio solo sinti6 el frio
suspenso de no saber nada de Juan. Tenia 13 afios cuando los abandond, y era lo
suficientemente grande para comprender lo que significaba su huida, pero no lo
resintio, sino que comprendi6 su tristeza, su agobio. Fue el hecho de no aparecer ni
decir palabra por tanto tiempo lo que lo llend de ira, porque fue eso lo que generd
en Marta la preocupacion que cualquier madre sentiria por un hijo desaparecido:
dej6 de dormir, dejo de comer, constantemente estaba pendiente del teléfono o de
la puerta y para Mario, eso fue lo que terminé culminando en el desastre; tuvo los
ingredientes perfectos que una vida puede traerle a alguien para enfermarse. Se
enfermé del alma y después de su cuerpo, asi que Mario, se vié un dia solo a cargo
de ella y solo tras la enfermedad le guardo rencor a su hermano y lo odi6 por no dar
sefiales. En parte, y aunque sabia que no era un buen sentimiento, que no era
genuino sino un impulso, lo culpé de la enfermedad de su mama y aunque quiso
reprimir tal sentimiento, no pudo y cuando lo volvié a ver, no pudo sentir mas que
tristeza por sentir todo lo que no queria sentir.

El carisma infantil, la ingenuidad y un poco de la nobleza que tenia de nifio, la fue
reemplazando poco a poco con una pesada seriedad, con el aislamiento. El devenir
de la guerra en la que se sentia viviendo bajo el propio techo de su hogar, lo obligd
a adaptarse, a construir un caparazon que lo alejara de la debilidad, lo obligé a
crecer. No queria ser débil y veia debilidad en los demas, veia hipocresia, veia
injusticia.
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Cuidar a un enfermo es dificil y a los 17 afios empezé a lidiar con eso, con lo que su
hermano no quiso lidiar, con sostener a alguien mas, con la responsabilidad; asi que
los que se convertirian en sus suefios, se vieron aplacados por las circunstancias.

Tras terminar el colegio, empez6 a estudiar artes en una universidad puablica, pero
se hart6 de la institucion y eso combinado con la pesada tarea de cuidar a su madre,
solo lo llevaron a desertar. Del tiempo que estuvo en la universidad, sacé dos cosas:
un fortuito deseo de hacer cine y la marihuana.

De ninguna de las dos Marta se sintié conforme, pero sobre todo el hecho de la
marihuana fue un golpe duro para ella. Lo que Mario habia forjado estos afios fue
una conviccién por la sinceridad, un caricter que no queria empafar por lo que
pensara el resto de él, y si por prevalecer lo que él creia correcto. Que los demas lo
juzgaran a él poco le importaba. Tantas cosas habian pasado en su familia, que su
mayor ambicion era el poder realizar algo con todo eso. Quiza escribirlo, quiza hacer
una pelicula, y fue justamente eso con lo que se obsesioné los Gltimos afios como si
un bicho lo hubiera picado, como si un deseo arbitrario hubiera caido del cielo entre
mil mas y hubieras fecundado en él.
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