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LO PEOR HASTA EL MOMENTO

Introducción previa al texto

Las apreciaciones de este texto son el desarrollo consecuente al entretener 
reflexiones que se mantuvieron a lo largo de la carrera; desde dos interpretaciones 
personales, necesariamente sesgadas, limitadas y ojalá complementarias. La 
rigurosidad y profundidad de sus planteamientos está condicionada por  la 
interpretación utilitaria que hemos hecho de un bagaje académico en artes visuales, 
para aplicar en nuestro proceso creativo en la producción  fílmica, y los tratamientos 
teóricos que sean aludidos, solo serán aludidos de la manera que lo fueron durante 
el proceso, acompañando de nuestras opiniones, cuyo final balance constituyo las 
circunstancia de donde surgió el mediometraje. 

Este texto tiene dos caras, cada una pretende describir en contexto la particular 
lectura de diferentes conceptos artísticos como filosóficos, que al chocar entre ellos 
motivaron el mediometraje y fueron combustible para sus ambiciones. Esta decisión 
respecto a lo estructural del documento de trabajo de grado fue tomada para 
contrastar con la metodología de producción colaborativa que han mantenido las dos 
partes de ésta asociación durante su proceso,  y permitir que en ésta faceta de 
culminación y análisis, las apreciaciones personales se puedan expresar en voz 
propia y no conjunta, haciendo un panorama más completo  del significado de este 
proyecto a través de su realización. 

Esperamos la disección de la figura de autor, en mitades tan explícitamente 
diferenciadas, enriquezcan en contraste la lectura de un producto audiovisual final, 
diferente a ambas partes que lo generaron a través de la negociación complementaria 
y en miras a un tratamiento estético compartido en “Lo peor hasta el momento”.
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Iván

idea de la historia, de la línea dramática, de nada de eso, solo sabía que quería que 
se tratara sobre hermanos y sobre  el cáncer, y de alguna manera, al brindarles algún 
tributo a aquellas imágenes que moraban en alguna parte de mi memoria, quizá así, 
y solo así, podría librarme también yo de ellas, como si se tratasen del alma de 
guerreros celtas contenidos en tótems, liberados sólo y únicamente cuando otros los 
reconocieran;   de esa manera poner en función la ficción y el mito para poder 
reconciliar un pasado.

El guion de la pieza que verán, no lo llevamos escribiendo dos años. Quizá y por 
mucho llevaremos escribiéndolo unos 6 meses. Lo que sucedió antes fue una 
constante lucha, no solo entre nosotros, quiero decir entre Posada y yo, sino una 
constante lucha con nosotros mismos,  con nuestro Yo interior,  para limpiar del 
polvo y la suciedad los  recuerdos, anécdotas e imágenes que se revelaban en el 
misterioso e indescifrable lenguaje del  alma y el subconsciente, y obtener así, 
mediante la traducción para la que un artista se prepara, la preciada gota, pura y 
cristalina, que contuviera lo que nosotros realmente buscábamos o necesitábamos. 
Pero estoy convencido —y lo confirmo mediante este proyecto— que en cierto 
momento, fugaz y transitorio, la obra de arte que está siendo parida, se desprende de 
su autor o de sus autores para  ser representante de un gran panteón de sueños, del 
que los hombres provenimos y del que ya no tenemos control.

Debo decir que aunque la premisa haya surgido a partir de una serie de imágenes y 
anécdotas, y que Posada y yo le hayamos empezado a moldear, tras solo unas 
semanas, la historia se empezaba a transformar ella sola, continuamente, con tanta 
vida y entusiasmo, que incluso no nos podíamos detener, controlar; no sabíamos 
cuándo parar, cuándo decirle que no y cuando decirle que sí. Era como una bestia 
hambrienta que nos reclamaba cuánto viviéramos;  una frase, un chisme, la historia 
de un familiar, un taxista, un celador,  la película que vimos o el libro que leímos, 
la idea que se le ocurrió a uno en medio de una traba epifánica: Su escritura se había 
empezado a infectar y a contagiar de todo su entorno.

Las historias y las imágenes que yo vivía hace tiempo con tantísimas ganas de 
representar, se habían contenido en un molde totalmente inesperado para cuando 
terminamos la versión final del guión y con la que nos fuimos al rodaje. Incluso allá 
en set, en plenas grabaciones, al observar el tiempo en el que se habían 
desencadenado un par de líneas entre varios personajes que interactuaban entre sí y 
su espacio, marcando un ritmo y una cadencia  suficientemente contrastable al 
guión,  llegué a incluso sorprenderme de que los actores estuvieran interpretando 

palabras y acciones que nosotros mismos habíamos escrito. ¿Esto lo escribimos 
nosotros? ¿Quién le dio esas libertades al actor para hacer o decir eso?

Los  recuerdos de una aparente realidad, empezaron a tornarse ficción, a revestirse 
en símbolos y metáforas, a diluirse y transformarse. En cierta medida mi objetivo,  
era el de mimetizar momentos que albergaban  mi memoria, y convertirlos en otra 
cosa.  Aun así,  por allá, en el fondo, toda esa mentira, o esa ficción,  continuaba 
albergando una realidad, expuesta y encriptada mediante diferentes formas. Llegué 
de hecho a sentir en un punto que era mi vida misma la que se estaba exponiendo, 
y de cierta manera me había llegado a sentir vulnerable, desnudo, incluso  ridículo 
y soberbio al  pensar que mi vida podría ser interesante para alguien. 

Aparte de las similitudes con el guión,  empecé a trasladarles mañas, tics y formas 
de hablar a los actores idénticos a los que yo hacía mientras los dirigía.En varios 
momentos, la gente del parche que leía el guión, e incluso veían actuar al personaje, 
me decían: ¡Ese es usted! ¿Por qué quiere que el actor sea como usted? Esto me recuerda su casa. 
Esto me recuerda a  su hermano. Esto me recuerda a su novia...
Había pues, desarrollado una manía por reflejar cuanto pudiera de mi existencia en 
aquella obra a la que tanto había alcahueteado. Incluso, para ir más lejos, la decisión 
original del actor para quién interpretaría el personaje de Mario, había sido mi 
propio hermano, con quién cuya relación, como contaré más adelante,  no era para 
nada buena. En algún momento Posada me confesó que le preocupaba que nos 
llegásemos a agarrar, es decir mi hermano y yo,  en medio del rodaje, pues de hecho, 
en pleno proceso de la escritura, y ya él habiendo aceptado el papel, nos habíamos 
agarrado a traques y a madrazos un buen par de veces  (material del que obviamente 
extraje elementos para el guión). Finalmente él no pudo participar porque el rodaje, 
que ya se había pospuesto unas tres veces, había sido postergado nuevamente en 
fechas imposibles para él, pero bueno, eso ya no importa. 

Por alguna razón, quería convertir esta historia en un reflejo de mi vida, pero a pesar 
de todos estas semejanzas, esta historia ya no era un reflejo calcado de ella, sino una 
refracción, difracción, ficcionalizada y mitificada que habíamos construido, y que 
para serles sincero, de cierta manera, era una historia y  una tragedia ya contada mil 
veces por los hombres, pues trata de un regreso, una rivalidad entre hermanos, y la 
disputa por algo parecido a una herencia. 

A ciencia cierta, en este punto no sabemos cómo va a terminar la película,  pues uno 
puede dirigir una obra hasta cierta etapa. Haga de cuenta como a un hijo al que los 
padres quieren educar; al principio es su deber, claramente, guiarlos e indicarles un 
camino, inculcarle ciertos valores, privarlo y limitarlo de otros,  pero en un punto es 
imposible negarle las libertades que un mundo pesado, exorbitante como es la vida 

misma, le ofrece. Así pues, creo fervientemente que pasa con la creación, y sobre 
todo con la cinematográfica, que está tan llena de imprevistos, de factores externos, 
de un tiempo procesual tan arduo y extenso,  y de tantas, tantísimas  visiones que 
interfieren en ella, que en un momento simplemente se pierden los estribos. 

Para terminar esta primera parte de mi cara del texto, debo contarles que en mis 
talleres de seminario, antecediendo el trabajo de grado, lo que había presentado y 
escrito eran relatos cortos, casi a modo de diario, con los que debo confesar no me 
fue muy bien; a decir verdad, no siento hoy que tales relatos hubieran obtenido bajas 
notas por su pobreza en redacción, o por ser  historias aburridas, sino porque creo 
que no incluía en ellos el material teórico o analítico, que los jurados esperarían 
encontrar en un texto académico. (O quién sabe; a lo mejor si eran malas historias 
y mal contados).

Siendo  consciente de esto, pero teniendo muy en cuenta el nombre que lleva esta 
carrera, y  que se nos ha dicho que el formato de entrega es libre, aun así me he 
querido arriesgar, adjuntando pues, más adelante, el relato en el cual me he basado 
—o nos hemos basado— para convertir en guion; pero además, y en muestra de 
aprendizaje de mis experiencias pasadas, he querido intentar también, y a modo de 
reflexión a posteriori, hacer una pequeña y breve antesala para analizar y comparar 
desde dicho relato, nociones  tocantes al arte, a la ficción-realidad, al  tiempo y la 
memoria. 
Escribí dicho relato pues si quería hablar de un tema tan intrincado como es el 
tiempo, la memoria, o la ficción, sentía la necesidad inexorable de hurgar mi 
cerebro y convertir algunas imágenes en prosa, ya que solo así, me iba zambullir en 
la brea viscosa del interior del tiempo, y no solamente me iba a sentir en la 
capacidad de comprender conceptos filosóficos por mano propia, sino en la autoridad 
de hablar de ellos con sinceridad, así evitaría a toda costa, como quiero 
exhaustivamente evitar, traer a la mesa un montón de referentes, conceptos y 
posturas filosóficas vacías y a modo de verborrea, sólo por llenar dicho espacio 
teórico requerido; En otras palabras, quería evitar a toda costa hablar mierda. Debo 
aclarar, que el tiempo de escritura de ese relato, fue pues,  el mantra y el terreno que 
me ayudó entonces a germinar más que las respuestas, las preguntas apropiadas.  
Entonces, y a todas estas. ¿Por qué no habría de incluirlo?

Por otro lado, debo aclarar también, que el contenido que analizaré no guarda una 
relación estrecha con la diégesis temática del argumento de la película como tal, así 
que no se puede esperar que los personajes de la película o la espina de ésta, 
aparezcan en profundísimas conversaciones abordando temas tales como la 
sinceridad, la mitología, el tiempo o la memoria; más bien hago referencia a este 
tema, como ya lo mencioné, en tanto al tratamiento procesual de mi necesidad como 

autor, en este caso de alguna manera quizá algo terapéutica, para llegar a escribir 
una historia tan apegada a mi intimidad y en la cual verme reflejado. De esa misma 
manera comprender así no solamente mis impulsos, sino los impulsos y deseos del 
hombre que lo han llevado  a imitar y representar sus recuerdos y su entorno.

No es entonces este texto, otra cosa, que la excusa para tener un pequeño  y primer 
acercamiento, pues debo decir qe la exploración aquí realizada es solo un comienzo, 
para reconocer, explorar y diseccionar,  la génesis de mi necesidad creativa  en LO 
PEOR HASTA EL MOMENTO, desde mis necesidades sumamente personales, 
hasta haciendo una comparación  con la génesis creativa de los hombres según 
algunas posturas filosóficas y antropológicas para entenderme desde allí.
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¡Oh qué vida más absurda! Por ejemplo estoy con usted, me 
siento emocionado pero, entretanto, a cada momento, recuerdo 
que me está esperando una novela inconclusa. Veo esa nube que 
parece un piano; pienso: habrá que mencionarla en alguno de los 
cuentos que flotaba una nube con forma de piano (...) Pesco cada 
frase, suya o mía, y me apresuro a encerrarla en mi depósito 
literario; tal vez me sirvan.  Cuando termino de trabajar,  corro 
al teatro o a pescar. Es el momento de descansar, de olvidar, pero 
no. En mi cabeza ya está moviéndose un pesado proyectil de 
hierro fundido; un nuevo argumento. Y ya me siento apresurado 
al escritorio, tengo que apresurarme otra vez a escribir y a 
escribir (...) 

Siento que estoy devorando mi propia vida... ¿Acaso no soy un 
loco?

La Gaviota, ANTÓN CHÉJOV.
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mediante la traducción para la que un artista se prepara, la preciada gota, pura y 
cristalina, que contuviera lo que nosotros realmente buscábamos o necesitábamos. 
Pero estoy convencido —y lo confirmo mediante este proyecto— que en cierto 
momento, fugaz y transitorio, la obra de arte que está siendo parida, se desprende de 
su autor o de sus autores para  ser representante de un gran panteón de sueños, del 
que los hombres provenimos y del que ya no tenemos control.

Debo decir que aunque la premisa haya surgido a partir de una serie de imágenes y 
anécdotas, y que Posada y yo le hayamos empezado a moldear, tras solo unas 
semanas, la historia se empezaba a transformar ella sola, continuamente, con tanta 
vida y entusiasmo, que incluso no nos podíamos detener, controlar; no sabíamos 
cuándo parar, cuándo decirle que no y cuando decirle que sí. Era como una bestia 
hambrienta que nos reclamaba cuánto viviéramos;  una frase, un chisme, la historia 
de un familiar, un taxista, un celador,  la película que vimos o el libro que leímos, 
la idea que se le ocurrió a uno en medio de una traba epifánica: Su escritura se había 
empezado a infectar y a contagiar de todo su entorno.

Las historias y las imágenes que yo vivía hace tiempo con tantísimas ganas de 
representar, se habían contenido en un molde totalmente inesperado para cuando 
terminamos la versión final del guión y con la que nos fuimos al rodaje. Incluso allá 
en set, en plenas grabaciones, al observar el tiempo en el que se habían 
desencadenado un par de líneas entre varios personajes que interactuaban entre sí y 
su espacio, marcando un ritmo y una cadencia  suficientemente contrastable al 
guión,  llegué a incluso sorprenderme de que los actores estuvieran interpretando 

palabras y acciones que nosotros mismos habíamos escrito. ¿Esto lo escribimos 
nosotros? ¿Quién le dio esas libertades al actor para hacer o decir eso?

Los  recuerdos de una aparente realidad, empezaron a tornarse ficción, a revestirse 
en símbolos y metáforas, a diluirse y transformarse. En cierta medida mi objetivo,  
era el de mimetizar momentos que albergaban  mi memoria, y convertirlos en otra 
cosa.  Aun así,  por allá, en el fondo, toda esa mentira, o esa ficción,  continuaba 
albergando una realidad, expuesta y encriptada mediante diferentes formas. Llegué 
de hecho a sentir en un punto que era mi vida misma la que se estaba exponiendo, 
y de cierta manera me había llegado a sentir vulnerable, desnudo, incluso  ridículo 
y soberbio al  pensar que mi vida podría ser interesante para alguien. 

Aparte de las similitudes con el guión,  empecé a trasladarles mañas, tics y formas 
de hablar a los actores idénticos a los que yo hacía mientras los dirigía.En varios 
momentos, la gente del parche que leía el guión, e incluso veían actuar al personaje, 
me decían: ¡Ese es usted! ¿Por qué quiere que el actor sea como usted? Esto me recuerda su casa. 
Esto me recuerda a  su hermano. Esto me recuerda a su novia...
Había pues, desarrollado una manía por reflejar cuanto pudiera de mi existencia en 
aquella obra a la que tanto había alcahueteado. Incluso, para ir más lejos, la decisión 
original del actor para quién interpretaría el personaje de Mario, había sido mi 
propio hermano, con quién cuya relación, como contaré más adelante,  no era para 
nada buena. En algún momento Posada me confesó que le preocupaba que nos 
llegásemos a agarrar, es decir mi hermano y yo,  en medio del rodaje, pues de hecho, 
en pleno proceso de la escritura, y ya él habiendo aceptado el papel, nos habíamos 
agarrado a traques y a madrazos un buen par de veces  (material del que obviamente 
extraje elementos para el guión). Finalmente él no pudo participar porque el rodaje, 
que ya se había pospuesto unas tres veces, había sido postergado nuevamente en 
fechas imposibles para él, pero bueno, eso ya no importa. 

Por alguna razón, quería convertir esta historia en un reflejo de mi vida, pero a pesar 
de todos estas semejanzas, esta historia ya no era un reflejo calcado de ella, sino una 
refracción, difracción, ficcionalizada y mitificada que habíamos construido, y que 
para serles sincero, de cierta manera, era una historia y  una tragedia ya contada mil 
veces por los hombres, pues trata de un regreso, una rivalidad entre hermanos, y la 
disputa por algo parecido a una herencia. 

A ciencia cierta, en este punto no sabemos cómo va a terminar la película,  pues uno 
puede dirigir una obra hasta cierta etapa. Haga de cuenta como a un hijo al que los 
padres quieren educar; al principio es su deber, claramente, guiarlos e indicarles un 
camino, inculcarle ciertos valores, privarlo y limitarlo de otros,  pero en un punto es 
imposible negarle las libertades que un mundo pesado, exorbitante como es la vida 

misma, le ofrece. Así pues, creo fervientemente que pasa con la creación, y sobre 
todo con la cinematográfica, que está tan llena de imprevistos, de factores externos, 
de un tiempo procesual tan arduo y extenso,  y de tantas, tantísimas  visiones que 
interfieren en ella, que en un momento simplemente se pierden los estribos. 

Para terminar esta primera parte de mi cara del texto, debo contarles que en mis 
talleres de seminario, antecediendo el trabajo de grado, lo que había presentado y 
escrito eran relatos cortos, casi a modo de diario, con los que debo confesar no me 
fue muy bien; a decir verdad, no siento hoy que tales relatos hubieran obtenido bajas 
notas por su pobreza en redacción, o por ser  historias aburridas, sino porque creo 
que no incluía en ellos el material teórico o analítico, que los jurados esperarían 
encontrar en un texto académico. (O quién sabe; a lo mejor si eran malas historias 
y mal contados).

Siendo  consciente de esto, pero teniendo muy en cuenta el nombre que lleva esta 
carrera, y  que se nos ha dicho que el formato de entrega es libre, aun así me he 
querido arriesgar, adjuntando pues, más adelante, el relato en el cual me he basado 
—o nos hemos basado— para convertir en guion; pero además, y en muestra de 
aprendizaje de mis experiencias pasadas, he querido intentar también, y a modo de 
reflexión a posteriori, hacer una pequeña y breve antesala para analizar y comparar 
desde dicho relato, nociones  tocantes al arte, a la ficción-realidad, al  tiempo y la 
memoria. 
Escribí dicho relato pues si quería hablar de un tema tan intrincado como es el 
tiempo, la memoria, o la ficción, sentía la necesidad inexorable de hurgar mi 
cerebro y convertir algunas imágenes en prosa, ya que solo así, me iba zambullir en 
la brea viscosa del interior del tiempo, y no solamente me iba a sentir en la 
capacidad de comprender conceptos filosóficos por mano propia, sino en la autoridad 
de hablar de ellos con sinceridad, así evitaría a toda costa, como quiero 
exhaustivamente evitar, traer a la mesa un montón de referentes, conceptos y 
posturas filosóficas vacías y a modo de verborrea, sólo por llenar dicho espacio 
teórico requerido; En otras palabras, quería evitar a toda costa hablar mierda. Debo 
aclarar, que el tiempo de escritura de ese relato, fue pues,  el mantra y el terreno que 
me ayudó entonces a germinar más que las respuestas, las preguntas apropiadas.  
Entonces, y a todas estas. ¿Por qué no habría de incluirlo?

Por otro lado, debo aclarar también, que el contenido que analizaré no guarda una 
relación estrecha con la diégesis temática del argumento de la película como tal, así 
que no se puede esperar que los personajes de la película o la espina de ésta, 
aparezcan en profundísimas conversaciones abordando temas tales como la 
sinceridad, la mitología, el tiempo o la memoria; más bien hago referencia a este 
tema, como ya lo mencioné, en tanto al tratamiento procesual de mi necesidad como 
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autor, en este caso de alguna manera quizá algo terapéutica, para llegar a escribir 
una historia tan apegada a mi intimidad y en la cual verme reflejado. De esa misma 
manera comprender así no solamente mis impulsos, sino los impulsos y deseos del 
hombre que lo han llevado  a imitar y representar sus recuerdos y su entorno.

No es entonces este texto, otra cosa, que la excusa para tener un pequeño  y primer 
acercamiento, pues debo decir qe la exploración aquí realizada es solo un comienzo, 
para reconocer, explorar y diseccionar,  la génesis de mi necesidad creativa  en LO 
PEOR HASTA EL MOMENTO, desde mis necesidades sumamente personales, 
hasta haciendo una comparación  con la génesis creativa de los hombres según 
algunas posturas filosóficas y antropológicas para entenderme desde allí.
 



idea de la historia, de la línea dramática, de nada de eso, solo sabía que quería que 
se tratara sobre hermanos y sobre  el cáncer, y de alguna manera, al brindarles algún 
tributo a aquellas imágenes que moraban en alguna parte de mi memoria, quizá así, 
y solo así, podría librarme también yo de ellas, como si se tratasen del alma de 
guerreros celtas contenidos en tótems, liberados sólo y únicamente cuando otros los 
reconocieran;   de esa manera poner en función la ficción y el mito para poder 
reconciliar un pasado.

El guion de la pieza que verán, no lo llevamos escribiendo dos años. Quizá y por 
mucho llevaremos escribiéndolo unos 6 meses. Lo que sucedió antes fue una 
constante lucha, no solo entre nosotros, quiero decir entre Posada y yo, sino una 
constante lucha con nosotros mismos,  con nuestro Yo interior,  para limpiar del 
polvo y la suciedad los  recuerdos, anécdotas e imágenes que se revelaban en el 
misterioso e indescifrable lenguaje del  alma y el subconsciente, y obtener así, 
mediante la traducción para la que un artista se prepara, la preciada gota, pura y 
cristalina, que contuviera lo que nosotros realmente buscábamos o necesitábamos. 
Pero estoy convencido —y lo confirmo mediante este proyecto— que en cierto 
momento, fugaz y transitorio, la obra de arte que está siendo parida, se desprende de 
su autor o de sus autores para  ser representante de un gran panteón de sueños, del 
que los hombres provenimos y del que ya no tenemos control.

Debo decir que aunque la premisa haya surgido a partir de una serie de imágenes y 
anécdotas, y que Posada y yo le hayamos empezado a moldear, tras solo unas 
semanas, la historia se empezaba a transformar ella sola, continuamente, con tanta 
vida y entusiasmo, que incluso no nos podíamos detener, controlar; no sabíamos 
cuándo parar, cuándo decirle que no y cuando decirle que sí. Era como una bestia 
hambrienta que nos reclamaba cuánto viviéramos;  una frase, un chisme, la historia 
de un familiar, un taxista, un celador,  la película que vimos o el libro que leímos, 
la idea que se le ocurrió a uno en medio de una traba epifánica: Su escritura se había 
empezado a infectar y a contagiar de todo su entorno.

Las historias y las imágenes que yo vivía hace tiempo con tantísimas ganas de 
representar, se habían contenido en un molde totalmente inesperado para cuando 
terminamos la versión final del guión y con la que nos fuimos al rodaje. Incluso allá 
en set, en plenas grabaciones, al observar el tiempo en el que se habían 
desencadenado un par de líneas entre varios personajes que interactuaban entre sí y 
su espacio, marcando un ritmo y una cadencia  suficientemente contrastable al 
guión,  llegué a incluso sorprenderme de que los actores estuvieran interpretando 

palabras y acciones que nosotros mismos habíamos escrito. ¿Esto lo escribimos 
nosotros? ¿Quién le dio esas libertades al actor para hacer o decir eso?

Los  recuerdos de una aparente realidad, empezaron a tornarse ficción, a revestirse 
en símbolos y metáforas, a diluirse y transformarse. En cierta medida mi objetivo,  
era el de mimetizar momentos que albergaban  mi memoria, y convertirlos en otra 
cosa.  Aun así,  por allá, en el fondo, toda esa mentira, o esa ficción,  continuaba 
albergando una realidad, expuesta y encriptada mediante diferentes formas. Llegué 
de hecho a sentir en un punto que era mi vida misma la que se estaba exponiendo, 
y de cierta manera me había llegado a sentir vulnerable, desnudo, incluso  ridículo 
y soberbio al  pensar que mi vida podría ser interesante para alguien. 

Aparte de las similitudes con el guión,  empecé a trasladarles mañas, tics y formas 
de hablar a los actores idénticos a los que yo hacía mientras los dirigía.En varios 
momentos, la gente del parche que leía el guión, e incluso veían actuar al personaje, 
me decían: ¡Ese es usted! ¿Por qué quiere que el actor sea como usted? Esto me recuerda su casa. 
Esto me recuerda a  su hermano. Esto me recuerda a su novia...
Había pues, desarrollado una manía por reflejar cuanto pudiera de mi existencia en 
aquella obra a la que tanto había alcahueteado. Incluso, para ir más lejos, la decisión 
original del actor para quién interpretaría el personaje de Mario, había sido mi 
propio hermano, con quién cuya relación, como contaré más adelante,  no era para 
nada buena. En algún momento Posada me confesó que le preocupaba que nos 
llegásemos a agarrar, es decir mi hermano y yo,  en medio del rodaje, pues de hecho, 
en pleno proceso de la escritura, y ya él habiendo aceptado el papel, nos habíamos 
agarrado a traques y a madrazos un buen par de veces  (material del que obviamente 
extraje elementos para el guión). Finalmente él no pudo participar porque el rodaje, 
que ya se había pospuesto unas tres veces, había sido postergado nuevamente en 
fechas imposibles para él, pero bueno, eso ya no importa. 

Por alguna razón, quería convertir esta historia en un reflejo de mi vida, pero a pesar 
de todos estas semejanzas, esta historia ya no era un reflejo calcado de ella, sino una 
refracción, difracción, ficcionalizada y mitificada que habíamos construido, y que 
para serles sincero, de cierta manera, era una historia y  una tragedia ya contada mil 
veces por los hombres, pues trata de un regreso, una rivalidad entre hermanos, y la 
disputa por algo parecido a una herencia. 

A ciencia cierta, en este punto no sabemos cómo va a terminar la película,  pues uno 
puede dirigir una obra hasta cierta etapa. Haga de cuenta como a un hijo al que los 
padres quieren educar; al principio es su deber, claramente, guiarlos e indicarles un 
camino, inculcarle ciertos valores, privarlo y limitarlo de otros,  pero en un punto es 
imposible negarle las libertades que un mundo pesado, exorbitante como es la vida 

misma, le ofrece. Así pues, creo fervientemente que pasa con la creación, y sobre 
todo con la cinematográfica, que está tan llena de imprevistos, de factores externos, 
de un tiempo procesual tan arduo y extenso,  y de tantas, tantísimas  visiones que 
interfieren en ella, que en un momento simplemente se pierden los estribos. 

Para terminar esta primera parte de mi cara del texto, debo contarles que en mis 
talleres de seminario, antecediendo el trabajo de grado, lo que había presentado y 
escrito eran relatos cortos, casi a modo de diario, con los que debo confesar no me 
fue muy bien; a decir verdad, no siento hoy que tales relatos hubieran obtenido bajas 
notas por su pobreza en redacción, o por ser  historias aburridas, sino porque creo 
que no incluía en ellos el material teórico o analítico, que los jurados esperarían 
encontrar en un texto académico. (O quién sabe; a lo mejor si eran malas historias 
y mal contados).

Siendo  consciente de esto, pero teniendo muy en cuenta el nombre que lleva esta 
carrera, y  que se nos ha dicho que el formato de entrega es libre, aun así me he 
querido arriesgar, adjuntando pues, más adelante, el relato en el cual me he basado 
—o nos hemos basado— para convertir en guion; pero además, y en muestra de 
aprendizaje de mis experiencias pasadas, he querido intentar también, y a modo de 
reflexión a posteriori, hacer una pequeña y breve antesala para analizar y comparar 
desde dicho relato, nociones  tocantes al arte, a la ficción-realidad, al  tiempo y la 
memoria. 
Escribí dicho relato pues si quería hablar de un tema tan intrincado como es el 
tiempo, la memoria, o la ficción, sentía la necesidad inexorable de hurgar mi 
cerebro y convertir algunas imágenes en prosa, ya que solo así, me iba zambullir en 
la brea viscosa del interior del tiempo, y no solamente me iba a sentir en la 
capacidad de comprender conceptos filosóficos por mano propia, sino en la autoridad 
de hablar de ellos con sinceridad, así evitaría a toda costa, como quiero 
exhaustivamente evitar, traer a la mesa un montón de referentes, conceptos y 
posturas filosóficas vacías y a modo de verborrea, sólo por llenar dicho espacio 
teórico requerido; En otras palabras, quería evitar a toda costa hablar mierda. Debo 
aclarar, que el tiempo de escritura de ese relato, fue pues,  el mantra y el terreno que 
me ayudó entonces a germinar más que las respuestas, las preguntas apropiadas.  
Entonces, y a todas estas. ¿Por qué no habría de incluirlo?

Por otro lado, debo aclarar también, que el contenido que analizaré no guarda una 
relación estrecha con la diégesis temática del argumento de la película como tal, así 
que no se puede esperar que los personajes de la película o la espina de ésta, 
aparezcan en profundísimas conversaciones abordando temas tales como la 
sinceridad, la mitología, el tiempo o la memoria; más bien hago referencia a este 
tema, como ya lo mencioné, en tanto al tratamiento procesual de mi necesidad como 

autor, en este caso de alguna manera quizá algo terapéutica, para llegar a escribir 
una historia tan apegada a mi intimidad y en la cual verme reflejado. De esa misma 
manera comprender así no solamente mis impulsos, sino los impulsos y deseos del 
hombre que lo han llevado  a imitar y representar sus recuerdos y su entorno.

No es entonces este texto, otra cosa, que la excusa para tener un pequeño  y primer 
acercamiento, pues debo decir qe la exploración aquí realizada es solo un comienzo, 
para reconocer, explorar y diseccionar,  la génesis de mi necesidad creativa  en LO 
PEOR HASTA EL MOMENTO, desde mis necesidades sumamente personales, 
hasta haciendo una comparación  con la génesis creativa de los hombres según 
algunas posturas filosóficas y antropológicas para entenderme desde allí.
 



YA HACE UN TIEMPO,  quizá desde mis años escolares, llevaba con  el cuento de 
que quería hacer cine, pero nunca, hasta que empezó la Tesis, me había sentado a 
escribir ni media palabra, ni media premisa, ni mierda. Al menos en formato 
cinematográfico.  Por ahí había escrito y grabado algunos cortos y filminutos que de 
cierta manera, junto a las obras de los autores que más admiraba, me habían 
manifestado un gusto gigantesco por el oficio de las imágenes vivas  en el tiempo, 
pero no me había sentado a escribir algo realmente sincero.

Eso sí, había escrito algunos cuentos, relatos cortos, novelas inconclusas, pues mi 
cabeza estaba llena, como aún hoy lo está, de imágenes desordenadas y apiladas; 
imágenes de las calles bogotanas amarillentas en medio de  trabas y borracheras, 
imágenes de mis tíos pudriéndose de cáncer, imágenes de mi infancia y de mis 
sueños, de las interminables agarradas a golpes con mi hermano; de experiencias  de 
una vida, en una suerte de delirio Proustiano, que gritaban y se empujaban unas a 
otras desesperadas desde adentro, desde el interior del tiempo, para ser llevadas a la 
superficie; ser convertidas y   transformadas en algo más y así librarse de una vez por 
todas  de la cueva silenciosa, oculta, olvidada.

Bien hubiera podido optar por dedicarme a la literatura, o a la pintura, como lo hice 
durante mi recorrido en esta carrera que no es cine, pero si bien la literatura es la 
imitación del lenguaje, y la pintura la imitación de las imágenes , el cine para mí  
cubría ambos flancos y con eso me bastaría. Eso por no decir nada de la música...

Lo que sería el germen en el que se fundaría  el guión final, era una recopilación de 
imágenes y de recuerdos inconexos que me perseguían. Para ese entonces, yo estaba 
seguro qué temas quería tratar, o mejor dicho, qué imágenes; ¡No!, no tenía puta 
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idea de la historia, de la línea dramática, de nada de eso, solo sabía que quería que 
se tratara sobre hermanos y sobre  el cáncer, y de alguna manera, al brindarles algún 
tributo a aquellas imágenes que moraban en alguna parte de mi memoria, quizá así, 
y solo así, podría librarme también yo de ellas, como si se tratasen del alma de 
guerreros celtas contenidos en tótems, liberados sólo y únicamente cuando otros los 
reconocieran;   de esa manera poner en función la ficción y el mito para poder 
reconciliar un pasado.

El guion de la pieza que verán, no lo llevamos escribiendo dos años. Quizá y por 
mucho llevaremos escribiéndolo unos 6 meses. Lo que sucedió antes fue una 
constante lucha, no solo entre nosotros, quiero decir entre Posada y yo, sino una 
constante lucha con nosotros mismos,  con nuestro Yo interior,  para limpiar del 
polvo y la suciedad los  recuerdos, anécdotas e imágenes que se revelaban en el 
misterioso e indescifrable lenguaje del  alma y el subconsciente, y obtener así, 
mediante la traducción para la que un artista se prepara, la preciada gota, pura y 
cristalina, que contuviera lo que nosotros realmente buscábamos o necesitábamos. 
Pero estoy convencido —y lo confirmo mediante este proyecto— que en cierto 
momento, fugaz y transitorio, la obra de arte que está siendo parida, se desprende de 
su autor o de sus autores para  ser representante de un gran panteón de sueños, del 
que los hombres provenimos y del que ya no tenemos control.

Debo decir que aunque la premisa haya surgido a partir de una serie de imágenes y 
anécdotas, y que Posada y yo le hayamos empezado a moldear, tras solo unas 
semanas, la historia se empezaba a transformar ella sola, continuamente, con tanta 
vida y entusiasmo, que incluso no nos podíamos detener, controlar; no sabíamos 
cuándo parar, cuándo decirle que no y cuando decirle que sí. Era como una bestia 
hambrienta que nos reclamaba cuánto viviéramos;  una frase, un chisme, la historia 
de un familiar, un taxista, un celador,  la película que vimos o el libro que leímos, 
la idea que se le ocurrió a uno en medio de una traba epifánica: Su escritura se había 
empezado a infectar y a contagiar de todo su entorno.

Las historias y las imágenes que yo vivía hace tiempo con tantísimas ganas de 
representar, se habían contenido en un molde totalmente inesperado para cuando 
terminamos la versión final del guión y con la que nos fuimos al rodaje. Incluso allá 
en set, en plenas grabaciones, al observar el tiempo en el que se habían 
desencadenado un par de líneas entre varios personajes que interactuaban entre sí y 
su espacio, marcando un ritmo y una cadencia  suficientemente contrastable al 
guión,  llegué a incluso sorprenderme de que los actores estuvieran interpretando 

palabras y acciones que nosotros mismos habíamos escrito. ¿Esto lo escribimos 
nosotros? ¿Quién le dio esas libertades al actor para hacer o decir eso?

Los  recuerdos de una aparente realidad, empezaron a tornarse ficción, a revestirse 
en símbolos y metáforas, a diluirse y transformarse. En cierta medida mi objetivo,  
era el de mimetizar momentos que albergaban  mi memoria, y convertirlos en otra 
cosa.  Aun así,  por allá, en el fondo, toda esa mentira, o esa ficción,  continuaba 
albergando una realidad, expuesta y encriptada mediante diferentes formas. Llegué 
de hecho a sentir en un punto que era mi vida misma la que se estaba exponiendo, 
y de cierta manera me había llegado a sentir vulnerable, desnudo, incluso  ridículo 
y soberbio al  pensar que mi vida podría ser interesante para alguien. 

Aparte de las similitudes con el guión,  empecé a trasladarles mañas, tics y formas 
de hablar a los actores idénticos a los que yo hacía mientras los dirigía.En varios 
momentos, la gente del parche que leía el guión, e incluso veían actuar al personaje, 
me decían: ¡Ese es usted! ¿Por qué quiere que el actor sea como usted? Esto me recuerda su casa. 
Esto me recuerda a  su hermano. Esto me recuerda a su novia...
Había pues, desarrollado una manía por reflejar cuanto pudiera de mi existencia en 
aquella obra a la que tanto había alcahueteado. Incluso, para ir más lejos, la decisión 
original del actor para quién interpretaría el personaje de Mario, había sido mi 
propio hermano, con quién cuya relación, como contaré más adelante,  no era para 
nada buena. En algún momento Posada me confesó que le preocupaba que nos 
llegásemos a agarrar, es decir mi hermano y yo,  en medio del rodaje, pues de hecho, 
en pleno proceso de la escritura, y ya él habiendo aceptado el papel, nos habíamos 
agarrado a traques y a madrazos un buen par de veces  (material del que obviamente 
extraje elementos para el guión). Finalmente él no pudo participar porque el rodaje, 
que ya se había pospuesto unas tres veces, había sido postergado nuevamente en 
fechas imposibles para él, pero bueno, eso ya no importa. 

Por alguna razón, quería convertir esta historia en un reflejo de mi vida, pero a pesar 
de todos estas semejanzas, esta historia ya no era un reflejo calcado de ella, sino una 
refracción, difracción, ficcionalizada y mitificada que habíamos construido, y que 
para serles sincero, de cierta manera, era una historia y  una tragedia ya contada mil 
veces por los hombres, pues trata de un regreso, una rivalidad entre hermanos, y la 
disputa por algo parecido a una herencia. 

A ciencia cierta, en este punto no sabemos cómo va a terminar la película,  pues uno 
puede dirigir una obra hasta cierta etapa. Haga de cuenta como a un hijo al que los 
padres quieren educar; al principio es su deber, claramente, guiarlos e indicarles un 
camino, inculcarle ciertos valores, privarlo y limitarlo de otros,  pero en un punto es 
imposible negarle las libertades que un mundo pesado, exorbitante como es la vida 

misma, le ofrece. Así pues, creo fervientemente que pasa con la creación, y sobre 
todo con la cinematográfica, que está tan llena de imprevistos, de factores externos, 
de un tiempo procesual tan arduo y extenso,  y de tantas, tantísimas  visiones que 
interfieren en ella, que en un momento simplemente se pierden los estribos. 

Para terminar esta primera parte de mi cara del texto, debo contarles que en mis 
talleres de seminario, antecediendo el trabajo de grado, lo que había presentado y 
escrito eran relatos cortos, casi a modo de diario, con los que debo confesar no me 
fue muy bien; a decir verdad, no siento hoy que tales relatos hubieran obtenido bajas 
notas por su pobreza en redacción, o por ser  historias aburridas, sino porque creo 
que no incluía en ellos el material teórico o analítico, que los jurados esperarían 
encontrar en un texto académico. (O quién sabe; a lo mejor si eran malas historias 
y mal contados).

Siendo  consciente de esto, pero teniendo muy en cuenta el nombre que lleva esta 
carrera, y  que se nos ha dicho que el formato de entrega es libre, aun así me he 
querido arriesgar, adjuntando pues, más adelante, el relato en el cual me he basado 
—o nos hemos basado— para convertir en guion; pero además, y en muestra de 
aprendizaje de mis experiencias pasadas, he querido intentar también, y a modo de 
reflexión a posteriori, hacer una pequeña y breve antesala para analizar y comparar 
desde dicho relato, nociones  tocantes al arte, a la ficción-realidad, al  tiempo y la 
memoria. 
Escribí dicho relato pues si quería hablar de un tema tan intrincado como es el 
tiempo, la memoria, o la ficción, sentía la necesidad inexorable de hurgar mi 
cerebro y convertir algunas imágenes en prosa, ya que solo así, me iba zambullir en 
la brea viscosa del interior del tiempo, y no solamente me iba a sentir en la 
capacidad de comprender conceptos filosóficos por mano propia, sino en la autoridad 
de hablar de ellos con sinceridad, así evitaría a toda costa, como quiero 
exhaustivamente evitar, traer a la mesa un montón de referentes, conceptos y 
posturas filosóficas vacías y a modo de verborrea, sólo por llenar dicho espacio 
teórico requerido; En otras palabras, quería evitar a toda costa hablar mierda. Debo 
aclarar, que el tiempo de escritura de ese relato, fue pues,  el mantra y el terreno que 
me ayudó entonces a germinar más que las respuestas, las preguntas apropiadas.  
Entonces, y a todas estas. ¿Por qué no habría de incluirlo?

Por otro lado, debo aclarar también, que el contenido que analizaré no guarda una 
relación estrecha con la diégesis temática del argumento de la película como tal, así 
que no se puede esperar que los personajes de la película o la espina de ésta, 
aparezcan en profundísimas conversaciones abordando temas tales como la 
sinceridad, la mitología, el tiempo o la memoria; más bien hago referencia a este 
tema, como ya lo mencioné, en tanto al tratamiento procesual de mi necesidad como 
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autor, en este caso de alguna manera quizá algo terapéutica, para llegar a escribir 
una historia tan apegada a mi intimidad y en la cual verme reflejado. De esa misma 
manera comprender así no solamente mis impulsos, sino los impulsos y deseos del 
hombre que lo han llevado  a imitar y representar sus recuerdos y su entorno.

No es entonces este texto, otra cosa, que la excusa para tener un pequeño  y primer 
acercamiento, pues debo decir qe la exploración aquí realizada es solo un comienzo, 
para reconocer, explorar y diseccionar,  la génesis de mi necesidad creativa  en LO 
PEOR HASTA EL MOMENTO, desde mis necesidades sumamente personales, 
hasta haciendo una comparación  con la génesis creativa de los hombres según 
algunas posturas filosóficas y antropológicas para entenderme desde allí.
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idea de la historia, de la línea dramática, de nada de eso, solo sabía que quería que 
se tratara sobre hermanos y sobre  el cáncer, y de alguna manera, al brindarles algún 
tributo a aquellas imágenes que moraban en alguna parte de mi memoria, quizá así, 
y solo así, podría librarme también yo de ellas, como si se tratasen del alma de 
guerreros celtas contenidos en tótems, liberados sólo y únicamente cuando otros los 
reconocieran;   de esa manera poner en función la ficción y el mito para poder 
reconciliar un pasado.

El guion de la pieza que verán, no lo llevamos escribiendo dos años. Quizá y por 
mucho llevaremos escribiéndolo unos 6 meses. Lo que sucedió antes fue una 
constante lucha, no solo entre nosotros, quiero decir entre Posada y yo, sino una 
constante lucha con nosotros mismos,  con nuestro Yo interior,  para limpiar del 
polvo y la suciedad los  recuerdos, anécdotas e imágenes que se revelaban en el 
misterioso e indescifrable lenguaje del  alma y el subconsciente, y obtener así, 
mediante la traducción para la que un artista se prepara, la preciada gota, pura y 
cristalina, que contuviera lo que nosotros realmente buscábamos o necesitábamos. 
Pero estoy convencido —y lo confirmo mediante este proyecto— que en cierto 
momento, fugaz y transitorio, la obra de arte que está siendo parida, se desprende de 
su autor o de sus autores para  ser representante de un gran panteón de sueños, del 
que los hombres provenimos y del que ya no tenemos control.

Debo decir que aunque la premisa haya surgido a partir de una serie de imágenes y 
anécdotas, y que Posada y yo le hayamos empezado a moldear, tras solo unas 
semanas, la historia se empezaba a transformar ella sola, continuamente, con tanta 
vida y entusiasmo, que incluso no nos podíamos detener, controlar; no sabíamos 
cuándo parar, cuándo decirle que no y cuando decirle que sí. Era como una bestia 
hambrienta que nos reclamaba cuánto viviéramos;  una frase, un chisme, la historia 
de un familiar, un taxista, un celador,  la película que vimos o el libro que leímos, 
la idea que se le ocurrió a uno en medio de una traba epifánica: Su escritura se había 
empezado a infectar y a contagiar de todo su entorno.

Las historias y las imágenes que yo vivía hace tiempo con tantísimas ganas de 
representar, se habían contenido en un molde totalmente inesperado para cuando 
terminamos la versión final del guión y con la que nos fuimos al rodaje. Incluso allá 
en set, en plenas grabaciones, al observar el tiempo en el que se habían 
desencadenado un par de líneas entre varios personajes que interactuaban entre sí y 
su espacio, marcando un ritmo y una cadencia  suficientemente contrastable al 
guión,  llegué a incluso sorprenderme de que los actores estuvieran interpretando 

palabras y acciones que nosotros mismos habíamos escrito. ¿Esto lo escribimos 
nosotros? ¿Quién le dio esas libertades al actor para hacer o decir eso?

Los  recuerdos de una aparente realidad, empezaron a tornarse ficción, a revestirse 
en símbolos y metáforas, a diluirse y transformarse. En cierta medida mi objetivo,  
era el de mimetizar momentos que albergaban  mi memoria, y convertirlos en otra 
cosa.  Aun así,  por allá, en el fondo, toda esa mentira, o esa ficción,  continuaba 
albergando una realidad, expuesta y encriptada mediante diferentes formas. Llegué 
de hecho a sentir en un punto que era mi vida misma la que se estaba exponiendo, 
y de cierta manera me había llegado a sentir vulnerable, desnudo, incluso  ridículo 
y soberbio al  pensar que mi vida podría ser interesante para alguien. 

Aparte de las similitudes con el guión,  empecé a trasladarles mañas, tics y formas 
de hablar a los actores idénticos a los que yo hacía mientras los dirigía.En varios 
momentos, la gente del parche que leía el guión, e incluso veían actuar al personaje, 
me decían: ¡Ese es usted! ¿Por qué quiere que el actor sea como usted? Esto me recuerda su casa. 
Esto me recuerda a  su hermano. Esto me recuerda a su novia...
Había pues, desarrollado una manía por reflejar cuanto pudiera de mi existencia en 
aquella obra a la que tanto había alcahueteado. Incluso, para ir más lejos, la decisión 
original del actor para quién interpretaría el personaje de Mario, había sido mi 
propio hermano, con quién cuya relación, como contaré más adelante,  no era para 
nada buena. En algún momento Posada me confesó que le preocupaba que nos 
llegásemos a agarrar, es decir mi hermano y yo,  en medio del rodaje, pues de hecho, 
en pleno proceso de la escritura, y ya él habiendo aceptado el papel, nos habíamos 
agarrado a traques y a madrazos un buen par de veces  (material del que obviamente 
extraje elementos para el guión). Finalmente él no pudo participar porque el rodaje, 
que ya se había pospuesto unas tres veces, había sido postergado nuevamente en 
fechas imposibles para él, pero bueno, eso ya no importa. 

Por alguna razón, quería convertir esta historia en un reflejo de mi vida, pero a pesar 
de todos estas semejanzas, esta historia ya no era un reflejo calcado de ella, sino una 
refracción, difracción, ficcionalizada y mitificada que habíamos construido, y que 
para serles sincero, de cierta manera, era una historia y  una tragedia ya contada mil 
veces por los hombres, pues trata de un regreso, una rivalidad entre hermanos, y la 
disputa por algo parecido a una herencia. 

A ciencia cierta, en este punto no sabemos cómo va a terminar la película,  pues uno 
puede dirigir una obra hasta cierta etapa. Haga de cuenta como a un hijo al que los 
padres quieren educar; al principio es su deber, claramente, guiarlos e indicarles un 
camino, inculcarle ciertos valores, privarlo y limitarlo de otros,  pero en un punto es 
imposible negarle las libertades que un mundo pesado, exorbitante como es la vida 

misma, le ofrece. Así pues, creo fervientemente que pasa con la creación, y sobre 
todo con la cinematográfica, que está tan llena de imprevistos, de factores externos, 
de un tiempo procesual tan arduo y extenso,  y de tantas, tantísimas  visiones que 
interfieren en ella, que en un momento simplemente se pierden los estribos. 

Para terminar esta primera parte de mi cara del texto, debo contarles que en mis 
talleres de seminario, antecediendo el trabajo de grado, lo que había presentado y 
escrito eran relatos cortos, casi a modo de diario, con los que debo confesar no me 
fue muy bien; a decir verdad, no siento hoy que tales relatos hubieran obtenido bajas 
notas por su pobreza en redacción, o por ser  historias aburridas, sino porque creo 
que no incluía en ellos el material teórico o analítico, que los jurados esperarían 
encontrar en un texto académico. (O quién sabe; a lo mejor si eran malas historias 
y mal contados).

Siendo  consciente de esto, pero teniendo muy en cuenta el nombre que lleva esta 
carrera, y  que se nos ha dicho que el formato de entrega es libre, aun así me he 
querido arriesgar, adjuntando pues, más adelante, el relato en el cual me he basado 
—o nos hemos basado— para convertir en guion; pero además, y en muestra de 
aprendizaje de mis experiencias pasadas, he querido intentar también, y a modo de 
reflexión a posteriori, hacer una pequeña y breve antesala para analizar y comparar 
desde dicho relato, nociones  tocantes al arte, a la ficción-realidad, al  tiempo y la 
memoria. 
Escribí dicho relato pues si quería hablar de un tema tan intrincado como es el 
tiempo, la memoria, o la ficción, sentía la necesidad inexorable de hurgar mi 
cerebro y convertir algunas imágenes en prosa, ya que solo así, me iba zambullir en 
la brea viscosa del interior del tiempo, y no solamente me iba a sentir en la 
capacidad de comprender conceptos filosóficos por mano propia, sino en la autoridad 
de hablar de ellos con sinceridad, así evitaría a toda costa, como quiero 
exhaustivamente evitar, traer a la mesa un montón de referentes, conceptos y 
posturas filosóficas vacías y a modo de verborrea, sólo por llenar dicho espacio 
teórico requerido; En otras palabras, quería evitar a toda costa hablar mierda. Debo 
aclarar, que el tiempo de escritura de ese relato, fue pues,  el mantra y el terreno que 
me ayudó entonces a germinar más que las respuestas, las preguntas apropiadas.  
Entonces, y a todas estas. ¿Por qué no habría de incluirlo?

Por otro lado, debo aclarar también, que el contenido que analizaré no guarda una 
relación estrecha con la diégesis temática del argumento de la película como tal, así 
que no se puede esperar que los personajes de la película o la espina de ésta, 
aparezcan en profundísimas conversaciones abordando temas tales como la 
sinceridad, la mitología, el tiempo o la memoria; más bien hago referencia a este 
tema, como ya lo mencioné, en tanto al tratamiento procesual de mi necesidad como 
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autor, en este caso de alguna manera quizá algo terapéutica, para llegar a escribir 
una historia tan apegada a mi intimidad y en la cual verme reflejado. De esa misma 
manera comprender así no solamente mis impulsos, sino los impulsos y deseos del 
hombre que lo han llevado  a imitar y representar sus recuerdos y su entorno.

No es entonces este texto, otra cosa, que la excusa para tener un pequeño  y primer 
acercamiento, pues debo decir qe la exploración aquí realizada es solo un comienzo, 
para reconocer, explorar y diseccionar,  la génesis de mi necesidad creativa  en LO 
PEOR HASTA EL MOMENTO, desde mis necesidades sumamente personales, 
hasta haciendo una comparación  con la génesis creativa de los hombres según 
algunas posturas filosóficas y antropológicas para entenderme desde allí.
 



idea de la historia, de la línea dramática, de nada de eso, solo sabía que quería que 
se tratara sobre hermanos y sobre  el cáncer, y de alguna manera, al brindarles algún 
tributo a aquellas imágenes que moraban en alguna parte de mi memoria, quizá así, 
y solo así, podría librarme también yo de ellas, como si se tratasen del alma de 
guerreros celtas contenidos en tótems, liberados sólo y únicamente cuando otros los 
reconocieran;   de esa manera poner en función la ficción y el mito para poder 
reconciliar un pasado.

El guion de la pieza que verán, no lo llevamos escribiendo dos años. Quizá y por 
mucho llevaremos escribiéndolo unos 6 meses. Lo que sucedió antes fue una 
constante lucha, no solo entre nosotros, quiero decir entre Posada y yo, sino una 
constante lucha con nosotros mismos,  con nuestro Yo interior,  para limpiar del 
polvo y la suciedad los  recuerdos, anécdotas e imágenes que se revelaban en el 
misterioso e indescifrable lenguaje del  alma y el subconsciente, y obtener así, 
mediante la traducción para la que un artista se prepara, la preciada gota, pura y 
cristalina, que contuviera lo que nosotros realmente buscábamos o necesitábamos. 
Pero estoy convencido —y lo confirmo mediante este proyecto— que en cierto 
momento, fugaz y transitorio, la obra de arte que está siendo parida, se desprende de 
su autor o de sus autores para  ser representante de un gran panteón de sueños, del 
que los hombres provenimos y del que ya no tenemos control.

Debo decir que aunque la premisa haya surgido a partir de una serie de imágenes y 
anécdotas, y que Posada y yo le hayamos empezado a moldear, tras solo unas 
semanas, la historia se empezaba a transformar ella sola, continuamente, con tanta 
vida y entusiasmo, que incluso no nos podíamos detener, controlar; no sabíamos 
cuándo parar, cuándo decirle que no y cuando decirle que sí. Era como una bestia 
hambrienta que nos reclamaba cuánto viviéramos;  una frase, un chisme, la historia 
de un familiar, un taxista, un celador,  la película que vimos o el libro que leímos, 
la idea que se le ocurrió a uno en medio de una traba epifánica: Su escritura se había 
empezado a infectar y a contagiar de todo su entorno.

Las historias y las imágenes que yo vivía hace tiempo con tantísimas ganas de 
representar, se habían contenido en un molde totalmente inesperado para cuando 
terminamos la versión final del guión y con la que nos fuimos al rodaje. Incluso allá 
en set, en plenas grabaciones, al observar el tiempo en el que se habían 
desencadenado un par de líneas entre varios personajes que interactuaban entre sí y 
su espacio, marcando un ritmo y una cadencia  suficientemente contrastable al 
guión,  llegué a incluso sorprenderme de que los actores estuvieran interpretando 

palabras y acciones que nosotros mismos habíamos escrito. ¿Esto lo escribimos 
nosotros? ¿Quién le dio esas libertades al actor para hacer o decir eso?

Los  recuerdos de una aparente realidad, empezaron a tornarse ficción, a revestirse 
en símbolos y metáforas, a diluirse y transformarse. En cierta medida mi objetivo,  
era el de mimetizar momentos que albergaban  mi memoria, y convertirlos en otra 
cosa.  Aun así,  por allá, en el fondo, toda esa mentira, o esa ficción,  continuaba 
albergando una realidad, expuesta y encriptada mediante diferentes formas. Llegué 
de hecho a sentir en un punto que era mi vida misma la que se estaba exponiendo, 
y de cierta manera me había llegado a sentir vulnerable, desnudo, incluso  ridículo 
y soberbio al  pensar que mi vida podría ser interesante para alguien. 

Aparte de las similitudes con el guión,  empecé a trasladarles mañas, tics y formas 
de hablar a los actores idénticos a los que yo hacía mientras los dirigía.En varios 
momentos, la gente del parche que leía el guión, e incluso veían actuar al personaje, 
me decían: ¡Ese es usted! ¿Por qué quiere que el actor sea como usted? Esto me recuerda su casa. 
Esto me recuerda a  su hermano. Esto me recuerda a su novia...
Había pues, desarrollado una manía por reflejar cuanto pudiera de mi existencia en 
aquella obra a la que tanto había alcahueteado. Incluso, para ir más lejos, la decisión 
original del actor para quién interpretaría el personaje de Mario, había sido mi 
propio hermano, con quién cuya relación, como contaré más adelante,  no era para 
nada buena. En algún momento Posada me confesó que le preocupaba que nos 
llegásemos a agarrar, es decir mi hermano y yo,  en medio del rodaje, pues de hecho, 
en pleno proceso de la escritura, y ya él habiendo aceptado el papel, nos habíamos 
agarrado a traques y a madrazos un buen par de veces  (material del que obviamente 
extraje elementos para el guión). Finalmente él no pudo participar porque el rodaje, 
que ya se había pospuesto unas tres veces, había sido postergado nuevamente en 
fechas imposibles para él, pero bueno, eso ya no importa. 

Por alguna razón, quería convertir esta historia en un reflejo de mi vida, pero a pesar 
de todos estas semejanzas, esta historia ya no era un reflejo calcado de ella, sino una 
refracción, difracción, ficcionalizada y mitificada que habíamos construido, y que 
para serles sincero, de cierta manera, era una historia y  una tragedia ya contada mil 
veces por los hombres, pues trata de un regreso, una rivalidad entre hermanos, y la 
disputa por algo parecido a una herencia. 

A ciencia cierta, en este punto no sabemos cómo va a terminar la película,  pues uno 
puede dirigir una obra hasta cierta etapa. Haga de cuenta como a un hijo al que los 
padres quieren educar; al principio es su deber, claramente, guiarlos e indicarles un 
camino, inculcarle ciertos valores, privarlo y limitarlo de otros,  pero en un punto es 
imposible negarle las libertades que un mundo pesado, exorbitante como es la vida 

misma, le ofrece. Así pues, creo fervientemente que pasa con la creación, y sobre 
todo con la cinematográfica, que está tan llena de imprevistos, de factores externos, 
de un tiempo procesual tan arduo y extenso,  y de tantas, tantísimas  visiones que 
interfieren en ella, que en un momento simplemente se pierden los estribos. 

Para terminar esta primera parte de mi cara del texto, debo contarles que en mis 
talleres de seminario, antecediendo el trabajo de grado, lo que había presentado y 
escrito eran relatos cortos, casi a modo de diario, con los que debo confesar no me 
fue muy bien; a decir verdad, no siento hoy que tales relatos hubieran obtenido bajas 
notas por su pobreza en redacción, o por ser  historias aburridas, sino porque creo 
que no incluía en ellos el material teórico o analítico, que los jurados esperarían 
encontrar en un texto académico. (O quién sabe; a lo mejor si eran malas historias 
y mal contados).

Siendo  consciente de esto, pero teniendo muy en cuenta el nombre que lleva esta 
carrera, y  que se nos ha dicho que el formato de entrega es libre, aun así me he 
querido arriesgar, adjuntando pues, más adelante, el relato en el cual me he basado 
—o nos hemos basado— para convertir en guion; pero además, y en muestra de 
aprendizaje de mis experiencias pasadas, he querido intentar también, y a modo de 
reflexión a posteriori, hacer una pequeña y breve antesala para analizar y comparar 
desde dicho relato, nociones  tocantes al arte, a la ficción-realidad, al  tiempo y la 
memoria. 
Escribí dicho relato pues si quería hablar de un tema tan intrincado como es el 
tiempo, la memoria, o la ficción, sentía la necesidad inexorable de hurgar mi 
cerebro y convertir algunas imágenes en prosa, ya que solo así, me iba zambullir en 
la brea viscosa del interior del tiempo, y no solamente me iba a sentir en la 
capacidad de comprender conceptos filosóficos por mano propia, sino en la autoridad 
de hablar de ellos con sinceridad, así evitaría a toda costa, como quiero 
exhaustivamente evitar, traer a la mesa un montón de referentes, conceptos y 
posturas filosóficas vacías y a modo de verborrea, sólo por llenar dicho espacio 
teórico requerido; En otras palabras, quería evitar a toda costa hablar mierda. Debo 
aclarar, que el tiempo de escritura de ese relato, fue pues,  el mantra y el terreno que 
me ayudó entonces a germinar más que las respuestas, las preguntas apropiadas.  
Entonces, y a todas estas. ¿Por qué no habría de incluirlo?

Por otro lado, debo aclarar también, que el contenido que analizaré no guarda una 
relación estrecha con la diégesis temática del argumento de la película como tal, así 
que no se puede esperar que los personajes de la película o la espina de ésta, 
aparezcan en profundísimas conversaciones abordando temas tales como la 
sinceridad, la mitología, el tiempo o la memoria; más bien hago referencia a este 
tema, como ya lo mencioné, en tanto al tratamiento procesual de mi necesidad como 
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autor, en este caso de alguna manera quizá algo terapéutica, para llegar a escribir 
una historia tan apegada a mi intimidad y en la cual verme reflejado. De esa misma 
manera comprender así no solamente mis impulsos, sino los impulsos y deseos del 
hombre que lo han llevado  a imitar y representar sus recuerdos y su entorno.

No es entonces este texto, otra cosa, que la excusa para tener un pequeño  y primer 
acercamiento, pues debo decir qe la exploración aquí realizada es solo un comienzo, 
para reconocer, explorar y diseccionar,  la génesis de mi necesidad creativa  en LO 
PEOR HASTA EL MOMENTO, desde mis necesidades sumamente personales, 
hasta haciendo una comparación  con la génesis creativa de los hombres según 
algunas posturas filosóficas y antropológicas para entenderme desde allí.
 



idea de la historia, de la línea dramática, de nada de eso, solo sabía que quería que 
se tratara sobre hermanos y sobre  el cáncer, y de alguna manera, al brindarles algún 
tributo a aquellas imágenes que moraban en alguna parte de mi memoria, quizá así, 
y solo así, podría librarme también yo de ellas, como si se tratasen del alma de 
guerreros celtas contenidos en tótems, liberados sólo y únicamente cuando otros los 
reconocieran;   de esa manera poner en función la ficción y el mito para poder 
reconciliar un pasado.

El guion de la pieza que verán, no lo llevamos escribiendo dos años. Quizá y por 
mucho llevaremos escribiéndolo unos 6 meses. Lo que sucedió antes fue una 
constante lucha, no solo entre nosotros, quiero decir entre Posada y yo, sino una 
constante lucha con nosotros mismos,  con nuestro Yo interior,  para limpiar del 
polvo y la suciedad los  recuerdos, anécdotas e imágenes que se revelaban en el 
misterioso e indescifrable lenguaje del  alma y el subconsciente, y obtener así, 
mediante la traducción para la que un artista se prepara, la preciada gota, pura y 
cristalina, que contuviera lo que nosotros realmente buscábamos o necesitábamos. 
Pero estoy convencido —y lo confirmo mediante este proyecto— que en cierto 
momento, fugaz y transitorio, la obra de arte que está siendo parida, se desprende de 
su autor o de sus autores para  ser representante de un gran panteón de sueños, del 
que los hombres provenimos y del que ya no tenemos control.

Debo decir que aunque la premisa haya surgido a partir de una serie de imágenes y 
anécdotas, y que Posada y yo le hayamos empezado a moldear, tras solo unas 
semanas, la historia se empezaba a transformar ella sola, continuamente, con tanta 
vida y entusiasmo, que incluso no nos podíamos detener, controlar; no sabíamos 
cuándo parar, cuándo decirle que no y cuando decirle que sí. Era como una bestia 
hambrienta que nos reclamaba cuánto viviéramos;  una frase, un chisme, la historia 
de un familiar, un taxista, un celador,  la película que vimos o el libro que leímos, 
la idea que se le ocurrió a uno en medio de una traba epifánica: Su escritura se había 
empezado a infectar y a contagiar de todo su entorno.

Las historias y las imágenes que yo vivía hace tiempo con tantísimas ganas de 
representar, se habían contenido en un molde totalmente inesperado para cuando 
terminamos la versión final del guión y con la que nos fuimos al rodaje. Incluso allá 
en set, en plenas grabaciones, al observar el tiempo en el que se habían 
desencadenado un par de líneas entre varios personajes que interactuaban entre sí y 
su espacio, marcando un ritmo y una cadencia  suficientemente contrastable al 
guión,  llegué a incluso sorprenderme de que los actores estuvieran interpretando 

palabras y acciones que nosotros mismos habíamos escrito. ¿Esto lo escribimos 
nosotros? ¿Quién le dio esas libertades al actor para hacer o decir eso?

Los  recuerdos de una aparente realidad, empezaron a tornarse ficción, a revestirse 
en símbolos y metáforas, a diluirse y transformarse. En cierta medida mi objetivo,  
era el de mimetizar momentos que albergaban  mi memoria, y convertirlos en otra 
cosa.  Aun así,  por allá, en el fondo, toda esa mentira, o esa ficción,  continuaba 
albergando una realidad, expuesta y encriptada mediante diferentes formas. Llegué 
de hecho a sentir en un punto que era mi vida misma la que se estaba exponiendo, 
y de cierta manera me había llegado a sentir vulnerable, desnudo, incluso  ridículo 
y soberbio al  pensar que mi vida podría ser interesante para alguien. 

Aparte de las similitudes con el guión,  empecé a trasladarles mañas, tics y formas 
de hablar a los actores idénticos a los que yo hacía mientras los dirigía.En varios 
momentos, la gente del parche que leía el guión, e incluso veían actuar al personaje, 
me decían: ¡Ese es usted! ¿Por qué quiere que el actor sea como usted? Esto me recuerda su casa. 
Esto me recuerda a  su hermano. Esto me recuerda a su novia...
Había pues, desarrollado una manía por reflejar cuanto pudiera de mi existencia en 
aquella obra a la que tanto había alcahueteado. Incluso, para ir más lejos, la decisión 
original del actor para quién interpretaría el personaje de Mario, había sido mi 
propio hermano, con quién cuya relación, como contaré más adelante,  no era para 
nada buena. En algún momento Posada me confesó que le preocupaba que nos 
llegásemos a agarrar, es decir mi hermano y yo,  en medio del rodaje, pues de hecho, 
en pleno proceso de la escritura, y ya él habiendo aceptado el papel, nos habíamos 
agarrado a traques y a madrazos un buen par de veces  (material del que obviamente 
extraje elementos para el guión). Finalmente él no pudo participar porque el rodaje, 
que ya se había pospuesto unas tres veces, había sido postergado nuevamente en 
fechas imposibles para él, pero bueno, eso ya no importa. 

Por alguna razón, quería convertir esta historia en un reflejo de mi vida, pero a pesar 
de todos estas semejanzas, esta historia ya no era un reflejo calcado de ella, sino una 
refracción, difracción, ficcionalizada y mitificada que habíamos construido, y que 
para serles sincero, de cierta manera, era una historia y  una tragedia ya contada mil 
veces por los hombres, pues trata de un regreso, una rivalidad entre hermanos, y la 
disputa por algo parecido a una herencia. 

A ciencia cierta, en este punto no sabemos cómo va a terminar la película,  pues uno 
puede dirigir una obra hasta cierta etapa. Haga de cuenta como a un hijo al que los 
padres quieren educar; al principio es su deber, claramente, guiarlos e indicarles un 
camino, inculcarle ciertos valores, privarlo y limitarlo de otros,  pero en un punto es 
imposible negarle las libertades que un mundo pesado, exorbitante como es la vida 

misma, le ofrece. Así pues, creo fervientemente que pasa con la creación, y sobre 
todo con la cinematográfica, que está tan llena de imprevistos, de factores externos, 
de un tiempo procesual tan arduo y extenso,  y de tantas, tantísimas  visiones que 
interfieren en ella, que en un momento simplemente se pierden los estribos. 

Para terminar esta primera parte de mi cara del texto, debo contarles que en mis 
talleres de seminario, antecediendo el trabajo de grado, lo que había presentado y 
escrito eran relatos cortos, casi a modo de diario, con los que debo confesar no me 
fue muy bien; a decir verdad, no siento hoy que tales relatos hubieran obtenido bajas 
notas por su pobreza en redacción, o por ser  historias aburridas, sino porque creo 
que no incluía en ellos el material teórico o analítico, que los jurados esperarían 
encontrar en un texto académico. (O quién sabe; a lo mejor si eran malas historias 
y mal contados).

Siendo  consciente de esto, pero teniendo muy en cuenta el nombre que lleva esta 
carrera, y  que se nos ha dicho que el formato de entrega es libre, aun así me he 
querido arriesgar, adjuntando pues, más adelante, el relato en el cual me he basado 
—o nos hemos basado— para convertir en guion; pero además, y en muestra de 
aprendizaje de mis experiencias pasadas, he querido intentar también, y a modo de 
reflexión a posteriori, hacer una pequeña y breve antesala para analizar y comparar 
desde dicho relato, nociones  tocantes al arte, a la ficción-realidad, al  tiempo y la 
memoria. 
Escribí dicho relato pues si quería hablar de un tema tan intrincado como es el 
tiempo, la memoria, o la ficción, sentía la necesidad inexorable de hurgar mi 
cerebro y convertir algunas imágenes en prosa, ya que solo así, me iba zambullir en 
la brea viscosa del interior del tiempo, y no solamente me iba a sentir en la 
capacidad de comprender conceptos filosóficos por mano propia, sino en la autoridad 
de hablar de ellos con sinceridad, así evitaría a toda costa, como quiero 
exhaustivamente evitar, traer a la mesa un montón de referentes, conceptos y 
posturas filosóficas vacías y a modo de verborrea, sólo por llenar dicho espacio 
teórico requerido; En otras palabras, quería evitar a toda costa hablar mierda. Debo 
aclarar, que el tiempo de escritura de ese relato, fue pues,  el mantra y el terreno que 
me ayudó entonces a germinar más que las respuestas, las preguntas apropiadas.  
Entonces, y a todas estas. ¿Por qué no habría de incluirlo?

Por otro lado, debo aclarar también, que el contenido que analizaré no guarda una 
relación estrecha con la diégesis temática del argumento de la película como tal, así 
que no se puede esperar que los personajes de la película o la espina de ésta, 
aparezcan en profundísimas conversaciones abordando temas tales como la 
sinceridad, la mitología, el tiempo o la memoria; más bien hago referencia a este 
tema, como ya lo mencioné, en tanto al tratamiento procesual de mi necesidad como 
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autor, en este caso de alguna manera quizá algo terapéutica, para llegar a escribir 
una historia tan apegada a mi intimidad y en la cual verme reflejado. De esa misma 
manera comprender así no solamente mis impulsos, sino los impulsos y deseos del 
hombre que lo han llevado  a imitar y representar sus recuerdos y su entorno.

No es entonces este texto, otra cosa, que la excusa para tener un pequeño  y primer 
acercamiento, pues debo decir qe la exploración aquí realizada es solo un comienzo, 
para reconocer, explorar y diseccionar,  la génesis de mi necesidad creativa  en LO 
PEOR HASTA EL MOMENTO, desde mis necesidades sumamente personales, 
hasta haciendo una comparación  con la génesis creativa de los hombres según 
algunas posturas filosóficas y antropológicas para entenderme desde allí.
 



idea de la historia, de la línea dramática, de nada de eso, solo sabía que quería que 
se tratara sobre hermanos y sobre  el cáncer, y de alguna manera, al brindarles algún 
tributo a aquellas imágenes que moraban en alguna parte de mi memoria, quizá así, 
y solo así, podría librarme también yo de ellas, como si se tratasen del alma de 
guerreros celtas contenidos en tótems, liberados sólo y únicamente cuando otros los 
reconocieran;   de esa manera poner en función la ficción y el mito para poder 
reconciliar un pasado.

El guion de la pieza que verán, no lo llevamos escribiendo dos años. Quizá y por 
mucho llevaremos escribiéndolo unos 6 meses. Lo que sucedió antes fue una 
constante lucha, no solo entre nosotros, quiero decir entre Posada y yo, sino una 
constante lucha con nosotros mismos,  con nuestro Yo interior,  para limpiar del 
polvo y la suciedad los  recuerdos, anécdotas e imágenes que se revelaban en el 
misterioso e indescifrable lenguaje del  alma y el subconsciente, y obtener así, 
mediante la traducción para la que un artista se prepara, la preciada gota, pura y 
cristalina, que contuviera lo que nosotros realmente buscábamos o necesitábamos. 
Pero estoy convencido —y lo confirmo mediante este proyecto— que en cierto 
momento, fugaz y transitorio, la obra de arte que está siendo parida, se desprende de 
su autor o de sus autores para  ser representante de un gran panteón de sueños, del 
que los hombres provenimos y del que ya no tenemos control.

Debo decir que aunque la premisa haya surgido a partir de una serie de imágenes y 
anécdotas, y que Posada y yo le hayamos empezado a moldear, tras solo unas 
semanas, la historia se empezaba a transformar ella sola, continuamente, con tanta 
vida y entusiasmo, que incluso no nos podíamos detener, controlar; no sabíamos 
cuándo parar, cuándo decirle que no y cuando decirle que sí. Era como una bestia 
hambrienta que nos reclamaba cuánto viviéramos;  una frase, un chisme, la historia 
de un familiar, un taxista, un celador,  la película que vimos o el libro que leímos, 
la idea que se le ocurrió a uno en medio de una traba epifánica: Su escritura se había 
empezado a infectar y a contagiar de todo su entorno.

Las historias y las imágenes que yo vivía hace tiempo con tantísimas ganas de 
representar, se habían contenido en un molde totalmente inesperado para cuando 
terminamos la versión final del guión y con la que nos fuimos al rodaje. Incluso allá 
en set, en plenas grabaciones, al observar el tiempo en el que se habían 
desencadenado un par de líneas entre varios personajes que interactuaban entre sí y 
su espacio, marcando un ritmo y una cadencia  suficientemente contrastable al 
guión,  llegué a incluso sorprenderme de que los actores estuvieran interpretando 

palabras y acciones que nosotros mismos habíamos escrito. ¿Esto lo escribimos 
nosotros? ¿Quién le dio esas libertades al actor para hacer o decir eso?

Los  recuerdos de una aparente realidad, empezaron a tornarse ficción, a revestirse 
en símbolos y metáforas, a diluirse y transformarse. En cierta medida mi objetivo,  
era el de mimetizar momentos que albergaban  mi memoria, y convertirlos en otra 
cosa.  Aun así,  por allá, en el fondo, toda esa mentira, o esa ficción,  continuaba 
albergando una realidad, expuesta y encriptada mediante diferentes formas. Llegué 
de hecho a sentir en un punto que era mi vida misma la que se estaba exponiendo, 
y de cierta manera me había llegado a sentir vulnerable, desnudo, incluso  ridículo 
y soberbio al  pensar que mi vida podría ser interesante para alguien. 

Aparte de las similitudes con el guión,  empecé a trasladarles mañas, tics y formas 
de hablar a los actores idénticos a los que yo hacía mientras los dirigía.En varios 
momentos, la gente del parche que leía el guión, e incluso veían actuar al personaje, 
me decían: ¡Ese es usted! ¿Por qué quiere que el actor sea como usted? Esto me recuerda su casa. 
Esto me recuerda a  su hermano. Esto me recuerda a su novia...
Había pues, desarrollado una manía por reflejar cuanto pudiera de mi existencia en 
aquella obra a la que tanto había alcahueteado. Incluso, para ir más lejos, la decisión 
original del actor para quién interpretaría el personaje de Mario, había sido mi 
propio hermano, con quién cuya relación, como contaré más adelante,  no era para 
nada buena. En algún momento Posada me confesó que le preocupaba que nos 
llegásemos a agarrar, es decir mi hermano y yo,  en medio del rodaje, pues de hecho, 
en pleno proceso de la escritura, y ya él habiendo aceptado el papel, nos habíamos 
agarrado a traques y a madrazos un buen par de veces  (material del que obviamente 
extraje elementos para el guión). Finalmente él no pudo participar porque el rodaje, 
que ya se había pospuesto unas tres veces, había sido postergado nuevamente en 
fechas imposibles para él, pero bueno, eso ya no importa. 

Por alguna razón, quería convertir esta historia en un reflejo de mi vida, pero a pesar 
de todos estas semejanzas, esta historia ya no era un reflejo calcado de ella, sino una 
refracción, difracción, ficcionalizada y mitificada que habíamos construido, y que 
para serles sincero, de cierta manera, era una historia y  una tragedia ya contada mil 
veces por los hombres, pues trata de un regreso, una rivalidad entre hermanos, y la 
disputa por algo parecido a una herencia. 

A ciencia cierta, en este punto no sabemos cómo va a terminar la película,  pues uno 
puede dirigir una obra hasta cierta etapa. Haga de cuenta como a un hijo al que los 
padres quieren educar; al principio es su deber, claramente, guiarlos e indicarles un 
camino, inculcarle ciertos valores, privarlo y limitarlo de otros,  pero en un punto es 
imposible negarle las libertades que un mundo pesado, exorbitante como es la vida 

misma, le ofrece. Así pues, creo fervientemente que pasa con la creación, y sobre 
todo con la cinematográfica, que está tan llena de imprevistos, de factores externos, 
de un tiempo procesual tan arduo y extenso,  y de tantas, tantísimas  visiones que 
interfieren en ella, que en un momento simplemente se pierden los estribos. 

Para terminar esta primera parte de mi cara del texto, debo contarles que en mis 
talleres de seminario, antecediendo el trabajo de grado, lo que había presentado y 
escrito eran relatos cortos, casi a modo de diario, con los que debo confesar no me 
fue muy bien; a decir verdad, no siento hoy que tales relatos hubieran obtenido bajas 
notas por su pobreza en redacción, o por ser  historias aburridas, sino porque creo 
que no incluía en ellos el material teórico o analítico, que los jurados esperarían 
encontrar en un texto académico. (O quién sabe; a lo mejor si eran malas historias 
y mal contados).

Siendo  consciente de esto, pero teniendo muy en cuenta el nombre que lleva esta 
carrera, y  que se nos ha dicho que el formato de entrega es libre, aun así me he 
querido arriesgar, adjuntando pues, más adelante, el relato en el cual me he basado 
—o nos hemos basado— para convertir en guion; pero además, y en muestra de 
aprendizaje de mis experiencias pasadas, he querido intentar también, y a modo de 
reflexión a posteriori, hacer una pequeña y breve antesala para analizar y comparar 
desde dicho relato, nociones  tocantes al arte, a la ficción-realidad, al  tiempo y la 
memoria. 
Escribí dicho relato pues si quería hablar de un tema tan intrincado como es el 
tiempo, la memoria, o la ficción, sentía la necesidad inexorable de hurgar mi 
cerebro y convertir algunas imágenes en prosa, ya que solo así, me iba zambullir en 
la brea viscosa del interior del tiempo, y no solamente me iba a sentir en la 
capacidad de comprender conceptos filosóficos por mano propia, sino en la autoridad 
de hablar de ellos con sinceridad, así evitaría a toda costa, como quiero 
exhaustivamente evitar, traer a la mesa un montón de referentes, conceptos y 
posturas filosóficas vacías y a modo de verborrea, sólo por llenar dicho espacio 
teórico requerido; En otras palabras, quería evitar a toda costa hablar mierda. Debo 
aclarar, que el tiempo de escritura de ese relato, fue pues,  el mantra y el terreno que 
me ayudó entonces a germinar más que las respuestas, las preguntas apropiadas.  
Entonces, y a todas estas. ¿Por qué no habría de incluirlo?

Por otro lado, debo aclarar también, que el contenido que analizaré no guarda una 
relación estrecha con la diégesis temática del argumento de la película como tal, así 
que no se puede esperar que los personajes de la película o la espina de ésta, 
aparezcan en profundísimas conversaciones abordando temas tales como la 
sinceridad, la mitología, el tiempo o la memoria; más bien hago referencia a este 
tema, como ya lo mencioné, en tanto al tratamiento procesual de mi necesidad como 

autor, en este caso de alguna manera quizá algo terapéutica, para llegar a escribir 
una historia tan apegada a mi intimidad y en la cual verme reflejado. De esa misma 
manera comprender así no solamente mis impulsos, sino los impulsos y deseos del 
hombre que lo han llevado  a imitar y representar sus recuerdos y su entorno.

No es entonces este texto, otra cosa, que la excusa para tener un pequeño  y primer 
acercamiento, pues debo decir qe la exploración aquí realizada es solo un comienzo, 
para reconocer, explorar y diseccionar,  la génesis de mi necesidad creativa  en LO 
PEOR HASTA EL MOMENTO, desde mis necesidades sumamente personales, 
hasta haciendo una comparación  con la génesis creativa de los hombres según 
algunas posturas filosóficas y antropológicas para entenderme desde allí.
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idea de la historia, de la línea dramática, de nada de eso, solo sabía que quería que 
se tratara sobre hermanos y sobre  el cáncer, y de alguna manera, al brindarles algún 
tributo a aquellas imágenes que moraban en alguna parte de mi memoria, quizá así, 
y solo así, podría librarme también yo de ellas, como si se tratasen del alma de 
guerreros celtas contenidos en tótems, liberados sólo y únicamente cuando otros los 
reconocieran;   de esa manera poner en función la ficción y el mito para poder 
reconciliar un pasado.

El guion de la pieza que verán, no lo llevamos escribiendo dos años. Quizá y por 
mucho llevaremos escribiéndolo unos 6 meses. Lo que sucedió antes fue una 
constante lucha, no solo entre nosotros, quiero decir entre Posada y yo, sino una 
constante lucha con nosotros mismos,  con nuestro Yo interior,  para limpiar del 
polvo y la suciedad los  recuerdos, anécdotas e imágenes que se revelaban en el 
misterioso e indescifrable lenguaje del  alma y el subconsciente, y obtener así, 
mediante la traducción para la que un artista se prepara, la preciada gota, pura y 
cristalina, que contuviera lo que nosotros realmente buscábamos o necesitábamos. 
Pero estoy convencido —y lo confirmo mediante este proyecto— que en cierto 
momento, fugaz y transitorio, la obra de arte que está siendo parida, se desprende de 
su autor o de sus autores para  ser representante de un gran panteón de sueños, del 
que los hombres provenimos y del que ya no tenemos control.

Debo decir que aunque la premisa haya surgido a partir de una serie de imágenes y 
anécdotas, y que Posada y yo le hayamos empezado a moldear, tras solo unas 
semanas, la historia se empezaba a transformar ella sola, continuamente, con tanta 
vida y entusiasmo, que incluso no nos podíamos detener, controlar; no sabíamos 
cuándo parar, cuándo decirle que no y cuando decirle que sí. Era como una bestia 
hambrienta que nos reclamaba cuánto viviéramos;  una frase, un chisme, la historia 
de un familiar, un taxista, un celador,  la película que vimos o el libro que leímos, 
la idea que se le ocurrió a uno en medio de una traba epifánica: Su escritura se había 
empezado a infectar y a contagiar de todo su entorno.

Las historias y las imágenes que yo vivía hace tiempo con tantísimas ganas de 
representar, se habían contenido en un molde totalmente inesperado para cuando 
terminamos la versión final del guión y con la que nos fuimos al rodaje. Incluso allá 
en set, en plenas grabaciones, al observar el tiempo en el que se habían 
desencadenado un par de líneas entre varios personajes que interactuaban entre sí y 
su espacio, marcando un ritmo y una cadencia  suficientemente contrastable al 
guión,  llegué a incluso sorprenderme de que los actores estuvieran interpretando 

palabras y acciones que nosotros mismos habíamos escrito. ¿Esto lo escribimos 
nosotros? ¿Quién le dio esas libertades al actor para hacer o decir eso?

Los  recuerdos de una aparente realidad, empezaron a tornarse ficción, a revestirse 
en símbolos y metáforas, a diluirse y transformarse. En cierta medida mi objetivo,  
era el de mimetizar momentos que albergaban  mi memoria, y convertirlos en otra 
cosa.  Aun así,  por allá, en el fondo, toda esa mentira, o esa ficción,  continuaba 
albergando una realidad, expuesta y encriptada mediante diferentes formas. Llegué 
de hecho a sentir en un punto que era mi vida misma la que se estaba exponiendo, 
y de cierta manera me había llegado a sentir vulnerable, desnudo, incluso  ridículo 
y soberbio al  pensar que mi vida podría ser interesante para alguien. 

Aparte de las similitudes con el guión,  empecé a trasladarles mañas, tics y formas 
de hablar a los actores idénticos a los que yo hacía mientras los dirigía.En varios 
momentos, la gente del parche que leía el guión, e incluso veían actuar al personaje, 
me decían: ¡Ese es usted! ¿Por qué quiere que el actor sea como usted? Esto me recuerda su casa. 
Esto me recuerda a  su hermano. Esto me recuerda a su novia...
Había pues, desarrollado una manía por reflejar cuanto pudiera de mi existencia en 
aquella obra a la que tanto había alcahueteado. Incluso, para ir más lejos, la decisión 
original del actor para quién interpretaría el personaje de Mario, había sido mi 
propio hermano, con quién cuya relación, como contaré más adelante,  no era para 
nada buena. En algún momento Posada me confesó que le preocupaba que nos 
llegásemos a agarrar, es decir mi hermano y yo,  en medio del rodaje, pues de hecho, 
en pleno proceso de la escritura, y ya él habiendo aceptado el papel, nos habíamos 
agarrado a traques y a madrazos un buen par de veces  (material del que obviamente 
extraje elementos para el guión). Finalmente él no pudo participar porque el rodaje, 
que ya se había pospuesto unas tres veces, había sido postergado nuevamente en 
fechas imposibles para él, pero bueno, eso ya no importa. 

Por alguna razón, quería convertir esta historia en un reflejo de mi vida, pero a pesar 
de todos estas semejanzas, esta historia ya no era un reflejo calcado de ella, sino una 
refracción, difracción, ficcionalizada y mitificada que habíamos construido, y que 
para serles sincero, de cierta manera, era una historia y  una tragedia ya contada mil 
veces por los hombres, pues trata de un regreso, una rivalidad entre hermanos, y la 
disputa por algo parecido a una herencia. 

A ciencia cierta, en este punto no sabemos cómo va a terminar la película,  pues uno 
puede dirigir una obra hasta cierta etapa. Haga de cuenta como a un hijo al que los 
padres quieren educar; al principio es su deber, claramente, guiarlos e indicarles un 
camino, inculcarle ciertos valores, privarlo y limitarlo de otros,  pero en un punto es 
imposible negarle las libertades que un mundo pesado, exorbitante como es la vida 

misma, le ofrece. Así pues, creo fervientemente que pasa con la creación, y sobre 
todo con la cinematográfica, que está tan llena de imprevistos, de factores externos, 
de un tiempo procesual tan arduo y extenso,  y de tantas, tantísimas  visiones que 
interfieren en ella, que en un momento simplemente se pierden los estribos. 

Para terminar esta primera parte de mi cara del texto, debo contarles que en mis 
talleres de seminario, antecediendo el trabajo de grado, lo que había presentado y 
escrito eran relatos cortos, casi a modo de diario, con los que debo confesar no me 
fue muy bien; a decir verdad, no siento hoy que tales relatos hubieran obtenido bajas 
notas por su pobreza en redacción, o por ser  historias aburridas, sino porque creo 
que no incluía en ellos el material teórico o analítico, que los jurados esperarían 
encontrar en un texto académico. (O quién sabe; a lo mejor si eran malas historias 
y mal contados).

Siendo  consciente de esto, pero teniendo muy en cuenta el nombre que lleva esta 
carrera, y  que se nos ha dicho que el formato de entrega es libre, aun así me he 
querido arriesgar, adjuntando pues, más adelante, el relato en el cual me he basado 
—o nos hemos basado— para convertir en guion; pero además, y en muestra de 
aprendizaje de mis experiencias pasadas, he querido intentar también, y a modo de 
reflexión a posteriori, hacer una pequeña y breve antesala para analizar y comparar 
desde dicho relato, nociones  tocantes al arte, a la ficción-realidad, al  tiempo y la 
memoria. 
Escribí dicho relato pues si quería hablar de un tema tan intrincado como es el 
tiempo, la memoria, o la ficción, sentía la necesidad inexorable de hurgar mi 
cerebro y convertir algunas imágenes en prosa, ya que solo así, me iba zambullir en 
la brea viscosa del interior del tiempo, y no solamente me iba a sentir en la 
capacidad de comprender conceptos filosóficos por mano propia, sino en la autoridad 
de hablar de ellos con sinceridad, así evitaría a toda costa, como quiero 
exhaustivamente evitar, traer a la mesa un montón de referentes, conceptos y 
posturas filosóficas vacías y a modo de verborrea, sólo por llenar dicho espacio 
teórico requerido; En otras palabras, quería evitar a toda costa hablar mierda. Debo 
aclarar, que el tiempo de escritura de ese relato, fue pues,  el mantra y el terreno que 
me ayudó entonces a germinar más que las respuestas, las preguntas apropiadas.  
Entonces, y a todas estas. ¿Por qué no habría de incluirlo?

Por otro lado, debo aclarar también, que el contenido que analizaré no guarda una 
relación estrecha con la diégesis temática del argumento de la película como tal, así 
que no se puede esperar que los personajes de la película o la espina de ésta, 
aparezcan en profundísimas conversaciones abordando temas tales como la 
sinceridad, la mitología, el tiempo o la memoria; más bien hago referencia a este 
tema, como ya lo mencioné, en tanto al tratamiento procesual de mi necesidad como 

autor, en este caso de alguna manera quizá algo terapéutica, para llegar a escribir 
una historia tan apegada a mi intimidad y en la cual verme reflejado. De esa misma 
manera comprender así no solamente mis impulsos, sino los impulsos y deseos del 
hombre que lo han llevado  a imitar y representar sus recuerdos y su entorno.

No es entonces este texto, otra cosa, que la excusa para tener un pequeño  y primer 
acercamiento, pues debo decir qe la exploración aquí realizada es solo un comienzo, 
para reconocer, explorar y diseccionar,  la génesis de mi necesidad creativa  en LO 
PEOR HASTA EL MOMENTO, desde mis necesidades sumamente personales, 
hasta haciendo una comparación  con la génesis creativa de los hombres según 
algunas posturas filosóficas y antropológicas para entenderme desde allí.
 



idea de la historia, de la línea dramática, de nada de eso, solo sabía que quería que 
se tratara sobre hermanos y sobre  el cáncer, y de alguna manera, al brindarles algún 
tributo a aquellas imágenes que moraban en alguna parte de mi memoria, quizá así, 
y solo así, podría librarme también yo de ellas, como si se tratasen del alma de 
guerreros celtas contenidos en tótems, liberados sólo y únicamente cuando otros los 
reconocieran;   de esa manera poner en función la ficción y el mito para poder 
reconciliar un pasado.

El guion de la pieza que verán, no lo llevamos escribiendo dos años. Quizá y por 
mucho llevaremos escribiéndolo unos 6 meses. Lo que sucedió antes fue una 
constante lucha, no solo entre nosotros, quiero decir entre Posada y yo, sino una 
constante lucha con nosotros mismos,  con nuestro Yo interior,  para limpiar del 
polvo y la suciedad los  recuerdos, anécdotas e imágenes que se revelaban en el 
misterioso e indescifrable lenguaje del  alma y el subconsciente, y obtener así, 
mediante la traducción para la que un artista se prepara, la preciada gota, pura y 
cristalina, que contuviera lo que nosotros realmente buscábamos o necesitábamos. 
Pero estoy convencido —y lo confirmo mediante este proyecto— que en cierto 
momento, fugaz y transitorio, la obra de arte que está siendo parida, se desprende de 
su autor o de sus autores para  ser representante de un gran panteón de sueños, del 
que los hombres provenimos y del que ya no tenemos control.

Debo decir que aunque la premisa haya surgido a partir de una serie de imágenes y 
anécdotas, y que Posada y yo le hayamos empezado a moldear, tras solo unas 
semanas, la historia se empezaba a transformar ella sola, continuamente, con tanta 
vida y entusiasmo, que incluso no nos podíamos detener, controlar; no sabíamos 
cuándo parar, cuándo decirle que no y cuando decirle que sí. Era como una bestia 
hambrienta que nos reclamaba cuánto viviéramos;  una frase, un chisme, la historia 
de un familiar, un taxista, un celador,  la película que vimos o el libro que leímos, 
la idea que se le ocurrió a uno en medio de una traba epifánica: Su escritura se había 
empezado a infectar y a contagiar de todo su entorno.

Las historias y las imágenes que yo vivía hace tiempo con tantísimas ganas de 
representar, se habían contenido en un molde totalmente inesperado para cuando 
terminamos la versión final del guión y con la que nos fuimos al rodaje. Incluso allá 
en set, en plenas grabaciones, al observar el tiempo en el que se habían 
desencadenado un par de líneas entre varios personajes que interactuaban entre sí y 
su espacio, marcando un ritmo y una cadencia  suficientemente contrastable al 
guión,  llegué a incluso sorprenderme de que los actores estuvieran interpretando 

palabras y acciones que nosotros mismos habíamos escrito. ¿Esto lo escribimos 
nosotros? ¿Quién le dio esas libertades al actor para hacer o decir eso?

Los  recuerdos de una aparente realidad, empezaron a tornarse ficción, a revestirse 
en símbolos y metáforas, a diluirse y transformarse. En cierta medida mi objetivo,  
era el de mimetizar momentos que albergaban  mi memoria, y convertirlos en otra 
cosa.  Aun así,  por allá, en el fondo, toda esa mentira, o esa ficción,  continuaba 
albergando una realidad, expuesta y encriptada mediante diferentes formas. Llegué 
de hecho a sentir en un punto que era mi vida misma la que se estaba exponiendo, 
y de cierta manera me había llegado a sentir vulnerable, desnudo, incluso  ridículo 
y soberbio al  pensar que mi vida podría ser interesante para alguien. 

Aparte de las similitudes con el guión,  empecé a trasladarles mañas, tics y formas 
de hablar a los actores idénticos a los que yo hacía mientras los dirigía.En varios 
momentos, la gente del parche que leía el guión, e incluso veían actuar al personaje, 
me decían: ¡Ese es usted! ¿Por qué quiere que el actor sea como usted? Esto me recuerda su casa. 
Esto me recuerda a  su hermano. Esto me recuerda a su novia...
Había pues, desarrollado una manía por reflejar cuanto pudiera de mi existencia en 
aquella obra a la que tanto había alcahueteado. Incluso, para ir más lejos, la decisión 
original del actor para quién interpretaría el personaje de Mario, había sido mi 
propio hermano, con quién cuya relación, como contaré más adelante,  no era para 
nada buena. En algún momento Posada me confesó que le preocupaba que nos 
llegásemos a agarrar, es decir mi hermano y yo,  en medio del rodaje, pues de hecho, 
en pleno proceso de la escritura, y ya él habiendo aceptado el papel, nos habíamos 
agarrado a traques y a madrazos un buen par de veces  (material del que obviamente 
extraje elementos para el guión). Finalmente él no pudo participar porque el rodaje, 
que ya se había pospuesto unas tres veces, había sido postergado nuevamente en 
fechas imposibles para él, pero bueno, eso ya no importa. 

Por alguna razón, quería convertir esta historia en un reflejo de mi vida, pero a pesar 
de todos estas semejanzas, esta historia ya no era un reflejo calcado de ella, sino una 
refracción, difracción, ficcionalizada y mitificada que habíamos construido, y que 
para serles sincero, de cierta manera, era una historia y  una tragedia ya contada mil 
veces por los hombres, pues trata de un regreso, una rivalidad entre hermanos, y la 
disputa por algo parecido a una herencia. 

A ciencia cierta, en este punto no sabemos cómo va a terminar la película,  pues uno 
puede dirigir una obra hasta cierta etapa. Haga de cuenta como a un hijo al que los 
padres quieren educar; al principio es su deber, claramente, guiarlos e indicarles un 
camino, inculcarle ciertos valores, privarlo y limitarlo de otros,  pero en un punto es 
imposible negarle las libertades que un mundo pesado, exorbitante como es la vida 

misma, le ofrece. Así pues, creo fervientemente que pasa con la creación, y sobre 
todo con la cinematográfica, que está tan llena de imprevistos, de factores externos, 
de un tiempo procesual tan arduo y extenso,  y de tantas, tantísimas  visiones que 
interfieren en ella, que en un momento simplemente se pierden los estribos. 

Para terminar esta primera parte de mi cara del texto, debo contarles que en mis 
talleres de seminario, antecediendo el trabajo de grado, lo que había presentado y 
escrito eran relatos cortos, casi a modo de diario, con los que debo confesar no me 
fue muy bien; a decir verdad, no siento hoy que tales relatos hubieran obtenido bajas 
notas por su pobreza en redacción, o por ser  historias aburridas, sino porque creo 
que no incluía en ellos el material teórico o analítico, que los jurados esperarían 
encontrar en un texto académico. (O quién sabe; a lo mejor si eran malas historias 
y mal contados).

Siendo  consciente de esto, pero teniendo muy en cuenta el nombre que lleva esta 
carrera, y  que se nos ha dicho que el formato de entrega es libre, aun así me he 
querido arriesgar, adjuntando pues, más adelante, el relato en el cual me he basado 
—o nos hemos basado— para convertir en guion; pero además, y en muestra de 
aprendizaje de mis experiencias pasadas, he querido intentar también, y a modo de 
reflexión a posteriori, hacer una pequeña y breve antesala para analizar y comparar 
desde dicho relato, nociones  tocantes al arte, a la ficción-realidad, al  tiempo y la 
memoria. 
Escribí dicho relato pues si quería hablar de un tema tan intrincado como es el 
tiempo, la memoria, o la ficción, sentía la necesidad inexorable de hurgar mi 
cerebro y convertir algunas imágenes en prosa, ya que solo así, me iba zambullir en 
la brea viscosa del interior del tiempo, y no solamente me iba a sentir en la 
capacidad de comprender conceptos filosóficos por mano propia, sino en la autoridad 
de hablar de ellos con sinceridad, así evitaría a toda costa, como quiero 
exhaustivamente evitar, traer a la mesa un montón de referentes, conceptos y 
posturas filosóficas vacías y a modo de verborrea, sólo por llenar dicho espacio 
teórico requerido; En otras palabras, quería evitar a toda costa hablar mierda. Debo 
aclarar, que el tiempo de escritura de ese relato, fue pues,  el mantra y el terreno que 
me ayudó entonces a germinar más que las respuestas, las preguntas apropiadas.  
Entonces, y a todas estas. ¿Por qué no habría de incluirlo?

Por otro lado, debo aclarar también, que el contenido que analizaré no guarda una 
relación estrecha con la diégesis temática del argumento de la película como tal, así 
que no se puede esperar que los personajes de la película o la espina de ésta, 
aparezcan en profundísimas conversaciones abordando temas tales como la 
sinceridad, la mitología, el tiempo o la memoria; más bien hago referencia a este 
tema, como ya lo mencioné, en tanto al tratamiento procesual de mi necesidad como 

1. SINCERIDAD

Me rehúso a no hablarles con sinceridad, pues para mí el arte se trata de eso. 
Digamos que para mí, la sola palabra arte podría constituir tan solo la primera parte 
de una combinación más específica en lo que a mí refiere el oficio; Yo le diría, por 
ejemplo, el arte de la sinceridad. Podría incluso  ir más lejos, y decir que la palabra 
arte cumple más bien la función equivalente a forma. De todo este embrollo 
resultaría para mí, si llegase a tener el ingenuo o pretencioso deber de definir el arte, 
algo como: La forma de la sinceridad. ¿De qué forma serás sincero?

No sé hasta qué punto; no sé  si haya que desvestirse y desnudarse y mostrar la carne 
viva, palpitante, y dejar sino es el cuerpo, el alma vulnerable en medio del paisaje 
para poder al fin reconocerse y ser reconocido; no sé si usted que tal vez lea esto es 
artista y lo crea así, pero indudablemente para mí, y quizá para muchos, cuando el 
hombre reconoce lo bello por allá, inmerso y oculto  tras las manchas y las líneas de 
la pintura,  tras la armonía y la melodía de una pieza musical, o tras las comas y 
puntos que separan las palabras en las páginas de una novela, imponiendo el ritmo 
redoblante como tambores en nuestras lenguas y corazones, y evocando así, como por 
medio de un conjuro, imágenes de universos conocidos y desconocidos,  es porque 
reconociendo la sinceridad de otro, algo de su interior atraído como un imán, quedó 
expuesto, expuesto para usted mismo, alma frágil, a quién otra persona supo y  pudo 
por un instante, señalarle y  revelarle alguna verdad que yacía escondida en su ser; 
supo por un instante mediante su sinceridad,  desnudarlo y penetrarlo con el gran 
pene místico del arte y hacerle notar su humanidad conjunta y compartida. 

Lo que es bello entonces, es quizá como en el amor, el reencuentro de alguna parte, 
de pronto olvidada, de pronto indescifrable de su ser,  reflejada en otro, sea imagen 
o cosa o  persona…
Cuando yo he amado, he llegado a reconocerme en los ojos del que me mira con 
amor: un otro que tuvo la valentía de mostrarme su carne y la carne de su alma, tuvo 
la valentía de mostrarse y decirme, ¡Tócame que yo también sufro, yo también 
sueño, yo también tengo miedo y yo también la cago!  ¡Yo soy como usted!, y 
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autor, en este caso de alguna manera quizá algo terapéutica, para llegar a escribir 
una historia tan apegada a mi intimidad y en la cual verme reflejado. De esa misma 
manera comprender así no solamente mis impulsos, sino los impulsos y deseos del 
hombre que lo han llevado  a imitar y representar sus recuerdos y su entorno.

No es entonces este texto, otra cosa, que la excusa para tener un pequeño  y primer 
acercamiento, pues debo decir qe la exploración aquí realizada es solo un comienzo, 
para reconocer, explorar y diseccionar,  la génesis de mi necesidad creativa  en LO 
PEOR HASTA EL MOMENTO, desde mis necesidades sumamente personales, 
hasta haciendo una comparación  con la génesis creativa de los hombres según 
algunas posturas filosóficas y antropológicas para entenderme desde allí.
 



idea de la historia, de la línea dramática, de nada de eso, solo sabía que quería que 
se tratara sobre hermanos y sobre  el cáncer, y de alguna manera, al brindarles algún 
tributo a aquellas imágenes que moraban en alguna parte de mi memoria, quizá así, 
y solo así, podría librarme también yo de ellas, como si se tratasen del alma de 
guerreros celtas contenidos en tótems, liberados sólo y únicamente cuando otros los 
reconocieran;   de esa manera poner en función la ficción y el mito para poder 
reconciliar un pasado.

El guion de la pieza que verán, no lo llevamos escribiendo dos años. Quizá y por 
mucho llevaremos escribiéndolo unos 6 meses. Lo que sucedió antes fue una 
constante lucha, no solo entre nosotros, quiero decir entre Posada y yo, sino una 
constante lucha con nosotros mismos,  con nuestro Yo interior,  para limpiar del 
polvo y la suciedad los  recuerdos, anécdotas e imágenes que se revelaban en el 
misterioso e indescifrable lenguaje del  alma y el subconsciente, y obtener así, 
mediante la traducción para la que un artista se prepara, la preciada gota, pura y 
cristalina, que contuviera lo que nosotros realmente buscábamos o necesitábamos. 
Pero estoy convencido —y lo confirmo mediante este proyecto— que en cierto 
momento, fugaz y transitorio, la obra de arte que está siendo parida, se desprende de 
su autor o de sus autores para  ser representante de un gran panteón de sueños, del 
que los hombres provenimos y del que ya no tenemos control.

Debo decir que aunque la premisa haya surgido a partir de una serie de imágenes y 
anécdotas, y que Posada y yo le hayamos empezado a moldear, tras solo unas 
semanas, la historia se empezaba a transformar ella sola, continuamente, con tanta 
vida y entusiasmo, que incluso no nos podíamos detener, controlar; no sabíamos 
cuándo parar, cuándo decirle que no y cuando decirle que sí. Era como una bestia 
hambrienta que nos reclamaba cuánto viviéramos;  una frase, un chisme, la historia 
de un familiar, un taxista, un celador,  la película que vimos o el libro que leímos, 
la idea que se le ocurrió a uno en medio de una traba epifánica: Su escritura se había 
empezado a infectar y a contagiar de todo su entorno.

Las historias y las imágenes que yo vivía hace tiempo con tantísimas ganas de 
representar, se habían contenido en un molde totalmente inesperado para cuando 
terminamos la versión final del guión y con la que nos fuimos al rodaje. Incluso allá 
en set, en plenas grabaciones, al observar el tiempo en el que se habían 
desencadenado un par de líneas entre varios personajes que interactuaban entre sí y 
su espacio, marcando un ritmo y una cadencia  suficientemente contrastable al 
guión,  llegué a incluso sorprenderme de que los actores estuvieran interpretando 

palabras y acciones que nosotros mismos habíamos escrito. ¿Esto lo escribimos 
nosotros? ¿Quién le dio esas libertades al actor para hacer o decir eso?

Los  recuerdos de una aparente realidad, empezaron a tornarse ficción, a revestirse 
en símbolos y metáforas, a diluirse y transformarse. En cierta medida mi objetivo,  
era el de mimetizar momentos que albergaban  mi memoria, y convertirlos en otra 
cosa.  Aun así,  por allá, en el fondo, toda esa mentira, o esa ficción,  continuaba 
albergando una realidad, expuesta y encriptada mediante diferentes formas. Llegué 
de hecho a sentir en un punto que era mi vida misma la que se estaba exponiendo, 
y de cierta manera me había llegado a sentir vulnerable, desnudo, incluso  ridículo 
y soberbio al  pensar que mi vida podría ser interesante para alguien. 

Aparte de las similitudes con el guión,  empecé a trasladarles mañas, tics y formas 
de hablar a los actores idénticos a los que yo hacía mientras los dirigía.En varios 
momentos, la gente del parche que leía el guión, e incluso veían actuar al personaje, 
me decían: ¡Ese es usted! ¿Por qué quiere que el actor sea como usted? Esto me recuerda su casa. 
Esto me recuerda a  su hermano. Esto me recuerda a su novia...
Había pues, desarrollado una manía por reflejar cuanto pudiera de mi existencia en 
aquella obra a la que tanto había alcahueteado. Incluso, para ir más lejos, la decisión 
original del actor para quién interpretaría el personaje de Mario, había sido mi 
propio hermano, con quién cuya relación, como contaré más adelante,  no era para 
nada buena. En algún momento Posada me confesó que le preocupaba que nos 
llegásemos a agarrar, es decir mi hermano y yo,  en medio del rodaje, pues de hecho, 
en pleno proceso de la escritura, y ya él habiendo aceptado el papel, nos habíamos 
agarrado a traques y a madrazos un buen par de veces  (material del que obviamente 
extraje elementos para el guión). Finalmente él no pudo participar porque el rodaje, 
que ya se había pospuesto unas tres veces, había sido postergado nuevamente en 
fechas imposibles para él, pero bueno, eso ya no importa. 

Por alguna razón, quería convertir esta historia en un reflejo de mi vida, pero a pesar 
de todos estas semejanzas, esta historia ya no era un reflejo calcado de ella, sino una 
refracción, difracción, ficcionalizada y mitificada que habíamos construido, y que 
para serles sincero, de cierta manera, era una historia y  una tragedia ya contada mil 
veces por los hombres, pues trata de un regreso, una rivalidad entre hermanos, y la 
disputa por algo parecido a una herencia. 

A ciencia cierta, en este punto no sabemos cómo va a terminar la película,  pues uno 
puede dirigir una obra hasta cierta etapa. Haga de cuenta como a un hijo al que los 
padres quieren educar; al principio es su deber, claramente, guiarlos e indicarles un 
camino, inculcarle ciertos valores, privarlo y limitarlo de otros,  pero en un punto es 
imposible negarle las libertades que un mundo pesado, exorbitante como es la vida 

misma, le ofrece. Así pues, creo fervientemente que pasa con la creación, y sobre 
todo con la cinematográfica, que está tan llena de imprevistos, de factores externos, 
de un tiempo procesual tan arduo y extenso,  y de tantas, tantísimas  visiones que 
interfieren en ella, que en un momento simplemente se pierden los estribos. 

Para terminar esta primera parte de mi cara del texto, debo contarles que en mis 
talleres de seminario, antecediendo el trabajo de grado, lo que había presentado y 
escrito eran relatos cortos, casi a modo de diario, con los que debo confesar no me 
fue muy bien; a decir verdad, no siento hoy que tales relatos hubieran obtenido bajas 
notas por su pobreza en redacción, o por ser  historias aburridas, sino porque creo 
que no incluía en ellos el material teórico o analítico, que los jurados esperarían 
encontrar en un texto académico. (O quién sabe; a lo mejor si eran malas historias 
y mal contados).

Siendo  consciente de esto, pero teniendo muy en cuenta el nombre que lleva esta 
carrera, y  que se nos ha dicho que el formato de entrega es libre, aun así me he 
querido arriesgar, adjuntando pues, más adelante, el relato en el cual me he basado 
—o nos hemos basado— para convertir en guion; pero además, y en muestra de 
aprendizaje de mis experiencias pasadas, he querido intentar también, y a modo de 
reflexión a posteriori, hacer una pequeña y breve antesala para analizar y comparar 
desde dicho relato, nociones  tocantes al arte, a la ficción-realidad, al  tiempo y la 
memoria. 
Escribí dicho relato pues si quería hablar de un tema tan intrincado como es el 
tiempo, la memoria, o la ficción, sentía la necesidad inexorable de hurgar mi 
cerebro y convertir algunas imágenes en prosa, ya que solo así, me iba zambullir en 
la brea viscosa del interior del tiempo, y no solamente me iba a sentir en la 
capacidad de comprender conceptos filosóficos por mano propia, sino en la autoridad 
de hablar de ellos con sinceridad, así evitaría a toda costa, como quiero 
exhaustivamente evitar, traer a la mesa un montón de referentes, conceptos y 
posturas filosóficas vacías y a modo de verborrea, sólo por llenar dicho espacio 
teórico requerido; En otras palabras, quería evitar a toda costa hablar mierda. Debo 
aclarar, que el tiempo de escritura de ese relato, fue pues,  el mantra y el terreno que 
me ayudó entonces a germinar más que las respuestas, las preguntas apropiadas.  
Entonces, y a todas estas. ¿Por qué no habría de incluirlo?

Por otro lado, debo aclarar también, que el contenido que analizaré no guarda una 
relación estrecha con la diégesis temática del argumento de la película como tal, así 
que no se puede esperar que los personajes de la película o la espina de ésta, 
aparezcan en profundísimas conversaciones abordando temas tales como la 
sinceridad, la mitología, el tiempo o la memoria; más bien hago referencia a este 
tema, como ya lo mencioné, en tanto al tratamiento procesual de mi necesidad como 

entonces una fuerza misteriosa en el reconocimiento me reconfortaba, me consolaba. 
Es entonces cuando la semejanza se convierte en belleza, porque nos damos cuenta 
que no estamos solos, que hacemos parte de un gran fractal, de engranes y 
engranajes de hombres que marchan juntos, como si estuvieran dentro de un reloj, 
a marcar las 12. 
 
Quizá lo bello del arte, es descubrir esos pequeños cristales que jamás pensamos 
pudiesen ser tocados o conocidos, iluminar en otros.
Parafraseando un poco, escribía Joseph Campbell hace unos 60 años, que el arte y 
las historias contienen entre ellas semejanzas e interpretaciones de una Verdad.  El 
arte es una fuerza que lucha por la unificación del mundo, no como un imperio o monarquía, sino 
porque los humanos se entiendan al fin entre sí. 

Este reconocimiento del otro, que me ha hecho entender efímeramente algo, me ha 
pedido irrevocablemente ser parte de esa legión de hombres que luchan contra el 
tiempo y sus demonios. Así, como un niño que es excitado por los sonidos de una 
guitarra de su banda favorita, o que es tocado en lo más profundo de su alma por las 
líneas de la poesía, y que tras meditarlo, ha querido  tomar la guitarra o el lápiz para 
pasar a ser no solamente receptor, sino gestor de tales estímulos, he llegado también 
yo a querer hacer parte de esta legión de hombres que luchan por el conocimiento 
del ser humano, mediante el conocimiento de su propio ser, y que encontraron en 
el cine su forma favorita de sinceridad, para así hacer algo con el tiempo.

La tarea pues, que me ha exigido la sinceridad en mi caso, ha sido la de escribir 
sobre la enfermedad, la muerte y los lazos rotos con mi hermano, pues déjeme 
decirle que son temas y eventos que me han dejado considerables heridas, aún  
abiertas en mi espíritu, y que sin cicatrizar, me han destruido y reconstruido 
infinidad de veces.

 Una especie de pacto fue arreglado, bajo el testigo de la fuerza extraña y misteriosa 
del tiempo, que fue creado para que pudiéramos recordar, que me hizo prometer, 
como a todos los hombres, buscarle algún sentido a tales recuerdos, a mi existencia.  
Para eso hay que meterse en esa vorágine borrosa y en claroscuro. 

De quedar satisfecho con lo que haga con mis recuerdos, habré de alguna manera 
fijado, sellado el tiempo.  Pero para qué hacerlo. ¿Qué gano yo y qué gana el hombre 
en representar esas realidades de una u otra forma?  

 CAMPBELL, J. (1959)  El héroe de las mil caras. USA3
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autor, en este caso de alguna manera quizá algo terapéutica, para llegar a escribir 
una historia tan apegada a mi intimidad y en la cual verme reflejado. De esa misma 
manera comprender así no solamente mis impulsos, sino los impulsos y deseos del 
hombre que lo han llevado  a imitar y representar sus recuerdos y su entorno.

No es entonces este texto, otra cosa, que la excusa para tener un pequeño  y primer 
acercamiento, pues debo decir qe la exploración aquí realizada es solo un comienzo, 
para reconocer, explorar y diseccionar,  la génesis de mi necesidad creativa  en LO 
PEOR HASTA EL MOMENTO, desde mis necesidades sumamente personales, 
hasta haciendo una comparación  con la génesis creativa de los hombres según 
algunas posturas filosóficas y antropológicas para entenderme desde allí.
 



2. RECUERDOS

Hay fuerzas reprimidas y desconocidas, que les fueron otorgadas a todos los hombres 
de maneras diferentes y extrañas,  fuerzas caóticas al interior de nuestra memoria,  
que amenazan nuestra estructura de bienestar y de seguridad, pero que al mismo 
tiempo forjan y han forjado todo lo que somos y hemos sido. Al hurgar en tales 
recovecos, y afrontar dichas fuerzas, podamos quizá acercarnos al conocimiento del 
Yo, podamos entender un poco nuestra existencia y embarcarnos en  la 
reconstrucción  de nuestra propia vida. 

 Tal vez  aquel sentido de la existencia no lleguemos nunca a saberlo con total 
certeza, y si hay hombres que lo han descubierto, tal vez el lenguaje de nuestra 
especie se ha quedado corto para explicarlo en palabras,  pero al menos quedará 
tallado en nuestra voluntad, y en el tiempo, el esfuerzo de haberlo intentado,  y 
nuestra alma frágil, se regocijará pretenciosa, con el solo hecho de haber luchado, y 
habernos enfrentado a tal pregunta, y haber obtenido, quizá solo por un pequeño 
instante, una pequeña marca que nos dejó con más dudas que respuestas;  una luz 
que se apaga increíblemente rápido  y que nos deja la sensación que quedó algo 
oculto, que quedó  algo más por ver. 

Con el tiempo se ha dado al hombre un regalo dulce y amargo a la vez. La vida no es otra cosa que 
un plazo concedido al hombre, en el que puede y debe formar su espíritu  de acuerdo con las propias 
ideas sobre las metas de la vida humana.  

La existencia son los recuerdos; todo lo que soy ha sido la sumatoria de imágenes en 
mi memoria. El presente en realidad es imperecedero, inmortal, inmedible,  por lo 
que no podemos analizarlo sino es por medio del recuerdo. En vez de percibir un 
presente, percibimos el pasado que fue.   En cierto sentido, el pasado es mucho más 
real, o por lo menos más estable y duradero que lo presente. Lo presente se nos escapa, 
como agua entre las manos, y su peso material no lo adquiere sino en el recuerdo.

 TARKOVSKY, A. (1989).Esculpir en el tiempo. Rusia
 TARKOVSKY, A. (1989).Esculpir en el tiempo. Rusia
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BERGSON, H. (1896). Materia y memoria. Francia
DELEUZE, G. (1981) imagen movimiento imagen tiempo. Curso en Vincennes St.
Denis.
NOTA DEL AUTOR: No sé qué tan precisa sea esta metáfora para los filósofos 
conocedores y expertos del tema, tal vez sea abucheado por ellos,  pero dado que surgió 
solita en medio de una traba epifánica, y me ayudó a comprender estos textos de Bergson 
para nada fáciles de comprender (...) 
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Todo lo que sabemos de nosotros mismos no surge por lo tanto en el presente, sino 
que  yace en la memoria y si queremos entender algo de nuestro ser, tendremos que 
sumergirnos en la brea viscosa del recuerdo. Pero aquí existe una paradoja: Aunque 
el presente solo funcione como recuerdo, es decir a través del pasado, tal y como dice 
Tarkovski, aun así sólo podemos reconocer dicho recuerdo en un presente: Es decir, 
recordamos aquí y ahora. 

Unos años atrás, el filósofo materialista Henri Bergson, que ya reflexionaba sobre 
todo este asunto,  postuló en su obra quizá más importante (Materia y memoria) que 
el pasado y el recuerdo solo funcionan mediante el aquí y el ahora, es decir, tenemos 
la posibilidad de recordar, solo y exclusivamente  porque es presente.  

Esto no anula para nada las acepciones que tenía el cineasta Ruso al respecto, pues 
él mismo estaba consciente de lo increíblemente intrincado e impreciso que sería 
pretender definir  algo tan monstruoso como lo es el tiempo y el recuerdo,  pero esto 
mismo es la paradoja que señalaba el mismo Bergson, que quiere decir  que no 
solamente  el presente existe en función al pasado, sino que el pasado sólo puede 
constituirse y existir al mismo tiempo que es presente, por lo tanto existe 
indefectiblemente en función al presente. He aquí la paradoja temporal: Entre el 
presente y el pasado existe contemporaneidad.  En otras palabras, el pasado y el 
presente pasan al tiempo.  
Nuestro presente, es entonces una constante renovación, un flujo continuo de 
imágenes entre el pasado y el presente. Es en esa brecha, de viajes constantes, que 
sentimos el tiempo avanzar, que sentimos la existencia. Es el tiempo entonces,  la 
placenta de la que puede alimentarse, respirar, y sobrevivir el alma y la conciencia.
 
En un proceso natural e involuntario, recogemos todos estos recuerdos como si se 
tratara de una cosecha, y los traemos de nuevo para alimentar el presente, y de esa 
manera es la que nos aseguramos de no solo tener una identidad y  una conciencia, 
sino de poder renovarnos a nosotros mismos, ya que tenemos la sensación de que 
algo se mueve hacia adelante, y con ello, sentimos el mismo impulso de movernos 
con eso que nos empuja.
Es algo confuso pero yo lo veo así: el tiempo es como una gran escalera  en medio 
del gran vacío cósmico, sostenida por  la nada, que alguna fuerza desconocida nos ha 
obligado, inconsciente e involuntariamente a construir por toda nuestra existencia. 
En ésta escalera , por cada paso que damos, se nos es entregada una llave, llave con 

26



la que podemos reclamar, solo bajando hasta el principio de la estructura, un 
pequeño escalón de madera que nos servirá para añadirlo a la estructura al subir, de 
esta manera podremos dar un nuevo paso y así reclamar nuestra próxima llave, para  
a su vez,  continuar con este ciclo continuo y perpetuo. 
El pequeño paso que damos al poner el nuevo escalón  es el presente: fugaz, efímero, 
impalpable.  Todo lo que debemos bajar es el pasado, por lo tanto es el tiempo. 
 El tiempo es como la piedra de Sísifo, y aunque avancemos incansables, ya sabemos 
a dónde nos lleva dicha estructura imaginaria, ¿cierto? 

Según Bergson, Estos recuerdos,  que funcionan en relación al presente, se 
actualizan en forma de imágenes constantemente; dado que está involucrado el 
ahora en una suerte de caos y fortuna que constantemente nos bombardea por todas 
partes, cada recuerdo cambia y se transforma en imagen dependiendo del presente 
en el que nos encontramos. 

Nuestro cerebro trae recuerdos y los convierte en imágenes para asegurar un sentido 
de identidad, de decirnos qué somos, que fuimos, tal vez para así, seguir avanzando 
en la gran escalera, pues el hombre que ha perdido la memoria, cae fuera del tiempo 
y está condenado a la locura. Pero si cada imagen se actualiza constantemente en el 
presente, ¿no es entonces una realidad inventada para mantener una estructura de 
seguridad temporal?  ¿No estamos entonces los hombres peligrosamente expuestos, 
ante su flujo continuo de renovación de recuerdos, a ser engañados por los mismos? 
¡A recibir un escalón que no hace parte de nuestra escalera! ¡A estar proclives, al 
igual que la historia que yo escribía con Posada, de ser contagiados e infectados! ¿No 
es entonces mi sentido de identidad, de ser y existencia, una historia contada por el 
tiempo? ¿No soy como el Quijote, cuando se topa y hasta duda de sus hazañas  al 
encontrarse con el libro que alguien más escribió sobre él? ¿No somos los hombres, 
acaso los personajes de una nivola   que ya no saben si son personaje o si son 
creador?  ¿No soy acaso una ficción inventada por el tiempo?

Dice Bergson, que cuando el hombre es consciente y aprehende este sentido de 
desdoblamiento temporal y empieza a ver su vida como si fuera un espectador de sí 
mismo, es decir actúa y se ve actuar al tiempo; en ese momento, en el que el presente 

(...) Sentí no solo el deseo, sino  el deber de escribirla; quién quita que de pronto a algún lector 
también le facilite la comprensión de este vago intento de comprender a Bergson.

TARKOVSKY, A. (1989).Esculpir en el tiempo. Rusia
De esta manera el escritor Miguel de Unamuno se refería a sus propias creaciones de ficción 
narrativa, más específicamente a su novela NIEBLA publicada en 1914.
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quiere captar un pasado que ya fue, se crea un cristal de tiempo. 

Ese proceso identitario,  natural e involuntario, quiere ahora ser tal vez controlado 
ingenuamente por el hombre, quien ahora bajo sus mismas riendas empieza a 
fabricar sus propios recuerdos, sus propias imágenes, sus propios escalones.

Quizá el hombre, entonces, queriendo ser el preceptor de su memoria, y de una 
memoria colectiva, se empecinó en tallar entonces su propia realidad, queriendo  
alterar el mismo y a su voluntad éste flujo de imágenes, no solamente bajo su misma 
mirada, sino bajo el reconocimiento de sus coterráneos.

Tal vez los hombres, en nuestra infinita soberbia, y queriendo igualarnos al tiempo 
creador, quien nos contó y nos cuenta la historia de nuestra existencia, hemos 
querido ser dueños y fabricantes de universos enteros y contar nuestra propia 
historia; soñarnos, y tallarlos a nuestra imagen y semejanza, como otro dios nos soñó 
a nosotros. Tal vez los hombres tengamos miedo a caer de la escalera, de ser 
engañados, de quedar sin memoria, y entonces, queriendo aferrarnos 
desesperadamente al tiempo, creamos nuestras propias imágenes, nuestros propios 
recuerdos, y así nuestra propia identidad. O tal vez los hombres queramos brindarle 
tributo al dios creador, porque tenemos miedo de ser abandonados, porque hemos 
visto, como nuestros antepasados vieron, que cuando el tiempo nos abandona, se nos 
pudre la carne, se descompone en materia fétida, y se la tragan los gusanos.

En lo que a mí respecta, es en este desfase, en este pequeño desfase en el que se 
altera un recuerdo puro y se crea un recuerdo imagen,  por voluntad propia,es en el 
que nace la ficción.  
¿Pero para qué le sirve la ficción al hombre?
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DELEUZE, G. (1981) imagen movimiento imagen tiempo. Curso en Vincennes 
St.Denis.
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3. MUERTE Y MITO

Los primeros hombres primitivos, se vieron aterrados al ver el rostro de un familiar, 
pudrirse en el suelo y ser tragado por los animales. Fue allí que nació el ritual de la 
prohibición.

Lo que separó al hombre del animal, fue la conciencia de la muerte, y la distinción, 
que quisieron trazar ante esta. Los primeros rituales fúnebres quisieron, además de 
evitar que los cuerpos  fueran tragados por los animales, separar a los muertos de los 
vivos, esconderlos bajo la tierra, incinerarlos para que se perdiera cualquier rastro 
de ellos, porque la imagen del cadávercontiene en sí,  la angustiante esencia del fatal 
destino de los hombres.  

La muerte era un signo de violencia; El cadáver sigue guardando en sí la violencia 
que había caído sobre él. Incluso después de muerto, el cuerpo seguía representando 
una amenaza, pues la idea del contagio era latente; el cadáver putrefacto y en 
descomposición, se advertía tan agresivo, que se temía que las extrañas fuerzas 
decadentes que consumíanlos cuerpos una vez el tiempo los abandonaba, llegaran a 
poseer a los vivos. Por eso había que huir de ella, alejarla tanto como se pudiera. 
Quien entre nosotros podría asegurar que no palidecería ante la imagen de un cadáver lleno 
de gusanos. 

Esta fatal percepción, inauguró las prohibiciones en las que se fundaron y surgieron 
las primeras sociedades. La separación de la muerte, era pues,  el himno del rechazo 
a la violencia, que para los hombres arcaicos era siempre la causa de la muerte. 

De esta prohibición surgieron los dos factores en los que se compondrían 
simultáneamente la sociedad humana: lo profano y lo sagrado: dos fuerzas 
complementarias para la construcción de la mitología, de la religión. 
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BATAILLE, G. (1957) El Erotismo. Francia. 
BATAILLE, G. (1957) El Erotismo. Francia.
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Tanto lo sagrado y lo profano estuvieron mediados por la prohibición; ambas, al 
igual que la misma muerte, instauraron el objeto del terror, del miedo, y a la vez de 
fascinación curiosa por lo desconocido; atributos y sentimientos que con constancia 
los hombres suelen convertir en veneración y adoración.

Fue así que los primeros hombres, aterrados de la muerte, y ante la fuerza de lo 
desconocido,  crearon las primeras manifestaciones representativas:  el ritual a los 
seres queridos, despidiéndonos y encomendado  al cadáver que vemos una última vez 
fresco antes de ser devorado por las profundidades para no presenciar la angustiante 
metamorfosis, la veneración a la fuerza desconocida que se lo llevaba implorándole 
clemencia y misericordia, y el mensaje para todoslos hombres, pues se había 
fundado, con el miedo,  la prohibición a la violencia, la prohibición a dar muerte, y 
con ello la  justicia, secundadade las advertencias de una fuerza suprema y furiosa 
cuyo único castigo era la misma a la que se rechazaba.

El miedo a la muerte, y la prohibición fueron entonces los fundadores de los valores 
en todas las sociedades, cuya forma de prevalecer entre los hombres fue la mitología, 
representada en lenguaje e imágenes.
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ALGUNAS CONCLUSIONES

En todas partes del mundo, en todos los tiempos, y en todas las circunstancias han 
florecido los mitos del hombre, y han sido la inspiración de todo lo que haya surgido 
de la mente humana: las religiones, las filosofías, las artes, la ciencia. , y todos sus 
esfuerzos yacen guiar al hombre por un sendero.

Increíblemente, en todas las civilizaciones dispersas a lo largo del globo, se ha 
encontrado una constancia, una verdad oculta vestida,  e  interpretada en un sin fin 
de maneras, por los ojos y las lenguas  de quienes las narran.  
 
Hay pues, algunas verdades que contienen en su interior los hombres y mujeres de 
diferentes civilizaciones, y  que han revestido con tantas y distintas formas 
simbólicas, que demuestran que somos solo un reflejo, una fracción, un órgano que 
se desprende  de una imagen arquetípica, de un miedo común. Si me preguntan cuál 
verdad, no sabría a ciencia cierta contestar, porque creo que solo  hemos conocido 
formas camufladas de ella.

Por eso, la empatía es norma en las historias. Aquellos que se deleitan con los las 
hazañas de los personajes son quienes, como ya lo he reiterado, vieron sus mismas 
debilidades en ellos. Esto que digo no es nada nuevo. Por allá, desde  las viejas 
civilizaciones, mismas de las que heredamos sus problemas, Aristóteles lo llamaba 
la Catarsis. La función pues de la ficción como instrumento catártico, y la del mito 
en diversas tribus y civilizaciones, era la de guiar al hombre, a su pueblo, al alma 
humano, a través de difíciles umbrales de transformaciones que no solamente 
significaban el rechazo a la muerte y todos los caminos que condujeran a la 
violencia, sino cambios sociales y del inconsciente para prepararnos para la vida y 
para la muerte. 
No era función del mito y la ficción, el detener la muerte, las inclemencias 
climáticas, la llegada del invierno, la sequía, el calor abrasador, la corrupción, la 
avaricia, la traición, el duelo, sino preparar y guiar a hombres y mujeres y a  sus 
comunidades para resistirlas.
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El arte sirve como forma de enfrentarse a la vida y también  a la muerte, aferrándose 
al recuerdo no solo de otros, que nos hagan vivir, y nos hagan sentir que nuestra 
existencia no fue en vano aún cuando el tiempo nos abandone, sino al recuerdo 
propio, para reconocer elsentido interior, así pues volver a fijar los pilares de mi 
reconstrucción.  Tal vez quiera representar mi realidad y fijarla con tantas ansias,  
porque quiero decirme quién soy, quién fui, para no olvidar, para hacer de algo 
importante el presente en este momento acaba de ser. Quiero ser sincero y mi 
sinceridad pueda llegarle a alguien más, llegarme a mi mismo cuando esté presente 
sea tan solo otro recuerdo. Quiero dedicarle una carta al tiempo  creando mis 
propios cristales; seguramente de no quedar satisfecho con los creados, buscaré sin 
duda más maneras, más formas para hacer que mi existencia tenga el sentido que yo 
le quiera dar.

He querido brindarle tributo al dios que cuenta mi historia, contándole yo una 
también. He querido honrar a mis muertos, a la muerte.  He creado mis propios 
mitos para pasar el umbral oscuro y tenebroso del olvido, del absurdo, y del cadáver. 



Santiago





“Lo peor hasta el momento”





Esta carrera no es cine. Eso me contestaron cuando al ser cuestionado por mi motivo de 
estar en la carrera de artes visuales pretendiendo comenzar mi camino hacia 
“maestro”. Respondí precariamente con un listado de intereses vagos y abstractos 
que pretendían describir algo aún desconocido para mí. Apenas podía atestiguar esta 
intuición revolucionaria y hasta anárquica que mi joven persona sentía por lo 
desconocido, o al menos por algo diferente que pudiera experimentar lejos de mi 
(tediosa según mi criterio) formación escolar; esas cualidades libertarias eran las más 
valiosas a extraer del cine en ese momento, y pretendía apropiar a mi vida ese 
carácter de imaginación indomable que encontraba en las películas, en las más 
ajenas a mi realidad como las pudiera encontrar, así que gradualmente comprender 
más respecto a su producción y la sensibilidad cinematográfica que conseguían 
evocar era lo único que me interesaba conforme el pasar de los semestres en la 
carrera.

La oportunidad de ver electivas a mi criterio de selección me permitió explorar 
también a través de clases de literatura, una mirada diferenciada a la de la facultad 
del hacer creativo y comunicativo, pero era evidente que las posibilidades de 
experimentación que la carrera de artes visuales daba, eran singulares sólo a esta 
facultad, por lo que afirmaban mi decisión de haberme enrolado en ella. 

Ahora sé que esta carrera significa cosas muy diferentes para las diferentes personas 
dentro de ella, entonces encuentro la pertinencia de la pregunta particular para cada 
caso que lo lleve a uno a estar “ahí”, pero aún me intriga la reacción a mi respuesta, 
pues la experiencia en la carrera me ha demostrado que entre lo precisa y 
desalentadora, también desconocía un masivo esfuerzo de egresados, profesores y 
estudiantes por contribuir a la producción cinematográfica nacional, desde la 
formación artística u otras formaciones incluso explícitamente menos cercanas a la 
profesión del cineasta, pero usando igual su lenguaje. 

La realidad de quienes, como yo, siguieron ese llamado, por éste camino, se me 
demostraba cada vez más conforme el paso de los semestres, pero desde entonces, 
cada paso hacia este momento se ha tratado de descubrir “por qué” y “cómo” seguir, 
lo acontecido después intentare condensarlo para dar una idea de mi experiencia 
hasta  este trabajo de grado. 

Recuerdo las palabras de una compañera reflexionando acerca del transcurso de ya 
varios semestres, maestros y clases, cuando me decía que ella, al igual que a su 
parecer muchos otros, habían sido seducidos en un principio de la carrera por el 
cine como posibilidad de vida, pero conforme se enteraron más de la realidad de 
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hacer cine, y encontraron lenguajes diferentes que remplazaran ese llamado, 
cambiaron su medio a uno que se les adecuara mejor. Encuentro esto totalmente 
comprensible, pues hay particularidades en las exigencias del hacer cinematográfico 
que no son para todas las personas, la producción cinematográfica usualmente 
implica un compromiso a la colaboración de gigantescas y expansivas dimensiones 
por lo mismo requiere tiempos y procesos de índole que alcanza hasta a semejarse a 
lo empresarial, a la vez tratándose de costos equivalentes (cosas que extensivamente 
se irían reconfirmando); principalmente considero que esos vendrían a ser los 
motivos más evidentes de desengaño que trajo la carrera para la mayoría de nosotros, 
hasta en quienes lo asimilamos y continuamos el aprendizaje en este campo, pero 
por otro lado imagino están también quienes no desarrollaron o nunca tuvieron el 
interés de controlar a ese grado absoluto cada detalle de un mundo encuadrado y 
hermético en dialogo constante con un dispositivo tecnológico, cuya acelerada 
evolución de diseño lo ha perfeccionado para ser una herramienta con la aparente 
capacidad de registrar cruda y verídicamente, una mirada sobre lo acontecido en un 
periodo de tiempo de la realidad. Además de perspectivas de otras personas cuya 
relación con lo audiovisual los ha desencantado fuera siquiera de la percepción de 
ello como lenguaje artístico y no limitado meramente percibirá como contenido de 
ocio o entretenimiento, perspectiva de la que me quisiera declarar ahora en contra, 
también a través de este texto y del mediometraje.            

A lo largo de la carrera me he ido convenciendo de que el producir piezas con 
pretensión artística y no narcisista, implica el intentar suscitar algo en la 
sensibilidad o emotividad de otras personas por medio del uso de lenguajes 
establecidos por la particularidad de cada medio, que en sí mismos están en 
constante transformación, yuxtaposición, cuestionamiento y evolución para poder 
crear nuevos significados. Esas se fueron convirtiendo en las exigencias mínimas 
para contener el sentido de mis obras para no destruirlas antes de nacer, también de 
“Lo peor hasta el momento”. Estas nociones respecto a los conceptos de lenguaje y 
arte se pueden percibir en piezas de artistas como Joseph Kosuth en “One and 
threechairs”, “In search of theMiraculous” por Bas JanAder, “Closed Gallery” de 
Robert Barry o en obras de Marcel Duchamp como “Prelude to a brokenarm”. Todas 
estas en las cuales el lenguaje se hace explicito e incluso protagónico, para 
sobreponer y cargar de significado gestos en piezas cuya sencillez visual busca ser 
análoga al grado decantado y esencial de sus temas alusivos a preguntas 
paradigmáticas y la comprensión del ser. 

Los lenguajes que emergen del arte tienen una relación muy cercana con la 
humanidad históricamente, ya que tratan las incesantes cuestiones filosóficas de la 
estética, desde donde hemos guiado nuestras vidas a través de la sensibilidad 
respecto a los elementos del mundo, aprendiendo que “amar” y que “odiar”, el por 
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Noción extraída de la frase “Toda obra de arte es hija de su tiempo, y con 
frecuencia es madre de nuestros sentimientos” Kandinsky. V “De lo espiritual en 
el arte”  (1912). Rusia.
Término acuñado por Richard Wagner del filosofo K.F.E Trahndorff  en su libro 
“Estética o doctrina de la cosmovisión y el arte”.
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qué, y los efectos de estas reacciones particulares en nosotros como individuos, 
sociedad y especie. Bajo esta manera de pensar se comenzaron a forjar las primeras 
versiones de la historia donde lo primordial era el efecto impactante y 
desconcertante que se quería producir sobre las expectativas del espectador, 
valiéndonos de la representación de caracteres decadentes en personas en un mundo 
decadente.   

Admito que por un momento las conclusiones de este proceso que pasaba por la 
decadencia parecían indicar que la evolución y pluralización del Arte, a través de su 
visión histórica hasta la época contemporánea, permitía que cualquier cosa pudiera 
ser llamada Arte, y que la relatividad había conseguido hacer todo indiscernible. 
Pero esta suposición es irracional y paranoica si se confía en que como espectador, 
se ha evolucionado a la par del Arte, como propone Kandinsky  al exigir un perpetuo 
ejercicio de contextualización para el estudio de cualquier pieza histórica bajo la 
denominación de Arte. Yo otorgo legitimidad a lo que efectivamente ha conseguido 
ser denominado como Arte por la sociedad a través de los años, en la gloriosa 
variedad de su historia, porque he presenciado cómo con la intención de causar un 
efecto sensible de epifanía o revelación, que genere conciencia en el espectador, lo 
ha conseguido para mí, y solo con la ventaja personal de haber tenido varias de esas 
experiencias, considero inaudito el limitar o no servir a alguien, de la manera que 
esté a mi alcance, para obtenerla también. Desde momentos muy primigenios he 
dejado claro que las péliculas que consiga hacer tengan esa intención.

Cine

El lenguaje del cine siempre ha estado “ahí”, porque a partir de él, formé una 
comprensión del mundo, y he generado confianza en su capacidad de involucrar la 
variedad de medios, métodos y conceptosque la carrera me ha presentado y que 
también han comenzado a jugar un papel en esta investigación de autoconocimiento, 
ya que por sobre cualquier otro medio que la carrera me haya permitido probar, el 
cine ha tenido mayor influencia en mi manera de percibir y describir mis intereses, 
en el apartado siguiente me preguntare sobre los motivos a veces conflictivos de que  
así sea.

Pienso que Richard Wagner otorgaría al cine la descripción de “Gesamtkunstwerk”  
u “obra de arte total” que otorgó en su época a la opera y la tragedia griega al, según 
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él, estos dos formatos poder integrar la sensibilidad combinada de difrentes artes   y 
su trabajo tener una atención minuciosa a cada detalle en la construcción de la 
composición musical en armonía con la luz , las actuaciones y el set, en obras de 
legendaria ambición como su “ciclo de los anillos”, en la cual invirtió 26 años de su 
vida para surgir con una experiencia de 17 horas repartida en 4 días para el 
espectador, y por la que pidió a los auspiciadores del proyecto la construcción de un 
teatro condicionado para la obra, el teatro de Bayreuth abierto para la premiere del 
ciclo de los anillos completa, y donde aún hasta el día de hoy se venera haciendo casi 
todos los años una puesta en escena de “el anillo de los Nibelungos”. 

De haber alcanzado a vivir el fenómeno del cine Wagner, quizá hasta se podría 
arriesgar a suponer que apropiaría el medio, de la manera en que sus piezas lo han 
sido repetidas veces en la gran pantalla, como la versión adaptada de Fritz Lang en 
1923 con el segmento “sigfried” del ciclo de los anillos, donde aspectos introducidos 
por Wagner en la composición temporal, como el leitmotiv se conservan según el 
marchar sinfónico de la música, las nuevas posibilidades que traía este dispositivo 
tecnológico conllevaron una acelerada transformación histórica en los medios de 
puesta en escena, representación y apreciación de composiciones artísticas como 
narrativas, pudiendo controlar en un grado supremamente mayor los detalles de la 
construcción de un universo diegético prácticamente hasta lo verídico, y también el 
emplazamiento y posteriormente cuanto aspecto se pudiera ajustar de la mirada 
digitalizada del espectador, todo a través y con la llegada de una tecnología 
transgresiva; una revolucionaria experiencia inmersiva en la íntima penumbra de 
los cinemas llegaría a abrir nuevas posibilidades para el público, esto sin ahondar 
en la revolución misma que significo poder grabar los audio en directo, traer la voz 
de los personajes impresa en los diálogos y caracterizada por los actores. Este nuevo 
medio desde momentos muy iníciales ya prometía tener el potencial de generar un 
nuevo espectador, capaz de comprender todo un nuevo lenguaje, desarrollar un 
criterio y un gusto inscrito en este lenguaje y expandir su conciencia a través de él. 
No sé si todo esto lo creería Wagner, pasando por su antisemitismo ya habría 
suficiente para dudar su visión del mundo, pero por mi parte encontraba interesante 
esa ambiciosa y casi megalómana visión de obra, que a mi parece resonar tanto con 
el acumulado de acercamientos que he tenido en producciones de ficción, dado todos 
los pormenores que conlleva, y el cuidado clínico que se ha de tener con los detalles, 
como incontables anécdotas respecto al método de directores que llevaban el 
preciosismo a los extremos que su mente alcance, ya sea respecto a las necesidades 
de producción como es renombrado el rodaje de “Fitzcarraldo” de Werner Herzog, 
las exigencias puestas sobre la interpretación de los actores en “The shinning” de 
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La poesía, la música  (la que Wagner después distinguiría como la más importante), el Drama, 
y la escena o entrono dramático que tenía que ver con representar el drama de la comunidad. 
Ref: Lara representación de la obra de arte total, por Ramón Bau. Archivowagner.com
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Kubrick o la misma exigencia de la técnica fotográfica que implica hacer reales 
planos con puntos de vista insólitos o imposibles como es característico en cineastas 
más contemporáneos como David Fincher o Gaspar Noé, que nos hacen 
preguntarnos si la frontera del control total fuera imposible de rebasar, lo cual sería 
lógico  , pues como ya he mencionado, la sensibilidad de la cámara está diseñada 
para develar en el registro, cuanto pueda de cualquier cosa acontecida dentro del 
cuadro en un periodo de tiempo específico.  Las tendencias variables de la 
consideración de  “control total” nos demuestran los aspectos heterogéneos que las 
épocas y  los autores apremian y atienden sobre los otros, nunca se puede tratar de 
un control absoluto, sino de la selección de los criterios más significativos a 
controlar; por ejemplo en el proceso de preproducción del mediometraje fue lo más 
dispendioso  el proporcionar suficiente estructura para justificar las acciones de los 
personajes, pero una vez recolectado el material notamos que los temores respecto a 
la comprensión de la historia eran solventados por la comprensión de los actores del 
drama, y muchas cosas que parecían indispensables acabaron sin serlo, en nuestra 
intención de tener “control total” la realidad de las lecturas privadas de ellos nos 
demostraba que confiar sin temor en la historia significaría ceder un poco de su 
control en un acto de confianza y de protección a la espontaneidad.

Quizá ese mismo argumento de la necesidad de algo más importante por sobre los 
otros elementos podría usarse para rebatir la noción del cine como “obra total”.

El libro “Esculpir en el tiempo” del director Andréi Tarkosvski ha significado una 
inmensa contribución al pensamiento cinematográfico y la reflexión de su lenguaje.

Tarkovski postula que el lenguaje del cine no es una síntesis compuesta del 
acumulado de lenguajes de otras artes. Para el director, el cine tiene un lenguaje y 
una poética propia, cuya materia fundamental es el tiempo, con el que una película 
se propone construir un ritmo, desde las tensiones temporales internas de la 
película, desde cada escena y cada plano, definiendo esta capacidad de fijar en el 
tiempo estas tensiones rítmicas, de lo evocativo encontrado en la realidad, como la 
unidad estructural del lenguaje cinematográfico, congruentemente en sus películas 
es notable que el aspecto más importante para el director es la carga psicológica 
evolutiva y convulsiva de los personajes, de amalgamas muy sutiles y acciones muy 
simbólicas, donde la compenetración con los personajes es indispensable para una 
lectura compasiva y sensible que dicta la experiencia del espectador. 

También en contraste a estas ideas Sergei Eisenstein hallaba el aporte 
revolucionario del medio cinematográfico para la narración, en el montaje, capaz de 
dialogar a un “tercer sentido de las ideas”  con el corte yuxtaponiendo imágenes y 
generando nuevos sentidos. Para mí eso es lo más bello de los lenguajes, el que 
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Como por ejemplo los performances del movimiento Fluxus en los 60s y 70s, o 
más cercano a casa en la obra “Re-trato” (2003) de Oscar Muñoz, donde 
simultáneamente el dibujo se traza y se borra, haciendo del gesto esta 
desaparición.
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diferentes autores respetables tengan su propia idea del uso indicado, y que por 
completo darle la razón solo a 1 sería irresponsable e injusto pues las lecciones de 
los tres contienen un grado de verdad que a la hora de la verdad y en los momentos 
menos esperados, resulta útil. 

La capacidad expresiva del mecanismo cinematográfico cada vez ha dado más 
motivos de reverencia, sirviendo también a otras artes en extensivos ejemplos donde 
obras necesitan integrar un aspecto de lenguaje fílmico, pues a la vez acaba siendo 
el único texto restante después  de la obra, en si la  posibilidad a exhibir, como en 
el caso de piezas o performances efímeros,  pero en realidad el aspecto que más apela 
en mí del medio, es el propósito de construcción de un simulacro vivo en la ficción, 
donde la posibilidad de mimesis y reflexión respecto al mundo real pueda 
alcanzarse, al hacer uso de la imagen, el sonido y el tiempo derritiendo ambos 
poéticamente. Más aún cuando esta estructura busca despertar emociones y 
revelaciones del enigmático comportamiento humano, pues tales no se me han 
presentado con tanta complejidad, y a la vez tanta resonancia a mi propia 
experiencia como miembro de esta especie, como en el cine, en personajes ficticios, 
acciones, ideas y eventos imaginarios que después de su final diegético continuaron 
produciendo transformaciones dramáticas en mí vida. 

Dificultades

Por un lado el cine me introdujo, antes que cualquier otra cosa impactante en una 
mente joven, a reflexiones que hoy en día podría denominar existencialistas, pero 
entonces simplemente era una etapa de madurez, de dolorosa perspectiva acerca de 
la minúscula precariedad de la vida, de mi vida; pero por otro lado también eran el 
único camino de interrogaciones necesarias para conservar una pretensión de 
sinceridad con mi pensar y mi actuar, y hasta con mi obra. Luego llegarían autores 
y con ellos pensamientos que expandían desde antiguos libros que yo apenas 
descubría, una evasiva búsqueda por respuestas, o al menos mejores preguntas. Pero 
el cine permanecía siendo, no solo para mí, sino para muchas otras visiones 
contemporáneas como históricas, un medio supremamente adecuado para tratar 
paradigmas del deseo, la fatalidad, el fracaso, y la ilusión de lo real.

A esta esencial negación de la vida, spleen, vapores ingleses o vocación por el no, me 
es imposible seguir hasta un factor de origen en esta desesperante búsqueda por 
perspectiva, pero gradualmente se ha vuelto mi única compañía y mi demonio a 
exorcizar en las ficciones que escribo y contemplo como un bálsamo que me refresca 
de la realidad. 
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Ref “synecdoche, New York” Narración final y escena monologo funeral Sammy.  
Charlie Kaufman (2008)
Shakespeare. W (1606) Macbeth.Inglaterra.
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Las pulsiones que siempre nos llevan a la soledad fue algo que trabajamos por 
traspolar desde nosotros a los personajes desde un principio, pero que no emergió  
hasta días previos al rodaje de manera explícita, mediante una línea, a manera de 
confesión y reto que Mario entrega a Juan mientras toman. La concepción de esta 
línea fue casi igual que en el drama,  reflexionando entre tragos respecto a lo que 
con el mediometraje y después de él devendría. Cuando los términos son tan 
preciosamente terribles el sarcasmo surge a dar un espacio de maniobrabilidad para 
burlarnos de nuestro propio patetismo, sin desfallecer en él, es el momento en que 
podemos hacer preguntas a la audiencia bajo una sola trinidad escritor, actor y 
personaje, esta experiencia ha sido rara para mí, pero mi guionista favorito lo 
consigue,  Shakespeare con el monologo del acto 5 de la escena 5 de Macbeth 
también.  

Lo que queda del alma de Macbeth se desmorona al perseguir su hilo de 
pensamiento frente a la mayor desgracia imaginable, la perdida de lo mas querido. 
Hasta llegar a una desoladora pero depurada conclusión respecto a la vida.  
 

La vida es una sombra que camina, un pobre actor que en escena se arrebata y contonea por 
su hora, y luego no se le oye más, una historia contada por un idiota, llena de ruido y furia, 
que significa nada.

Este gesto de vulnerabilidad exigida a la apreciación existencial propia del actor por 
parte del texto, e incluyendo en él igualmente la alusión angustiosa de que el autor 
no escapa del rabioso sinsentido, me convence del poder que tiene la ficción para 
expresar profundos cuestionamientos de la humanidad, trascendiendo el ciclo de 
muchas vidas, muchas interpretaciones, construyendo una identidad que no 
reconoce los límites geográficos, raciales o lingüísticos, pues la verdad que revela es 
esencialmente desoladora y pertinente para todo ser vivo capaz de comprenderla.    

Este aspecto de derrota y desesperanza quisimos inculcarlo en la escena de la 
confesión de Juan a su madre, donde pasa de la burla viperina a desplegar sus 
arrepentimientos e incomodidad, viéndose reducido a un sollozo infantil exigiendo 
alguna respuesta de este silencioso ente monolítico del pasado que traiciono. 
Respecto a las emociones que queríamos suscitar con la actuación, nos mantuvimos 
relativamente fieles a la interpretación de Jack Nicholson en “Five easy pices”, cuyo 
momento de anagnórisis y clímax confluye en una charla con su padre enfermo y 
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mudo, en un solitario prado mientras atardece, el paradigma del personaje como 
desesperado y fracasado también era congruente con nuestro personaje, y la 
apropiación del actor con el texto nos permitió darle capas de profundidad a Juan 
que solo serían descubiertas hasta este punto de la ficción, antes de que se resuelvan 
violentamente los conflictos y los engaños.    

Ahora la búsqueda de concreción. 

Lo que incluso yo he llamado en este texto “real” no es real, no solo porque sea 
imposible alguna unanimidad absoluta del concepto sino porque estamos encerrados 
en los límites particulares de nuestra percepción. Solo a través de narración es 
podemos verdaderamente comprender el mundo así sea proyectándonos sobre él, 
construyendo historias que nuestra conciencia almacena en una parte instintiva de 
nuestro ser hasta hacerse arquetipos simbólicos, es este el caso de lo que se podría 
llamar “la historia que cuentan los colores” y su relación psicológica primordial con 
la pintura, más aún si se llega a hablar de un gesto temporal que denota una huella 
emotiva como es el caso de un trazo, una película o la vida; Porque también el 
universo sensible puede ser reducido atómicamente a lo que nuestro entendimiento 
identifica, así sea por medio de la suposición, con un inicio, un “nudo” y un fin, 
mediado claramente por la lectura y asimilación característica de cada persona al 
contemplar y llenar los vacíos restantes para una narración.  

La historia universal misma, que guía nuestro sentido de temporalidad absoluta de 
la especie es un vasto catálogo de historias más pequeñas, porque solo hermenéutica 
e inmanente en el compendio de lo narrativo se puede extrapolar un significado a la 
variedad de fenómenos empíricos de una vida. Que a su vez es decantada por el 
tiempo hasta su expresión más esencial como historia misma. Por eso creo que es en 
el simulacro “real” de la ficción que el estudio más completo de la ética tanto en un 
sentido  analítico como de experimentación se realiza. El efecto sobre el carácter que 
este pensamiento puede tener es algo que quisimos tocar a través de Mario, cuyo 
enigmático propósito es hacer una película. La mención cada vez se hizo más 
pequeña, pero permanece la ilusión consciente del personaje, que exigía ser 
experimentada en escena al ser la misma nuestra, y que nos había durado durante 
buena parte del transcurso y desarrollo del proyecto. 

Ya a estas alturas me imagino el lector se va haciendo una idea de las intenciones 
que enmarcan la realización de esta película para mí, pero quisiera agregar una 
última apreciación de cierre y transición hacia los aspectos de la producción. Esta es 
respecto a un capacidad de la narración que por sobre todo me hizo tomar la 
determinación necesaria para embarcarme en el proyecto.
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La tragedia griega es sin duda el formato en donde las bases narrativas de occidente 
más se consolidaron, no solo a causa de las magistrales obras que en su época 
emergieron como las tragedias de Sófocles o Esquilo, sino también porque la 
reflexión respecto a la naturaleza del arte narrativo fue condensada en un texto a 
manos de una de las mentes más significativas y primordiales de la historia de la 
filosofía.

“El arte poética”   de Aristóteles desglosa el origen, los géneros, partes y tiempos de 
la poética desde su esencia como imitación, además de describir los efectos deseados 
de la misma en el espectador, y la utilidad de estos efectos para la sociedad antigua. 
La puesta en escena de la tragedia como imitación poética de las acciones de los 
hombres, en particular parece estar cargada de significado para procesos pedagógicos 
en los griegos, no solo al proporcionar la comprensión de una cosmología 
jerarquizada y estructurada, haciéndolos participes y responsables del drama 
alrededor de su fortuna, mediada por los dioses, sino también evocando la 
experiencia de catarsis  a través de la compasión y el temor,   por medio de la cual 
“los sentidos se aliviaban después de una gran tensión y se ennoblecían los 
sentimientos del hombre”.

Considero que la catarsis en su multiplicidad de acepciones y análisis de concreción 
parcial, ha permanecido siendo un aspecto primordial de la relación que llevamos 
entre nuestro mundo emotivo interior, y nuestro caótico como impredecible mundo 
empírico. Haciendo del hermetismo de la tragedia la capacidad idónea para 
describir la condición humana, teniendo un importante componente de platonismo, 
en épocas posteriores de romanticismo, y luego de Freudismo. La evolución de la 
catarsis en este lenguaje representativo  y variados discursos a través de la historia, 
ha especificado su estudio en nuevas áreas de investigación, como en buena medida 
es la psicología, y permea aspectos de la comunicación, como del propósito del arte.  

El medio para nuestra historia 

Como he venido presentando, mi acercamiento al cine había correspondido al 
permitirme hacer preguntas cada vez más grandes en mi vida, y otorgarle a la 
misma, una ilusión consciente a perseguir, pero frente al inminente final de ésta 
etapa universitaria, y anteponer un poco de la vida profesional que se avecinaba, 
opté por adquirir el gesto mismo, de una profunda critica a los criterios de la 
publicación bajo los que se me venía formando, y justo en el momento en el que se 

Aristóteles.(335 a.C) Arte Poética. Grecia.
Para conseguir un despliegue de las acepciones de Catarsis en varios textos: 
Sánchez Palencia. A. (1996) “Catarsis” en la época de Aristóteles.  
Extracto de artículo de revista médica: HelgeSolbakk. J. (2006) Catarsis y terapia 
moral II: Un relato Aristotélico. Noruega.
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hacían más pertinentes, atravesando los seminarios.

Fueron épocas de mucha duda y silencioso desasosiego, solo a la deriva y por 
instantes improvisaba un caudal discursivo que diera una idea de mis intereses a la 
gente a mi alrededor, pero siempre terminaba intentando balancear demasías 
preguntas sobre una sola respuesta y cuanto mucho mi éxito era atrapar el interés 
momentáneo de alguien. Una noche Iván me pregunto si hacíamos una película.  A 
Iván no lo conocía mucho, nunca había estado en un rodaje o trabajo similar con él, 
solo habíamos compartido un par de clases y esa debía de haber sido de las primeras 
veces que el propósito del encuentro entre los grupos de amigos era parchar; sonaba 
convencido y parecía, igual que yo, urgido por usar el medio del cine para instigar y 
transgredir la sensibilidad del público, la conjunción de nuestros idealismos fuera 
de las convenciones y tradicionalismos me parecía interesante, entonces sin mucho 
reparo le dije que sí, era una oportunidad de más preguntas, quizá diferentes; sería 
en los meses posteriores, durante el desarrollo de la historia que iría comprendiendo 
las implicaciones de un trabajo conjunto de esta magnitud y el profundo significado 
catárquico que Iván también compartía con el proyecto. 

La tragedia era prevalente al juntos analizar el terreno desde donde esperábamos 
cimentar la ficción, el enfrentamiento afanoso con la desgracia como sentiamos 
natural y verosimil que se diera como lo habiamos sentido en nuestras vidas. Quizá 
por esa recomendación de escribir de lo que uno sabe, pero también por querer 
preguntarnos por las circunstancias y direcciones de nuestras vidas, acordamos que 
fueran dos personajes, un poco mayores que nosotros, atravesando una clásica 
tragedia familiar, que la culpa, el arrepentimiento y finalmente la violencia los 
influenciara,  todo acabando mal. Desde ahí comenzamos a investigar referentes y a 
bocetar posibilidades de premisas, pero fue durante la investigación misma que 
significo compartir experiencias de vida, que se hizo evidente la cantidad de dolor 
que Iván quería imprimir en el resultado final del proyecto. Yo no soy extraño a la 
desgracia que es la enfermedad cuando toca a quienes uno ama, las historias como 
profesionales médicos de mis padres fomentaron una predisposición a la protección 
y el terror, y he perdido seres muy queridos y cercanos a manos del cáncer, pero la 
visceralidad de las anécdotas que me compartía este absoluto universo extraño que a 
la vez resonaban con las mías propias de perdida, miedo, ira y desesperanza, fueron 
suficientes para convencernos a representar la visión de alguien que tiene que cuidar 
a un enfermo, que parece provenir y dirigirse al fracaso. Para tener una visión vivida 
de las circunstancias imaginadas más temidas a hipotéticamente confrontar.

El enfermizo deseo de escapar de los personajes fue una cualidad en común que 
también adaptamos del carácter de Iván y mío, lo que nos permitió irlos 
desarrollando causalmente durante la totalidad de la historia, entreteniendo delirios 
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de posibilidades de vida alternas a las que pudiéramos estar viviendo nosotros, de 
llegar a presentarse la desgracia tan pesimista como a los personajes, nuestras 
primeras sinopsis conservaban una estructura muy tradicional y circular , con la que 
nos comprometimos en muchos aspectos hasta el rodaje, pero por el otro lado, 
durante el largo tiempo de desarrollo, otras inquietudes iban despertando y 
guiándonos respecto a posibles tratamientos, respecto a los caracteres y diálogos de 
los personajes, respecto a lo emotivo y lo visual , cosas que precisare más adelante.

Acabamos teniendo una inmensidad de versiones de guion, la final extensa y con 
bastantes locaciones, todo parecía indicar que el proyecto sería considerablemente 
más grande de lo que habíamos pensando, comenzó la recolección de fondos y 
acompañada de ella nuestra primera prorroga. 

El proceso de escritura nunca se detuvo mientras se avanzaban aspectos de la 
producción y financiación, pero ahora era una suerte de buscar la  concreción 
narrativa entre todos los aspectos de ese universo ficticio que habíamos incluido, un 
sentimiento emergente era que alejándonos del melodrama habíamos escrito una 
buena cantidad de humor inducido por los referentes que más conseguían apelar en 
nosotros por esa época, “Manchester by the sea” de Kenneth Lonergan nos inspiró 
en muchas instancias a buscar un tono apropiado para la historia, en su película la 
desgracia se trataba con honestidad y como un aspecto más de la vida, cuya 
importancia relativa, o entra en cuestión alrededor de situaciones absurdas y 
humorísticas, o entra en cuestión en situaciones que nos revelan desde el pasado el 
verdadero sufrimiento interior que esconden secretamente los personajes. Lo 
principal que extrajimos de ese tratamiento y queríamos imitar  fue el cuidar la 
intención de los diálogos, así fuera para caracterizar a los personajes, pues el riesgo 
de dar la idea de ridiculización era latente tratando temas tan serios, un ejemplo 
muy claro de esto eran unos diálogos que la tía Gloria decía respecto a la 
inmigración Venezolana actual, que tuvieron que ser modificados hasta tan solo 
servir para traer a la contemporaneidad la historia y personificar brevemente la 
actitud odiosa de la tía.  

Acercándose la fecha caímos en cuenta de que la metodología que exigiría este 
proyecto estaba fuera de lo que cualquiera de los dos hubiéramos experimentado 
antes, las necesidades de un considerable tamaño de crew y múltiples castings 
continuaba retrasándonos, lo que nos llevó a tomar nuestra segunda prórroga, pero 
conseguimos grabar un “teaser” para recolectar fondos a través de un crowd funding, 
relativamente exitoso a nivel financiero pero supremamente importante para 
consolidar el grupo de personas que colaboraría con el proyecto y la ideación de 
cómo resultaría el ambicioso experimento.
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La preparación previa al rodaje nos dio seguridad, conseguimos establecer contacto 
con dos estudiantes de la carrera de cine de la nacional, que nos ayudarían con los 
aspectos de dirección de arte y producción de campo. Me es necesario precisar que 
no solo ellos, también un puñado de colaboradores más en el rodaje fueron para mi 
maestros en estos procesos y quedo agradecido con sus lecciones, esperando haya 
podido devolver algo a través de esta experiencia. 

La producción

Otra apreciación que quizá dejé solo implícita en cuanto escribí respecto a la carrera, 
es que una obra evoluciona y aún finalizada una obra queda abierta a generar 
sentidos con su espectador, pero también con cada quien que la contempla por 
trabajar en ella. Esta pieza sin duda evoluciono más allá de lo que los dos 
esperábamos, y sin duda uno de los pasos más significativos en ese proceso fue en el 
encontrar y ensayar a los actores que darían vida a nuestros personajes. No fue tarea 
fácil, primero pensábamos trabajar con el hermano menor de Iván que es actor y dio 
un casting congruente al que el personaje hubiera estado inspirado en él,  hubiera 
significado casi que bajo los preceptos de performance una representación 
necesariamente catarquica, sin embargo esa posibilidad con la dilatación de los 
tiempos se volvió imposible, parecía que no encontraríamos un remplazo que diera 
la talla después de 4 castings diferentes en los que no conseguíamos salir 
convencidos de nadie, después Carlos Silva se presentó a un casting, el tipo parecía 
un actor competente, pero lo que no nos convencía mucho era su registro, dada la 
energía  amigable que proyectaba fuera de personaje, lo que nos convenció trabajar 
con él fue la posibilidad de despertar un interés personal con el proyecto al charlar 
respecto a las relaciones con nuestros padres, la de él al parecer con algunos asuntos 
pendientes por lo que contamos con que se desarrollara un apego con la intención 
primordial de la historia, el permitir ser afectados por desarrollar cuestionamientos 
y desintegramientos familiares en escena; él nos presentó a Santiago, quien asistió a 
un casting y de una manera que yo aún encuentro misteriosa, consiguió evocar 
aquello que había visto en el casting del hermano de Iván, una soledad que en mis 
términos no creo sea posible sencillamente de fingir;  también de otro casting había 
llegado María Helena, una señora que ya había tenido experiencia personificando a 
una paciente terminal y parecía a muy profesional, con ella teníamos tan solo la 
preocupación de que sin contar con diálogos consiguiera comunicar toda una gama 
de sentimientos dolorosos sin usar palabra alguna, como lo exigía el guion. Los 
ensayos con ellos tres estuvieron llenos de sorpresas positivas, la lectura de los 
actores había revitalizado cosas que el tiempo había comenzado a hacernos olvidar 
como esenciales.
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Por un lado la relación de amistad entre los actores nos era muy conveniente, pues 
ambos ya habían conocido el proceso del otro compartiendo ensambles y clases, 
María Helena conseguía conectar una emotividad que afectaba a los otros actores en 
cada escena ensayada, desde la primera vez que ensayaron, su energía y calidez 
permitio rápidamente construir una confianza entre ellos,  particularmente con 
Mario nos era vital para poder mantener el realismo de un amor filial tan profundo. 
En los ensayos quizá lo que más se ajusto fue el precisar palabras que pretendíamos 
sacar de nuestro hablar coloquial, cuando la búsqueda de esa naturalidad 
evidentemente obedecía a apropiar la manera de hablar de los actores, dado que 
desde esos primeros ensayos se dejó muy claro el motivo estructural y formal de las 
líneas para ellos.

A la par el naturalismo se volvió lo más esencial a evocar desde la fotografía y el arte, 
por un lado los movimientos de la cámara querían semejar una mirada que atendía 
el drama con la inmersión del voyerismo, optando por el constante temblor de 
cámara al hombro alusiva a una respiración imaginaria junto a los personajes, al 
igual que una conciencia atendiendo paso a paso los puntos de interés, se optó 
porque la mayoría de las tomas tuvieran este condicionamiento. En cuanto el arte, 
el mobiliario y decoración tradicional de una familia con dificultades económicas 
significo particularidades respecto a los objetos de ambientación y en particular los 
que se usaban para empujar el drama o caracterizar a los personajes, como las llaves 
o el peine de Marta o los cigarrillos, elementos donde nos permitimos inscribir 
cierto humor insinuando la parodia con la realidad. La calidad de las ropas, las 
texturas de la casa y la paleta de color fueron utilizadas para construir un escenario 
sórdido de quietud, desgaste y abandono.

El reto del rodaje verdaderamente no tuvo comparación con ninguna experiencia 
colaborativa que lo precediera en mi vida, nuestra exagerada ambición comenzaba a 
cobrarnos, pero las múltiples dificultades que surgían eran resueltas por el 
razonamiento conjunto de un pequeño ejército de algo más de 20 personas con las 
que reitero no hubiera podido acabar más agradecido, pues creo que esta proeza puso 
a prueba el profesionalismo de todos, y conociendo un poco la calidad de crew con 
la que contamos, apuesto ellos también están agradecidos por el reto.

Siendo completamente sincero he de decir que aún ahora tenemos planos faltantes 
por grabar, cosa que atribuyo a nuestros errores de organización dada la imparable 
tenacidad del grupo que casi no dejamos descansar. Los rodajes siempre dan para 
situaciones límite de mucha tensión, pero nada se equipara a la recompensa que 
significa verse motivado por las personas al rededor que se han comprometido a esta 
temeraria visión. admiro la dedicación de todos ellos, y ellos me inspiran a 
permanecer en este medio, pase lo que pase.
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Pues así tenía que ser, una proeza, si el punto era averiguar qué tan al extremo 
podíamos llevar nuestra visión creativa, si estábamos probándonos una última vez 
como estudiantes, y si efectivamente esto había sido “Lo peor hasta el momento” 
como se habían permanecido sintiendo de adversas las circunstancias, porque así es 
que me fui dando cuenta de que esto era mi película, este sacrificio, este esfuerzo, 
estos kilos de más que he ganado y el pelo perdido, esta sensación de que hay algo 
que se ha vuelto imposible de recuperar; de que ese sentimiento tenía que contener 
algo absoluto y en conjunto. Tanto de mi vida ha drenado como de la vida de alguién 
más, esas dualidades místicas que ésta carrera me permitió encontrar, un universo 
“otro”, con compromisos, visiones y expectativas a equiparse y con las que 
desarrollar una manera de confianza. Parece definitivo que de cierta manera, 
embarcarnos en éste proyecto fue empezar un proceso de aprendizaje desde cero, 
teniendo que negociar, interpretar y tolerar constantemente, pero empezando desde 
una visión del mundo como un lugar capaz, en un grado en el  que solo el arte 
podría haberme permitido reconocer de tal manera. No creo que el sufrimiento sea 
necesario para el acto de creación, ni en su talla patetica ni en su talla magnifica. 
Pero creo que es usual juega un papel, porque en nuestro imaginario el sufrimiento 
ocupa el lugar que una vez ocupo el diablo, la fuerza temible, la absoluta distopia de 
la virtud, lo corporeo irracional, la condena última de nuestros proyectos como 
personas al llegar la enfermedad o la desgracia. En esta vertiente dramatica 
quizimos generar nuestra propuesta, porque invocar y dejar pasar el sufrimiento por 
la gran pantalla o por un cuadro o por las líneas de un poema puede que nos genere 
preocupación por la duración de nuestra contemplación, pero después de él, retomar 
nuestras vidas se sentirá como algo bajo control, como algo que hemos ganado, y la 
ausencia del  aquel sufrimiento refrescará el agitado ambiente interno que atrofia la 
percepción y no se atreve a pronunciar la palabra sufrimiento, sino que intenta 
llenarse de placeres vacíos.   

Respecto a los efectos que quisiera que el mediometraje tenga en la gente, despertar 
cualquier inquietud me basta, y creo que por la conexión intertextual con el trabajo 
de artistas que admiro bastará para eso,  pero para esbozar lo que sería mi caso ideal 
respecto al qué dejarle al espectador, sería que se reiterara la prevalencia de la 
tragedia como medio para reflexionar nuestra frágil condición, aún habiéndonos 
traído la soberbia humana hasta donde nos ha traído, aún habiendonos despojado  
de los mitos como rigentes de nuestras vidas, pues concluyo que la tragedia tiene 
capacidades más allá de advertir y educar o promover la resignación y burlarse 
mórbidamente de quienes la enfrentan, también posee la capacidad de enseñar como 
continuar a pesar de la resignación o el miedo, frente a la ausencia de un mito.

Entre ellos aparte de cómo referentes, como apropiaciones en la diégesis: 
“Niebla” de Miguel de Unamuno y “nosotros los pobres” de Ismael Rodríguez. 
Bataille.G. (edición Verso 1994) “The absence of myth”.Inglaterra.
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Respecto al vertiginoso final que se aproxima para este proceso, me es difícil señalar 
singularmente como ubicarlo respecto a la continuidad de un proceso académico, 
pero respecto a mi búsqueda introspectiva que finalmente ha sido mi única guía en 
cada paso, creo que he conseguido pormenorizar en algunos de los efectos que tuvo 
la carrera en mí, y en  como los hizo posibles.

69





LIBRO DE PRODUCCIÓN



SINOPSIS
Desempleado y sin un peso, Juan Espejo regresa a Bogotá para visitar a su madre 
enferma. Allí se encapricha con una vieja camioneta de su fallecido padre que 
querrá vender a escondidas, pero que ocasionará un accidente a su madre,  una 
golpiza a su hermano menor, y hará que su visita tome un giro inesperado. 

DIRECCIÓN
Aunque es un drama con situaciones complicadas y depresivas para los personajes, 
y de una apuesta dramática aparentemente alta, el tratamiento en esta película 
quiere apropiarse en algunos momentos de ese humor ridículo y absurdo inserto y 
camuflado en cada decisión o noticia importante de la vida real. 

Por ejemplo, cuando les dan la noticia grave en el hospital, o cuando Juan se 
comunica con Mónica por teléfono, surge un pequeño ruido que le quita la pureza 
de lo que esperábamos fuera serio y profundo; nuestros personajes empiezan a 
discutir entre ellos por cosas banales, la disfuncionalidad de sus relaciones sale a 
flote y es allí en esos instantes donde queremos penetrar, y así revelar el mundo 
ordinario de ellos chocando constantemente.

Una tragedia puede tornarse absurda e incluso cómica si tomamos una distancia 
apropiada para observarla.  No vamos a querer poner una película que todo el 
tiempo nos tenga tensionados y nos haga sentir la grandilocuencia o profundidad del 
dolor que cargan estos personajes, ni tampoco querremos, por otro lado, que se 
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tomen cada una de las situaciones por ridículas y cómicas; más bien buscaremos 
hacer emerger un sentimiento de lo ridículo y absurdo en algunos instantes, pero 
conviviendo equilibradamente con situaciones y escenas en la que los personajes se 
abren, son sinceros y serios y se les toma por lo tanto como tal, pues finalmente el 
género de la película será un Drama.

Este drama está protagonizado en su mayoría por una serie de enfrentamientos entre 
personajes. Estos enfrentamientos son discusiones por desacuerdos que parecen ser 
banales, pero que en verdad son tótems que contienen el estado de ánimo de las 
relaciones. Es como cuando una pareja pelea porque alguno dejó el cepillo de dientes 
fuera de lugar, o la madre que le pelea a su hijo porque encontró unos zapatos 
afuera. En sí, son circunstancias que por sí solas no guardan un valor transversal, 
pero que son catalizadores y representantes de un malestar acumulado que ha estado 
creciendo con el tiempo.  En estas situaciones que develan un pasado de la relación 
es donde queremos ubicar nuestros personajes en el enfrentamiento.

Pese a que nuestros personajes son coléricos y agresivos la intención dramática 
buscará ser neutral y naturalista en el sentido de crear e interpretar escenas que nos 
parezcan perfectamente de la vida común. Por ejemplo las conversaciones en la vida 
normal están interrumpidas todo el tiempo por la otra parte, están pisadas, las 
personas a veces no se aguantan todo lo que tienen por decir y lo sueltan sin 
importar que la otra persona haya terminado de decir. Jugaremos entonces con esto 
desde la actuación. 

Para la creación de los personajes será un trabajo retroalimentado entre el guion,  el 
director, y se le dará libertad a los actores de generar propuestas de caracterización 
para sus personajes. Esto porque por un lado el trabajo de la historia está 
fuertemente influido por mi relación real con mi familia, y en en este caso uno de 
los protagonistas era mi hermano,  así que pensamos que él, y  todos los actores, 
desde su emotividad y ámbito familiar, tienen muchas propuestas que queremos 
recibir para la construcción de personaje. Sería necio el reducir y cerrarme  al 
mundo de posibilidades y propuestas con que el actor pueda surgir, además que 
cuando un actor puede tomar decisiones creativas sobre su personaje, se sentirá más 
involucrado, de alguna manera más apasionado y hará de dicha construcción algo 
más orgánico.

Personajes y tema

Este es un drama contemporáneo sobre personas que viéndose atrapadas en 
situaciones que no escogieron, ven en escapar, en huir y abandonar, su única salida. 
Es por sobre todo un drama familiar, una historia que quiere retratar lo difícil que 
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es la convivencia para algunas personas en su propia casa, y que es tal la hostilidad 
que han forjado en sus hogares, y el sentimiento de no pertenecer allí mismo donde 
se supone es el suyo, que han creado un caparazón, han brotado unas espinas en su 
piel como en algunos animales para defenderse de sus depredadores. 
En esta película los personajes provienen del dolor, del malestar, de la incomodidad 
de un mundo que no se acopla a ellos, y ellos no se acoplan en el.
Nuestro protagonista carga con una culpa, una culpa que proviene de ahí mismo, de 
su casa, quizá de su niñez así que es allí mismo donde emprenderá un viaje. Es a su 
antiguo hogar, causante de sus heridas que carga hoy en día, el lugar donde viajará 
nuestro personaje. 

Su herida es una culpa no solo de haberse marchado un día sin decir adios, sino de 
la incapacidad de vivir una vida que lo satisfaga,  de no poder satisfacer a las 
personas con quienes se han visto atrapadas con él, de no poder amarlas, de hacerlas 
sentir quizá lo mismo que él tanto odia de su pasado.  Allí aparece el fracaso, como 
síntoma de algo más abstracto, o más aún, el miedo de fracasar. Este es una herida 
con la que cargan nuestros hermanos.

LO PEOR HASTA EL MOMENTO es un drama familiar en el cual los 
protagonistas, un par de hermanos, se reencuentran a raíz de la grave enfermedad 
de su madre. Juan y Mario tienen diferentes conflictos interiores que se acentúan al 
tener que lidiar con la situación. Sentimientos como no saber qué hacer en la vida, 
la frustración y el miedo determinan la atmósfera de este drama. La nostalgia invade 
la casa de la madre al ser el escenario principal del conflicto de los personajes, una 
nostalgia que aflora cuando Juan regresa y Mario la abandona, cambiando los 
papeles entre sí. 

FOTOGRAFÍA

Óptica y encuadre

Desde la fotografía se querrá hacer uso de una estética expresiva desde el encuadre 
y la iluminación. Buscaremos metáforas visuales y un posicionamiento de los 
personajes en cuadro que refuerce el objetivo de la escena. Por ejemplo se jugará con 
el blocking o ubicación de personajes y objetos en cuadro para hacer sentir la 
distancia y naturaleza de las relaciones entre estos y los sentimientos de soledad o 
encierro. Es decir que cuando los personajes guardan recelo y no han llegado a una 
aproximación afable,  aparecerán con gran cantidad de espacio entre ellos, algún 
objeto reticular del escenario dividiendo la pantalla y poniéndolo en lados opuestos,  
o incluso no aparecerán en un mismo cuadro a la vez. De la misma manera cuando 
su relación mejora, aparecerán en un mismo cuadro y con una distancia cercana 
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entre sus cuerpos. Con este mismo tratamiento querremos reforzar el sentimiento de 
Juan de desdén por su hijo y novia. Por ejemplo en la escena inicial se tiene pensado 
que la aparición en cuadro del bebé sea muy poca y muy fugaz, quitándole así 
importancia desde una mirada subjetiva de Juan.

Para esto también el uso de ópticas y lentes será esencial. Por ejemplo para el 
sentimiento de encierro y agobio de Juan se tiene pensado usar una óptica ancha y 
abierta pero con el posicionamiento de la cámara muy cerca al actor. Así, estando 
tan cerca al personaje, de su rostro y respiración, resaltaremos los aspectos 
psicológicos que juegan en su caracterización poniendo al espectador muy cerca de 
lo que sucede haciéndolos cercanos a su intimidad. Sin embargo el uso de un lente 
de 18 o 24 mm,  con esta aproximación al actor, no nos hará perder de vista el 
espacio.  

Esto también lo combinaremos, con encuadres fotográficos en los que se enmarca el 
actor con éste por medio de retículas y líneas paralelas o diagonales que brinden los 
elementos en set y las locaciones para dividir espacios y hacer composiciones 
visuales con éstas. Esto porque los espacios juegan una importancia fundamental en 
el drama y en la caracterización, como  brindar sensaciones de encierro o tedio en 
la casa de Marta, por ejemplo, al enmarcar a los personajes en ella, querremos dar 
la sensación que éstos son como semovientes, de la misma.
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Por otro lado, los momentos fuera del pequeño apartamento de Juan, liberaremos al 
personaje haciendo sentir un universo más grande y expandido que en el encierro 
de su apartamento. Ópticas abiertas pero con un emplazamiento de cámara  que 
guarda más distancia con el actor y por lo tanto da más aire a su alrededor hará 
sentir el contraste entre el afuera y el adentro.

En cuanto a emplazamiento se tiene pensado la cámara a un nivel inferior del rostro 
de los personajes. Se usará trípode en algunas escenas, pero por lo general será 
cámara en hombro y a mano.
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Iluminación

La iluminación jugará un papel dramático también. Por medio de la luz dividiremos 
los espacios y sus sensaciones. Se tiene pensado una luz que haga contraste y sombra 
fuerte, sin llegar a ennegrecer información visual,  de esta manera los contrastes 
reforzarán intenciones dramáticas en momentos específicos. Por ejemplo los 
momentos en los que Mario descubre que Juan ha estado engañado, la sombra 
opacará los elementos que Mario ignoraba y aparecerá él iluminado descubriendo la 
verdad, o por ejemplo el bebé las pocas veces que aparecer, será entre las sombras.

Sin embargo, a pesar de la carga dramática que jugará la iluminación, ésta no será 
en todo el ancho de la película ni en todos los planos, no se tiene pensado que sea 
de luces fuertes y alto contraste todo el tiempo (como el cine noir) sino que se 
buscará desde su textura algo medianamente documentalista y naturalista, y que no 
se sienta prefabricado en cada instante.
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En aspectos más formales, se buscará una fotografía ruidosa, suficiente para ver el 
grano en ella. Esto porque la película ruidosa genera una sensación atávica y 
nostálgica, misma sensación que queremos transmitir en Juan redescubriendo su 
vieja casa de su infancia.

Movimiento

El movimiento se usará dependiendo el ritmo de cada escena pero generalmente 
será un movimiento muy dinámico que responde a los movimientos de los 
personajes. Por esta razón la mayoría del corto será en cámara al hombro,para poder 
hacer así seguimiento rápido de las acciones de los personajes e interacción con los 
objetos.  Hay varias escenas donde la cámara seguirá y perseguirá al personaje de un 
punto a otro. Por ejemplo la escena donde Juan se despide de Mónica o la discusión 
de Mario con su tía serán en plano secuencia siguiendo a los personajes por todo el 
lugar. De esta manera la cámara presenciará la situación como un espectador 
invisible involucrándonos en la intimidad de éstas familias.

En primera instancia, el nivel de movimiento de Juan en su pequeño apartamento 
de Pereira será mucho más inestable, reforzando una intención de estrés, rutina, 
inconformismo, y así mismo al llegar Bogotá será un poco más estable, queriendo 
hacer un contraste con la quietud que se ha aprendido a vivir con la enfermedad y 
en una casa antigua que parece no avanzar en el tiempo.

En discusiones y momentos de tensión como peleas, la cámara hará movimientos 
más rápidos como paneos y acercamientos donde se jugará con la búsqueda 
intencional de foco.
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DIRECCIÓN DE ARTE

La dirección de Arte se manejara naturalista, desaturada y anacrónica. Con muchas 
texturas y objetos que demuestren el abandono y el paso del tiempo, de esta manera, 
los escenarios podrán ser tangibles al espectador y reflejar tanto características físicas 
de los espacios como paso del tiempo, y a su vez el mundo interno de los personajes 
y sus relaciones entre sí.

El corto sucede en una sociedad de clase socal baja en Bogotá, por lo que se querrá 
hacer uso de espacios y lugares que denoten  esa .particularidad tanto en elementos, 
vestuarios, así como las locaciones externas como internas. 

El color en general se mantendrá en tonos desaturados manejando armonías y 
contrastes con sutiles acentos de color en elementos importante como el peine y las 
llaves de la camioneta.
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Se buscará resaltar los contrastes entre los dos hermanos que progresivamente se 
difuminan y terminan invirtiéndose, en relación con la casa de la Madre a la que 
vuelve Juan y abandona Mario. Se hará uso de colores miméticos para representar 
la adhesión al espacio y colores que contrasten, especialmente fríos, para separar al 
personaje del lugar. La madre se mantendrá en armonía de color con la casa pues es 
un elemento propio de la misma y es un personaje neutro como la tía Gloria. 

Las atmósferas irán concordancia con las situaciones dramáticas que se viven en 
cada espacio. Por ejemplo:  La casa tendrá una atmósfera nostálgica y polvorienta 
que resalta el abandono en el que se encuentra. La casa de Juan Manejara una 
atmósfera cálida y desordenada que acentúe ese intento de hogar que pretende 
formar con Mónica y su bebé donde tampoco se siente cómodo.

Ambientación y utilería

En cuanto a la ambientación y la utilería, será naturalista y acorde a la necesidades 
de cada espacio. En la casa de la madre se mezclarán mobiliarios y elementos de 
diferentes épocas (anacronismos) que denotan las características de una casa de 
familia y su situación socioeconómica: los sillones antiguos, con una mesa de café 
más moderna, un teléfono inalámbrico, portarretratos clásicos, etc. En el 
apartamento de Juan sucederá algo similar apuntando más hacia una tendencia de 
reciclaje de mobiliarios y acentuar el hecho de que hasta ahora están construyendo 
el hogar. Los demás espacios estarán ambientados de tal forma que se logre 
verosimilitud, serán lugares más neutros ya que en la historia son sitios de paso. La 
habitación del hospital y la habitación de la madre en la casa tendrán como 
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elemento conector el color para enlazar los dos lugares y acentuar su estado de salud 
y la negligencia médica que sufren, la casa es el hospital. Los elementos de utilería 
más importantes dentro de la historia tendrán acentos de color para resaltar la 
importancia y lo que simboliza dentro de todo el conflicto

Vestuario.

Con el vestuario, además de caracterizar la personalidad de cada personaje, por 
medio de las texturas y los colores se podrá crear contrastes entre ellos y los lugares 
con los que se relacionan, así mismo evidenciará la transformación que cada quien 
sufre al abandonar ciertas prendas que lo acompañaron durante el conflicto. Para 
esto, Mario iniciará utilizando prendas de texturas rígidas como su personalidad 
pero de colores dentro de la misma gama de los interiores de la casa para que se 
mimetice y reforzar la idea de que está adherido al lugar. Por el contrario, Juan 
llevará colores que generen contraste para demostrar que no pertenece al lugar. De 
esta manera, cuando se “resuelve” el conflicto, Juan y Mario invertirán estas caracte-
rísticas para apoyar el final de la historia. El maquillaje resaltará la pesadez y el 
cansancio que cada uno lleva (ojeras, palidez, huesos marcados)  y se irá intensifican-
do a medida que la curva dramática crece.

SONIDO

El sonido será concreto, visceral, estará encaminado a resaltar cada movimiento de 
los personajes, su respiración, acciones como comer, caminar, toser, caracterizarán 
el diseño. Se utilizará leitmotiv (tos) para Martha y para cada una de las fachadas. 
Se crearán ambientes específicos y característicos de cada espacio, con directo de 
rodaje y audios de la biblioteca de sonido original del medio, se buscará recrear el 
ambiente de barrio popular, con personajes y lugares de clase media/baja.    
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La mezcla buscará apoyar el movimiento de cámara al hombro, fortaleciendo la 
sensación del espectador observando, a través de paneos, especializaciones sur 
round, juegos de nivel, objetos sonoros, foleys y efectos. 

En la musicalización se desean involucrar composiciones originales y de otros auto-
res, géneros clásico, rap y música popular, para estos últimos se obtendrán los dere-
chos de reproducción y/o grabación de las piezas. Las escenas que involucran 
música, están sujetas a cambios por parte de Dirección. 

PROPUESTA DE MONTAJE

Desde el guion y la dirección ya se ha presupuestado un montaje; ritmo y  cadencia 
interior en cada escena, el proposito del montaje será reforzar e hilar no solo este 
ritmo intra dramático sino el ritimo transvesal entre todas. (inter dramático)
 Auque claramente, y en particular respecto a la cantidad de material que se ha reco-
lectado, contamos con que en la sala de edición, conforme al trabajo avance, un corte 
surja, donde se evidencie gradualmente el involucramimiennto de los personajes en 
la casa y su perdida de control. 
Los planos generales y abiertos contrastarán abruptamente valores de plano cerrados 
y frenéticos, como un recurso de distanciamiento narrativo, para poder tratar con 
intimidad y dolor, a la vez rozando con el humor negro y lo ridículo en cierrtos 
aspectos y momentos clave. Este recurso se verá por ejemplo en las discusiones de la 
cocina y del hospital.
Los planos secuencia corografeados desde dirección contarán con el propósito de 
hacer sentir la casa como un lugar habitado y transitable, para irrumpir lo menos 
posible con el corte en momentos precisos de naturalidad e incomodo (como al 
descubrir Juan que su madre se ha caido, cuando Juan llega a a casa, o cuando 
Gloria se va de ésta.
El gradual cambio de acto en cada escena  propone ser evidenciado a la vez con las 
sensaciones que generan el valor de plano, los movimientos de cámara y el blocking, 
por lo tanto mediante el montaje se busca reforzar armónicamente esta intención 
señalandomediante este ritmo, el paso de un acto a otro dentro de una misma 
escena.
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BIOGRAFIAS DE PERSONAJES



JUAN

Recién cumplió los 30 sintió que la juventud se le fue sin dejarle mucho. Una 
incipiente preocupación en cambio tomó su alma y la gobernó. Las cosas que hacía 
le pasaban por enfrente sin sentir realmente que él las decidía. !y cómo más se iba 
a sentir con un hijo recién nacido que nunca quiso tener!. !Claro!, a Mónica la trató 
de convencer por mil maneras que se sacara el feto, que no les convenía, que aún 
eran demasiado jóvenes, y aunque antaño hablaban y acordaban de abortar como si 
fuera un evento distante, peregrino, !casi irreal!, era de esperarse que una vez 
Mónica quedara accidentalmente preñada, se encariñaría con él chino que tuviera 
adentro. Él lo sabía, y aun así no tomó las precauciones, así que al final Mónica, a 
pesar de la negativa de Juan, terminó pariendo.

El cariño que le tenía a ella se disipó y las esperanzas que se suponen viene con cada 
vida nueva al mundo “cada niño trae su arepa debajo del brazo”, no fueron más que 
pura mierda; sólo se vieron ennegrecidas y parceladas hasta poco a poco convertir su 
existencia en el más absoluto de los tedios.

Sus sentimientos por su hijo eran aún más confusos. Antes proclamaba y aseguraba 
a los cuatro vientos que jamás tendría un hijo, y si por algún escaso motivo hubiera 
de tener alguno, era porque ya tenía donde caerse muerto, al menos. No quería 
condenar su vida a la responsabilidad de una familia cuando ya había huido 
asqueado de una. No quería resentir el privilegio de la soledad, de las mujeres, del 
exceso, del alcohol, de poder mandarlo todo a la mierda un día sin que nadie le 
pasara la cuenta.  Pero en el fondo, lo que realmente le preocupaba sobre la 
paternidad, era más el miedo de no sentir absolutamente nada por sus hijos o que 
sus hijos no lo llegasen a querer. Tenía miedo de eso, de no poder vivir el amor más 
puro tal vez por creer, como siempre creyó, que no era merecedor de algo tan 
reservado. Si no había sido capaz de amarse a él mismo no podría amar 
sinceramente a nadie y nadie lo amaría jamás, le dijeron alguna vez. Con esa cruz 
empezó a cargar sus días, y como solía ser la vida para él últimamente; una corriente 
moviéndolo sin que pudiera siquiera percatarse para donde debía aletear, se vió 
comprometido un día en el más pequeñísimo apartamento, sin trabajo y con dos 
sujetos a los cuales amamantar: Una mujer fastidiosa que dejó de ser un buen polvo 
hace ya bastante para él, con la que vivía solo por compartir los gastos que solo no 
hubiera podido afrontar (y menos si contamos una caución para abonarle dinero a 
su hijo como la ley lo ordena), y un chino, que aún no entendía porque era suyo, por 
qué nació, por qué respiraba su mismo aire, por qué tenía su misma sangre, su 
mismo apellido. !Por qué debía venir a este mundo de mierda!, pero sobre todo, 
!sobre todas las cosas!, !por qué eso que allá lloraba en esa vieja cuna había viajado 
por el universo hasta esta mugrienta casa para merecer un padre como él! Era todo 
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un cóctel de sentimientos que le enturbiaba el juicio.

La vida se le convirtió en todo aquello que siempre juró no quería tener. No tenía 
un peso en el bolsillo así que dependía en parte de lo que ganara Mónica, y de la 
sucia caridad de su suegro, así que el hombre orgulloso que prometió ser, se 
desmoronó con la llegada de lo que a la fuerza se convirtió su hogar.
Juan Espejo fue el primer hijo de un matrimonio que tuvo lugar sólo por su llegada 
al mundo, (Haga de cuenta lo mismo que pasa ahora con Juan y Mónica). Ver a sus 
dos padres fue su más valioso referente de lo que nunca jamás querría llegar a ser, 
pero como suele pasarle a los hijos, un día están hablando con alguien y de pronto 
reconocen en ellos como un rayo, el ademán de uno de sus padres, quizá de algún 
tío o de un abuelo: la misma expresión en su rostro, quizá un movimiento de las 
manos, quizá la manera de sentarse,  quizá la misma suerte.

De niño era uno de esos niños problema, hiperactivos, jodones, que todo el tiempo 
quería llamar la atención de alguien. Más de una vez ocasionó incomodidad a 
quienes lo recibían y Marta no escatimaba en pegarle su buena tunda al llegar a la 
casa. En el colegio no era diferente. Nunca le importó más que joder a sus 
compañeros y a los profesores. Sus papás terminaron hastiados de las veces que lo 
tuvieron que ir a dar la cara a los profesores, y de las veces que tuvieron que 
cambiarlo de escuela. Lamentablemente, sin ánimo de aliviar las cosas, tampoco 
podemos decir que fuera uno de esos niños genio problemas, con alguna habilidad 
oculta o algo así; no era muy inteligente que digamos, ni contaba con una destreza 
que lo elevará sobre los demás. Más bien era torpe  y sus torpezas de niño empezaron 
a traer poco a poco, con el pasar de los años, no más que una profunda decepción a 
sus padres. Para ellos, siempre tomó las decisiones equivocadas, y eso poco a poco le 
fue removiendo el respeto incluso de su propia familia. Con eso creció Juan, con la 
sensación de avergonzar a los demás, con la certeza de que nadie nunca estaría 
orgulloso de él, con la certeza de que todo lo que hacía era producto de su torpeza, 
una equivocación. Sea lo que sea que hiciera, dudaba de ello.

Cuando tuvo 10 años, nació su hermano. Al principio no entendía muy bien qué 
significaba aquello, pero poco a poco empezó a ser lo que se llamaría la relación 
fraternal natural. Hermanos que juegan, hermanos que se pelean, el hermano 
mayor que se la monta al menor. Al principio no mucho más que eso. Tal vez 
podremos decir que en un momento se la montó más de lo que hubiera sido natural, 
de pronto encontró la ingenua salida en ello, lo que solo un inmaduro encuentra en 
el desquite ajeno. Pero no duró mucho; después y por la diferencia de edad, Juan se 
aisló de Mario, que empezaba a forjar una personalidad sin que Juan se diera 
cuenta. Le dejó de interesar su hermano y le pasaron a interesar otras cosas. Le pasó 
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a interesar la farra, el chorro, las viejas, la independencia, y era lógico que un día, 
su hermano sin cabida en el universo de su naciente juventud, se viera removido. 
Como hermanos,  se volvieron unos completos desconocidos bajo el mismo techo, y 
pasaron así, el pequeño umbral hacia lo que constituiría su relación en la adultez.
No quiso estudiar nada después de graduarse del colegio. De las pocas cosas tal vez 
que podremos resaltar de Juan es que desde joven aprendió a trabajar. Sus papás le 
cortaron cualquier ingreso cuando decidió no estudiar nada, bueno, y tampoco es 
que le dieran mucho antes. Trabajaba en lo que consiguiera: vendedor, mecánico, 
bultero etc, así que de la misma manera consiguió la independencia, y con la 
independencia retó la autoridad de sus padres y todo de lo que ellos proviniera. 
Desde su temprana adolescencia, se empezó a llevar mal con ambos, pero sobre todo 
con su madre, de quien sentía sólo desprecio, solo amargura. La crianza de ella fue 
una cosa dura para ambos, cualquier cosa la sacaba de quicio y las golpizas y 
madrazos se volvieron algo recurrente, sobre todo para él. La cosa empeoró cuando 
su padre murió; Marta los primeros días quería hacerle ver a Juan que era su 
absoluto deber, y en honor a lo que ya había recibido de ellos,  proveer, tal como su 
padre hacía, por su familia. Si va a vivir en esta casa, algo a cambio tendrá que dar.
 
A Juan le dolió más de lo que hubiera esperado la partida de su padre, y en medio 
del duelo, Juan trabajó sin ánimos de beligerar con nadie, sin fuerzas para retar a 
su madre, sin fuerzas para decidir qué hacer por su vida y así se mantuvo un tiempo 
en la ondulante balanza de la herida abierta, pero  poco a poco la enemistad con su 
madre y sus progresivas discusiones ocasionaron en esa casa no más que la 
incomodidad y la angustia, la angustia del encierro, de la responsabilidad, de la 
disfuncionalidad. Un día, sentado en un andén fumando un cigarrillo, después de 
una discusión, se vio a él  mismo atrapado en  una jaula. La idea le venía surgiendo 
a veces con vaguedad pero ahora todo lo que debía hacer parecía claro. Así que un 
día cercano, tras preparar silencioso las pocas cosas que le pertenecían, decidió 
despedirse de ellos desde la lejanía, sin decir palabra. Lo cierto es, que sentía que su 
madre lo culpaba de algo que él no lograba identificar muy bien. Tal vez de la 
muerte de su padre, tal vez del curso de su vida, tal vez de haber nacido, tal vez de 
encontrar en él el mismo cinismo de su padre. Juan se sintió siempre como un niño 
al que desprecian sin saber por qué, un niño que se da cuenta que su madre no lo 
quiere, y toda esa tristeza inexplorada, no hizo otra cosa que convertirse en rencor, 
en odio.  y así, un día, Juan se esfumó de su familia y su injusta e impuesta 
responsabilidad  —o al menos eso creía él— hacía con ellos.

Tenía 23 años al partir. Con algún tío paterno, encontró trabajo ocasional fuera de 
Bogotá. Sí, se sintió culpable al dejar a su madre y hermano, pero más opresora era 
la angustia con la que lidiaba viviendo con ellos. Lloraba y pensaba que no era justo 
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para él, no era justo en  absoluto. Poco a poco, y como todo, se fue alivianando con 
el paso del tiempo, aunque en su interior siempre y como ya lo había mencionado, 
vivió sintiendo que no había hecho lo correcto.  Con ellos no habló en años, salvo 
un par de veces por teléfono, pero su madre en las pocas llamadas pasó de ser 
agresiva a aparentar desinterés. Y como suele pasar, el sentimiento se gasta y se 
desgasta totalmente hasta que Juan los hizo al lado, los ignoró para hacer su nueva 
vida.

Y bueno, finalmente se asentó en otra ciudad no muy lejana donde  conoció a 
Mónica, a quién solo le hablo mal de su madre. Juan venía pensando, sobre todo en 
épocas donde el dinero escaseaba, que algo de su padre le pertenecía por derecho, 
pero  de cierta manera, no quería tener contacto con nada, mucho menos con ellos, 
ni quería siquiera tener la asquerosa discusión, como él mismo la refería, con su 
madre o hermano sobre herencias y cosas así. Solo la idea le repugnaba. Había 
decidido que con nada de ellos iba a contar y era parte de su transformación. Aunque 
lo cierto es que cuando su tía le avisó de su madre enferma, pensó que había sido 
extraño que nadie le dijera nada antes y unas poquitas y exiguas gotas de ese veneno 
que él ya sentía superado, de pronto brotaron en él.

MARIO

Para Mario, su padre fue un sujeto que aparecía y desaparecía ocasionalmente, así 
que cuando murió no le dió mucha importancia. Lo que ciertamente le empezó a 
preocupar fue su mamá; A diferencia de lo que creía, la pérdida no sobrevino en la 
tranquilidad para ella ni para él, ni mucho menos para su hermano, y es que la 
verdad siendo un niño, desde el solitario silencio que ya iba adquiriendo, deseó por 
momentos, por pequeños instantes, la muerte de su propio padre, tal como el niño 
recién ajusticiado por la mano adulta, jura odio en medio del llanto. 

Un impulso vago y doloroso se fue anidando en su cabeza desde la niñez con el pasar 
de los años. Sí, Mario se daba cuenta por sí solo que su mamá sufría por su padre, 
pero además, de ésta pasión Marta se encargó de revestirlo. Desde siempre, y 
afligida, se quejó con su pequeño del poco amor de su papá hacia ella, hacia él, hacia 
todos. 

De niño fue el mimado de su madre y eso le procurará la felicidad y el amor que 
necesitaría en la infancia. Era lógico que entre ambos se cosechara cierta 
complicidad. Mario siendo pequeño parecía ser el único que según Marta, se 
preocupaba por ella, así que lo convirtió en su único amigo, en sus oídos y por eso 
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lo protegió como el agua pura en medio de un estanque apestoso. Y si, Mario 
escuchaba a su madre, la comprendía y hubiera querido que una caricia la hubiese 
calmado, pero este acercamiento no solo provenía de su nobleza, sino también surgió 
como un desencadenamiento recíproco. Mario, tal vez contaminado de palabras, 
empezó a sentir como los demás lo alejaban. y no era ni siquiera desprecio, sino más 
bien la sensación de no tener la suficiente importancia, la sensación de la ausencia, 
el mismo dolor de su madre. Quién sabe si las cosas hubieran sido igual de no haber 
tenido alguien hablándole al oído.

De niño, a diferencia de Juan, fue siempre muy centrado, en sus deberes, y eso lo 
apremiaba en casa, pero poco a poco fue desinteresándose de todo lo que allí le 
querían enseñar. Sus últimos años de escuela los descuidó por completo, y no porque 
se la pasara de juerga con sus amigos, de eso casi no conoció, sino porque era su 
ingenua protesta contra algo que no sabía muy bien, que no entendía y que no 
soportaba. Con Juan compartió algo, pero fue gracias a él, que conoció el despotismo 
que más tarde lo iba hacer cultivar el odio. Cuando Juan se fue, Mario, en su 
temprana edad se sintió traicionado, se sintió arrojado hacia un lugar que no le 
pertenecía aún, pero no traicionado por su hermano, casi podemos decir que lo 
comprendió y avaló su decisión, se sintió fue traicionado por una vida que se 
convertía injustamente dura para todos y para él.  Al principio solo sintió el frío 
suspenso de no saber nada de Juan. Tenía 13 años cuando los abandonó, y era lo 
suficientemente grande para comprender lo que significaba su huida, pero no lo 
resintió, sino que comprendió su tristeza, su agobio. Fue el hecho de no aparecer ni 
decir palabra por tanto tiempo lo que lo llenó de ira, porque fue eso lo que generó 
en Marta la preocupación que cualquier madre sentiría por un hijo desaparecido: 
dejó de dormir, dejó de comer, constantemente  estaba pendiente del teléfono o de 
la puerta y para Mario, eso fue lo que terminó culminando en el desastre; tuvo los 
ingredientes perfectos que una vida puede traerle a alguien para enfermarse. Se 
enfermó del alma y después de su cuerpo, así que Mario, se vió un día solo a cargo 
de ella y solo tras la enfermedad le guardo rencor a su hermano y lo odió por no dar 
señales. En parte, y aunque sabía que no era un buen sentimiento, que no era 
genuino sino un impulso, lo culpó de la enfermedad de su mamá y aunque quiso 
reprimir tal sentimiento, no pudo y cuando lo volvió a ver, no pudo sentir más que 
tristeza por sentir todo lo que no quería sentir. 

El carisma infantil, la ingenuidad y un poco de la nobleza que tenía de niño, la fue 
reemplazando poco a poco con una pesada seriedad, con el aislamiento. El devenir 
de la guerra en la que se sentía viviendo bajo el propio techo de su hogar, lo obligó 
a adaptarse, a construir un caparazón que lo alejara de la debilidad, lo obligó a 
crecer. No quería ser débil y veía debilidad en los demás, veía hipocresía, veía 
injusticia.
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Cuidar a un enfermo es difícil y a los 17 años empezó a lidiar con eso, con lo que su 
hermano no quiso lidiar, con sostener a alguien más, con la responsabilidad; así que 
los que se convertirían en sus sueños, se vieron aplacados por las circunstancias.

Tras terminar el colegio, empezó a estudiar artes en una universidad pública, pero 
se hartó de la institución y eso combinado con la pesada tarea de cuidar a su madre, 
solo lo llevaron a desertar. Del tiempo que estuvo en la universidad, sacó dos cosas: 
un fortuito deseo de hacer cine y la marihuana. 

De ninguna de las dos Marta se sintió conforme, pero sobre todo el hecho de la 
marihuana fue un golpe duro para ella. Lo que Mario había forjado estos años fue 
una convicción por la sinceridad, un carácter que no quería empañar por lo que 
pensara el resto de él, y si por prevalecer lo que él creía correcto. Que los demás lo 
juzgaran a él poco le importaba.  Tantas cosas habían pasado en su familia, que su 
mayor ambición era el poder realizar algo con todo eso. Quizá escribirlo, quizá hacer 
una película, y fue justamente eso con lo que se obsesionó los últimos años como si 
un bicho lo hubiera picado, como si un deseo arbitrario hubiera caído del cielo entre 
mil más y hubieras fecundado en él. 
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