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INTRODUCCIÓN 

Entre más trato de autorretratarme recuerdo a alguien más es una obra pictórica que 

pretende  mostrar la creación de memoria de unos sujetos con los que compartí y 

viví en un momento de encierro. Nos encontrábamos en estado de trasformación, 

de recuperarnos a  nosotros mismos. Éramos, además,  seres que oscilábamos entre 

pasado, presente y futuro. La razón de haber escogido este título se debe a que: 

Autorretrato…es el pensamiento y la idea que se ha construido con base  al   

autorretrato contemporáneo. En éste la forma es vista como "el modo del retrato  

en el que se producirán algunos saltos importantes  hacia nuevos conceptos del 

sujeto”1

 Recuerdo… en el presente al “yo recordado” incesantemente en medio de la    

construcción de mi visión pictórica que se ha ido tejiendo en estos últimos años. Y 

como después de pintar esos otros que he sido, termino por pintar recordando…  

. Por esto, el autorretrato que pretendo construir se fundamenta en la 

mirada que tengo como “Yo líquido” en donde el problema de construir ese otro 

que proviene de mi, se manifiesta, dando a conocer la veracidad y el por qué de la 

técnica pictórica en mi proyecto.  

 

 A alguien más… es ese “yo actor” que va del cuerpo real con base en la experiencia      

vivida hacia ese futuro cuerpo pictórico que he de crear. Y esto me permite ver   a 

aquellos seres humanos que han sido parte de  mi pasado y que, actualmente, 

percibo como unos otros, los cuales  están dentro de mí memoria.  

    

 

                                                             
1 - Rosa Martínez Artero- El retrato: del sujeto en el retrato-Barcelona. Montesinos 2004--pag164 
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Entre más trato de autorretratarme… 
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“El autorretrato es la expresión de su compulsión a la libertad. De su intento agonista de reposeer, de 

conseguir el dominio sobre las formas y los significados de su propio ser.” 2

 

 

El reflejo en el espejo real de un solo yo  me ha hastiado en mi pasado y  sigue 

sucediendo en mi presente, porque recordando, me he ido convirtiendo poco a 

poco en un  yo líquido, ¿Cómo es?  Éste es aquel que se comprende siempre como 

alguien más en medio de su cuerpo y lo trae a su espejo…   

 Originalmente, nació porque yo exploraba la  pintura  con el sí mismo3

¿Qué me ha situado en el mundo pictórico? 

…  Ya 

entenderá necesario público porqué lo que he llamado yo liquido está en medio del 

nacimiento de mis primeros impulsos hacia el acto mismo de pintar. Explicaré esto 

para comprender la veracidad de la técnica pictórica con respecto al autorretrato.  

De acuerdo con Nietzsche “el YO, […] no es el agente del pensar, al contrario, es 

una construcción suya, es puesto por el pensar mismo. Esto quiere decir que la 

actividad del pensar no tiene al sujeto como fundamento, en la medida en que ésta 

se realiza se configura como una ficción regulativa, como un error necesario. 4

La imagen del yo

”  

5

                                                             
2 Georges Steiner, Presencias Reales, Destino, Barcelona, 1998, p.249. 

 único se ha liquidado gracias a un reflejo único… ¿Cómo sucedió? 

Precisamente toda la semejanza de lo que soy está en medio de mis experiencias y 

éstas son las que me han llevado a encontrar recuerdos inolvidables que explican 

3 “El sí mismo escucha siempre  y busca siempre: compara, subyuga, conquista, destruye. El 
domina y es también el dominador  del yo… --llámase  sí mismo--- En tu cuerpo habita, es tu 
cuerpo.” Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra. Alianza Editorial, Madrid, 1083, pp.60-61. 
4El cuerpo la fabrica del yo/pontificia universidad javeriana –(2005)Anna María Brigante Rovida- et al…p-24 
5Ibidem p-42. ” El  yo es el centro de gravedad narrativa del cuerpo viviente” 5 
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de donde nace ese yo líquido o sujeto líquido, el cual siempre refleja a otro y que como 

tal puede afirmarse que : el yo líquido es un ser pictórico. 

¿Quién soy yo líquido? ¿Cómo Existo? ¿Con qué me identifico?  ¿Cómo me veo? 

¿Cuál es mi historia? ¿Qué me ha construido? ¿En quién me he transformado? 

¿Cuántos personajes hay dentro de uno mismo?  

Tan sólo una vez más, quiero saber quién y cómo soy yo. Pero,  para eso necesito el 

reflejo más sincero de todos… Desenterraré  poco a poco a uno de mis recuerdos, 

en donde apareció la contemplación de mi cuerpo pictórico, el cual  me dio  

descubrimiento y cubrimiento. A éste recuerdo lo llamé un reflejo único. Lo llamé 

de tal forma, porque fue allí, en dicho recuerdo, que  empecé a darme cuenta que 

había llegado al inicio de este  proyecto, puesto que todo tenía que ver con la 

transformación de ese cuerpo, mi cuerpo. Recuerdo que en ese entonces dije: “He 

llegado a meditar en un lugar tan amplio como la memoria,  porque tengo muchas 

incógnitas con respecto a lo que soy como sujeto; así que el género del autorretrato,  se 

convertirá para mí en un reflejo único gracias a que aquí tan solo recuerdo a otro , 

para que así la importancia de auto-representarse se manifieste a través del cuerpo 

pictórico”.  

Por eso, cuando pintaba, afirmaba que me estaba  transformando poco a poco en 

medio de mi pintura, porque al traer  ese recuerdo a mi memoria descubría que el 

pasado le daba sentido al presente en el que me encuentro.  Por eso, en primera 

instancia pensé:  

Entre más trato de autorretratarme recuerdo a alguien más… 

¿Por qué? 

¿Donde ha empezado todo con respecto a mi pintura? 
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El autorretrato me ha conformado, me ha hecho más consciente de lo que hace ser  

y ha construido a ese yo. ¿Por qué? “Dices “yo” y estás orgulloso de esa palabra, 

pero esa cosa más grande aún, en la que tú no quieres creer, tu  cuerpo, y su gran 

razón: esa no dice yo, pero hace yo. 6

 En medio de la ocultación del rostro y del cuerpo real aparecen nuevas verdades 

de la presencia, del reflejo que yo soy. 

”  

 Revisaré un reflejo único para dar  una justificación del nacimiento y de la 

maduración  de “mi pintura”, pues el primer reconocimiento que tuve con la técnica 

ha sido descubierta por el relato de una experiencia que he tenido recordando, es 

decir  la reflexión del autorretrato que he hecho en el pasado y, el cual he vivido y 

concluye la construcción de un proceso en el cual se  teje la visión de mi presente 

pictórico.  

¡No puedo negar que es esto un flash back de mi memoria! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
6 Friedrich Nietzche, Asi habló Zaratustra. Alianza Editorial, Madrid, 1983, pp.60-61 
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Un reflejo único 

¿Cómo nace el yo líquido? 

Para dar inicio a esta cuestión, quisiera dejar en claro que cuando hablo de la 

palabra autorretrato es porque éste  contiene a un yo líquido, porque es aquí donde 

empieza la idea de ese otro que proviene de mí, pero ha sido imaginario. Por esto, 

cuando decido entregarme a mi imaginación, pienso en otro, estando más acorde 

con mi realidad. 

Sólo sé, entonces, que éste nace en medio de  la experiencia pictórica, porqué: “Ni 

siquiera nuestro propio reflejo en el espejo se parece lo suficientemente a 

nosotros mismos” 7

Por muchos años, cada vez que me contemplaba de nuevo, en reflejo del espejo

 

8

Siempre que me observaba en el espejo veía a alguien más…   

, lo 

veía con su rostro rojo. No puedo negar que esto me asustaba al inicio un poco, 

pero así mismo sucedió en el primer impacto.  

Todo lo que hacía yo9

                                                             
7 Lápiz. Revista Internacional de Arte Vol. 15, no. 127 cara y cruz (Dic. 1996) Rosa Olivares pag-29 

 era contemplarme; este juego se había vuelto peligroso, me 

encantaba jugar con mi reflejo. 

 
8 “La identificación del sujeto en el espejo nace de su capacidad de objetivación y de 
coordinación de sus percepciones exteriores con sus sensaciones interiores, certificando que 
aquello que siente de modo propioceptivo es también lo que ve.” .” Del rostro al retrato-Román Gubern-
Universidad Autónoma de Barcelona-Departamento de Comunicación Audiovisual i Publicitat-08193 Bellaterra (Barcelona). 
Spain p-38 

9  ”El requerido yo se mantenía a distancia” Virginia Woolf, Orlando,Edhasa, Barcelona,1984,pp 221-222  (pero)  
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 Mirarse al espejo se había convertido, en aquel pasado, en un duelo continuo, o 

mejor en el reconocimiento de la imagen propia vista mediante el reflejo más 

común de todos,  el espejo.  

Por esto, dada la fascinación que sentía por el espejo, sentí que éste me había 

conllevado a una adicción;   la cual consistía en verme y ser visto por alguien igual 

a mí que aparecía enfrente. Terminé conversando con mi reflejo, tratando de 

entender cómo me respondería, indagando acerca de  si yo, mi propio sujeto, había 

perdido la cordura. El silencio de  las  repuestas era traducido en gestos que éste, 

mi reflejo, me hacía. 

Comencé a cuestionarme con respecto a dicha realidad en el espejo real, pues la 

fatiga cotidiana del auto reconocimiento me ha llevado poco a poco a un lugar que 

llamo ahora en el presente, la reflexión de mi reflejo10

 A mis quince años de edad se manifestaba entonces el comienzo de la 

transformación: La soledad de un sujeto que se refugiaba en su doble, en su otro

 en el lienzo-espejo. Aquí he ido 

encontrando mi verdadero reflejo, pero fue gracias a esta experiencia que lo 

empecé a entender…  Por ende,  sigamos recordando. 

11

                                                             
10 “El reflejo está, como es sabido, en el origen del retrato, o más bien en el del autorretrato.” Del 
rostro al retrato-Román Gubern p-38 

. 

¿Éste era idéntico? No lo creo, pues lo único que hice fue revestirlo y disfrazarlo, 

pero, con eso fue suficiente para que llegara otro. Su compañía en las noches de 

11 “El otro, en tanto viene a ser otro como yo, mi semejante, como se dice, viene a ocupar 
precisamente el lugar que mi imagen ocupaba en el espejo, en el sentido de que por ser la 
experiencia del espejo formadora, simplemente no hay otro lugar. Explicación luminosa del 
aspecto narcisista de toda identificación, a la vez que introducción de la temática de alienación 
en la captura por la imagen del otro; recordemos que ese lugar es a la vez el de mi imagen y el de 
mi alienación y mi desconocimiento: ese es el lugar, el de mi desconocimiento, que viene a 
ocupar el otro. Y de ahí me vendrá de lo que el otro es, sabe y dice, pero yo desconozco, lo que yo 
creeré ser, querré saber, y pensaré pensar, pensando pero sin ser, o siéndolo sin pensar” José María 
Blasco-Barcelona,22 de octubre de 1992 p-8-9 
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insomnio hizo que se convirtiera en mi peor enemigo y finalmente en mi mejor 

amigo. 

Quería darle libertad porque me estaba dominando, cada vez pensaba más en el 

reflejo y no en mí. Me estaba olvidando y al mismo tiempo estaba recordando a  

otro que provenía de mí…  

Las horas frente al espejo empezaban a ser más largas, el encierro había 

comenzado, estaba atrapado en mí contemplación y comenzaba a delirar en el 

intento de acabar  de una vez por todas con esto; sin embargo, quería seguir en el 

lugar más hermoso de todos, el reflejo, un lugar en donde la contemplación tenía todo el 

privilegio de hacer conciencia  de la  propia existencia como sujeto. ¿Quién soy ahora en el 

lienzo-espejo? 

Sin poder parar día tras día, decidí por un instante darle una transformación, era 

hora de revestirlo, era hora de darle muerte a mi yo12

Le observe fijamente a los ojos, lo contemplé por última vez, le dije mis últimas 

palabras, lo odié y lo amé como nunca y entonces él comprendió de qué se trataba. 

Me miró con su expresión de olvido incesante, le pedí perdón, le di el último beso, 

lo lloré dando un  vistazo morboso  y finalmente sin más opciones le di con un 

 y al cuerpo, modelo real de mi 

corporeidad. Me suspendí en el susurro de mis actuaciones para enfocarme en su 

movimiento, mímesis, belleza  y perfección.  Surgió en mi una frustración al estar 

exhausto de verle, por eso varias veces dije: “No más a esta realidad absurda, este 

no soy yo, este no se ve como el que tengo por dentro, este espejo es una mentira y 

por lo tanto ese reflejo es otro yo, su cuerpo debería verse tal cual es mi realidad 

interior”. 

                                                             
12 “lo que se rechaza, y en consecuencia  se pierde, se conserva como una identificación 
rechazada” Judith Butler, citado por Juan Antonio Ramírez en el art. Automodelo e identidad quebrada/ revista EXIT 
n10-2003-p.58 
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cierre de puño. La nostalgia de mi silencioso yo, el relámpago de un golpe, el grito 

doliente y ahogado… transformaron todo.  

Ahora tenía como pintarle, mis dedos se rozaban lentamente con su rostro13

 Ahora tendría máscara para siempre en mi memoria-pensé-. Ésta se  deslizaba 

gota tras gota, sabía que dolía, mi piel cada vez desaparecía y se encendía un 

nuevo color en mi nuevo rostro; era necesario, quería desconocerle. Para verlo en 

otra faceta tenía que darle libertad al verle como otro, le daría una verdadera vida 

y definitivamente no quería ver al mismo. 

, y 

gracias a esto lo logré acariciar  lentamente con aquella sustancia tan 

fascinantemente pictórica y llena de vida. 

 Fue aquí cuando descubrí que yo realmente poseía un cuerpo pictórico, era un 

sujeto adicto a transformar su propia imagen y el reflejo indudablemente me 

pertenecía.  

El rostro ahora era rojo, impresionantemente rojo, ya no sabía si era amor u odio lo 

que sentía por la imagen reflejada. Era la transición y el nacimiento de un nuevo 

ser que no quería parar de jugar con el descubrimiento de una pintura que poseía 

su ser. 

Vida y muerte se refugiaban en el reflejo ¡Vida!   Porque era el nacimiento  y la  

reflexión de otro yo reflejado con rostro rojo. ¡Muerte! Porque era un sujeto, un 

lienzo con rostro enmascarado por su propia sustancia, que ya había empezado la primera 

capa de pintura, ya que  el comienzo, el boceto, sólo sucede una vez, después desapareces, 

vienen muchas otras capas.  

                                                             
13 “el hombre es el único animal que posee rostro, pues es también el único en que la 
manifestación de sí se hace acto” Barbotin, Edmon. El lenguaje del cuerpo, II. Pamplona. Ed. Universidad de 
Navarra, S.A, 1970, p.151. 



[18] 

 

Sangré para ocultarme y darle la oportunidad a otro que provenía de mí, tan sólo 

por un instante y con eso bastó para empezar a olvidarme y empezar a recordarme 

en medio de una nueva realidad corpórea. 

Mientras lo pienso me da un poco de escalofrío, pero, bien recuerdo esto y me hace 

pensar  que siempre existirá mi pintura, por lo menos mientras siga vivo. La 

pintura-sangre provenía de la nariz reventada de mi rostro y con ella 

derramándose, sólo pretendía pasar a una nueva fase de  contemplación, para 

encontrar otro ser en el reflejo y, de tal forma,  dejar  un nuevo rostro en mi 

memoria  más acorde con lo que sentía en aquel momento. Así fue cómo  

comprendí que me gustaba estar vivo. ¿Por qué?  Pues podía verme  ahora más 

acorde al caos que constituía mi interior.  

Hoy me doy cuenta que esa sustancia líquida me ha transformado poco a poco; 

finalmente, quedó su recuerdo fijado en mi memoria. Claro está, que el  secreto que 

teníamos el reflejo y yo, ahora ya no lo es, puesto que  lo he traicionado, pero 

también  le debo lo que he vivido y a lo que me ha conllevado… 

Me he acordado entonces de lo que yo hacía, del sujeto del rostro rojo, del yo líquido y 

los he pintado en sus memorias mientras usted ha leído este hecho. ¿Aun soy un  

solo sujeto o yo a la hora de autorrepresentarme? 

He aquí mi primera cuestión y conexión con la pintura.  Ésta sucedió de una 

manera inconsciente hace varios años. Hoy, en el presente he considerado a este 

recuerdo un autorretrato que ha quedado en la memoria, y gracias a esto es ahora 

que me hago más consciente como  fue que nació ese ser pictórico (yo líquido) que 

trae consigo la consecuencia de otros más que nacen en él.  

Lo que decimos, hacemos, y pensamos modifica constantemente lo que somos14

                                                             
14 El cuerpo la fabrica del yo/pontificia universidad javeriana –(2005)Anna María Brigante Rovida- et al…p-18 

. 

Por eso siempre traigo un recuerdo más, la pintura me ha dado la posibilidad de 
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transformarme, de ocultarme, de disfrazarme, de enloquecer en medio de un 

personaje más. Éste fue el primer paso para comprender cómo el reflejo en el 

espejo cotidiano de un yo físico real  se transforma en otro yo,  en el sujeto de rostro 

rojo, el cual se ve en el reflejo, gracias a la acción del yo líquido ¿Quién es el yo líquido 

entonces? Es un ser pictórico en acción, que liquida el reflejo real que se ve en el espejo, en 

medio de la líquida asociación que he creado con el tiempo entre sangre y pintura. 

Después de esta experiencia, aún pienso que solía ser el que se pintaba consigo 

mismo. Sin embargo, en este presente lo sigo siendo, pero ahora, soy aquel que se 

reviste de experiencias,  y que se estructura  con la memoria, se disfraza con su 

nueva piel , para así, hallar cada punto de unión entre el pasado y el presente y, 

por ende, la línea donde he conseguido ser otro. El reflejo como tal ya no se ve en 

el espejo literal, ahora solo hay lienzo-espejo. Le mostraré estimado público, 

debido a otra anécdota que contaré más adelante en mis antecedentes. 

Encontrar a ese ser pictórico tuvo un precio y, empezando a conocer la 

autorrepresentación que estoy buscando; tiene que ver con lo siguiente. Resulta que 

ya no me recuerdo por el parecido físico, pero si me recuerdo por medio de mis 

vivencias, eso me permite tener más claridad de la imagen o el reflejo que 

constituyo como ser humano en medio de la pintura. No soy semejante a mi modelo 

físico real, sino al modelo de sujeto que he diseñado con base en la experiencia vivida.  

Pero he actuado y sigo como yo líquido  y ser pictórico, a lo largo de mi vida. Tal 

vez es ese el que nunca he podido olvidar cuando regreso a observar la huella que 

ha dejado. Eso  es lo único que me hace retornar para tan sólo comprender lo que 

con  base en  la experiencia  ha encontrado el cuerpo que , como se ha venido 

dando cuenta querido lector, finalmente no puede parar de  pintar (yo líquido)  y 

por eso mismo no puede dejar de recordar (yo recordado). He ahí mi yo y a otros 

sujetos que  recuerdo cuando he de pintar y que pinto cuando he de recordar.  De 

ahí que, incognito público, hoy sólo quiero comprender como fue que algún día me 
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volví tantos  yos. Por eso lo guiaré hacia otros yos,  pero, para encontrarlos, le 

advierto que entraremos en olas de narración, discusión y confrontación, en medio 

del proceso  creativo que he tenido, al igual que   recorrerá episodios de  mi vida 

misma, tal  como ya viene sucediendo. 

Pero no se asuste, porque es por este medio que podrá conocerme y entender la 

visión del resultado final de las pinturas en este proyecto de tesis.  Así que por 

favor tome aire y respire conmigo, porque acechará el peligro,  nos sumergiremos 

de nuevo, ya que  he tenido que saltar del barco como yo capitán para cuestionarme 

acerca de la fundamentación, estructuración, metamorfosis y representación del 

cuerpo a la  que  llegué en el autorretrato de la actual tesis, pues ésta  se encuentra 

en medio de estos relatos llenos de experiencias y memoria pictórica. 
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Recuerdo… 
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Identidad y acto del yo recordado 

 

 

 

 

 

 

Estimado público: 

Tan solo déjeme contárselo… 

Naufragaremos para llegar a una catarsis pictórica… 

Porque simplemente no hay otra forma… 

Para hablar sobre lo que al fin tengo… 

El yo recordado. 15

 

 

 

                                                             
15 “[…] el yo consciente, (yo Capitán) que es el superior, Este es el que llamó […} el verdadero yo, 
y se (aseguran) la aglomeración de todos los yo. Que están y pueden estar en nosotros; dirigidos 
y acuartelados por el yo Capitán. El yo llave que los amalgama y controla. “15El cuerpo la fabrica del 
yo/pontificia universidad javeriana –(2005)Anna María Brigante Rovida- et al…p-19 
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aunque tengas preguntas 

sigues continuando y buscando, continuando  

aunque baje la sombra  

sigues continuando, navegando, continuando 

 

algunas veces, tal un capitán (yo recordado) 

navegarás[...] 

hacia tu tierra … (explorando tus deseos). 16

                      

 

 

 

 

                                                             
16Canción del catante:  Jehro- Continuando 
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Los versos anteriores los solía cantar en silencio, mientras entendía lo que  me 

estaba sucediendo al hacer y al tratar de entender a mi yo recordado. 

Definitivamente son varios los recuerdos, creo que hay cosas difíciles, pero buscar 

y comprender quien he sido y porque soy ahora el que soy ha sido bastante 

complejo y parte de este proceso. Por eso, para encontrarle sentido, he tenido que 

recordar absolutamente todo.  

El inicio del proceso que he tenido cada vez que recuerdo, hace que me introduzca 

más y más en el tema. Éste sucedió de una manera inesperada. 

Todo empezó a pasar por culpa de la memoria17

Es extraño. Desde que tengo trece años, no he hecho otra cosa más que recordarme, 

a causa de las terapias psicoanalíticas  que recibía y que me hacían reflexionar 

incesantemente sobre el pasado, tratando de encontrar respuestas ante la 

inconformidad de lo que yo era como persona. Creo que nunca estuve muy seguro 

de qué era exactamente lo que buscaba, pero increíblemente esto terminó 

llevándome al lugar de encierro último al que debo el motivo de inspiración, pero 

como mi padre decía: “la respuesta llegaría en medio de su bálsamo.”   

, ya que sin saber que venía una 

vida fugaz, me abandoné a aquellos recuerdos del pasado  que me cuestionan  aún 

incesantemente en este presente.  

 Este acto de recordar sigue siendo inevitable a mis veinticuatro años, porque viva 

lo que viva, siempre hay algo más que revisar. Esto aún hace que me siga 

                                                             
17 Desde la neurociencia, se podría decir que “llamamos hoy memoria explicita(o declarativa) a lo que 
habitualmente se denominaba memoria consciente. Comprende los recuerdos conscientes acerca de personas, 
lugares, objetos, hechos y sucesos…”.( Kandel, Eric R.  En busca de la memoria: el nacimiento de una nueva ciencia 
de la mente. Ed. Buenos Aires: Katz, 2007, p. 160). 
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preguntando, cada vez que transcurre un lapso de tiempo, ¿Dónde estoy ahora? 

¿Por qué mi presente pictórico se ha fundado de esta manera?  

 

El inicio de lo absurdo del círculo 

                                             

Para la creación de este proyecto, recuerdo el que más me interesa ahora. Este es 

que hace  tres años, para ser más exacto entre los veintiuno años de edad,  yo 

estaba  sentado en el piso de un sitio sólo para escuchar de lo que se me 

cuestionaba.  Éste era ¡¡¡ El Círculo!!!!   18

 

,  un lugar de encierro, o mejor de 

rehabilitación, invisible para la sociedad,  del que yo hice parte y al que debo el 

motivo y el pretexto  del surgimiento de la experiencia pictórica que presento.    

Éste era un lugar llamado así para todos aquellos que necesitábamos saber quiénes 

éramos, ya que oscilábamos entre un pasado que nos afectaba, ya dejado, un 

presente, enfrentado y un futuro, anhelado. Cuando un líder gritaba: ¡círculo! 

todos corríamos  rápidamente a ver el próximo cuerpo que sería confrontado. Pero 

bien recuerdo ver  mi cuerpo que sería puesto en shock, mientras que otros me 

ayudarían a  limpiarme y confrontarme ante la propia realidad del  yo en el que me  

había transformado, para que,  pocos minutos más tarde, si la falla era muy 

grande, el líquido cayera  por montones en medio de este ilógico llamado 

“círculo”, que en realidad tenía más de cuadrado o rectángulo que de cualquier 

otra forma. 

Recuerdo que, antes de que terminaran de arrojarme el primer baldado de aquella 

sustancia, entonces grité: ¡un momento! ,  y  una voz grave y con tono de mando 

                                                             
18 “En los estudios de Foucault se denuncia la reclusión de los locos y delincuentes en establecimientos cerrados, (centros de 
rehabilitación,) cárceles y manicomios que los hace “invisibles para la sociedad” (Foucault, citado por Rosa Martínez Artero 
en el retrato del sujeto en el retrato,  Mostesinos, p.51).  
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me dijo: ¡Tranquilo, tan solo respóndeme una cosa…..! Comencé a titiritar de frío y, 

lejos de imaginarme lo que me preguntaría la misma voz: (¿quién eres tú?), reiteré 

la pregunta: ¿quién soy yo? Sin embargo la voz persistió diciendo: ¡Sí! contestanos 

a todos los presentes. 

Respondí muy honestamente mientras se deslizaban  cada una de las gotas sobre 

mí desgastado cuerpo: ¡No sé quién soy yo!  

La misma voz insistía: ¿Quién eres tú?  La única respuesta que encontré ese día, 

fue quedarme en silencio. No obstante, unos segundos más tarde me atacaron con 

otra pregunta: ¿Por qué estás aquí? Seguí encapsulado dentro del cuestionable 

cuerpo que la vida me había dado, y mientras caía agresivamente sobre éste, un 

poco más de esta sustancia tan hermosa y fría  llamada agua, comprendí que yo sin 

saber quién era en el aquel momento me estaba ahogando, deseaba quitarme la 

ropa que se pegaba cada vez más a mi cuerpo, pero el agua seguía cayendo; 

definitivamente ya había llegado a un nuevo mundo desconocido. 

Y  en medio de aquel llamado círculo absurdamente rectangular la voz preguntó a 

todos los personajes que me rodeaban en aquel momento: ¿Por qué estamos aquí?  

Un coro frío y elocuente aproximadamente de dieciocho “sujetos” respondió 

fuertemente:  

“¡Estamos aquí, porque no existe refugio alguno donde escondernos de nosotros 

mismos, mientras la persona no se confronte en los ojos y  en el corazón de los 

demás, está escapando, mientras no comunique sus secretos no hallará reposo, el 

hombre que teme ser conocido no podrá conocerse a sí mismo, ni conocerá los 

demás, está solo. Fuera de estos puntos comunes donde nos podremos hallar tal 

espejo; reunidos aquí, la persona puede a fin de cuentas manifestarse claramente a 

sí misma, ya no como el gigante de sus sueños ni el enano de sus temores, sino 

como un hombre, parte de un todo, con su contribución para ofrecer, sobre este 
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terreno todos podremos echar raíces y crecer, ya no solos como en la muerte sino 

vivos para con nosotros mismos y para con los demás. ¡Así sea! ”19

Después de que oí estas palabras, sólo me quedaba averiguar quién era, al fin y al 

cabo para eso estaba en aquel lugar, porque me había olvidado de mi mismo.  

Estaba pasmado, no podía creer que estuviera ahí. Por eso,  lo único que encontré 

como respuesta era recordarme incesantemente hasta saber quién era. Me respondí 

en silencio, y meditando en medio de la desesperación más grande dije: ¡No puede 

ser tan difícil...recordarlo todo y simplemente conectarlo! 

 

Pero, mis secretos eran muchos, incluso desconocidos para mí. Esto hizo que a la 

consciencia, en medio de un grito pictórico,  dijera en mi mente de nuevo, con un 

baldado más: ¿Dónde estoy yo?  

Así, pasaron los días, y  poco a poco fui encontrando respuestas, fui despertando 

con respecto al lugar del encierro en el que me encontraba, y al lado de varios 

personajes estuve compartiendo sus mismos placeres y dolores en un lugar en 

donde el aislamiento era el motivo de nuestra reflexión acerca de nuestro  yo. 

Pero allí, se tenía la firme creencia de que la “identidad es la capacidad del carácter 

de ser uno mismo y consistentemente donde quiera que esté” 20

En respuesta a lo anterior, cuestiono que si realmente he sido uno mismo y 

consistentemente  donde quiera que esté ha sido  porque “la propia semblanza 

actúa en el autorretrato como primer obstáculo a la mostración” 

 . Cosa que 

realmente no creo. 

21

                                                             
19 Fundación Melani. Centro Nacional para la prevención y tratamiento de adicciones. Cartilla: Una vida 
productiva con carácter y sentido de pertenencia, Bogotá, s.f. 

  

20  Fundación Melani. Centro Nacional para la prevención y tratamiento de adicciones. Cartilla: Una vida 
productiva con carácter y sentido de pertenencia, Bogotá, s.f. 
 
21 Rosa Martinez Artero-El retrato: Del sujeto en el retrato, Barcelona- Montesinos 2004p.164.  
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¿Qué define, entonces,  al llamado yo recordado y constituye su acto? En este lugar 

debíamos recordar absolutamente toda nuestra vida, para encontrar el sentido y el 

porqué nos habíamos convertido en personas que ya no tenían una verdadera 

identidad. Esto ha hecho que en el presente siga usando al yo recordado, en el 

mundo del autorretrato, el cual está para mí presente en la búsqueda del cuerpo 

que representa la memoria y la experiencia de lo que he empezado a contar.   

 Cuando recuerdo lo anterior, comprendo  en donde me he situado actualmente a 

la hora de mi auto- representación pictórica todos estos años  en los que he 

realizado autorretratos y pues viendo que esto se ha vuelto positivo, dado que ha 

terminado marcando mi vida, se lo contaré querido público. Pero antes permítame 

decir que el que cuenta en este presente, escribe y pinta esta historia real, suele ser 

aquel sujeto que se reviste con su memoria22

 

.  

                 23

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
22“(La memoria actúa) propiciando una narración consecuente de la historia del cuerpo-del sí-
mismo ---estratificación del cuerpo como fábrica del yo”. El cuerpo la fábrica del yo/pontificia universidad 
javeriana –(2005)Anna María Brigante Rovida- et al…p-19 
 

23 Miguel Vargas-Retrato de un loco que veía por la ventana-pastel y lápiz carboncillo.1.0x1.0cm 
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El encierro del yo recordado. 

Del cuerpo real al cuerpo pictórico en búsqueda del alma en el Autorretrato. 

 

La mente es un momento de la respuesta del cuerpo al mundo.  

Paul Valéry. 

 

Todo lo siguiente tiene una razón de ser. Veremos  varias experiencias pictóricas, 

siendo estas antecedentes de este proyecto. Aquí seguiré construyendo la visión 

que se teje y se tiene de: Entre más trato de autorretratarme recuerdo a alguien más. 

Esto con el objetivo de mostrarle  querido lector, qué ha pasado a lo largo de mi 

experiencia con la pintura. Pero, déjeme advertirle que la mirada que entreteje 

dicha interacción es una visión producto de mi presente, ya que, cuando creé las 

obras que aquí presento, los conceptos de ambos yos, no los había hecho tan 

conscientes, como los tengo hoy en día.     

Los sentimientos nos engañan y así mismo nos hacen víctimas de su propio 

desenfrene, por eso con el tiempo nos vuelven marionetas, entonces el cuerpo deja de 

ser mío y empieza a ser y hacer  de otro. 

Indudablemente el encuentro del yo líquido estaba lleno de dolor y de un absurdo 

color.  Es irónico pensar que el color rojo suele ser el de la herida abierta, de ese, mi 

rostro, mi cuerpo y que, solamente con el tiempo, decide cicatrizar. Pero, ¿dónde? 

Si las heridas son muy graves caminamos hacia lugares inesperados, nos 

encerramos y nos encierran en aquellos lugares donde la mente sólo tiene cabida 
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para desordenarse, para gritar24

Estuve divagando hospitalizado en la clínica Montserrat de Bogotá a mis dieciséis 

años. Este lugar lo he llamado desde entonces El psiquiátrico del alma. La luz en que 

llegaba cada desmayo del alma era tan sólo una fuerza del cuerpo para gritar: “¡Me 

están intoxicando!!! Tengo que seguir viviendo, tengo que seguir actuando, tengo 

simplemente tengo y necesito seguir pintando… ahora lo recuerdo, ahora lo 

comprendo….” 

 con el cuerpo, y terminamos por pintar lo que 

tanto nos agobia.  

Con el paso de los días en aquel lugar de encierro,  conocí a una mujer inolvidable 

la cual pintaba obsesivamente, por supuesto, no 

como  el yo líquido lo hacía. Así que en medio de 

flores que ella insinuaba en su pintura, enterré 

indudablemente a mi antigua técnica salvaje, 

primitiva, de hecho, performatica, para así  

comprender al yo locura  en el que me había 

convertido también y lo abracé en medio del yo 

líquido. Juntos aprendimos  a abarcar la vida, la 

pintura, además de   a encontrar el bisturí-

pincel, ya que sentía que  me esperaba una 

cirugía del alma de por vida, la cual  hoy, en 

este presente, ha modificado mi cuerpo. 

 Años después en el estudio de las artes 

visuales, realicé tres pinturas tituladas:  

                                    Del alma psiquiátrico del alma- autorretrato 25

                                                             
24“El grito sugiere ser la oscuridad que sumerge el origen de la sensación y la identidad verosímil del 
sujeto visible” Ficacci, Luigi. Francis Bacon. 1ª ed. ED. Taschen, Alemania, 2003. Pág. 16     
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Con ésta, todas las heridas empezaban a cicatrizar. Recordando, comprendo que 

esa sangre pictórica,  que en el proceso de formación del cuerpo en mi pintura era 

la sangre seca, se transformaba en pintura real, permitiéndome  ver, tocar, sentir y 

cambiar de color, el cual se ponía cada vez más  negro  y  turbio. Siento que así 

empezó a sanar  la memoria del encierro del yo.  

 Esto me hace reflexionar en que en ocasiones nos es difícil reconocer nuestro 

cuerpo pero: ¿Cómo asumirlo cuando éste se convierte en nuestro propio verdugo?  

Para responder esto, me gustaría expresar que: 

“El sufrimiento físico es uno de los grandes contrafuertes de la propia 

comprensión de nuestro cuerpo. Una tela de araña que nos cautiva y que 

exploramos de forma fantasiosa o cruel. Somos una prisión carnal en cuyo interior 

encontramos una extraña mezcla de preguntas, 

una especie de torre de Babel que silenciosamente 

embarga nuestra comprensión y donde nuestro 

yo, nuestra conciencia, nuestra alma…intentan 

distinguir un dilatado nirvana. La cuestión del ser 

prisioneros de nuestro propio cuerpo es tan 

pretérita como lo es la humanidad… la demencia 

angustiada de nuestra carne, poniendo en liza  el 

difícil himeneo entre lo visible y lo invisible,  

entre la fluidez de la sangre y la claridad del 

pensamiento, entre el espacio onírico de lo eterno 

y la fermentación de lo orgánico”26

   

. 

27

                                                                                                                                                                                          
25 Miguel Vargas Del alma psiquiátrico del alma- autorretrato-tríptico Materia bidimensional- técnica: acrílico sobre       
madera.dimension:60x90cm. 

      

26 Cartografías del cuerpo-la dimensión de lo corporal en el arte contemporáneo-edit. Pedro A.Cruz Sanchez-Miguel 
Á.Hernandez-Navarro.CendeaC-2004-p.252 
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Luis Caballero nos dice: “La pintura no es sólo una creación lógica y racional sino ante 

todo un proceso intuitivo e inconsciente”.  

 Incognito público, por eso, para mí la pintura es el acto del  “sí mismo”28

En medio de esta declaración a manera de himno catárticos encontré mi  propia 

realidad, mi constructo pensar, que sólo insiste 

en encarcelarse en la libertad, para vivir la vida 

dentro del cuerpo pictórico, pues es éste el que 

contiene mi alma, es el más líquido y con el que 

mejor cuento para expresar tal realidad.  

, el cual 

me conlleva a confiar en que verdaderamente existo, en que verdaderamente hay 

sangre dentro de este mi cuerpo absurdo, el que me deja hacer y deshacer 

pictóricamente su reflejo… No puedo ver a otro, ni a un cuerpo si no existo, si no 

pinto,  porque primero pinto y luego existo. 

 Mi cuerpo real habita en  extremo cada 

experiencia, sucumbe, fallece en ésta, y una vez  

puede salir de aquel lugar en el que ha 

habitado, ha de explorar otro. Es entonces 

cuando decide continuar hacia un mejor 

cuerpo-espacio, hasta una nueva experiencia,           

pero, sólo cuando confía en sí mismo logra  

pintar  a otro yo, sí, otro cuerpo recordado en 

los ojos de otros.  

                                                                                                                                                                                          
27 Miguel Vargas Del alma psiquiátrico del alma- autorretrato-tríptico Materia bidimensional- técnica: acrílico sobre       
madera.dimension:60x90cm 
28 “--llamase sí mismo --En tu cuerpo habita, es tu cuerpo.” Fridrich Nietzsche, Así habló Zaratustra.  
 



[33] 

 

 

No he parado de vivir siempre un nuevo yo, y es éste el que me permite mudar, 

para conocer otros cuerpos, para conocer otras almas, para mezclarme con éstas en 

el lugar más hermoso de todos, en un mundo real, que se refleja en el mundo 

pictórico.  

Hay cosas que nunca se olvidan o por lo menos mi alma lleva las marcas del 

cicatrizado, entonces me pregunto: Si llegara al cielo ya no habría cuerpo, pues 

Dios que es el que querrá y puede ver el alma, ¿tendría que abrir las cicatrices de 

ésta, entrar en ellas y sanar el oscuro dolor que ha quedado por dentro? Pero, por 

ahora, mientras me encuentre vivo, ¿qué ha de pasar conmigo? 

Sólo queda pecar recordando pictóricamente,  para reposar en la clínica del auto-           

representación del cuerpo, ya  que éste puede expresar lo que el alma lleva por dentro. 

Porque esta mi alma pictórica, también ha de formarse en la experiencia real del cuerpo 

viviente. Pero,  ¿Cómo es la  auto- representación del cuerpo del yo pictórico? 

Lo primero “Muerte en vida” y lo segundo” vida en muerte” se refugia, se mueve y 

recuerda en la autorrepresentación  del yo29

En lo primero -en una renuncia al sí mismo- se ve, se consuma y se construye la 

energía representativa  que emite el cuerpo real al cuerpo pictórico, lo reproduce a  

un ciclo incesante que está en el mundo del autorretrato.   

- 

En lo segundo  se encuentra la contemplación del alma del yo  en los confines de 

una tierra que he llamado, la sabiduría excepcional de entregarse a la subjetividad 

pictórica. Por ello, ésta, al hacerse y  formarse  en la expulsión de la experiencia del 

yo privado-cuerpo real,  se  convierte en el reflejo del yo público- cuerpo pictórico. 

                                                             
29 Un yo […]no es un viejo punto matemático, sino una abstracción que se define por la multitud 
de atribuciones e interpresentaciones (incluidas las autoatribuciones y las autointerpretaciones) 
que han compuesto la biografía del cuerpo viviente del cual es su centro de gravedad narrativa. 
Daniel DENNET, La conciencia explicada,.P.437 ” 
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 La constitución de un espacio interno-cuerpo real y propio, llevado y reflejado en 

el espacio externo- cuerpo pictórico, permite abandonarme como sujeto a terrenos 

de la visión de “un cuerpo sin tiempo” que ha de ser denotada en el espacio–

cuerpo. Considero que esto es el autorretrato pictórico y además es la idea central 

de este proyecto de tesis en la construcción de la imagen.  

“Cuerpo sin tiempo”.  

He de recordar mi alma… 

Sin tiempo he de oscilar entre un “tiempo inexistente” ¿Cómo darle nombre al 

tiempo en el que vive y se construye la noción de cuerpo-espacio entre el pasado y 

el presente de ese yo?  Ha de ser en  una nueva experiencia del cuerpo 

(construcción pictórica del sujeto–memoria o  Yo transición), en donde he de 

recordar pictóricamente la vivencia especifica que se tiene con este mi cuerpo en 

busca de mi alma pictórica, la cual ha de ser encontrada en medio de la interacción, 

conocimiento y el entrelazamiento en la construcción de imagen sentida en los ojos 

de los demás                                                                                                                     .  

Para Nietzsche  el arte es inseparable de la vida y la vida en sí misma es un proceso 

artístico. Porqué no divagar, entonces, en que el escenario más contundente para 

actuar es oscilar entre el cuerpo que nos da la vida y el encuentro del cuerpo que es 

posible en  la pintura, ya que somos personajes, actores que nos envolvemos y 

perdemos en medio de su papel, para disfrazar y pintar aquella ¿realidad 

inexistente? Sí, increíblemente nuestra apariencia humana, real a su misma vez, 

nos ha abandonado ante la inexpresiva  y superficial imagen  que es nuestra piel. 

Pero,  ¿es esta la excusa para pintar un cuerpo más “humano”? 

Porque así buscando un nuevo cuerpo, yo inconforme con este, he de pintarme las 

últimas veces semejante a mi modelo, porque a este yo animal lo afecta “el tiempo, 
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el tiempo, ese homicida. ¿Y si sólo somos tiempo?”30

 Recuerdo que seguía siendo mi modelo y miraba el pasado con respecto al 

autorretrato en la antigüedad. La representación tradicional se planteaba la 

correspondencia, asociación, mímesis y semejanza de forma con respecto al 

”nombre y el rostro” 

  Ha de verse la 

descomposición y la muerte de mi cuerpo en la pintura antes de que ésta algún día 

toque mi cuerpo real, pero antes de que esto suceda he de verme yo bastante 

ausente de mi mismo, bastante enfermo. 

31 del sujeto  representado en el cuadro, donde se reflexiona 

acerca de la fidelidad y el parecido con el mismo. El autorretrato nos muestra  en 

ese entonces  la persona físicamente “{...} real y verdadera, debe ser sentida en la 

imagen, como si la persona viva hubiera aparecido y se hubiera encarado en vivo 

con el espectador”32

Pero la apariencia común o simplemente cotidiana de todo ser humano no nos 

permite leer del todo en una imagen pictórica lo que hay detrás del yo 

representado, por lo menos en el caso de mi autorretrato, pues me he dado cuenta 

que este mi rostro y cuerpo real seguirá siendo una incógnita para los demás, pues 

la piel, el cuerpo se me presenta como un gran disfraz en el mundo real, no 

permite ver a los demás quien soy. Hoy en día en nuestro mundo las apariencias 

engañan, caras y cuerpos vemos todos los días en medio del devenir de la vida y a 

lo largo de la pintura, pues la visión documental del pasado en el mundo del 

pigmento, de la pintura, ha sido devaluada con la popularización de la fotografía, el 

auge de la abstracción, y la intromisión del “yo” en el trasunto de la persona 

. 

33

                                                             
30 José Antonio Mesa Torre- citado por Lorena Amorós en Abismos de la mirada-ed.Condeac,2005.s.p  

.  

31 El retrato: Del sujeto en el retrato Rosa Martínez Artero. Barcelona. Montesinos 2004-pag 12 
32 El ojo y la sombra-Una mirada al retrato en Occidente –edit.Gusravo Gili,SA-Pedro Azara 2002 pág-14   
33 El ojo y la sombra  Pedro Azara 2002 pág-14   
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Por eso he preferido indagar y divagar en medio de una piel pictórica, 

abandonando poco a poco el reflejo real, la cáscara, he decido caminar hacia 

dentro, en los parámetros de la mente, del interior, de la memoria. 
34

En el momento en que me pintaba en 

este autorretrato, no planeaba un viaje 

sin retorno, pero así terminó siéndolo 

y, aunque era consciente de que tenía 

que observarme muy bien en el espejo 

y en el espejo que me daba la cámara, 

tal realismo nunca sucedió.  

     He tenido que abandonarme,    

olvidarme, para poder construir el 

cuerpo de otro, ese otro que proviene 

de mí. ¿Ese otro que terminaré 

encontrando realmente en los ojos de 

los demás? 

Sin embargo ha quedado plasmada esa 

despedida estática hacía mi yo semejante, pero también esa desesperación por 

querer partir a un mejor lugar, a un cuerpo sin órganos, y sin parecerlo me pintaba 

en las pijamas de un pintor autorretratado que el espectador solo ve como alguien 

más. Y en medio de un largo  sueño que se me ha dado en medio de la vida 

despierta, en donde me abandono a mí mismo, pareciese un suicidio, es como si 

esperara la muerte, mi cuerpo amarillo y enfermo del alma, se abandona a su otro, 

a su espectro, a su enigma, a su  doble. 

Simplemente he sido víctima y victimario del tiempo en el que he sentido que he 

muerto en mi vida y en mi pintura, porque yo soy:  

                                                             
34 Miguel Vargas-MEDOVS-autorretrato. Pintura 2.acrilico sobre tela, 130x130 cm 



[37] 

 

“el hombre- y el hombre solo-reducido a un hilo-en el deterioro y la miseria del 

mundo-que se busca a partir de nada. 

Extenuado, delgado, hético, desnudo.   Dirigiéndose, perdida la razón, a la masa. 

El hombre preocupado por el hombre, aterrado por el hombre. Afirmándose una 

última vez con actitud hierática de suprema elegancia. Lo patético de la 

extenuación extrema del individuo, reducido a un hilo. El hombre sobre la pira de 

contradicciones. Ya ni siquiera crucificado”35

                   

.   

36                                                                                                                                                                           
37

 

 

                                                             
35 Francis Ponge-Reflexions sur les statuettes,figures et peintures d`Alberto Giacometti,Cahiers d´art ,1951.Reproducido 
en Paris 1937-Paris,1957:créations en Fance, Centre Georges Ponpidou, París,1981,pág.132. 
 
 
36 Miguel Vargas-Medovs. Dibujo proyecto- autorretrato-introspección- acrílico sobre vidrio.1.0 x 1.0 m 
37 Miguel Vargas-Medovs. pintura 2- autorretrato. acrílico sobre tela.1.0 x 1.0 m 
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Levanté el espejo de mi vida, en dirección a mi rostro [22] años. Lo lance e hice 

añicos el reflejo . 

Observaba ese interior que tuve que sacar al exterior, porque es el arte el que nos 

permite tomar radiografías, nos permite hacer cirugías del alma, cosa que la 

medicina  no ha logrado, simplemente no es su verdadero campo y además de 

esto, fue entonces cuando terminé diciendo: este no soy yo, son otros yo. 

 

                                                                                                                                           38

Es por eso que ahora recuerdo al ver mis pinturas que “Bacon ha pintado el grito 

[…]; y, aunque confesaba que siempre deseo pintar la sonrisa, según él, nunca 

pudo”

  

39

                                                             
38 Miguel Vargas-Medovs. Dibujo proyecto- autorretrato. introspección- acrílico sobre tela.1.0x 70cm 

. La felicidad se me fugaba entonces con aquel  pincel- bisturí  en búsqueda 

de un cuerpo nuevo, lo usaba para ver aquello que desconocía de este mi cuerpo, 

39 Da Costa, Guillermo. Francis Bacon. Radiografías de la distorsión. Enfocarte.Com. En: 
http://www.enfocarte.com/6.27/bacon.html. 9 de Diciembre de 2007.    
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terminando por aniquilarlo. Era un personaje más que constituía el caos interior 

mostrándolo en su exterior.                    

Mi cuerpo real se trastornaba en el placer masoquista de olvidarse de sí mismo, ya 

no sabía quién era, fue irónico y tenso, todo empezó por culpa del espejo real, fue 

ahí donde empecé a verme y terminé por ver otro más cercano a mí. Uno que se 

desconoce incesantemente. 

40

Volteando tal espejo real y escribiendo 

detrás ya no existes, terminé por 

romperlo, así oscilando en el yo líquido. 

Pero, “sólo cuando el espejo se rompe 

[…] el artista se capta sin nombre, sin 

atributos y se hace autorretrato de 

verdad”

 

41

Extenuado del mundo voraz y efímero 

en él que vivía, me encerré en mi 

totalidad en el lienzo-espejo. Estaba muy 

lejos de mi mismo, y así mismo este 

cuerpo evidencia en lo que nos ha 

convertido el mundo. Porque es “así el rostro, (el cuerpo) contemporáneo va 

perdiendo sus elementos característicos, se deforma y es abierto brutalmente, como 

por un pincel-bisturí, para exponer sin formalidades, sin la mediación de la forma 

y las formas, las  interioridades del alma.”

.  

42

¿Cómo llegué a este cuerpo sin órganos? ¿Qué me dice este cuerpo? 

 

                                                             
40 Miguel Vargas-Medovs. Dibujo proyecto- autorretrato. introspección- acrílico sobre tela.1.10x1.10m 
41 Juan Antonio Ramírez, Automodelo e identidad quebrada, Revista EXIT , número 10, 2003, p. 21. 
42 Pedro Azara-El ojo y la sombra-pag 126 
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Mi cuerpo real ha caminado por muchos lugares, lugares que hoy considero 

efímeros, lugares donde la gente ya no se mira al espejo, pero tampoco es capaz de 

destrozarlo. Conllevándome esto a la comprensión de mi pintura. Vivir una vida 

en Colombia hasta el momento, y más precisamente en Bogotá, me ha hecho 

también reflexionar sobre el cuerpo en el que he vivido, un país tan notoriamente 

violento, lleno de corrupción y dolor ha influenciado también mi cuerpo pictórico, 

ya que he sido afectado por ese cuerpo-social. Pues así mi interioridad también fue 

vista y expuesta en el cuerpo que pintaba. Dejando que  tales sensaciones43

Irónicamente el entorno y un 

fragmento de lo que es nuestra 

patria, también se ha hecho 

visible en mi cuerpo pictórico, 

y aunque la vida me ha dotado 

de cierta apariencia, en la que 

los demás no pueden ver en mi 

cuerpo real tal sufrimiento, yo 

he decidido hacerlo visible, en 

mi pintura, pues Rosa Oivares 

nos dice : “En primer lugar, el 

auto(rretrato) nos está hablando de cuerpo, pero no solamente del cuerpo como un 

espacio físico donde residen las enfermedades y las quiebras sino de un territorio 

en el que convergen las presiones políticas y culturales, sociales y económicas. De 

esta manera el cuerpo se convierte en metáfora del placer y del dolor.”

 se 

manifestaran. 

44

Estas fueron las últimas pinturas que realice antes de ir  caminando al llamado 

Círculo. Y pues sintiéndome un poco exhausto tuve que ir a buscar una pintura 

 

                                                             
43 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, 
44 Revista  el retrato como medio de conocimiento. Rosa olivares. 



[41] 

 

nueva, siempre en búsqueda de esta otra, es curioso, es ahí donde siempre vive un 

nuevo yo.  
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Buscando un nuevo cuerpo:  

El proceso  
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45 Medovs- sueño agua-técnicañ mixta-150x150cm 
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En un principio todo se presentó bastante onírico, como si la búsqueda incesante 

de aquel autorretrato que buscaba, estuviera muy dentro de mí. Sin embargo, 

desde un principio se trabajó con la memoria, presentándose ésta con cierta alusión 

al paisaje de Obregón, pero éste relacionado con un paisaje con tal afectación por el 

agua en mi caso. Y con una preocupación extrema por ese otro que está dentro de 

mí que se manifiesta bastante aferrado. Increíblemente lo que pensaba mientras 

pintaba este autorretrato, termine diciendo: Hasta su máximo punto, se le ha dado 

más importancia al efímero mundo del exterior que al ser humano y  a su 

verdadero interior, su pulcra esencia se ha negado la posibilidad de reconocer que 

hay ámbitos del ser humano que deben ser mostrados a como dé lugar.   

Por otro lado, el tiempo ha tomado su rumbo, el arte ha de ligarse a nuevas 

expectativas en donde comprenda una verdadera interiorización. Las expectativas 

de vivir en una libertad absoluta de espíritu o sin carencia de éste, cada vez son 

más remotas. Se nos ha mutilado de soñar, de gritar al despertar, y de explotar  la 

imaginación.  Esta obra me recuerda también al surrealismo y en especial a Xul 

Solar, sin embargo deseando explorar más y encontrar aquello que tanto buscaba, 

seguí caminando hacia un próximo lugar. 

 

El cuerpo del deseo 

 

 

                                                    
46

                                                             
46 Luis Caballero -Sin título Ca. 1991-Pintura, carboncillo sobre tela registro APCOCB04-Colección Banco de la República 
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Cuando contemplo y recuerdo la obra de Luis Caballero, pienso en  que 

autorretrato también es perderse en la carne pictórica, la cual termina por 

evidenciarse en el lienzo-espejo, porque lo interno que se lleva por dentro del 

cuerpo real, sólo es visible en el cuerpo pictórico, y ha de ser el alma, que se 

encuentra en la carne –pigmento, ”la sinceridad de mezclarse piel a piel con una 

obra descarnada”47

En aquel lienzo-espejo, el cuerpo no es cuerpo sin ese interior pictórico (alma), y ha 

de manifestarse de acuerdo con la vivencia del cuerpo real del artista.   

 

Cuando presiento el autorretrato en la obra de Luis Caballero siento el decaer 

insistente del  cuerpo libidinal48. La exploración del cuerpo del deseo,  el placer y  la 

violencia insistente que transmite al espectador, genera un discurso perceptivo en 

el cuerpo-espacio, “donde es puesta en evidencia la vulnerabilidad de la vida 

humana, en su condición individual y también en su interacción con otros”49

El “cuerpo sin tiempo”, es decir el pasado sometido a la experiencia del cuerpo de 

Luis Caballero, está sujeto entonces a su necesidad de explorar la potencia del 

cuerpo real, que ve el presente del cuerpo pictórico expuesto al descubierto.  

.  

“El alma del cuerpo”.  

                                                             
47ORTIZ, Dario FORMA Y COLOR , BOGOTA, Ed. forma y color Colombia1984-1994-pag 13 
48 “[…] se refiere a un cuerpo propio, orgánico, que establece permanentemente un 
sistema con el mundo… (para entregarse y abordar el cuerpo pictórico) […} desde el 
ámbito del deseo, de la energía libidinal, del ello.”Anna Maria BRIGANTE-El cuerpo, la Fabrica del 
yo.p.76-77 
49 María Margarita MALAGON-Bogotá: Facultad de Artes Universidad Nacional de Colombia, 1999. "Luis Caballero y el 
poder de la imagen". 
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El artista busca y dice “encontrar una unión erótica y prácticamente carnal entre la 

figura que estoy pintando y yo mismo”50

Esto me hace reflexionar en que, a veces tenemos pequeñas muertes,  morimos sólo 

por vivir, por desahogar, por sincerar nuestro afligido espíritu desconocido, y 

estrechamos la mano con la praxis artística, para tan sólo incorporar sentimientos, 

dualidades, emociones y traiciones, entregados a nuestra aventura de expresar  lo 

que el alma lleva por dentro de un cuerpo pictórico visible y posible en búsqueda 

de su  imagen.  

.  

Ésta es una búsqueda de la propia existencia corporal en la ventana que nos ofrece 

la pintura, aquel universo mágico.  

“Así la unión del cuerpo y el alma no viene sellada por un decreto arbitrario entre dos 

términos exteriores; uno el objeto, otro el sujeto. Esta unión se consuma a cada instante en 

el movimiento de la existencia.”51

                         

 

52

 

 

 

 

 

 

Cuerpos entrelazados, se disponen al excitante desenfrene del artista, todo termina 

construyéndose en el ámbito  del cuerpo–espacio pictórico. Esté permite recrear un 

universo perceptivo, a demás de interno, que ha de exteriorizarse y convertirse en 

un evidencia privada del sujeto hacia el ámbito de lo público, de lo externo.  

                                                             
50 Revista Masques no. 5, Paris, Francia,1980 
 
 
51 Paul VALERY,Quaderni,I,Adelphi,Milan.1990,p.2 
52 Luis caballero-Sin título Ca. 1991-Pintura, carboncillo sobre tela registro   APCOCB04-Colección Banco de la República 



[46] 

 

Lo que hace que el  evento plástico se convierta en turbación y desencuentro del 

sujeto, para evidenciar las características propias de lo invisible, lo que solo es 

posible ver en la obra pictórica, es decir “un proceso libidinal en el que el sujeto ya 

está ausente”53. Por ello,  ante su renuncia y fallecimiento, ha de entregarse a la 

profundidad de la vida  en el continuo goce extremo que emiten cada uno de sus 

trazos. Asimismo, ha de aparecer el “alma pictórica” en el autorretrato, mientras el 

artista no deje de explorar su cosmovisión, la cual evidencia su esencia divina, que 

ha de ser aniquiladora -sin sujeto54

 

.  

 

 

                                             55

   

 

 

 

  

 

 

Es extraño tocar y no tocar el cuerpo que pinta Luis Caballero. Mientras 

experimentaba el límite de su cuerpo deseo, encontré que, en medio de la 

sensación de contemplar a un cuerpo sexual y carnal, para mí éste  tal vez no 

                                                             
53 “Freud según Cézanne” en Dispositivos pulsionales,Madrid,Fundamentos,1981,p.77 
54 Elio FRANZINI,”Lyotard come diavolo?”, en Jean Francois LYOTARD, Discorso,Figura,(introducción), 
Unicopli, Milano, 1917,p,18. 
55 Miguel Vargas: estudio sobre Luis caballero  
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muere en ese placer; pero sí contempla la idea de pedir tan sólo un poco más de 

tan absurdo placer, que termina siendo un masoquismo irremediable. Sin 

embargo, más allá del placer está el   alma, la cual, a veces nos pide caminar hacia 

un lugar más preciso, y al mismo tiempo el cuerpo nos hala hacia un lugar 

opuesto, o mejor hacia “fuerzas en conflicto que operan  sobre el cuerpo”56

El cuerpo en la pintura, al no estar muchas veces situado en un espacio en donde 

nos está ilustrando de donde proviene, comienza a sufrir una transformación, es 

decir se vuelve cuerpo-espacio, cuerpo-territorio, cuerpo- lugar.  

 en que 

divago.   

Es éste, entonces,  un cuerpo en 

donde se reúnen las anécdotas 

de lo vivido y porque no de lo 

sufrido; así suele convertirse en 

un cuerpo autorretratado que nos 

plantea una metáfora del dolor 

y el nefasto placer, el continuo 

y llamativo placer de la visión 

humana, que ha de ver tal 

humanidad en la 

contemplación de su propio 

cuerpo a través del inédito ser 

que recrea cada iris pictórico. 

57

 

 

                                                             
56 Gilles Deleuze, Francis Bacon .Logique de la Sensation, tomado de Fábrica de yo, p.79 
57 Miguel Vargas –Medovs-Autorretrato en gestación-oleo sobre madera 1.10x1.10cm antecedente para la  
tesis 
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En medio de la reflexión anterior y en búsqueda de mi cuerpo  realicé esta pintura, aquí 

aun no tenía todo muy claro y se puede ver esa gestación presente, en la que planeo el 

renacer de un nuevo cuerpo,  sin embargo metido en mi cripta, de un mundo que solía 

llamar mundo agua. Todo esto con el objeto de ver otro, a través de mí: ¿Donde estarían 

esos otros?  

                          

                                                                                                                                 

Renuncia orgánica: La visión de la misión. 

 

“El hombre…La persona humana…La persona libre….El 

yo….Al tiempo víctima y verdugo…. A la vez presa y  cazador58

 

“. 

El cazador de la mirada animal, de la carne , del cuerpo por el cuerpo, en el que ha 

de suspenderse la renuncia a un cuerpo totalmente víctima de la desmayada 

realidad que plantea el artista Lucian Freud, hace que el espectador  suela caer en 

la contemplación de estos seres como seres cada vez más vacíos.  ¿Dónde está el 

alma de estos seres? ¿Ellos están presentes como entes físicos y modelos que ha de 

representar fielmente Freud?   

La imagen de Freud desfallece, renuncia al alma y definitivamente es otro tipo de 

realidad, sí, una bellamente decadente. ¿Por qué? Porque la expresión de los 

rostros habla de la ausencia que ellos tienen por sí mismos, de la interioridad 

desértica del hombre que nos plantea  en los cuerpos de los personajes, 

aparentemente humanos, suspendidos en el oasis de la misma naturaleza. Estos 

                                                             
58 Francis Ponge-Reflexions sur les statuettes,figures et peintures d`Alberto Giacometti,Cahiers d´art ,1951.Reproducido 
en Paris 1937-Paris,1957:créations en Fance, Centre Georges Ponpidou, París,1981,pág.132. 
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personajes realmente cobran vida a  través de lo orgánico que hay en ellos, pues en 

ellos está siempre la bestia dormida, para recordarnos y recrearnos por medio de 

una mirada humana, que estos cuerpos empastados, manifiestan con respecto a la 

visión descompuesta de lo que queda de humano. 

 Una realidad continúa en la mirada del artista, carne y carne tirada, totalmente 

expuesta en la misma condición de lo animal. Por esta razón, los trazos de su 

pintura pronuncian la búsqueda de un alma inconsciente, perdida y ausente  en el 

cuerpo. Esto permite la sensación de mortalidad corpórea en su obra. En efecto, el 

autor presenta a un cuerpo muerto en vida, que se renuncia noblemente ante la 

grandeza de  la corporeidad en medio de ella misma. Por ello,  su sinceridad se 

hace externa, permitiendo así observar estos seres que conservan semblantes 

honestos. Es el peso del cuerpo, el que se queda en la madriguera de su pintura. 

59

El  artista dice: “Pensé poner unos zapatos o algo de ropa 

debajo de la cama, pero luego me di cuenta de que 

necesitaba algo mas orgánico, algo que se moviera” 

  

60

Es un cuerpo derrotado por su carne, verdugo del pincel    

mágico que permite tal realismo. 

. 

Y ante tal humano casi irracional presentado en la 

pintura de Freud, se resaltara la desnudez del cuerpo en 

la gran mayoría de sus pinturas, volviéndose su obra      

autobiográfica.   

                                                             
59 Lucian Freud. Mañana desolada-ocho piernas.  Tomada de la URL. 
http://www.laportabcn.com/laportabcn/MostrarFichero.do?id=723, el día 9.05.10 

60 Lucian Freud,  Reinhard Steiner-TASCHEN-2007, p. 90. 

http://www.laportabcn.com/laportabcn/MostrarFichero.do?id=723�
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Es esto lo que más me atrae de sus pinturas. Es decir,  el logro asombroso de hacer 

visible su propia visión orgánica, pero paradójicamente, encuentro sus pinturas 

inevitablemente llenas de tanta y exhaustivamente carne, que he terminado por 

renunciar a esta también; todo esto pensando en los aportes que puede darme 

contemplar la obra de Lucian Freud.  

No sé qué tan animal puedan llegar a ser las pinturas en las que divago para este 

proyecto de tesis, pero si algo ha de escapárseme de esto, será porque: El hombre 

es único animal que posee rostro, y es tal vez por eso, que ha de ser el único que 

posee alma de “deseo (baste ver su obsesión por los genitales, muchos de sus 

modelos yacen con las piernas abiertas) donde comprobamos que no sólo la mente 

hace memoria, la hace también el cuerpo”61

La misión                     

.  Mis modelos, personas con las que he 

compartido, se han entregado al alma del deseo, y es tal vez por esto que me atrapa 

la sensibilidad extrema con que contempla el cuerpo este artista, que necesito 

recordar . 
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61 Vásquez, Adolfo. Lucian Freud, Tras los pliegues de la carne, una aproximación al retrato psicológico,  Revista Virtual de 
arte contemporáneo y nuevas tendencias. Tomado de la URL: http://revista.escaner.cl/node/1238., el día 02.05.10 
 
62 Miguel Vargas-Medovs- Retrospectiva de Lucian Freud-Obra en circulación 

http://revista.escaner.cl/node/1238�
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La carne trémula en la esencia natural que impone el cuerpo pictórico de Freud, 

cobra vida en medio de una visión del producto para mascotas que nos ofrece la 

sociedad en la que vivimos, ya que nos ofrece un consumo para el cuidado animal 

y es en este ámbito en que he tratado de mostrarle su obra a un público amante de 

los mismos animales. De hecho, los seres humanos que nos muestra la imagen 

comercial en estos alimentos para perros, tan cuidados por el amo que ha de darle 

alimento a su mascota, me ha permitido hacer este ejercicio pictórico en donde he 

involucrado y superpuesto la visión  de Lucian Freud, ¿quizás más acorde al 

mundo de estos productos?   

He jugado con la imagen del artista, en donde me involucro en un campo de 

reflexión pictórica, en donde la condición de lo humano-animal ha de estar  

interactuando, rememorando un mundo pictórico en medio de un mundo 

cotidiano,  sacando la obra plástica del ámbito de la galería o museo, para llevarla 

al supermercado. 

63

 

  

 

 

 

 

 

Quizás el amo que ha comprado este producto haya sido víctima de unas 

preguntas al encontrar estos productos presentados con una obra que me ha 

                                                             
63 Miguel Vargas-Medovs- Retrospectiva de Lucian Freud-Obra en circulación  
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permitido plantearme preguntas como: ¿Qué tan humanos somos? ¿Somos tan 

animales como nuestras mascotas? ¿Es  el sistema  el que nos ha domesticado? ¿En 

qué tipo de animal nos hemos convertido?  

Tal vez sean más humanos nuestros animales y nosotros los humanos seamos más 

animales. Somos “a la vez presa y  cazador”64

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                   

                                                                                                  

                                                                                             65

Además de esto, para mi Lucian se ha quedado en mi memoria, por medio de un 

cuestionamiento que me hace interesar en  qué tipo de “animal” es el que yo busco 

pintar. Esto porque mis modelos “humanos” han de estar más bien ansiosos por 

cambiar de cuerpo, anhelan uno nuevo, tal cual me ha sucedido a mí. Tan sólo 

 

                                                             
64 Francis Ponge 
65 Miguel Vargas-MEDOVS. MECANATHUNA -Multimedia para internet 
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espero comprender su animalidad, que está ante la renuncia  de lo orgánico, ya 

que sus cuerpos han sido víctimas del propio desenfrene que ofrece el sistema en el 

que vivimos, del mismo modo que son y han sido compradores compulsivos.  Pero 

la diferencia está en que ellos son sus propios amos y sus propias mascotas.  

El único alimento que  se dan a sí mismos, es algo que acaba y aniquila con sus 

cuerpos.  Es por eso es que su alma deteriorada les ruega un disfraz inútil para 

poder actuar en pro de su propia renuncia orgánica y encontrar la esencia de la 

vida no como la que nos ofrece el mundo industrial, sino en búsqueda de algo que 

los haga ser más conscientes de que verdaderamente son humanos. 66

 

 

Otro cuerpo en 

el que he 

meditado 

sentido más en 

los ojos de otros 

se encontraba en 

proceso… 

Aún lo sigo 

buscando…. 

                                        

 

 

 
                                                             
66 Medovs- Autorretrato sentido en los ojos de alguien más-oleo sobre madera-1.10x1.10cm antecedente 
para la  tesis 
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El encuentro de ese otro- el sujeto divisible 

En el proceso de la búsqueda de mis referentes, como se ha podido dar cuenta 

increíble público, he hecho una reflexión sobre cada uno de estos, pero realmente 

con el que mas me siento sujetado en este momento por la construcción de las 

imágenes a las que estoy llegando, definitivamente es Egon Schiele. Esto sin dejar 

de lado que los artistas que he nombrado atrás también hacen parte de este 

proceso y pueda que en las imágenes finales se sienta tal influencia, también. 

Gracias al yo recordado, comencé a escudriñar mis apuntes de dibujo, aquellos que 

hacía en el lugar de encierro, y pues comparándolas con las pinturas de Schiele  me  

he sentido más cercano a las pinturas de este artista que abarcaron el mundo del 

autorretrato como uno de los observadores más extremos del yo. Sin embargo, 

también pinta a otros personajes en donde termina viéndose el también implícito, 

ya que  la manera de verlos está arraigada a los cuerpos.                                                                                                    

67

                                                    

 

68

 

 

 

 

 

 

                                                             
67 Egon Schiele-Autorretrato desnudo,1910-pintura a la aguada, acuarela y lápiz retocado con blanco-
Schiele. Reinhard Steiner-TASCHEN-p.11 
68 Egon Schiele-muchacha desnuda con pelo negro(de pie)1910 acuarela y lápiz retocado con blanco 
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El artista es un gran actor. Todas esas pobres criaturas sin voluntad propia, que los 

médicos estudian de cerca, causan asombro por el virtuosismo de su mímica, su 

trasfiguración y la incorporación de casi todos los caracteres reclamados69

Cuando veo la obra de este artista encuentro una conexión del pasado con mi 

pasado.  Una conexión que sólo se ha ido tejiendo con el tiempo y que está con 

base a una autorreflexión incesante de un yo, que ha terminado siendo divisible- 

conformando una visión, una fuerza manifestada en el yo real y el yo enajenado.  

  que 

Schiele  presenta frente a cada uno de sus  personajes, hace que la figura humana 

se vuelva el gran soporte de lo  expresivo.  Es esto lo que más me llama la atención 

de su obra. Ese poder de poseer otro, que termina enfrentando al público.  

Esa autorreflexión está relacionada directamente con la mirada en el espejo y pues 

he aquí que a Schiele esa mirada en el espejo no le sirve para establecer su 

identidad, sino la búsqueda y el encuentro de su otro yo que plasma en sus  

pinturas. 

 

 

                                                       

 

               70

                                                             
69 F.Nietzche: Nachgelassene Fragmenten1887    
1889(edicióncomentada[KSA],ed.G.Colli/M.Montinari,vol.13)Múnich 1988,pp.517 y ss. 

 

70 Egon Schiele- Masturbación,1911 -pintura a la aguada, acuarela y lápiz 48 x32,1cm-Schiele. Reinhard 
Steiner-TASCHEN-p.11 
 



[56] 

 

                                                    

Así en medio de su alter ego ha de encontrar un personaje más, que ha de enfrentar 

al espectador. Sus personajes tienden a estar cargados de esa energía lábil y 

desgarrados por sí mismos, mostrándose cada vez en diferentes facetas y 

renunciando a que el espectador lo encuentre enfrentándose a los ojos de este, 

como si tuviera que desnudarse doblemente, como si tuviera que ver su verdadera 

alma. 

Aunque mi obra no pretende precisamente un alter ego, cosa que le explicaré al 

desnudo público, más adelante, guarda varias características en relación a estos referentes. 

Pues sí  tengo hoy en día un alter ego, será sentido en los ojos de esos otros que conocí… 

71

 

 

                    

 

 
                                                             
71 Medovs- Apuntes -en el lugar de encierro-lápiz sobre papel. 
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[58] 

 

 

 

    

    

 

 

 

 

 

                                              

 

 

Apuntes en el lugar  de encierro 

 

 

 

 

 “no me siento condenado sino purificado, el 

reprimir al artista es un delito. Es asesinar 

vida en gestación” Egon schiele  



[59] 

 

 

 

 

 

                                  

 

 

    73

             
 

  

 

 

 

 

                                                             
73 Medovs- Apuntes -en el lugar de encierro-lápiz sobre papel. 



[60] 

 

     A Alguien Más… 
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Autorretrato con base en la experiencia última:  

 

El autorretrato actúa “como primer acceso al encuentro con lo que se escapa de uno.”75

 A propósito del yo actor y de su identidad: 

 

                                                             
74 Medovs- Apuntes -en el lugar de encierro-lapiz sobre papel. 
75 el retrato: Del sujeto en el retrato - pag-164. 
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Debido a que “El yo [...] (recordado) es el superior y tiene el poder de desear, 

quiere ser un yo (actor)76

Resulta que en el último lugar del que hablamos ya hace un tiempo en el inicio de lo 

absurdo del círculo, retomo la idea de identidad que se tenía en aquel lugar( la cual 

era la capacidad del carácter de ser uno mismo y consistentemente donde quiera 

que esté) para  ahora refutar:  

¿Por qué? 

He empezado a encontrar más respuestas con respecto al ¿quién soy yo? Resulta 

que en medio de tal encierro, en el que duré seis meses y de aquel estado en el que 

duré encerrado dos años, me indignaba la manera cómo percibían a la identidad en 

aquel lugar. Pues los terapeutas no entendieron mi identidad fluctuante y 

consideraron ésta era mi principal problema de adicción.  Sin embargo, yo un poco 

confundido con todo esto, solamente desde hace relativamente poco tiempo, 

puedo afirmar que la causa y la respuesta a dicho desacuerdo es  lo que yo he 

llamado mi propia verdad77

                                                             
76 Virginia Woolf, Orlando, Edhasa, Barcelona, 1984, pp.221-222. 

. Ésta se sitúa en que al fin y al cabo a lo largo de mi 

vida siempre he sido y jugado a ser “un actor” de la propia existencia, de mi 

propia experiencia, la cual se ve reflejada en mis antecedentes pictóricos. Hoy 

insisto en que definitivamente mi vida  es un escenario y así mismo el lienzo en el 

 
77 La reflexión de Foucault (1999: 149) irrumpe y provoca: “La función de la filosofía consiste en 
delimitar lo real de la ilusión, la verdad de la mentira. Pero el teatro es un mundo en el que no 
existe esta distinción. No tiene sentido preguntarse si el teatro es verdadero, si es real, si es ilusorio 
o si es engañoso; solo por el hecho de plantear la cuestión desaparece el teatro. Aceptar la no-
diferencia entre lo verdadero y lo falso, entre lo real y lo ilusorio, es la condición del 
funcionamiento del teatro”. En esta observación habita una alta liminalidad y carga política que da 
cuenta de las manipulaciones filosóficas y muy especialmente ideológicas que se han esgrimido 
para solemnizar e institucionalizar el teatro en nombre de “la verdad”, a la vez que se explicita la 
conflictividad que en el terreno del arte impone la ilusión filosófica al buscar trascender las 
representaciones para alcanzar una “verdad”. Ileana Diéguez De malestares teatrales y vacíos representacionales: 

el teatro trascendido* Este texto está bajo una licencia de Creative Commons Artea. Investigación y creación escénica. www.arte-a.org. 
artea@arte-a.org pag 3: se encuentra en http://artesescenicas.uclm.es/archivos_subidos/textos/297/malestaresteatrales_idieguez.pdf 
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que pinto. Por ende yo he sido y soy  un actor de la vida real, el cual se ha 

presentado a mí cómo un  reflejo de un otro en el lienzo-espejo, porque “en el 

espacio de la (auto)-representación uno es siempre otro” 78

¿Qué pasa, entonces, con mi “yo actor”

. Realmente es este el 

minuto en el que comprendo de donde nació tal sensación tan hermosa, la cual es 

querer ser otro en medio de uno mismo donde quiera que esté.  Ya que me ha 

hecho vivir y pintar intensamente hasta el momento.   

79

Cuando el “yo actor” camina  en este  escenario, el cual  se divide en dos,  termina 

retroalimentándose.  

 con el que camino en el escenario  

pictórico?  

Mientras he caminado por el sendero artístico me he terminado dando cuenta de 

que éste ha terminando siendo para mí la vida misma, ya que se ha convertido en 

el ámbito espacial de la ficción, mi propia ficción artística. En ésta no hay aplausos, 

sólo existe la formación de un nuevo personaje que simplemente vive y actúa 

trayendo emociones, aprendiendo de éstas y descubriendo elementos de acción 

para llevar después a su pintura misma, pero agarrado del yo líquido se 

consolidan, en el lienzo-espejo siendo este mi segundo escenario y el más real de 

todos. La unión que se consolida al estilo de un reflejo único es  aquella que permite 

verme y crearme con un cuerpo nuevo, el cual muestra las presiones que ejerce ese 

lugar en el que he estado, y por tanto la representación que dará a luz un nuevo ser 

con un cuerpo pictórico. Así en el lienzo–espejo aparece entonces en mi pintura ese 

yo actor, éste ser que se transforma y decide entregar toda su esencia a cada 

personaje  que representa.  Por ello, este yo “se presenta y se manifiesta cada vez 

                                                             
78 Cindy Sherman citado por José Luis Brea en Fábricas de identidad. Retóricas del autorretrato. Revista EXIT,  número 10, 
2003. p.58 
 
79 El  ojo y sombra. p. 15. 
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con nuevos y válidos matices“80,  los cuales permiten crear un espacio de la 

ficción, es decir el lienzo,  “donde todo es  posible o, al menos donde todo lo que 

no es posible en realidad, puede acontecer […]” 81

En este proyecto, ¿cómo presento al yo actor?, ¿cómo lo represento?  

.  

Resulta que a medida que se ha ido construyendo la búsqueda de mi visión 

pictórica empiezo a encontrar que el espacio de mi ficción82

 Porque en el absurdo círculo, teníamos también una terapia que estaba basada en 

el teatro, la cual yo di como alternativa  a los psicólogos del lugar para ayudar a 

todas las personas a salirse de ese yo sujetado a su esencia.  Inventé esta terapia, 

porque me di cuenta que me había entregado demasiado tiempo a aquel personaje 

“yo adicto” en el que me había convertido y que me estaba matando. ¿Cómo huir 

de ese yo? Me dejaron llevar esta terapia a cabo y después de un buen tiempo 

como parte de mi recuperación, con el propósito de ayudarme a encontrar 

respuestas y sin estar muy seguro de lo que hacía, los dirigí a todos a un mundo de 

improvisación, lo que hacíamos era huir de nosotros mismos por medio de la 

creación de un personaje más acorde al yo que deseábamos realmente ser, pero 

irónicamente a todos nos costaba muchísimo trabajo, pues a las representaciones 

que llegábamos eran basadas en el mismo yo adicto, el mismo que recordábamos. 

Era ilógico que lo extrañáramos, ¡que masoquistas! pues en aquella casa ubicada en 

la calle 67 A # 51A – 35 en la que no podíamos ver la calle, y a duras penas la luz 

del sol por la ventana, ya que no podíamos salir, la adrenalina era bastante fuerte. 

Ante tal frustración los psicólogos suspendieron la terapia considerando esta un 

 es influenciado por las 

artes teatrales siendo este la segunda manera de representar, precisamente, la 

suplantación del modelo. 

                                                             
80 íbid. p.15 
81  Pedro Azara El ojo y la sombra. Una mirada al retrato en Occidente. p.16  
82 Pedro Azara El ojo y la sombra. Una mirada al retrato en Occidente. p.16  
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motivo de regresión al pasado que nos hacía daño.  Pasaron los días y seguí 

recordando para escapar de tal yo, intentando ser otro. 

Comencé a recordar y terminé por darme cuenta que desde pequeño, cuando 

solamente tenía seis años, mis padres me llevaban a ver las obras de Jaime Manzur, 

en el teatro Manzur de Bogotá. Veía a El Gato con Botas y a otros personajes que 

aparecían en el escenario, lo cual hoy en día acordándome de nuevo, me resulta 

extraño, ya que las cuerdas que habían entre estos se entrelazaban con el hombre, 

llamado comúnmente  titiritero, quien los manejaba y les daba vida.  Desde esa 

época ya me cuestionaba: ¿Cuántos otros podré ser?, y ahora me pregunto: 

¿Cuántos yo he sido, cuantos otros y en quién me he iré convirtiendo en el mundo 

del autorretrato pictórico basado en el la última experiencia?  

Hoy pienso que me identifico con el titiritero  siendo  éste para mí ahora el  yo 

actor, es decir “el personaje teatral que se reencarna y revive en todo gran actor, 

que actúa como un sumo sacerdote”83

Sí, es así como lo siento y lo percibo, desde el recuerdo que me da posibilidad de 

exclamar que:  

 y que ha de traer siempre en medio de cada 

papel a otro en el escenario.  

¡Yo al fin… hoy soy el titiritero de todos los yo que he sido y de los que seré! 

¿Cómo? 

Sigo recordando y aquello que encuentro en mi memoria84

                                                             
83 Pedro Azara-El ojo y la sombra-una mirada al retrato en occidente-Ed-Gustavo Gili, SA.-2002-P-15 

 es aquel  tiempo en el 

que  me encantaba jugar a ser otro en mi infancia. Siempre presentaba ante el final 

84 “En efecto, las imágenes, tanto en la antigüedad como en nuestros días, tienen un papel 
sustitutorio. Su razón de ser reside en que suplen la ausencia del modelo. Por tanto, tienen que ser 
capaz de evocarlo, de reanimarlo, de despertar en nosotros su recuerdo, la imagen que ha dejado 
impresa en nuestra memoria, y de manera tan viva, tan cegadora, que podamos tener la sensación, 
ilusoria o no, y al menos por un momento de que se ha encarnado ante nuestros ojos[..]la relación 
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de una visita familiar y en el colegio, otro monólogo, otro personaje. Los aplausos y 

perderse a uno mismo por un instante para explorar la improvisación  con  el 

cuerpo85

 Tiempo después pensé en estudiar a fondo las artes escénicas y como mi vida me 

terminó conllevando a las artes visuales por esa unión que encontré con la 

pintura, tal frustración al teatro ha de verse también en mis pinturas finales.  Sin 

embargo, esta idea de traer un poco al teatro a mis pinturas, nace gracias al último 

lugar en el que estuve, como se ha podido dar cuenta. 

 que se sujetaba a mi esencia, era algo que me capturaba, ya que algo que 

parecía ser en principio un pasatiempo, terminó por influenciarme  a la hora de 

seguir viviendo y, por eso,  hoy, al estar  buscándome en medio de la auto-

representación pictórica, sigo logrando conseguir un personaje más sentido en los 

ojos de otros, que no son precisamente yo, pero pueden terminar siéndolo.  ¿Por 

qué? 

 Después de haber salido de rehabilitación, cambiando por completo mi vida, 

regresé a la universidad Javeriana a terminar lo que alguna vez empecé. Decidí 

entrar  a ver una electiva llamada entrenamiento actoral. Increíblemente esto me 

ayudó a entender  el por qué las personas con las que vivía, insistían en seguir 

actuando como ellos mismos, no podían salir del yo adicto.  

Pues en la materia lo que se aplicaba era la práctica del teatro pobre del polaco Jerzy 

Grotowsky, figura en el teatro vanguardista del siglo XX, el cual percibe el teatro 

                                                                                                                                                                                          
entre la imagen y la persona tiene que ser muy estrecha, aunque en ocasiones, pueda no ser 
necesariamente del orden del parecido.” Pedro azara-pág. 44  
85 ¿Por qué el cuerpo en el autorretrato contemporáneo? El cuerpo es ahora la metáfora de uso 
simbólico que amplía a la par que las señas de identidad, siendo un terreno más indefinido y por 
tanto capaz de mostrar al individuó de forma más compleja en la representación plástica.” Rosa 
Martínez Artero pág. 19- el retrato del sujeto en el retrato- … 
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como un espacio para la comunicación espiritual, y considera que se necesita 

abandonarse la idea de teatro total86

Grotowsky dice: Permitirse "penetrar" por el papel que está en relación con la 

propia exposición del actor, quien no vacila en mostrarse exactamente como es, ya 

que comprende que el secreto del papel le exige abrirse, desvelar sus secretos. Por 

lo tanto, el acto de interpretar es un acto de sacrificio, el de sacrificar lo que la 

mayoría de los hombres prefiere ocultar: este sacrificio es su presente al 

espectador. Así pasaba con estas personas con las que viví y yo, lo que hicimos 

aquel día fue mostrar quienes éramos realmente, mostramos nuestros secretos,  nos 

desnudamos, mostramos nuestra alma ante tal publico irracional, como lo fueron 

los terapeutas que no nos permitieron seguir. 

.  

Grotowsky hace un ideal de la pobreza, sus actores renuncian a todo excepto a su 

propio cuerpo. Mis personajes, no son los mejores actores, pero he de 

representarlos en las pinturas renunciando ante el pasado. ¿Cuál pasado? Ese 

placer incesante que buscábamos cuando éramos adictos, irónicamente esta 

también ante la renuncia a casi todo lo que el sistema nos ofrece, pero con el fin de 

que el objeto adictivo sigua insistiendo en nosotros a pesar de su renuncia a ese 

casi todo, pues sin importar el precio nos entregábamos a las pasiones, a la 

carnalidad del cuerpo, al placer exquisito, al vacío interior, a lo que anhelaba y 

deseaba casi perpetuamente el alma en aquel nuestro pasado, todo esto sujeto al 

cuerpo.  

Sin embargo, paradójicamente ha de verse el yo adicto en mis pinturas, no como 

un ser aniquilado, ya que aún conserva su forma, ha de ser también yo actor ¿Por 

qué? Debo dejar en claro que cuando los conocí ellos querían renunciar a todo, 

hasta a su adicción, menos a su cuerpo, porque  evidentemente en mi caso esa 

lucha también se verá. Conecto esto con el ideal de  los actores de Grotowsky y 
                                                             
86 http://www.teatro.meti2.com.ar/teatristas/notables/grotowsky/grotowsky.htm 
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pensando en cómo yo he estado construyendo a  los personajes pictóricos, a mis 

“actores”  cuando él dice que: Existe algo incomparablemente íntimo y fructífero 

en el trabajo que plasma con el actor que se le ha confiado.   

Porque debe ser cuidadoso, confiado y libre, porque lo que busca con este trabajo 

significa explorar sus posibilidades hasta el máximo; su crecimiento se logra por la 

observación, sorpresa y deseo de ayudar; el conocimiento se proyecta hacia él, o 

más bien, se encuentra en él y nuestro crecimiento común se vuelve la revelación. 

Ésta no es la instrucción que se le ofrece a un alumno, sino una apertura total hacia 

otra persona en la que el fenómeno de –nacimiento doble o compartido87

El actor vuelve a nacer, no sólo como actor sino como hombre y con él yo vuelvo a 

nacer.  

-se vuelve 

viable.  

Se verá esa lucha por escapar de lo que fueron,  a veces no pueden renunciar 

absolutamente a todo, pareciere que eso es lo que deseaban antes de estar en 

rehabilitación, pero más bien después de perderlo todo, lo que  se anhela, es 

renunciar a la adicción o morir en ella. Tal palabra “adicción” está relacionada con 

el problema que tenía que enfrentar cada uno de mis personajes, no todos poseían 

solo problemas de droga, algunos eran ludópatas, ninfómanas, violentos, 

alcohólicos, mitómanos, o simplemente poli- adictos, es decir adictos a todo. Más 

bien luchaban por dejar de ser esclavos de  lo que pide su cuerpo.  

Grotowsky considera que lo que se debe hacer, es que en vez de agregar 

elementos, hay que eliminarlos para que el hecho teatral alcance su pureza. 

Piensa, que el teatro puede existir sin música, sin luz, sin vestuario, sin texto, pero 

                                                             
87 Jerzy Grotowski.  Hacia un teatro pobre. Ed. -siglo XXI de España Editores, S.A,  p. 10   
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no sin actor. Forma así, los principios del teatro pobre, convirtiendo al actor en el 

eje del espectáculo.  

En mis pinturas yo represento cada cuerpo desnudo, en donde está implícita la 

idea de tratar de suprimir al máximo de elementos. Sin embargo he tenido que 

dejar algunos “accesorios representados junto a los modelos que refuerzan por 

regla general esa auto-representación. Dichos accesorios pueden ser considerados 

–propiedades-del sujeto en el sentido teatral del término.”88

 

 Y aunque mi 

propósito no es pretender mostrar en los cuadros la visión del teatro pobre, 

puesto que hay elementos que solo pueden suceder en el ámbito de lo escénico, es 

claro que me he visto influenciado por este, para darle vida a todos los que han 

quedado en mi memoria. 

 “Por eso un buen actor es aquel que se olvida de sí mismo y asume un papel, 

aunque debe tener presente en todo momento que está interpretando” 89

Cada personaje que aparece a lo largo de mi pintura, lo he considerado un 

personaje más, un yo más, un cuerpo más, alguien más, que sucede gracias a la 

experiencia de este mi cuerpo.  Así será lo que encontrará entonces, ¡estimado 

publico que no aplaude!, una mezcla de ese ser pictórico y ese ser actoral.   

. Así que 

en el escenario de la vida, del último lugar de encierro, tuve que crear un personaje 

más para salir de aquel espacio… ¡no se asuste! el cual increíble público usted ya 

conoce, ese es el yo recordado, como se ha venido dando cuenta, el que siempre me 

permite tener tal equilibrio ante el yo actor y el yo líquido. 

“¡Es una manera muy torpe de expresarlo pero lo que se logra es la total aceptación 

de un ser humano por otro! “90

 

 

                                                             
88 Peter Burke-Visto y no visto-El uso de la imagen como documento histórico. -Critica Barcelona –p. 31 
89 Pedro Azara El ojo y la sombra. Una mirada al retrato en occidente.. Editorial: Gustavo Gili, SA, p.16 
90 Jerzy Grotowski.  Hacia un teatro pobre-Edi-siglo XXI de España Editores, S.A Pag 10   
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 Aunque sientas dolor 

               “se tiene el derecho, tal vez se siente la compulsión, de dar voz al dolor 

propio, que en todo caso es propiedad personal. Se busca voluntariamente el 

dolor de los demás"91

Realmente es verdad, nuestro reflejo es reflejo de muchos también, es el          

silencio de los que conocimos y el grito de lo que queremos ver en ellos. 

 

¿Soy yo como ellos? ¿Aquí todos somos iguales? ¿Qué hay mío en ellos y de ellos 

en mí?   

He ido consiguiendo mi imagen de libertad en la que” sirva a una identidad ajena, 

siendo esta última posibilidad incluso una especie de usurpación de la vida de 

otro” 92 , porque yo compartí con ellos y escuche la historia de sus vidas, los ayude 

a enfrentarse a sí mismos y finalmente ellos a mi también. Sin embargo, mi única 

máscara93

Recuerdo que, a causa de su adicción sus rostros y sus cuerpos se desfiguraron  

mientras que sus almas luchaban y tenían la esperanza de salir de la efímera 

adicción que anestesiaba el dolor. Aquí me sucedió que  mi cuerpo no se veía tan 

desecho como el de ellos, tal vez no había tal comparación porque es este mi rostro 

y mi cuerpo los cuales son un disfraz en el que no suelen marcarse las anécdotas de 

lo sufrido.  

 fue la que la vida me ha dado, aquella del pintor y la del actor. 

                                                             
91 Susan Sontag. Sobre la fotografía.  Barcelona, Alfaguara, 2005. 
92 Rosa Martinez. El retrato: Del sujeto en el retrato. Barcelona, Montesinos, 2004,  p. 16 
93 “es una máscara de la realidad, que oculta antes que enseñarla” Pedro azara- el ojo y la sombra p47 
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Es chistoso e irónico, me ha parecido  sublime  lo que he vivido porque usualmente 

en este lugar de encierro la gente solía encontrar cierta belleza94 en mí, mientras yo 

veía en  tales cuerpos demacrados y casi indigentes lo horroroso de mi alma, 

porque si yo tenía un alma espejo95

Éramos seres en búsqueda de felicidad incesante por medio del cuerpo, 

confundiendo la felicidad con placer. Un placer que cuando se nos empezaba a 

notar, era rebajado con  agua y con la terapia de choque. Esto hizo que yo me viera 

reflejado en el charco, en el Círculo, del  que, junto a ellos, los otros, era partícipe.  

Me encontraba muriendo en medio del reflejo de un yo colectivo, para renacer. 

, la estaría encontrando multiplicada en cada una 

de las personas con los que vivía. ¡Era como si se unieran en un solo auto-retrato 

mi cuerpo  y el alma de ellos! Pero como mi alma en este presente sigue luchando 

se verá también en mis pinturas bastante de sus cuerpos.  

Hoy, en el presente, considero que el agua me ha causado tanta conmoción,  

debido a la frecuencia con que se usaba en el lugar de encierro. El agua era vista 

como un símbolo de limpieza, de renovación, de nacimiento del alma96

¿En qué se ha convertido esa agua en mi presente? Así como mi pintura antes de 

ser pintura, fue sangre- conllevándome a mi primer lugar de encierro, hoy mi 

pintura, gracias a mi último lugar de encierro, ha terminado por ser alma. Es por 

 por esta 

comunidad terapéutica para personas con problemas de cualquier tipo de adicción. 

Pero así mismo en otros momentos el agua era usada como castigo, confrontación, 

terapia de choque, para hacernos reaccionar ante los problemas que teníamos que 

enfrentar y así en medio de mucha agua dure cinco meses sin salir de aquel lugar 

de encierro en su totalidad. Agua que cayó sobre mi cuerpo y agua que me salpico 

de los demás.  

                                                             
94 Oscar Wilde – El Retrato De Dorian Gray. EDIMAT Libros. 1854-1900 
95 “La pintura, por tanto desenmascaraba de algún modo al modelo  y lo exponía para siempre a la 
luz pública. Era lo que actualmente se denominaría el espejo del alma.” Pedro azara-p55   
96 “para los hombres de la antigüedad , el alma (la psique)era una entidad que estaba viva. El alma 
de los antiguos estaba íntima y felizmente unida al cuerpo. Pedro azara-p.20 
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eso que no podré dejar de pintar. Sangre y agua, cuerpo y alma tan tangibles para 

mí en medio de la pintura. 

Sin embargo, cuando yo busco representar a estos seres no busco plasmar ni la 

identidad de un drogadicto ni el problema de la droga, sino aquello que pretendo 

es presentar la lucha del cuerpo ante su adicción, la cual  es considerada la 

búsqueda de placer incesantemente confundiendo esto con felicidad. Además, 

siento que  yo represento tal cuerpo de otredad, es decir a un cuerpo que reflexiona 

constantemente sobre en la pintura misma, recordando siempre a alguien más no 

sólo basado en el cuerpo de alguien irreal, sino sobre un cuerpo con el que he 

intimado, que tenido muy de cerca, y que termino encontrando como el mío.  

En el autorretrato…todo lo humano se encarna en una persona que aparece como 

una señal de reunión y un signo de reconocimiento, como un aviso y una guía, 

como un destello y un espejo, como un ejemplo y un modelo de comportamiento.  

En medio de esta visión, lo que he mostrado entonces, ha sido  la sensación de 

sentirme ajeno a mí  mismo cuerpo, conllevándome esto a la creación de unos 

personajes que me representan y que los considero sujetos  a  aquel pasado que no 

se puede ver sino mediante el ser pictórico que puedo ser y explorar . Por eso me 

paro, observo detenidamente en el presente al pasado en el lienzo y me doy cuenta 

de que hay alguien más que traer siempre a la continua imagen pictórica, a mi 

lienzo-espejo. 

 Por otro lado planteo en la imagen a un sujeto con identidad fluctuante en medio 

de la visión que este tiene en el  lienzo-espejo “97

                                                             
97 El retrato del sujeto en el retrato Rosa Martínez artero.pag 12 

cuando encontramos un cuadro 

con el nombre de un sujeto y la cabeza de otro”, en las pinturas que he realizado 

para este autorretrato siempre encontrará mi nombre, pero siempre encontrará 

otro cuerpo. 
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He llegado,  entonces,  a mostrarles estimados lectores, el hecho de que  

abandonarse, perderse, encontrarse, caerse, sumergirse en medio de  la auto-

representación del sujeto o yo con base a la experiencia vivida usando la memoria,  es una 

realidad posible en medio de  un mundo pictórico.  

Por eso siento que, la introspección que se logra cuando autorretratamos nuestro 

ser, se manifiesta cuando analizamos  el mundo que nos rodea o nos ha asediado, 

ya que esto nos facilita cada día imágenes. 

Todos solemos identificarnos con determinadas imágenes en nuestra vida, cada ser 

humano tiene su propia historia, su propia experiencia, otros la tienen en común y 

esto puede permitirle lograr un proceso en el autorretrato, superando los 

convencionalismos tradicionales de quedarnos en el realismo anecdótico de lo 

físico. 

El autorretrato especialmente puede comprenderse que no basta con la mera 

representación fiel para decir lo que significamos como humanos.  Debemos poder  

decir siempre algo más de nosotros mismos, algo que es también para todos los 

demás que no están siendo autorretratados y que al ver nuestra imagen denoten 

un mundo existente gracias al poder del arte.  

Además, cabe la posibilidad de que nuestro autorretrato se convierta en un espejo 

único y genial para los que han de poderse reflejar en lo nuestro. Un espejo que 

pueda que no les muestre su propia imagen física pero sí el reflejo de un fragmento 

del cuerpo de una sociedad en la que viven. 

 Nos acercamos a un autorretrato que gravita en la experiencia de nuestras vidas. 

Estamos ligados al tiempo, ya  que  es solo cuestión de recordar quien o quienes 

hemos sido. 

De mi autorretrato, un yo constructo, puedo decir que este presenta mi cuerpo 

para hablar de otros cuerpos y como tal de otros yo. ¿Qué son? Una experiencia 



[73] 

 

propia que presenta el reflejo de un alma que carga el cuerpo doliente y valiente. 

Por eso, mientras más nos conocemos a nosotros mismos, recordamos alguien más 

a la hora de autorretratarse. Lo cual transforma nuestra manera de vernos más de 

cerca y evidencia la encarnación de nuestro ser en otro cuerpo, ya que “la 

responsabilidad del ser comienza ante el rostro del otro, en el momento en que el 

sufrimiento del rostro frente a mí me enfrenta a mi propio sufrimiento y a la 

posibilidad de evitarlo98

Entre más trato de autorretratarme recuerdo a alguien más, lo que pretende es 
mostrar una serie de seis pinturas de 1 metro 10 x 1 metro 30 al oleo. 

”. Es en este sentido,  que el  otro ser termina haciendo 

parte de nosotros, y finalmente, parte de un ciclo incesante. 

Así ⁄con la memoria en rebanadas  

con ojos que investigan lo invisible 

y el desaliento tímido y portátil  

que se cubre y descubre a duras penas 

así miden el cuerpo torpe cándido  

ese montón de riesgos y de huesos 

áspero de deseos como llagas 

que no elige agotarse más se agota99

                                                             
98 Lévinas,Emmanuel: Entre nosotros, Ensayos para pensar en otro. Valencia,Pre-Textos,1993,pp.174-183. 

 

99 Mario Benedetti . Fragmento del poema -resistencias-la vida ese paréntesis  
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