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Manifiesto 

(Hablo por mi diferencia) Pedro Lemebel 

 

No soy Pasolini pidiendo explicaciones 

No soy Ginsberg expulsado de Cuba 

No soy un marica disfrazado de poeta 

No necesito disfraz 

Aquí está mi cara 

Hablo por mi diferencia 

Defiendo lo que soy 

Y no soy tan raro 

Me apesta la injusticia 

Y sospecho de esta cueca democrática 

Pero no me hable del proletariado 

Porque ser pobre y maricón es peor 

Hay que ser ácido para soportarlo 

Es darle un rodeo a los machitos de la esquina 

Es un padre que te odia 

Porque al hijo se le dobla la patita 

Es tener una madre de manos tajeadas por el cloro 

Envejecidas de limpieza 

Acunándote de enfermo 

Por malas costumbres 

Por mala suerte 

Como la dictadura 

Peor que la dictadura 

Porque la dictadura pasa 

Y viene la democracia 

Y detrasito el socialismo 

¿Y entonces? 

      (fragmento) 
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INTRODUCCION 

 

    Durante el tiempo cursado en la Maestría encontré un especial interés por “el 

lugar que se le concede al cuerpo del sujeto en la literatura” y cada asignatura tuvo 

un enfoque particular que me ayudó a ver el sentido complejo y abarcador de esta 

problemática, no solo como una simple representación de género o identidad 

sexual, sino también del mismo cuerpo como materialidad orgánica que siente, que 

transmite y tiene una capacidad afectiva.  En esa búsqueda llegué a la lectura de 

un artículo de Veena Das “Sujetos del dolor, agentes de dignidad” (2008) en el cuál 

encontré un vínculo entre cuerpo y lenguaje como una forma de resistencia frente a 

un proyecto nacionalista que hacía del cuerpo de las mujeres las superficies sobre 

las cuales se inscribe el poder.  

 

     Inicialmente me incliné por estudiar el cuerpo femenino, pero las opciones que 

encontré me llevaban a un análisis desde la teoría feminista y no me interesaba 

verlo desde esa perspectiva; además, buscaba hacer una indagación del tema en 

el contexto literario latinoamericano que me permitiera trabajar el cuerpo como una 

materialidad problemática desde varias perspectivas y posibilidades.  Es así como 

en las clases de Teoría Literaria se exploraron referentes teóricos que me ayudaron 

a direccionar mi trabajo hacia el estudio del cuerpo homosexual, al mismo tiempo, 

la lectura de algunos escritores que trabajan el tema del cuerpo, me llevó a descubrir 

las propuestas estéticas de Mario Bellatin y de Pedro Lemebel.  
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     La lectura de sus obras me llevó a observar que además de la constante en ellas 

de poner cuerpos homosexuales, también representan las tensiones que estos 

cuerpos tiene con el poder y la norma, así como también la marginación y descarte 

que sufren.  Ahora bien, frente a esta problemática encontré que Bellatin y Lemebel, 

sugerían una posibilidad de resistencia frente al biopoder y sus tecnologías, es así 

como me interesó revisar, en ambos autores, la función que tiene el performance 

como un acto que desenmascara el género y el sexo y que pone al descubierto el 

hecho de que el cuerpo es un “como si”, una construcción de gestos y modos de 

usar la lengua que afectan a la sociedad y son afectados por ella.  

 

     Como se mencionó anteriormente, a raíz del conocimiento de problemáticas 

relacionadas con el cuerpo, el género, la enfermedad, el biopoder durante la 

Maestría, surgió mi interés por cursar asignaturas afines en otras maestrías e 

incorporar nuevas miradas que me ayudaran a definir el rumbo de mi trabajo.  La 

posibilidad de leer el cuerpo a partir de otras disciplinas y abordarlo desde diversos 

enfoques metodológicos, me permitió delimitar el enfoque teórico a seguir y los 

temas que son del cuerpo homosexual, la enfermedad y el performance con el 

propósito de realizar la revisión y análisis de las obras seleccionadas.  

 

     El primer capítulo parte de una breve reflexión sobre el cuerpo como objeto de 

estudio para la literatura, al mismo tiempo, realizo una aproximación a las diferentes 

concepciones del cuerpo del sujeto a lo largo de la historia a partir de la edad media. 

Lo anterior se desprende el reconocimiento de la existencia de cuerpos incómodos 
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que no están inscritos dentro de una norma y que Michel Foucault ha estudiado en 

relación con el poder y su voluntad de control y disciplinamiento.  

 

     De lo anterior se evidencia cómo la literatura pone al desnudo la dimensión 

perfomativa del cuerpo enfermo y homosexual y muestra sus tensiones como una 

forma de resistencia frente al poder. En este capítulo también se analiza la 

enfermedad como una condición que altera el cuerpo y cambia las relaciones 

sociales y afectivas del enfermo con los demás lo que genera su estigmatización y 

la alienación, así como su marginación y condena.  

 

     Los siguientes dos capítulos proponen, cada uno un análisis de las obras 

seleccionadas de Mario Bellatin y Pedro Lemebel, a partir de algunos enfoques 

teóricos revisados al principio del trabajo.  

 

     Para el análisis de Salón de belleza de Mario Bellatin parto de la condición de 

cuerpo enfermo y anómalo que habita el moridero y que es excluido y marginado de 

espacios públicos y políticos porque es contagioso.  Estos cuerpos terminales y 

agónicos constituyen la materia narrada perturban y cuestionan los discursos del 

poder.  A su vez, se exhiben como resistencia a los postulados dominantes sobre el 

género en la sociedad heteronormativa.  

 

     Así mismo, en esta novela se analizan otros aspectos fundamentales tales como: 

la relación existente entre el cuerpo animal y el cuerpo del hombre, los espacios 
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periféricos de la sociedad como una forma de exclusión, así como la construcción 

de metáforas en torno a un mal que no tiene una designación específica. 

 

     El análisis de las crónicas de Pedro Lemebel, pone en escena personajes 

marginales que transgreden la normatividad frente a la sexualidad, el poder y la 

enfermedad. El sida y la dictadura abren el espacio a estos relatos cuyo lenguaje 

también es performativo porque los nombra y les da una identidad que ellos han 

construido a través del rechazo y la estigmatización.  

 

     En estas crónicas el cuerpo es una muestra performática que pone en evidencia 

el avance de la enfermedad, así como la exclusión de la que son víctimas estos 

personajes que no encajan en un sistema social.  También me interesa abordar el 

lenguaje empleado por Lemebel para narrar estas identidades que están 

atravesadas por el poder y la estigmatización. 

 

     Para concluir, este trabajo surge de un interés particular que, como dije al 

principio, se origina de algunas asignaturas cursadas en la Maestría en las que, el 

enfoque abierto y propositivo de profesores me motivaron a la revisión de diversas 

posturas teóricas, críticas y artísticas, a partir de las cuales he encontrado otras 

posibilidades para leer el mundo, el cuerpo y la enfermedad. 
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1.  RELECTURAS DEL CUERPO 
 

 

 

https://i.ytimg.com/vi/wqZse885C-c/hqdefault.jpg 

 

     Durante la década de los ochentas, con la crisis de las disciplinas y de los límites 

del conocimiento, la literatura latinoamericana incorpora nuevas perspectivas de 

análisis, nuevas miradas y otros espacios desde donde narrar la complejidad de la 

vida humana. Uno de los primeros aspectos de esta apertura del campo literario es 

la importancia y el reconocimiento que se le concede al cuerpo como una 

construcción discursiva, como un espacio significativo a partir del cual surge un 

relato que evidencia problemáticas sobre la identidad, la enfermedad, la sexualidad, 

la performatividad, la marginación, para mencionar algunas. La mirada de la 

literatura sobre el cuerpo permite visualizarlo a través de distintas dinámicas 

https://i.ytimg.com/vi/wqZse885C-c/hqdefault.jpg
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corporales que se establecen en la capacidad misma de su materialidad orgánica 

de afectar y ser afectado por otros cuerpos o agentes, así mismo, desde las 

tensiones que se pueden generar en la relación con el otro y con las tecnologías de 

poder. 

  

     Bajo esta perspectiva aparece mi interés por el cuerpo como sujeto y objeto, por 

la forma como se establecen narrativas desde la violencia, el poder, la exclusión, 

así mismo, narrativas del cuerpo que se enferma, del cuerpo sexuado, del cuerpo 

discriminado y excluido, del cuerpo en su relación con el espacio y con otros 

cuerpos. Por consiguiente, retomo algunas lecturas críticas que piensan la relación 

entre cuerpo y performance, cuerpo y diferencia, cuerpo normal y cuerpo anormal, 

cuerpo sano y cuerpo enfermo para revisar cómo se narra el cuerpo desde la 

literatura configurándose como un dispositivo singular y de poder. En este sentido 

de la singularidad, pero también de la trascendencia del cuerpo, Pérez e Ibáñez1 lo 

definen como “un entorno primario que habitamos, la frontera física que nos 

identifica a un tiempo como lo mismo, como individuos singulares, y como lo otro, 

frente a los demás cuerpos” (2012, p.11). 

 

     Ahora bien, histórica y culturalmente el reconocimiento del cuerpo en la sociedad 

ha tenido varias etapas. Por ejemplo, durante la edad media el cuerpo se 

consideraba como un sistema biológico que nacía, crecía, gozaba, sufría, se 

reproducía y moría. Es importante anotar que a partir del siglo XII se habla de los 

                                                           
1 Cuerpos y diferencias (2012). 
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cuerpos sufrientes, ya que aparecen las escuelas de medicina, los centros 

asistenciales para pobres, viejos y enfermos. A mediados del siglo XIII en las 

universidades se comienza a hablar de la desigualdad de unos cuerpos frente a 

otros, por ejemplo, el cuerpo femenino es considerado inferior al masculino.  A partir 

del siglo XIV el cuerpo es un vehículo de identificación dentro de la organización 

social, dado que de sus cuidados, apariencia y vestiduras se clasificaban y 

jerarquizaban a los sujetos2. En el siglo XVI se da un conocimiento anatómico del 

cuerpo y a comienzos del siglo XIX se generalizó una educación del cuerpo.  Cabe 

anotar que en los siglos XVIII y XIX se evidencia un hecho que derivó en un pilar de 

la antropología de la modernidad, tal como lo expone Zandra Pedraza: 

 

Otro fenómeno que avivó el interés por el cuerpo como una entidad a través de la 

cual afectar la condición humana, surgió a lo largo de los siglos XVIII y XIX, al 

vincular la estructura anatómica al movimiento, la gesticulación y los cuidados 

higiénicos, y también la salud a la condición moral, espiritual e intelectual de los 

seres humanos. (2008, p.210). 

 

     El sociólogo y antropólogo David Le Breton afirma que en el siglo XIX Freud 

introduce el elemento racional en la corporalidad, lo cual lo convierte en una 

estructura simbólica. Y en el siglo XX, Foucault señala la relación cuerpo-poder, ya 

que se halla en un campo político en el que se establecen relaciones de poder con 

otros cuerpos. Es decir que la concepción moderna, involucra la corporalidad y la 

                                                           
2 Cuerpos que hablan. Géneros, identidades y representaciones sociales (2008). 
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relación del sujeto con el cuidado de sí, pero también con el ejercicio del biopoder 

sobre el cuerpo mismo como lugar de inscripción de la ley. 

 

 

1.1. Cuerpo y biopoder 

 

     Es claro que el significado del cuerpo no se limita a su materialidad orgánica y a 

las acciones básicas que éste pueda ejecutar en la cotidianidad. El cuerpo no atañe 

solamente a la corporalidad como fenómeno social y cultural, o a una categorización 

que impone una etiqueta de identificación frente al género. Para Le Breton el cuerpo 

es “ese vector semántico por medio del cual se construye la evidencia de la relación 

con el mundo”3 (2018, p.9), dicho de otra manera, el cuerpo produce significado, se 

constituye en un espacio de construcciones narrativas que dan cuenta de vivencias 

particulares, pero también de reconstrucción de experiencias, en este caso 

particular colectivas, específicamente de un grupo que no encaja dentro de una 

sociedad heteronormativa.   

 

     A partir de la relación de poderes que ordena la sociedad, surge un interrogante: 

¿qué pasa con los cuerpos que no caben dentro de una norma o de un contrato? 

Es decir, con aquellos cuerpos que las tecnologías políticas consideran anómalos. 

Por anómalo entiéndase también, al cuerpo enfermo, al cuerpo diferente, al cuerpo 

marginal, que la sociedad excluye porque no cabe dentro de los marcos 

                                                           
3 La sociología del cuerpo (2018). 
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disciplinarios que controlan las relaciones sociales. En este sentido, Michel Foucault 

hace referencia a las prácticas de rechazo, para hacer alusión a la forma en que se 

ejerce el poder sobre los locos, los enfermos, los criminales, los desviados, los 

niños, los pobres y cómo estos mecanismos de poder resultan en mecanismos de 

exclusión4 (1974-1975, p.51). 

 

     De esta manera, se evidencia que el cuerpo es un lugar tanto de disputa de los 

poderes hegemónicos como de resistencia de los sistemas de control, así mismo es 

potencia afectiva que está en relación con otros cuerpos.  Dentro de este contexto, 

Pérez e Ibáñez5 afirman que el cuerpo no es estático ni inmutable, sino flexible, 

reconfigurable y transformable. Teniendo en cuenta lo anterior, se podría afirmar 

que el cuerpo funciona como un instrumento tanto de obediencia como de 

resistencia frente al poder. 

 

     Foucault6 sostiene que la relación cuerpo-poder es una relación intrínseca, ya 

que el cuerpo se halla en un campo político en el que establece relaciones de poder 

con otros cuerpos, de tal forma que el cuerpo individual representa un micropoder. 

De esta relación de micropoderes se crean normas, contratos, convenios, acuerdos, 

formas de propiedad que involucran al cuerpo, pero también al género como lo 

afirma Judith Butler en Cuerpos aliados y lucha política:   

 

                                                           
4 Los anormales (1974-1975) 
5 Cuerpos y diferencias (2012). 
6 Vigilar y castigar (1975) 
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El género sale a la luz a raíz de normas obligatorias que nos exigen convertirnos en 

un género o en el otro (generalmente en un marco de carácter estrictamente binario); 

la reproducción del género conlleva siempre una negociación con el poder; y, por 

último, cabe destacar que todo género reproduce unas normas y que cuando el 

género se pone repetidamente en acto, se arriesga a deshacer o modificar las 

normas en formas no previstas, de modo que la realidad del género puede quedar 

abierta a nuevas estructuraciones. (Butler, 2017, p.39).  

 

     Además de los discursos normativos que muestran cómo la ley distribuye y 

controla los cuerpos en el campo social, me interesa preguntarme cómo la literatura 

los representa y específicamente cómo le da visibilidad a los cuerpos anómalos y 

enfermos.   

En el caso de la literatura latinoamericana es posible reconocer una larga 

tradición de cuerpos marginados que remontan al final del siglo XIX y XX. Son 

numerosas las novelas que ponen en escena cuerpos tísicos, tuberculosos, locos, 

adúlteros, desplazados, delincuentes, pobres. Cuerpos que están fuera de la ley o 

de la moral y que, desde ese lugar vulnerable, buscan abrirse un espacio y tener 

una voz. 

 

      En las obras seleccionadas para esta tesis: Salón de belleza (2014) de Mario 

Bellatin y Loco afán. Crónicas de sidario (2017) de Pedro Lemebel, el cuerpo se 

configura dentro de una sucesión de posibilidades para ser leído, ya sea como un 

espacio de reflexión o como el lugar en el cual se manifiestan las tensiones políticas 

que van más allá de categorías impuestas social o culturalmente. De la misma 
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manera, se puede evidenciar cómo estos cuerpos ocupan espacios periféricos por 

su condición enferma que hace necesario su aislamiento para evitar el contagio. En 

estas narraciones los personajes comparten su enfermedad y su marginalidad, 

conviviendo en barrios apartados, ubicados hacia las afueras de la ciudad, además, 

los relatos cobran vida en lugares populares que sirven de escenario para las 

representaciones que estos cuerpos en proceso de deterioro exhiben en el camino 

de su transformación. En este sentido, Richard Sennett (2007)7 afirma que la 

distribución y organización actual de las ciudades conserva rasgos de la 

planificación inicial, desde la cual la periferia concentraba todo aquello que pudiera 

resultar desagradable de verse y tocarse, de ahí que la experiencia urbana generara 

cierto miedo al contacto con aquello que representara diversidad o diferencia.   

 

     Teniendo en cuenta lo anterior, y partiendo del hecho de que en nuestra sociedad 

se establecen una serie de relaciones de poder, el lugar al que se relega al sujeto 

también determina un espacio sobre el cual se ejerce el poder. Es así como 

históricamente el cuerpo marginal se ha constituido en espacio político, por lo que 

ha sido confinado a lugares donde se ejerce dicho poder, como prisiones, 

manicomios, reclusorios, reformatorios, entre otros, lo que permite vigilar y controlar 

a estos sujetos. De modo tal, su reclusión en lugares que están en el borde de la 

sociedad constituye una forma de control sobre estos individuos que podrían 

considerarse anómalos desde la norma imperante, esto implica que el espacio es 

necesario para la realización del disciplinamiento de los cuerpos. 

                                                           
7 Carne y piedra. El cuerpo en la civilización occidental (2007). 
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1.2. Cuerpo y performance 

 

     La discusión alrededor de la identidad sexual y de género no es un tema nuevo, 

sin embargo, la propuesta estética de las obras escogidas para este trabajo, 

generan un espacio de reflexión, desde el cual se pueden evidenciar términos de 

relación que afectan al sujeto dentro una sociedad heteronormativa, en este caso la 

enfermedad y la sexualidad a través de la performatividad.  Es importante tener en 

cuenta que en estos relatos el cuerpo enfermo es también un cuerpo performado 

por los discursos que dictaminan qué es una corporalidad enferma, pero también 

por la literatura que resiste a los modelos impuestos por la norma. En este orden de 

ideas, el performance constituye tanto un modo para reafirmar los modelos de 

comportamiento relacionados con el género, según la lógica heternormativa, así 

como un modo de desarticular e intervenir la identidad dominante y mostrar su 

carácter de actuación cultural. 

 

     Ahora bien, es importante considerar que en estas obras el disfraz del cuerpo es 

el disfraz que disimula la enfermedad. Elementos como los tacones, las plumas, el 

maquillaje, los adornos sintéticos constituyen prácticas que permiten performar 

roles, funciones, aspectos.  De alguna manera, tal como se performa el cuerpo para 

asumir la sexualidad, también se performa la enfermedad para asumir la inminencia 

de la muerte.  
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     En relación con lo anterior, Judith Butler (2018, p.66) afirma que el lenguaje 

ejerce un efecto performativo sobre el cuerpo en el momento que se le designa con 

un género o con el otro, de igual manera, como una persona de una raza, de una 

nacionalidad, como un discapacitado, o como una persona pobre.  Así mismo, se 

refiere al travestismo como un ejemplo de performatividad, por lo tanto, asegura que 

el travestismo es performativo, pero aclara que no toda performatividad debe 

entenderse como travestismo.  El género no es como un vestido, sin embargo, si se 

hacen evidentes las necesidades políticas de un movimiento queer emergente a 

través de lo que se podría llamar una instancia teatral8 (Butler, 2002, p.324).  En 

esta práctica teatral de activismo queer, se visibilizaron espacios de politización y 

se generó una conciencia pública frente al sida.  Para Butler el travestismo no es 

una imitación secundaria de género, es una performance que puede resultar 

paródica y subversiva. No obstante, aclara que no hay que confundir dicha 

teatralidad con autoexhibición o autocreación.   

 

 

1.3. El cuerpo como texto 

 

     Salón de belleza y Loco afán son dos obras sobre la experiencia corporal, donde 

el mismo texto puede ser leído como un cuerpo.  El Cuerpo como tema del texto y 

el texto como cuerpo, constituyen dos dimensiones complemetarias de estas obras 

cuyo eje narrativo lo constituyen la marginalidad de los personajes y de sus historias 

                                                           
8 Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y discursivos del “sexo” (2002). 
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particulares. Es decir, que las obras funcionan como cuerpos que se enferman para 

relatar la condición precaria de sujetos homosexuales y debilitados a causa de una 

enfermedad considerada un estigma social que los excluye de un sistema político-

social que no da cabida a individuos “raros” y amenazantes.  

 

     En la introducción de su libro Travestismo lingüístico (2009), el profesor Krzysztof 

Kulawik hace referencia a un fenómeno que se reflejó en algunos escritores 

latinoamericanos de los años sesenta a los noventa, en el cual se presentaban 

personajes sexualmente ambiguos y, al mismo tiempo, su estilo marcaba una 

preferencia por las formas narrativas y lingüísticas exuberantes para expresar esta 

ambigüedad. Sin embargo, esto permitió una mejor comprensión de las obras y una 

reflexión sobre la identidad, que no se reduce solamente al campo de la sexualidad, 

dado que se abordan otros aspectos como lo racial, cultural o étnico. Kulawik 

también afirma que la lectura de estas obras facilita una nueva formulación teórica 

de la identidad, ya que la sexualidad se expresa de una manera no convencional a 

través del travestismo. Así mismo, Jacob Stockinger (1974)9 expone el concepto de 

“homotexto” que pone un punto aparte sobre los prejuicios que sufren los escritores 

homosexuales por parte de la crítica, ya que sus obras son juzgadas desde una 

única relación texto-autor, que centra más su análisis en la orientación sexual del 

escritor que en la importancia que puede tener el texto por sí mismo.  

 

                                                           
9 Toward a gay criticism (1974).  
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     De lo anterior se advierte que el texto literario permite descubrir la voz narrativa 

de personajes que manifiestan la subversión frente a una sexualidad normativa 

binaria, que además expresan su subjetividad a través de un discurso que pone de 

manifiesto su identidad. Para Kulawik, la transgresión se da en el texto a través de 

una representación textual inestable, ambigua y móvil de los sujetos, es decir, el 

personaje cuestiona, deja en entredicho los términos de femenino y masculino que 

convencionalmente adopta la sociedad. 
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1.4. La enfermedad 

 

 

http://index-f.com/gomeres/wp-content/uploads/2015/10/peste_6.jpg 

 

     La enfermedad se define como una alteración o desviación del estado fisiológico 

en una o varias partes del cuerpo, pero más allá de esta definición, me interesa 

pensar la enfermedad como una condición que afecta al cuerpo del sujeto y su 

relación con el entorno. También me interesa revisar cómo este cuerpo enfermo, 

construye sus propias narrativas y determina espacios políticos a partir de los 

cambios que se operan en él.  Así mismo, es importante indagar en los imaginarios 

que se han construido socialmente en torno a la enfermedad, partiendo de creencias 

http://index-f.com/gomeres/wp-content/uploads/2015/10/peste_6.jpg
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que predominaron en determinadas épocas y que terminaron por visibilizar a estos 

cuerpos. 

 

     Lo anterior nos lleva a pensar inicialmente la enfermedad en términos de estos 

imaginarios que socialmente hemos construido alrededor de ella, pero también a 

partir de la materialidad y vulnerabilidad del cuerpo, así como las relaciones de 

poder o de marginación que se tejen en torno al enfermo.10  La enfermedad narrada 

desde la perspectiva de la literatura, permite poner al cuerpo en un espacio de 

tensión, donde se hacen perceptibles estos imaginarios colectivos que se han 

construido a través de la historia de la humanidad. Es así como el padecimiento de 

ciertas enfermedades ha visibilizado a los sujetos, exponiéndolos al rechazo y a la 

exclusión, hechos que en particular han sido registrados en diferentes textos que 

dan cuenta de ello. Uno de los más antiguos, la Biblia, donde se narra el maltrato al 

cual eran sometidas aquellas personas aquejadas por algún mal, especialmente la 

lepra, ya que no solamente eran desterrados, sino que eran apedreados y 

confinados en lugares apartados. 

 

     Hay que mencionar, además, que uno de estos imaginarios surge de la 

asociación que se establece entre contagio y enfermedad, es decir, que pensar en 

el cuerpo enfermo, implica pensar en un cuerpo que puede constituirse en un medio 

de propagación, lo que configura a este cuerpo como indeseable. Además, a esto 

                                                           
10 En la serie de conferencias dictadas en el Collège de France por Michel Foucault, reunidas en el libro Los 

anormales, se establece un análisis del poder sobre la exclusión de los leprosos como una práctica social que 
contemplaba tres momentos en una especie de ritual, al cual se sometía a estos enfermos. 
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se suma una categorización de la enfermedad, que depende de factores como la 

condición social, la raza, la sexualidad, la época, tal como lo afirman Javier Guerrero 

y Nathalie Bouzaglo (2009)11:  

 

El sida, por ejemplo, se ha vinculado en Occidente a la sodomía, las prácticas 

homosexuales y las adicciones irresponsables. Sin embargo, en África, donde el 

síndrome ha cobrado más vidas humanas que en ningún otro lugar, la condición se 

asocia a la heterosexualidad, la pobreza y la ignorancia. La sífilis, por el contrario, 

ha estado asociada con la creatividad, siendo esta una vinculación positiva. Existen 

también notables diferencias en cómo la diversidad de enfermedades ha redundado 

en la estigmatización de los portadores. El cáncer, por ejemplo, se relaciona a la 

represión y al castigo; la anorexia, a la adolescencia femenina y a clases sociales 

acomodadas; y la tuberculosis, a la pobreza y desasistencia. (p. 11). 

 

     En relación con lo anterior, Susan Sontag (2003)12 afirma que a todos se nos 

otorga una doble ciudadanía al nacer, la del reino de los sanos y la del reino de los 

enfermos, a una de las cuales terminaremos inscritos, pero más allá de esto, 

evidencia el ideario que configura a la enfermedad como una construcción 

discursiva en la que se alojan creencias que Sontag define como metáforas. Éstas, 

se construyen a partir de imaginarios que hemos aceptado socialmente, que 

además conllevan a la estigmatización y alienación de los cuerpos, ya que se asume 

                                                           
11 Excesos del cuerpo. Ficciones de contagio y enfermedad en América Latina (2009).   
12 La enfermedad y sus metáforas. El sida y sus metáforas (2003).  
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el estado de gravedad del enfermo dependiendo de la patología y de la metáfora 

que lo constituye. 

     La literatura no ha sido ajena al planteamiento de estas metáforas. En el caso de 

la literatura latinoamericana de décadas más recientes, encontramos escritores 

como José Lezama Lima, Sylvia Molloy, José, Reinaldo Arenas, Lina Meruane, 

Fernando Molano Vargas, Guadalupe Nettel, entre otros; que se han ocupado de 

exponer la enfermedad como un estado semántico productivo para pensar la 

materialidad corporal y su relación con el exterior. Se podría decir que la 

enfermedad se abre un espacio desde la literatura para manifestar una estética 

diferente, que de alguna manera pone en evidencia estas ambigüedades que en 

torno a ella se han construido. Estos relatos se apartan de la mirada que enmarcó 

la literatura del siglo XIX frente al padecimiento de alguna patología, ya que se 

manifestaba en dos sentidos, la que partía de un lado romántico o la que caía en el 

lado fatalista de la enfermedad,13Más bien ponen en evidencia la dimensión política 

de la enfermedad como una forma de resistencia hacia las tecnologías disciplinarias 

y normativas del cuerpo.  

 

 

1.5. Cuerpo y enfermedad 

 

     El cuerpo enfermo es un cuerpo que se enfrenta a una experiencia diferente 

consigo mismo y con la otredad, en él se inscriben nuevos juegos de poder, 

                                                           
13 En el libro La enfermedad y sus metáforas, Susan Sontag menciona que muchas posturas literarias y eróticas 

llamadas “agonía romántica” provienen de la tuberculosis y de sus transformaciones metafóricas. 
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resistencias, discursos propios y ajenos, pero sobre todo se registran nuevos 

cambios y posturas que generan una puesta en escena en la cual, ese cuerpo tarde 

o temprano exhibirá sus síntomas.  Hablar de un cuerpo enfermo, implica hablar de 

un cuerpo reducido o problemático, un cuerpo en oposición a la salud y a lo que el 

bienestar social requiere, ya que como se había mencionado en otro apartado, el 

cuerpo enfermo pone en evidencia su vulnerabilidad y la posibilidad de contagio, 

aspecto que lo sitúa en un espacio problemático y de riesgo frente a los cuerpos 

que gozan de salud y vitalidad. 

 

     Por otro lado, el cuerpo se ha concebido como un organismo eficiente y 

productivo, tanto que ha sido tomado como lugar de inscripción de modelo de 

organización que ha marcado la vida moderna, dicho de otro modo, algunas formas 

de organización moderna han basado sus principios a partir de la observación del 

funcionamiento vital y perfecto del cuerpo.  Para dar un ejemplo, cabe señalar que 

los sistemas de distribución de vías urbanas tomaron la idea del sistema circulatorio 

del cuerpo.14  Es decir, que cuando se piensa en el cuerpo se concibe dentro de los 

términos del bienestar, pero difícilmente se establecen asociaciones que lo ubiquen 

en los términos de la enfermedad. Ahora bien, Susan Sontag  menciona una relación 

interesante entre esta concepción del cuerpo sano y vital: 

 

En los comienzos de la medicina occidental, en Grecia, algunas metáforas 

importantes sobre la unidad del cuerpo provenían de las artes. Una de ellas, la 

                                                           
14 Carne y piedra. El cuerpo y la ciudad en la civilización occidental. 
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armonía, fue objeto de sorna varios siglos más tarde por parte de Lucrecio, que la 

veía inadecuada porque no reconocía que el cuerpo está compuesto de órganos 

esenciales e inesenciales, y tampoco reconocía la materialidad del cuerpo, es decir, 

la muerte. (Sontag, 2003, p.94). 

 

     Ahora bien, podríamos decir que el cuerpo se expresa en dos dimensiones, una 

en la cual es objeto, y la otra en la cual es sujeto (Pérez e Ibáñez, 2012, p.15).15 Es 

sujeto porque experimentamos múltiples sensaciones a través de él: dolor, fatiga, 

hambre, placer, y es objeto cuando a través del conocimiento médico, es observado 

por diferentes dispositivos para su estudio en un proceso de prevención, pero lo es 

aún más cuando se trata de un cuerpo enfermo. Por lo tanto, es objeto-cuerpo 

cuando es expuesto a la mirada pública, mientras que es sujeto-cuerpo cuando la 

mirada sobre él es privada. Estas tensiones muestran la vulnerabilidad del cuerpo, 

sus múltiples dimensiones y formas y también la pluralidad de relatos que se pueden 

hacer sobre él.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
15 Cuerpos y diferencias (2012). 
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1.6. Enfermedad y sexualidad  

 

 

http://index-f.com/gomeres/wp-content/uploads/2015/10/a01f08.jpg 

 

     Uno de los más grandes temores que se ha tejido en torno a la enfermedad es 

aquel que tiene origen en la sexualidad, particularmente todo aquello que rompe 

con las normas y códigos morales que se han establecido social y culturalmente a 

lo largo de la historia. Es así como durante la Edad Media la prostitución era la 

principal causa de propagación de la sífilis que se encargó de cobrar numerosas 

víctimas.  Se tenía conocimiento sobre su transmisión a través del contacto sexual, 

pero no se tenían detalles sobre su origen o sobre cómo tratarla o diagnosticarla. A 

partir de la colonización del Nuevo Mundo por parte de los europeos, se pensó que 

las causas radicaban en los aborígenes americanos, pero teniendo en cuenta que 

http://index-f.com/gomeres/wp-content/uploads/2015/10/a01f08.jpg
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la enfermedad ya existía en el Viejo Mundo, se optó por pensar que los judíos la 

habían esparcido a raíz de su expulsión de España.  

  

El cuerpo de los judíos parecía albergar una miríada de enfermedades debidas a 

sus prácticas religiosas. Segismundo de Contida Foligno relacionaba la sífilis con el 

judaísmo por la propensión de los judíos a la lepra. En algún momento antes de 

1512 se explicaba así dicha relación: “Los judíos, dado que se abstienen del cerdo, 

padecen más la lepra que otros pueblos”; segundo, “la Sagrada Escritura…pone de 

manifiesto que la lepra era una señal que revelaba una incontinencia incluso más 

vil: de hecho, comenzaba a manifestarse en los genitales” (Sennett,1997, p. 241). 

 

     En torno a estos imaginarios, Guerrero y Bouzaglo (2009) en la introducción de 

su libro, afirman que las patologías asociadas a la sexualidad son las que mejor las 

representan. De esta manera, exponen dos ejemplos interesantes que generaron 

múltiples discusiones a partir de su clasificación: la perversión y la histeria,16 que a 

pesar de no tener manifestaciones orgánicas, se constituyeron en padecimientos a 

los que se les atribuyó una serie de connotaciones, al punto de considerarlas 

enfermedades mentales, lo que estimagtizaba a los sujetos que las padecían.  

 

     Otro aspecto interesante a considerar, es el que se origina a partir de las 

relaciones de poder que surgen en un escenario de contagio, especialmente si se 

trata de una enfermedad de origen sexual como el sida, ya que pone en un espacio 

de tensión a los sujetos que lo padecen, sin contar con el hecho de que en su 

                                                           
16 Excesos del cuerpo. Ficciones de contagio y enfermedad en América Latina (2009). 
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condición de enfermos, deben acogerse a protocolos clínicos que son dictados 

precisamente por la institucionalidad, ya sea hospitalaria, o de otras instituciones 

como las religiosas, de caridad, estatales o privadas.  

 

     Tal como se ha señalado anteriormente, enfermedades como la tuberculosis, la 

sífilis y el mismo cáncer, han tenido connotaciones particulares en cuanto a su 

padecimiento se refiere, también han marcado significativamente los cuerpos de 

quienes las padecen. Susan Sontag (2003) afirma que las enfermedades más 

temidas no son solamente las más letales, sino aquellas que también transforman 

el cuerpo y lo convierten en algo alienante, como la lepra, la sífilis y el cólera.17 

 

     Una relación interesante es la que propone Javier Guerrero (2014),18 en la que 

vincula al cuerpo sexuado con la enfermedad, así mismo, en relación a las marcas 

que lo afectan.  Particularmente hace referencia al sida como un padecimiento que 

tiene repercusiones importantes en el cuerpo, cuya sintomatología no sólo lo 

visibiliza, sino que además lo identifica. De igual manera, el autor afirma que el sida 

es una condición que permite la entrada a otras enfermedades que alteran el 

cuerpo. 

 

     Llegados a este punto, es importante retomar la complejidad del cuerpo en 

términos de su materialidad, pero también de su trascendencia como potencia 

afectiva que se traduce en la capacidad de establecer relaciones de poder, de 

                                                           
17 La enfermedad y sus metáforas. El sida y sus metáforas (2003). 
18 Tecnologías del cuerpo. Exhibicionismo y visualidad en América Latina (2014) 
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identidad, de pertenencia y de exclusión con otros cuerpos.  Así mismo, reconocer 

la relevancia que este adquiere como una construcción discursiva que produce 

significado y admite multiplicidad de miradas que llevan a reflexionar en torno a las 

problemáticas que pone en evidencia una materialidad incómoda, cuestionable, que 

no está dentro de la norma o en un marco disciplinario. Lo anterior se traduce en las 

narrativas alrededor del cuerpo enfermo, que se hace visible a través del desgaste, 

de la precariedad, de lo residual de su condición.  Esta forma en que la materia se 

hace visible lo convierte en objeto de aislamiento social ante la amenaza de lo otro, 

ya que, de alguna manera, también cuestiona la institucionalidad y sus tecnologías 

de control (médica, familiar, religiosa). Todos estos aspectos se analizarán de 

manera puntual en los siguientes apartados a través de las propuestas literarias de 

Mario Bellatin y Pedro Lemebel. 
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2. LOS CUERPOS DE SALÓN DE BELLEZA 
 

 

https://ep01.epimg.net/cultura/imagenes/2018/01/25/actualidad/1516919191_800521_151

6919671_noticia_normal.jpg 

 

     En este capítulo me propongo explorar la propuesta estética de Mario Bellatin en 

su novela Salón de belleza, ya que en ella se inscribe el cuerpo enfermo y anómalo 

en un escenario que delimita espacios biopolíticos frente al temor de la enfermedad, 

la posibilidad del contagio, la inminencia de la deformidad que pone a prueba la 

heteronormatividad. 

https://ep01.epimg.net/cultura/imagenes/2018/01/25/actualidad/1516919191_800521_1516919671_noticia_normal.jpg
https://ep01.epimg.net/cultura/imagenes/2018/01/25/actualidad/1516919191_800521_1516919671_noticia_normal.jpg
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     Así mismo, me interesa revisar la metáfora como un recurso narrativo que 

desestabiliza, pero a la vez cuestiona las circunstancias en las que un “mal” sin 

nombre específico, delata la presencia constante de la muerte. 

 

     En cada una de las imágenes de esta obra, el lector puede percibir una atmósfera 

cargada de desesperanza, de crudeza y de exclusión, a través de situaciones que 

parecieran llevadas al extremo, pero que reflejan la esencia de la condición humana.  

Así mismo, se podría afirmar que el relato establece un juego de opuestos entre la 

belleza y la fealdad de los cuerpos que se van descomponiendo progresivamente, 

la remembranza de la juventud con la vejez que comienza a dejar huellas, la vida y 

la muerte, así como los actos de una aparente solidaridad que se ejecutan a través 

de una total frialdad que se podrían leer como signos de indiferencia.  

 

Para comenzar, es importante mencionar la presencia de los acuarios como 

una metáfora de la vida y de la belleza, pero también del encierro. Uno de los 

aspectos fundamentales de esta novela es la transformación, ya que inicialmente el 

narrador busca darle cierta calidez estética a su salón a través de la instalación de 

varios acuarios, para los cuales selecciona cuidadosamente un tipo especial de 

peces. Sin embargo, con el paso del tiempo se da cuenta que los peces comienzan 

a morir o a ser devorados por otros; cada vez reemplaza los peces muertos por 

otros de especies más resistentes, aunque ya no tan bellos y llamativos. Así mismo, 

el salón de belleza que en otros tiempos se ocupara de mejorar el aspecto de las 

mujeres que a él acudían, se va transformando en un moridero, es decir, en un lugar 
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al cual acuden enfermos terminales a morir. De la misma manera que estos 

enfermos, o huéspedes, como los denomina el narrador, los peces también son 

atacados por una especie de hongo que deforma sus cuerpos y los hace incómodos 

de ver.  En este sentido, tanto el salón de belleza como la pecera, se convierten en 

un espacio en el que se instalan los cuerpos que se están descomponiendo. 

 

     Se podría pensar que en esta novela se desarrollan tres relatos, el relato del 

salón de belleza transformado en moridero, el relato sobre los peces que pierden la 

belleza y se enferman y el relato mismo del narrador y de su vida como peluquero 

y ahora como regente de este lugar de descomposición y muerte. Teniendo en 

cuenta lo anterior, es posible plantear cómo el texto puede funcionar como un 

pretexto para entretejer la narración de estos relatos y ponerlos frente al lector, 

quien en palabras del mismo Bellatin, le dará su propia interpretación. Es importante 

en este punto observar que la materia narrada en cada historia perturba, cuestiona 

y por momentos desorienta, pero así mismo permite establecer cuál es la 

experiencia del cuerpo frente a la enfermedad. Desde el inicio mismo de la novela, 

la voz narrativa manifiesta su interés por los acuarios y los peces como una suerte 

de extensión estética de su salón de belleza, pero toma un giro impredecible en el 

que abruptamente se revela cuál fue el destino que tomó ese lugar y cómo los peces 

fueron desapareciendo dando paso a la imagen de la muerte:  

 

Hace algunos años, mi interés por los acuarios me llevó a decorar mi salón de 

belleza con peces de distintos colores. Ahora que el salón se ha convertido en un 
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Moridero, donde van a terminar sus días quienes no tienen dónde hacerlo, me 

cuesta mucho trabajo ver cómo poco a poco los peces han ido desapareciendo 

(Bellatin, 2016, p.9). 

 

     De la misma manera, en el texto seguirán desarrollándose estas historias que 

por momentos se cruzan en una dependencia la una de la otra. Es así como el 

narrador establece una analogía entre lo que va ocurriendo con los acuarios y la 

transformación del salón de belleza como si se tratara de una enfermedad mutua 

donde ninguno de los dos se salva del deterioro y desgaste.  Así mismo, el narrador 

introduce otros relatos que evocan momentos de su vida o de algunos de los 

huéspedes del moridero antes de ser invadidos por el “mal” que los afecta. 

 

 

2.1. Dimensiones políticas del espacio 

 

     Cabe señalar, que uno de los aspectos fundamentales en esta novela es la 

configuración del espacio, ya que los sujetos se ven limitados a ocupar lugares 

específicos que determinan sus acciones, así como a definir sus relaciones con los 

otros.  Espacios como los acuarios, el centro de la ciudad, los colchones, los baños 

de vapor, los baños de los cines pornográficos, el moridero, el mismo salón de 

belleza, cumplen una función que permite que los cuerpos que los ocupan sean 

visibilizados: la belleza de los primeros peces, las deformidades y hongos de los 

peces que llegaron después y sobrevivieron, los homosexuales travestidos que 

buscan sus clientes en lugares particulares, los enfermos que van a morir a las 



35 
 

camas del moridero son ejemplo de la reciprocidad existente entre cuerpo animal y 

cuerpo humano. Lo anterior nos remite a la noción de singularidad y de 

trascendencia del cuerpo para Pérez e Ibáñez, citado al comienzo de este trabajo, 

en el cual el cuerpo se constituye en frontera física que nos define como individuos 

singulares frente a los demás cuerpos.  

 

     Dentro de los espacios que configuran el relato de Salón de belleza se pueden 

advertir normas que los rigen y que deben acatar aquellos que quieran ingresar. Es 

así como frente al éxito que comienza a tener el salón, su propietario establece 

horarios de citas para sus clientas, quienes deben cumplirlos puntualmente sin 

ninguna excepción. De la misma manera, impone una serie de reglas estrictas y 

excluyentes, una vez comienza a regentar el moridero: no ingresan mujeres ni niños, 

ni enfermos en la etapa primaria, no se permiten crucifijos, estampas, ni oraciones 

de cualquier tipo, no se permiten visitas ni de familiares ni de amigos, no hay ingreso 

ni de médicos ni de medicinas, tampoco se recibe ayuda de comunidades religiosas 

o de la salud. Es como si de alguna manera la maquinaria que representa la 

institucionalidad y los poderes estuviera vetada en este lugar, además, de todo 

aquello que pudiera brindar una falsa idea de esperanza, cura o salvación.   

 

     Así mismo, la novela juega con nociones espaciales que delimitan claramente 

todo lo que ocurre dentro-fuera en tres planos, el de los acuarios, el del barrio 

periférico donde se ubica el salón y el del moridero. El primer espacio, el de los 

acuarios, es el que centra el relato, pero a su vez lo desestabiliza, ya que simula un 

reflejo de lo que ocurre fuera de él, además de constituirse en un espacio en el cual 
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se evidencia el encierro y el confinamiento.  Los acuarios sufren una transición, no 

sólo espacial sino corporal, que se manifiesta en los seres que allí habitan. En su 

interior, estos habitantes cambian constantemente, ya sea porque mueren y son 

reemplazados o porque, como en el caso de los últimos peces, son atacados y 

deformados por un extraño hongo.  

 

     El segundo espacio, es el salón de belleza que deviene en moridero, el cual se 

encuentra ubicado en un barrio periférico, cuya atmósfera nos remite a un ambiente 

marginal, lejano y distante de la ciudad, donde se aísla todo aquello que resulta 

incómodo e inconveniente, permitiendo así, evidenciar las tensiones políticas que 

allí se generan. En este punto, es importante recordar que Richard Sennet (2007)19 

afirma que la distribución actual de las ciudades conserva la planificación inicial, en 

la que la periferia concentraba todo aquello que pudiera resultar desagradable, por 

lo tanto, un espacio sobre el cual se ejerce el poder. Es así como el salón de belleza 

está ubicado a las afueras de la ciudad y, tanto clientas como huéspedes, tienen 

que desplazarse hasta allí, además, no está cerca de líneas de transporte, lo cual 

implica hacer una larga caminata para poder llegar a él. 

 

     Ahora bien, el tercer espacio es el del moridero, en el cual se plantea claramente 

la noción de un “adentro” y un “afuera”, toda vez que este lugar se destina como un 

espacio para albergar exclusivamente enfermos terminales, quienes deben 

distanciarse de aquello que pueda tener alguna relación con el mundo exterior. El 

                                                           
19 Carne y piedra. El cuerpo y la ciudad en la civilización occidental (2007).  Esta referencia se cita en la 
página 7 de este trabajo.  
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moridero es hermético, cerrado y confina estos cuerpos residuales, es claro que 

quien ingresa no puede salir por su propia voluntad, tampoco se permite la 

intromisión de extraños porque afuera la vida fluye, y en el adentro del moridero se 

encapsula la muerte. Tal vez por esta razón, frente a la única amenaza de ingreso 

del mundo exterior, la turba enardecida de vecinos tumba la puerta para ingresar y 

quemar el moridero, pero se detienen frente al temor del posible contagio y la 

inminencia de la muerte que invade este lugar.  

 

     De esta manera, a partir de lo anterior, se pone en evidencia claramente la 

dimensión política que tiene el espacio en este relato, partiendo del hecho que el 

lugar que inicialmente está destinado para un salón de belleza no representa mayor 

riesgo, pero sí lo representa en gran medida el lugar en el que se transforma y 

además adquiere una dinámica diferente, ya que allí han de llegar enfermos 

terminales, es decir, que a pesar del aislamiento del moridero, la enfermedad 

interviene el espacio, transgrediendo los límites entre lo público y lo privado, entre 

la vida y la muerte y enfermando la misma espacialidad que poco a poco se va 

desvaneciendo como su regente. 

 

     La relevancia que tiene el espacio en el libro de Bellatin muestra la importancia 

que tiene como lugar de imposición o resistencia frente al poder, así como de 

incorporación o confinamiento de los cuerpos “que importan” de los que “no 

importan”.  Aquí el espacio donde se desarrollan las acciones es un lugar que es a 

la vez espacio de la belleza, el maquillaje, la decoración, el color, pero también de 

la fealdad, el deterioro, la enfermedad y la muerte. Esto pone en evidencia la 
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plasticidad de los cuerpos como materias afectadas que cambian de forma, de 

función y de aspecto y que nunca son estáticas y permanentes como se verá en el 

próximo apartado. 

 

 

2.2. La exhibición del cuerpo 

 

     Es indudable que el cuerpo se constituye en la presencia fundamental de la 

novela Salón de belleza (2016); a través de la narración el cuerpo se transforma, se 

configura, se enferma, se visibiliza y se deteriora. La construcción de la subjetividad 

de los personajes se logra a partir de la problematización del cuerpo como materia 

orgánica y plástica que despliega sus devenires, sus anomalías y fracturas, por 

cuanto se considera una materialidad incómoda y que desajusta el discurso de la 

normatividad.  Es por esto que el interés particular del cuerpo radica en su 

inestabilidad y producción constante de significado, mediante el sentir como el hacer 

y actuar, a través de la enfermedad, así como del performance. En este sentido es 

pertinente explorar la propuesta estética de Bellatin en relación a cómo construye 

los cuerpos del moridero y muestra su capacidad de afectar y ser afectado. 

 

     Antes de examinar la forma cómo se exhibe el cuerpo en la novela de Bellatin, 

es interesante explorar cómo el propio autor usa su anatomía para exponerla y 

exhibirla debido a que carece del antebrazo derecho debido al consumo de un 

medicamento, por parte de su madre, para controlar los malestares de los tres 

primeros meses de gestación. Frente a esta anomalía el escritor utiliza numerosas 
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prótesis de diferentes formas, que dan cuenta de la falta y de cómo la materia-

prótesis es un suplemento de esa falta, De este modo Bellatin interviene su cuerpo 

y hace aún más evidente la falta exhibiéndola mediante estos materiales excesivos 

y desbordantes.  Este gesto puede entenderse como transgesor frente a modelos 

estéticos imperantes, y como un modo de poner en evidencia errores de la 

institucionalidad médica. 

 

 

https://encrypted-

tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcTqcYaOnouVGYn9xcyLoVh1PPTdXuqhDk8NepL7U1WOZ3Nnz4LQ 

https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcTqcYaOnouVGYn9xcyLoVh1PPTdXuqhDk8NepL7U1WOZ3Nnz4LQ
https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcTqcYaOnouVGYn9xcyLoVh1PPTdXuqhDk8NepL7U1WOZ3Nnz4LQ
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https://oncubanews.com/wp-content/uploads/2015/05/El-escritor-cyborg-1140x815.jpg 

 

     Ahora bien, en cuanto al salón de belleza se refiere, es por sí mismo un espacio 

de exhibición y de artificialidad, en él se instalan los espejos, las vitrinas y todos los 

implementos destinados a transformar, embellecer y mejorar la apariencia, para 

alcanzar los cánones de belleza que se han impuesto socialmente y que llevan a 

exhibir el cuerpo en búsqueda de aceptación dentro de los marcos impuestos y 

dominantes.  Sin embargo, en la novela se subvierten estos modelos, para dar paso 

a una propuesta diferente, en la cual la estética se altera y la transformación del 

cuerpo se manifiesta a través de los síntomas de la enfermedad que transforman la 

materia corporal mostrando su plasticidad e inestabilidad orgánica. 

 

https://oncubanews.com/wp-content/uploads/2015/05/El-escritor-cyborg-1140x815.jpg
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     En este orden de ideas, es evidente que la primera forma en que se manifiesta 

esta exhibición del cuerpo es a través de la enfermedad. El cuerpo decae, se 

deteriora y se transforma en despojo; tanto los huéspedes del moridero como su 

regente evidencian esta alteración de su corporalidad, además, el encierro al que 

se ven sometidos los visibiliza como una suerte de extensión de los acuarios, donde 

los pequeños peces también son exhibidos, dando lugar a disponer y desechar 

aquella materialidad una vez se vuelve inservible. En este punto es importante tener 

en cuenta los mecanismos de exclusión y rechazo a los que se refiere Foucault 

cuando habla de los anormales: 

 

Me parece que fue atacado poco después por una tuberculosis fulminante, pues 

falleció luego de un acceso de tos. Para ese entonces, el cuerpo del muchacho sólo 

significaba un cuerpo más al que había la obligación de eliminar (Bellatin, 2016, p. 

29). 

 

    No obstante, la enfermedad interviene el cuerpo, sus síntomas se hacen 

evidentes y con ellas el deterioro de la piel, del rostro, del peso.  Las anatomías que 

ocupan el moridero exhiben las marcas que las transforma en una materialidad 

incómoda y frágil, pero a la vez da cuenta de su presencia, el mismo narrador tiene 

unas heridas en sus mejillas que poco a poco se extenderán por todo el cuerpo, lo 

que genera la reacción de familiares de los huéspedes que iban a llevar dinero o 

algún otro encargo al darse cuenta que el regente de moridero también estaba 

enfermo. Su nueva condición lo obliga a dejar la vida pública, sin embargo, el 

personaje manifiesta una suerte de placer frente a la posibilidad de mostrar 
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nuevamente su cuerpo en los baños de vapor, pero esta vez con las marcas de la 

enfermedad.  

 

      La segunda forma de exhibición es la performatividad del género en una 

búsqueda o reafirmación de la identidad.  A través del relato se describen varias 

escenas en las que, tanto el narrador como sus amigos, se visten como mujeres 

para llevar a cabo sus encuentros furtivos con hombres en el centro de la ciudad. 

Así mismo, en ocasiones también atienden a sus clientas con atuendos femeninos, 

lo cual genera en ellas confianza y cierta complicidad. En estas escenas el cuerpo 

se transforma en un cuerpo-otro, se entrega a un acto performativo que da paso a 

una sexualidad que es una pose de género que, esa medida, muestra la 

inestabilidad del cuerpo y sus múltiples posibilidades plásticas censurada y por lo 

tanto debe ser clandestina, lo que los lleva a asumir los riesgos que corren de ser 

atacados por la Banda de los Matacabros, quienes al parecer son un grupo 

homofóbico.   

 

En el local trabajábamos tres personas, quienes un par de veces a la semana nos 

cambiábamos, alistábamos unos pequeños maletines, y tras cerrar las puertas al 

público partíamos con dirección a la ciudad. No podíamos viajar así, vestidos de 

mujer. En más de una oportunidad habíamos pasado por peligrosas situaciones. Por 

eso guardábamos en los maletines los vestidos y el maquillaje que íbamos a 

necesitar apenas llegásemos a nuestro destino (Bellatin, 2016, p.24). 
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     Es importante resaltar, que en esta historia el cuerpo también se exhibe a través 

de un acto performativo diferente al de la ropa femenina y el maquillaje, ya que las 

visitas a los baños de vapor son una suerte de escenario en el que la experiencia 

del contacto y el placer son precedidos por un ritual que deja al descubierto el deseo 

homoerótico. Como ya se ha dicho, estas corporalidades no solamente se muestran 

y se afectan a través de la enfermedad, el performance también manifiesta y 

consolida una posición política frente a las normas heteronormativas al poner al 

desnudo la dimensión plástica y performativa del género que el cuerpo posibilita.  

En esta obra, el performance es el mecanismo para plantear la estigmatización, 

pero también el deseo y el dolor en una estrecha relación con la muerte. 

 

 

2.3. El mal como metáfora de la enfermedad  

 

     En la novela la enfermedad interviene y transforma el salón de belleza y todo lo 

que con él pudiera evocar el pasado de un lugar que en otro tiempo se ocupara de 

la estética del cuerpo; el espacio y sus materiales, sus muebles, su decoración es 

reemplazado, la aparición del mal deja marcas que implican un cambio radical en el 

uso de los objetos del salón de belleza.  

 

     El padecimiento no tiene una denominación científica o específica, así como 

tampoco aquellos que lo sufren, tal vez sea la mejor opción frente a una enfermedad 

que no da tregua, es por esta razón que los cuerpos son visibles, pero a la vez 

anónimos y por tanto se descartan; ingresan al moridero para ser asistidos por el 
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regente, quien más allá de un sentimiento de solidaridad y caridad, se caracteriza 

por el desapego y la distancia como una técnica para enfrentar el dolor y la muerte.  

Los cuerpos se confinan temporalmente en este lugar, pero al igual que los peces, 

su tránsito es pasajero y son reemplazados rápidamente por otros. 

 

     Mediante esta falta de individualización de los huéspedes, el narrador toma 

distancia de aquello que pudiera comprometerlo afectivamente; durante el avance 

de la enfermedad estos cuerpos pasan por un proceso en el que están solos con su 

propio deterioro y desgaste. Generalmente son seres que llegan por sus propios 

medios al moridero y, salvo contadas excepciones, son llevados por algún familiar 

que termina abandonándolos frente a los requerimientos del regente. Luego de que 

la enfermedad ha cumplido su cometido, estos cuerpos se desechan de manera 

anónima como los peces que mueren y son eliminados en el excusado.  

 

     Esta enfermedad que invade los cuerpos del regente y de sus huéspedes y 

carece de un nombre específico es denominada como el mal, la peste o 

sencillamente la enfermedad; sin embargo, por la forma en que vulnera el cuerpo y 

la descripción de las marcas que deja a su paso, se podría pensar que se trata de 

sida. En este sentido, el narrador se centra en señalar las diferencias que hay si 

este mal se manifiesta inicialmente por la cabeza, los pulmones u otro órgano o si 

comienza por el estómago: 

 

Cuando empieza por la cabeza, los pulmones u otros órganos, muy pronto 

compromete a las demás funciones vitales. Sobreviene una reacción en cadena, 
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que se lleva al huésped en menos de lo que canta un gallo. Pero con el estómago 

todo parece ser diferente.  El huésped cae en una diarrea constante, que va minando 

el organismo, pero sólo hasta cierto punto.  El estómago se afloja cada vez más, y 

el enfermo cada día está más decaído. Sin embargo, nunca llega a alterarse de 

manera significativa, ese continuo deterioro. Sigue su ritmo, sin subidas ni bajadas. 

Sin grandes sufrimientos súbitos. Sencillamente, continúan los cólicos y los 

calambres constantes.  Largos y sostenidos (Bellatin, 2016, p.70). 

 

    Teniendo en cuenta lo anterior, el fuego y el agua podrían ser elementos 

purificadores frente a ese mal que estigmatiza los cuerpos del regente y de los 

huéspedes. Es así como en la novela se evidencian tres momentos específicos en 

los cuales el fuego es el medio que posibilita borrar la mancha y la infección de la 

enfermedad. En un primer momento los vecinos protestan por el destino que ha 

tomado el salón de belleza y quieren quemar el lugar; en un segundo momento, 

frente a los avances de la enfermedad que su propio cuerpo comienza a manifestar, 

el dueño del salón de belleza decide quemar las ropas femeninas de él y de sus 

amigos en una gran fogata en el patio donde está el excusado, en una especie de 

ritual de expiación. Finalmente, en un tercer momento, se fusionan el fuego y el 

agua en la mente del narrador como los recursos posibles para acabar con el 

moridero y con todos los que lo ocupan, dando como resultado una gran fogata, o 

en sus palabras, inundarlo para hacer del salón un gran acuario. 

 

    El mal que se instala en el moridero es impreciso, aunque trae consigo el 

sufrimiento y la agonía.  La atmósfera está cargada de desesperanza que se traduce 
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en imágenes en las cuales no hay una salida diferente a la muerte, sin embargo, en 

un extraño gesto, el regente del moridero sumerge su cabeza en la pecera y con la 

punta de su nariz toca el agua para respirar allí la poca vida que queda a pesar del 

color verdoso que empaña las paredes del acuario. De alguna manera, los peces 

se aferran a la vida como lo hacen algunos de los enfermos en este lugar, así mismo, 

se establece una relación entre esta sobrevivencia con las antiguas clientas del 

lugar, quienes en su mayoría eran mujeres viejas o acabadas por la vida que 

buscaban una esperanza para sus desgastados cuerpos.  

 

     Llegados a este punto, es importante mencionar cómo el cuerpo animal, en este 

caso el de los peces, establece una conexión con el cuerpo del hombre. Ambos son 

vulnerados por la enfermedad, evidencian la precariedad y la pesadez del ambiente 

dando muestras del desgaste, de la transformación, del deterioro, los dos se 

convierten en materialidades de rechazo y por tanto de deshecho. Tal como afirma 

Gabriel Giorgi (2014)20, el animal se concibe como un signo político:  

 

La vida animal empezará, de modos cada vez más insistentes, a irrumpir en el 

interior de las casas, las cárceles, las ciudades; los espacios de la política y de lo 

político verán emerger en su interior una vida animal para la cual no tienen nombre; 

sobre todo, allí donde se interrogue el cuerpo, sus deseos, sus enfermedades, sus 

pasiones y sus afectos, allí donde el cuerpo se vuelva un protagonista y un motor 

de las investigaciones estéticas a la vez que horizonte de apuestas políticas, 

                                                           
20 Formas comunes.  Animalidad, cultura, biopolítica (2014) 
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despuntará una animalidad que ya no podrá ser separada con precisión de la vida 

humana (2014, p.11). 

 

     Es evidente, que en la novela tanto el animal como el hombre, son invadidos por 

la enfermedad y los cuerpos de ambos se transforman y se desgastan; así mismo, 

al inicio se plantea una relación estética entre las clientas y la belleza de los primeros 

peces de los acuarios que son traídos al salón con la única función de decorar y 

crear un ambiente de tranquilidad. Aquí, la presencia animal muestra la porosidad 

de los límites entre vida humana y no humana en un escenario en el que la 

enfermedad contamina la vida. 

 

     En esta obra, Bellatin emplea la metáfora de los acuarios para revelar al lector la 

transición que va sufriendo el salón de belleza en moridero, así como la metáfora 

es el recurso que da cuenta de la enfermedad en el cuerpo del animal y en el cuerpo 

del hombre. El narrador pasa de ser el dueño del salón a convertirse en el regente 

del moridero que también sufre del mismo el mal que ha invadido a los que allí 

agonizan, sin embargo, se puede inferir que la causa de esta peste se origina en 

una sexualidad excluida por la norma, dados los síntomas y el señalamiento de los 

vecinos.  

 

     De todo lo anterior, se puede concluir que la novela de Mario Bellatin no tiene 

una intención moralizante y tampoco enjuiciadora; su obra, por el contrario, se 

ocupa de narrar el modo como el cuerpo es una materia vulnerable a los afectos 
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que la tocan y que cambia de estado constantemente incluso cuando va hacia la 

muerte. En ese sentido el dolor es un estado de producción y creación.  

 

     El autor enuncia la enfermedad como una condición que altera los cuerpos 

proponiendo una lectura reflexiva frente a esos sujetos que desafían la norma. El 

amor tampoco está permitido en este lugar donde sólo hay espacio para la muerte, 

ya que la única manifestación de afecto que se evidencia en el relato entre el regente 

y un joven huésped, se pierde repentinamente transformando la posibilidad de amor 

en deseo. Es así como “el cuerpo del muchacho sólo va a significar un cuerpo más 

al que había la obligación de eliminar” (Bellatin,2016, p.29) porque “la desaparición 

de un pez no le importa a nadie” 
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3. CRÓNICAS DE CUERPOS TRANS 

 

 

https://www.eltelegrafo.com.ec/media/k2/items/cache/67664310effa9cdc1b89c54fc6eacabc_XL.jpg 

 

     En este capítulo de la tesis me centraré en el análisis de cuatro textos 

pertenecientes al libro Loco afán. Crónicas de sidario (2017), del escritor chileno 

Pedro Lemebel: La noche de los visones (O la última fiesta de la Unidad Popular, 

La Regine de Aluminios El Mono, La muerte de Madonna y El último beso de Loba 

Lamar, en las cuales se representa el cuerpo vulnerado por el sida, por el poder y 

la violencia de la dictadura chilena. Uno de los aspectos que me interesa explorar, 

además del cuerpo y la enfermedad, la importancia que Lemebel le concede al 

nombre como afirmación de la identidad: la enfermedad tiene nombre propio, los 

https://www.eltelegrafo.com.ec/media/k2/items/cache/67664310effa9cdc1b89c54fc6eacabc_XL.jpg
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lugares tienen una nominación, así mismo, los cuerpos aquejados por este mal se 

configuran en un personaje que ellos mismos crean y del cual se apropian. Cabe 

señalar, que a los treinta años Pedro Segundo Mardones Lemebel altera su propio 

nombre, desconociendo su apellido paterno y adoptando el de su madre en honor 

a ella y a su abuela, como forma de resistencia frente a la convención machista que 

impone el nombre del padre. 

 

     El segundo aspecto que me interesa tratar es la performatividad del cuerpo como 

una forma de resistencia frente a la enfermedad y al poder. Los protagonistas de 

estas crónicas son personajes que desafían la norma imperante, irrumpen los 

espacios con sus tacones, lentejuelas y pelucas, con su sexualidad escandalosa en 

una sociedad reprimida y heteronormativa que los rechaza y margina. Sin embargo, 

esta circunstancia los hace aún más visibles porque se trata de cuerpos que 

constituyen una colectividad amenazada por un mal que deteriora el cuerpo y los 

hace objeto de confinamiento. Dicho en otras palabras, el performance de estos 

personajes es subversivo, provocador, contestatario y da cuenta de un 

comportamiento que reafirma una identidad desmarcada de los patrones y modelos 

impuestos por la sociedad lo que genera tensiones políticas y una resistencia a la 

obediencia. 

 

     Ahora bien, la figura de Pedro Lemebel está marcada por la marginación desde 

su infancia; nace en 1952 en un barrio humilde de Santiago de Chile del cual él 

mismo afirma: “fue mi primera mirada sobre el mundo, era una pobreza patética, 
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una pobreza cruda.”21 A pesar de las limitaciones para acceder a la educación, 

ingresa a un liceo industrial y tiempo después a la Universidad de Chile donde recibe 

el título de profesor de artes plásticas.  Desde los primeros años de vida, su universo 

está signado por la exclusión, dada su condición de pobreza y más adelante por su 

condición de homosexual, lo que le costaría sus dos únicos trabajos como docente, 

además de su militancia en el partido de izquierda, sin embargo, estos sucesos 

serían los que trazarían su camino literario. 

 

     Lemebel irrumpe los espacios públicos y urbanos con sus tacones altos para dar 

cuenta de su diferencia en una manifestación abierta y provocadora de su 

homosexualidad.  Así mismo, su exploración artística lo lleva a conformar Las 

Yeguas del Apocalipsis  junto a su amigo poeta Francisco Casas22, que tuvo como 

propósito realizar intervenciones de los espacios públicos y performances para 

mostrar su desacuerdo y resistencia cultural, no sólo frente a la dictadura, sino a 

una sociedad burguesa y homofóbica.   

 

     El dúo escandaliza con sus apariciones, pero más allá del asombro y el estupor 

que pudieran generar, se convierten en la voz de una comunidad rechazada por su 

                                                           
21 Pedro Lemebel, el artista de los bordes. Requiem de Chile-T2E4 
22  No se tiene certeza sobre el origen del nombre "Las Yeguas del Apocalipsis”.  Se sabe que de alguna manera 

surge como un acto de solidaridad con las mujeres frente al maltrato, según lo cuentan amigos de Pedro 
Lemebel en el documental El artista de los bordes mencionado anteriormente.  Otra versión apunta al sida 
como fuente de inspiración, dada su denominación de plaga de fin de siglo, por tanto, en esta referencia 
bíblica ellos personifican la versión femenina de los jinetes del Apocalipsis.  Su primera presentación se 
llevó a cabo 22 de octubre de 1988, durante la entrega del premio de poesía Pablo Neruda al poeta Raúl 
Zurita.  
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orientación sexual y segregada por la enfermedad y por sus ideas subversivas del 

género, el poder y el cuerpo.  

 

 

http://4.bp.blogspot.com/_yCY2HfaAgcI/S8fuHad1Y1I/AAAAAAAAAcg/Qjzo1u-

Q2Bw/s1600/1525552258_018c82315d.jpg 

 

En sus crónicas se percibe una profunda carga de sensibilidad, que se enmarca 

entre lo trágico y lo cómico, sin que por ello los textos pierdan la esencia poética del 

relato. Los personajes de Lemebel son las locas de barrio, las locas que se 

contagian del misterio del sida, travestis que disfrazan su mal, historias que están 

http://4.bp.blogspot.com/_yCY2HfaAgcI/S8fuHad1Y1I/AAAAAAAAAcg/Qjzo1u-Q2Bw/s1600/1525552258_018c82315d.jpg
http://4.bp.blogspot.com/_yCY2HfaAgcI/S8fuHad1Y1I/AAAAAAAAAcg/Qjzo1u-Q2Bw/s1600/1525552258_018c82315d.jpg
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atravesadas por el rechazo, la estigmatización, el sufrimiento, aunque también por 

la complicidad y la solidaridad ante la llegada de un nuevo mal del cual se sabe muy 

poco, salvo su poder devastador.  El escenario es la ciudad, cualquier barrio popular 

de Santiago, que rompe su monotonía frente a la llamativa presencia de la loca que 

con su desparpajo evidencia su singularidad. 

 

     Su escritura pone en evidencia una identidad cultural que está siendo 

desplazada por modelos extranjeros, desde divas, cantantes, hasta el imaginario 

del nuevo “míster gay”, sin embargo, hace referencia a las etnias indígenas chilenas, 

sus lenguas como también a las periferias urbanas y a las novedades comerciales 

del mercado y el consumo. Su lenguaje es una mezcla de expresiones populares, 

frases coloquiales, combinación de palabras con alguna intencionalidad, exceso de 

adjetivos que refuerzan su prosa poética.  

 

 

3.1. Las locas de los visones  

 

     Antes de centrarme en la revisión de esta crónica, es importante referirme a la 

denominación de “loca” que emplea Lemebel para acentuar una condición marginal 

de la homosexualidad en los barrios populares donde se desarrollan estas historias. 

El trasfondo de este relato se da en los albores de la dictadura chilena y finaliza con 
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la llegada de la democracia.23  A través de un humor sutil e irónico, Lemebel plasma 

la marcada diferencia entre clases sociales, así como las inclinaciones políticas de 

estos personajes, sin que esto desdibuje el centro de la narración. El ambiente 

festivo recrea el fin de año del 72 con la promesa de un cambio para el país, la 

celebración será en la casa de la Palma “esa loca rota que tiene puesto de pollos 

en La Vega, que quiere pasar por regia e invitó a todo Santiago a su fiesta de fin de 

año” (Lemebel, 2017, p.16).  

 

     El relato pareciera girar en torno a la gran fiesta y a la pérdida de dos abrigos de 

visón que la Pilola Alessandri había ofrecido prestarle a la Chumilou para esa noche. 

Sin embargo, en el fondo de este ambiente carnavalesco en el que el disfraz y el 

performance se toman la escena, se puede percibir la tensión frente a las posturas 

políticas que dividen el país. Las invitadas son de los más variados orígenes, 

travestis venidas de barrios pobres y populares hasta aquellas clandestinas por 

temor a avergonzar a sus honorables familias. Es claro que, en medio de la 

algarabía y el brindis, los matices sociales se funden en una sola celebración.  

 

     Lemebel pone en escena el desparpajo de las locas, la alegría de la fiesta y la 

vida nocturna de Santiago, ellas se travisten con su maquillaje, la camisa de vuelos, 

los pantalones rayados, logrando que su desfile por el barrio no pase inadvertido, 

establecen una suerte de complicidad frente a todo este ritual que consolida su 

                                                           
23 En 1970 asume la presidencia Salvador Allende Gossens por la (UP), convirtiéndose en el primer presidente 
socialista elegido democráticamente.  Su gobierno terminaría en 1973 tras el golpe militar, hecho que daría 
paso a la dictadura de Pinochet que durará hasta 1990. 



55 
 

identidad. El cuerpo homosexual se convierte, como ocurre con los personajes de 

Bellatín, en un texto que se va escribiendo en la medida en que se lo adorna y 

maquilla.  De este modo los excesos del cuerpo, sus gestos, sus acciones son parte 

de la provocación que Lemebel busca causar para irritar el poder y sus violencias.  

 

     Por otro lado, subyace un aspecto que surge con el fin de la dictadura y la 

transición hacia la democracia.  La apertura de Chile implica la aparición de nuevos 

modelos extranjeros que no solamente van a repercutir en el aspecto económico, 

sino que además van a intervenir la figura homosexual preexistente.  Es decir que 

el modelo gay estadounidense irrumpe con sus músculos y su falsa pose de 

hombría, relegando el sueño de emancipación de la homosexualidad 

latinoamericana: 

 

Esos cuerpos, esos músculos, esos bíceps que llegaban a veces por revistas 

extranjeras, eran un Olimpo del Primer Mundo, una clase educativa de gimnasia, un 

fisicoculturismo extasiado por su propio reflejo. Una nueva conquista de la imagen 

rubia que fue prendiendo en el arribismo malinche de las locas más viajadas, las 

regias que copiaron el modelito en New York y lo transportaron a este fin de mundo. 

(Lemebel, 2017, p.33). 

 

     Así mismo, se instala la enfermedad como una plaga que se ha importado como 

tantas otras cosas que llegaron al país; esta vez el mal tiene nombre, aunque es 

nuevo y muy poco se sabe de él, excepto que debilita y transforma el cuerpo 

abriendo la puerta a otras enfermedades; en un aparente ejercicio de selección 
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extingue la vida de aquellos que tienen una inclinación sexual que se sale de la 

norma.  Esto nos remite a El Sida y sus metáforas que se mencionó en otro 

apartado, en el cual Susan Sontag hace referencia a cómo no solamente se 

patologiza la enfermedad, también a determinados grupos sociales.  Las víctimas 

del sida tienen una identidad y una historia para ser contada.  

 

     No obstante, a finales de los ochenta el drama de la enfermedad y el duelo de la 

muerte se confunden con la algarabía política que supone el fin de la dictadura, tal 

como ocurre en el funeral de la Chumilou, quien murió el mismo día que llegó la 

democracia. Como ya lo había mencionado, el eje central del relato no es el aspecto 

político, sin embargo, se percibe la tensión, los cuerpos homosexuales deben 

disciplinarse durante la época del régimen, sus exhibiciones se limitan a fiestas más 

privadas y silenciosas, mientras el virus se desarrolla y el contagio es inminente. 

 

     En esta crónica llama la atención el único recuerdo que queda de esa noche de 

fin de año, una foto tomada en el afán de la celebración, aunque es reiterativa la 

aclaración de que la foto no es buena, es la evidencia de la militancia sexual del 

grupo.  La foto es borrosa, pero se advierte que casi todas las locas que allí posan 

han desaparecido a causa de la enfermedad. De cada una hay una historia para 

contar a partir de esa fecha, de la forma cómo se contagiaron y de cómo poco a 

poco se fueron extinguiendo.  La foto no es buena porque ha ido perdiendo el color, 

no obstante, evoca la alegría y euforia de posar, es como si, a pesar del tiempo, la 

imagen se conservara como un testigo mudo de la transición del país en la cual 

nunca ha habido una inclusión social de los travestis. 
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     El avance de la enfermedad no sólo interviene el espacio y el cuerpo, también 

interviene los sentimientos, el ambiente es desesperanzador, ya que pareciera que 

quienes sufren la enfermedad no tienen una opción de vivir y tampoco de amar.  La 

fe se relega porque en este punto de nada sirven las misas, ni los curas, ni las 

prédicas, así como tampoco cualquier acto de compasión. Ya finalizando la crónica, 

en un último deseo, la Chumilou pide que la entierren vestida de mujer, con su ropa 

de trabajo, lo cual nos remite a la afirmación de Judith Butler al referirse al 

travestismo como un ejemplo de performatividad.  

 

     Finalmente, el sida se instala amenazador y triunfante: todas las locas han 

desaparecido bajo una realidad que posiciona este mal como una plaga letal, ni el 

maquillaje al estilo de las divas de Hollywood es suficiente para esconder los 

hematomas, las pústulas y las ojeras, que solamente la muerte puede borrar. Y los 

visones quedan perdidos como una imagen de la identidad gay de otra época, que 

fue metamorfoseada por modelos extranjeros y por la enfermedad.  

 

     Para concluir, se podría afirmar que la atmósfera nostálgica que se percibe en 

esta crónica no solamente nos remite a los recuerdos familiares de una militancia 

homosexual de comienzos de los años setenta en Chile, caracterizada por la 

apropiación de la identidad que cada una de las locas hace de sí misma, también 

evoca la esperanza y el optimismo popular frente a un sistema de gobierno que 

prometía mayor equidad social y del cual podrían formar parte las minorías. Sin 

embargo, Lemebel narra el desconcierto ante la llegada de un nuevo sistema que 
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se caracterizará por el abuso y la represión, así como el contagio masivo y 

amenazador de una enfermedad totalmente desconocida que llegará a intervenir 

estos cuerpos como la dictadura intervendrá el país. 

 

 

3.2. Locas, pólvora, proletariado: transacciones y contagios 

 

     Desde el comienzo del relato se percibe que el sida ya se ha instalado en 

Santiago24, como también la dictadura.  El personaje principal de esta historia es La 

Regine, quien vive en un barrio marginal y dirige un prostíbulo de travestis que de 

noche en noche recibe a los militares como clientes habituales. Como todas las 

locas de Lemebel, la Regine no pasa inadvertida, a pesar de ser portadora del virus, 

ella hace de su paso por el mercado todo un desfile cargado de alegría, pero a 

sabiendas que cada día el virus la consume.  

 

     En esta crónica se establece una suerte de vínculo entre los travestis y los 

militares bajo el ambiente represivo de la dictadura.  A diferencia de la anterior, en 

la cual predomina una atmósfera de nostalgia y evocación, esta historia evidencia 

una situación más cruda en la que se trastoca la norma y el aspecto político social 

será el trasfondo de una relación atravesada por el sida. Los militares acuden a 

Aluminios El Mono para sosegar su ajetreado día; por su parte, las locas los reciben 

                                                           
24 El sida llega a Santiago de Chile en los años ochenta, los primeros casos se detectan en 1984. 
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de forma incondicional porque saben que de alguna manera esta transacción 

asegura su protección: 

 

Eran camionadas de hombres que descargaban su pólvora hirviendo en el palacio 

de Alumios El Mono. Noche a noche había derrame para todos, cazuela de potos 

en la madrugada para la tropa ardiente.  A toda hora, a media noche, al alba, cuando 

el toque de queda era una campana de vidrio sobre la ciudad, cuando algún grito 

trizaba esa campana y llovían balas sobre los habitantes. Cuando ese mismo grito 

empañaba el cristal en una gota de sangre.  Solamente la luz del cuarto piso era un 

faro para las patrullas cansadas de apalear gente en el tamboreo de la represión 

(Lemebel, 2017, p.38). 

 

     Uno de los visitantes del prostíbulo es Sergio, un joven soldado aparentemente 

de provincia, que se niega a subir al prostíbulo de la Regine, mientras que sus 

compañeros transgreden la norma de las relaciones sexuales heteronormativas que 

impone la sociedad y supone la institución militar. Tampoco quiere hacer el servicio 

militar porque odia lo que eso representa, sin embargo, se ve obligado a permanecer 

allí. La crónica concentra en este personaje la situación particular de la clase 

proletaria que se ve forzada a servir al régimen presenciando y participando de los 

horrores contra su propio pueblo. 

 

     En la distancia se escuchan detonaciones y disparos como si el pacto que han 

establecido militares y travestis mantuviera al margen al prostíbulo de lo que ocurre 

en el resto de la ciudad.  Pero Regine y las otras locas han vinculado a los militares 
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en algo más que una transacción sexual, ahora también comparten la enfermedad.  

A diferencia de la Chumilou y de la Pilola Alessandri que importaron la plaga, la 

Regine la extiende de forma local, y podría pensarse que de manera intencional 

como una forma de contagio a estos hombres que provienen del proletariado y 

ahora sirven al régimen. 

 

     A pesar del rechazo de Sergio a todas las locas del prostíbulo, su infinita soledad 

y desconcierto ante lo que está sucediendo, lo lleva a ceder al afecto que Regine le 

ofrece de manera incondicional. Ella se da cuenta que él no es como los otros 

militares, él se ve afectado con lo que está ocurriendo, se muestra crítico, pero a la 

vez impotente frente al poder absolutista del régimen, ella lo escucha y a partir de 

ese momento se crea un lazo secreto entre los dos: 

 

El Sergio se dejó lamer el oído para no escuchar los timbales de la pólvora. Dejó 

que esa succión apagara los gritos de mujeres agarradas a los hombres que él 

arrastraba a culatazos hasta los camiones. Y él también se dejó arrastrar en la 

ebullición babosa de la Regine, para no escuchar el gemido del nylon al rasgarse 

las camisas de dormir de esas mujeres que él separaba de sus familiares 

(Lemebel,2017, p.41). 

 

     Es así como en esta crónica se establece una suerte de complicidad proveniente 

de la marginación y del afecto, plasmada en una relación que va más allá de las 

normas, del género o del sexo. Sergio se queda con Regine, aún después que 

acaba la dictadura, como si durante la misma se hubiera construido un pacto, en el 
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cual él logra escapar a su realidad y ella tiene una relación con un hombre que no 

la busca sólo por placer, por lo tanto, es al único que decide no contagiar.    

 

 

3.3. La loca mapuche 

 

     En esta crónica se contraponen elementos culturales de la identidad 

latinoamericana chilena y los de una cultura totalmente opuesta como la 

norteamericana.  El sida ya no es una enfermedad ajena y desconocida para la 

sociedad chilena, ha ingresado a los barrios populares, tanto así, que los clientes 

del barrio San Camilo deciden correr el riesgo de estar sin ninguna protección con 

las travestis infectadas.  En ese grupo sobresale la Madonna, quien hace todo lo 

posible por transformar su identidad mapuche al tratar de borrar todo aquello que la 

vincule con su origen racial en la búsqueda de parecerse a la diva que ha visto en 

televisión. 

 

     El primer cambio que hace este personaje es el de su nombre, es el primer 

síntoma de una búsqueda por forjarse una nueva identidad, así como lograr el 

reconocimiento de sí misma frente a los demás.  La Madonna es una copia mapuche 

de la cantante estadounidense, hecha con recortes como los que ha pegado en su 

cuarto para tratar de encontrarse reflejada en la original.  Ha teñido su pelo de rubio, 

casi blanco, el cual empieza a caerse por mechones evidenciando el avance 

vertiginoso de la enfermedad. El aspecto físico no es suficiente en esta 

transformación “cuando el cuerpo habla políticamente, no lo hace solo de manera 
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oral o escrita” (Butler, 2018, p.87), es decir, que cuerpo y lenguaje crean un vínculo 

que reafirma esta nueva identidad.   

 

     De esta manera, la Madonna incorpora expresiones en inglés a su lenguaje, sin 

que ella misma entienda lo que significan, pero que le dan un encanto particular. Así 

mismo, interviene su cuerpo en la búsqueda del modelo de su obsesión. La 

Madonna es la primera que se contagia en el barrio San Camilo, aparentemente 

también es la primera loca de estos relatos que no solamente se traviste como 

mujer, sino que modifica su anatomía al ponerse las siliconas que enloquecen a sus 

clientes.  Más adelante, cuando los tiempos son otros y el régimen ha desaparecido, 

las intervenciones artísticas logran espacios de representación en la ciudad, es así 

como la Madonna logra colarse en el video Casa Particular25 causando revuelo al 

mostrar cómo en cuestión de segundos desaparecen sus genitales escondiéndolos 

en la entrepierna como si se tratara de una cirugía artesanal.   

 

     Este texto evidencia el contraste entre dos mundos totalmente diferentes, uno 

enmarcado dentro del consumismo y la apariencia, el otro bajo la censura y la 

opresión, además bajo la amenaza constante de la enfermedad. Ni siquiera los 

cambios políticos y la apertura hacia la democracia podrían en algo acercar esos 

dos universos culturales. La Madonna espera ansiosamente la visita a Chile de 

Madonna y sueña con conocerla y ser su mejor amiga, hasta hacer un show juntas, 

                                                           
25 Este video fue realizado en Chile en 1990 por la artista visual Gloria Camiruaga con la participación de Las 
Yeguas del Apocalipsis. 
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pero la realidad no puede ser más distinta en ese entramado de ilusiones que ponen 

de manifiesto la pobreza y la marginación: 

 

Eran miles de recortes de la estrella que empapelaban su pieza. Miles de pedazos 

de su cuerpo que armaban el firmamento de la loca. Todo un mundo de periódicos 

y papeles colorinches para tapar las grietas, para empapelar con guiños y besos 

Monroe las manchas de su humedad, los dedos con sangre limpiados en la muralla, 

las marcas de ese rouge violento cubierto con retazos del jet set que rodeaba a la 

cantante. Así, mil Madonnas revoloteaban a la luz cagada de moscas que 

amarilleaban la pieza, reiteraciones de la misma imagen infinita, de todas formas, 

de todos los tamaños, de todas las edades; la estrella volvía a revivir en el terciopelo 

enamorado del ojo coliza.  Hasta el final, cuando no pudo levantarse, cuando el sida 

la tumbó en el colchón hediondo de la cama.  Lo único que pidió cuando estuvo en 

las despedidas fue escuchar un casete de Madonna y que le pusieran su foto en el 

pecho (Lemebel, 2017, p.47). 

 

     Luego, la Madonna se entera que su diva pop no vendrá a Santiago por la 

polémica que sus presentaciones habían desatado en Argentina, es así como la 

depresión y el sida se apoderan de la diva del barrio San Camilo, su estado anímico 

decae, así como sus sueños y su cuerpo se desvanecen bajo la sombra de la 

enfermedad. La Madonna chilena muere sin haberse enterado nunca del revuelo 

que causó su breve aparición en el video como muestra artística en el Museo 

Nacional de Bellas Artes. 
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     En esta crónica, Lemebel hace alusión a dos aspectos muy importantes que no 

se han percibido en sus otros textos, por un lado, se evidencia la alteración del 

cuerpo como materia orgánica, no solamente por la enfermedad como se ha venido 

mencionando sino por la institución médica (los implantes de silicona), así como el 

ocultamiento del órgano sexual masculino para el performance del video.  El otro 

aspecto alude abiertamente a las intervenciones artísticas que se hacen públicas 

en varios espacios de la ciudad, incluso con la aparición de Las Yeguas del 

Apocalipsis y la puesta en escena de dos de sus montajes: Lo que el sida se llevó 

y la muestra plástica Museo Abierto, es así como el cuerpo se convierte en objeto 

de resistencia y de expresión, no sólo frente a la violencia de la dictadura sino para 

denunciar la doble marginación de la comunidad homosexual “el arte corporal es la 

novedad y por tanto, es el medio para representar y denunciar los atropellos de la 

dictadura” (Lemebel, 2017, p.48). 

 

 

3.4. El beso de despedida 

 

     La primera alusión a la que se hace referencia en esta crónica, es al nombre 

escogido por su protagonista; el origen es incierto, pero evoca un vínculo estrecho 

con esa identidad marcada por el color de la piel y las huellas que sobre ella ha 

dejado una vida sin oportunidades.  Como ya se ha mencionado, el nombre o apodo 

es muy importante en estas crónicas, ya que redefine al sujeto y lo posiciona dentro 

de su colectividad y en la sociedad, aunque esto no signifique aceptación de parte 

de la sociedad, sino un modo de pertenecer a una comunidad. 
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     En esta historia la protagonista es la enfermedad, sus embates, sus trastornos, 

sus delirios han desplazado momentáneamente al régimen dictatorial.  Las locas 

están unidas porque se saben solas frente a esta otra batalla que deben librar, ya 

que no es suficiente tratar de sobrevivir a un sistema de gobierno que las agrede y 

las excluye socialmente.  El llamado “mal de fin de siglo” continúa avanzando sin 

dar tregua a las locas de Lemebel, particularmente a Loba Lámar, quien se rehúsa 

a entender lo que significa ser portadora, como tampoco entenderá la necesidad del 

tratamiento médico para aliviar sus síntomas.  

 

     El exceso de maquillaje la ayudará a disimular el desgaste producido por la 

enfermedad, aún su apariencia luce como si su cuerpo no estuviera pasando por el 

trance de una plaga.  Pero llega el invierno y la Loba ya no puede más, cede ante 

la crudeza de este mal.  Esta crónica guarda una gran similitud en varios aspectos 

con Salón de belleza como el rechazo a la institucionalidad, el aislamiento para 

sobrellevar la enfermedad hasta el final, el maquillaje como un recurso para 

disimular el desgaste del cuerpo.  En este caso, la Loba no busca ayuda institucional 

porque los centros para los enfermos le recuerdan los campos de concentración 

para los leprosos, es por esto que sus amigas se turnan para cuidarla, ya que queda 

postrada en cama, padeciendo de delirios provocados por la fiebre.  

 

     De igual forma, esta crónica nos remite a la importancia de los espacios en la 

relación que se establece con otros cuerpos, especialmente de aquellos que están 

marcados por la enfermedad. Las amigas de Lobita deciden cuidarla en el mismo 

lugar que habitan todas, estableciendo una suerte de complicidad entre ellas: 
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“Teníamos que turnarnos para cuidarla, para lavarle el poto como a una guagua. 

Éramos sus nanas, sus enfermeras sus cocineras, la tropa de esclavas que la linda 

mandoneaba con sus aires de Cleopatra” (Lemebel, 2017, p.60). 

 

     En este texto, Lemebel transforma la enfermedad en promesa de vida. La Loba 

no está enferma, no está contagiada, simplemente está embarazada, es por esta 

razón que sus compañeras tienen que satisfacer hasta el último de sus antojos y 

cumplir a cabalidad cada uno de sus requerimientos.  Las imágenes se contraponen 

cambiando muerte por vida, agonía por gestación y en el trasfondo la ilusión de un 

amor que nunca existió; aunque su voz como su vida se extinguen, ella no deja de 

ser la Lobita, la más bonita, la que sigue dando órdenes a las compañeras que 

obdecen a sus y exigencias. 

 

      Pareciera que todos los delirios causados por la enfermedad le sirvieran como 

una excusa para escapar de su realidad, la que se negó a entender cuando los 

resultados médicos le anticipaban la proximidad de su fin.  En esta crónica se relata 

de forma más contundente la crudeza de la enfermedad ya que, como afirma Javier 

Guerrero, el sida más que una enfermedad, es una condición que permite la entrada 

a otras enfermedades que alteran el cuerpo (2014)26. dicho en otras palabras, el 

cuerpo es atacado y vulnerado, va decayendo sin posibilidad de una salida.  El AZT 

no es la cura, pero se convierte en un aliciente para sobrellevar todos los 

padecimientos, así como la complicidad y solidaridad de las locas. 

                                                           
26 Tecnologías del cuerpo. Exhibicionismo y visualidad en América Latina (2014) 
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     El final de la Loba no puede ser más carnavalesco: en medio de la muerte 

predomina el bullicio, la algarabía, el afán de las locas para que el cuerpo sin vida 

conserve algo de la apariencia y la belleza que tuvo en sus mejores años. Dado que 

este cuerpo sidoso muere con una mueca en la cara sus compañeras se empeñan 

en devolverle algo de la dignidad perdida, al menos para su partida.  En una mezcla 

de ironía y de humor, las locas se encargan de que su cuerpo tenga la mejor pose 

hasta el final: 

 

No puede irse así la pobrecita, dijeron las locas ya más tranquilas.  No puede quedar 

con ese hocico de rana hambrienta, ella tan divina, tan preocupada del gesto y la 

pose.  Loba Lámar debe permanecer en el recuerdo diva por siempre. Hay que hacer 

algo rápido. Traigan un pañuelo para cerrarle la boca antes que se agarrote. Un 

pañuelo bien grande que alcance para subirle el mentón y amarrarlo en la cabeza.  

Amarillo no, tonta, porque es desprecio. A lunares tampoco, porque parece mosca 

pop, y la Lobita nunca se lo hubiera puesto.  Verde menos, porque odiaba a los 

pacos.  Celeste jamás, es de guagua prematura.  A ver ese de gasa azulina con 

hilos dorados, ese mismo que estái escondiendo, maricón cagao con tu amiga 

muerta.  Éste sí le queda regio y alcanza a sujetarle las mandíbulas antes que se 

ponga tiesa.  Anudado en la frente, por favor, no, que esas puntas se ven como 

orejas de conejo y parece Bugs Bunny la pobrecita. (Lemebel, 2017, p.64). 

 

      

     En este relato, se percibe el sida como un mal que altera el cuerpo y la psique y 

aísla al sujeto. La condición de enfermo no solamente afecta a quien sufre la 
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enfermedad, involucra a todos a su alrededor.  La cotidianidad del mundo travesti 

se ve alterada por la irrupción de la enfermedad que congrega a estos sujetos en 

una suerte de paciente solidaridad.  La apariencia del cuerpo ocupa un lugar de 

privilegio en el imaginario de estos travestis, ya que ha sido su construcción, su 

propia elaboración de identidad, por tanto, no se le puede ceder terreno tan 

fácilmente a la enfermedad. La atmósfera mortuoria que rodea la muerte de la Loba 

se trastoca por un ambiente de algarabía y bullicio que refleja el sentir de vidas 

desgastadas, que no pierden la ilusión de vivir. Aquí la experiencia de vida se torna 

en narrativa, porque la palabra enuncia y visibiliza. 

 

     En estas crónicas, la figura de la loca es el símbolo del sujeto doblemente 

marginado por su condición de pobreza y por su orientación sexual.  Su cuerpo no 

es solamente la evidencia del rechazo, sino también de la precariedad y de la 

enfermedad parodiada a través del humor y la ironía.  Así mismo, en el cuerpo se 

inscribe el poder de un sistema que utiliza a esta colectividad, pero a la vez las 

excluye y las margina.  Estas narraciones son íntimas y cercanas, revelan una 

infinita sensibilidad, que advierten la esencia del ser humano, evidenciando así, en 

cada relato, la difícil transición de un país que sufrió y sufre las consecuencias de 

un régimen autoritario.  
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CONCLUSIONES 

 

     Lo expuesto a lo largo de este trabajo revisa las propuestas estéticas de las 

obras seleccionadas de Mario Bellatin y Pedro Lemebel para leer el cuerpo 

homosexual como sujeto y objeto de las narrativas que surgen en relación con la 

enfermedad, el poder, el performance, la exclusión, la marginalidad y que son 

abordados por la literatura para poner en evidencia su materialidad indócil. 

  

     Por lo tanto, el cuerpo que se enferma es un cuerpo que incomoda, que cambia 

las dinámicas de una sociedad, que establece nuevos parámetros de relación de 

los cuerpos frente a esa materialidad alterada.  Es así como la enfermedad pone de 

manifiesto tensiones que se generan a partir de los cuerpos que se salen de la 

norma, así mismo, el performance se constituye en un medio para visibilizar estas 

anatomías y cuestionar la normatividad. 

 

     Ahora bien, la relevancia del cuerpo como una construcción discursiva que 

produce significado no es un tema nuevo, distintas sociedades y épocas se han 

ocupado de revisar y establecer las relaciones que estos cuerpos incómodos 

generan entre sí y con el entorno. Es así como las tecnologías políticas determinan 

corporeidades diferentes, raras, extrañas, que se convierten en objeto de exclusión, 

a través de lo que Foucault denomina como prácticas de rechazo. 

 

     A partir de lo anterior, el performance es una forma de cuestionar y desarticular 

los modelos dominantes que dictaminan el comportamiento cultural.  Por lo tanto, 



70 
 

las puestas en escena en que el cuerpo se trasviste no se deben confundir con 

imitaciones de género, ya que en ellas se contiene una potencia afectiva que da 

cuenta de una actitud política y de identidad que revela la dimensión performativa 

del género. 

 

     En cuanto a la enfermedad, se determina que socialmente se han construido 

narrativas en torno a ella, ya que el cuerpo enfermo se visibiliza a través del 

desgaste y del temor que produce esta condición; el cuerpo enfermo evidencia y 

enuncia su vulnerabilidad, es decir que se sitúa en un espacio problemático para los 

cuerpos sanos que temes ser contagiados y afectados por ellos. 

 

     Las propuestas estéticas seleccionadas de Mario Bellatin y Pedro Lemebel 

cuestionan desde la literatura los espacios biopolíticos en los que estos cuerpos se 

configuran como problemáticos. En sus obras emplean recursos narrativos que 

desestabilizan y cuestionan mecanismos de poder, de rechazo, de exclusión, sus 

personajes perturban y desafían la norma imperante.  Es decir que el cuerpo 

enfermo es un dispositivo crítico que disloca las tecnologías del poder. 

 

     En Salón de belleza (2014), Bellatin le concede gran importancia al espacio 

donde los cuerpos se ven limitados y sometidos por la enfermedad, además se hace 

evidente el rechazo a la institucionalidad. Otro aspecto consdierado, es la clara 

relación biopolítica entre el cuerpo del hombre y el cuerpo del animal, las metáforas 

empleadas permiten ver cómo los cuerpos se afectan en la misma medida, es decir 

que la enfermedad no hace distinciones. 
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     En las crónicas de Lemebel el cuerpo es una muestra performática que reafirma 

la identidad, pero al mismo tiempo evidencia su vulnerabilidad frente a la 

enfermedad.  De modo que el performance se convierte en una pieza fundamental 

para las locas, no sólo para subvertir la enfermedad, también al régimen dictatorial 

que las rechaza y las desvincula de la sociedad.  Así mismo, los recursos narrativos 

que emplea Lemebel como las metáforas y el humor, desmitifican el sida, creando 

un escenario paródico en el que el cuerpo homosexual es el protagonista.  Sus 

personajes son sujetos doblemente marginados, tanto por la sociedad como por la 

dictadura, razón por la cual deben reafirmar su identidad, no solamente a través del 

performance, sino a través de un autonombrarse como una proyección de su propia 

construcción subjetiva.  
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