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Una escuela para TI6n

Resumen

El articulo es un ejercicio metaficcional. Se vale de una ficcién para producir otra.
Una Escuela para Tlon es un relato con propésito doble: por un lado, presenta
un cuestionamiento a la educacién que se funda por la via, exclusivamente, de la
razon, la eficiencia y el mayor provecho de las cosas y las personas; por otro lado,
anima a construir alternativas narrativas que estimulen otras educaciones y otros
modos de pensamiento en la escuela.

Palabras clave: ficcion, escuela, imaginacion, posibilidad.
A ScHooL For TLON

Abstract

The article is a Meta fictional exercise. It uses one fiction to produce another. A
school for Tlén is a story with a double purpose: on the one hand, it presents
a questioning to education that is based exclusively on reason, efficiency and
the greater benefit of things and people; On the other hand, encourages the
construction of alternative narratives that stimulate othetr education and other
modes of thought in school.

Keywords: fiction, school, imagination, possibility.
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UmA EscoLa PARA TLON

Resumo

O artigo é um exercicio Meta ficcional. Usa uma fic¢do para produzir outra. Uma
escola para TI6n ¢ uma histéria com um duplo propésito: por um lado, apresenta
um questionamento a educa¢io que se baseia exclusivamente na razao, na eficiéncia
e no maior beneficio das coisas e das pessoas; Por outro lado, incentiva a construciao
de narrativas alternativas que estimulem a educagio e outras formas de pensamento
na escola.

Palavras-chave: ficcio, escola, imaginacgao, possibilidade.
UNE EcoLe Pour TLON

Résumé

I article est un exercice métafictionnel. On part d’une fiction pour en produire une
autre. Une Hcole pour 7lom est un récit qui comporte un objectif double: d’un
coté, il présente un questionnement sur ’'éducation qui emprunte, exclusivement,
la voie de la raison, de I’efficacité et du meilleur profit des choses et des personnes;
d’un autre coté, il motive a construiredes alternatives narratives qui stimulent
d’autres éducations et d’autres modes de pensée a I’école.

Mots clés: fiction, école, imagination, possibilité.
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Una escuela para TI6n

1.

Antes de ser maestro, trabajaba como mesero en una Quinta de la calle Gaona
en Ramos Mejia. Recuerdo que el reloj sefialaba las 7:43 p.m., cuando el maestro
Borges, cliente habitual del lugar, me llamé pidiendo que por favor cubriera
el espejo que se encontraba al final del pasillo. Le expliqué que era la tercera
persona que hacfa la misma peticion este mes. Fue entonces cuando Bioy Casares,
quien compartfa la mesa con el maestro, recapitulé que habia leido en alguna
enciclopedia que los espejos y la copula eran detestables porque multiplicaban el
nimero de hombres.

Eran ya casi las 11:00 p.m. cuando Borges y su amigo Bioy dejaron el lugar, no sin
antes pasar cerca del espejo para verificar que estuviera completamente cubierto.

2.

10 afios después, mientras me desplazaba por el bajo Cauca a una clase de ladica
en Nechi, una conversacion en la chalupa con un lugarefio me trajo a la memoria
la escena de Ramos Mejia en la Quinta. El personaje al que me refiero, trafa un
gran espejo que apenas lograba apretar contra su cuerpo para impedir que los
bruscos movimientos del oleaje rompieran el vidrio. El espejo estaba cubierto
con una manta delgada, los bordes habian sido asegurados por una cinta negra.
Sin ni siquiera haberse dado entre los dos algn atisbo de conversacion, el hombre
del espejo sonrié y me dijo: — ¢Verdad hermano que los espejos son detestables,
multiplican el numero de hombres?

3.

Supe después, que el sujeto del espejo cubierto era de apellido Ashe. Decia venir
de una “orden extinta de heresiarcas” dedicada, ademais, a revisar fraudes en
billetes, obras de arte y textos antiguos. Expresaba que, por la situacién de su
pais, habia terminado en Colombia, en este oficio de vendedor de espejos. Dijo,
ademads, haberme conocido en el restaurante de la Quinta y que sabfa desde
hace tiempo acerca de mi busqueda alrededor de los cuarenta tomos sellados de
Tlon, que se presumian desaparecidos, pero que habian sido exhumados en una
biblioteca de Mempbhis hacia 1944. Segun él, su abuelo habia robado uno de esos
tomos y estarfa dispuesto a venderlo.

4.

Ya en la tienda del abuelo y en medio de los cientos de escaparates que guardaban
toda suerte de antigliedades, Ashe desenvolvié entonces el tomo xxxiv de la
enciclopedia que intentaba venderme, el cual se titulaba Una escuela para Tlon
y lo ofrecié dandome las gracias por haber cubierto el espejo aquella noche en la
Quinta. Era un libro sellado, denso (1001 paginas) y pequefio en octavo mayor.
Se veia algo desgastado en sus bordes, aunque perfectamente cuidado.

50 Joselin Acosta Gutiérrez



EDucACION Y TERRITORIO
ISSN:2256-3989 -IMPRESA
ISSN: 2256-3431 ELECTRONICA

5.

Lamento no haber hablado de todo esto antes. Bueno hubiera sido haberle
contado a Borges que estuve esa noche alli en la Quinta Gaona. Que luego me
encontré con el Abuelo Ashe y tengo uno de los 40 tomos de la enciclopedia
Tlon (por cierto, al cual le faltan 4 paginas). También me hubiera gustado que
supiera que he leido su libro Ficciones doce veces y que ahora comprendo de
mejor manera su miedo y fascinacién por los espejos.

6.

Podra el lector interesado encontrar mas detalles de T16n en el primer relato del
libro Ficciones escrito por Jorge Luis Borges, que lleva por titulo Tlén, Ugbar,
Orbis Tertius y publicado en el 2011 en una edicién de bolsillo editores. Haré
referencia de manera sucinta a pocas ideas de esta obra, como primeros peldafios
para presentar el tomo xxxiv (el mismo que obtuve de Ashe) y que sera dado a
conocer por primera vez a la colectividad cientifica en este articulo.

7.

Borges presenta Tlon como una vasta conspiracion en direccion de lo probable.
En este mundo, la mayoria de hechos que ocurren estan orientados no a la verdad
sino al asombro: tigres de cristal bostezan por sus calles mientras sus habitantes
leen poemas hechos de una sola palabra; objetos hijos de la distraccion y el olvido
(los hrénir) se pierden y apatrecen dos veces (el segundo objeto encontrado se
ajusta mas a la expectativa de quien lo buscaba). Se dice, en alguna de sus escuelas,
que “ya ha transcurrido todo el tiempo y nuestra vida es apenas el recuerdo o
reflejo crepuscular, y sin duda falseado y mutilado, de un proceso irrecuperable”.
Es posible dormir y estar despierto en otro sitio, experimentar geometrias
visuales y tactiles. Las mentes, segun el hemisferio donde se encuentren, pueden
ser verbeantes (Austral) o poli-adjetivantes (Boreal); los sustantivos no tienen
lugar en ninguna parte.

Funciona también alli un sistema duodecimal. Un siglo son 144 afos, cifra
coincidente con el numero de los escogidos en el apocalipsis, con los doce
meses del afo que ahora son 11 sin que esto llegara a acortar el afio, con las
doce puertas doradas de la nueva Jerusalén. Incluso, se inventé un ajedrez de
12 x 12 cuadros, lo cual obligd a incluir 4 fichas mas de las cuales atn no es
permitido saber su nombre. Este juego de ajedrez duodecimal termina por
dos razones: por el retiro involuntario de las dos partes o por la presencia
simultdnea de ambas.

Borges hacfa parte de una antiquisima secta de escritores invidentes que va
desde Homero, Democrito de Abdera (el mismo que se arrancé los ojos para
no ser distraido por la realidad), Joyce, Milton y termina en Rafa Campo. Se
dice que TI6n fue una de las seis cosas imposibles que sofiaron estos ciegos,
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siendo recurrente en su visioén los colores, ocre y hueso. A continuacién, algunos
fragmentos' del tomo xxxiv que versa sobre asuntos educativos en Tlon:

Cortar lug

La conjuncion de un espejo y una sombra permiti6 a los Poetificos® franquear los
limites del juicio logrado. Contrario al agrado por la luz, propio del pensamiento
occidental, en este sistema se desprecia la claridad, lo diafano y pristino del
conocimiento; tanto como la oscuridad total. La hibridacién de la luz y la sombra
es usual mezcla en las actividades cotidianas que tienen lugar en la escuela.

El disefio de los espacios de encuentro académico ha sido el producto de hibridar
dos concepciones arquitectonicas disimiles: la judeocristiana y la arabiga morisca.
De la primera, se aprovecharon los grandes vitrales y su insoportable luz que
todo descubre y denuncia; de la segunda, la oscuridad que actia como lugar de
intimidad y le permite a los hombres recogerse sobre si mismos y ocuparse de
su silencio.

Asi, la atenuacion de la luz y el empuje de la oscuridad, constituye la prerrogativa
educativa en todos sus niveles formativos. Razén de ello, se ha formulado una
pedagogia en romance con la sombra donde los encubridores’ han logrado,
entre otras cosas, devolverle el misterio al cono-si-miento. Un ideal sostienen las
decisiones frente a la formacion:

Acceder voluntariamente a algun tipo de miopia

Veramedias y ser consciente de ello (aunque no mucho) es una de las competencias
privilegiadas para la futura formacion de los profesionales. Los tlonienses, desde
muy temprana edad, renuncian a la vista como sentido privilegiado. A la mayoria
de los nifios se les prepara para andar a tientas, con ayuda de otros, por las calles
de la ciudad; se exponen a la lectura de libros tactiles, al cine mudo y ciego; al
contacto con sonidos borrosos y experiencias motrices en quietud. Se dedican
largas jornadas a un vasto conjunto de practicas orientadas para que el estudiante
logre mantener voluntariamente sus ojos cerrados durante el dia y pueda dormir,
si lo prefiere, con los ojos abiertos en la noche.

Recién, un estudiante de TI6n en una practica de laboratorio encontré sombras
en el interior de los atomos obteniendo imagenes en alto relieve que denunciaban
mezclas tenues entre luz y oscuridad. Este descubrimiento ha sido de especial

1 Son transcripciones del original que se lograron antes de la pérdida de los manuscritos originales.
2 Son cientificos que expresan sus descubtrimientos y logros a partir de la retérica.
Antes profesores, maestros, facilitadores, mediadores.

[S¥]
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interés para la computacion cuantica de T1on, pues se presume que en estos
espacios de sombra-luz (no vistos antes) puede almacenarse gran cantidad
de informacién, vaticinando una prospera economia orientada a la creacion
microcosmos donde se aprecia posible la habitabilidad humana.

Otro estudiante desarrollé un artefacto que permitia construir otro artefacto
para hacer mezclas, segiin las demandas del comprador, de porciones justas de
luz u oscuridad que eran empaquetadas al vacio y relativamente presentaban una
baja composicion de grasas saturadas y azicar refinado. El producto se vendia
en dos presentaciones: grageas para ser puestas bajo la lengua y jabon insaboro.
Ambos medicamentos se prescribfan cuando alguien padecia la enfermedad del
exceso de luz o del exceso de oscuridad. El padecimiento de exceso de luz era mas
frecuente entre los filésofos y académicos debido a las condiciones de soledad
que acompanaba sus razonamientos; el padecimiento de exceso de oscuridad
solo se producia (como efecto secundario) cuando quienes padecian de exceso
de luz no lograban rehabilitacion alguna.

Con respecto a los encubridores (docentes), estos hacen uso de un lenguaje
oscuro (por rodeo) en sus intentos de enseflanza. Es comun que traslapen sus
ideas valiéndose de una gran cantidad metaforas e ideas incompletas, obligando,
con ello, a que los imaginantes (estudiantes en formacion) deban completar lo
faltante.

Prospera la evaluacion basada en la metaignorancia. Para ello, se proponen
pruebas estandarizadas que enfrentan a los estudiantes con problemas donde
se debe determinar lo que no saben que no saben. Estas pruebas permiten,
con asombrosa precision, clasificar a los estudiantes en tres categorias: los que
no saben casi nada, los que no saben nada y los que no saben casi todo. Los
resultados se expresan en numeros fraccionarios para la mayorfa de los casos y
en nimeros imaginarios, solo para los que obtienen resultados sin darse cuenta.

El espacio

Los limites de la escuela se establecen a partir de la sombra de los arboles. Asi
se ha generado opacidad entre lo institucional y la comunidad; los territorios
son expandibles y, con el tiempo, adquieren la forma de una difusa mancha de
relaciones cadticas cuyas trayectorias son semejantes al vuelo de una mosca.

Territorios en la mafiana pueden angostarse dependiendo las variaciones del
clima. En las tardes ha llegado a ocurrir que muchos tlénienses estan dentro y
fuera del recinto al mismo tiempo, pues el viento aprendié a mover las sombras y,
ante esto, se decidi6 asignar inasistencias solo cuando se constataba que, a pesar
de la lluvia, la gente insistia en quedarse en el mismo lugar.
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En Tl6n, abundan los arboles y los dfas con frio. L.os enamorados se ponen las
citas casi siempre en el mismo lugar.

Lo inservivible

Aceptada en la escuela la premisa que Adan tenfa ombligo, lo que siguié fue
establecer que la existencia no era explicable por la presencia de estructuras
funcionales en la idea de una economia del maximo provecho, pues la vida, como
se comprobé mas adelante, hacia también pereza y ademas producia partes inutiles
que permanecian, como valiosas, en el largo camino de la evolucion. Muelas del
juicio, pezones masculinos, apéndice, son entre muchas mas, partes bellamente
despreciadas por los engranajes de un sistema obligado al rendi-miento.

Urdike, uno de sus poetificos menos importantes, explicaba la evolucion de
las distintas formas de vida a partir de los rastros que los pensamientos y las
acciones inscribfan en el aire. Condujo tal afirmacién a una fuerte critica de los
manuales del viejo Gall* a la psicologia anato-clinica y a las ortopedias educativas
cuyo denodado esfuerzo por ensefiar “las buenas maneras” y el “bien decir” para
favorecer procesos adaptativos sociales, habia terminando con la propagacion de
una secta de eficientistas liderada por un tal Laplace, responsable, segun se decia,
de servir a un ebrio dios que sufria con frecuencia de insomnio y ansiedad.

Se estim6 en la escuela Tloniense que la pérdida de tiempo, la errancia y las
maquinas empujadas por motores inmoviles, augurarfan nuevos escenarios de
exploracion para la Tecnologia y la Hipnovacion. En lo que respecta a la educacion
de lo fisico, se desistio de las terapias de rehabilitacion para mejorar la antiquisima
lesion del talon de Aquiles. Los despedagogos corporales, mas bien, se ocuparon
en practicas conducentes al fomento de un materialismo hedonista donde solo las
cosas visitadas por el placer se consideraban ciertas y comunicables.

El manual de convivencia de esta escuela se resume en una sola premisa: los
estudiantes pueden observar por los amplios ventanales de los salones sin
necesidad de que quien esté encargado de la clase (poetificos, encubridores
o eficientistas) deba sistematizar esta experiencia u otorgarle un objetivo
pedagdgico con sus respectivos indicadores de gestion. Un desprevenido acto
como el anterior puede ser tenido en cuenta como experiencia significativa en la
bisqueda de la calidez educativa.

Se avanza en la autotelia educativa, aunque con algunos reparos que han venido
disminuyendo gracias a los aportes de los eficientistas quienes, a través de

4 Fundador de la vieja frenologfa, ciencia que pretendia llegar a conocer la personalidad de
alguien partiendo de la forma, protuberancias y huecos del craneo.
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distintos experimentos en condiciones controladas, han logrado demostrar que
no tener objetivos es un objetivo, y que un objetivo puede ser no tenerlo.

Tiempo

Para la escuela en Tlon, el espacio y el tiempo se mezclan arbitrariamente. Son
indistinguibles en su flujo que rara vez se interrumpe. Acontece entonces que siun
hombre corre de prisa, generalmente llega siempre al mismo lugar, desde luego,
mas rapido que cuando se alejaba de este. Para evitar confusiones innecesarias, el
tiempo se precisa a partir de dos categorias que cambian en lo que permanece: el
antes y el después. La primera se orienta hacia atras; la segunda, unos metros mas
alla de lo dejado por la primera. Es frecuente entonces decitle a una persona “nos
vemos después” y llegar antes para encontrarse con ella justo a tiempol!

Esta borrosa comprension del espacio-tiempo, explica los Ooparts u objetos
encontrados “fuera de lugar y tiempo”, como por ejemplo, el moderno anillo-
reloj Ming recuperado por arquedlogos chinos mientras excavaban tumbas de
antiguas dinastfas. En la parte de atras de este artefacto, sorprendentemente
se encontr6 grabada la palabra Suiza notandose, ademas, que las manecillas se
habfan detenido a las 11:01 a.m.-p.m.

Todos estos hechos explican que aun se persista con el culto al dios del rapsoda
Jenoéfanes de Colofén, quien propuso una deidad semejante a una esfera eterna,
con su centro en todas pares y la circunferencia en ninguna.

Siendo lo anterior posiblemente cierto, se acepta también que dos hechos
idénticos pueden ocurrir en diferentes lugares, al mismo tiempo. Recuérdese los
relatos recurrentes en Tlon donde se afirma haber visto a una misma persona en
la casa y el cine, por otra persona que se encontraba ademas, en el mismo cine y
en la misma casa.

Zoocognicion

El progreso de la inteligencia humana ha sido posible a partir de la observacion
de “juegos de astucia animal” en situaciones de supervivencia, donde se hace
necesario inventarse lo inusual. Por ejemplo, se ha reparado en las clases de
Biofantasfa, el cangrejo que marcha de costado para hacerse menos visible a
los depredadores. Esta idea de “marcha de costado” permiti6 el logro de una
“economia del esfuerzo” aplicable, de manera distinta, a contextos académicos y
a nuevos principios para el disefio de objetos.

En contextos académicos, “hacerse menos visible” supone el aprendizaje del
silencio, del decir no sé, de no hacer ruido innecesario al trabajar. Por lo que ya
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no se considera la ignorancia como algo que hay que combatir, sino como hecho
deseable que contribuye con el conocimiento de las cosas infinitamente grandes
e infinitamente pequefias. Las primeras se observan desde un microscopio; las
otras con telescopios. Si alguien quiere mirar los dos tipos de cosas a la vez solo
debe observarse con detenimiento en la quietud de su esfuerzo silencioso.

Este razonamiento inici6 en Tlon a partir de la pregunta: ;Cual es el lado derecho
de un bombillo encendido?

Es conocido en T16n que, en su principal avenida, es imposible diferenciar el carril
derecho del izquierdo y el costado norte del sur. Contrario a lo que se pensaria,
es el sector que presenta menos accidentes de transito y mas colaboracion entre
las personas.

La observacion del pez zorro quien es capaz de desplegar sus 6rganos internos
hacia el exterior (voltearse como un guante) para escapar de una trampa, fue
inspiracion para discutir en la escuela los espacios publicos y privados, llegaindose
a considerar la necesidad de concebir un tnico espacio de naturaleza privada:
la ciudad. Ello ha llevado a los ciudadanos a comportarse de la misma manera
siempre; situacion que presenta serias dificultades para la expresion de los afectos,
el cierre de los negocios y la politica, en general.

Para el caso del disefio de nuevos objetos, estos se han logrado desde la
existencia de una ley de “irrupcion lateral” que obliga que toda estructura que
presenta un frente tenga que afectar uno de sus lados haciéndolo distinto del
otro. Asi, el concepto de simetria bilateral es reemplazado por el de “armazones
janicas”, generando una arquitectura de mestizajes y mutaciones. Las cirugfas
mas frecuentes ya no son las de implantes de senos, de gliteos o disminucioén de
abdomen. Se prefiere, entre muchas mas variaciones, el alargamiento de uno de
los dos ojos evitando el uso del otro que, si se prefiere, puede ser implantado en
la region occipital o donde el cliente aprecie necesario.

La industria deportiva también muestra avances al respecto. El balon del voley-
racket es una esfera irregular, con dos centros y un solo lado.

Del zorro y su movimiento de giro que le permite adoptar una forma circular
donde la parte delantera es idéntica a la trasera, se construyé el principio de
evaluacion escolar para todas sus escuelas, el cual se expresa como sigue:

“Dado que trae gran dificultad diferenciar el inicio y el final del proceso de
aprendizaje, da lo mismo ocupar el primer o ultimo lugar, empezar o terminar
una clase”. Se creé con esto la necesidad de incluir en la gramatica un punto
inicial y, a cambio de conclusiones, ahora se habla de premoniciones.
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Se prefiere pintar zorros, leones, bihos y perros circulares. Rara vez, se admiten
dibujos donde se incluye la linea recta, la cual es (puede ser) suplantada por un
punto que se desenrolla en una misma direccion hasta desaparecer.

Control

Las edubarberias fueron abiertas por la secta de los eficientistas (los seguidores
del dios que sufria de insomnio y ansiedad) quienes inspirados en la navaja de
Occam’ construyeron una economia minimalista alrededor de los pensamientos
que, segun ellos, no se usaban y ocupaban en la mente espacio que podria ser
beneficioso para otros asuntos.

Apoyados por los avances de las neurociencias y la filosofia computacional,

consiguieron identificar las conexiones neuronales mas recurrentes segun las

profesiones de las personas y su relacién con ciertas imagenes y relatos. Como

ha de suponerse, solo se “salvaron” de su pérdida las imagenes de mas utilidad
b

y, a partir de estas, se diseflaron nuevas competencias “mas ajustadas” para

aspirantes a nUEvos cargos.

Ante la necesidad de algunos Tlonianos de mantener recuerdos indtiles con lo
cuales se habfan encarifiado (atardeceres, rostros de personas desaparecidas,
torpezas del afecto, despedidas, suefios diurnos), surgieron dos nuevas
profesiones a las cuales se les auguraba un gran prestigio: los disesiadores de
protesis emocionales e intelectuales y los prestamistas de recuerdos.

De los primeros, baste expresar la dificultad para recordar el disefio de las
protesis no vendidas y que podrian mejorarse, ya que ellos mismos, como decia
la ley, debfan frecuentar las barberias por lo menos una vez al mes. No as{ ocurria
con los prestamistas, ya que estos finalmente solo eran intermediarios que con
frecuencia confundian sus recuerdos con premoniciones.

Algunos poetificos se encuentran desarrollando pelucas en silicio y barbas falsas
y
para engafar la navaja de Occam, sin éxito alguno.

8.

Se hace temprano y debo terminar de limpiar las mesas. Algunos clientes esperan
afuera de la Quinta (de la calle Gaona en Ramos) que las puertas del lugar abran.
Espero ver de nuevo al poeta...

5 Lanavaja de Occam se encargaba de afeitar las entidades sobrantes en determinados sistemas
filoséficos procurando siempre la sencillez y claridad de las ideas. Se dice que Occam afeité las
barbas de Platén quitando los excedentes en sus teorias.
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¢Cual es el origen de este relato?

Surgié por alld en el afio 2012 para cumplir con una tarea. Se trataba de lograr un
ensayo de innovaciéon donde se mostraran relaciones entre las ciencias sociales
y humanas y las naturales. Venia trabajando en mi tesis doctoral alrededor
de la fantasfa y su vinculo con “nuevos podrian ser educativos” (horizontes
de posibilidad) desde la invencién. Supuse, entonces, que si me daba a la
tarea de inventar un mundo, en algin momento me verfa obligado a enlistar
algunos cientificos, poetas, filésofos, astronomos y hombres del comun, que
contribuyeran al disefio de este mundo colaborativamente. Si lograba observarlos
con detenimiento, mi ensayo resultarfa un simple ejercicio de descripcion de su
trabajo. Pero la cuestion se complicé por problemas de presupuesto.

¢A qué se refiere con esto ultimo?

Como andaba sin trabajo fijo por esos dias (y en estos también), senti temor
de no tener los recursos necesarios para asegurar el pago de estos Demiurgos.
Decidi entonces crearlos a todos, junto con el mundo. Realmente casi a todos,
Borges, al parecer ya existia.

Por fortuna, habfan mundos ya inventados por: Tomas Moro, Lewis Carroll,
Julio Verne, Isaac Asimov, Alfred Jarry, Bioy Casares, Borges y Eduardo Kack,
entre otros. Asi, la tarea se redujo a la escogencia de uno de esos mundos y al
trasteo de artefactos, personajes y situaciones entre mundos. Asentar luego la
escuela por alli, supuse, resultaria cuestion menor.

¢Y por qué la ficcion?

Histoéricamente, hemos estado expuestos en nuestros distintos sistemas de
pensamiento occidental al imperio de una légica omniabarcante que procede
por antinomias y exclusiones. Aqui las contradicciones, ambigliedades e
inconsistencias no encuentran lugar de realizacion. Parecieran ser irresolubles,
empujandonos a la disyuntiva de decidir entre lo uno o lo otro. Desfilan asi, por
una pasarela de exclusiones en la comprension del mundo diadas como pasado-
futuro, nomotético-ideografico, lo social-humano y lo natural, lo cuantitativo y lo
cualitativo, entre otras. De ello no escapa la pareja fantasia y realidad, se abordan
COMO asuntos contrapuestos.

De hecho, se presume que el discurrir desde este género termina “por las ramas”
sin responsabilizarse de la realidad, ni de su concrecion. Pero, ¢qué entendemos
por realidad? Sospecho que es una categoria problémica hoy dia. Al parecer,
como refiere Baudrillard, la realidad se ha salido de su 6rbita por la velocidad de
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los acontecimientos: ya no es tan facil sefialar con el dedo donde se encuentra su
lugar de residencia. Desde la anterior consideracion, los limites entre la realidad
y la fantasia son borrosos.

¢Propone usted entonces que realidad y fantasia pueden ser
la misma cosa?

La verdad no podria afirmar esto cientificamente, a no ser que alguien pudiera
decir en algin momento “uno, dos y tres por la realidad” tomando alguna
muestra lo suficientemente representativa de ella. Lo que seguiria, en términos de
ciencia clasica-comparativa, serfa un ejercicio orientado a establecer semejanzas
y diferencias entre “la realidad” (muestra representativa) y la fantasia (muestra
aparencial).

Como se comprendera, esta tarea implicaria sofisticados aparatos de captura y
analisis que escapan de mi experticia y presupuesto. Propongo mejor, establecer
relaciones a partir de una “una razén dialogante” explorando “una realidad
polimérfica” que se caracteriza por traslapamientos, ocultacion e hibridez en las
cosas. En tal escenario, una ciencia en particular no lograrfa dar cuenta del orden
necesario para que este mundo pudiera funcionar. Aqui ya no es posible pensar
lo uno sin lo otro, ni por lo otro.

Antes de que conversemos de T16n, permitame aclarar una cosa. Lo que
usted ha expresado es que se requiere una “razén dialogante” que, a
partir de la fantasia, pueda unir lo distante y extrafio, en un mundo de
naturaleza polimoérfica ¢No cree que la interdisciplinariedad es una via
mas aterrizada para ello?

Cuando trabajaba en Buenos Aires de mesero, dos importantes escritores de
literatura fantastica discutfan asuntos relacionados con las sombras. Recuerdo
que uno de ellos decfa que era posible sacar a los hombres de la caverna, pero no
la caverna de los hombres. Cosa semejante ocurre con la interdisciplinariedad. Si
no se modifica la l6gica base a partir de las cuales se establecen negociaciones de
sentido, el problema persistira: nuevas hegemonias y mas fragmentaciones ahora
seran justificadas en marcos cada vez mas refinados y cerrados de comprension.

No se trata de mucha gente pensando un mismo problema a partir de marcos de
referencia inmodificables que acentian los “lugares seguros” de las disciplinas
blindandolas para evitar perder su estatus. Para mi gusto, lo que se debe
procurar es el desarrollo de un pensamiento interlégico (soportado en una
razén imaginativa) como metodologia para encontrar vinculos entre realidades,
sistemas de pensamiento, sensibilidades y, si se quiere, mundos percibidos como
distantes que van salvando sus distancias desde una racionalidad incluyente.
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¢Por qué Borges y la literatura fantastica para dar cuenta de
esta tarea de relacion?

Sucede que cuando se lee a Borges uno no sabe si lo que €l dice es verdad,
invencién, ambas cosas o ninguna a la vez. El lector debe entonces enfrentarse a
un laberinto recto y decidir entonces la manera de atravesarlo o no. Son caminos
que anuncian destinos y nos extravian al lugar sefialado con anterioridad. Quizas
Tlon finalmente sea la creacion de un mago quien antes de conducirnos entre las
calles de este planeta nos advierte que el lugar es imaginario, para persuadirnos,
luego, de que no hemos salido de nuestra propia casa.

Creo que ese doble juego entre lo extrafio y lo familiar; entre la verdad y la
mentira; entre la utopfa y su realizacion, hace que cientificos, filésofos, artistas
y demas actuantes de “lo real”, tengan en algin momento que hacer trueques,
prestar ideas y aceptar derrotas en conjunto mientras se intenta hurgar las
borrosidades presentes.

¢Cual cree usted que es el principal aporte de la fantasia o
la ficcion (no sé si es lo mismo) para resignificar (abrir, en
palabras de Wallerstein) las ciencias sociales y humanas en
la actualidad?

A algunas personas nos agrada los viernes en la tarde y nos cuesta mucho el lunes
en la mafiana. Aunque esto parezca trivial, algo parece no estar funcionando y
estimo que debe ser denunciado de muchas maneras. Denuncia que, para el caso
de la “ficcién” (tanto en el cuento original de Borges, como en el tomo xxxiv,
encontrado), se realiza a través de espejos, mascaras y sombras que nos permiten
reflejarnos, en algunos casos, de modo idéntico; y, en otros, desfigurado. Esta
posibilidad de ver oblicuamente nuestra situaciéon puede ayudar a “tolerar lo
real”, si se quiere, mas desprevenidamente. No es acaso por reflejo que Perseo
vence al monstruo evitando convertirse en piedra.

Quiza necesitemos ciencia y propuestas educativas que trabajen como el escudo
reflejante de Perseo y menos por trayectos rectos y deterministas que suponian
que la distancia mas corta entre dos puntos era una linea y no un deseo. Los seres
humanos, valiéndome de una idea de Francois Jacob, en contextos de biologia
de lo posible, necesitamos tanto del suefio como de la realidad para otorgarle
sentido a la existencia. Esa es nuestra primera tarea como cientificos sociales.
Parafraseando el trabajo de Mélich, en cuanto a una filosofia de la finitud, se
trata de construir una pedagogia del deseo que, por supuesto, debe acompafarse
de una ciencia de la espera, ya que no siempre las cosas aparecen cuando las
esperamos, ni del modo como supondriamos llegarfan.
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¢Si la ficcion denuncia, no corre el riesgo de sumarse a otros
tantos movimientos sociales que viene librando invisibles
batallas contra el poder y, solo eso?

Imagino que si. Pero, hay cisnes negros, ascensores que viajan lateralmente,
objetos que se pierden y aparecen dos veces; no siempre donde hay humo hay
fuego. Creo que las cosas son porosas y pueden penetrarse para ser modificadas.
Y si se corre el riesgo de sumarse a otros tantos que denuncian, eso ya de entrada
es ganancia. Lo otro vendra enseguida. ¢No cree usted?

Desde luego, el aleteo de la mariposa nos recuerda cosas. De eso ya saben bastante
los complejélogos. Considero que la ficcién no solo muestra y denuncia, sino que
empuja la voluntad humana a la accién. Ortega y Gasset insistfan en la necesidad
de un programa de apetitos a cambio de uno de responsabilidades, Freire
reconoce el trabajo del maestro como constructor de suefios, Eduardo Galeano
comprende el suefio como un derecho, mientras que el divulgador cientifico
Kaku confiesa su duradera amorosa relacion con lo imposible. Hace bastante
tiempo, Rodari, recordando una vieja tradicion literaria, expreso: si tuviéramos
una fantastica como una légica, habriamos descubierto el arte de la invencion.

¢Queé piensa, apreciado reportero, del tomo XXIV de Tlon y
la escuela que apenas se insintia en esas primeras paginas:

Creo que es un escrito de manifiesta circularidad que se abre tanto que nada
propone, pero deja todo propuesto. Como usted decfa, es un laberinto recto.
Denuncia los determinismos y eficientismos propios de algunos sistemas que
hacen correr muy de prisa a sus feligreses para llevarlo al mismo lugar siempre.
Alude a una educacion que tiende a otorgarle un fin a acciones tan simples como
mirar por la ventana, o promover un pensamiento utilitarista donde pensar
en cosas inutiles podra llegar a evitarse, como es el caso de la edubarberias.
Considero que este juego hibrido de hechos polimorficos, exige superar la idea
que solo lo visible es lo real y que cada cosa debe tener finalidad.

Pero, permitame regresar a mi rol de entrevistado ¢Por qué es recurrente
la idea de los espejos, la sombra, lo inservible y la ignorancia en el relato?

La modernidad nos regal6 la ansiedad y el afan, desde luego, grandes
descubrimientos también. Arreglar un reloj sin detener su marcha se convirti6
en la consigna: eficiencia, competitividad, lucidez y velocidad atravesaron la
dinamica de la sociedad en su conjunto, dejando a su paso personas contrariadas
con la lentitud de su propia frecuencia cardiaca.
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Tlon intenta oponerse a esta rafaga de progreso. Por ejemplo, en sus escuelas
desaparece el curriculo y se trabaja desde un vademécum. Literalmente, la
expresion curriculo alude a la voz latina curro que significa carrera, mientras que
el vademécum se define, por otra voz latina, vade (anda) y mecum (conmigo).
Aqui, el andar se prefiere al correr, pues, como se ve, en este mundo cuando
se corre de prisa se llega al mismo lugar y da lo mismo ocupar el primer que el
ultimo lugar.

LLa sombra y la luz son hibridos. Bauman nos ensené al respecto cuando afirma
que el conocimiento es inconcebible sin la ignorancia, la memoria sin el olvido.
Necesitamos espacios donde el interjuego de opuestos nos recuerde cada dia
mas sobre la compleja tarea que trata la existencia humana. Una cosa mas. Si
la respuesta a todo esto es el progreso, tendriamos derecho también a saber
cual fue la pregunta. Tagore denuncié que estamos empequefieciéndonos por las
posesiones materiales, por su tiranfa que nos suicida gradualmente encogiéndonos
el alma.

En parte, por ello en Tlon los limites de las propiedades se establecen por la
sombra de los arboles. Poco sale el sol alli.

¢Qué concepcion de mundo y de ciencia supone un lugar
como Tl6n?

En Tl6n, las cosas que se buscan dificilmente se encuentran, por lo que los
cientificos y pedagogos deben andar distraidos si de encontrar algo se trata. Por
eso, es que los hronir, objetos que apatrecen luego de perderse, se consideran
hijos de la distraccion y el olvido. Necesitamos una ciencia mas distraida para un
mundo que no reniegue sobre sus objetos perdidos: pues seguramente apareceran
dos veces.

¢Qué mas cosas trae el tomo XXIV?

Siguiendo con la tradicién borgiana, este tomo, como se sabe, consta de 1101
paginas que aluden a las inacabables mil y una noches, por lo que habra que
inventar cada dfa una historia mas. Por ahora, solo podria expresar que hay
asuntos que me interesarfa desarrollar frente a la velocidad, la insensatez, la
donacion, el dolor y relatos de un tipo que ha construido una maquina para
viajar al presente.

Una dltima pregunta ¢sabe qué hora es?
Desde luego que no.
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Muchas gracias por nuestro tiempo y esperamos que la préxima vez que nos
entrevistemos ya no esté ese espejo al final del pasillo.

¢A qué espejo se refiere?
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