Juan Garcia Ponce: Relato de un parricidio

Jaime Andrés Baez L edn

PONTIFICIA UNIVERSIDAD JAVERIANA
FACULTAD DE CIENCIASSOCIALES
MAESTRIA EN LITERATURA
BOGOTA, D.C.

AGOSTO DE 2006



Juan Garcia Ponce: Relato de un parricidio

Jaime Andrés Baez L edn

Trabajo de grado presentado como
requisito parcial para optar por € titulo de
Magister (0 Magistra) en Literatura

PONTIFICIA UNIVERSIDAD JAVERIANA
FACULTAD DE CIENCIASSOCIALES
MAESTRIA EN LITERATURA
BOGOTA, D.C.

AGOSTO DE 2006



PONTIFICIA UNIVERSIDAD JAVERIANA
FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES

RECTOR DE LA UNIVERSIDAD
Joaquin Sanchez, S.J.

DECANA ACADEMICA
Consuelo Uribe Mallarino

DECANO DEL MEDIO UNIVERSITARIO
Luis Alfonso Castellanos, S.J.

DIRECTOR DEL DEPARTAMENTO DE LITERATURA
Cristo Rafael Figueroa Sanchez

DIRECTORA DE LA MAESTRIA EN LITERATURA
GracidlaMaglia

DIRECTOR DEL TRABAJO DE GRADO
Carlos Gustavo Jaramillo



La universidad no se hace responsable por los conceptos emitidos por sus alumnos en
sus trabajos de tesis; solo velara por que no se publique nada contrario al Dogmay ala
Moral Catdlica, y por que las tesis no contengan ataques o polémicas puramente
personales; antes bien, se vea en ellas el anhelo de buscar laverdad y lajusticia.



TABLA DE CONTENIDO

INTRODUCCION

1. Interpretando lateoria delaangustia.
1.1 Un lector

1.2 Laangustia delasinfluencias

1.2.1 Un problemadela modernidad
1.2.2 Laluchapor la“malalectura”

2. Camino al reino milenario

2.1 ¢Lanadao €l absoluto?

2.2 El lugar de Musil

2.3 Laimposibilidad de la novela

2.3.1 Lasecularizacion

2.3.2 El problemadelaobradearteen “laépoca

de su reproductibilidad técnica”

2.4 El reino milenario, € absoluto, “la esenciay su antitesis’

2.5 Final- Recapitulacion y nuevos avances

3 Croénicadeun parricidio

CONCLUSIONES

Anexo:

Musil y Rilke, la busgqueda de la totalidad
Epilogo

Bibliografia

Pags.
8-15

16

16-18
18-25
25-30
25-38
38

38-42
42-44
44-46

46-57

57-72

72-88
88-105
105-123

123-127

128-134
135-144

145-147



Agradecimientos

A mi familiay misamigos



Juan Garcia Ponce: relato de un Parricidio

Dejemos de lado su historia, Bartebly; pero permitame suplicarle amistosamente que observe en lo
posible las costumbres de esta oficina. Prométame que mafiana o pasado ayudara a examinar documentos;
prométame que dentro de un par de dias se volvera un poco razonable. ¢Verdad, Bartebly?

-Por ahora prefiero no ser un poco razonable-fue su mansay cadavéricarespuesta.
Herman Melville, Bartebly, €l escribiente.

Pongamos que hemos escrito un falso estudio.
Pierre Klossowki, Nietzschey € circulo vicioso.



I ntroduccion

El siguiente texto es un ensayo, en cierto sentido, experimental. La palabra experimental
parece estar desgastada en la actualidad, sin embargo, no encuentro otra manera de
definir e relato ensayistico que a continuacion presento. No es un ensayo a la manera
clasica, en el cua se da cuenta de una serie de ideas, hip6tesis probables o refutables
sobre la base de una experiencia investigativa determinada. En cambio, pretende ser el
relato de como una voz consciencia llega a la construccién de ese tipo de ensayo. No
hay en esta eleccién un desprecio por la forma clasica del ensayo, y podria
argumentarse que tal vez la incapacidad de pensar el problema desde un punto de vista
més estable me ha obligado aintentar |a respuesta del ensayo-relato’.

Afortunadamente las novelas “objeto de estudio” El hombre sin atributos de Robert
Musil (1930-1942) y Cronica de la intervencion (1982) de Juan Garcia Ponce, son, en si
mismas, “novelas’ ensayo y eso tal vez permita que las intenciones del texto se
mimeticen mejor con el objeto de estudio. Si e experimento fracasa, si puede
argumentarse que lo mismo puede decirse sin la utilizacion de este estilo, tengo la
esperanza de que ese fracaso alumbre en algo los problemas fundamentales que discute
el texto. Sin embargo, €l lector siempre tiene la Gltima palabra.

Este trabgjo es una comparacion entre dos textos, aunque curiosamente evada |0s textos
continuamente. Partimos de una hipétesis clara: lainfluencia (segin como la entiende €l
joven Harold Bloom) es dificil de apreciar: siempre estd combinada, nunca se presenta
aislada y cuando aparece de manera muy evidente despista, parece una engafifa del
escritor. Por eso, més gque buscar en las novelas mismas, este trabajo explora en varios
niveles la obra ensayistica de Juan Garcia Ponce acerca de su precursor Robert Musil
para tratar de entender coOmo ese material es fundamental para la creacion de la novela
Cronica de la intervencién; de manera que la obra del mexicano la entendemos como
una lectura y un texto que, en cierto sentido, lucha con la “fuerza’ de El hombre sin
atributos.

El propésito de esta introduccion es brindar un telon de fondo a la discusion que se

desarrolla alo largo del texto. Puesto que todo € tiempo hablamos de la relacion entre

! Para una completa justificacion de la forma de escritura de |a tesis recomiendo leer el epilogo. También
éste brinda herramientas fundamentales para la plena comprension del texto-relato que compone latesis.
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las dos novelas, conocerlas, al menos de manera general, es necesario para € mejor
aprovechamiento del debate que se desarrollara en tres capitulos. En el primero, titulado
Interpretando la teoria de la angustia, se explorara la teoria de Bloom, particularmente
en los elementos gue son fundamentales para entender la relacion problemética que se
quiere plantear entre las obras de Robert Musil y Juan Garcia Ponce. En € segundo
capitulo, titulado Camino al reino milenario, se desarrollan, teniendo en cuentalas ideas
de la teoria de Bloom, los elementos de la lectura que Garcia Ponce hace de Robert
Musil. En €l tercer capitulo, titulado Cronica de un parricidio, se fundirdn elementos
del primer y e segundo capitulo con una propuesta de lectura de la relacion entre las
dos novelas.

En cuanto a la sintesis de las dos novelas se debe tener en cuenta que Cronica de la
intervencion es una obra de 1115 péaginas (primera edicion de Bruguera en 1982) y El
hombre sin atributos en su edicion espafiola (la edicion espafiola omite algunos
capitulos de los fragmentos pdéstumos por “considerarlos repetitivos’ segin Pedro
Madrigal, e editor y traductor) tiene 1548 péginas. Esto hace préacticamente ridicula la
empresa de brindar un resumen de las dos obras en apenas ocho paginas. De manera que
presentaremos algunos de los datos més relevantes de las obras para comprender un
poco mejor ladiscusion.

En El hombre sin atributos Ulrich es un personaje que esta por los treinta anos,
matematico de profesion, con experiencia militar; es un tipo atlético y relativamente
atractivo. Hastiado de su trabajo ha decidido tomar un afio de descanso para preguntarse
acerca de su situacion en la vida. Ulrich se pregunta por la posibilidad de la vida
auténtica y ha renunciado, en parte, a la accion en e mundo porque ha descubierto la
artificialidad y la fasedad de la realidad social del hombre moderno. En muchos
sentidos Ulrich podria ser considerado el eco de Robert Musil, también matemético y
hombre brillante que se doctoré en psicologia a los 28 afios. La primera parte de la
novela funciona como una introduccion de los personajes, |a presentacion de EI hombre
sin atributos y de Kakania. Para muchos lectores Kakania es a imperio Autro-Hungaro
lo que Ulrich es a Robert Musil. Ulrich asumié varias tentativas o intentos parallegar a
ser un hombre distinguido. La primera de ellas fue en el gjército. Ulrich parece apreciar
el orden estricto en el que trascurre la vida militar, pero lentamente llega a hastio “un
dia hizo una experiencia. Durante un acto socia tuvo un pequefio chogque con un
conocido hacendista; quiso resolver € conflicto con su método de costumbre, pero
aprendié que también entre los civiles hay defensores de sus mujeres. El financiero
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recurrié al ministro de la Guerra, a que conocia personamente, y el resultado fue que
Ulrich hubo de presentarse ante e coronel, quien le explico la diferencia que existe
entre un archiduque y un simple oficial. Desde aguel dia no le agradd la vida militar. . .
Cuando lo comprendio, dijo adiés a aquella ingrata carrera en la que habia ascendido
hasta €l grado de teniente, y abandoné el servicio.” (Musil, 39, 2007, 1). Luego Ulrich
busca salida en su carrera como técnico, sin embargo lentamente también Ilega el hastio.
Aplicaba la razon perfectamente, la conocia, admiraba eso de la técnica, “las
matematicas que se sirven del absurdo para llegar ala realidad”, pero la imposibilidad
de esa técnica para modificar realmente el mundo se le hace nuevamente patente. Estos
fragmentos son més valiosos aln cuando comprendemos que los escribioé un ingeniero-
sicologo “Es dificil decir por qué los ingenieros no son como les corresponde. ¢Por qué
llevan, por ggemplo, tan frecuentemente un reloj con una cadena que cuelga del bolsillo
del chaleco y va hasta el botén mas alto describiendo una curva abiertay pendiente, o la
dejan festonear la barriga en consonancia ascendente o descendente como s se tratara
de una poesia? ¢Por qué les agrada hincar en la corbata broches con dientes de ciervo o
pequefias herraduras? ¢Por qué estan construidos sus trajes como los elementos de su
automovil? ¢Por qué, sobre todo, apenas hablan de otra cosa que su profesion? Y s
hablan de otro asunto, ¢Por qué lo hacen de un modo tan rigido, raro, externo, sin
correlacion, y que no penetra a mayores honduras que la epiglotis?” (Musil, 41, 2007,
). Esta critica, como varias de las otras que aparecen en la novela, es aplicable a
multiples profesiones de la vida moderna.

El tercer intento, el més importante, implicala utilizacién de la precisién matematicaen
el mundo. Con este método Musil va disolviendo lentamente la realidad. Sus
descripciones pasan de |o general alo particular y de vuelta; junto con laironia, todo €l
mundo que rodea al hombre sin atributos comienza a disolverse lentamente en un vacio,
en una ausencia de sentido. Ulrich va descubriendo poco a poco que no es posible la
vida plena, el mundo moderno estalleno sélo de consuelos.

Su padre le escribe preocupado y lo insta a que se una a grupo que se forma para
celebrar e “trascendental jubileo septuagenario [del emperador de Kakanial cuyas
glorias y preocupaciones serian celebradas con una fastuosidad superior a la del
trigésimo aniversario” llamado por € narrador de Musil, para abreviar, “La accion
paralela’. Lamujer que dirige este salén responde, ironicamente, al nombre de Diotima.
Muy distinta del persongje de Platdn, esta mujer, cuya belleza es tan grande como su
estupidez (son palabras de Juan Garcia Ponce), representa en si misma la idiotez que
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significa la Accion Patriética. Diotima es la prima de Ulrich y se enamora de Arheim,
un millonario empresario, escritor y triunfador en los deportes, el hombre perfecto, €l
hombre con atributos; capaz de hablar al mismo tiempo de técnicas de inseminacion
artificial y biologia molecular, o de la Ultima moda en vestidos para dama. Ese amor
completamente ideal, asi como e mismo Arheim, son bafiados por la ironia destructora
del narrador de Musil; también el conde de Leinsdorf, promotor de la Accion Paralelay
el general Von Stumm hombre que sufre profundamente enamorado de la estupidez de
Diotima. Los criados de Arheim y Diotima repiten en juego de espejo € romance de sus
patronesy de esta manera se degrada alin més el amor ideal entre los persongjes.

La vida de Ulrich trascurre entre el vacio de la accion paralelay la visitas que realiza
esporadicamente a su amigo de infancia el masico Walter. Walter se cree superior a
hombre sin atributos (al punto que le grita a su esposa, que un tipo como Ulrich no es
mas que nada “nada, nada, nada’) sin embargo, é mismo no puede escribir su obra
musical. Siempre se excusa, puesto que pareciera que solo hasta que su esposa Clarisse,
mujer bellay muy inteligente, le dé un hijo € podra realizar su obra (esto por supuesto
es una mentira, Walter esta bloqueado, no puede crear). Ulrich le regalé a la esposa de
su amigo, en su boda, las obras completas de Nietzchse; su destino en la novela
pareciera muy similar a del maestro de Sils Maria. En los borradores de los capitulos
sin terminar que Musil dej6, perdiala corduray terminaba en un manicomio. De ahi que
ella se sienta altamente atraida por Mossbrugger y Ulrich. Mossbrugger es el hombre
gue asesind a una prostituta después de violarla. Tanto Ulrich como Clarisse se sienten
inclinados a favor de Mossbrugger y la novela de hecho o muestra como un hombre
inocente. Lainocencia, sin embargo, puede ser aterrorizante.

La novela avanza, el mundo y los personajes se van posesionando cada vez més. Musil
corroe lentamente todo su mundo. La Accion Paralela aparentemente crece y se dirige a
algun sitio, la gente lo ignora pero protesta. El supuesto interés de Arheim, que parecia
justificado en su amor por Diotima, se desenmascara cuando algunos de |os personajes
descubren que el empresario buscaba una posicién favorable en un negocio petrolero y
por eso participaba en la accion paralela. El genera Von Stumm, pese a odio de
Diotima, ocupa cada vez més un importante lugar en el evento patriético. El apoyo de
los militares hace que se comience a hablar de compras de armas.

Ulrich, cada vez més, ingresa en €l circulo de la soledad y la desolacion. Su “relacion”
con la hija de un Banquero: Gerda, apenas se esboza como posible y termina cuando
ésta no es capaz de entregar su cuerpo a hombre sin atributos. Otra mujer es Leona una
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corista sexi que Ulrich antes frecuentaba y terminard por quedarse con Arheim.
Bonadea, una ninfOmana casada que ha tenido desde e comienzo de la novela
acercamientos con Ulrich, decide imitar a Diotima para conquistar al hombre sin
atributos. Todo es un juego de abalorios -pues Ulrcih apenas si se siente atraido por la
belleza de su prima- es e anillo de Clarisse que est4 girando en torno a vacio. No
parece existir ninguna solucion, en lanovela, ala pregunta de Ulrich.

Un dia llega una carta de su padre “Te notifico que acabo de fallecer”. Al llegar a su
pueblo natal Ulrich se reencuentra con Agathe, su hermana. Después de tanto tiempo
separados comienzan a convivir de nuevo y entonces parece abrirse la Unica puerta de
salida en la novela. Al encontrar a su hermana Ulrich parece estar acercandose al final
de su pregunta, Agathe es quien puede llevarlo a ese “otro estado”. Sin embargo, a
Musil sele acab6 la vida antes de terminar la novela. Los hermanos llegan casi a pal par
el absoluto (la vida plena), pero el absoluto no puede conservarse. El final de la novela
deberia ser que Ulrich y Agathe hicieran el amor y, a mismo tiempo, la accion paralela
se transforma en la primera guerra mundial. El fin de un mundo, como dice Casals en
Afinidades Vienesas, las consecuencias del capitalismo tardio, la crisis de la
modernidad. Novela del hombre de las posibilidades, no vio e final sino en las
posibilidades mismas.

En Croénica de la intervencion Esteban es un fotografo que vive en ciudad de México.
Un dia su amigo Anselmo, quien se va de vigje a Japon con la ambicion de vivir en un
templo, llega a su casa acompanado de una mujer atractiva. Es esbelta, tiene la voz
ronca, 10s senos duros y medianos, los labios carnosos. Se cruza de piernas 'y o mira
todo el tiempo. Esteban siente por momentos que Anselmo le ofrece a Mariana. Mariana
ya ha dicho para sacarlos de dudas “ Quiero que me cojan todo el diay toda la noche’.
Esa noche mientras su amigo Anselmo la penetra ella lo invita a sodomizarla. Luego
Esteban se acuesta con €ella solo, y no descansa hasta terminar. Ese es €l tono, asi
comienzalacrénica. Anselmo vigjay Esteban esperavolver aver aMariana. Al otro dia
debe ir a bautizo de los hijos de su primo José Ignacio Gonzaga, un prominente
empresario. En el bautizo toma las fotos de Mariana. Es ella misma, é le ha tomado
fotos desnuda, no se engafia. Entonces piensa que Mariana est4 casada con su primo.
Pero ahoratodos la llaman Maria Inés.

Fray Alberto dala primera comunion alos nifios. Es un hombre espiritual que atraviesa
una crisis en su vocacion. Conocera a Esteban y es ya amigo de José Ignacio Gonzaga.
Juan Garcia Ponce comienza a tejer los hilos de la novela. Puede disolver [o general en
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lo particular como Musil. Su novela presenta en cada capitulo un estilo distinto, puede
enfocarse en cualquiera de |os personajes. Todos |os personajes son importantes.
Conocemos a Evodio, €l chofer de Marialnés. Evodio parece alavez vivir y no vivir en
este mundo, siempre que piensa en su trabajo se imagina su gorra de chofer. Escucha
unas sirenas muy fuertes, desesperantes. Maria Inés y José Ignacio siempre lo ignoran.
Viven demasiado ocupados en su mundo, pendientes de sus dos hijos, solo agunas
veces, llenos de la vida en sociedad. José Ignacio lleva mucho tiempo con Maria Inés,
comienza a comprenderse que no era Mariana.

Mariana busca a Esteban. En ese momento é ya ha entrado a formar parte del festival
mundia de la juventud, un evento que correrd paralelo a las olimpiadas de 1968 y que
busca celebrarlas y promocionarlas a interior del pais; parece buscar muchas cosas, sin
embargo es una estupidez dirigida por una bella extranjera (gringa) |lamada Berenice
Falseblood. Esteban piensa “Es bueno sentirse de antemano parte de una empresa
colectiva. Quizés el secreto de la coherenciainterna del mundo moderno se encuentra en
el hecho de hacer sentir al mayor nimero posible de individuos desorientados que estan
contribuyendo ala edificacién de unarealidad cuyo sentido Ultimo se les escapa a todos,
pero que terminard aclarandose algin dia. Siempre y cuando se tenga en cuenta, sin
pensarlo, que ese diano llegard nunca.” (Garcia Ponce, 337, 1982, 1).

Esteban conoce en las reuniones a Maria Inés, se sienten atraidos. Jose Ignacio también
se sentird atraido por Mariana cuando la conozca. Anselmo escribe desde Japon y le
cuenta a su amigo del pasado de la comin amante. Parece que Fray Alberto también
conoce a Mariana, ha participado en varias orgias con €ella; desde la ventana Evodio
observa el mundo de la novela. Y a Marianay a Maria Inés se las “cogen” unay otra
vez, no solo los hombres conocidos y las posiciones conocidas. En medio del placer
Mariana dice cosas como “cuando te cogen no eres nadie, sdlo a la persona que estan
cogiendo y a la que por eso entregan su propio placer”. Mariana y Maria Inés son
cuando son poseidas. Esteban y Joseé Ignacio parecen saberlo. Esteban ofrece a Mariana
y disfruta con €l placer de otros y de ella. Como dice Juan Gabriel Rivas (Musil y
Garcia Ponce. Literatura y crisis de la modernidad) hay en la novela un doble placer
voyerista. Voyerismo en los persongjes, voyerismo en €l lector. Las paginas avanzan,
las pargjas se intercambian, la crisis de Fray Alberto se intensifica. Anselmo regresa 'y
de inmediato se incorpora a esta suerte de secta que se ha organizado en torno ala doble
figura, cas diosa, presenciadel placer Mariana- Maria Inés. Dice Fray Alberto “¢Quien
no puede ver la relacion entre la puesta en comin del cuerpo propio y la exhibicion
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escénica, experimentada por una forma de prostitucion? ¢La relacion entre la exhibicion
de si y la necesidad de hacer tangibles o de encarnar incluso realidades visibles? La
mujer que se prostituye obedece a una imagen como el que busca contacto con ella: eso
pertenece a orden de la ficcion. . . Pues la necesidad de mostrarse, de exhibirse —por
tanto de aparecer- permanece absolutamente inseparable de la manifestacion de los
dioses en los cultos y los juegos solemnes: le necesidad de ver divinidades...” (Garcia
Ponce, 667, 1982, I1).

Marianay Maria Inés son la viva imagen de la seduccién, segin Jean Baudrillard, es la
diosa doble que domina toda la novela “fuerza soberana seductoras <<eclipsa>>
cualquier contexto, cualquier voluntad. . . Elude sin tregua todas | as relaciones que con
seguridad se plantearia en un momento dado de la cuestion de Verdad. Las deshace sin
esfuerzo. No las niega no las destruye: las hace centellear. Alli reside todo su secreto: en
laintermitencia de una presencia.” (Baudrillard, 83, 1987)

El festival mundial de lajuventud no parecia gustarle ala juventud ala que era dirigida
pues con é también comienzan las protestas de los estudiantes universitarios.
Aprovechando que el mundo mira hacia México, por las olimpiadas, intentan obtener
una serie de beneficios que, se supone, € gobierno siempre deberia entregar. La
violencia se apodera del texto. Un grupo de militares entre los que se encuentra uno de
los amigos de Evodio, hermano de una de las mujeres del chofer de Maria Inés, cercan a
los universitarios y se inicia una de las matanzas mas grandes de la historia
contemporanea: la masacre de Tlatelolco. Anselmo y Mariana mueren azarosamente, al
unirse alamarcha

Meses atrés Fray Alberto ya se habia suicidado. Francisca y Maria Elvira Pedrales,
amigas de Esteban y activas integrantes del mundo en el festival mundial de lajuventud,
enlogquecen debido a la situacion extrema de sus relaciones existenciales y terminan en
un manicomio.

También la locura se apodera de Evodio, quien sucumbe a la fuerza de las sirenas y
termina asesinando a su patron Jose Ignacio Gonzaga. La novela llega a los uUltimos
capitulos. El psicoanalista, doctor Raygadas, habia ofrecido antes una hipétesis acerca
de lo que él consideraba un caso de doble personalidad en Maria Inés. Al morir la doble
pareciera que e contenido de ese estudio podria hacerse realidad. Esteban ahora

recuerda a José Ignacio y Maria Inés ahoratiene algo de Mariana.

14



Este es parte del argumento de Crénica de la intervencion una “novela’ en donde
aparecen las obsesiones mas importantes de Juan Garcia Ponce: lo erdtico,
principamente y los temas de lalocura, € amor, laidentidad y la muerte.

El propésito de este ensayo es contar una batalla de siempre: Edipo contra Layo,
Moldred contra Arturo, €l hijo contra el padre, Crénica de la intervencion y El hombre

sin atributos.
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1. Interpretando lateoriadelaangustia.

El hombre debe aprender a captar y observar ese fulgor de luz que brilla através de su mente desde el
interior, y no tanto el lustre de un firmamento lleno de bardos y sabios. Y no obstante, hace de lado su
pensamiento, sin prestarle atencion porgue es suyo. En toda obra genial reconocemos nuestros
pensamientos rechazados; regresan a nosotros con una cierta majestad engjenada. Las grandes obras no
tienen unaleccién més conmovedora que ésta. Nos ensefian a acatar nuestras impresiones espontaneas
con inflexibilidad Ilena de buen humor, y més alin cuando todo el tumulto de voces esta a otro lado. De
otro modo, mafiana un extrafio dira con sentido comin magistral precisamente |o que pensamosy
sentimos todo €l tiempo, y estaremos obligados a aceptar de otro, con verglienza, nuestras opiniones.

Emerson, Self-reliance

Cuando se lee no se aprende algo: se convierte uno en algo.
Goethe

En realidad, cada lector es, cuando lee, € propio lector de si mismo. La obradel escritor no es
Mas que una especi e de instrumento Optico que ofrece al lector para permitir discernir lo que, sin
ese libro, no hubiera podido ver en si mismo. El reconocimiento en si mismo, por € lector, delo

que € libro dice esla pruebade laverdad de éste, y viceversa, a menos hasta cierto punto,
porque la diferencia entre dos textos se puede atribuir, en muchos casos no a autor, sino a

lector. Ademas, €l libro puede ser demasiado sabio, demasiado oscuro para el lector sencillo y no
ofrecerle més que un cristal borroso con el que no podré leer. Pero otras particularidades (como
lainversion) pueden hacer que €l lector tenga que leer de cierta manera para leer bien; el autor no
tiene por qué ofenderse, sino que, por €l contrario, debe dejar la mayor libertad al lector
diciéndole: <<Mire usted mismo si ve mejor con este cristal, con este otro, con aquél.>>

Marcel Proust, En busca del tiempo perdido

Un maestro es la conciencia personificada del discipulo: confirma sus dudas, explica su descontento,
estimula su deseo de perfeccionarse...

Quien busca problemas, encuentra problemas

Thomas Mann, Doktor Faustus

1.1 Un lector

Hay diferentes maneras de leer, tantas como individuos sobre lafaz de latierra. Anatole
France solia decir que un libro tiene tantos gemplares como lectores. Los tratados
tedricos de Wolfang Iser y Hans Robert Jauss escritos casi 80 afios después confirman
lamismaidea: el lector tiene una forma Unica de reconstruir €l texto, aunque elementos
sociales determinen, en parte, esa reconstruccion. En general todo € trabagjo que se

expone a continuacion es esencialmente una manera de leer. Imaginemos un El, un
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lector, a quien van apareciendo los elementos de este andlisis. El tiene unas
caracteristicas especificas determinadas. Dejaremos que se vayan descubriendo a
medida que surgen las ideas.

Lo primero para él es la presentacion de los autores. Robert Musil nacid en Austria en
1880. Alcanzo lafamaluego de muerto, a mediados del siglo XX, gracias a su hovela El
hombre sin atributos (Der Mann ohne Eigenschaften). Fue un autor bastante particular,
trabaj6 la mitad de su vida en una novela que, a final, renunci6 a finalizar. Vivia de
bonos que sus amigos compraban para financiar su empresa narrativa. Se lamentaba de
la fama de otros escritores contemporaneos que habian corrido mejor suerte editorial
que é, como Thomas Mann. Con €l tiempo la historia ha sabido recompensarlo
devolviéndolo a lugar que por derecho le pertenece: € de uno de los més grandes
novelistas de todos los tiempos. Cincuenta y dos afios después del nacimiento de Musil,
cuando Europa esta a las puertas de la segunda guerra mundial, nace Juan Garcia Ponce
en la provincia de Mérida, Yucatan, en México. El ambiente de las revoluciones
mexicanas no es mas alentador que el de las guerras europeas. Seis afos después Musil
sale exiliado hacia Ginebra, presionado por la invasion Nazi. Aun alcanza a trabajar
cuatro afios més en lanovela antes de su muerte.

El mexicano crecey se orienta en las letras. Cuando lee a austriaco siente una profunda
impresion. Al madurar como intelectual, Garcia Ponce vive la explosion de la literatura
latinoamericana, € fendbmeno que se denomina e “Boom”. Los escritores del Boom
admiran la novela de vanguardia europea y norteamericana, hay reconocimientos sobre
todo a Joyce y a Kafka, pero también a Faulkner y a Hemingway. En menor medida son
mencionados Proust, Flaubert o Henry James. En algunos de los textos mas
representativos de esa época se leen casi 1os mismos nombres, todos tienen algo en
comun: en muy pocas ocasiones aparece Robert Musil. Juan Garcia Ponce, tal vez
resintiendo ese olvido, escribe varios textos sobre la novela de Musil. Finalmente los
incluye y unifica en un largo ensayo que se convierte en una de las interpretaciones
capitales de la obra del austriaco.

Diez afos después de terminar €l trabajo sobre Musil, Garcia Ponce publica un ensayo
sobre el autor francés Pierre Klosowsky. En é se sugiere, por momentos, que
Klosowsky va més alla de lo que fue Musil. Y cuatro afios después escribe su obra méas
ambiciosa Cronica de la intervencion.

Mientras leiala novela de Garcia Ponce, él, como lector, sentiaque ésta erasimilar aun
campo de batalla: el mexicano peleando contra Robert Musil, en buena parte ayudado
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por Pierre Klosowsky. Pero ¢como explicar que una novela pueda ser un campo de
batalla entre dos escritores? ¢Qué ventajas 0 desventgjas aparecen @ momento de
analizar las obras desde su relacion con otras obras y autores, dandole un papel
protagonico alalucha de poderes que se suceden entre éstos?

Tendria que regresar en el tiempo y describir una de las causas que lo determinaron
como lector, en este caso, su encuentro con lateoria de la angustia de las influencias, de

Harold Bloom.

1.2 Laangustia delasinfluencias

Se enfrentd a Bloom en un curso, muy interesante, acerca de las teorias de la poesia
moderna. La teoria de Bloom no tiene muchos adeptos y aunque se le reconoce cierta
belleza estilistica, son muchas |as criticas que ha recibido. El recuerda que, cuando leyo6
el libro de Bloom La angustia de las influencias, sintio de inmediato que esa era la
descripcion de 1o sucedido a todo poeta. No fue e Unico. No olvida que e curso se
dividié de inmediato entre los fanaticos de Bloom y quienes comenzaron a profesarle
una profunda aversion. Pasado el tiempo cree que no ha cambiado mucho la situacion,
las personas que se acercan a la teoria de Bloom reaccionan violentamente o
admirativamente, pero nunca hay un término medio, dificilmente hay indiferencia.

Lo que més le gusta de la teoria de Bloom es que es una teoria netamente literaria. No
en el sentido de pureza del campo de la ideas que maneja, sino de proceder estilistico.
Los elementos de muitiples disciplinas se integran a la teoria como imégenes o
metaforas que se trasforman antitéticamente, es decir: la teoria misma funciona como un
poema severo.

Bloom comienza leyendo El paraiso perdido como la historia de todo poeta moderno

Satands es € poeta moderno, mientras que Dios es su antepasado muerto, pero todavia
embarazosamente potente y presente, o, megjor dicho, su poeta ancestral. Adan es e poeta
moderno potencialmente fuerte, pero en e momento de su mayor debilidad, cuando todavia no
ha encontrado su propia voz. Dios no tiene musa, y no necesita ninguna, puesto que esta muerto,
manifestdndose su creatividad solo en € tiempo pasado del poema. De los poetas vivos del

poema, Satanas tiene el Pecado, Adan tiene a Eva'y Milton tiene solamente a su amante interior,
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una emanacién que llora incesantemente por su pecado [. . .] Satanés es un poeta més fuerte alin

que Milton, ha progresado més all4 del punto en que tiene que invocar a su musa.”

Para él, como lector, fue muy dificil comprender la comparacion que se hacia entre El
paraiso perdido de Milton y la historia del ciclo de vida de los poetas modernos. Pero
una vez entendido que el caracter de Satanés es de rebeldia y de lucha comienza éste a
acercarse a escritor moderno. Hay una luchay una rebeldia contra Dios, que en €l caso
del escritor moderno es la tradicién, usualmente personificada en un autor muerto. Pero
no es Satanas cualquier escritor moderno, solo logra verse como Satanas el escritor que
ha dado ya la lucha a muerte contra Dios. Cuando el escritor esta comenzando apenas,
cuando esta en su etapa méas débil, se parece mucho mas a Adan del El paraiso
perdido.

Cuando Satanas se desploma se algja de Dios, cuando €l poeta moderno cae, esta
cayendo, en parte, de si mismo, porque es é quien con su lectura a dado vida a una
forma especifica Unica de ese Dios es decir: su poeta 0 poetas precursores. Ahora
entendia que cuando Juan Garcia Ponce leia a Robert Musil estaba cayendo. Su obra fue
testimonio de esa caida, 0 mejor, tendria que decir que su obra fue la caida misma.

La comparacion entre Dios y Satanés refuerza la idea de la lucha, la desesperacion, la
angustia frente a una fuerza todopoderosa como la tradicion. En este sentido lateoriade
Bloom esta construida para oponerse alade T.S. Eliot.

Entiende, como lector, que la concepcién de latradicion de Eliot es fundamental parala
critica del siglo XX. Frente a ella muchos poetas hicieron adaptaciones o conversiones,
pero siempre manteniendo las ideas originales. Recuerda haber leido €l fragmento
fundamental de La tradicion y € talento individual, un ensayo que Eliot escribié en
1919:

La tradicién es una cuestion de importancia mucho mayor. No se la puede heredar, y s se la
desea debe obtenérsela mediante una enorme labor. Incluye, en primer lugar, € sentido de lo
histérico, que pudiéramos considerar casi indispensable para quien desee ser poeta después de
los veinticinco afios; y ese sentido de lo histdrico, no sélo significa percepcién de lo pasado, sino

de su presencia; el sentido de lo histérico obliga al hombre a no escribir meramente con su

2 Harold Bloom. La angustia de las influencias. Pag. 30. El paraiso perdido es tal vez uno de los més
clasicos poemas ingleses, fue escrito por Jhon Milton a comienzos de la ilustracién. Narra la caida del
hombre en el pecado, es decir la pérdida del estado Unico, del paraiso terrenal. EI poema comienza
hablando de Satanés a quien se describe como el més bello y més rebelde de los Angeles de Dios. Su
influjo en e romanticismo es notable. En A map of misreading Bloom demuestra que la influencia de
Milton se expande por toda la poesia europea moderna. Es conocida la fascinacién que la figura de
Satanés gjercid sobre |0s poetas romanti cos europeos desde Blake hasta Rimbaud.
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generacion metida en la sangre, sino con la sensacién de que la totalidad de la literatura de su
pais tiene existencia simultaneay crea un orden ssimultaneo [...].

Ningln poeta, ningln artista de cualquier arte, alcanza por si solo su significado total. Su
importancia, su apreciacion es la apreciacion de su relacion con los poetas y |os artistas muertos.
No se puede valorarlo por si solo; para lograr contraste y comparacion, es necesario colocarlo
entre los muertos|...]

Alguien dijo: “los escritores muertos estan lejos de nosotros porque sabemos mucho més de

ellos.” Justamente. Y ellos son aquello que sabemos.®

La concepcion de la tradicion de Eliot tuvo una gran acogida entre muchos de los
escritores del siglo pasado. Para €l autor de The waste land, la tradicion es un orden
simultaneo que se actualiza 'y abre campo a |los escritores nuevos para que se integren a
ésta (por supuesto, para lograr que la tradicion se abra el escritor debe “ganérsela’). El
mismo Harold Bloom comenta el pasagje de Eliot de manera muy clara. Lo que Bloom
subraya, en las palabras de su precursor, es la ausencia de ansiedad o angustia que siente
el poetafrente alatradicion.

Ahora también recuerda, como lector, la concepcion de la tradicion del poeta espafiol
Pedro Salinas. Lector de Eliot, e madrilefio comparaba la relacién de la tradicion con
los poetas a la relacion entre el hébitat y los seres vivos®. Alguna vez le explicaron que
para hablar de habitat se debe tomar en cuenta la combinacion de factores bidticos y
abidticos. Sin embargo, Salinas no toma el término en el sentido en que lo entienden los
bidlogos y los ecologos hoy en dia. El término habitat es utilizado en el sentido en que
era usado por los zodlogos a finales del siglo X1X, es decir: el habitat es “la habitacion”,
el lugar que permite el mejor desarrollo de determinada especie.

Si la tradicion es como € hébitat del poeta entonces éste crece y se desarrolla
perfectamente gracias a aguella. Pero en Salinas, por momentos, parece que ni siquiera
fuese necesario ganarse la tradicién porque ella misma determina el crecimiento del
poeta.

Los gemplos de Eliot y Salinas |le demostraban que algunos poetas, de hecho buena
parte de los que conocia, creian que su relaciéon con la tradicién no era angustiosa o
agonica. La imagen del poeta como Satanas pareciera inaplicable sobre estos autores.
Pero la verdad siempre oculta sus méargenes, como una ilusion se desvanece

% Los vasos rotos. Fondo de Cultura econémica. México D.F. 1986. P4gs. 29-30

4 cit. “Jorge Manrique, tradicién y originalidad.” En Pedro Salinas Ensayos completos. Taurus. Tomo |.
Madrid.1983.
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continuamente entre la voluntad de poder de los hombres. Tanto Eliot como Salinas,
hablando de escritores particulares, encontraban las evidencias de que larelacion con la
tradicion no era tan armoniosa como creian. Estas pruebas no vulneraron sus puntos de
vista “oficiales’, pero debieron recordarles que, muy en & fondo, ellos también habian
sentido cierta forma de angustia de las influencias, cierta ansiedad ante la caida que se
sufre con respecto al precursor.

En cuanto a concepto de latradicién en Eliot, Bloom comenta:

En este caso, la ficcion idealizada por Eliot es esavision de un “orden simultaneo” que libera al
tiempo literario de la carga de ansiedad que es, siempre, elemento constitutivo de cualquier otra
version de temporalidad. Pero, como gran retérico que era, Eliot nos engafiaba. No podia estarse
engafiando a si mismo. En €l ndmero de julio de 1919 de The Egoist redactd una resefia breve
pero notable, unas cuantas semanas antes de escribir “Latradicion y € talento individual”. Esta
resefia, nunca reimpresa, se llamaba “Reflexiones sobre la poesia contemporaned’, y trata
claramente de un trio mal avenido: Herbert Read, Tristan Tzara y Conrad Aiken. Pero lo
importante en ella son los dos primeros parrafos, en total desacuerdo con el punto de vista oficial
de Eliot respecto alatradiciony el talento individual. (Bloom, 1986, 30)

De esos dos péarrafos estos fragmentos pueden ser fundamentales:

No es cierto que el desarrollo de un escritor esté en funcion de su desarrollo como hombre, pero
si cabe decir que se da una analogia estrecha entre €l tipo de experiencias que permiten el
desarrollo del hombre y € tipo de experiencias que permiten € desarrollo del escritor. La
experiencia de vida puede dejar dormido € embrion literario, y e progreso del desarrollo
literario puede darse, en grado considerable, en un alma que la vida no ha podido madurar. Sin
embargo, experiencias similares sirven de alimento a ambos. En un escritor hay un tipo de

estimulo mucho mas importante que e de admirar a otro escritor. Lo més comun es que la

admiracion lleve a la imitacion; muy rara vez permanecemos largo tiempo inconscientes de esa

imitacion, y la conciencia de nuestra deuda desemboca de modo natural en odio hacia el objeto

imitado. Si ante un escritor mantenemos ese otro tipo de relacién del que hablo, no lo imitamos;
y aunque seaigual al riesgo de vernos acusados de eso, nada nos perturba el cargo. Esa relacion
es una sensacion de afinidad profunda o, mas bien, de peculiar intimidad personal con otro,
probablemente un autor muerto. [. . . JEsa intimidad imperativa hace surgir por primera vez una
confianza real, inconmovible: que se posee ese conocimiento secreto, esa intimidad, con el
muerto, gque tras unos cuantos 0 muchos afios o siglos aparece con este derecho indudable a la
distincion; quien penetre de inmediato los gruesos y polvorosos circunquiloguios que rodean su
reputacion es el Unico con derecho a llamarse su amigo: es algo més que un mero incentivo. Es

motivo de crecimiento, como lo son las relaciones personales en la vida. Al igual que los
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contactos intimos y personales en la vida, podra desaparecer y probablemente desaparecerd, pero
serdimborrable.

La utilidad de tal pasion es variada. Por una parte, nos libra de la admiracién forzada, de

entregarnos a ciertos escritores simplemente porque son grandes. Nunca nos sentimos a gusto

COon quienes son, para nosotros, meramente grandes. No somos |0 bastante grandes para ello; es

probable que ni siquiera un hombre de cada generacion sea lo bastante grande para intimar con
Shakespeare. La admiracion por los grandes es tan solo una especie de disciplina que nos
mantiene en orden, un esnobismo necesario para recordarnos nuestro lugar. [...]. (Bloom, 1986,
Pags. 30-32)

Mientras leia estos reglones trazaba una linea sobre las palabras que evidenciaban la
presencia de la angustia; asi comprendia como lector los comentarios de Bloom al
fragmento, que eran definitivos. El critico norteamericano destaca €l lengugje utilizado
por Eliot para referirse a la tradicion. Este esta lgjos de afirmar la existencia de un
“orden simultaneo que desafia la temporalidad”. Los términos que utiliza Eliot son mas
cercanos a la concepcion del poeta como Satanas desafiante de su tradicion. “La
admiracion se convierte en odio”, “no somos lo bastante grandes para los grandes’,
estas frases hacen patente la caida, rompen con esa idea de relacion armoniosa entre €l
poetay latradicién que habra de formarlo.

Podria preguntarse ahora, como lector, si € trabajo de la tradicion es solo formar al
poeta. Desde el angulo que ofrece Bloom, esa formacion es en parte deformacion, pues
el poeta que descubre a su precursor empieza a caer y a agarse de lo que creia su
existencia porque ahora es la existencia de su precursor. Como consecuencia debe
buscar |a suya propia, evitando repetir a su amado y temido precursor, que es quien lo
haformado y |e ha dado su conciencia de existencia como poeta.

Pero el caso de Salinas también ofrece un g emplo de la ambivalencia de la concepcion
de latradicion por parte de los poetas. Aunque para Salinas la tradicién era oficialmente
concebida en términos muy similares a los de Eliot, es decir: una continuidad que se
presentaba como la habitacion del poetay que favorecia su desarrollo, sus comentarios
sobre ciertos autores, particularmente los autores posteriores al romanticismo, sugieren
una relacion mas problemética. Este es el caso de don Miguel de Unamuno:

Este ¢es un libro? Mas bien, una lectura, registrada, apuntada en cada una de sus palpitaciones. Y
una lectura hecha con toda €l alma, con toda la pasion y lainteligenciay las luces del saber y los
misterios del ignorar, con toda la humanidad de un hombre de carne y hueso, con su capacidad

de error y de atino, con lo mejor de su bien y de su mal. Porque €l libro tiene algo de adoracién,

> Volveremos sobre estas ideas alo largo de todo el primer capitulo.
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de rendimiento y culto alo superior, y, también, sus entrelifios de envidia. Un Miguel envidia a

otro e haber escrito €l libro que & hubiera querido escribir. Y le vuelve a escribir, a su manera,

enmendandole |a plana a su creador, motejandole de incomprensivo; ciego, magnificamente

ciego de envidia creadora y fecunda. Llamar a ese libro comentario, glosa, explicacion, de Don

Quijote de la Mancha es andarse por las ramas. Ya lo dijo Unamuno: Vida, asi lo llamo €.
(Salinas, 1995, 186)

El sabia que Salinas intuia perfectamente como Unamuno era uno de esos claros
giemplos de relacion angustiosa con la tradicion. Precisamente para é, como lector,
Unamuno es uno de los g emplos paradigméticos de la angustia de las influencias. Basta
con revisar sus obras Niebla, Vida de don Quijote y Sancho, Tres novelas g emplares,
incluso €l destino le dio a Unamuno e mismo nombre de su precursor.

Empezaba a comprender que aunque algunos poetas sugieren en sus ensayos que la
tradicion no es angustiosa la verdad es que casi siempre |o es, sobre todo en € caso del
escritor moderno. El peso de latradicion es demasiado. Incluso Bloom sugiere que este
peso terminara por destruir la poesia “La muerte de la poesia no sera acelerada por las
tristes meditaciones de ningun lector, pero parece justo pensar que la poesia de nuestra
tradicion, cuando muera, ha de morir por su propia mano, asesinada por su propia fuerza
pasada. Una de las angustias implicitas de este libro es la de que € romanticismo, a
pesar de todas sus glorias, ha podido haber sido una vasta tragedia visionaria, la
empresa auto derrotada no de un Prometeo, sino de un Edipo ciego que no pudo ver que
laEsfinge erasu Musa’ (Bloom, 1977, 19).

Pero él no creia en la muerte de la poesia, 0 por o menos, no queria creerlo. Como
lector de Bloom, preferia pensar que siempre habra poetas o suficientemente fuertes
como para afrontar €l reto de la angustia 'y superarla en su obra, como le sucedio a Juan
Garcia Ponce o a mismo Miguel de Unamuno. Es imposible renunciar a reto de la
superacion una vez comienza la caida, porque para € poeta verdadero renunciar a su
obra es renunciar a su existencia. Si su obra repite la del precursor es absorbido por éste
y no existe por si mismo. Cuando cae arrojado por su reconocimiento del precursor cae
al enigmade si mismo.

No es posible escoger el precursor. El precursor mismo es una figura compuesta

Milton, a pesar de toda su fuerza, tuvo sin embargo que luchar, sutil y crucialmente, con un
precursor de primer orden que era Spencer, y esa lucha formé y deformd a Milton. Coleridge,
efebo de Milton y después de Wordsworth, se habria alegrado de haber encontrado su Marlowe
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en Cowper (o en el més débil Bowles), pero las influencias no pueden ser recibidas a voluntad. [.
.. ] Las batallas entre pares fuertes, padre e hijo como poderosos adversarios, Layo y Edipo en la
encrucijada: éste es Unicamente mi tema en esta obra, aun cuando |os padres sean, como se vera,
figuras compuestas. (Bloom, 1977, 20)

El precursor es figura compuesta y creada por e mismo efebo en su lectura. En este
punto podia vislumbrar mucho mejor la direccién del trabajo. Hasta ahora habia
comprendido que la tradicién genera una angustia que se manifiesta en la influencia.
Aunque la angustia de la tradicién es negada por varios autores (Eliot, Salinas, entre
otros), entre ellos los poetas mismos, es evidente que en e caso de los escritores
modernos ésta no solo existe sino que en algunos casos es innegable. Esta angustia se
hace presente cuando un joven® escritor 0 efebo lee a otro poeta que le impacta
profundamente. En este poeta encuentra el efebo todas las ideas que creia suyas,
expuestas en el estilo que deberia ser el suyo. También puede que aprecie en un poeta
las ideas y en €l otro la belleza de la exposicion, lo cierto es que ese aprecio y esa
admiracion se convierten en una forma de envidia 'y odio amoroso, una relacion similar
ala que siente el hijo por su padre seglin Freud’. La caida hace evidente el miedo ala
muerte, inevitable no pensar en uno de los mejores poemas de todos los tiempos,

Altazor, temblor del cielo, de Vicente Huidobro:

Altazor moriras. Se secaratuvozy serésinvisible

Latierraseguira girando sobre su Orbita precisa

Temerosa de un traspiés como el equilibrista sobre el
Alambre que atalas miradas del pavor

En vano buscas ojo enloguecido

No hay puertade saliday el viento desplaza los planetas

Piensas que no importa caer eternamente si se logra escapar

¢No ves que vas cayendo ya?

Limpiatu cabeza de prejuicio y de moral

Y si queriendo azarte nada has alcanzado

Déjate caer sin parar tu caidasin miedo al fondo de la sombra

Sin miedo a enigma de ti mismo

Acaso encuentres unaluz sin noche

Perdida en la grietas de los precipicios

Cae

® Cuando nos referimos a las edades hablamos también del poeta como poeta.
"Volveremos sobre estas ideas alo largo del capitulo.
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Cae eternamente

Cae a fondo ddl infinito

Cae d fondo del tiempo

Cae d fondo deti mismo

Cae lo més bajo que se pueda caer

Caesinvértigo|[. . .] (Paz, Villaurrutia Comp. 230, 1988)

1.2.1 Un problema dela Modernidad

El hombre genial del renacimiento trajo consigo la idea de originalidad pero ésta no se
volvié importante sino hasta después de la ilustraciéon. La idea de “lo origina”, asi
como la configuracion del sujeto moderno por parte de la ilustracion, hacen surgir la
angustia de las influencias. Hubo un tiempo en que los poetas entraban en la tradicion y
se abastecian sin sentir ninguna culpabilidad. También es cierto que algunos poetas
mostraron su angustia de las influencias antes de este periodo, pero esta angustia no era

central en la creacion de sus obras

Enfrentado a la carga de haber llegado tarde, Wordsworth interioriza de modo tan radical, que
concluye latradicion poética que, puede decirse, abarcd de Homero a Goethe, einiciaen su lugar
otra en que los temas externos son meramente ilusorios. No creo ya que esa poesia atemética
inventara la ansiedad de la influencia, esencial en Euripides cuando se enfrenta a Esquilo o en
Petrarca cuando suefia con Dante. Pero Wordsworth pone en primer plano esta ansia que, hasta
llegar a nuestros contemporaneos, parece el elemento de mayor presencia en la sobre
determinacion del lenguaje poético y en la indeterminacion del sentido poético. (Bloom, 1986,
26)

Wordsworth, como €l primer gran poeta del romanticismo inglés, es quien lleva a
primer plano la cuestion de la influencia. Pero él, como lector no ingles de Bloom,
podia pensar en otras figuras que juegan un papel similar al de Wordsworth, tales como
Leopardi en Italia, Stendhal y Hugo en Francia, Cervantes en Espafia, Whitman en
Norteamérica o el Pombo de Hora de tinieblas en Colombia.

Lo importante ahora era entender que, en general, después del romanticismo, los
escritores estan mas obsesionados por sus precursores y por superarlos que antes de
éste. En € primer libro de Bloom sobre el tema, que fue publicado en 1973, € critico
norteamericano rechazaba la angustia antes de la modernidad. Pero en €l libro de 1986

acepta la existencia de la angustia, aunque ésta no se ubique en un primer plano.
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El lector recordaba un gran gjemplo para explicar estas ideas de Bloom acerca de la
prioridad de la angustia en la época moderna. Se trata de Feliciano de Silva, autor de
quien gusta mucho a pesar de ser préacticamente un desconocido fuera de los circulos de
medievalistas esparioles. Este autor le sirve como ninguno para explicar la actitud del
escritor antes de lailustracion, segin |as propuestas de Bloom.

Escucho en una clase que Feliciano fue famoso por escribir la continuacion de las obras
mas destacadas de la baja Edad Media espariola. Se dice que ha sido el méas grande
continuador en lalengua espafiola, y tal vez |o sea en virtud de la época que vivio.
Todavia recordaba lo mucho que se habiareido leyendo La segunda Celestina. Como se
sabe, Fernando de Rojas escribid una obra maestra de la literatura espafiola que se
conoce como La celestina. La obra parece haber circulado aproximadamente desde
1499 con el nombre de Comedia o tragicomedia de Calisto y Melibea y a parecer fue
escrita (reelaborada de otro autor, como suele suceder en la Edad Media) por el
Bachiller® Fernando de Rojas. La obra desarrolla varios problemas pero lo interesante
es que en ella, a igua que en el Amadis de Gaula, € autor parte de una tradicién para
fundar lo nuevo.

Cerca de treinta afios después aparece La segunda Celestina de Feliciano de Silva.
Feliciano no tiene ningun inconveniente en afirmar que la muerte de la Celestina, en la
primera parte de la obra de Rojas, eramentira. Asi larevivey lapone a actuar en nuevas
situaciones, generando una divertida variante de la obra de Rojas. En la introduccion
(Carta proemial), tan comun a todos los textos de la época, €l autor no muestra ninguna
inquietud por la cuestion de lo original. De hecho Feliciano estd més preocupado de
salvar su obra de los preceptistas morales. Se preocupa por justificar las

“inmoralidades’ que puedan aparecer en el texto:
Muchos de los antiguos escritores escrivieron, muy excelente sefior, y en diversas formas, para
por diversas maneras poder aprovechar a los lectores. Entre los cuales autores, los comicos y
ordenadores de comedias fueron muy acetos cominmente a todos; y a mi ver es una buena
manera de escribir, porque, como ya los hombres tengan e gusto tan dafiado para recibir
virtudes, trae mucho aparejo traer cubierto de oro de burlasy cosas aplazibles a acibar que todos

reciben en la verdad, en las cosas de que se puede sacar provecho. [. . .] Y ami, pareciéndome

8 “No hay que confundir e grado de bachiller en la Universidad antigua con e primer grado que se
concede en las universidades modernas. Para conseguir el bachillerato en derecho en Salamanca se
precisaba un total de nueve o diez afios de estudio. Hacia finales de ellos, el aspirante al bachillerato tenia
gue participar un afio o dos en tareas docentes dentro de la facultad.” Peter Russell. La celestina comedia
o tragicomedia de Calisto y Melibea. Cléasicos Castalia. Madrid. 1991. Pag. 33. Los datos que se incluyen
sobre La celestina se extraen todos de la soberbia introduccion de 172 péginas que este autor neocel andés
ofrece en la edicion citada de la obra de Rojas.
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gue debaxo deste estilo podria més hazer ver la virtud enxerida en tal representacion, esta
segunda comedia de Celestina escrivi, y a vuestra sefioria la enderecé. (Feliciano de Silva, 1988,
101-102)°.

Lo que maés le habia impresionado de esa introduccion era la tranquilidad con la que
Feliciano olvidaba a Rojas. Feliciano estaba concentrado en justificar las posibles faltas
que su obra podia cometer frente a la preceptiva de su tiempo. Para e autor de la
Segunda Celestina Rojas era, tanto como é, un reelaborador de una tradicién, un
hombre que toma los materiales y los usa sin gran culpabilidad. El poder que determina
(¢somete?) este discurso no esta en el autor anterior: Rojas; €l poder contra €l que se
reacciona es €l de la preceptiva que podria considerar la obra de Feliciano de Silva
inmoral. Una frase de la carta dedicatoria de la edicion veneciana de La segunda
Celestina, que reemplaza la “carta proemia” es evidente en la consideracién del autor
hacia su obra “che facendo io imprimere la ingeniosa e docta resurrectione di Celestina:
cosanova e delectevole’ (Feliciano de Silva, 1988, 107).

Cuando é pensaba en esas frases de Feliciano entendia lo que significaba la angustia.
Un autor moderno de los més fuertes dificilmente pensaria una obra como la de
Feliciano en términos de “ingeniosa, docta, cosa nueva y deleitable’. Pero, en efecto,
Feliciano pensaba que sus obras eran “cosa nova’.

Pese a eso, después de leer la Segunda Celestina y el Florisel de Niquea, ambas
continuaciones de obras hechas por Feliciano, € lector ha concluido que incluso en €l
autor medieval hay aportes y relecturas de los textos que continGia. Lo gue de ninguna
manera hay en Feliciano es preocupacion por las influencias. Los autores anteriores son
guias, pero a partir de ellos puede crearse una nueva historia con la “receta del éxito” y
llegar a una obra “docta, ingeniosa, deleitable y nueva’. Por supuesto cuando habla de
“receta del éxito” 1o pone en términos del capitalismo moderno. En verdad la receta del
éxito para un escritor de la época de Feliciano, estaba en sortear de manera apropiada la
dura preceptiva que exigia cuentas alos escritores del siglo XVI espafiol.

Este ggemplo de Feliciano hacia mas fuerte la creencia del lector en la afirmacion de
Bloom acerca de la existencia de una angustia que surge cuando se habla de originalidad
y, desde ese momento, €l escritor no puede tomar de latradicién sin sentir que tomar le
hace perder, en parte, su personalidad. Cuando Bloom habla de Shakespeare, en estos

primeros libros, o considera superior a otros escritores de lenguainglesa porque borraa

® La segunda celestina. Ed. Consolacién Baranda. Madrid. Cétedra. 1988.
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sus precursores. Es decir, Shakespeare es superior a Marlowe quien fue su padre
poético. Pero lo mismo sucede con Cervantes, quien borra a Feliciano de Silva que, pese
atodo, es uno de sus precursores. La prosa mas divertida de Cervantes en Don Quijote
tiene ecos de las situaciones graciosas que suceden en las obras de Feliciano de Silva
Sin embargo, € padre de la novela espafiola leyd a Feliciano en la direccién de la
preceptiva literaria de su tiempo; més que eso, Cervantes “ superd” en muchos sentidos a
Feliciano y € resultado fue la primera gran novela de nuestra historia, en la cua, rinde
un homengje divertido a su precursor incluyendo parodias de su estilo en Don Quijote:
“porque la claridad de su prosa [la de Feliciano] y aquellas intrincadas razones suyas le
parecian de perlas, y mas cuando Ilegaba a leer aquellos requiebros y cartas de desafios,
donde en muchas partes se hallaba escrito: la razén de la sinrazdén que a mi razon se
hace, de tal manera mi razdén enflaguece, que con razon me quejo de la vuestra
fermosura. Y también cuando leia[...] los altos cielos de vuestra divinidad divinamente
con las estrellas os fortifican, y os hacen merecedora del merecimiento que merece la
vuestra grandeza” (Cervantes, 1999, 98).

Cervantes absorbié de tal manera a su precursor, gue hoy, varios siglos después de
escritas las novelas, las palabras mas conocidas de Feliciano de Silva son las escritas
como parodia por Cervantes.

El mismo incidente de la continuacién de Avellaneda y las respuestas que a esta
continuacién se hacen en la segunda parte de Don Quijote nos muestra € triunfo de la
originalidad justo a comienzo de la época moderna. Los grandes medievalistas
espanoles, Martin de Riquer, Stephen Gilman, Riley, se han referido en distintos lugares
a las interesantes relaciones entre el Quijote apdcrifo y la obra de Cervantes. Sin
embargo, la conclusion definitiva siempre es lamisma: a incluir en su ficcién laficcién
de Avellaneda, Cervantes destruye por completo la obra apécrifa. Sobre la tumba de
Alonso Quijano se tiende el nuevo mandamiento de la originalidad que debe seguir el

escritor moderno. Dice Cide Hamete:

Parami sola nacié don Quijote, y yo para él; é supo obrar y yo escribir;_solos |os dos somos para

en uno, a despecho vy pesar del escritor fingido y tordesillesco que se atrevié, o se hade atrever, a

escribir con pluma de avestruz grosera y mal delifiada las hazafias de mi_valeroso caballero,

porgue no es carga de sus hombros ni asunto de su resfriado ingenio. (Cervantes, 1999, 11, 578)
10

%Todos | os subrayados de |as obras son del autor de latesis.
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Por contraste, hoy en dia siguen existiendo escritores como Feliciano o Avellaneda.
Pero hay una diferencia. Y a, en esta época, € gesto de Feliciano se carga de una actitud
propia de los medios de manegjo del mercado. Recordaba, por € emplo, 1o que sucedio
con Cien afios de Soledad.

Valga & gjemplo como muestra de ambivalencia edipica, explicable tal vez solo por la fuerte,
traumatica impresion que el deslumbrante éxito de Cien afios de soledad — cuya publicacién
marco |la entrada del Boom en Colombia, con € consecuente reclutamiento de un publico lector
— produjo en varios de los jovenes novelistas; en efecto, entre 1970 y 1975 aparecieron varias
novelas escritas ala sombra de Cien afios de Soledad (1970, Los cortejos del diablo, de German
Espinosa; 1972, La tara del Papa, 1973 Dadeiba; 1974, El bazar de los idiotas, las tres de
Alvarez Gardeazébal; 1975 Breve historia de todas las cosas, de Aguilera Garramufio, novela en
cuya contraportada se puede leer que <<Aguilera Garramufio no es un pseudénimo utilizado por
Garcia Marquez para escribir una novela mas divertida que Cien afios de soledad>>), € éxito de
las cuales abunda en la idea de un piblico consumidor cuyos gustos han terminado por
imponerse tanto en la conciencia de los jovenes novelistas como en la de una critica incapaz de

hacer otra cosa que vitorear las nuevas revel aciones. (Cano Gaviria, 1993, 360)

Dentro de los escritores cobijados bajo e circulo de Cien afios de soledad, tal vez €l
unico que €l lector le discutiria a Cano Gaviria es German Espinosa. Creia que €l
proceso de Espinosa es relativamente independiente con respecto a de Garcia Méarquez,
y sblo Los cortejos del diablo tiene ciertas alusiones a exageraciones tipicas de Garcia
Marquez. Pero los demas autores (y eso que Cano se limita sdlo a los seguidores de
Garcia Mérquez en Colombia, a excepcion de Aguilera Garramufio) quedan
completamente encerrados en la obra del costefio, o caribefio, segin la nueva onda de
estudios regionales. Lo cierto es que el comercio aprovecha esa similitud, como sucedio
con Aguilera Garramuiio, para vender mejor las novelas. Pero el autor, en verdad,
termina disuelto, incluido en una serie de autores imitadores.

En € libro de Seymour Menton: Novela colombiana, planetas y satélites, €l habialeido
un intento por rescatar la novela de Aguilera Garramufio. Menton se esforzaba por

demostrar |a fuerza propia de Aguilera Garramufio frente a Garcia Marquez. Pero €l

1 Avellaneda no era necesariamente un mal escritor (aunque consideramos que Cervantes es superior en
su segunda parte a casi cualquier escritor de la lengua espafiola que haya existido). Las hipétesis de su
identidad no nos conciernen en este ensayo, pero vale decir que dentro de estas hipotesis se han baragjado
los nombres de autores como Lope de Vega.
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ensayo sblo logra evidenciar 1o “divertida’ que es la novela'y concluye con una frase

que, de todas formas, termina dandole larazon a Cano Gaviria
paradgjico es € titulo Breve historia de todas las cosas. Paraddjico también es el hecho de que
San Isidro de El general, Costa rica, Centroamérica, se convierta, a igual que Macondo, en €
prototipo de cualquier pueblo latinoamericano. Por lo tanto, no tiene sentido que |os astronomos

colombianos sigan desconociendo la obra por su ambiente extranjero. Aungue no tenga las

dimensiones universales y trascendentes de Cien afios de soledad, la novela de Aguilera

Garramufio es de mayor magnitud que todos los otros satélites Macondinos de la Ultima década.
(Menton, 1978, 356.)

En resumen, segin é lo habia entendido, la novela de Aguilera Garramufio, para
Menton (uno de sus pocos defensores) es como Cien afos de soledad sin las
dimensiones “universales y trascendentes’. Es decir: una novela divertiday humoristica
pero carente de lo que hace tan intensa la vision de la realidad que ofrece Cien afios de
soledad esa poderosa fusion -y conflicto- entre e transcurrir del tiempo y e devenir de
laexistencia. Le faltan alanovela de Garramurio todos esos €l ementos que tanto tiempo
estuvo elaborando Garcia Marquez para superar la angustia que le generaban sus

precursores mas definitivos, Faulkner, Hemingway y Kafka.*?
1.2.2 Laluchapor la*“malalectura”

La primera vez que €l lector dio con la idea de que un poeta fuerte sempre lee mal a
otro poeta fuerte quedd desconcertado. Hasta ahora, por lo que habia aprendido de
Bloom, entendia que su teoria se presentaba como una gran destruccién de las ideas méas
comunes que se venden al hablar de los poetas, lapoesiay lalectura. Lalecturano esun
acto desinteresado, la poesia es en parte producto de una lucha de fuerzas, larelacion de
los poetas con la tradicidon, por 1o menos de los poetas modernos, es una relacion
conflictiva’®. Pero ahora laidea de lamalalectura veniaacompletar el cuadro.

Lo primero que debia tratar de entender era el término “malo”. En ingles el término
utilizado por Bloom es “Misreading” no bad reading o fase reading. Aunque
Misreading significa en cierto sentido mala lectura, esta maldad implica una cierta

“mala interpretacion” o mejor: una interpretacion desviada. Este Ultimo término le

12 Por supuesto otras lecturas de la obra de Garcia Mérquez son valiosas y posibles.
3 Octavio Paz, en un estudio escrito en una época cercana a la formulacion de la teoria de Bloom, definio
latradicion moderna como latradicion de laruptura. Cft. Los hijos del limo.
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gustaba més porque no tenia tantas implicaciones significativas en espafiol como malo o
mala ¢Existe una buena interpretacion, una buena lectura? Paraddjicamente la “buena
lectura’ seriala lectura no creadora. Bloom jamas afirma que exista una buena lectura,
pero sus detractores, entre ellos Claudio Guillen, atribuyen a término de la malalectura
la existencia casi fantasmética de una buena lectura, que seria una lectura dirigida con
ciertas premisas y que resultariala mejor y unica lectura posible de un texto. Pero aqui,
como le pasaba a muchos de los enemigos de Bloom, Guillen estaba luchando contra
una concepcion de lalectura muy distinta ala que en realidad Bloom propone.

Para Bloom o que existe primordialmente en |os textos es la voluntad de poder. Cuando
un lector se enfrenta a un texto dotado de un tremendo poder como el de Kafka, por
egjemplo, tiene la opcion de dejarse llevar por ese poder o reaccionar. Si su reacciéon eslo
suficientemente fuerte comienza a presionar en otra direccion y esa esla base delamala
lectura. El poeta verdaderamente fuerte tiene que oponer su fuerza a la del precursor
para que su obra comience avivir.

De hecho, por lo descrito anteriormente, piensa si acaso la “mala lectura’ de Bloom
corresponde a la lectura tal y como la entendian Wolfang Iser y Hans Robert Jauss™.
De hecho & mismo Bloom se lo pregunta varias veces “La mayoria de las llamadas
interpretaciones “exactas’ de la poesia son peores que errores; quizas sean solamente
lecturas erréneas mas o menos creadoras, ya que, ¢no es cada lectura necesariamente un
Clinamen?’ (Bloom, 1977, 54)

Clinamen es el nombre que recibe la mala lectura en la teoria de Bloom. Este nombre
nos explica que se mantenga €l término “mala lectura’ (Misreading). El desvio
interpretativo del poeta es un desvio en la caida que sufre con respecto a su(s)
precursor(es). Mientras cae, como Satanas, €l poeta piensa que un movimiento pequefio
en un punto del aire cambiara completamente la direccién en la cua 1o ha enviado el
precursor a infierno de la tradicion. En ese momento el poeta efebo construye su obra

como un desvi6 brusco de la obra de su precursor.

Clinamen, que es la mala lectura o mala interpretacion poética propiamente dicha. Tomo la

palabra de Lucrecio, en cuya obra significa un “desvio” brusco de los atomos con €l objeto de

14 Cft. Capitulo seis del ya clasico libro de Jauss Experiencia estética y hermenéutica literaria. Taurus.
Madrid. 1986. Pag. 117-159. Este capitulo esta dedicado ala Aisthesis, es decir: el aspecto receptivo dela
experiencia estética. La diferencia entre las concepciones de lectura y recepcién de Jauss y Bloom son
multiples y muy conflictivas, pero se asemejan en que tratan de darle un papel mucho mas protagénico al
lector. De cualquier manera la comparacion de las teorias de la escuela de Constanza sobre la lectura con
las de Bloom necesitarian un estudio por extenso. El propésito inicial es interpretar y presentar la teoria
de Bloom, mas que debatirla buscamos ponerla en contraste con otras teorias contemporaneas. Bloom
mismo recuerda que todo escritor es también méas que un buen lector.
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hacer posible e cambio en €l universo. Un poeta se desvia bruscamente de su precursor leyendo
€l poema de éste de tal modo que gecuta un clinamen con respecto a él. Esto aparece como un
movimiento correctivo en su propio poema, lo cual implica que € poema precursor llegé hasta
cierto punto de manera exacta, pero habria debido desviarse precisamente en la direccion haciala

gue se mueve e nuevo poema. (Bloom, 1977, 23)

L os poetas fuertes deben desviarse de su precursor y |o consiguen mediante el clinamen
gue es el movimiento esencia de revisionismo. Muchas obras literarias son clinamen de
otras obras. Lo mejor para explicar esta idea es acudir a un gemplo, y el lector, cuando
vio este fragmento, pensd en una de las novelas que mas |o habian impactado en toda su
vida. Moby Dick es necesariamente un Clinamen del libro de Jonas en el antiguo
testamento. Jonas se convierte en un Satanas Miltoniano que busca a la ballena que
representa el poder divino, su hombre es ahora capitdn Ahab. Asi Moby Dick se
convierte en una lectura de El Paraiso perdido y € antiguo testamento. Pero Melville
fue tan grandioso que incluso 0sO luchar también contra Shakespeare en la misma
novela. De ahi que los didlogos y las escenas de la obra recuerden todo €l tiempo €l
mundo de Shakespeare. Moby Dick es, para él, la novela inglesa fundamental del
romanticismo. Esto sucede porque Melville decide enfrentarse en ella, al querubin triple
de Milton; Shakespeare y € antiguo testamento que fueron fundamentales en €l rescate
de los romanticos a principios del siglo XI1X. Esta era para él, una sintesis conflictiva de
lo que significa leer la literatura a través de las influencias o la cadena de la mala
lectura. Por supuesto habria que ampliar y extender el andlisis, y, para eso, tenia a Juan
Garcia Ponce en la sala de espera.

No es casualidad que algunos de los grandes luchadores contra la angustia de las
influencias hayan sufrido de ceguera: Milton, Emerson o Borges. Su ceguera recuerdala
ceguera que todo poeta sufre con respecto a su precursor, ceguera benéfica porque
protege su originalidad y obligalamala lectura. Pero si estos grandes precursores fueron
ciegos, lo fueron también como Edipo, figura perfecta para representar al poeta fuerte.
Aun s e Clinamen es la forma paradigmética de la mala lectura, no es la Unica manera
en la gque un poeta enfrenta a su precursor. También propone Bloom € término Tésera
“que es completamiento y antitesis. [. . . ] Un poeta antitéticamente “completa’ a su
precursor al leer e poemapadre conservando sus términos, pero logrando otro
significado, como si el precursor no hubieraido o suficientemente lgjos’ (Bloom, 1977,
23).
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¢Cémo podia entender que un poeta “completa’ a su precursor? En e capitulo
correspondiente a la Tésera, Bloom comienza hablando de los grandes negadores de la
influencia. Mientras leia no entendia hacia donde se dirigia Bloom. Pensaba: ¢Qué clase
de autor comienza un capitulo citando a todos los autores que niegan su teoria? Pero
nuevamente se trata de un paso obligado para la metaforizacion de Bloom. Su teoria se
hace més freudianay nietzscheana.

Goethe es para Bloom uno de los més grandes negadores de | as influencias:

¢Acaso los logros de | os predecesores y contemporaneos de un poeta no le pertenecen? ¢Por qué

no deberia atreverse a coger las flores donde las encuentra? Solo haciendo que las riqueza de los
demas se vuelvan nuestras podemos darle algo grande a mundo. [. . .] Se habla muchisimo
acerca de la originalidad, pero ¢qué significa? Tan pronto como nacemos, e mundo empieza a
influir en nosotros y la cosa sigue hasta que morimos. Y, de todos modos, ¢qué podemos
realmente llamar nuestro, salvo la energia, la fuerzay la voluntad? Pero me siento impelido a
murmurar, a leer esto, que, para un poeta, la angustia de lainfluencia tiene precisamente que ver
con la energia, la fuerzay la voluntad. ¢Se trata de cosas propias o de las emanaciones de otro,
del precursor? (Bloom, 1977, 65)

Con esta cita se regresaba a la idea de la fuerza. La energia 'y la voluntad del efebo se
juegan siempre frente a precursor. Por otra parte, de su lectura de Salinas y de Eliot,
recordaba que no habia que creerles a los poetas completamente cuando negaban la
angustia de las influencias. De hecho podria comenzar una division histérica entre los
poetas que aceptaron la angustia y aquellos que la negaron durante toda su vida. Pero,
por ahora, es mejor continuar en el camino de latésera'y Goethe.

Para Bloom, Goethe podria ser considerado como el abuelo de Nietzsche asi como
Schopenhauer deberia ser Ilamado su padre. De ahi que Nietzsche haya sido otro de los
més grandes negadores de las influencias. Pero lo interesante es que Bloom demuestra
que la teoria misma de la angustia aprende mucho mas de sus negadores que de quienes
la aceptaron. Eso es exactamente 10 que sucede con Nietzsche. Su negacion de la

angustia pasa por su odio hacia Hegel y lafilosofia de la historia, de éste mismo autor.

La creencia de que uno hallegado tarde a mundo es, de todos modos, dafiinay degradante; pero

debe aparecer tremenda y devastadora cuando eleva a nuestro rezagado a la divinidad, gracias a

un diestro movimiento de la rueda, como verdadero significado y objeto de toda creacién pasada,
y cuando su consciente miseria es colocada en alto como perfeccion de la historia del mundo.
(Bloom, 1977, 68)
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Bloom es consciente del odio hacia Hegel que respira €l fragmento (él, por su parte,
sonrie cuando piensa que la miseria de Hegel, e rezagado, fue colocada como
perfeccion de la historia del mundo en cierto momento de la filosofia™). Esta mentira
gue denuncia Nietzsche, es decir: hemos llegado tarde a mundo, se convierte, en €l
pensamiento de Hegel en la promesa de la realizacion de la historia. Se da vuelta a la
rueday quien, a parecer, habiallegado tarde se convierte con su “consiente miseria’ en
el punto més alto de larealizacion de la historia.

Pero més alla de la discusion filosofica, o, como é diria, precisamente dentro de la
discusion filoséfica, 1o que Bloom lee es la angustia de la influencia de Nietzsche. Este
fragmento es una muy buena descripcion de 1o que sucede con el efebo y e precursor.
El efebo cree que ha llegado tarde porque antes de é esta su precursor quien ya ha
cumplido con la obra, pero esa miseria termina “ colocada en alto como perfeccion de la
historia del mundo”. Podria argumentarse que es nocivo utilizar los argumentos de
Nietzsche contra Hegel en contra del propio pensamiento de Nietzsche, pero como muy
bien cita Bloom: “‘estoy convencido’ Nos dice sabiamente Lichtenberg ‘de que una
persona no sdlo se amaasi misma en las demas, sino que también se odiaa si mismaen
las demas’ (Bloom, 1977, 68).

Nietzsche, como efebo de Schopenhauer, sabe que detras de laidea de la realizacion de
la historia esta la voluntad de poder del mismo Hegel. Pero también entiende porque la
idea debe aparecer tremenda y devastadora para €l rezagado que se ha elevado a una
divinidad.

Otra frase de Nietzsche fundamental paralateoria de la angustia, sobretodo de latésera,
afirma “Cuando uno no tiene un buen padre, es necesario que se lo invente” (Bloom,
1977, 69). Tal vez lafrase incluso es més clarividente de lo que parece: segun é lo ha
entendido, en la teoria de la angustia se debe comprender que todo padre es inventado.
Todo padre es una construccion de la lectura de su efebo. De hecho estuvo a punto de
escribir: todo padre es en parte su efebo. Pero la respuesta vuelve a Freud. '

Al definir la angustia Freud la hace equivalente a deseo. Tanto angustia como deseo
son expectativas frente a algo. La expectativa del efebo se da frente a la “inundacion”
de su poeta precursor, asi se constituye su ansiedad creadora. Todo lector desea

!> Por otra parte muchos querrian que su “miseria’ fueratan bella como lo fue la filosofia de Hegel.

!¢ Se hace ahora evidente que & método de exposicion utilizado funciona como una espiral. Siempre que
regresamos a un autor pretendemos profundizar mas en las ideas. Aunque podria considerarse una
exposicion desordenada en verdad intentamos llegar a modelo de la “critica antitética’ que & mismo
Bloom propone en su libro de la angustia de las influencias.
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ahogarse en lalectura pero si solamente se ahoga entonces es absorbido por el precursor
y no logra transformarse de lector a poeta. “Primero que todo Freud nos recuerda que la
angustia es algo que se siente, pero que se trata de un estado de no placer diferente ala
afliccion, el dolor o simplemente la tension mental. La angustia, dice, es una falta de
placer acompafiada de fendmenos eferentes 0 de descarga a lo largo de caminos
definidos’ (Bloom, 1977, 70). La primera angustia que existe se da en la separacion
entre el nifio y la madre. Esta angustia es entendida por Freud como la angustia de la

exclusion, que se convierte en la angustia ante la muerte.

Cuando un poeta experimenta la encarnacion qua poeta, también experimenta angustia hacia
cualquier peligro que pueda acabarlo como poeta. La angustia de las influencias en tan terrible
porque es tanto una especie de angustia de separacion como € comienzo de una neurosis
compulsiva o temor de una muerte que es personificada por el superego. Los poemas, podemos

especular anal 6gicamente, pueden ser considerados (humoristicamente) como descargas motoras

en respuesta al aumento de excitacion de laangustia de las influencias. (Bloom, 1977, 71)

Humoristicamente, porque Bloom esta evitando el determinismo psicolégico. No quiere
decir que todo poeta produce sus poemas en la angustia. Mas bien la angustia es tan
fuerte que es capaz de dar fuerza a unos poemas que de otra forma no serian méas que
imitaciones del precursor. La angustia siempre se da entre |os autores mas fuertes, solo
ellos son capaces de sentirlay dominarla para darle unafuerza creativa.

De inmediato surge entonces la pregunta ¢Cuées son los poetas més fuertes? El tiene
que empezar a morderse la cola para responder a esa pregunta. Los poetas mas fuertes
son precisamente los que logran una obra “a pesar” de la existencia del precursor. Un
poeta da vida a su precursor da un nuevo valor y un especifico sentido a su obra,
paraddjicamente tendra que esperar a un efebo que sufra la angustia para existir en €l
futuro como precursor. Los efebos dan fuerza a sus precursores y a la vez necesitan un
efebo en el futuro que les de fuerzaaellos.

La relacion conflictiva del efebo tiene siempre presente a la figura del padre (el poeta
precursor) y de la madre (la musa). Al interior de esta triada sucede “el romance
familiar” como lo llamo Freud. En el caso del poeta esto se hace evidente cuando toma
conciencia “su palabra no es solamente suya y su Musa ha puteado con muchos antes
que é” (Bloom, 19777, 74). Después todo se convierte en un juego de abalorios “El
poeta yerra en su busqueda de imégos, pues la Musa nunca ha sido su madre ni €
precursor su padre. Su madre fue su idea o concepto de su propia sublimidad, y su padre
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no habré de nacer hasta que €l mismo no haya encontrado a su efebo principal, quien
retrospectivamente habra de engendrarlo en su musa, quien finalmente y solo entonces,
habra de convertirse en madre suya” (Bloom, 1977, 74).

Este movimiento es precisamente € que se da entre Robert Musil y Juan Garcia Ponce
cuando éste Ultimo escribe su ensayo El reino milenario. Musil solo se convierte en un
precursor de fuerza cuando Garcia Ponce o descubre como su efebo y o compara con
otros novelistas de su tiempo. Al mismo tiempo Ponce entiende que Musil fue € efebo
de Nietzsche y de Mach.

Ahora el lector se siente como quien se baja de un bus luego de muchas horas de vigje.
Valio lapena atravesar e camino porque ahora ya puede entrar de lleno en el problema.
La tésera es uno de los movimientos fundamental es que se dan entre Juan Garcia Ponce
y Robert Musil. El entrara de lleno en la Tésera cuando se encuentre con Juan Garcia
Ponce convertido ya en poeta fuerte: “El efebo. . . Cuando ya se ha convertido en un
poeta fuerte y ha aprendido a comprender su dilema, trata de exorcizar la necesaria

culpa de su falta de gratitud convirtiendo a su precursor en una version impura del poeta

posterior. Pero también esto es un autoengafio y una trivialidad, porque lo que hace €l
poeta fuerte es transformarse a si mismo en una version impura de si mismo y luego
confundir las consecuencias con lafiguradel precursor” (Bloom, 1977, 75).

Esto sucede de manera clara en El reino milenario. Garcia Ponce convierte a Musil en
un escritor que se opone a Proust o a Thomas Mann porgue estos dieron como posible
solucion a algunos de los problemas de los personges de su obras, la opcion de la
busqueda de sentido en el arte, mientras que Ulrich, € héroe de El hombre sin atributos,
nunca se decide a escribir, componer musica o hacer cuadros. Olvida Ponce que €
Doktor Faustus'’ al final termina siendo considerado un loco por toda la sociedad (con
excepcion de Serenus su amigo, €l narrador de la novela) y que la novela que redimiria
aMarcel en En busca del tiempo perdido nunca es escrita porgue la obra finaliza justo

cuando Marcel planea sentarse a escribirla™®. Pero si Ponce no contemplé estos matices

7 |a lectura que Ponce hace de Mann esta alin muy apegada a La montafia magica cuando ya Adorno
advertia (La posicion del narrador en la novela contemporanea) que € Mann tardio era mucho mas
problemético. De ahi que, en nuestra lectura de Mann, nosotros nos concentremos en su obra tardia, la
maravillosa novela Doktor Faustus. Més adelante volveremos a ensayo de Adorno, que es uno de los gjes
de los andlisis de Ponce. Por otra parte Ponce pudo leer a Adorno en €l original mientras que nosotros
tendremos que confiar en sus traducciones inglesas 0 espafiolas. Por suerte las recientes ediciones de su
obra en espafiol vienen mucho mejor traducidas; en la época de Ponce las traducciones de su obra eran
inexistentes, o eran tan malas que Adorno terminaba planteando todo o contrario alo que pensaba.

'8 Por otra parte, la interpretacion que Ponce hace del final de La montafia magica seré anaizado en el
segundo capitulo.
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se debe a la ceguera de la angustia, que 1o obligaba a separar a Musil de los deméas
autores de la vanguardia y a mostrarlo como e més necio y €l més resistente. En esto
erafiel aMusil quien siempre busco distanciarse de otros autores de su tiempo. Pero a
algjar aMusil del lado de los escritores que dan por solucion a problema de la crisis de
la modernidad la escritura, Ponce podia reforzar la idea de que Musil no era un gran
experimentador con la forma literaria. Y esto también lo terminaria distanciando de
Joyce y Kafka quienes son autores fundamentales en la problemética que se discute en
El hombre sin atributos. Esta lectura de Ponce busca convertir a Musil en un escritor
mé&s puro que Ponce mismo, porgque en la Crénica de la intervencién apareceran tanto
las experimentaciones formales que, segin Ponce, Musil nunca utilizo, asi como la
escritura, si no literaria, por 1o menos intima®®. Asi Ponce convierte a Musil en una
version impura (mas pura) de € mismo.

El sentia que eracomo si Garcia Ponce dijera: ‘Mire usted: Musil no experimentaba con
la forma, no solucionaba el problema con la escritura, conscientemente decidié no
terminar su novela Como s estuviera indirectamente anunciando que en su propia
novela si se experimentard con la escritura y también hablara de la escritura; ademés si
tendrda un fina (aunque este final sea ciclico). Por supuesto é comprendia: en Crénica
de la intervencion la escritura no cobra la dimensién trascendente que tiene en lanovela
de Proust. Pero la experimentacion forma hace evidente e deseo de Ponce por
sintetizar lo que € mismo ha concebido en El reino milenario como dos corrientes
divergentes, la de los novelistas artifices-experimentadores-escritores (Proust, Joyce) y
la de los negadores totales como Musil -no experimentador-no solucionador, € gque no
se refugio en la escritura, etc. De ahi que todo el tiempo nos recuerde que Musil decidio
no terminar su novela y en eso fue mas consiente que Kafka, quien se aburria
escribiéndolas y no las terminaba, pero también que Proust, quien la dgjé incompleta
porque le faltd vida.

Lainfluenciade Musil deforma la lectura que Ponce puede hacer de |os otros autores de
la vanguardia con los cuales le compara en su ensayo (los autores de mas renombre
entre los escritores del Boom, Joyce, Proust, Kafka, Mann y en menor medida otros
autores europeos). En e préximo capitulo, € tendria que revisar e ensayo de Garcia
Ponce con el fin de problematizarlo en sus bases y demostrar que es un documento muy

valioso para comprender como la angustia de las influencias del yucateco termina por

19 |os personajes de Croénica de la intervencion escriben diarios y cartas que se convierten en capitulos
mismos de lanovela
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depositarse y solucionarse en la novela Crénica de la intervencion. Tendria que
enfrentar la lectura de la tradicion de la novela de vanguardias de Ponce contra su
propia lectura®. Solo asi podia identificar en qué medida El reino milenario era una
ficcion historica sobre la literatura. Ficcidon en el sentido en que lo son todas las
historias, pero que en e caso de Garcia Ponce responde a un movimiento de

revisionismo plenamente vinculado con el problema de laangustia de lasinfluencias®.

%0 Quien desee consultar un trabajo més concreto y directo, menos deformativo y mucho més fiel a Musil
(por ende a Garcia Ponce), puede ver €l brillante ensayo de Luis Gabridl Rivas titulado Musil y Garcia
Ponce: literaturay crisis dela modernidad. En estatesis de grado se comparan los dos escritores desde el
punto fundamental en su escritura: la crisis de la modernidad. Esta comparacion es muy interesante y nos
proporcionard un material invaluable a momento de desplegar nuestras ideas y las de Bloom sobre los
textos. Sin lalectura de esatesis, €l presente ensayo habria tomado un afio o mas para poder concretarse.
Volveremos a apoyarnos en este texto, siempre citando cuando se utilicen algunas ideas del valioso
documento. Debo expresar mi gratitud a doctor Rivas por facilitarme a través del director de esta tesis
una copia de su trabajo que me permitio trabajar con una gran comodidad.

2! suspendemos la interpretacion del libro de Bloom dejando en el tintero cuatro movimientos de revision
fundamentales. La Kenosis, la Demonizacion, la Ascesisy, € que serd €l mas importante hacia el final de
este trabajo: el Apofrades. Volveremos parcialmente sobre estos cuatro movimientos para explicarlos y
desarrollarlos cuando lleguemos al andlisis de las dos novelas.
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2. Camino al Reino milenario.

Como todas las grandes novelas, El hombre sin cualidades descansay hace posible la comunicacién de la
verdad que su tramaencierraen la capacidad y el poder del escritor para crear mediante el lenguaje ese
vasto espacio épico en e que se manifiestael ritmo de lavida que es €l espacio natural del género
narrativo.

Juan Garcia Ponce, El reino milenario.

Acaso aguellos alos que yo puedo no aguantar hacen lo que yo quise hacer alguna vez. Obran quizas en
falso, sin cabeza; el uno corre hacia una parte, €l otro haciala otra, cada uno con un pensamiento en el
pico, al cual consideran Unico en e mundo; cada uno se cree listo como nadie, y todos juntos piensan que
la época esta condenada a la esterilidad.

Robert Musil, El hombre sin atributos.

2.1 ;Lanada o € absoluto?

El habia recorrido la primera parte del camino interpretando la teoria de la angustia de
Bloom. El objetivo del recorrido habia sido mostrar cdmo desde la teoria de Bloom un
texto se comprende siempre en relacion de lucha con otro texto. Para entender mejor esa
lucha lo méas apropiado es pensar primero como funciona la “mala lectura’, puesto que
es el mecanismo mediante el cual el poeta se desvia del texto que lo esta determinando.
Ahora tendria que identificar cual fue el proceso de la “mala lectura’ seguido por Juan
Garcia Ponce. Para eso, él debia concentrarse ahora en el ensayo de Juan Garcia, El
reino milenario, un texto en donde el autor mexicano interpreta la obra de Robert Musil
comparandola con otros autores de la vanguardia de su tiempo.

Lo que &, como lector, pensaba, era que podia leer e ensayo de Garcia Ponce para
identificar de qué manera la influencia de Musil fue fundamental para la interpretacion
de los otros novelistas de la tradicién que llevo a cabo e autor de Cronica de la
intervencion. Sabia que debia tener cuidado. Juan Garcia Ponce era profesor de
literatura alemana y conocié muchas de las obras que estudiaba en €l idioma original.
Por otra parte, era también un erudito, conocia €l pensamiento y el arte occidental de

una manera dificil de igualar. Por eso el andlisis no debia pretender de ninguna manera
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invalidar las hip6tesis de Garcia Ponce para ubicar otras que se considerasen
verdaderas. Mas bien, debia ubicarse sobre € ensayo de Ponce, con otra mirada
(también cegada por las influencias), para mostrar en qué medida la construccion del
precursor por parte del efebo siempre implica una deformacién que, en este caso,
permita el posterior clinamen y finalmente la tésera que sirven para construir el espacio
de gestacion del cual emergera Croénica de la intervencion.

Aungue la teoria de Bloom hace salvedades fundamentales, como por gjemplo que el
efebo puede no haber conocido directamente la obra del precursor -0 no gustar de esa
obra- (principalmente porque la teoria de la angustia de las influencias es mas una teoria
de lalectura que de la escritura®. En esa medida, si el lector encuentra relaciones entre
dos poetas, relaciones de efebo-precursor, no seria estrictamente necesario que el efebo
hubiese leido, o hubiese admirado la obra del precursor), aungue para € caso de Robert
Musil y Juan Garcia Ponce parece poco necesario justificar la relacion.
Afortunadamente Garcia Ponce no solo leyé a Musil, sino que aceptaba abiertamente su
obsesion por € autor de Klagenfurt. Luis Gabriel Rivas nos da una imagen clara del

asunto:

Su profunda admiracién y gran devocion no quedd circunscrita @ ambito literario, sino que por
el contrario, trascendié e impregnd la esfera de su devenir existencial, situacion nada
extraordinaria para un ser humano que asumié la escritura como un compromiso de vida, un
modo de prefiar de sentido la existencia humana. Por ejemplo, su adorada mascota, uno de los
tantos felinos que compartieran su espacio vital a lo largo de su existencia, y cuya figura
inspiraria uno de los cuentos méas conocidos (El gato) y que para 1974 saldria a la luz pablica
como novela, respondia al nombre de Clarisa, en clara alusion a Clarisse uno de los personajes
principales de EI hombre sin atributos. De igual modo, la disposicion de los muebles en su lugar
de trabajo aspiraba a ser una replica exacta del estudio en el cual trabgjé durante décadas el

escritor austriaco, espacio en & gue sabemos que estaba colgada una foto de la méascara

mortuoria de Musil, incluso iria mas lejos en sus afirmaciones y declararia que para é, Musil era

simpley llanamente un dios, su dios personal, merecedor de todas las consideraciones y del culto

gue nunca le inspiraban ciertas entelequias metafisicas socialmente aceptadas. No extrana

entonces que e mismo escritor confesara, que de hecho, Crénica de la intervencién, su mas

extensa, ambiciosa y elaborada produccién narrativa fue editada en dos voluimenes como modo

de reconocimiento v tributo a la celebérrima novela musiliana que también habia sido concebida

%2 Esta es una de las muchas razones por las cuales hemos decidido utilizar la narracion en tercera persona
para este ensayo. Solo asi podemos hacer énfasis todo € tiempo en lafigura del lector. Sin embargo, eso
no quiere decir que e lector pueda hacer cualquier cosa con el texto. La lectura debe sustentarse en
gjemplos del texto mismo para establecer |as relaciones porque, de otra forma, €l lector se negaria una
verdadera comprension del texto.
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en dos tomos, de los cuales, el segundo, quedaria inconcluso a la muerte del autor. (Rivas, Pag.
48-49)

Para poder construir su literatura, Garcia Ponce debia profanar latumba del dios.
Cuando leyo por primera vez Cronica de la intervencién apenas habia terminado €l
primero de los cuatro libros que integran la edicion en espafiol de EI hombre sin
atributos®. De inmediato, en el primer capitulo, sintié la densa atmdsfera de conflicto
entre Garcia Ponce y Robert Musil, pero no pudo terminar la novela de Musil. Sentia
gue la sensacion de vacio era demasiado fuerte para continuar leyéndola. Musil hablaba
de Ulrich, el matematico-militar que se toma unas vacaciones para descubrir que la
realidad se esta desmoronando a pedazos. Lo recordaba perfectamente, sentia la
impresion de que Musil disparaba acido contralarealidad y a final no quedaba nada.

No pudo con eso. Estaba apenas en su segundo afio en la universidad cuando escucho la
historia del escritor solitario que vivia de unos bonos para escribir una novela que
Ilegaba a la esencia de lo que significa“ser”. Pero, al leerla, le parecio muy complicada,
demasiado lenta. Su experiencia lectora se reducia a algunas obras de o que se conoce
como e “boom” latinoamericano (Cortazar, Rulfo, Fuentes, Onetti, Sdbato, Garcia
Marquez, Donoso, etc.?*) y también algunos novelistas europeos como Thomas Mann,
Kafka o Flaubert. Pero nada como Musil, ninguin escritor que pretendiera posarse sobre
larealidad e ir de lo general hastalo particular y luego comenzara la descomposicion de
lo particular mediante lo general . %

Asi que tuvo que dejar aMusil en esperay seguir con otros libros. Pasaron cinco afios y
medio. Ahora asistia a los estudios de posgrado. Una antigua profesora le recomendo €l
curso de Juan Garcia Ponce “Es un autor que a usted le va a gustar”. El no sabia una
sola palabra de Juan Garcia Ponce. Cuando entr6 al salon escuché a profesor hablar de
laobsesion del yucateco por €l escritor de Klagenfurt. Ahi estaba Musil otra vez.

La lectura de Croénica de la intervencion fue uno de los placeres mas grandes que
obtuvo en el posgrado. Es una obra notable. En la novela se cita mucho a Musil, lo cua
es tipico de la tésera. Segiin Bloom €l efebo cita a su precursor para mantener sus ideas
0 hacerlasir mas|egjos.

# |Laclasica edicion de Musil en espafiol estaba distribuida en cuatro tomos. Tres tomos que inclufan el
material publicado de la novela, y un cuarto tomo, que incluia el material inédito. En este estudio
utilizaremos la edicion reciente, que igualmente es de la editorial Seix Barral. Esta incluye todo €
material en espafiol de lanovela en dos tomos.

 Lalistasdlo porque se ha cuestionado muchas veces la existencia la categoriade “boom” esto hace
necesario nombrar siempre algunos de los autores reconocidos.

®Esto lo aclara Garcia Ponce en su ensayo y, en su momento, volveremos para explicarlo mejor.
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Termind la novela de Garcia Ponce. Ahora ya estaba listo para intentar nuevamente con
el escritor de Klagenfurt. Pero ya no eratan inocente. Habia pasado por algunas lecturas
gue lo habian probado y, ademés, tenia la ayuda del mismo Ponce y su ensayo sobre
Musil.

En esa segunda ocasién la novela se despleg6®® completamente. De hecho le parecié
una obra muy agradable; y menos aburrida que otras. Pero, aunque Garcia Ponce le
habia ayudado muchisimo a comprender EI hombre sin atributos, no podia ver a Musil
como Ponce lo veia en € Reino milenario. No sentia que la novela estuviera en
direccion al reino milenario (el absoluto). Creia que Musil habia renunciado a terminar
lanovelaal darse cuenta que estaba muy cerca de la nada.

Todo esto debia ser explicado detalladamente en este capitulo.
2.2 El lugar de Musil

Recordaba €l afio de 1880, claramente, como la fecha de nacimiento de Robert Musil, es
decir, se trataba de un escritor hijo de finales del siglo XIX. Pero, asmismo, no
olvidaba que Juan Garcia Ponce, en su ensayo sobre e maestro de Klagenfurt, se
detenia muy poco en e contexto histérico del nacimiento. Era evidente que los
problemas eran trabajados y discutidos, pero no aparecian en €l texto en primer plano,
estaban ocultos en la estructura profunda; eran presupuestos. Muchas veces le habian
criticado a sus ensayos e hecho de presuponer ideas discutidas en la clase, ideas que
alguien gjeno a ella no podria entender. Ahora é sentia que lo mismo sucedia con €l
ensayo de Garcia Ponce. Era un ensayo que debatia ciertos problemas implicitos que
debian conocerse, también realizaba comparaciones entre autores de una manera que a
Bloom le habria gustado. En ese sentido el mismo Garcia Ponce habia confesado, en el
prélogo al ensayo, la naturaleza del mismo: “los ensayos que forman este libro. . . giran
alrededor de la figuray la obra de Robert Musil. Su meta, sin embargo, no es solo esa
obra, sino laliteratura e incluso, méas alla de ella, el sentido que Musil encuentra al crear
la suya, un sentido que nace de la literatura misma, que la literatura hace posible y que,
al mismo tiempo le davalor y sentido a ella.” (Juan Garcia Ponce, 12, 1979).

% Aqui vale la penarecordar el ensayo de Walter Benjamin sobre Kafka: “la palabra <<desplegar>> tiene
un doble sentido. El capullo se despliega en flor, asi como el barco de papel, cuyo armado ensefiamos a
los nifios, se despliega hasta volver a ser una hojalisa.” (Benjamin, 145, 2001) Por supuesto se desplego
en el primer sentido.
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Tenia que comenzar por hacer evidentes esos “problemas implicitos’” en la medida en
gue su investigacion se planteaba como un andlisis de la lectura que hace Garcia Ponce
de Robert Musil, para detectar el funcionamiento de algunas de las cocientes” de
influencia descritas por Harold Bloom. Paralograr esto, primero debia ampliar €l cuadro
de manera que pudierainformar, al menos someramente, de algunos de |os antecedentes
fundamentales del problemay de los autores que lo han trabagjado. En este sentido, debia
reconstruir en parte la enciclopedia lectora de Juan Garcia Ponce. Por otro lado, sabia
gue frente a yucateco era un principiante y por supuesto, la reconstrucciéon quedaria
limitada por sus lecturas, nunca tan numerosas ni tan juiciosas como las de Garcia
Ponce. Pero estaba preparado, el reto estaba aceptado.

En cuanto a lugar de Musil € ensayo de Ponce se sustentaba bésicamente en la
comparacion. El pensaba que era demasiado obvia la intencion: primero de igualar y
después de demostrar |la superioridad de Musil sobre otros autores. Apenas comenzado
el primer ensayo que se titula precisamente “El lugar de Musil”, Garcia Ponce lanza su
primera afirmacion con respecto a la “fama’ debida a autor de EI hombre sin

cualidades.

Como lo hubo en una época con respecto a Proust o a Joyce, antes de que sus novelas
alcanzaran la difusion que merecian, lafama de Musil se inicié6 como un culto apasionado, pero
también casi secreto, y en muchos aspectos sigue teniendo este caracter. . . Musil sigue siendo un
autor poco leido en comparacion con sus iguales, Mann o los mismos Joyce y Proust, |os autores,
en una palabra, cuya literatura provoca la bella contradiccion de que en una época en que se
habla continuamente de decadencia de la novela, la novela haya aprovechado esa decadencia
para elevarse a una altura como forma de arte robusta y refinada al mismo tiempo que

posiblemente no habia alcanzado antes jamés. (Juan Garcia Ponce, 14, 1979)

Pensaba que la fama es algo efimero, y lo suficientemente falso, como para no verse en
la necesidad de citar a ningun autor de los muchos que la han descalificado. Garcia
Ponce debia saber eso, asi que é, como lector, comprendia que el yucateco tenia por
Fama algo asi como “¢el respeto debido”. Tristemente, é lo sabia porque lo veiaadiario,
las obras de mucha fama son muy citadas y nombradas pero poco leidas. Musil es uno
de esos casos, como lo dice Maurice Blachot “Temo. . . que sea méas comentada que
leida[se refiere alanovela de Musil], porque ofrece alos criticos, a causa de su inusual
propésito, sus cuaidades contradictorias, las dificultades de su redizacion, la

profundidad de su fracaso, todo lo que les atrae, tan proxima al comentario que en

27 |_as cocientes son las formas de la“mala lectura’.



ocasiones parece haber sido comentada antes que escrita 'y poder ser criticada en lugar
de ser leida’. (Blanchot, 166, 2005).

Sin embargo, entendia que Ponce se quejaba de la falta de esa fama que en la época de
Blachot y hoy por hoy, Musil ya posee. Esto solo confirma la teoria de Bloom cuando
afirma que el poeta posterior vive gracias al efebo. Establecidos Claudio Magris, Milan
Kunderay Juan Garcia Ponce, tres de |os més fuertes efebos de Musil, éste tiene lafama
gue en 1979, por lo menos en lengua espariola, no tenia. Por eso comprendia que Garcia
Ponce lo estuviera comparando todo €l tiempo con los escritores de igual valia para
rescatarlo (construirlo, en el lenguaje de Bloom). De todas formas, |o que e parecia més
interesante es la manera como en e transcurso del libro e tono va subiendo lentamente
para que, asi, Garcia Ponce planteara la superioridad de Musil sobre cualquier escritor
de su siglo. Este proceso se daba de manera tan leve, tan sesuda, que habria caido en la
trampa de no ser por laayuda de Bloom.

Lo que Garcia Ponce hace es fortalecer a Musil, para construir la figura de su obra. De
manera que este ensayo Se convierte en una perfecta muestra de como €l yucateco veiaa
su padre poético. Su figurarelne y sintetiza todas las fuerzas de la escritura. Para él es
increible ver cdmo Garcia Ponce convierte a Joyce junto con Proust, y 10s incluye en
Musil. No podia decir que esa era una falsa lectura en tanto no existen realmente falsas
lecturas. Pero si podria afirmar que la influencia de Musil direcciona la lectura que
Garcia Ponce hace de las otras novelas.

La constelacién de obras y autores que aparecen en El reino milenario 1o obligaban a
una explicacion, a menos muy general, de la situacion del desarrollo de la novela a
comienzos del siglo XX. La contextualizacion historica de los problemas en los cuales
se insertan estas novelas le ayudaria mucho a mostrar de qué manera la lectura de Musil
influyd en las otras lecturas que hizo Juan Garcia Ponce y como, a final, El reino
milenario es una ficcion histérica que muestra la lucha de influencias que se resolveran
finalmente en Cronica de la intervencion.

Por esta razon, antes de continuar con la forma en la cual Musil absorbe a otros autores
y los sintetiza, segun la lectura de Juan Garcia, tendria que hacer un alto y plantear un
repaso de esa cuestion referida a final de la dltima cita de El reino milenario “una
época en que se habla continuamente de decadencia de la novela, la novela haya
aprovechado esa decadencia para elevarse a una altura como forma de arte robusta y

refinada a mismo tiempo que posiblemente no habia al canzado antes jamas’.



2.3. Laimposibilidad dela novela

Algunavez leyd €l interesante ensayo de Italo Calvino que se titula El dialogo de dos
escritores en crisis. En € texto se narra la historia de dos escritores que a menudo se
encuentran y comparten los problemas del escribir; ambos son utilizados por Calvino
para mostrar 1os aspectos fundamentales de la llamada “crisis de la novela’, tema de
discusion del campo literario en los afos cincuenta (el ensayo de Calvino esta fechado
en 1952). En alguno de los fragmentos uno de los escritores en crisis afirma: “ ¢Existe
todaviala necesidad de escribir novelas? Para cubrir la necesidad de contar historias que
muestren casos de nuestra sociedad, que marquen los cambios de las costumbres y
expongan en esquema los problemas sociales, se bastan y se sobran €l cine, €
periodismoy el ensayo filosofico”. (Calvino, 83, 1995)

La novela deberia, segun Calvino, buscar “tierra virgen” porque no puede crecer en un
suelo trillado. Sencillamente, para el escritor italiano, “la novela ya no puede pretender
informarnos sobre como esta hecho el mundo; pero puede y debe descubrir laforma, las
mil, las cien mil formas en las que se configura nuestra injerencia en e mundo,
testimoniando, a medida que se van produciendo, |as nuevas situaciones existenciales”
(Calvino, 85, 1995). La obra de Robert Musil es, precisamente, un paradigma del
descubrimiento de ese nuevo suelo en el cual la novela podria crecer dentro de su crisis;
y é entendia que eso habia obsesionado integramente a Juan Garcia Ponce, porgue en
su ensayo sobre Musil, afirmaba reiteradamente que habia sido Musil quien mejor
solucionaba las situaciones probleméticas planteadas por esta “imposibilidad de la
novela’.

Pensaba que eso habia sucedido hace més cincuenta afios y, aln, se seguian escribiendo
novelas, pero no podia negarse que, en una buena parte, 10s escritores de comienzos de
siglo sentaron las bases que se desarrollarian durante toda la época contemporéanea. La
crisis habia existido (¢existe?) y explicaba las caracteristicas especificas de algunas de
las novelas surgidas en esa época definitiva para e siglo XX. Algunos de los mas
grandes escritores de todos los tiempos vivieron y escribieron a finales del siglo XIX 'y
comienzos del siglo XX.

Recordaba que casi todos estos autores fueron criados en el fin de siglo y, por tanto, se
vieron afectados por distintos fendmenos sociol 6gicos propios de la segunda mitad del
siglo X1X. Alguna vez habia escuchado referirse a ellos como los escritores de “antes
del fin del mundo”. Esto era relativamente cierto, s se entendia que la primeray la
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segunda guerra merecian llamarse mundiales, como leyé en un libro de Casals
(Afinidades vienesas), porque |o que se perdié fue un mundo y no porque se desarrollase
en todo € mundo. En ese sentido creia que la misma historia de occidente era algo
novelesca. Primero el hombre tuvo fé en la razén, la sofid como un faro que iluminaba
su existencia. Pero en algin momento laluz del faro comenz6 a encandilarlo.

No podia dilucidar todos los problemas relativos a la entrada en la modernidad, sus
desarrollos y su “crisis’: no tenia el tiempo, ni era el objetivo central de su trabgjo.
Podia, sin embargo, centrarse en dos de |os aspectos que tenian un mayor impacto en la
literatura. Por una parte, €l problema de la secularizacion y, por otra, € relativo ala obra
de arte en la época de su reproductibilidad técnica. Estos dos problemas son centrales
para comprender el problema de la crisis de la novela que esta intimamente ligado a la
interpretacion que Juan Garcia Ponce hace de las novelas de Robert Musil. Entonces,
ahora debia sentar algunas premisas acerca del problema de la secularizaciéon y de la
pérdida del Aura de la obra de arte, para luego dialogar con las tesis de Adorno que €l
yucateco utiliza para fortalecer alin mas la figura de Musil. Todos estos elementos, por

demés, le serian muy Utiles cuando llegara el momento de analizar las novelas.

2.3.1 Lasecularizacion

Entiende la secularizacion como el proceso que va lentamente quitando € sustento
religioso del mundo. Particularmente referido @ mundo occidental, en el cual lareligion
catdlica tuvo tanto poder. La secularizaciéon implica, no slo la pérdida de poder de la
iglesia, sino también, el surgimiento de “elementos sustituyentes’ gque intentaran llenar
el vacio dgado por la “muerte de Dios’. Lo importante para é era establecer la
diferencia entre lo que significa la secularizacion y el ateismo. En este sentido las
palabras que ley6 en Rafael Gutiérrez Girardot son mucho més claras. “‘que Dios
mismo ha muerto’ expuesto por Hegel, el satanismo de Huysmanns en La-bas, y s se
quiere agregar ‘la muerte de Dios' de Nietzsche, no son ‘ateismo’ en el sentido clerical
de la palabra (ninguno ‘demuestra’ que Dios no existe) sino expresiones de lo que la
sociologia ha llamado ‘secularizacién’. Pero lo que para la sociologia es un hecho
definible y describible sin pathos, fue para € poeta y e artista un acontecimiento
apocaliptico” (Gutiérrez Girardot, 52, 1987).

En efecto, muchos autores coincidian en que e fenémeno de la secularizacion fue
fundamental parael desarrollo del arte afinales del siglo X1X. El sabia que no se trataba
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Unicamente de un problema concerniente a la fe, sino que la secularizacion afecté a
todos los estratos de la sociedad. Historicamente es un proceso que comienza con la
ilustracion en e siglo XVIII (aunque tenia algunos pocos antecedentes en el siglo
XVII), y contintlaen el siglo XI1X con e desarrollo de las diversas ciencias y el auge del
positivismo. Pero no hay que olvidar que el positivismo mismo fue méas que un mero
materialismo pues se convirtid en una nueva “teologia intramundana’ “con una
jerarquia eclesial y hasta el culto de una virgen (Clotilde de Vaux)®" (Gutiérrez, 55,
1987).

Asi, la secularizacion del siglo XIX no fue solo una “mundanizacion de la vida, una
‘desmiraculizacion del mundo’ sino a la vez una sacralizacion del mundo” (Gutiérrez,
57, 1987) En Latinoamérica esta sacralizacion se hace evidente en el surgimiento de los
ideales de patria, que se consolidan justo después de las guerras de independencia. En
parte, también estas guerras respondian a ambiente en Europa, en donde luego se
presentarian varios movimientos de unificacion nacional, por g emplo € de Alemania
por Prusia (hacia 1871) o, como habialeido en €l libro de Casals (Afinidades vienesas),
la reorganizacion del imperio Autro-Hungaro en 1867.

La sacralizacion del mundo es solo un sintoma de que e soporte religioso esta
tambaleando. En € siglo XIX esta “secularizacion” llevard a la poesia, en muchos
casos, a convertirse en ese nuevo soporte del mundo. Tal movimiento abarca no sdlo €
fendmeno del arte por € arte, Sino que se proyecta hacia las siguientes producciones
artisticas y dgja su huella indeleble en la evolucion de la literatura y las sociedades
modernas.

Una vez desequilibrado el soporte metafisico de la existencia, 1os hombres se ven
arrojados al mundo, sdlo con lo que tienen materialmente, o que pueden representar o,
en € caso de muchos burgueses, |o que se debia aparentar. Este fue todo un cambio que
acontecié en e momento de desarrollo y crecimiento de algunas de las principales
ciudades Europeas; de ahi que muchas de esas ciudades representen la actitud misma
del burgués. En & mundo secularizado “Las apariencias no ‘eran velos sino guias hacia
el auténtico Yo de quien llevaba los trgjes’, tan ‘indeciblemente significativos, como
decia Carlyle. Los trajes, la manera de hablar y de comportarse no eran la base de la

personalidad, sino la personalidad misma’ (Gutiérrez, 76, 1987).

%8 E| comentario irénico de Gutiérrez se refiere alamujer de la que Augusto Comte, uno de |os padres del
positivismo, estuvo enamorado hacia €l final de su vida. Clotilde murié a afio de conocer a Comte y éste,
frustrado, emprendi6 el proyecto de una nuevareligién de la ciencia, cuyos santos patronos eran Galileo y
Newton y, ocupando € lugar de lavirgen, se encontraba Clotilde de Vaux.
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Esta actitud no solo se limita a vestir, sino que también deja sus huellas en la
arquitectura. EIl mismo Gutiérrez recuerda que la mezcla de estilos o € llamado
Eclecticismo de la arquitectura urbana de finales del X1X, se convirtié en la expresion
del nuevo rico. Viena, la ciudad que Musil tanto amaba y odiaba, no fue gena a estas

trasformacionesy, de hecho, éstas a canzaron instituciones significativas de la sociedad:

El eclecticismo de los Prachbauten (edificios de esplendor) responde a una voluntad de
representacion autocelebrativa de los valores culturales burgueses. Asi, en 1872 Friedrich
Schmidt empieza a construir € nuevo Rathaus (ayuntamiento) en estilo neogético con la
pretensién de vincular a Viena a la comuna libre medieval; al afio siguiente Heinrich Ferstel se
inspira en el renacimiento italiano para construir una nueva universidad que debia sellar la unién
de la tradicion humanista con la Kultur racionalista; y ese mismo afio, después de haber
comenzado a erigir la Academia de Bellas Artes en estilo helenizante, Teophil Hansel parte del
mismo modelo para construir un Reichsrat (Parlamento) que se abre a una plaza centrada por una
estatua de Palas Atenea, en un claro intento de conectar el nuevo Estado de derecho con la
democracia ateniense. (Casals, 32, 2003)

Este eclecticismo en Arquitectura podia entenderse como la contra-cara del proceso de
secularizacion. Resulta interesante que precisamente en EI hombre sin atributos se dé
cuenta de esta situacion por multiples vias. En este sentido, es muy significativo que
justamente en & segundo capitulo se de la descripcion de la casa en la cua habita
Ulrich, una casa que en parte representaria la nueva situaciéon de fragmentacion del
hombre moderno. La casa misma se plantea como una imagen especular de la

personalidad de Ulrich:

... Era un jardin del siglo XVIII, o acaso del XVII, bien conservado en parte. Al pasar por
delante, junto a la reja de forja, se divisaba entre arboles, sobre una pradera esmeradamente
tundida, algo asi como un pequefio paacete, un pabellén de caza o un castillito encantado de
tiempos pasados. Exactamente, la parte bgja databa del silgo XVII, el parquey €l piso superior
parecian pertenecer a siglo XVIII, lafachada habia sido restaurada en el siglo X1X y otravez se
habia deslucido; el conjunto total producia el efecto extravagante de varias impresiones
fotogréficas superpuestas en una misma lamina; pero de todos modos llamaba la atencién. Si
alguna vez la claridad, la ciencia, la belleza, abrian sus ventanas, era permitido gozar, entre
muros de libros, la exquisita paz de lamansion de un letrado.

Esta mansion y esta casa pertenecian al hombre sin atributos. (Musil, 15, 2006, 1)

La frase definitiva en este fragmento de la novela es. “el conjunto total producia el

efecto extravagante de varias impresiones fotogréficas superpuestas’. Musil es un gran
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maestro del estilo; sus dos més grandes cualidades son la metéforay laironia; estas dos
caracteristicas le permiten generar una ilusion de claridad sobre sus narraciones que
sorprende. En este pasge, la metéfora le permite entender que el estado de
fragmentacién de la arquitectura es un correlativo de la relativa fragmentacidn que se da
al interior de la sociedad vienesa de comienzos de siglo. Al avanzar en la novela Musil
entendia que la situacion de Ulrich es una suerte de “desencanto” vital, porque €l
personagje ha llegado a la plena conciencia de la situacion histérica que le ha tocado
vivir. En esa medida aparece la que Garcia Ponce considera como pregunta fundamental
delanovela“scud eslamanerade vivir més autentica?’.

Ahora podia regresar a problema de la secularizacion, porque es éste mismo problema
el que va a configurar parte de las dudas “vitales’ de Ulrich. (Evitaba llamarlas
existenciales, para distanciarlas un poco del pensamiento (cierto existencialismo) de
Sartre o0 Camus, en la medida en que son preguntas y respuestas muy diferentes las de
ambos momentos de la literatura, aunque ambas vias sean consecuencia de la
secularizacion avanzada del siglo XX).

Por otra parte, s bien todos estos estilos eclécticos en arquitectura eran falsos, como
apunta € mismo Gutiérrez Girardot “su conjunto no dejaba de mostrar un
cosmopolitismo comercial de las grandes ciudades y de la época de expansion del
capitalismo. Y ese cosmopolitismo era, por inauténtico y faso que fuera, real.”
(Gutiérrez, 80, 1987).

Pero no sblo se cosmopolitiza el exterior de las ciudades sino también €l interior
burgués. La mirada al interior de las construcciones asi como a los detales, tiene su
auge en € fin de siglo. Los interiores aparecen descritos de manera exhaustiva por
Rilke, Azorin, Proust o por José Asuncion Silva; cada interior responde necesariamente
a un “estilo” que esta vinculado con la personalidad de quien lo habita. De manera
irénica e mismo Musil comenta estas creencias en su novela: “Cuando se puso a
montar su <<tienda>>, en expresion de la Biblia, tuvo una experiencia que habia
esperado. Se propuso instalar a capricho, ab ovo, su pequeia propiedad. Contaba con
todas las posibilidades, desde la fiel reconstruccion hasta la més anarquica, y afluyeron
a su imaginacion todos los estilos, desde el asirio hasta €l cubista. ¢Cuél deberia elegir?
El hombre moderno nace en la clinicay muere en el hospital: ¢debe vivir también como
en una clinica? Asi precisamente lo exigia un arquitecto vanguardista; otro reformador
de interiores proponia tabiques corredizos para la division de las viviendas, alegando
como razon la de que el hombre debe aprender a confiar en el vecino viviendo con €l y
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no aislandose con espiritu separatista. Habia empezado entonces un tiempo nuevo (esto
ocurre a cada instante), y a un tiempo nuevo corresponde un nuevo estilo.” (Musil, 22,
2006, 1)

Es muy interesante como Musil gjemplifica la ambicion del decorador de interior por
afectar el desarrollo de los esquemas sociales por una mera modificacion en la fachada
de las cosas. Por una parte, aparece la explicacion “légica’ de que “como hacemos en
una clinicay morimos en un hospital”, asi deberiamos decorar nuestra casa, lo cual no
dgja de ser algo gracioso y se relativiza cuando aparece otra idea con “apariencia
l6gica” “el hombre debe confiar en sus vecinos’ y abandonar € espiritu individualista,
asi las separaciones deben convertirse en tabiques corredizos. Se hace evidente la
contradiccién en estos postulados porque intentan revertir el proceso mediante el cua
los cambios en la mentalidad social y cultural quedan reflgjados, de una u otraforma, en
la fachada de | as construcciones que albergan las sociedades. Pero es evidente que estas
manipulaciones en la fachada no pueden revertir las transformaciones que se dan a
interior de la cultura, principalmente, porque no dejan de ser modas pasajeras, algo que
el mismo Musil entiende cuando contintia diciendo con el narrador de la novela: “Habia
empezado entonces un tiempo nuevo (esto ocurre a cada instante), y a un tiempo nuevo
corresponde un nuevo estilo”.

Pero s en Ulrich hay ciertaironia cuando se refiere la decoracion, no sucede |0 mismo
con € interior de la casa del padre de Ulrich, hombre burgués y sesudo cuya
personalidad se deja sentir inmediatamente en la descripcién del ambiente que ocupaba.
También la reaccion de Agathe frente a ese ambiente nos habla del caracter de los

persongjes en lanovela.
Este salén de forma oblonga, estaba instalado no sdlo con € gusto, sino con & auténtico
mobiliario del Imperio burgués; entre ventana y ventana, colgaban los alargados rectangulos de
los espegjos, circundados por lisos marcos de oro, y las sillas moderadamente tiesas se hallaban
con €l dorso pegado a las paredes, de suerte que €l suelo vacio parecia haber inundado la
habitacién con €l brillo oscuro de sus cuadrangulos, y llenar una piscina de poco fondo en la que
uno no se atrevia a poner € pie. Al borde de esta falta de hospitalidad, |lena de estilo, del salon-
porque seguia reservado a Ulrich & despacho donde se instalé la primera mafiana, y
aproximadamente en el lugar donde, en €l interior de una hornacina rinconera, se hallaba la
estufa como un rigido pilar, con un vaso encima (y justamente en la linea central de su cara
anterior, en un reborde que la rodeaba a la altura de las caderas, habia un Gnico candelabro),
Agathe se habia creado para ella una peninsula muy personal. . . una decoracion tan severa se
consideraba muy natural; a Agathe le costaba entenderlo, porque le parecia un engendro salido

de una leccion de geometria , y necesitd un buen rato para que fuera penetrando en ella la
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mentalidad de una época harta de las formas recargadas del barroco, hasta € punto de que su
propia conducta, simétrica y un tanto envarada, quedaba cubierta por la dulce ilusién de actuar
en el sentido de una naturaleza pura, libre de arabescos y pensada como razonable. (Musil, 61-
63, 2006, 1)

Musil siempre se preocupa por el efecto que el ambiente crea sobre sus persongjes. En
este caso, € interior burgués de la casa del padre le parece a Agathe un “engendro
salido de una leccion de geometria’. Asi se refuerza la personalidad del padre de Ulrich
y Agathe, un hombre en extremo medido, sistemético, que es capaz de anunciar su
muerte con un telegrama dirigido a su hijo diciendo “Te notificd que acabo de fallecer”.

Y, puesto que, como dice Rilke, no somos sino “las ruinas de nuestros padres’, €l
mismo Ulrich heredara este caracter sistematico cuando denuncia “la falta de precision’
del mundo moderno. Pero, mientras su padre soluciona el problema de su necesidad de
precision con una vida sistemética, Ulrich quisiera llegar a la verdad a través de una

precision, més alla de sistemas, para conocer larealidad.®

Volviendo a problema del interior, especialmente en esta época se comenzaron a
revalorar las cosas y las apariencias mismas. Asi se explica Gutiérrez Girardot la
aparicion de los interiores muy bien descritos en las obras literarias, estas descripciones
para Gutiérrez evidencian una situacion socio cultural en la que € significado perdido-
ganado en la secularizacion por los objetos del “interior burgués’ habia sido afectado
por el proceso de expansion capitalista que se entrelaza, hasta hacerse casi uno mismo
con la secularizacion. “Esa revaloracion de las cosas fundaba su necesidad en la
experiencia de la sociedad y la vida urbana que precisamente habia enriquecido su
horizonte y, con € ‘cosmopolitismo’, su sensibilidad. Pues €l revés- 0 si se quiere, mas
bien, la base- de este ‘cosmopolitismo’ era el hecho de que, como apuntaba Marx ‘la
riqueza de las sociedades en las que domina la forma capitalista de produccion aparece
como una ‘ monstruosa coleccion de mercancias' y la mercancia singular como su forma
elemental”. (Gutiérrez, 88, 1987).

El mundo del capitalismo lo convierte todo en mercancia y, de esta manera, afecta la
relacion de los hombres con sus iguales y con los mismos objetos. Es un fenébmeno que

Marx describié perfectamente en sus Manuscritos y que, de manera sistematica, ocupa

# Aqui es evidente la influencia (siempre en términos blomianos) de Mach sobre Musil. Cf. Afinidades
Vienesas.
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buena parte del andlisis en El capital y €l segundo tomo del libro de Lukécs Historia 'y
conciencia de clases.

Sabia que la teoria de la alienacion y e carécter fetichista de la mercancia es
relativamente mal conocida por una buena parte de las personas. El no podia explicarla
en su extension, con todas sus implicaciones, pero le interesaban estas ideas en la
medida en que se vinculaban con el proceso de la secul arizacion.

En este sentido habria que empezar por explicar como e mundo del capitalismo
trasforma las relaciones del hombre con su entorno porque lo confina a lo que Lukacs
llamo la “ segunda naturaleza’, es decir: e mundo de las relaciones sociaes convertidas
en un objeto geno del individuo mismo, que responden a leyes propias de la
objetividad, leyes que la convierten en una naturaleza tan azarosa como la naturaleza
misma. Nadie puede dominar € viento asi como nadie puede evitar sacar € pasado
judicial, o tener cedula. Asi, los elementos gque responden a la segunda naturaleza se
hacen tan inevitables como los eventos de la naturaleza misma en e mundo capitalista.
Este movimiento responde a un cambio en las formas base de produccion. En las
empresas, por gemplo, se busca insertar al trabajador en un sistema en €l que funciona
igualdndose a los demas por su fuerza de trabajo pero sin diferenciarse propiamente de
los otros elementos del sistema, que se presentan como naturales pero terminaran por
escindirlo. “Por otra parte, la descomposicion mecanica del proceso de produccién
desgarra también los vinculos gque en la produccién <<orgéanica>> unian a los sujetos
singulares de trabgjo en una comunidad. La mecanizacion de la produccion hace de
ellos, también desde este punto de vista, &omos aislados abstractos, |os cuales no son ya
coparticipes de un modo organico inmediato, por sus rendimientos y actos de trabajo,
sino que su cohesion depende cada vez mas exclusivamente de las leyes abstractas del
mecanismo en & que estan insertosy que media sus relaciones’ (Lukécs, 16, 1984, 11).
Esto é lo vivia a diario cuando pensaba que, como profesor, sus relaciones con los
estudiantes siempre estaban mediadas por un “sistema’, ente abstracto, ante el cua
directivas, maestros, e incluso los mismos duefios de las instituciones estaban sometidos
de manera “natural”. Asi, lentamente, € trabajador humano se convierte en la fuente de
errores, en la medida que con sus acciones puede arruinar e funcionamiento de un
sistema racional y bien fundamentado, entonces el hombre “ni objetivamente ni en su
comportamiento respecto del proceso del trabajo aparece ya. . . como verdadero
portador de éste, sSino que queda inserto, como una parte mecanizada, en un sistema

mecanico con € que se encuentra como con algo ya completo y que funciona con plena
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independencia de €l, y a cuyas leyes tiene que someterse sin voluntad. Esta carencia de
voluntad se agudiza ain més por € hecho de que con la raciondizacion y la
mecani zacion crecientes del proceso de trabajo la actividad del trabajador va perdiendo
cada vez més intensamente su caracter mismo de actividad, para convertirse
paul atinamente en una actitud contemplativa’ (Lukécs, 14-15, 1984, I1).

Esta nueva circunstancia del individuo llevara a multiples transformaciones en la
experiencia que se tiene de la readlidad. En la novela de Musil, Mossbruger ocupa un
lugar fundamental para explicar mas fécilmente esta problemética, en tanto es un
individuo que se estrella contra la segunda naturaleza de un sistema judicial cerrado que
lo deja contemplando impavido mientras se resuelve su destino. Este destino de
Mossbrugger esta lgjos de ser el destino del héroe tragico, un destino que se poseey que
da sentido a la muerte y ala existencia tragica; en cambio es un destino impersonal que
se cumple merced a unared de relaciones entre |os individuos que estan mediadas por €l
sistema.

Ahora incluira uno de los fragmentos en donde se nota la maestria de Musil para dar
cuenta de la situacion de manera precisa, mientras utilizala distanciade lareflexion y la
ironia. Fragmentos como estos son frecuentes en la novela de Musil, de manera que
prefiere citar en extenso:

Estaba, como quien dice, atado a una esgquina del mundo exterior. Personas que por lo general no
pensaban en él y que ni estaban enteradas de su vida, o paralas que él significaba, alo mas, tanto
como para un profesor universitario de zoologia una gallina comin en la calle comin de una
aldea, actuaban de comln acuerdo para preparar el destino cuyos empujones incorpdreos los
sentia €l en s mismo. Una oficinista escribia en las actas del caso Mossbrugger unas notas
suplementarias. Un registrador las mangjaba seglin ingeniosas reglas mnemotécnicas. Un
consgiero ministerial preparaba la instruccion més reciente para la aplicacion de la pena
Algunos psiquiatras sostenian una polémica sobre la determinacion de las lineas limitrofes entre
predisposicion sicopética de ciertos casos de epilepsia y su combinacion con otros sindromes.
Los juristas escribian sobre la relacion entre las circunstancias atenuantes y las razones
mitigantes. Un obispo se pronunciaba contra la genera relgacion de las costumbres, un
arrendatario de caza demandaba en juicio al justo esposo de Bonadea por € problema de la
multiplicacion de los zorros, con lo que aguel ato funcionario consolidaba su actitud a favor de
lainflexibilidad de normas juridicas.

De tales acontecimientos impersonales se compone €l acontecimiento persona de una manera
por e momento imposible de describir. Si se despojaba a caso Mossbrugger de todo
romanticismo individual, € cua solo le afectaba a € y a unas pocas personas mas, por €l
asesinadas, no quedaba de su persona méas que, aproximadamente, lo expresado en las listas de

obras que € padre de Ulrich habia adjuntado a una de las Ultimas cartas dirigidas a su hijo. Tad
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lista venia formulada asi: AH.-AMP.-ACC . . . Addickes ibid.- Aschaffenburg ibid.- . . . O
traducido en palabras: <<Annaes d Hygiene Publique et Médicine légale>>, ed. Brouardd,
Paris; . . . etc. Etc.; asi toda una pagina llena de siglas més abreviadas. La verdad no es, claro
estd, ningun cristal que se pueda meter en el bolsillo, sino un fluido ilimitado en el que uno cae.
(Musil, 544-545, 2006, 1).

Aqui Musil descompone el acontecer individual devolviéndolo a su discurrir colectivo
hasta disolverlo. El efecto es que lo sucedido a Mossbrugger se convierte en la sucesion
de una cadena de acciones de ninguna manera vinculada a él, aungue rijan su destino.
De cualquier manera, Musil es claro cuando dice “Por otra parte, en o que concierne
personalmente a Mossbrugger, €l tenia, como se sabe, un gran respeto a humano saber
del que participaba muy poco, pero jaméas hubiera logrado comprender su situacion, ni
siquiera habiéndola conocido. Se la imaginaba borrosa. Su estado le parecia
inconsistente...” (Musil, 545, 2006, I1).

El proceso que vive Mossbrugger esta perfectamente descrito por Lukéacs “ También en
este caso [el de los procesos judiciales] se produce un ruptura con los métodos de
jurisprudencia, administracién, etc., empiricos, irracionales, basados en tradiciones,
cortados subjetivamente por el patron de los hombres que actlian y objetivamente por €l
patron de la materia concreta. Se produce una sistematizacion racional de todas las
regulaciones juridicas de la vida, la cual, por una parte y tendencialmente al menos,
representa un sistema cerrado y aplicable a todos los casos imaginables y posibles’.
(Lukéacs, 23, 1984, 11)

En la novela de Garcia Ponce, € Clinamen sobre e personaje de Mossbrugger aparece
claramente cuando pensamos en € caracter de Evodio. El cambio del narrador en
Cronica de la intervencion es uno de los aspectos fundamentales para entender los
procesos de influencia entre Garcia Ponce y su padre poético pero -de momento-
pensaria solamente en el caso de Evodio, en la medida que sirve para giemplificar €
problema de la influencia y la presencia del proceso denominado por Lukacs
cosificacion.. En algunos momentos el narrador de Crénica de la intervencién asume
una distancia que le permite dirigirse a Evodio en términos muy similares a los que
utiliza el narrador de Musil.

Para entender mejor la comparacion debemos recordar que Mossbrugger se encuentra
en lacarcel a comenzar la novela. Ha asesinado a una prostitutay espera que se decida
su juicio, generando asi una discusion en torno a su responsabilidad o no del delito, pues
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si se comprobara su locura, se le eximiria de parte de la culpa por sus actos®. En los
fragmentos inconclusos de Musil se encuentran borradores de capitulos que Garcia
Ponce ley6 apasionadamente. Segun estos borradores, Clarisse abogaria por la
liberacion de Mossbrugger quien terminara viviendo con Raguel, la empleada de
Diotima. Sin embargo, € corpulento hombre cometeria un nuevo crimen y terminara
perdiéndose en la clandestinidad.

El desvio que se da en Croénica de la intervencidn es interesante. Evodio es €l chofer de
la familia Gonzaga, particularmente el chofer de Maria Inés. Al fina de la novela
asesinara a José Ignacio empujado por un acto aparentemente sicético, puesto que un
lei-motiv de las descripciones de Evodio son “unas sirenas’ que escucha rondar por su
cabeza y hacen ruido “como de ambulancias’. Pero lavoz de Musil vuelve para ayudar
en la descripcion de los procesos de cosificacion, mostrando cémo la experiencia de

tiempo que vive Evodio es igualmente una experiencia de cosificada agudizada por un

“problema mental” *.

Evodio todo € tiempo aparece como un observador de su vida y se sente
completamente gjeno a las cosas que le suceden. En € primer tomo de Croénica de la

intervencion se puede leer:
Podia estar asi, en espera de Maria Inés, seguro de que a cabo de un tiempo la veria acercarse al
coche y se quitaria la gorra, manteniéndola en una mano, mientras le abria la puerta'y luego, si
levantaba la vista la veria por € espegjo retrovisor sentada en su rincén, mirando por la ventanilla
y con las piernas cruzadas. Ese ya era el futuro. Un tiempo que todavia no esy que, sin embargo,
era perfectamente capaz de prever. Quizés en este punto se encontraba la clave. Mirar hacia atrés
0 hacia delante con la seguridad de lo que ya habia ocurrido y creyendo que se tenia también la
de lo que iba a ocurrir, desde un presente vacio. Pero Evodio no podia saber eso y € presente
nunca estaba total y absolutamente vacio. . . Ahora, por giemplo, tenia sus sirenas. Sin embargo,
no era posible que pudiera recordarlas como un don; sélo desde el silencio, cuando no estaban
presentes y se podia suponer que eran algo que le habia pasado sin pasarle en verdad y no
regresarian nunca. . . En ese largo suefio, nadie era nadie. Durante las calurosas noches, no tenia
uniforme, ni tenia que recurrir en ningln momento a la inexplicable seguridad que le daba su
gorra. . .El que estaba con Zenaida y Matilde no era él. El que buscaba a Irene tampoco era €.
S6lo se reconacia en la ausencia de cara entre la gorray € uniforme. Por eso no queria més que
[levar a Maria Inés en su automdévil. Solo que alli tampoco existia para la distante figura con las
piernas cruzadas dejando ver sus muslos, que fumaba sin cesar y jamas lo miraba; eraellalaque

existia ante é que no era nadie. Tampoco era nada el sonido de las invisibles ambulancias, que

% Regresaremos en el capitulo tres a estas ideas y |as exploraremos més a fondo, cuando nos centremos
en los problemas de influencia.

31« Problema mental” en comillas puesto que la misma novela de Ponce cuestiona la existencia o al menos
la perspectivade andlisis de tales problemas.
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se algaban, sin que pudiera llegar nunca a verlas claramente, sin que pudiera seguirlas antes de
gue se perdiesen en la oscuridad y unas veces regresaran de inmediato y otras lo devolvieran al
silencio. (Garcia Ponce, 401, 414-416, 1982, 1)

Lo valioso para andlizar en lainfluencia en este pasgje no es solo la similitud estilistica
o tematica, lo interesante es que Garcia Ponce estd en Tésera, puesto que Evodio
completaria en parte la historia de Mossbrugger, es, a menos en parte, Mossbrugger
antes de entrar a la carcel. Exactamente de la tésera nos decia Bloom “Un poeta
completa antitéticamente a su precursor a leer el poemapadre conservando sus
términos, pero logrando otro significado, como s e precursor no hubiera ido lo
suficientemente lgjos’ (Bloom, 23, 1977). La lectura de Ponce es fuerte, pero no logra
necesariamente otro significado. Muchas veces esos movimientos de tésera en €
mexicano solo refuerzan las ideas de Musil. Tal vez por eso sentia que la fuerza de la
novela de Musil, algunas veces, absorbia al narrador de Croénica de la intervencion.
Pero sera en la pornografia de Klossowski en donde Ponce encontrara la herramienta
para dar un golpe “mortal” a maestro, tal vez el tnico golpe que pudo asentarle Garcia
Ponce aMusil en su larganovela.

Ahora se habia desviado muchisimo del tema de la secularizacion. Pero o habia hecho
para mostrar su necesaria conexion con € problema de la cosificacion y la expansion
del capitalismo. La conjuncion de estos fendmenos sociales llevaalaliteraturade fin de
siglo adarle un nuevo valor alas cosas. La sacralizacion de la realidad tiene dos caras:
la primera es e positivismo que se convirtié en una nueva “teologia intramundana’
poniendo la fe que antes tenia en Dios sobre la ciencia (Cf. La dialéctica del
iluminismo) la otra caraes &l surgimiento de la“religiéon de la poesia’, € arte por € arte
y €l intento mismo de la literatura por devolverle a los objetos un valor que en la
sociedad capitalista e industrializada, en el ambiente de la ciudad, ya no tienen. En ese
punto aparece la obra del maestro Rainer Maria Rilke, de Stefan George, Baudelaire,
Rimbaud, Mallarmé, Rubén Dario, Manuel Gutierrez Ngera, Silva — “las cosas vigas,
tristes, destefiidas, /sin voz y sin color, saben secretos/ de las épocas muertas, de las
vidas /que ya nadie conserva en la memoria’ (Silva, 87, 1996)%- en general, siguiendo
con las ideas de Gutiérrez Girardot “Tanto € lujo como las cosas humildes. . . eran
objetos que habian creado la sensibilidad y el horizonte para percibirlos como lujo y

entorno. Pero esos mismos objetos, colocados en e mundo de la experiencia diaria,

%2 Continua luego de manera bellisima “ De otros siglos fantéasticos espejos /que en e azogue de las lunas
frias/ guardais de lo pasado los reflgjos”
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multiplicados, accesibles a todos (al menos a la vista) en la gran ciudad, perdieron lo
que Walter Benjamin llamoé ‘aura’, el ‘agui y €l ahora del original’, su ‘autenticidad’, y
asi laliteratura de fin de siglo, al transponerlas en poesiay creacion literaria, al acentuar
sus contornos y su valor, crey0 recuperarlas, darles una nueva ‘aura’ que ya no
descansaba en su pura originalidad, sino en e sentido profundo y trascendente que
podia encontrar en su simple humildad o en su pasajero brillo” (Gutiérrez, 90, 1987).

Y es precisamente € problema de la pérdida del Aura el que le permite comenzar su
analisis de la obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica, es decir, la obra de
arte en una época en la que se ve obligada a volverse ella misma no aurdtica.

2.3.2 El problema delaobradearteen “la época de su reproductibilidad técnica”

Habia repasado rapidamente € problema de la secularizacién porgue era un evento
fundamental para entender muchos de los problemas desarrollados en la literatura de
finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX. También habia citado a Musil y a
Garcia Ponce, para mostrar que las mismas novelas poseen materia critico sobre los
problemas tedricos trabajados. La variacion de ese materia critico de precursor a efebo
estd, como siempre, mediada por lainfluencia

Lo mismo sucede en €l caso del problema de la novela que se presenta a mediados del
siglo XX y que, en este capitulo, é habia comenzado a explorar desde las ideas de italo
Calvino. Como lo supo desde el comienzo, las mismas novelas poseen material critico
que seria suficiente para explorar € problema. Pero, en la medida en que esta tratando
de reconstruir las particularidades de la lectura que Garcia Ponce hace de la obra de
Robert Musil, debe seguir reconstruyendo €l marco tedrico implicito en El reino
milenario.

El pretendia comprender el problema de la crisis de la novela empezando por los
postulados del famosisimo y controversia ensayo de Walter Benjamin La obra de arte
en la época de su reproductibilidad técnica. Esto implicaba un vige a los origenes
mismos de uno de los méas importantes debates (en palabras de algunos importantes
criticos es € mas importante debate de estética que se desarrolla en lafilosofia del siglo
XX) sobre € arte que se produjo en € siglo pasado.

Evidentemente no podia dar cuenta de todo €l desarrollo y las implicaciones del debate.
Lo que podia hacer era centrarse en €l papel que juegan las ideas sobre la reproduccion
técnica en la posterior interpretacion que Theodor Adorno hace de la novela
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contemporanea, interpretacion que juega un papel importante en e ensayo de Garcia
Ponce, El reino milenario. Afortunadamente sabia como muchos de los postulados de
Adorno pasan por la influencia de Musil y aparecen nuevamente en Cronica de la
intervencion.

En el afio de 1935 se publicé en Paris (en Francés) un ensayo titulado La obra de arte
en la época de su reproducibilidad técnica. El ensayo tuvo que ser publicado con ciertas
censuras en francés “comunismo fue reemplazado por el eufemismo ‘las fuerzas
constructivas de la humanidad’ y las referencias al fascismo fueron sustituidas por la
frase ‘el estado totditario’(Wolin, 183, 1994)*. Esta censura responde a la dificil
situacion de Europa a puertas de la segunda guerra mundial, pero también reflgja
claramente que el ensayo tiene un contenido politico muy fuerte.

En este ensayo Benjamin se interesa por |as trasformaciones que se suceden en el campo
de las artes cuando emerge la reproduccion técnica. “La obra de arte ha sido siempre
susceptible de reproduccion” dice Benjamin, pero “la reproduccion técnica de la obra de
arte es algo nuevo que se impone en la historia intermitentemente, a empellones muy
distantes unos de otros, pero con intensidad creciente. “ (Benjamin, 18, 1973). La
aparicion de la xilografia y la litografia implicaron importantes trasformaciones a
interior del arte asi “lalitografia capacitd a dibujo para acompafiar, ilustrandola, la vida
diaria’. Pero, pese a eso, las trasformaciones son mayores a interior del arte cuando
aparece la fotografia y la reproduccion técnica de la masica. “El 0jo es méas rapido
capturando que la mano dibujando; por eso se ha apresurado tantisimo el proceso de la
reproduccién pléstica que ya puede ir paso a paso con la palabra hablada. Al rodar en €
estudio, €l operador de cine fija las imagenes con la misma velocidad con la que el actor
habla.” (Benjamin, 19-20, 1973). Al identificar estos cambios Benjamin se comportaba
como € efebo del maestro de la poesia francesa, Paul Valery. Asi, no duda en citar asu
precursor en el mismo ensayo: “Igual que el agua, el gasy la corriente eléctricavienen a
nuestras casas, para servirnos, desde lgjos y por medio de una manipulacion casi
imperceptible, asi estamos también provistos de imégenes y de series de sonidos que
acuden un pequefio toque, casi a un signo, y que del mismo modo nos abandonan.”
(Benjamin, 20, 1973).

Sin embargo, Benjamin afirma “incluso en la mejor reproduccion falta algo: e aqui y

ahora de la obra de arte, su existencia irrepetible en €l lugar que se encuentra. . . El aqui

% El libro de Wolin no esté traducido al espafiol. Las citas estan traducidas por el autor de esta tesis.
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y ahora del original constituye e concepto de su autenticidad. . . las circunstancias en
que se ponga a producto de la reproduccién de una obra de arte, quizés dgjen intacta la
consistencia de ésta, pero en cualquier caso deprecian su aqui y ahora. (Benjamin, 21-
22, 1973)” El aqui y ahora se refiere a la contingencia material de la obra de arte, ala
capacidad que tiene ésta de “devolvernos la mirada’>*. La pétina sobre un cuadro, el
olor, el tamafio, toda esa especificidad desaparece con la reproduccién técnica. También
desaparece la |gjania que usualmente relacionaba a las personas con las obras de arte.
La reproduccion técnica tiende siempre a acercar, por gemplo, ya no tenia que ir a
museo para mirar € cuadro, lo podia llevar en la billetera. Benjamin relaciona lo que
concibe como la unicidad de la obra de arte con € valor cultual, que desapareceria
lentamente con la secularizacion. “Resumiendo todas estas deficiencias en el concepto
de Aura, podremos decir: en la época de la reproduccién técnica de la obra de arte 1o
que se atrofiaes el aurade ésta.” (Benjamin, 22, 1973).

Lo que le interesa de este ensayo, como lector, es latesis segun la cual la disolucién del
aura de la obra de arte implica necesariamente la pérdida de lo que Benjamin llama “su
halo de autonomia’. El problema de la pérdida de la autonomia de la obra de arte se

expresd en ladisputa que se dio entre lafotografiay lapintura afinales del siglo XIX:

Aberrante y enmarafiada se nos antoja hoy la disputa sin cuartel que a correr € siglo XIX
mantuvieron la fotografia y la pintura en cuanto a valor artistico de sus productos. Pero no
pondremos en cuestion su importancia, sino que méas bien podriamos subrayarla. De hecho esa
disputa era expresion de un trastorno universal del que ninguno de los dos contendientes era
consciente. La época de la reproductibilidad técnicadesligo a arte de su fundamento cultual: y el

halo de su autonomia se extinguid para siempre. Se produjo entonces una modificacion en la

funcidn artistica que cay6 fueradel campo delavision... (Benjamin, 32, 1973)

Benjamin creia que con el proceso de secularizacion y las imposiciones del mercado
capitalista la pérdida del aura en la obra de arte aseguraba la pérdida de su autonomia.
Al dedligarse se su valor cultual la obra de arte se volvia sobre si misma en una
“teologia del arte” (el arte por el arte), pero con e tiempo a volver sobre si misma
terminaria convirtiéndose en instrumento del fascismo, en un manera de estetizar la
guerra. Las criticas de Benjamin al futurismo en este punto, son fundamentales, hacen

implicito un cuestionamiento a todo arte que no sea politico; asi, se propugna por la

% Es evidente que el término Aura proviene de la formacion mistica de Benjamin aunque explique
algunos aspectos de la obra de arte desde la perspectiva materiaista de Marx. Para la importancia del
pensamiento judaico en Benjamin Cf. El origen de la dialéctica negativa de Susan Buck-Morrs y Walter
Benjamin Aesthetic of Redemption.de Richard Wolin. Ambos libros nos guian en la reconstruccion de
algunas de las ideas en este capitul 0.
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politizacion del arte como el Unico camino frente aladurareaidad de la guerra “<<Fiat
ars, pereat mundus>> dice el Facismo, y espera de la guerra, tal y como lo confiesa
Marinetti, la satisfaccion artistica de la percepcion sensorial modificada por |a técnica.
Resulta patente que esto es la realizacion acabada del “arte pour |"art”. La humanidad,
que antafio, en Homero, era objeto de espectaculo para los dioses olimpicos, se ha
convertido ahora en espectaculo de si misma. Su autoalienacion ha alcanzado un grado
gue le permite vivir su propia destruccién como un goce estético de primer orden. Este
es € esteticismo de la politica que el fascismo propugna. EI comunismo le contesta con
lapolitizacion del arte” (Benjamin, 57, 1973).

Una buena parte del ensayo de Benjamin esta dedicada a analizar las diferencias-
ventgjas que un arte producido sin aura, como €l cine, puede traer a la manipulacion
politica de las masas. Benjamin estd pensando en las teorias de Jung del inconsciente
colectivo y como podria alcanzarse ese inconsciente llegando a un sujeto colectivo a
través del cine.

Siempre que volvia a este ensayo de Benjamin sentia cierto “malestar”. Se preguntaba
¢Por qué un tipo tan inteligente como Benjamin tuvo que convertir en ese ensayo al arte
en un instrumento de la politica? Lo que habia que entender era que € ensayo se habia
publicado a puertas de la segunda guerra mundial, con la esperanza de la URRS aln
viva. Benjamin habia pasado un largo tiempo con Brech y las ideas politicas
proliferaban en sus ensayos estéticos. También en El autor como productor Benjamin
afirmaba que la validez politica de la obra de arte implicaba su validez estética, aunque
también introducia la nocion del artista como un trabajador més en la época capitalistay
no “el genio” creador de épocas anteriores.

El factor decisivo en estos ensayos es la simpatia que Benjamin expresaba por la Union
Soviética, como habia leido en Susan Buck-Morrs. Benjamin esperaba que la Union
Sovi ética apoyara a los obreros alemanes, pero, cuando se firma el pacto de no agresion
entre Alemaniay la URRS y luego se da la “guerra reldmpago” de 1939 en Europa
todas estas ideas comprobarian ser ilusorias y e mismo Benjamin tuvo que vivirlo en
carne propia>.

El, como lector, sabia muy bien que la comprension del contexto historico favorecia la
aprehension de la teoria. En esa medida comprendiendo el contexto de Benjamin no era

tan il6gico buscar darle un poder politico a arte. Este poder en e caso de Adorno,

% Producto del pensamiento tardio de Benjamin, la constatacion del derrumbe de sus ilusiones, son sus
brillantes ensayos Tesis de filosofia de |a historia 0 Sobre algunos temas en Baudelaire.
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estaba completamente comprometido con su autonomia. En cierta medida podriamos
considerar a Adorno como e efebo de Benjamin®, principalmente por la gran
impresion gque e primer texto de Benjamin sobre e Barroco aleman causd en €
musicologo Aleman.

Pensando el problema desde el punto de vista de la musica Adorno podia ver cosas que
a Benjamin se le cerraban. De ahi que buena parte de la critica recuerde siempre la
importancia de evaluar al tiempo los dos pensamientos en la medida en que se
complementan por la discusion que sostuvieron®. Adorno no estaba dispuesto a dejar
que €l arte tuviera que servir ala politicay, ademas, comprensiblemente (al menos para
él, como lector) no creialas patrafias de Jung acerca del inconsciente colectivo.

La carta del 18 de marzo de 1936 expresa estas inquietudes. Adorno escribe desde
L ondres mientras termina su trabajo sobre el Jazz*®. Su principal reparo busca reintegrar

al arte la autonomia perdida en los postulados de Benjamin:
En aquellos de sus escritos cuya gran continuidad me parece confirmar el Ultimo, ha desligado
usted la idea de la obra de arte como configuracién tanto respecto de la nocién teolégica de
simbolo como respecto del tabi méagico. Pero me parece cuestionable, y aqui veo un resto muy
sublimado de ciertos motivos brechtianos, que ahora trasfiera usted sin mas a la obra de arte
autonoma €l concepto de aura magica, y le atribuya sencillamente una funcion
contrarrevolucionaria. . . Me parece que €l centro mismo de la obra de arte autbnoma no cae del
lado mitico, sino que- disculpe esta manera tépica de hablar- es en si diaéctico: entrelaza en si
mismo el momento magico y el signo de libertad. . . Por dialéctico que sea su trabgjo, no lo es
para con la misma obra de arte autbnoma; no presta atencién al hecho elemental, y que mi propia
experiencia musical me hace cada dia mas evidente, de que precisamente la mas extrema

consecuencia en la prosecucion de la legalidad tecnolégica por parte del arte autbnomo

transforma a éste, y en vez de conducirlo alatabuizacién ala fetichizacion o aproximaal estado

de libertad, de lo conscientemente fabricable, de o hacedero. (Adorno-Benjamin, 134, 1998)

% |os dos son tienen como precursor a Marx y, por supuesto, a Hegel. En € caso de Benjamin aparece el
pensamiento mistico mientras que en Adorno hay una fuerte presencia de Freud.

%" Es definitivamente el error de algunos de los “precursores’ a introducir el pensamiento de Benjamin,
despreciaron con un aire casi fascista el pensamiento de Adorno. Wolin (1994) afirma “*‘Both positions
are torn halves of an integral freedom, to which however they do no add up’. This claim indicates the
fundamental insufficiency of each position when taken individually” Ambas posiciones son las dos
mitades de una verdad integral que no asumen por separado. Esta demanda implica la insuficiencia de
cada posicién cuando se toma individualmente. Pag. 207. Este ha sido el peor error de cierta escuela de
Benjamin, que hasta ahora ha sido, tristemente, la mas famosa desarrollada en Colombia.

% Es norma que los “enemigos’ de Adorno citen siempre sus “errores con el Jazz” cuando nunca se
piensa que fue lo que, en 1936, pudo ser considerado Jazz por Adorno en Europa. Para comprender las
criticas de Adorno en ese sentido puede verse € brillante ensayo de David Jiménez Adorno: la misica'y
laindustria cultural. En Educacién Estética. 2007. NUmero 2. Pags. 215-255
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A continuacion Adorno cita a Mallarme como un ejemplo de lo que significa “la
legalidad tecnoldgica por parte del arte autbnomo” es decir, €l arte también tiene una
dimensién técnica (formal); esta dimension técnico formal garantiza tanto la autonomia
del arte como actividad de deleite estético, asi como la comunicacion con la sociedad
que forja esa obra de arte. La dialéctica de la obra de arte para Adorno implica la
maxima expresion de la capacidad subjetiva del hombre, €l arte como construccion
consciente, pero, a mismo tiempo, esa construccion subjetiva depende claramente de un
lenguaje y unos condicionamientos sociales. El artista que habita la sociedad decide
como trabgjar la formay en esa decision viven, a un tiempo, su signo de libertad y su
“caracter méagico- social”. Asi que, si laobrapierde su “aura’ en una sociedad altamente
capitalista y secularizada, no tiene por qué perder su autonomia y dedicarse, por
gjemplo, aredimir politicamente a las masas sociales; no tiene que hacerlo porque en su
respeto por la forma de |la obra el artista objetiva sus deseos sociales y los pliega al
servicio de la obra de arte misma.

En la carta a Benjamin, Adorno no puede hacer méas que unos apuntes superficiales. El
desarrollo de su filosofia “tardia’ hasta |ainconclusa Teoria Estética podria entenderse
como un clinamen y un apofrades (principalmente) de la obra de Benjamin como
precursor. Asi, en unos brillantes apartados de su Teoria Estética, discute 30 afios
después las teorias de Benjamin a la luz del advenimiento del mundo de los medios
masivos “Toda obra en tanto que pensada paramuchos, ya es desde € punto de vista de
laidea de reproduccion. Que en la dicotomia de la obra de arte con “aurd’ y la obra de
arte tecnol6gica Benjamin reprimiera este momento de unidad a favor de la diferencia
podria ser lacriticadialécticaa su teoria’ (Adorno, 52, 2002).

Pero, en la carta de 1936, Adorno ya llevaba sus criticas de Benjamin a un punto muy

interesante, cuando afirma que el arte de vanguardias ya no es un arte aurético:
no es ninguna casualidad que € arte moderno, que usted contrapone como <<aurético>> al
técnico sea de una calidad inmanente tan cuestionable como el de Vlaminck y Rilke.
Logicamente, la esfera inferior lo tiene facil con él, pero s en vez de ellos figurasen, por

giemplo, los nombres de Kafka y de Schonberg, e problema se plantearia ya en términos

distintos. Sin lugar a dudas, la musica de Schénberg no es aurdtica. Segun esto, 1o que yo

postularia es un mas de dialéctica. Por una parte, una completa dialectizacion de la obra de arte
<<auténoma>>, que a través de su propia tecnologia se transciende a si mismay se convierte en
obra de arte planificada; por otra parte, una mayor dialectizacion de la negatividad del arte de
uso, que usted ciertamente no desconoce, pero que caracteriza mediante categorias relativamente

abstractas como <<el capital del cine>>, sin escrutarla en si misma, es decir, en su irracionalidad
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inmanente. . . Usted menosprecia el elemento técnico del arte autbnomo y sobrevalora e arte
dependiente; ésta podria ser quizas, en pocas palabras, mi objecion principa. (Adorno-Benjamin,
135-136 1998)

En la argumentacién de Adorno € arte auratico se convierte en e arte autbnomo. Esta
autonomia no implica una obra cerrada y acabada, provista de autoreferencialidad como
en algunos de los mal entendidos postulados del estructuralismo y e formalismo. La
obra surge como un acto social pero, a través de su propia configuracion formal “a
través de su propia tecnologia’ transciende y se convierte en una herramienta
privilegiada para denunciar lafalsedad del mundo capitalista.

Adorno reconoce que € fendmeno de secularizacion ha acanzado la esfera del arte
trasformandola, pero nunca penso que esa trasformacion se llevara a traste la relativa
autonomia de la obra. En un ensayo de sus Notas de literatura (Tesis sobre el artey la
religion hoy) Adorno da cuenta de la complicada situacion del arte en e mundo
secularizado; la relacion entre arte y rdigion es dialéctica y contradictoria. El
musicologo alemén parte de la fundamental determinacion que existe entre las
condiciones objetivas de larealidad y las esferas del artey lareligion. Esas condiciones
objetivas actuales (la secularizacién-€l capitalismo tardio) hacen imposible el regreso
del arte a la esfera religiosa y su consecuente revaloracion cultual “La crisis en que
actualmente se encuentran la individualidad y las tendencias colectivistas en nuestra
sociedad no justifica ninguna regresion del arte a una etapa anterior a la era
individualista, ningun intento de volver a sujetar arbitrariamente al arte los lazos de una
naturalezareligiosa’ (Adorno, 627, 2003).

Este ensayo es muy interesante porque Adorno brinda un explicacion mucho mas clara
acerca de como el arte moderno liquida, a través de su técnica, €l aura existente en é
mismo. Primero se debe comprender que es imposible regresar a arte a la esfera
religiosa porque pareceria entonces que la religion, literamente, se nos vende a través
de éste y también porgue surgiria “la sospecha de que dondequiera que se lance € grito
de batalla de que €l arte deberia volver a sus fuentes religiosas, alli prevalece también €l
deseo de que el arte deberia gjercer una funcion disciplinaria, represiva . . . De modo

gue lareligion, aunque amenazada en la poesiamodernay con los inevitables medios de
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la técnica poética moderna, adopta un aspecto de lo <<ornamenta>> de lo
decorativo®” (Adorno, 628, 2003).

Pero lo que le parecia més interesante en ese ensayo de Adorno era que se planteaba
como la aparente unidad existente entre el arte y la religion era, desde sus origenes,
problemética “ Es caracteristico que laidea de esa unidad haya sido concebida durante la
época romantica. La nocién de que el arte se ha separado de la religion Unicamente
durante una fase tardia de la ilustracién es errénea. Tanto la religion objetificada como
el arte son igualmente desde una época muy temprana el producto de la disolucién de la
unidad arcaica entre laimagineriay concepto.” (Adorno, 628, 2003)

Pero en cuanto alos restos del elemento magico de la obra de arte, que caen en parte del
concepto benjaminiano de Aura, 1o que dice Adorno es que el mismo arte moderno se

ha encargado de examinarlosy de eliminarlos:

La produccién artistica no puede escapar de la tendencia universal de la llustracion: del dominio
progresivo de la naturaleza. A lo largo de todo € curso de la historia, €l artista se convierte cada
vez mas consciente y libremente en el duefio de su materia y sus formas, y de este modo trabaja
contra el hechizo de su propio producto. Pero es solamente de su incesante empefio por alcanzar
ese control consciente y ese poder constructivo, solamente del ataque de la autonomia artistica a
elemento mégico, de donde este elemento egético extrae la fuerza para sobrevivir y hacerse
sentir a si mismo en formas nuevas y mas adecuadas. . . Asi, la Gnica manera posible de salvar €l
<<hechizo>> del arte es la negacion de este hecho por el arte mismo. Hoy en dia, sélo el
compositor de grandes éxitos y el escritor de best-sellers parlotean sobre la irracionalidad y la

inspiracién de sus productos’ (Adorno, 631, 2003).

Todos estos problemas gque hasta ahora habia repasado con mucho cuidado en cada uno
de los pensadores juegan un papel fundamental en el ensayo de Adorno titulado La
posicion del narrador en la novela contemporanea que es uno de los ensayos bases que
Garcia Ponce utilizo cuando escribia El reino milenario.

Segun habia logrado entender, la situacion del arte en el momento en que Musil esta
escribiendo El hombre sin atributos explicaba por qué muchas de las innovaciones que
Musil lleva a cabo en su novela son innovaciones de tipo técnico y formal. Para
entender de qué manera la novela contemporanea ha hecho esas innovaciones y cuéles

son sus implicaciones, Adorno escribe su ensayo. Ahora él, como lector, iriadel ensayo

¥ Dice Adorno con tremenda lucidez en € mismo ensayo “La religion esta en venta, por asi decir. Se
ofrece barata a fin de afiadir otro estimulo irracional a muchos otros por medio de los cuaes a los
miembros de una sociedad calculadora se les ha hecho calculadamente olvidar € calculo del que son
victimas'.

64



de Ponce a de Adorno. La exploracion implica ya una hipotesis sobre el clinamen que

Ponce hace de las tesis de Adorno, siempre determinado por lainfluenciade Musil.

La novela deberia narrar y es lo que ha heredado de las formas épicas anteriores. Pero la
situacion actual (el ensayo es escrito en 1952) hace que la novela no pueda narrar. Se
oponen a esa caracteristica la fragmentacion de la experiencia que es causa directa del
fendbmeno de la cosificacion y que no permite que € hombre pueda trasmitir
verdaderamente lo vivido (en la medida en que “lo vivido” mismo se ha convertido en
una experiencia artificial, lubricante del sistema); también € surgimiento del cine, €
psicoanalisy, en general, la ciencia quienes se han apoderado del mundo objetivo y asi
le roban a la novela e material que desde siempre trabajo. En una sociedad
estandarizada y regida por principios de repeticion no hay “ago digno” qué contar (el
mandamiento del narrador épico eracontar |o Unico, |o valioso).

El lo vivia a diario. Veia por todas partes historias que se venden como “la gran
historia” y no encontraba mas que lo vigjo disfrazado de 1o nuevo o o mismo, hoy en
diayacas sin disfraz, porque la memoria se va desgastando y acabando, a punto de no
hacer necesarios tales accesorios a la repeticion. “La gran historia’ se ha convertido en
sinbnimo de Best-Seller de lo que el mercado tiene que ofrecer; esa “gran historia’ que
ya no se puede contar se convierte en el pdido reflgo de la vida de los hombres, cada
vez mas mecanizada y regida por € trabajo y la segunda naturaleza, una vida que se
hace incapaz ella misma de esa gran historia que tanto desea venderse. Los procesos de
masificacion hacen risible € intento de contar grandes historias o historias donde un
individuo con sus impulsos 'y sentimientos es capaz de algo.

Con razén € relato que se presenta como si €l narrador fuera duefio de tal experiencia produce la
impaciencia y escepticismo en el receptor. Estampas como la de uno que se sienta a <<leer un
buen libro>> son arcaicas. Lo cual no se debe meramente a la falta de concentracion de los
lectores, sino a lo comunicado mismo y a su forma. Contar algo significa en efecto tener algo
especial que decir, y precisamente es eso lo que impiden € mundo administrado, la
estandarizacién y la perennidad. Antes de cualquier pronunciamiento de contenido ideol 6gico, ya
la pretensién del narrador de que € mundo sigue siendo esenciamente un curso de la
individuacion, de que con sus impulsos y sentimientos el individuo es alin inmediatamente capaz
de algo, esideoldgica: laliteratura biogréfica de pacotilla que uno se encuentra por doquier esun

producto de la descomposicién novelistica misma. (Adorno, 43, 2003)

El entendia que esa literatura biogréfica de pacotilla, las novelas de superacion personal,
surgian no solo para intentar subsanar ingenuamente un problema del hombre sino
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también como producto mismo de la descomposicion de la forma clasica de la novela
Sin embargo, Adorno enfatiza cudl es la manera como los novelistas contemporaneos
resuelven el problema. Frente a los cambios que ofrece larealidad, ala hostilidad de las
relaciones del mundo cosificadas, 1a novela debe romper y ofrecer la representacion de
“la esenciay su antitesis’. La novela debe hacer de la misma engjenacion, del mismo
extrafiamiento de los individuos y los colectivos su propio medio estético. “ Cuanto mas
densa e ininterrumpidamente se estructura la superficie del proceso social, tanto mas
recubre ésta como un velo la esencia. S la novela quiere seguir siendo fidl a su
herencia realista y decir coOmo son realmente las cosas, debe renunciar a un realismo
que al reproducir la fachada no hace sino ponerse al servicio de lo que de engafioso
tiene ésta”. (Adorno, 44, 2003. El subrayado es de Adorno)

Garcia Ponce plantea el problemaen El reino Milenario “En el paso de un siglo a otro,
incluso en el transcurso del anterior, lafe en e poder de la razén se ha visto minada de
una manera definitiva. El progreso que hacia esperar la revolucion industrial ya no
merece nuestra confianza absoluta y las nuevas formas de vida que engendro se revelan
en muchas ocasiones como enemigas de esa razén alaluz de la cua nacieron. Entonces
vuelve a plantearse la pregunta metafisica y con ella surge €l problema de la nada’.
(Garcia Ponce, 112, 1979)

Luego continua Garcia Ponce leyendo a Adorno “En su ensayo sobre el narrador en la
novela contemporanea, Theodor Adorno sefida: ‘El momento antirrealista de la nueva
novela, su dimension metafisica es en si misma fruto de su objeto real: una sociedad en
la que los hombres estén desgarrados los unos de los otros y de si mismos.” Y aclara
que: ‘En latrascendencia estética (de esas novelas) se refleja el desencanto del mundo’”
(Garcia Ponce, 112, 1979) Seguidamente Garcia Ponce empieza a hacer su
interpretacion de Adorno pero conscientemente los argumentos terminan demostrando
que es Robert Musil & més brillante novelista en € grupo que Adorno presenta como
autores que mejor dan cuenta de “laesenciay su antitesis’.

Cuando é planted el proyecto del trabajo para € gue investigaba, pensaba que tal vez
no podria mostrar la diferencia entre lo que era intertextualidad y o que era influencia.
Pero ahora, afortunadamente, se presentaba una oportunidad para tratar de deslindar esa
dificil diferencia. La intertextualidad, término propuesto por Genette pero proveniente
de Kristeva y presente también en Bajtin, es la megjor manera de ver cdmo un texto
aparece en €l otro. Los textos estan en dialogo, estan en otros textos; 10s textos son un
tgjido: solo se conciben con otros textos. Genette planted varias maneras de relacionar
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intertextualmente. En el libro de Claudio Guillén Entre lo uno y lo diverso Guillén
favorece el concepto de intertextualidad sobre el de influencia. Cuando é planted el
proyecto, tuvo que enfrentarse directamente con Guillén. Ahora podia probar sus
hipétesis. Es verdad que la influencia es un tipo de relacién intertextual, pero la
influencia, cuando es demasiado fuerte (cuando se da entre dos escritores muy fuertes)
determina las relaciones intertextuales. No es que Garcia Ponce malinterprete a Adorno,
lo que sucede es gue lo interpreta justo en la direccidén en que Musil lo habria hecho,
justo para mostrar como Musil es el autor insuperable.

Ahora tenia que mostrar la intertextualidad y € giro de la influencia. En El Reino

Milenario Garcia Ponce contintia distanciandose y volviendo a Adorno

Por ahora no nos interesa abundar en la interpretacion socioldgica de este problema. Nuestra
mirada no esta dirigida de la sociedad a la novela sino hacia ésta como realidad. Y por otra
parte, ya el mismo Adorno indica que esa ‘dimensién metafisica es ‘fruto de su objeto real’. El
novelista se encuentra frente a una Unica realidad dada y sélo puede partir de ella. Si esa
trascendencia estética de que habla Adorno es larespuesta a problema de larealidad en la mayor
parte de las grandes novelas contemporaneas es precisamente porque no habia, o no hay, otra
solucion a mano. Llegar a su significado profundo es muy féacil si repasamos obras tan
significativas y tan caracteristicas de nuestro tiempo como las de Thomas Mann o Marcel Proust.
Para uno y otro, la respuesta final se halla en la misma forma. Solo dentro del arte, en la verdad
estética, nuestras vidas adquieren sentido y vencen el tiempo y la muerte. (Garcia Ponce, 112,
1979)

Aqui esté claro que Garcia Ponce se distancia de la sociologia de |a literatura entendida
como unarelacion entre la sociedad y la novela. Garcia Ponce quiereir delanovelaala
sociedad en |o cual esta plenamente en lalinea de Adorno.

En e ensayo que é habia leido titulado Tesis sobre € arte y la religion hoy Adorno

proponia unainteresante metéfora

Larelacion entre la obra de arte y €l concepto universal no es directa. Si tuviera que expresarlo
osadamente, tomaria prestada una metafora de la historia de la filosofia. Compararia la obra de
arte con la moénada. Segun Leibniz, cada ménada <<representa>> al universo, pero no tiene
ventanas, representa lo universal dentro de sus propios muros. Es decir, su propia estructura es
objetivamente la misma que la de lo universal. Puede ser consciente de esto en diferentes grados.
Pero no tiene acceso inmediato a la universdidad, no se parece a ella, por asi decir.
Independientemente de lo que pensemos sobre los méritos légicos o metafisicos de esta
concepcion, a mi parecer expresa la naturaleza de la obra de arte de manera sumamente
adecuada. El arte no puede hacer de los conceptos su tema. (Adorno, 632, 2003)
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Entender la obra como una representacion de lo universal dentro de sus propios muros,
dentro de su propia légica. Este programa es € que Garcia Ponce sigue en su
interpretacion de la obra de Robert Musil. Sin embargo, en e momento en que frente a
problema de la dimensién metafisica Adorno pone la trascendencia estética de la forma,
Garcia Ponce entiende que se refiere a Mann y Proust como autores que dan por
solucion e arte, pero é, como lector, habia mostrado con € recorrido del debate entre
Benjamin y Adorno, que la verdadera intencion de la novela es recogerse sobre su
forma misma, sobre el lenguge. La novela debe objetivarse, no hablar del yo sino
hablar del lenguaje, utilizar laforma misma para dar cuenta del mundo estandarizado. Y
esto 10 hace porgque ha perdido su aura 'y sus vinculos metafisicos, a volcarse sobre la
técnica, latécnicamisma la“forma’ en términos de Adorno, sirve para salvaguardar la
libertad creadora. Pero la forma también responde a unas circunstancias sociales, a unos
problemas ético-morales que se hacen presentes mediante la éstamismaen laobra; en el
caso de la novela contemporanea, su tarea es denunciar la falsedad del mundo
cosificado, dar cuenta del desgarramiento, de la falsedad de las relaciones sociales y
esto debe hacerlo mediante su forma que, evidentemente, no puede ser la forma de la
novela realista clasica. Pero, interpolando términos, Garcia Ponce sugiere que laidea de
la forma implica la solucion de algunos de los problemas planteados por la crisis de la
modernidad mediante la escogencia que hacen algunos persongjes principales de las
novelas de Mann y Proust, es decir, estos persongjes se deciden por €l arte 'y asi ellos
mismos justifican que la tnica solucién posible eslaforma.

Eso es precisamente o que sucede en la extraordinaria novela de Proust, En busca del
tiempo perdido. Marcel, el persongje central y narrador es un alter-ego de Marcel Proust
pero no es e mismo, sencillamente es un personaje literario; un doble completamente
modificado™. Hacia el final de la novela, en El tiempo recobrado e narrador
comprende lo superficial e indtil que ha sido su vida, pero también comprende que su

40 _as diferencias entre Marcel Proust y su persongje han sido tradicionalmente sefialadas por la critica.
Por g emplo Marcel no es homosexua como lo fue, a menos por momentos Proust, pero, ademas, Marcel
no tiene hermanos y no ve morir a su madre. Por otra parte George D. Painter, autor de una bella biografia
de Proust, argumenta que las mujeres que aparecen en la obra son compuestos de hombres y mujeres que
Proust amo, puesto que también se enamoro de algunas mujeres. La discusion es banal, en cualquier caso,
porque el mismo Proust lo soluciond en su novela “Me era triste pensar que mi amor, a que tanto me
aferré, estaria en mi libro tan desprendido de un ser determinado que diversos lectores lo aplicarian
exactamente a lo que ellos sintieron por otras mujeres. Pero ¢debia escandalizarme por esta infidelidad
péstumay porque éste 'y €l otro pudieran poner otras mujeres como objeto de mis sentimientos, cuando
estainfidelidad, esta division del amor entre varios seres, habia comenzado en vida mia e incluso antes de
gue yo escribiese? Bien habia sufrido yo sucesivamente por Gilberta, por madame de Guermantes, por
Albertina. Sucesivamente también, las habia olvidado, y s6lo fue duradero mi amor dedicado a diferentes
seres’. (Proust, 253, 2002, V1)
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tarea es redimir esa vida mediante la obra de arte “ Sentia una infinita compasion hasta
de los seres menos queridos, hasta de los indiferentes, y de tantos destinos cuyo
sufrimiento, y hasta, simplemente, cuyos aspectos ridiculos, mi pensamiento, a intentar
comprenderlos, habias en suma utilizado. Todos aquellos seres que me habian revelado
verdades y que ya no existian me parecia que habian vivido una vida que sdlo a mi me
habia beneficiado, me parecia como s hubieran muerto por mi.”. (Proust, 253, 2002,
VII).

En e caso de Thomas Mann la lectura que sugiere Garcia Ponce es muy clara. En
cuanto a La montafia magica Hans Canstrop regresaria de las montafias convertido casi
en un artista, por su nueva vision de la realidad y esta transformacion coincide con €l
comienzo de la guerra. Por o demas “Mann ha especificado esto desde €l principio de
su carrera, declarando que, para €, la estética era una especie de refugio y de respuesta
ante las insalvables exigencias de la ética y toda su obra podria reducirse al intento de
darle sentido a la vida como narracion, trasladandola al terreno del mito”. (Garcia
Ponce, 112, 1979).

De manera que lafigura del artista como personaje ético cobra una gran importancia en
las obras de Mann y de Proust “Es é el que posee la Unica respuesta: la posicion irénica
frente a conocimiento tragico. La solucion de Marcel, el protagonista de En busca del
tiempo perdido, que a final de la novela decide recuperar su vida convirtiéndola en obra
de arte no difiere fundamentalmente de la de Mann” . (Garcia Ponce, 112, 1979)

Estos planteamientos son muy importantes y se suman a la gran cantidad de
comparaciones entre Musil y otros autores de la vanguardia europea que Garcia Ponce
ha hecho con anterioridad. Todos estos autores que responden de maneras distintas alos
mismos problemas histéricos podrian considerarse autores de literatura moral en tanto
gjercen la“criticaalavida’, es decir, a su misma sociedad. En ese punto se prepara €l
golpe fina de Garcia Ponce y la creacion de un Musil insuperable “Y es la
imposibilidad de encontrar otra respuesta ante el problema de la nada la que los obligaa
detenerse en lo que podriamos llamar la dimension estética, esa dimensiéon que acepta
tacitamente, como sefiala Adorno, el ‘desencanto del mundo’. Uno de los més altos
atributos de Robert Musil es que su obra intenta desarrollarse a partir de esa Ultima
avanzada del espiritu y busca una respuesta desde mas alla de ella. En este sentido,
podemos afirmar que Musil da un paso adelante- 0 a menos, intenta darlo” (Garcia
Ponce, 113, 1979.).
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La tesis de Garcia Ponce funciona para interpretar ciertos aspectos de Musil y en ese
sentido es una reinterpretacion de las teorias de Adorno. La verdad Adorno diferencia
entre los escritores en su ensayo, pero siempre pensando en como se hace patente la
problemédtica en la “forma’ del narrador, no incluyendo las ideas de Arnold sobre la
literatura moral, que Ponce ensambla de manera interesante en su ensayo. Adorno cree
que la respuesta es la forma pero no en e sentido de la escogencia del artista como
persongje ético sino, como intentd explicarlo anteriormente, en e sentido del trabajo
con €l lenguaje en la novela. Asi por g emplo advierte que, en cuanto a los problemas
fundamentales de |a sociedad del capitalismo tardio y en general los diversos problemas
histérico-sociol 6gicos sobre los que é, como lector, habia investigado; “Todo esto
apenas halla cabida en la consideraciéon consciente del novelista, y hay motivo para

suponer que cuando lo halla, como por jemplo en las novelas tan cargadas de intencion

de Hermann Broch, ello no reporta e méaximo beneficio para la forma.” (Adorno, 44,
2003).

Es decir: es megjor no pretender resolver e problema tedrico o social mediante la obray

tampoco convertir conscientemente la obra en una exposicion de los problemas
histéricos sociales porque € efecto de la forma de ve muy diezmado, tal y como sucede
con las novelas de Hermann Broch (pero aqui Adorno se refiere evidentemente a Los
sonambulos la trilogia que Broch escribio inspirado en € problema tedrico de la crisis
de la modernidad). En este sentido, en la medida en que han buscado unas novelas que
se resuelven en el lenguaje mismo, en su propio trabajo con laformay lafébula, Marcel
Proust, James Joyce, Thomas Mann y Robert Musil ocupan lugares destacados.

En & caso de Proust su rebelion contra € tiempo y su vision completamente renovada
de la realidad se hacen patentes en una nueva forma de narrar que intercala accion y
reflexion hasta disolver la distancia con respecto a lo narrado. En esto Proust se parece
mucho a Musil; pero Proust combina estas reflexiones con la experimentacién temporal
en la novela mientras que Musil, a narrar siempre en tercera persona, se mantiene tan
irénico como el Proust de Unos amores de Swann. “Con frecuencia se ha resaltado que
en la nueva novela, no solo en Proust sino iguamente en & Gide de los Faux-
Monnayeurs, en el Ultimo Thomas Mann, en El hombre sin atributos, la reflexién rompe
la pura inmanencia de la forma. Pero tal reflexion apenas s tiene sentido con la pre-
flaubertiana. Esta era moral: una toma de partido contra la mentira de la representacion,

propiamente hablando contra e narrador mismo, el cual, en cuanto comentarista
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supervisor de los acontecimientos, trata de corregir su inevitable apreciacion. Atentar
contralaformase hallaen el propio sentido de ésta.” (Adorno, 46, 2003.)

Hasta ahora no parece nada extrafio a muchas de las ideas de Garcia Ponce. En El reino
milenario e yucateco muestra como su precursor confiaba firmemente en que la
respuesta de su novela se diera mediante en €l trabajo con la forma novelesca misma.
De hecho, mientras €l lector avanzaba en € ensayo, sentia que se hacia demasiado
énfasis en ese asunto. Musil, como nos cuenta Garcia Ponce, sabia que la exposicién del
problema no era el objetivo de su novela; esa descripcion que estaria representada en €l
primer tomo deberia completarse totalmente con la busgueda del reino milenario en €l
segundo tomo. Sin embargo la obra quedo incompleta, pero precisamente por eso es tan
significativo su fracaso “el fracaso de Musil no es el fracaso de su obra, sino € sentido
altimo de ésta, su verdadero éxito y la prueba final de su grandeza.” (Garcia Ponce, 154,
1979).

Ahora si podia entrar de lleno en la interpretacion que Garcia Ponce hace de Robert
Musil. Este era uno de los pasajes claves en lainvestigacion y €l |o sabia perfectamente
desde el comienzo. Debia mostrar como €l autor de Cronica de la intervencion utiliza
algunos de los argumentos que Adorno esgrimié en favor de Kafka para crear la figura
de su precursor Robert Musil.

Descubrio eso justamente unas paginas antes de terminar de leer e capitulo
antepenultimo de El reino milenario. Mientras leia sentia que muchas cosas no dejaban
de molestarlo. ¢Por qué a Juan Garcia Ponce se molestaba tanto en distanciarse (y a
Musil) del vacio y del absurdo? ¢Por qué dejaba a un novelista como Beckett en e
mismo saco que los experimentadores de la Nueva Novela Francesa? ¢Por qué no
mencionaba en todo € ensayo a Franz Kafka, maestro de la forma literaria, quien no
tiene personajes artistas (por o menos no protagonistas en sus novelas)® y quien
también fue condenado a tener una obra inconclusa? Adorno termina el ensayo de 1952
sobre la posicion del narrador en la novela contemporanea con una afirmacion que
convenientemente Juan Garcia Ponce no cita en su ensayo “ Entre |os casos extremos, de
los que se puede aprender mas sobre la novela actual que de cualquier caso medio
considerado <<tipico>>, se cuenta € procedimiento por el que Kafka absorbe
completamente la distancia. A base de shocks destruye el recogimiento contemplativo

del lector ante lo leido. Sus novelas, s es que en absoluto caen todavia bajo ese

“L En cuentos como El artista del hambre o Josefina la cantora o e pueblo de los ratones se comprende
perfectamente la aguda vision que Kafka tenia sobre el arte en la época moderna.
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concepto, son la respuesta anticipada a la constitucion del mundo en la que la actitud
contemplativa se convirtié en escarnio sanguinario, porque la amenaza permanente de
catéstrofe no permite ya a ningin hombre la observacién neutral y ni siquiera la
imitacion estética de ésta’ (Adorno, 47, 2003).

En el siguiente apartado é debia explicar la interpretacion que Garcia Ponce hace de El
hombre sin atributos y como esa interpretacion se gjusta a fin de crear a un Musil
fortificado ignorando a dos novelistas fundamentales (Kafka y Beckett) que darian ese
paso adelante que Musil intent6 dar. Por supuesto, como dice Bloom en Los vasos rotos
“todo tiene un precio, y mas en cuestion de influencias’ y lo que Kafka y Beckett
sacrifican en su busgueda es precisamente una de las caracteristicas que méas admiraba
en su precursor Juan Garcia Ponce: |a capacidad de moverse en “ese vasto espacio €pico
en el que se manifiestad ritmo de lavida que es e espacio natural del género narrativo”
(Garcia Ponce, 18, 1979).

Pero antes de empezar de lleno con la interpretacion que hace Garcia Ponce de Musil
tenia que dgar sentado que, en la misma novela Croénica de la intervencion, aparece
parte de la discusion tedrica reelaborada aunque ese era parte del material para €l

capitulo final.

Nada repugna tanto a espiritu de la narracion como la exigencia que € mismo se impone de
interpretar los sucesos. El-y concédaseme que por una vez vuelva a refugiarme en la neutralidad
de la tercera persona-como su nombre lo indica- y es fécil darse cuenta de que su existencia
entera no depende més que del poder de los nombres- no desea ni busca mas que €l placer de
contar; pero ese espacio del mundo no es lo mismo que moverse libremente y sin meta en el
campo de los suefios. Asumimos, pues, nuestra responsabilidad y nos damos cuenta de que en
ese espacio denso y apretado las razones son indispensables a las palabras si éstas quieren
adquirir una realidad. Con mayor incomodidad nosotros también participamos de esa inevitable
oposicion entre la ingravida libertad de la imaginacién y las exigencias del mundo que José
Ignacio conocidé y supo resolver durante su infancia, su adolescencia y su primera madurez.
(Garcia Ponce, 640, 1982, 1)

2.4 El reino milenario, e absoluto, “laesenciay su antitesis’

Finalmente habia hecho evidentes algunas de las importantes problematicas tedricas que
estaban sustentando € ensayo de Juan Garcia Ponce. En cuanto a la interpretacion que
el yucateco hace de Robert Musil ya habia adelantado algunos datos acerca de como
podria entenderse este ensayo como una herramienta importante para entender la “mala
lectura” en € sentido de la teoria de la angustia de las influencias. Esa mala lectura
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trataré de fortalecerse al maximo en Cronica de la intervencion. Pero ahora lo primero
gue tenia que dejar en claro era € factor agobiante de la influencia. Pensaba en como
darles a los lectores de la investigacion un vistazo relampago sobre lo agobiante y
determinante de la influencia en el Reino milenario, eso solo era posible dejando hablar
pasaj es definitivos del texto:

Julio Cortézar ha hablado alguna vez de su admirado reconocimiento por escritores como
Thomas Mann y William Faulkner, |os escritores capaces de crear con su obra todo un mundo, y
de su fascinacion por Crevel o Jaques Vaché, los buscadores de absoluto, “capaces de tirarse de
cabeza contra la pared”. En Robert Musil se unen esas dos categorias. Su obra participa del
aliento épico, con todas sus vastas exigencias de composicion y estructura, con toda su necesidad
de hacer vivir alos persongjesy desplazarlos en el tiempo sobre un marco histérico determinado,
y del gesto rebelde y resuelto que lleva a sacrificar todo orden formal, toda verdad estética a las
exigencias de absoluto. . . Una admiracion y una fascinacion semejante a aguéllas de las que
habla Julio Cortézar son los Unicos motivos que me pusieron en e camino de este libro,
haciéndomelo necesario. Es por esto antes que nada, el resultado de mi relacion con la obra de
Musil como experienciavita y literaria, y quiere, si es posible, comunicar mi pasion literaria, no

solo através de la adhesion, sino también del andlisisy € juicio critico. Pag. 12

Se trata, entonces, de una obra problematica, que parte en busca de la verdad; pero no debemos
olvidar que el medio del que se realiza esta blisqueda es € arte y como tal debe realizarse como
forma, ademas de seguir una linea de pensamiento. Musil mismo establece esta salvedad en una

declaracién contundente, en la que se separalafuncion del arte deladelaética. . . Pag. 113

Musil est4lleno de ese gusto por € alto juego que se traduce en la creacién de seres y acciones,
pero del mismo modo que agunos de sus personges se colocan en su linea de conducta en

“situaciones limite”, é lo hace en el campo de la verdad y la estética. Leyéndolo, sentimos y

comprendemos que es imposible ir més alla. Esta es una de las dificultades y de los mas claros

motivos de fascinacion que ofrece su obra. . . Pag. 114

Provocar resurrecciones es uno de los fines del artistay uno de sus motivos mas profundos, y por
encima de su abrumadora inteligencia, del caracter demoledor e intransigente de su voluntad
critica, de su estricta fidelidad a las razones morales de la blusqueda que estaba realizando a
través de su obra, €l genio de Musil es un genio de artista. El espacio de su obra es el espacio sin
tiempo del arte en e que el pasado es siempre presente, vive lo que la historia niega y las
preguntas se abren a conocimiento a través de la expresién, convirtiéndose en respuestas a
mostrar la vida dentro de la forma que las encierra. Pero también en la gran novela de Musil, €
caracter abierto e inconcluso de esa forma es quizas la mas clara respuesta a las preguntas sobre
su significado... Pag. 110
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La criticade Musil no sblo es una critica a idealismo y las ideologias, es una critica a la razén,
pero que no aspira a disolverla en un imperio irracional, sino que espera llevarla a un espacio

maés alto y completo pasando por loirracional ... Pag. 105

Sin embargo, el mismo carécter inconcluso de la novela nos muestra que Musil se neg6 a aceptar
€l resplandor de ese derrumbe total como Gnica posible respuesta. Entre sus llamas, la Gltima de
todas las posibles historias de amor, la historia de Ulrich y Agatha y de su deslumbrante,
exaltada y dolorosa busgueda de la verdad Ultima en el dificil equilibrio entre la accién y la
contemplacion, entre lo aberrante y lo sublime, entre la negacién y la afirmacién, se resiste a
terminar en fracaso. ...Pag.109

En la primera cita se hace evidente que € libro busca ser mas €l fruto de una pasion que
un estudio critico o académico. Las siguientes citas muestran algunos de los elementos
que se repiten a lo largo de todo e ensayo. Garcia Ponce admiraba la capacidad que
Musil tenia para crear un ambiente épico, un mundo en el cual 10s personajes se mueven
y actlan plenamente. También admiraba la busgueda del absoluto en Musil, su
profundo respeto por el arte, su capacidad para criticar alarazén desde la razon misma;
su ata conciencia en la escritura de la novela. Todos estos elementos en conjunto,
organizados y explorados en distintos niveles de El hombre sin cualidades (Juan Garcia
Ponce siempre la tradujo asi) aparecen en El reino milenario.

Ponce comienza ubicando a Musil en latradiciéon y colocandolo a lado de los autores
que son més famosos en la vanguardia europea. Aunque su obra se ha visto siempre
reducida a un circulo de admiradores mas bien pequefio, es indudable que ocupa €l lugar
de los méas grandes autores y, como ya vimos, a la mitad del ensayo Garcia Ponce
propone que Musil esta incluso més ala de esos autores. Pero en los primeros tres
ensayos del libro el yucateco se esmera en ubicar a Musil comparandolo con dos de los
novelistas méas famosos del siglo XX, Marcel Proust y James Joyce.

El habia disfrutado la lectura de estos ensayos porque se le habia hecho clara la
intencién de Garcia Ponce. En € primer corto ensayo titulado El lugar de Musil €
yucateco afirmaba a su precursor entre sus contemporaneos Mann, Proust y Joyce. En
genera son una constelacion de autores que se dan €l lujo de darle e mayor brillo ala
novela cuando ya existe la imposibilidad de la novela. La estrategia de Garcia Ponce
consiste en mostrar a su precursor como una figura de minorias que, sin embargo,

alcanz6 uno de los puntos mas atos en la creacion literaria. Y para sus argumentos
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acerca de El hombre sin cualidades Garcia Ponce se apoya continuamente en los diarios
de Musil, que conocia perfectamente.

También al finalizar ese primer ensayo de El reino milenario Garcia Ponce ofrece de
manera condensada la tesis que desarrollard y completard desde varios aspectos de la
novela més adelante. El volveria a esatesis en e lugar apropiado. Por ahora debia decir
gue ese primer ensayo es como una presentacion de Musil y una justificacion del por
gué sus obras merecen ser comparadas con las de sus importantes coetaneos.

El segundo ensayo se titula Joyce y Musil. No es extrafio que Garcia Ponce hubiera
escogido a Joyce para comenzar la construccion de su precursor. James Joyce es quizés
el novelista més famoso del siglo pasado®. Este ensayo |e habia parecido al lector, ala
vez, decepcionante y brillante. Decepcionante porque € esperaba la comparacion entre
las dos grandes novelas (Ulises o Finnegas Wake y El hombre sin atributos) en cambio,
encontraba apenas pinceladas de esa comparacion. Sin embargo, como contraprestacion,
el ensayo hacia una comparacion interesante entre el joven Musil y el joven Joyce.
Garcia Ponce afirma, siguiendo a una buena parte de la critica académica sobre Joyce,
gue en las obras tempranas del irlandés pueden encontrarse todos los problemas que se
desarrollaran a futuro. En este sentido, tanto en Musil como en Joyce pueden
considerarse sus obras tempranas como preludio a las obras mayores. De hecho €
yucateco va mas ala * Sus demas libros estan determinados por el peso de esas grandes
creaciones y sOlo alcanzan su verdadero sentido a la luz de ellas, modificandose y
adquiriendo nuevos valores de manera retrospectiva’ (Garcia Ponce, 26, 1979).
Comparando a los autores en su juventud, antes de la gran obra, Garcia Ponce descubre
paraelos muy interesantes que le permiten desarrollar y construir la figura de su
precursor. Tanto Joyce como Musil escribieron poesiay también fracasaron en el teatro
naturalista. Analizando estas obras de teatro € yucateco encuentra ideas que
reapareceran nuevamente en las novelas de Musil y de Joyce respectivamente.

Sin embargo, particularmente interesante en este ensayo es la comparacion entre Las
tribulaciones del estudiante Torless y El retrato del artista adolescente. La
comparacion aborda diferencias y soluciones interesantes en ambas novelas, pero le
sirve principalmente a Garcia Ponce para plantear la diferencia que a lo largo de los

demés ensayos é considerara fundamental :

“2«E jurado dela<<Modern Library>> eligié en 1998 a Ulises como la mejor novela escrita en inglés en
el siglo XX; en junio del mismo afio la revista Times proclamo a Joyce como el autor mas prestigioso del
siglo” (Garcia Tortosa, |X, 2003) En 1979, cuando Garcia Ponce escribe € ensayo, ya es obvia la
posicion que Joyce seguira ocupando en laliteratura.

75



De acuerdo con sus intenciones, de una obra a otra el tono de Joyce se hace méas subjetivo, la
narracion evoca un pasado buscando su sentido en vez de contar directamente. El estilo realista
de sus primeros cuentos empieza a ceder ante la necesidad de expresar mediante e lengugje
estados de animo interiores, referencias sutiles sobre el impacto de la realidad exterior en €l
crecimiento de un alma.

Esta pasa a ocupar € centro delaaccion y al moverse de un objeto general a un sujeto particular
la naturaleza del proceso narrativo cambia al tiempo que nos deja ver més claramente el centro
de atencién del escritor en relacién con larealidad. Musil, a contrario, parte de una experiencia
esencia mente subjetiva en la que lo que importa es también el impacto de los sucesos en el alma
del protagonista, pero la naturaleza de éstos tiene un lugar primordial en la accion en tanto que
viven como medios para llegar a un conocimiento oscuramente presentido por € héroe. Y
ademéds, éste no es un artista. Desde €l principio, Musil no busca en el arte la respuesta a los

conflictos que enfrentan sus personajes. (Garcia Ponce, 29, 1979)

Como habia mostrado anteriormente (final del apartado 2.3.2), para Garcia Ponce era
muy importante demostrar que la solucion de Joyce estaba solo en el arte, porque asi o
afiliaa Proust, aMann y en general a otros autores que no dan o intentan, a menos, dar
ese “paso adelante” que Musil definitivamente, para su efebo, habia dado.

Al mexicano no se le escapan las diferencias biogréficas y estilisticas de los autores; de
hecho ese es uno de los grandes logros de su ensayo: consigue una interpretacion
interesante que aprovecha las similitudes y las diferencias entre los autores para ubicar
sus obras de juventud en relacion con las preocupaciones fundamental es de sus obras de
madurez. Sin embargo, aunque analiza detenidamente las obras de teatro y las primeras

novelas de ambos autores, la diferencia fundamental sigue siendo al final lamisma
Si en Richard Rowan, el personaje central de Exiliados, podemos reconocer al Stephen Dedales
del Retrato, precisamente después de haber escrito ese libro o alguin otro semejante, pasando por
los conflictos espirituales que lo llevaran a encontrar el sentido de su personalidad como artista
al enfrentarse asu paisy alamujer, en los principal es persongjes de Los exaltados y de Vicente y
la amiga de las personalidades vemos una Ultima manifestacion del sentido de la realidad a
través de los problemas amorosos antes de que estos mismos persongjes adquieran su forma
definitiva como protagonistas de El hombre sin cualidades. Y por otra parte, el tema mismo de
las obras aclara una vez més la diferencia fundamental entre Musil y Joyce en su relacion con el
arte. . . Esimposible dejar de reconocer €l carécter autobiogréfico que de la misma manera que
Torless y varios de los relatos tienen las dos obras de teatro de Musil, al menos en lo que se
refiere ala naturaleza misma de los conflictos, si no queremos entrar en otros detalles . . . Por eso
resulta particularmente significativo que ninguno de ellos participe de la voluntad de hacer arte
como posible respuesta a los problemas que enfrenten. Aunque en la actitud vital de Vicente

podemos encontrar un cierto paralelismo, por g emplo, con la actitud que Thomas Mann recrea
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como metéfora de la actitud del artista en sus Memorias del estafador Felix Krull, para Musil la
realidad del arte nunca se presenta como solucién a los problemas gue viven sus personajes.
(Garcia Ponce, 55-59, 1979).

Para él, como lector, era comprensible que Garcia Ponce compararaal joven Musil y a
joven Joyce, porque era mas facil sustentar la tesis de la diferencia fundamenta v,
después, poder hablar del “paso adelante” que Musil intenta dar sobre sus
contemporaneos. Pero si Garcia Ponce se hubiera centrado en Ulises o en Finnegans
Wake habria sido mucho maés dificil probar esa hipétesis. En Joyce es evidente que €l
arte juega un papel fundamental, como bien lo entiende & yucateco, pero no puede
reducirse Ulises a la solucion de una problemética por medio del arte. Al involucrar
junto con Stephen a Leopold Bloom, Joyce estaba uniendo € arte a la vida trivia y
comun gue ya habia expuesto en Dublineses. Garcia Ponce no parece ser gjeno a estos
mismos argumentos, pero la influencia determina su lectura de Joyce, quien, sin
embargo, aparecera intertextualmente en Cronica de la intervencion. No hay que
olvidar lo que apunta oportunamente el biografo de Joyce quien nos recuerda que éste
descubrio, en parte, €l valor de lo trivial paralaliteratura“No encontraremos nada de la
trivialidad de Joyce en Tolstoi, en € cual 10s persongjes, por humildes que sean, viven
dramaticamente y se inculcan mutuamente sabiduria o tragedia. Joyce fue €l primero en
conferir una significacion heroica a un ciudadano sin importancia’ (Ellmann, 21,2002)
Para €l lector Leopold Bloom era més trivial y tenia menos una personalidad artistica
que Ulrich; sin embargo Garcia Ponce fue muy inteligente y le dio prioridad ala pareja
Stephen — Torless en donde, evidentemente, Torless es mucho menos un “artista’. De
todas formas en Ulises la carga de las discusiones artisticas y sobre literatura descansa
nuevamente en los hombros del joven Dedalus, mientras que |os escritores o poetas de
El hombre sin atributos (cualidades para Garcia Ponce) son vistos de manera altamente
critica o ironica (por ggemplo Arheim, quien es un escritor genial pero dista muchisimo
de Dedalus).

Las diferencias entre |os escritores tienen un importante detalle para Garcia Ponce y se
hacen evidentes en las distancias existentes entre |os persongjes femeninos de las obras
de Joyce y los persongjes femeninos de las obras de Musil: “es profundamente
significativo que puestos ante los dos posibles tipos femeninos, Musil seincline haciala
figura de Regina, cuyo caracter simbdlico corresponde en cierta medida al de Beatrice

Justice en la obra de Joyce, y que en cambid este €ija a Bertha, que corresponde a
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Maria.” (Garcia Ponce, 61, 1979). Musil elige a mujeres como la Beatrice de Exiliados
es decir, una mujer con “espiritu artistico” en cambio Joyce se queda con Bertha, la
mujer tierra que dard sentido a todo al momento de ser fecundada: “el caracter
arriesgado de la apuesta de Rowan consiste en que é necesita a Bertha, necesita a la
tierraparareaizar su funciony sin ella estaria perdido. Por eso, para Rowan, larelacion
con Beatrice, que es la contrapartida de Bertha en la obra, y que como é esta en €l
campo del espiritu, sélo puede ser estéril y por eso a final de Exiliados, cuando Bertha
regresa a su marido para darse a él sabemos que €l exilio tiene sentido- y también cua
serd la direccion de la obra de Joyce” (Garcia Ponce, 60, 1979). Evidentemente Garcia
Ponce hace mucho énfasis en este punto porque e modelo perfecto de mujer “en el
campo del espiritu” sera Agathe y su corrupta version doble en Crénica de la
intervencién: Marianay Marialnés.

El tercer ensayo se titula las dos vertientes. Este es uno de los ensayos mas importantes
para entender la interpretacion que hace el yucateco de su precursor. Al hablar de las
dos vertientes, Garcia Ponce hace un recuento de lo que la critica académica usualmente
ha interpretado en la obra de Marcel Proust. En En busca del tiempo perdido larealidad
se erige simbdlicamente en dos caminos que representan e periplo que Marcedl,
protagonista de la novela, deberd seguir antes de alcanzar e tiempo recobrado. El
camino de Swann y e camino de Guermantes aparecen ya desde el comienzo de la
novela (Combray) cuando el narrador pasea en compafia de sus padres. Durante €l
desarrollo de la obra e camino de Swann hace referencia a la infancia mientras que €l
camino de Guermantes se refiere a mundo de la sociedad y de los salones; los dos
caminos se unen, como apunta acertadamente Garcia Ponce siguiendo a la critica
académica, cuando la hija de Swann y primer amor de Marcel, Gilberte (Gilberta en la
clasica edicion espafiola que aln traducia los nombres) se casa con Saint-Loup €l mejor
amigo de Marcel y descendiente directo de los duques de Guermantes.

En cuanto a los dos caminos el yucateco afirma: “La realidad que le ofrecen encierra
casi por completo la nostalgica evocacion del perdido paraiso de la infancia, a cuya
seguridad siempre querra regresar, y €l conocimiento del amargo y vacio mundo de las
relaciones humanas y sociales, en € que el narrador comprobara la cruel banalidad de
los afectos, la imposibilidad del amor, la pasion de los celos y |a negra sombra de las
perversiones, enmarcados igualmente por la devoradora y todopoderosa dictadura del
tiempo” (Garcia Ponce, 62, 1979).
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Luego la influencia empieza a tejer sus redes “En El hombre sin cualidades de Robert
Musil los dos “caminos’ de Proust aparecen también, con un carécter distinto, pero
sosteniendo de una manera semejante la estructura general de la novela dentro de su
forma Unicay persona” (Garcia Ponce, 64, 1979). Si en € primer ensayo la figura de
Musil se fortalecia frente a la de Joyce en e segundo, él, como lector, asistio a la
transmutacion de las novelas; de esta manera El hombre sin cualidades se convierte en
la novela que incluye a En busca del tiempo perdido y en la vision del efebo, por
supuesto, la supera. Al igual que Stephen, Marcel es un artista. Entonces la solucién al
problema vuelve a ser la misma y Musil iria (o intentaria ir) “més all§’. Pero en este
ensayo, € yucateco introduce el segundo argumento que sera definitivo y recurrente:
mientras que en la novela de Proust a leer la Ultima pagina comprendemos que fue
escrita pensando en la primera, la novela de Musil es mucho mas arriesgada porque no
ofrece un final, Musil no sabia cdmo terminaria su obra. Sin embargo, tampoco esto es
suficiente para darle algunos puntos de mas a la novela de Proust, porque en los
fragmentos de los capitulos inconclusos de EI hombre sin cualidades el yucateco
encontrara la unién de los caminos. Esta unidn se hace entonces, en € contexto del
ensayo mas significativa que la lograda por el maestro parisino: “Y en realidad, a pesar
del caréacter inconcluso de lanovela de Musil, caracter en el que se encuentra uno de sus

mas profundos sentidos, los capitulos finales y los apuntes, notas y bocetos del autor

nos permiten llegar hasta ese momento en que €l ‘ camino de Mossbrugger’ y €l ‘camino
delaAccion Paralela se unen”. (Garcia Ponce, 70, 1979)

Aunque la comparacion de las novelas es discutible y habria que hacer un mayor énfasis
en las diferencias que en las similitudes (en vista de que aparentemente serian novelas
muy similares) lo que le parecia interesante es como Garcia Ponce utilizaba la
comparacion para plantear sus basesy asi interpretar la novela de Musil. En cuanto ala
idea de los dos caminos, Garcia Ponce recuerda que pueden interpretarse buena parte de
las grandes obras de |a literatura occidental mediante la identificacion de esos caminos.
Asi lo ve en los personajes don Quijote y Sancho, Leopold Bloom y Dedalus, incluso la

pareja Serenus Zeitbloom y Adrian Leverkiihn en Doktor Faustus, de Thomas Mann®.

3 Garcia Ponce menciona a Melville. La pregunta seriasi la pareja estd conformada por € capitan Ahab e
Ismael, o megjor por € capitan Ahab y el loco Pip quien lo persigue todo el tiempo. Seria muy sugestivo
comparar la pareja Serenus-Adrian del Doktor Faustus con una de las mejores parejas de la literatura: el
jefe de la oficina en la cua trabgja Bartebly y € mismo Bartebly en Bartebly, € escribiente el
maravilloso-brutal cuento de Melville.
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Existiendo la posibilidad de los dos caminos Garcia Ponce comienza a plantear su
interpretacion de lanovela de Musil.

Como lo coment6 en la introduccién del trabajo, la fabula de EI hombre sin cualidades
es muy sencilla y casi banal, aunque no por eso deja de ser novelesca. Ulrich ha
decidido hacer un alto en su camino y preguntarse por cudl puede ser la manera
“autentica’ de vivir. En cierto sentido Ulrich es el hombre tipico “que no representa
nada porgue no quiere ser nada’ como dice el yucateco. Pero es evidente que Ulrich es
un tipo especia, de ninguna manera comparable a Leopold Bloom o a Serenus
Zeitbloom. Estos personajes representan a burgués tipico, el hombre casado que trabaja
y que sostiene una familia. En esa medida ninguno de ellos se plantearia la pregunta por
lavida autentica o no se la plantearia en los términos que lo hace Ulrich.

De todas formas € personaje de Ulrich es muy bien analizado por Garcia Ponce y
incluso tendria que regresar a la lectura de Las tribulaciones del estudiante Torless que
hace el mexicano porque es muy sugestiva. En ella recuerda persuasivamente que asi
como del estudiante Torless solo conocemos su apellido, de Ulrich no sabemos més que
el nombre. Por otra parte, Ulrich parece haber estudiado y vivido en unas condiciones
muy similares alas del estudiante Torless. De esta manera se sugiere que Ulrich seriadl
mismo Torless en su madurez, y s no lo es necesariamente, a menos es clara la
continuidad entre los dos personajesy, para €l efebo, es clarisima la relacion entre estos
dos personagjesy € precursor.

En esa medida para € yucateco es alin més valioso que 10s personajes de Musil no sean
artistas. Sin embargo, aunque se niegan una obra, es evidente que su actitud en €
mundo tampoco es la de hombres “normales’” (burgueses) como, por gemplo, € padre
de Gerda en El hombre sin atributos. El burgués comun siempre es rodeado de una
ironia terrible y es esa ironia la que genera una maravillosa plurisignificaciéon en la
novela de Musil, porque lo empapa todo (todo menos Agathe). Ulrich esta lgjos de ese
burgués y, aunque no sea artista, por momentos esta més lgjos de ellos y de sus ideales
gue el mismo Marcel de En busca del tiempo perdido.

De todas formas ante Ulrich aparece el que Garcia Ponce llama “Camino de
Mossbrugger” y € “camino de la Accion Paralela’. El camino de Moosbrugger es muy
interesante y atrae a Ulrich como un “oscuro poema’. Moosbrugger pareciera estar en
un estado distinto a que tienen los demés protagonistas de lanovela. Si entendemos que
Ulrich ha considerado durante la obra que la razon es insuficiente para dar cuenta del
mundo de una manera auténtica, es evidente que Moosbrugger representa ese lugar mas

80



ala de larazén y Ulrich lo presiente -asi como Clarisse quien en los planes de Musil
terminaba en un manicomio- asi “esta fascinacion lleva a Ulrich a suponer més adelante
‘s la humanidad sofiara colectivamente sofiaria a Moosbrugger’, un atrevido
pensamiento que, sin olvidar los riesgos de esa suposicion, sino al contrario,
aceptandol os plenamente, sitiia el camino hacia un conocimiento mas ato y pleno de las
fuerzas de la vida en la esfera no sélo de lo oscuro y lo irracional, sino incluso en la
criminal, que sdlo puede mostrarse en la destruccion” (Garcia Ponce, 68, 1979).
Mientras que a lector le parecia un poco forzada la comparacion del camino de
Mossbrugger con € camino de Swann, por otra parte, la comparacion entre “El camino
de Guermantes’ y “El camino de la Accion Paralela’ es mucho maés interesante. De
hecho a é, como lector, uno de los elementos que més le gustaba de la novela de Musil
erala Accién Paralda: “El verdadero promotor de la Accién Patridtica no fue e conde
Stallburg, sino su amigo ilustrisimo sefior conde Leinsdorf. Desde ahora llamaremos a
esta operacién <<Accion Paralela>>, para abreviar <<El trascendental jubileo
septuagenario cuyas glorias y preocupaciones serian celebradas con una fastuosidad
superior aladel trigésimo aniversario>>". (Musil, 91, 2006. 1)

El habia planeado, mientras escribia el proyecto, de qué forma abordaria la cuestién de
la“accion patridtica’. Sin embargo, ahora solo podia recordar las palabras de una de sus
amigas. Aungue era quimica, y supuestamente no era versada en cuestiones de las letras,
SUS expresiones, a veces, se gustaban mucho mejor a los pensamientos del lector que
los de é mismo. Cuando le habia contado lo que erala Accién Paralela ella le contestd
con una sonrisa <<eso solo demuestra algo que usted y yo aprendimos hace muy poco:
nuestra sociedad se ha convertido en una estupidez>>. Pero, ademas, la “Accion
Paralela’ demuestra como esa estupidez es, en parte, inevitable en las sociedades
desarrolladas. Cuantas veces el lector habia asistido a reuniones de profesores
“reuniones importantismas’. En estas reuniones se le pedian sugerencias, le exigian
informes, los demas comparieros discutian y al final no se resolvia nada claramente (de
hecho no importaba lo que se resolviera porque las ordenes fundamentales “vienen de
arriba’ como le decia su jefe) y sin embargo, levantaban un acta y todos quedaban
satisfechos con la ilusién de haber hecho algo. So6lo los profesores con experiencia
sabian que realmente, en muchas de esas reuniones no se “hace nada’. Y sin embargo,
cuando entraba a salon y empezaban a discutir era muy dificil creer que no se hacia
nada.
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Esta experiencia que el lector sentia en las reuniones es equivalente a las sensaciones
gue en el mundo siempre informan a la gente acerca de lo artificial del sentido. Musil
exagera esta artificialidad del sentido con la*“Accion Paralela’. Es una exageracion muy
precisay que avanza lentamente, de manera que es cas imperceptible, a diferencia de
|as exageraciones K afkianas, més cercanas en algunos casos a expresionismo™ y por lo
tanto, despreciadas por Robert Musil. De cualquier forma, en Cronica de la
intervencion la*“Accion Paralela’ volvera con su vacuidad y su estupidez en lafigurade
“e festival mundia de la juventud”, festival que, para sefias mas particulares, es
dirigido por Berenice Falseblood (sangre falsa). Con respecto a este festival, que se
realiza con motivo de las olimpiadas de 1968 en México (asi como la“Accién Paralela’
de Musil tenia algunos antecedentes historicos reales) el narrador de Crénica de la
intervencion apunta:

Quizéas €l secreto de la coherencia interna del mundo moderno se encuentra en el hecho de hacer

sentir @ mayor nimero posible de individuos desorientados que estan contribuyendo a la

edificacion de una realidad cuyo sentido Ultimo se le escapa a todos, pero que terminara

aclarandose algun dia. Siempre y cuando se tenga en cuenta, sin pensarlo, que ese dia no llegara
nunca. (Garcia Ponce, 337, 1982)

En el dltimo capitulo desarrollaria un poco més larelacién entre la“ Accion Paralela’ y
“el Festival mundial de lajuventud”. Por ahora, o méas importante era dgjar en claro que
lo que se plantea es que € “Festival de la juventud” es una lectura de la “Accion
Paralela’ de la novela de Musil, una lectura gque tiene sus antecedentes en el ensayo de
Garcia Ponce que él analizaba. En El reino milenario selee:

Ulrich acepta €l cargo, cuyas obligaciones son tan vagas y fantasmales como el proyecto a que
se compromete servir, por indiferencia méas que nada y porque se siente atraido por la figuray
personalidad de Ermelinda Tuzzi, esposa del consgjero Tuzzi y prima lgjana suya, en cuyo salén
se celebran las reuniones de la Accién Paralela 'y a la que é da irénicamente e nombre de
Diotima. Desde esta posicion Ulrich seguird, siempre distante y escéptico, el desarrollo del
absurdo proyecto y a mismo tiempo sera testigo del progresivo enamoramiento de Diotima por

Arheim, un industrial aleman fabulosamente rico en cuya figura Musil hace encarar toda la

4 Es evidente que |a evolucién de algunos elementos expresionistas de la obra kafkiana debe ser siempre
analizada con mucho cuidado. Benjamin afirma en su ensayo “el gesto era para Kafka, sin duda, lo méas
inabarcable. Cada uno de ellos significaba de por si un telén, 0 més alin, un drama. El teatro del mundo es
el escenario sobre el que se interpreta ese drama 'y cuyo telon de fondo esta representado con € cielo.
Pero normalmente este cielo no es més que fondo. Para examinarlo en su propia ley formal habria que
colgar € fondo pintado de la escena, encuadrado en una galeria. Al igual que El Greco que fue el santo
patrén de los expresionistas, |o méas decisivo, €l foco de accidn, sigue siendo el ademan.” (Benjamin, 144,
2001) No se debe olvidar que los existencialistas consideraban a Kafka como un precursor de la escritura
blanca, la escritura sin exceso de técnicas formales.
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deformacion y la perversion del idealismo, en cuyo fondo se encuentra e signo de la época.
Arheim corresponderd al enamoramiento de Dictima con una pasiéon no menos intensa y
“espiritual”, proyectando en ella todo el superficial bagaje ideolégico que utiliza también sin
ninglin empacho para realizar sus negocios, y como la misma Accion Paralela, esa pasion
falsamente sublime, producto del constante autoengafio en e que viven sus protagonistas,
estallara finamente como una burbuja, sin dgar ninguna huella, mostrando su carécter
fantasmal, un caracter que es espejo y reflgjo del mundo en el que se desarrolla. (Garcia Ponce,
71, 1979)

El “camino de la accion paralela’ es fundamental para comprender € proyecto de la
novela musiliana. Garcia Ponce entiende que es el mundo de la“Accién Paralela’ el que
permite entrar directamente a una buena cantidad de personajes que son vistos siempre
de manera irénica. Esta manera de narrar irénica, “abiertamente humoristica’ como
sefidla Garcia Ponce “corresponde al carécter degradado del mundo en el que se
manifiestan [los persongjes], un mundo en el que, inevitablemente, & drama se ha
convertido en farsa, pero cuyos procesos interiores son seguidos por € autor con
meticulosa precision y asombrosa profundidad para penetrar precisamente en € motivo
delacrisis quelos determina’ (Garcia Ponce, 71-72, 1979).

El primer tomo de la novela de Musil esté dedicado a plantear € problemay los dos
caminos. Pero en e segundo tomo & camino de Mossbrugger se trasformara en €l
camino a Reino Milenario “En la novela, € camino de Mossbrugger determinard la
busqueda —terrible y destructiva en unas ocasiones, pura y luminosa en otras, pero
siempre fascinante y verdadera- de ese otro estado de cuyo sentido ultimo |a tercera
parte de la obra toma el subtitulo de ‘Hacia €l reino milenario o los criminales' y que
para Ulrich y junto con é sin duda para Musil también, no es otro que la meta utépica
pero posible en la que una nueva y slbita apertura de la conciencia dara acceso a una
forma de vida mas plenay abundante” (Garcia Ponce, 69, 1979).

Para acceder a esa apertura de la concienciay llegar al Reino Milenario debe aparecer
Agathe, quien es la hermana de Ulrich y con quien entablara una relacion en donde lo
erético y lo contemplativo se resuelven en la no-realizacién; asi como e hombre sin
cualidades se sabe solo € hombre de la posibilidad, asi 1a no resolucién de la novela
contiene también la idea del amor entre Agathe y Ulrich como posibilidad. Aunque en
el planinicia Musil pensaba que la novela debia terminar con la descripcién de la union
entre los hermanos. El capitulo temprano redactado a este respecto cierra la edicion en

espanol de El hombre sin atributos. Sin embargo, el capitulo era muy temprano y €l
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proyecto de Musil cambié. En general para é, como lector, era muy dificil afirmar
como lo hace Garcia Ponce que Musil no queria dar fin a la novela. Pero, aunque
hubiese querido dar fin aésta el carécter inconcluso sigue apoyando las tesis del efebo.

En el segundo tomo se acentlian los bordes de blsgueda “ mistica” en la novela. Ulrich
estd buscando la vida autentica, como se ha dicho repetidamente, y solo después de que
aparece Agathe podra encontrar esa vida, pero no en la union de los dos caminos, sino
en la llegada a “otro estado”, a “Reino Milenario” que Garcia Ponce explica

nuevamente con una comparacion

Varios de los aspectos de |la historia de Ulrich y Agatha en su relacién con ellos mismos y con
su mundo, en su blsqueda de ese otro espacio, del “otro estado” en €l que la realidad es una e
indivisible y nos pertenece por completo perdiendo al fin su caracter contingente y fragmentario,
busgueda que en verdad, no es mas que la blsgueda del ser, nos hace pensar en la obra de Rainer
Maria Rilke, € poeta a que Musil admiraba especialmente. La dimensién de la realidad en que
Ulrich y Agatha deben vivir pararealizar su amor, ese amor que es el amor a uno mismo en €l
otro, es semejante a aquella en la que habitan los ‘angeles’ de Rilke en las Elegias del Duino.
Pero precisamente, los “Angeles’ son ya algo més-o algo menos- que hombres y ese es e paso
gue Musil se resiste a dar, aunque en varias partes de la novela habia previsto esa posibilidad de
evolucion como producto de la naturaleza Ultima del amor. Asi por gjemplo, en una conversacion
con Diotima . . . sdlo entonces, serian también todo amor. Porque solo entonces también, como
Musil advierte que ocurre en Rilke, Ulrich y Agatha alcanzarian la realizacion convertidos en
‘cosas 0 seres anénimos, que solo asi logran su unidad definitiva, animada por un soplo
igualmente anénimo’ y aunque la beatitud® intrinseca de ese estado y |a nostalgia secreta que
despierta en nosotros . . .(Garcia Ponce, 152, 1979)

En € proyecto de Musil, Ulrich y Agatha llegan a la realizacion de su amor cuando la
“Accién Paralela’ que lentamente ha tomado un tinte bélico, se trasforma en la primera
guerra mundial. En este sentido, los persongjes militares, como e general Stumm,
juegan un papel muy importante en la obra. La caida en el fascismo es el Unico destino
que tiene ese idiota proyecto vacio que lentamente va tomando fuerzas, a punto de
generar marchas de protesta. Pero la gente, tampoco sabe por qué protesta y, en esa
medida, sdlo basta recordar las primeras lineas de un fragmento de la novela del efebo
que ya se cito: “Quizas €l secreto de la coherencia interna del mundo moderno se
encuentra en e hecho de hacer sentir @ mayor nimero posible de individuos

5 “Oh beatitud de la pequefia criatura /que permanece siempre en el seno que la llevé dentro;” Dice la
famosa elegia VI del Duino en la traduccién de Eustaguio Barjau (aunque el yucateco debio leerla en
aleman). Para una refutacion de la relacion entre Rilke y Musil propuesta por Garcia Ponce ver el anexo
nimero 1.
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desorientados que estan contribuyendo a la edificacién de una realidad cuyo sentido
ultimo se le escapa a todos, pero que terminara aclarandose alguin dia. Siempre y cuando
se tenga en cuenta, sin pensarlo, que ese dia no llegara nunca.”

El proyecto de Musil quedo incompleto, pero Juan Garcia Ponce reconstruye en su
ensayo muchas de las posibilidades de la novela que puede intuir por los fragmentos
inconclusos y los diarios. Para el efebo, quien tuvo contacto con Musil en la época de
los sesenta, un factor determinante de la novela de Musil es € poder de la trasgresion
por medio del erotismo. El erotismo apenas sugerido (aunque no por eso menos
importante) en el escritor de Klagenfurt es para el escritor de Y ucatan un factor decisivo
en la novela. Es muy significativo que Ulrich y Agathe sean hermanos (el tabu del
incesto hace maés fuerte la trasgresion), y también que los crimenes que comete
Mossbrugger sean de carécter sexual (y asesina a una prostituta). Estos elementos seran
decisivos en € clinamen que Cronica de la intervencion hace desprendiéndose de El
hombre sin atributos.

Este fragmento es la puerta que lo conducira finamente al tercer capitulo:
A través de sus relaciones sexuales con Bonadea, vemos que a Ulrich le seduce y le perturba,
hasta €l grado de seguirla con el helado rigor de un cientifico que no se detiene en los limites de
la perversidad o la aberracion, la oscura capacidad del sexo, que descubre en si mismo, para
provocar la répida trasformacion que durante € acto sexual “convierte a un hombre en un
hirviente lunatico” porque le parece que esa “metamorfosis erética de la conciencia es sélo un
gjemplo especial de algo mucho mas general” en e que se manifiestan los rastros de “un
segundo estado de la conciencia interpolado temporalmente en lo ordinario”. La apasionada
blsqueda del secretoy del valor de ese segundo estado de concienciaen el que se manifiesta una

parte oculta de la “vida interior” y cuya aparicién es provocada temporalmente con el sexo, por

esa rara capacidad de sacarnos momentaneamente de nosotros mismos, trasladandonos a un

campo de la realidad en el gue apenas nos reconocemos y en el que actuamos bajo impulsos y

motivaciones aparentemente ajenas a NOsotros aungque son parte nuestra, es la que provoca €l

perturbador interés de Ulrich por Mossbrugger, un robusto carpintero, asesino sexual, que ha
degollado una prostituta (Garcia Ponce, 67, 1979).

Precisamente ese sera el punto que Garcia Ponce intensificara en su novela. En un verso
de la elegia VIII de Rilke se lee “Los amantes, si no fuera el otro, que / Tapa la vista,
estdn cerca de ella 'y se asombran.... / Como por error les esta abierto/ Detrés del
otro...pero més ala de € / no llega nadie, y de nuevo vuelve a ser mundo para él”
(Rilke, 107, 2004). Los amantes estdn muy cerca de “lo abierto” (un espacio en la

poesia de Rilke similar a El reino milenario) pero se lo ocultan € uno a otro. Llegan a
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lo abierto sdlo por error y luego quedan igual, en la misma soledad “de nuevo vuelve a
ser mundo para é”“. Tal vez Musil conocia este verso perfectamente y por eso nunca
llevo alarealizacion el amor de Ulrich y Agatha. Pero para Garcia Ponce -quien recibio
buena parte de la reflexion tedrica dedicada al erotismo en los afios 60 y 70 del siglo
pasado y, ademés, habia sido el traductor a espafiol de Erosy civilizacién de Marcuse-

el erotismo eralo importante. En Cronica de la intervencion Mariana dice:
A mi me gusta que me cojan. José Ignacio sabe cogerme y tl supiste cogerme. Cuando te cogen
no eres nadie, solo la persona ala que se estén cogiendo y ala que por eso entregan a su propio
placer. . . Lo importante es la capacidad de saber. Es siempre € mismo acto, banal e
indispensable, deseado antes de conocerlo, antiguo y siempre repetido y siempre diferente,
encerrando en sus limitadas posibilidades todas las posibilidades, € saber que se desconoce y se
pierde en €l placer, y luego se recuerday se adquiere como saber. Primero se piensaen s mismo
y enotrosy enlagente conlaque seesty ellaesellay losotrosy €l esd y los otros y después
se olvida uno de si mismo, no es ni siquiera su cuerpo, Nno conduce a Su CUerpo Sino que es
conducido por su cuerpo que seignoraen el placer que lo conduce. . . Entonces |o supo; después

de hacer el amor no se esta juntos, se es la misma persona, se es alguien que conoce lafelicidad
de estar en si mismo y en otra persona que lo recibe y lo convierte en ella misma. (Garcia Ponce,

835, 823, 837, 1982, 11)

En Musil € amor entre los hermanos nunca se realiza, y las descripciones erdticas son
muy pocas. El intento de seduccion entre Ulrich y Gerda parece mas un evento
traumético y la relacion de Ulrich con Bonadea tiene algunos tintes aberrantes. Pero, en
general, entre Ulrich y Agathe no hay més que posibilidad. Para terminar este apartado
el lector queria contraponer a un fragmento que ejemplifique la relacion entre Ulrich y
Agathe un fragmento de Esteban y MariaInes.

En e capitulo 10 del segundo tomo de la novela (La tercera parte) Ulrich y Agathe
hacen un vigje al campo. Mientras dan un paseo dialogan y llegan a la casa de unos
campesinos. Alli piensan tomar unas viandas. Mientras hablan intercambian palabras
acerca de larelatividad de la moral. Incluso Agathe le dice a su hermano que a ellale
gustaria decepcionarlo moralmente. También afirma querer asesinar a su repulsivo

esposo Hagauer. Al salir de lahumilde casa
Ulrich se levant6 y dio otra moneda a los pastores, «por |a mesa cortada». Agathe vio, tras una

nube, que los dos risticos sonreian con intencion, hacian inclinaciones de cabeza y repetian algo

“ Para una explicacion completa: Anexo 1. De cualquier forma una posible realizacion del amor y luego
caida en la soledad es también prevista como un posible final por Musil segiin nos informa Garcia Ponce
en El reino milenario. Si Musil hubiese escogido este final su obra no seria una mala lectura de la obra de
uno de sus méas importantes precursores, es decir, € mismo Rainer Maria Rilke.
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placentero, en palabras breves e incomprensibles. Cuando Agathe paso junto a €llos, sinti6 los
cuatro ojos acogedores fijos en su rostro, puros y conmovidos, y comprendié que les habian
tomado por una pareja de amantes que se habian peleado y vuelto areconciliar.

—iNos han tomado por dos amantes! —dijo.

Rebosante de gozo, puso su brazo sobre el de su hermano, y su alegria acabé por estallar.
—iDeberias darme un beso! —pidi6, y oprimié riendo e brazo de Ulrich contra su cuerpo,
mientras, de pie en el umbral, vieron abrirse la puerta baja de la cabafia a la oscuridad de la
noche. (Musil, 92, 2006, 1)

Este es uno de los muchisimos encuentros entre Esteban y Mariana:

-Usame-dijo, desnuda sobre la cama mientras él |a besaba desde |os pies hasta la boca.-Y a estoy
aqui. Usame.

Se vino muy pronto, casi apenas Esteban entrd a ella, dejando escapar una serie de cortos gritosy
aferrandose con las manos extendidas a la espalda de él. Después se quedd quieta mientras
Esteban se movia sobre ella; pero antes de terminar, Esteban se salig, la hizo ponerse de cuatro
patas y entrd por detras. Mariana se quejo contra su voluntad, tratando de silenciar sus quejidos,
mientras é la sentia abrirse poco a poco y buscaba llegar hasta un fondo intocable. Pero se
contuvo de nuevo y volvid a salirse muy despacio, sintiéndola cerrarse. Se tendio boca arriba y
pidi6 que se sentara sobre él. Los muslos de Mariana quedaron a ambos lados del cuerpo
mientras ella tomaba la verga de Esteban y se la metia en €l sexo abriendo la boca en una suerte
de gesto de placer y sorpresa. Esteban rozaba apenas con sus manos los pezones de ella.

-Espera, espérame- dijo Mariana con un tono de stplica dejandose caer sobre Esteban cuando
sintié que é ibaavenirse y todavia tuvieron tiempo de besarse mutuamente en la cara sin ninglin

orden antes de que todo terminase en la disolucion que los conducia juntos a un sitio

inal canzable. (Garcia Ponce, 470, 1982, 1)

Entonces asi terminaba finalmente su vigje hacia el Reino Milenario. En la cita se hace
evidente e claro afén pornogréfico®” de Garcia Ponce. Pero también habia mostrado
anteriormente que para Garcia Ponce € sexo, en la medida en que es una fuerza
irracional que nos objetivay nos saca de nosotros mismos, funciona entre |os personajes
principales de Cronica de la intervencién como un camino hacia el reino milenario.

Es evidente a finalizar el andlisis que Cronica de la intervencion es una novela fruto de
la lectura de ElI hombre sin atributos, pero mas allé de esto, pareciera como s € efebo
se hubiera propuesto acanzar y superar al precursor en su novela, completando en parte
los planes que Musil dej6 al morir. Desviandose por el camino del erotismo encontrard a

" Pornogréfico no entendido peyorativamente. Hay una fuerte relacion entre la pornografia y la teologia
que Garcia Ponce desarrolla en su texto sobre Pierre Klossowski Teologia y pornografia. En el capitulo
final hablaremos un poco de este texto.
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varios autores, entre ellos principamente a Pierre Klossowky, que le brindaran
herramientas para poder enfrentarse a su precursor. La parte final de la investigacion,
gue es una comparacion de las dos novelas, permitira entender mejor el desarrollo de la
influencia. Por ahora espera haber logrado dar una imagen de cdmo construy6 y
fortificd Garcia Ponce a su precursor a fin de hacerlo el autor que incluia 'y superaba a

los mejores escritores Europeos que el yucateco admiraba profundamente.

2.5 Final- Recapitulacion y nuevos avances

El golped en la puerta una vez més. Levanto la cabeza 'y mir6 hacia el tercer piso de la
casa. Saco €l teléfono mévil y estuvo a punto de presionar e boton. En ese momento, la
puerta se abri6 violentamente y un leve olor a cigarrillo emergié del interior. Le abrid
un hombre mediano de cejas pobladas, con el pelo corto peinado con abundante gel. <<
¢Qué més, lector?>> le dijo con € apodo que le tenia desde hace algunos meses. <<
¢Coémo vatodo Julian?>> contesté a su amigo.

Julian lo mira'y lo invita a seguir. El primer piso de la casa es bastante amplio, tiene la
sadla en la entrada; tras un meson se encuentrala cocinay a fondo ala derecha hay una
escalera. << ¢Tengo que devolverle sus libros de Beckett no?>> El lector hace un
movimiento de cabezay un gesto extrafio con la cara que deberia significar que si, que
lamentablemente tiene que devolverle sus libros de Beckett. La verdad Julian se los
habia apoderado, no podia creer que é hubiera tardado en leer latrilogia (Molloy- 1951
Malone Muere 1952- El innombrable 1953) un afio. En cambid, creia que Julian
pensaba quedarse con los libros.

<<Vamos a tercer piso, estan en la cueva>> Julian llamaba la cueva de cristal a ese
horrendo altillo en donde antes, cuando tenia su banda de rock, ensayaban. Ahora la
usaba de basurero con la completa autorizacion de su padre a quien no le interesaba para
nada esa parte de la casa. <<Bueno, lector, ¢cOmMo va con su proyecto?>>.

Ledijo queibabien.

Llegaron a tercer piso y abrieron la puerta. Julién estaba tocando la guitarra eléctrica,
después de mucho tiempo, los distintos objetos necesarios para este propésito (cables,
pedalera, amplificador) se encontraban dispuestos en e piso. << ¢Pero qué? ¢No me
cuenta nada porque no odio a los existencidistas?>> El sonrie. <<Mi proyecto no es
sobre existencialismo es sobre la relacion de influencia que existe entre Juan Garcia
Ponce y Robert Musil.>> <<L o0 que pasa es que como a usted |le gusta tanto Kafka...yo
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pensé...Oiga ya me acordé usted me habia contado la vez pasada. Analizala manera en
la que e mexicano intenta superar al aleman>> <<Musil no era aleman, era de
Klagenfurt en € imperio Austro-Hungaro>> <<Bueno, pero como a Kafka le toco
escribir en aleman... escribian en lenguas que no eran necesariamente la suya. Bueno y
también como Kafka, Musil no termind la novela. ¢Usted que cree que son iguales o
qué?>> <<No, no son iguales. Kafka, a igual que Beckett, no se planted el problema en
los términos de Musil. En Kafka el problema se resuelve principalmente en la forma,
una forma, por gjemplo, como la de la pardbola, pero en un mundo gue ya no puede
interpretarla. En Musil aparece e reino milenario y seria una posible solucion a los
problemas de la novela, pero € mismo autor negd esa solucion>> <<Un momento>>
Dice Julian mientras enciende un cigarrillo. <<Eso de que encuentra la solucion y la
niega me suena muy a Beckett en la trilogia. Entre otras cosas tome. >> Julidn le
entregd los tres libros uno sobre otro. <<Si. Pero en Beckett, como en Kafka, ya ni
siquiera se puede hablar completamente de persongjes. Ulrich, Agathe, Diotima, aln
SON personajes aun estan “jugando épicamente” 1o mismo sucede con Marcel, Gilberte o
Saint-Loup.>> <<Si, pero en Proust € problema fundamental es € tiempo. Si é
descubre parte de las problematicas y da cuenta de ellas no es porque su obra se lo haya
planteado voluntariamente, como sucede en el primer tomo de El hombre sin atributos.
Ademas, como & mismo Beckett dice en su ensayo sobre Proust, es el mismo Proust
quien descubre que e tiempo destruye nuestra personalidad. Somos como cementerios
de nosotros mismos, Beckett lo dice en palabras muy bellas: “No hay escapatoria
posible de las horas ni de los dias. Tampoco del mafiana ni del ayer. No se puede huir
del ayer porque e ayer nos ha deformado y ha sido deformado por nosotros’ (Beckett,
14, 1989). Por eso son persongjes, pero ya se esta disolviendo su identidad. >> <<Eso es
muy cierto Julian, pero lo que sucede es que uno solo puede ver eso gracias alos ojos de
Marcel. Es é quien descubre esto mediante su obra. Lo descubre porque, en Ultimas, ha
tenido lavision del artista. Pero Ulrich no es artista, en esa medida el narrador de Musil
comunica con la ironia sobre e mundo esa disolucién de la identidad patente que es
precisamente una busqueda en la novela de Proust. Pero la disolucion, que en Proust es
consecuencia de lareflexién acerca del poder del tiempo sobre |os seres humanos, es en
Musil impuesta historicamente. La obra de Proust también da cuenta de esa situacion
histéricay por €ello, para describir a estos nuevos persongj es, requiere una nueva manera
de presentar €l tiempo. En el caso de Musil sucede lo mismo con laironiay lareflexion,
son necesarios para que € narrador dude del mundo y lo muestre en un estado de
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posibilidad>> Julian se quedé callado y dio una chupada a su cigarrillo. Luego sacé de
un cgjon una caja de vino y sirvio en dos vasos de plastico. <<Si no le gusta en plastico
baje por una copa>> le dijo.

Se quedo con €l vaso de plastico.

Una vez se tomaron &l trago le devolvié e vaso a Julian. Este lo recibié y pregunto,
enredando las palabras con €l cigarrillo. <<¢Osea que a usted le parece que Musil es
mejor?>><<No creo gque deba hablarse necesariamente de mejor o peor. Lo que sucede
es que las blsguedas artisticas son distintas y, aparte de sus virtudes, también tienen sus
defectos. Pero lo importante en mi proyecto es que el mexicano si creia que Musil era
mejor por No poner como Unica respuesta a las probleméticas al arte, y por dejar abierta
lanovela. >> <<Pero Kafka tiene muy pocos artistas. Y sus artistas no solucionan nada.
Se acuerda del artista del hambre o de Josefina la cantora. O piense en Titorelli. En el
mundo de El proceso Titorelli es casi un mendigo.... Kafka también dejé El castillo
incompleto. >> <<Y o0 eso |o habia pensado. Pero hombre, Garcia Ponce no vio eso por
lainfluencia o no lo quiso ver. De eso se trata el segundo capitulo de mi proyecto. Debo
mostrar que €l tipo construyé a Musil y lo hizo casi invencible. En su cabeza Musil
contenia e intentaba dar un paso adelante sobre otros novelistas. Sinceramente yo pienso
que e paso definitivo lo da Kafka>> <<Y Beckett, no se le olvide. Esas novelas me
dejaron impresionado. Son asombrosas, después de eso poco es posible. Es como si
Beckett hubiera cumplido el suefio de Flaubert de una novela que se sostiene solo por el
estilo, sélo por la técnica. Aungque bueno, su obra no es incompleta...>> <<Fresco
Julidn. La verdad eso también tiene su explicacion. Adorno lo dice en su Teoria estética
y tiene que ver con Schonberg asi que usted deberia saberlo. >> <<Espere. >> Julian se
quedo callado y sonaron unos golpes en la puerta. Se levanto, buscé en una pequefia
biblioteca un libro que se llamaba Teoria Estética. Lo tomé del estante y rapidamente se
lo dio. <<Busquelo mientrasyo voy aabrirlealLina. >>

Empezd a buscar mientras Julian bajaba las escaleras. Pensd en su amiga Cristina
cuando escuch6 la voz de Lina por las escaleras. Luego Julian regreso. << ¢Lo
encontr6?>> <<Hola Linis. >> Lina se inclind y le dio un beso amigable en la mgjilla.
<< ¢Qué hacen?>> <<Javier estaba a punto de explicarme por qué la obra de Beckett no
es inconclusa como la de Kafka>> Lina movi6 los hombros con displicencia en un gesto
que significaba que no habia entendido la menor palabra. Pero su rostro hacia un gesto
bello y amigable que implicaba que no le importaba mucho. Busco la cgjade vinoy se

tomo un trago mucho més pequefio que e que se habian servido antes Julian y €. Al
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tomar e trago humedecid sus pequefios labios y cerrd los 0jos en un gesto de placer
bellismo.
<<Fijese: “El arte de pretension maxima conduce més alla de la forma en tanto que

totalidad a lo fragmentario. La penuria de la forma parece anunciarse con la mayor

energia en la dificultad del arte del tiempo para acabar; musicalmente en € l[lamado

problema del final; en la poesia, en e problema de la conclusion, que se agudiza hasta

Brecht. Una vez librada de la convencion, ninguna obra de arte es capaz de concluir de
una manera convincente, mientras que las conclusiones habituales hacen sélo como si
en € punto final en el tiempo los momentos individuales también se reunieran en la

totalidad de la forma. En alqunas obras muy conocidas de la modernidad se mantuvo

abierta la forma porque querian mostrar que ya no les estaba concebida la unidad de la

forma. La infinitud mala, e no poder concluir, se convierte en el principio libremente

escogido en & procedimiento v en expresion. Que Beckett no acabe una obra, sino que

la repita literalmente, es una respuesta a esto; Schonberg procedié de manera similar

(hace ya cas cincuenta afnos) con la marcha de su Serenata. Tras eiminar la repeticion

vuelve por desesperacion. Lo que Lukéacs [lamo hace tiempo la descarga del sentido era

la fuerza que, una vez que la obra de arte ha confirmado su determinacion inmanente,
consentia también e final de acuerdo con e modelo de quien muere vigjo y ahito de la
vida. Que esto esté negado a las obras de arte, que ellas ya no puedan morir (como el
cazador Gracchus), se lo apropian inmediatamente como expresion del horror. La

unidad de |a obras de arte no puede ser |o que tiene que ser, unidad de algo mdltiple: a

sintetizar, dafa a lo sintetizado vy, por tanto, a la sintesis. Por su totalidad mediada

sufren |as obras no menos que por sus inmediateces.®® >> Lo leyé despacio y haciendo
énfasis sobre algunas partes gque le interesaban mas. Julian se quedo pensativo. Linalo
miré como uno mira a un perro que ha cometido la misma falta por segunda vez en la
semana.

<<No entendi un cargjo. Y ademas, me da rabia que les guste leer a tipos que escriben
de la manera més enredada posible. >> El se sonri6 y Julidn solté la carcajada
<<Adorno le gusta méas a Julian que a mi. A mi me gusta Benjamin. >> <<Bueno pero
no es tan dificil si uno esté atento. >>Agreg6 Julian <<Aunque no sé si 1o que entiendo
es lo que quiere decir. >> Los tres rieron al mismo tiempo. <<Mira mujer. Lo que creo

gue Adorno quiere decir es que el arte moderno por excelencia se ha encontrado con €l

“8 (Adorno, 198-199, 2004)
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problema del final, de la conclusion. Tanto en misica como en poesia y, en lo que
habldbamos, tanto en el caso de Musil como en el de Kafka, €l final no es posible. La
descarga de sentido, que Lukécs relaciona con la plenitud de sentido y que Adorno
alude con la metéfora del vigjo burgués que muere ahito de la vida (el viejo burgués no
puede morir ahito de su vida porque apenas si puede recordarla). Pero e mundo ya no
permite este estado de cosas de manera que los artistas dan cuenta de este cambio. Que
Beckett no termine una obra como Molloy sino que practicamente la repita en Malone
Muere es también una consecuencia del problema del final. >> <<Ahhh>> Dijo
abriendo levemente la boca mientras €l se servia otro trago en la copa de pléstico.
<<Pero- Continu6 Julian hablando ahora con é- ¢Juan Garcia Ponce no sabia eso?>>
<<Es probable que lo supiera, o a menos lo intuyera. Pero la influencia de Musil es, en
el ensayo de 1979, demasiado fuerte aln. Por otra parte Garcia Ponce también creeen la
pargjay en e amor como conductores a reino milenario, a menos de una forma muy
particular. En esa medida yo creo que Musil |o atraia més que escritores como Kafka o
Beckett en donde el estado de cosas es tan negativo que la misma presencia del amor se
convierte en un chiste. El tipo dice que Ulrich y Agathe son la dltima historia de amor
posible. Ese amor transgresivo pasard a su novela. Ulrich es un personaje que ain se
cuestiona por ciertas cosas, que puede tener ambiciones misticas. Aungue descubre que
es el hombre sin atributos y esto lo convertiria en una suerte de antihéroe. Pero ain
puede “conquistar” a mujeres como Gerda o Bonadea, aun es capaz de discutir con
Hans Sepp. Los personajes de Musil aln se entienden, en € mundo de Kafka nada
sucede de esa manera. Joseph K. es un tipo oportunista que atrae a las mujeres -porque
es un acusado- pero solo las utiliza para llegar a obtener unas ventgjas que, al final, sblo
existian en su cabeza. Yo creo que, en verdad, Musil temi6 dar el paso més alla que
Garcia Ponce intenta hacer creer que dio en su libro. En la novela uno encuentra muchas
frases referentes a la nada y al vacio, pero Musil no llega a esa nada y a ese vacio, se
mantiene justo en € limite. Una frase muy bella de la novela de Musil dice: “Los
pensamientos carecen originariamente de |6gica, por mucha que se les atribuya. Lamera
resistencia de la realidad, desprovista de fantasia, atrae la atencion sobre las
contradicciones de ese poema llamado ‘hombre’”.*® Pero aun Musil se complace en
explicar con palabras sencillas y claras |os pensamientos complgjos, no puede tomar ese

sin sentido de larealidad “en bruto” y darle “coherencia’. Pero eso es precisamente lo

4 (Musil, 625, 2006, 1).
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que Garcia Ponce mas admiraen é. Y, por eso, se distancia de autores como Kafka o
Beckett. S0lo en la Accidn Paralela Musil se acerca un poco a esto. En ese sentido
Kafkafue masadla >>

<< ¢Por qué?>> Pregunt6 Lina, quien no habia leido a Kafka. <<Porque é le da forma
aese sin sentido. Y no deja ya la distancia de laironia; la distancia que mantiene, por
giemplo, e narrador de Musil con respecto a la Accion Paralela. En Kafka todos
parecen metidos en la Accién Paralela, pero él, gque era un genio, reabsorbio la distancia
y solo se puede intuir lo que sucede. >> <<No entiendo eso de “reabsorbid la
distancia’>> El le habia contado a Lina toda |a historia de El hombre sin atributos. Sin
embargo ella no conocia ni la obra de Beckett, ni la obra de Kafka. A ellale encantaba
Flaubert. <<Pues eso de reabsorber |a distancia es que Kafka lo hace a uno creer que
narra desde la tercera persona pero en verdad mantiene € punto de vista estrecho del
anti-héroe.>> <<;Anti-héroe?>> <<Claro, los personagjes de Kafka son antihéroes. K.
por eemplo. Oportunista, mentiroso, olvidadizo. Ni siquiera parece tener psicologia o
valores. Es una “pelota’, como Frederic Moreau el de La educacion sentimental. Pero
peor, porque en Flaubert aln existe la distancia, las cosas pasan como en un teatro y
nosotros asistimos a ellas sin ser afectados. En Kafka ya no es posible esa distancia, |o
anico que queda es la vision deformada del mundo, sus epopeyas negativas como las
clasifica Adorno “son la respuesta anticipada a una constitucion del mundo en la que la
actitud contemplativa se convirtid en escarnio sanguinario, porque la amenaza
permanente de catastrofe no permite ya a ningan hombre la observacion neutral y ni
» 50

siquiera la imitacion estética de ésta.” ™ >> Linalo mir6 por encima del marco de sus

gafas, con sus 0jos oscuros, luego miro a Julian y dijo <<que complgjo... ¢Pero no tiene
un gemplo?>> <<Todo El Proceso y El castillo son ese gemplo. >> Julian busco y le
paso un libro gastadisimo que tenia un cuadro de una silla en la portada y que decia El
proceso. <<En esta novela acusan a Joseph K. de algo que nunca se conoce claramente.
Entonces se da inicio a su proceso. Desde e comienzo e narrador es muy ambiguo

porque dice en la primera frase de la novela: “Alguien debié de haber calumniado a

% Este fragmento ya lo habiamos citado pero consideramos que ahora cobra una mayor significacion.
Compérese con la posicion de Garcia Ponce, que favorece al precursor: “Musil logrard que la accidn de
El hombre sin cualidades avance siempre hacia adelante, en tanto que su tema es la expresion de ese
avance, y que, a mismo tiempo, su estilo no tenga que adecuarse a sinsentido de la realidad y pueda
conservar continuidad l6gica del discurso y la forma realista porque la accion niega esa realidad como
centro, permite que el escritor la vea criticamente, desde afuera, poniendo una distancia entre €l objeto y
€l sujeto de su arte” (Garcia Ponce, 168-169 1979)
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Joseph K., puesto que, sin haber hecho nada malo, fueron a arrestarlo una mafiana”>*.

Nos hace creer que alguien o debié calumniar, pero resulta que eso es o que K. piensa.
Al comienzo uno puede creer en la inocencia del tipo, un apoderado de un banco
honesto. Pero a medida que trascurre la narracion comienzan a ocurrir cosas extrafas.
>> << ¢COmo cuales?>> <<Como que lo citan a un interrogatorio, pero €l juzgado esta
en un inquilinato, en un sitio medio feo y oculto. No le dan la hora, €l asume que es a
las nueve. Luego se pierde pero se tranquiliza porque no le dieron la hora. Al llegar
tarde le dicen que lo estaban esperando. Pero entonces comenzamos a dudar también del
mismo K. porque no se deja interrogar sino que, con oportunismo, intenta convencer a
un grupo de funcionarios de su inocencia. Claro, al comienzo é cree que son acusadosy
por eso intenta con un discursillo ganarselos. Al final le dicen “usted ha perdido la Unica
oportunidad de que lo interroguen”. Es excelente, uno no conoce lo gque es la literatura
hasta que no lee a Kafka. Después contrata un abogado...Bueno, en realidad pasan
muchas cosas aunque no pase nada, pero yo estoy escogiendo los gemplos mas

“Kafkianos” € abogado le informa como son las cosas en el proceso:
Naturalmente, se habia puesto a trabajar en seguida y € primer memoria estaba ya casi listo.

Dijo que era muy importante, porque la primera impresion producida por la defensa influia a

menudo en todo & decurso del proceso. Por desgracia, y no podia dejar de advertirselo aK., a

veces ocurria que los primeros memoriales no eran leidos siquiera por € tribunal. Se limitaban a

adjuntarlos a expediente y se atenian a la idea de que, por e momento, eran mucho méas
importantes el interrogatorio y la observacién del acusado que cualquier papel escrito. Si el
solicitante insistia, afiadian que, antes de tomar una decision, tan pronto como se habia reunido
todo el material, formando naturalmente un conjunto coherente, se examinaban todas las actas y

también, por tanto, este primer memorial. No obstante, la mayoria de las veces esto era falso, por

desgracia; 1o normal era que e primer memoria se traspapelase o se perdiese del todo, y aunque
fuese conservado hasta el final, raras veces lo leian, aunque a abogado le llegaban s6lo rumores
de todo €ello. Todas aquellas cosas eran lamentables, pero no carecian de justificacion. K. no
debia olvidar € hecho de que € proceso no era publico; s €l tribunal lo considera necesario,
puede hacerlo publico, pero laley no prescribe la publicidad. De ahi que las actas del tribunal,

principalmente el texto de la acusacion, sean inaccesibles a acusado y a su defensa. Por elo, en

general, no se sabe, 0 no se sabe muy bien, contra qué dirigir €l primer memorial. Esto explica

que, propiamente, sdlo por casualidad pueda contener algo importante para el caso. S6lo mas
tarde se pueden redactar memoriales realmente acertados y probatorios, cuando, en €l transcurso
de los interrogatorios a acusado, surgen con mayor claridad los distintos puntos de la acusacion
y la fundamentacion de los mismos, o0 bien es posible adivinarlos. En estas condiciones, la

defensa se encuentra, naturalmente, en una posicién muy desfavorable y dificil.

! (Kafka, 7, 1998)
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Tefijas, asi es que monta Kafka su absurdo. >>

<<Tremendo... es muy bueno, ya voy entendiendo ‘el primer memorial es o més
importante pero nadie lee €l primer memorial...Pero todo esto es falso’. Un momento
porque ese absurdo, es por o que me decialaotravez, ¢por qué lavidano tiene sentido
sin dios?>> Julidn solt6 tremenda carcajada. <<No. Hay que tener cuidado con llevar a
Kafka o a Beckett a la interpretacion existencialista, que se parece mucho alo que me
dices y que fue lo que paso con €l teatro de Beckett, especiamente con Esperando a
Godot. Siempre hay que reconstruir la ausencia del sentido, no se puede pensar que la
esencia de lo humano es |o absurdo porque lo principal es que no existe tal esencia. “Lo
absurdo se hace abstracto y vacio s no se entiende correctamente: no es una categoria
sustancial del ser (una especie de esencia ahistorica que inevitablemente corroe la
existencia humana) sino el resultado de un juego dialéctico que en Beckett se convierte
en principio forma” (Diaz, 92, 2001)" >>

<<Exactamente>> Agrego Julidn antes de servir més vino. <<Eso nosotros |o vimos en
clase. La mejor manera de reconstruir a Beckett es partir de su ausencia de sentido y
reconstruir la forma como contenido en el texto. El absurdo de Kafka es producto de un
mundo atamente cosificado, |0 mismo sucede con Beckett. Lo que pasa es que en
Beckett €l lengugje es corrosivo, entonces nada puede afirmarse ya. El tiempo es plano
y lachéchara sin sentido que nos ofrecen sus protagonistas es como el eco del mundo de
la publicidad y de la manipulacion de la mercancia. Por supuesto un personaje de estos
pareciera 1o més algado posible del reino milenario de Musil. La memoria se ha
destruido y e extrafiamiento del hombre con respecto de su pasado se hace presente en
el gercicio de los persongjes de Beckett de inventar su pasado. Asi no se puede ni
amar... un personagje de Beckett apenas si recuerda e nombre de su primer amor, €l
amor de la vida de Molloy se recuerda con, a menos, cinco nombres, Louse-Sofia-
Edith-Ruth y Rose, es increible lo que hace Beckett con las ideas de Proust sobre €l
amor. Como En busca del tiempo perdido pero a revés>> Julian tomo uno de los libros

gue le habia devuelto. Se titulaba Molloy. Busco un pasajey leyo en voz adta
<<Hay algo que me inquieta cada vez que me interrogo a este respecto, y es el problema de
saber si mi vida ha trascurrido sin amor o s 1o conoci con Ruth. Si puedo dar fe de que nunca
intenté repetir la experiencia, sin duda por tener laintuicién de que habia sido perfectay Unicaen
su género, completa e inimitable, y que importaba conservar su recuerdo, limpio de toda
imitacion barata, en lo més profundo de mi corazén, libre de recurrir de vez en cuando a los

pretendidos buenos oficios del llamado placer solitario. Y no me vengais con pufietas, hice mal
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en mencionarla, era mucho antes, yo estaba enfermo, quizas hubo pufietas en mi vida. Molloy, o
la vida sin pufietes. Todo o cua viene a indicar que e hecho de haber encontrado a Louse e
incluso, en cierto sentido, haberla frecuentado, no probaba nada en cuanto a su sexo. Y prefiero
continuar creyendo que era una mujer de edad avanzada viuda y reseca, y que Ruth también lo
era, porque también hablaba de su difunto marido y de la imposibilidad en que se hallada de
satisfacer sus justas iras. Y hay dias, como esta noche, en que ambas se confunden en mi
memoria, y me siento a ver tentado en ellas la misma hembra aplastada y enfurecida por la vida.
Y, que Dios me perdone por relataros € secreto de mi angustia, laimagen de mi madre viene a
VeCces a unirse a las suyas, 1o que es literamente insoportable, como para creerse en plena

crucifixion, no sé por qué, ni me interesa saberlo® >>

Se quedaron unos segundos en silencio. Julian y é sentian la fuerza de las palabras de
Beckett, Lina estaba francamente confundida. <<Bueno...En Proust el amor esta
dominado por la costumbre y e recuerdo. Esa es una de las razones por las cuales €l
amor no existe, o por |o menos no como obtencion plena. El sujeto cambiante desea no
a un objeto, sino a otro sujeto cambiante en e mundo. Nunca podrén estar plenamente
juntos porgue €l tiempo los separa de si mismos. En cuanto a la memoria y a los
recuerdos ellos mismos terminan falseando la imagen del amor que nos hacemos y
finalmente llegamos a cierta edad, una edad, como dice esa frase tan bonita que Julian
me ley6 unavez: “la edad que frisaba Swann, cuando ya se estd un poco desengafiado y
sabemos contentarnos con estar enamorados por el gusto de estarlo, sin exigir gran
reciprocidad, ese acercarse de los corazones, aunque ya no sea como en la primera
juventud la meta necesaria del amor, en cambio sigue unido a €l por una asociacion de
ideas tan sdlida, que puede llegar a ser €l origen del amor si se presenta antes que €él.
Antes sofidbamos con poseer €l corazon de la mujer que nos enamoraba; mas adelante
nos basta para enamorarnos con sentir que se es duefio del corazdn de una mujer (...) Le
ayudamos nosotros (al amor), le falseamos con la memoriay la sugestion” (Proust, 243,
2002, 1). Marcel se enamora de Gilberte, de Madame de Guermantes y de Albertine.
Pero no se sorprende de que Gilberte y Albertine tengan ciertos parecidos, la verdad es
que le parece lo més |6gico, porgue nos enamoramos de mujeres o de hombres que, en
el fondo, son como nuestro complemento, y, en lo profundo, estos amores nos recuerdan
en mucho no solo a nhosotros mismos sino también a nuestros padres. Por eso cuando en
La fugitiva (Albertina desaparecida) Albertina abandona a Marcel una de las cosas que

mas |o angustia es que ella no vaya a darle €l beso de las buenas noches, tal y como lo

%2 (Beckett, 74-75, 1999)
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hacia su maméa. En eso que leyd de Beckett estén las mismas ideas. Lo que sucede es
gue aparecen de manera muy rara...>> Lina se interrumpio y no pudo explicar més.
Aungue era estudiante de Comunicacion social después de un afio y medio de ser la
novia de Julian, por no aburrirse con la fiofies de su novio, mereceria un titulo honoris
causa en lanovela de Proust.

<<Lo que explicaste no esta mal. >> Aseguro él <<En El hombre sin atributos Ulrich y
Agathe, que son hermanos, tratarian ellos mismos mediante su amor de superar a
tiempo y al espacio, en parte esa es la blsqueda del Reino Milenario y de la verdadera
vida autentica. Pero los hombres parecen amar hoy en dia como Molloy. Migrar y
migrar de pargja y un buen dia diremos a nuestros nietos con un gesto de seguridad
“creo que hubiera tenido tiempo de amar a uno o dos, oh, por supuesto no con un
verdadero gran amor, nada parecido a lo de la viga, vaya, también he olvidado su
nombre, Rose, no, bueno, ya sabéis quien quiero decir, pero de todos modos, como
decirlo, con ternura, como alos que esperan latierra de promision” (Beckett, 107, 1999)
Uno de los herederos méas famosos de Walter Benjamin, Zigmund Bauman, llamo a esto
Amor liquido.>> Julian lo interrumpié.

<<Espere, espere Javier que yo no he leido ese libro no nos cuente. >> <<Bueno>>
Aceptd con tranquilidad y miro su reloj de reojo. Lina no aguant6 la curiosidad y
pregunto << ¢Pero todo esto para qué le sirve en su tesis? No se supone que usted estaba
escribiendo era sobre Musil y Garcia Ponce. >> <<Eso es cierto Linis. Lo que pasa es
gue mi trabajo no es Unicamente la comparacion entre dos obras que comparten
muchisimos aspectos, como Cronica de la intervencion y El hombre sin atributos. Lo
gue yo quiero es utilizarlas para probar un andlisis inspirado en la teoria de Harold
Bloom de La Angustia de las influencias. Creo que se pueden haber hecho muchas
comparaciones entre estas novelas y pueden haber concluido cosas muy valiosas, pero
desde esta perspectiva estoy casi seguro que nadie se habia aventurado. Ingresar desde
Bloom implica lo que yo te explicaba chateando la vez pasada, |0 de las cocientes
revisionistas (Clinamen, Apofrades, Tésera, etc.). Y todo esto que hablamos ahora me
sirve para terminar €l segundo capitulo. Porque en el segundo capitulo yo tengo que
mostrar cdmo fue que Garcia Ponce construyé a su precursor. Para eso debo ver como
logré hacer que buena parte de los mejores autores del siglo XX europeo no solo
estuvieran contenidos sino practicamente superados en la novela de Musil. Pero que yo
pueda afirmar que Kafka...>> <<O Beckett...>>Interrumpié Julian <<Bueno, que
Kafka o Beckett dieron un paso mas, llegaron a punto de no regreso, que pueda afirmar
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y argumentar eso nos da una idea de la ceguera de Garcia Ponce, la ceguera de la
influencia, y también de lo que buscaba con su proyecto novelesco. Garcia Ponce
subestim6 a Kafka y a Beckett. Al primero ni lo menciona y al segundo lo incluye
dentro de los experimentadores de la nueva novela francesa, la novela objetiva de
Robbe-Grillet, Claude Simon o Natalie Sarraute.>>

<<Huyy venga ¢por que hace eso?>> La pregunta de Julian sirvi6 para que se levantara,
metiera los libros de Beckett en lamaletay se tomara el Ultimo trago de vino. <<Bueno.
>> Comenzaron a bajar las escaleras mientras Javier hablaba. <<L o que sucede es que
Garcia Ponce estuvo muy cerca a existencialismo. Con esto no quiero decir que sea
existencialista, afortunadamente para mi -aunque a usted le guste esa basura, Julian. Lo
gue si sucede es que, por momentos, € enfoque de la critica, en €l libro sobre Musil, va
demasiado en busca de un sujeto 0 de un yo que se afirma. No es necesariamente
juzgable este hecho, sobre todo si entendemos que el texto se ubica en un momento en
el cual la critica de la posmodernidad ha comenzado a abrirse camino dentro del campo
literario. Pero, a Garcia Ponce le interesa mostrar la distancia de Musil con respecto a
esa “posmodernidad”. De ahi que hubiera vuelto sobre la lectura de ciertos topicos que
son recurrentes en la critica posmoderna. Uno de esos topicos es, por gemplo, €l de la
liquidacion de yo, o la imposibilidad del sujeto en e mundo contemporéneo. Eso se
puede entender desde Lukéacs y la fragmentacion de la experiencia, o desde Proust
mismo. Las teorias de Adorno y de Benjamin son importantes en ese sentido porque,
desde la modernidad misma, entienden un fendmeno que es moderno. Pero las teorias
posmodernas se apropian de muchas de estas ideas y, en vez de manifestar su carécter
doble (diaéctico) se dedica a la celebracion de la muerte del yo, o a declarar 1a muerte
del yo que es algo ya probleméatico en sus propios origenes o la politizaciéon de la
literatura (como si pudiera haber literatura apolitica). La critica de la posmodernidad
juzga como dualismo moderno los intentos de dialécticay asi cree que soluciona €l
problema. Es como si nos dijeran ‘ quisieramos ser dial écticos pero no queremos volver
a los dualismos modernos >> Julidn estallé con una carcgjada sonora durisma. Ya
estaban en el primer piso. <<Tal vez Garcia Ponce veia los intentos de la nueva novela
muy cercanos, en cierto punto, a esta critica posmoderna de la muerte del yo. En este
sentido prefirié dedicarse a Musil y, tal vez, vio a Beckett y a Kafka més cerca de ese
mundo, principalmente porque Beckett y Kafka han sido los fortines de combate de
mucha de la critica posmoderna. Sin embargo, tanto Beckett como Kafka son las dos
piedras en € zapato de la critica posmoderna. Ninguno de los dos puede ser reclamado
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como Posmoderno, y, en ese sentido, son considerados casi siempre como “los ultimos
modernos’. Pero, propiamente hablando, sus obras son alin €l paradigma de lo que
aspiran ser las obras desde la perspectiva de la posmodernidad. Claro que me dirian que
S pienso en paradigmas aln estoy con mis blogueos modernos porgue en la
posmodernidad no hay paradigmas. >>

Julian se ri6 nuevamente. Linale dijo <<Pareces Molloy hablando y contradiciéndote tu
mismo>> Julian sonrié nuevamente a entender que Lina, como siempre, le leia €
pensamiento. <<Pues claro, nos hemos convertido hace mucho en personges de
Beckett. Ulrich es un persongje novelesco, pese a todo. Y la blsgueda del reino
milenario deja abierta una posibilidad de realizacion aunque no se cumpla. Pero ¢quién,
hoy en dia, toma conciencia de la fasedad del mundo y se pregunta por la vida
autentica? ¢Se cree en esa vida autentica? ¢Se cree que alguna vez existio? El problema
de los personges de Beckett es precisamente estar en este nuevo estado, son muy
comunes, son casi como nosotros, en muchos aspectos. Pero, ademés, en Beckett la
ausencia de sentido no es una intencion impuesta a la obra, mientras que en Sartre y en
lonesco el absurdo se busca para traducir el estado de la ausencia metafisica del sentido.
Pero este absurdo buscado es casi una mentira para Adorno, porgue en el fondo siguen
existiendo Ideas, ideas que se comunican como en El rinoceronte de lonesco o Las
sillas de Sartre 0 en las novelas existencialistas. Asi lo absurdo no afecta realmente ala
obra literaria, no toca fundamentalmente la forma del lengugje. Los narradores del
existencialismo para Adorno son “narradores menores que ya no se atreven a escribir
una palabra que en cuanto a relacion de hechos no pida perdén por haber nacido”
(Adorno, 47, 2003). Acusaron, como Sartre, la presencia de las técnicas literarias como
presencia de metafisica en las novelas y asi escondieron su propia técnica, la escritura
blanca, que encierra el absurdo y o llena de sentido. Para mi no hay en ellos algo mejor
de lo que cien afos antes hizo Flaubert, pero, como a usted no le gusta....Bueno, al
menos a Lina si. Por otra parte, los seguidores de la Nueva Novela pensaron que
narrando los objetos y olvidandose de los hombres podrian superar esa muerte del
sujeto. Aunque estas novelas sean, en cierto sentido, impresionantes, en Ultimas
muestran la otra cara de la cosificacion que Lukacs describia. Entre los existenciadistas y
la Nueva Novela aparece Beckett. Su obra incorpora e absurdo mismo al lenguaje y de
esta manera consigue también anular al yo y a sujeto. Pero en Beckett se resiste, el yo
se ahoga pero no muere, pareciera que, pese a todo, esto fuera clarismo en sus
“persongjes’. Por esa razdn, la critica de la posmodernidad sigue teniendo problemas
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cuando se acerca a Beckett. Solo en teoria su obra seria representante de las
caracteristicas de la época posmoderna. Por eso gente como Janelle Reinelt termina
confundiéndose tanto. >>

<<Claro>> Agrego Julidn <<También eso lo vimos en clase. Nos obligaron a
aprenderlo. Segin Reinelt las caracteristicas fundamentales de una obra posmoderna

Son

1. Un énfasis sobre la pluralidad de los textos representados [...] 2. La presencia de cddigos
sociales multiples y a veces contradictorios, invocados y desarrollados por los signos de los
distintos textos representados, que resultan en € trazado inevitable de ideologia. 3. Una
recepcién de la audiencia altamente contingente y voldtil, que lee a través de los intertextos
diversos significados construidos socialmente, algunos compartidos otros oposicionales. 4. La
sospecha del cierre textual como autoritario y en Ultimas terrorista, bien sea de género o raza o
clase social o forma narrativa. 5. El reconocimiento del cuerpo del actor en el espacio como un
signo entre otros signos, y no como la representacion privilegiada de sentido, autoridad, logos,
subjetividad unificada.>

<<Que juicioso se las aprendi6 todas>> Lina le coge la cabeza en un gesto de burlay de
carifio a mismo tiempo. <<Bueno>> Continué Javier con un poco de afan.
<<Aparentemente todas estas caracteristicas podrian definir a Beckett, de hecho podria
decir que, aparte de Kafka, para mi es Beckett quien mejor consigue hacer uso de estas
caracteristicas. Pero la misma Reinelt reconoce “una especie de celebracion en la
persistenciatercay a menudo perversa del yo, presente en la sugerencia ambigua de que
la conciencia humana se atenla pero persiste, se queda en e momento de la extincion
pero no se extingue” ( Reinelt, 347, 1990). Nuestro profesor lo explicaba mucho mejor,
¢se acuerda Julian?>>

<<Claro: “Cierta nostalgia por € yo pone a Beckett de regreso en la provincia
abandonada y conjurada del modernismo. Ademas, su obra ‘ contribuye a un pesimismo
elegiaco” que “solo puede considerarse moderno” y asi se suspende cualquier
apropiacion posmoderna. Concluye [Reinelt] ‘Dejamos, entonces, a Beckett luchando
por retratar €l proceso de layo-idad, los intentos contradictorios y no unificados al nivel
del discurso y la narrativa que marca los sujetos humanos. En tanto que triunfa, los
posmodernistas pueden reclamar a Beckett por producir tal efecto. En tanto que
renuncia a abandonar su lamento por la autoridad fracasada del logos, permanece en

%3 (Reinelt, 33, 1990. Citado por Diaz)
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compafiia de T. S. Eliot y la moderna tierra baldia del deseo frustrado.’
Paraddjicamente, la ambigliedad de Beckett es la razon mas importante para que la
teoria posmodernista desestime la lucha de Beckett por ‘retratar el proceso de la yo-

idad’. De modo tan tiranico como aguel que cualquier “representacion posmoderna’

quisiera demoler, Beckett es conminado a gue degje sus ambigliedades y renuncie al yo,

0 de lo contrario seria devuelto a latierrabaldia’ de la frustracion moderna” (Diaz, 106-
107, 2001)
Lina se quedo callada y hizo un gesto que queria decir que aunque entendiay le parecia

interesante ya se estaba cansando de la conversacion. Javier entendio que debiairse pero
Julian queria terminar laidea. <<Te fijas por qué te dije que mucho de lo que se llama
posmodernidad es, como decian en los dibujos animados, basura verde. >> Lina se
sonrid. <<Si, son unas pelotas. Propugnan por romper €l cierre autoritario del texto y se
dan €l lujo de decir que Beckett no es posmoderno porque mantiene € yo. Asi ellos
mismos caen en la contradiccion y en e dualismo que tanto critican. >> <<Si>> Agreg0
Javier. <<Pero no puedo llegar de buenas a primeras a descalificar en mi tesis a la
critica de la posmodernidad. Tengo que demostrarlo y explicarlo. La verdad, la razén
por la cual Beckett es la piedra en el zapato es porque las teorias posmodernas se
oponen, 0 No se interesan, en las ideas de laforma, la originalidad y en general muchas
de las “concesiones modernas’ que son fundamentales para intentar entender la
ausencia de sentido de las obras de Beckett. Mucha de |a critica de la posmodernidad no
cree en el texto ni en la técnica literaria™, tampoco en la relativa autonomia de la
literatura mediante el uso del lenguaje. A veces parecieran creer que la técnica se acabo
con Rayuela de Julio Cortazar o con Ulises de Joyce. Otros consideran que por los
nuevos medios como € cine, o la computacién, la experimentacion en literatura se
acabo. Olvidan los ejemplos de Musil, de Kafka y de Beckett. Me gustaria que alguien
intentara disefiar un hipertexto con El innombrable o con Paradiso. La verdad muchos
de ellos se quedaron con e Benjamin de 1935, el de La obra de arte en la época de su
reproduccion técnica>> <<Menos mal>> Agregd Julian tratando de superar la risa que
le causo la idea de un hipertexto sobre una “novela’ como El innombrable <<Asi
también existio un tipo como Adorno. >> Y volvio a abrir la Teoria estética que ain
tenia en la mano: << “Sin embargo, en la literatura llamada absurda (este concepto es

demasiado heterogéneo para poder conseguir algo mas que e malentendido del

> Cuando hablamos de la critica de la posmodernidad nos referimos a los seguidores de Jagues Derrida
Paul de Mann, a Janelle Reymelt, Terry Egleaton, Gianni Vattimoy Lyotard
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entendimiento forzado) se muestra que la comprension, €l sentido y el contenido no son
equivalentes. La ausencia de sentido se convierte en la intencion; por o demas, no por
doquier con la misma consecuencia; de una obra como El rinoceronte de lonesco se
desprende muy claramente, pese a la trasformacién de los seres humanos en
rinocerontes, o que antes se habria llamado idea: la resistencia a griterio y a la
conciencia estandarizada, de la que el yo reconvertido de los adaptados con éxito es
menos capaz que quienes no comparten por completo la racionalidad instrumental
dominante. La busqueda de o absurdo radical parece surgir en la necesidad artistica de
traducir e estado de falta metafisica de sentido en un lenguaje artistico que se priva del
sentido, polémicamente con Sartre, cuyas obras se refiere subjetivamente a esta
experiencia metafisica. En Beckett, el contenido metafisico negativo afecta con laforma
lo poetizado. Sin embargo, con esto la obra no se convierte en lo incomprensible por
excelencia; la negativa fundamentada de su autor a dar explicaciones de presuntos
simbolos es fiel a la tradiciéon estética derogada. Entre la negatividad del contenido
metafisico y el oscurecimiento del contenido estético hay relacion, no identidad. La
negacion metafisica, sin embargo puede convertirse en contenido estético, puede
determinar la forma>> <<NO ENTIENDO>> Grito Lina desesperada. <<Fresca Linis.
Es en parte lo que te expliqué que diferenciaba a Beckett de |os existencialistas. En ellos
la forma se pliega a contenido, su absurdo, en algunos casos, si es absurdo por la
muerte de dios. La ausencia de sentido “La busgueda de lo absurdo radical parece surgir
en la necesidad artistica de traducir el estado de falta metafisica de sentido en un
lengugje artistico que se priva del sentido”. Eso es lo que Adorno critica a Sartre. La
falta de sentido metafisico se convierte en la falta de sentido de las obras, pero ain hay
ideas como en Las sillas o El rinoceronte. En Beckett ya no hay “ideas’, las obras
llegan a absurdo desde el lenguagje mismo, el absurdo se convierte en el resultado
formal del sentido metafisico negativo (es decir la muerte de Dios). No es lo mismo la
ausencia de sentido metafisico que la ausencia del sentido en la obra de arte “Entre la
negatividad del contenido metafisico y € oscurecimiento del contenido estético hay
relacion, no identidad’. Esa relacion es la que permite que Beckett no sea “lo
incomprensible por excelencia’ sino que siguiendo las leyes formales de sus novelas
puede reconstruirse la ausencia de sentido. Asi, la ausencia de sentido se hace forma,
lenguaje, y por tanto entra como contenido a la obra de arte de manera diferente ala del

existencialismo. Esta diferencia también la plantea Garcia Ponce en Robert Musil. Pero
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creo que Kafka y Beckett son los autores que manifiestan de manera més patente la
ausencia de sentido metafisico desde laforma. >>

<<Todo eso es cierto, innegable e interesante. Pero no quiere decir que a mi no me
puedan gustar los existencialistas. >> Javier le dio un golpe en € hombro a Julian, una
suerte de pufio entre leve y fuerte que [lamaban “gato”. <<Bueno pero basta comparar
un parrafo de la prosa de Camus con uno de la prosa de Beckett para que entiendas la
diferencia, Linis. Ahora me tengo que ir porque me falta el Ultimo capitulo de la tesis.
>> <<Bueno>> Dijo Linis. <<Pero antes dos cosas. Primero ¢qué vas a hacer en ese
tercer capitulo?>> <<Pues en el primero plateaba la teoriala Bloom y la proponia como
valiosa para el caso especifico. En e segundo, como ya te dije, trate de mostrar como
cred Garcia Ponce la imagen de su percusor y como, en parte, la hizo insuperable. Me
toca destapar todos los sustentos tedricos que Garcia Ponce utiliza en su ensayo,
hacerlos explicitos para asi mostrar que el camino de Garcia Ponce es una posible
lectura, en este caso, una “mala lectura’ en € sentido de Bloom. En el Ultimo debo
comparar propiamente las novelas. No es que no |o haya hecho durante el segundo o €l
primero, la verdad esos dos capitulos me permitirdn hablar de manera més directa en €l
tercero, cuando trate de entender la novela de Garcia Ponce Croénica de la intervencion
como una “mala lectura’ de la novela de Musil. >> Javier se colgé nuevamente la
maleta que habia dejado en € piso mientras hablaba. Se dirigié hacia la puerta, dio un
beso en la mgjilla a Lina 'y se despidié con un apretén de manos de su amigo Julian
Ayarza. << ¢Y cuad eslaotra cosa?>> Pregunto finalmente, cuando estaba en la puerta.
<<Tu me has dicho que ninguna lectura puede salvarse de la influencia, todas las
lecturas en parte son como “malas-lecturas’ entonces ¢COmo vas a plantear en tu tesis
es0? No podrian decirte que ta lectura estd muy influenciada por Kafka o por Melville,
tus escritores favoritos, 0 porque no te gusta el existencialismo. Entonces también
careceria de objetividad tu proyecto. >> Javier mird a Julidn y este hizo un gesto de
admiracion. Luego hizo una teatral venia a su novia. << ¢Bueno y como soluciona ese
problemita?>> Agregd Julidn, en tono de reto. Javier saco del bolsillo una caa de
cigarrillos sin filtro. Se meti6 uno a la boca. <<No creo obtener una completa
objetividad. Pero pienso si podré escribir esa tesis de manera que si no puedo esconder
la influencia més fuerte, @ menos pueda diluirla y hacerla confusa. Pienso que
encontraré una forma de escribir la tesis para darle también una relativa autonomia
desde latécnica. Pero no sé s funcioney, si funciona, no sé qué tan “bueno” pueda ser.
>> Prendi6 e cigarrillo e hizo un gesto rdpido de despedida.
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Apenas salio Julidn se abalanz6 sobre Lina, besd sus labios pequefios durante unos
treinta segundos, los dos parados a pie de la puerta quietos sintiendo el ruido ambiente.
Una vez regresaron a larealidad Lina le pidi6 a Julian que le explicara de manera mas
facil lo que Javier les estaba contando. Julian estaba cansado y queria salir a ver una
pelicula. De todas formas nunca se negaba a una explicacion pedida por €lla, aunque
siempre habia sabido que €ella era superior a ellos precisamente por saber todo eso de
manera implicita mientras que ellos debian estudiarlos. Subieron a tercer piso; entonces
Julian tomo un libro que tenia en una edicién muy bella. El libro se llamaba La peste.
Julidn le dijo que estaba cansado de explicar y que solo le iba a leer dos parrafos. Uno
de la mejor prosa existencialista y otro que habia anotado en su libreta de notas
procedente de El innombrable.

El fragmento de La peste decia:

Al cabo de esas semanas agotadoras, después de todos esos creplsculos en que la ciudad se
volcaba en las calles para dar vueltas a la redonda, Rieux comprendia que ya no tenia que
defenderse de la piedad. Uno se cansa de la piedad cuando la piedad esindtil. Y en este ver cémo
su corazén se cerraba sobre si mismo, € doctor encontraba € Unico aivio de aquellos dias
abrumadores. Sabia que asi su mision seria mas fécil, por esto se alegraba. Cuando su madre, a
verlo llegar alas dos de la madrugada, se lamentaba de la mirada ausente que posaba sobre €lla,
deploraba precisamente la Unica cosa que para Rieux era algo atenuante. Para luchar contra la
abstraccion es preciso parecérsele un poco. Pero ¢Cémo podia comprender eso Rambert? La
abstraccion era para Rambert todo lo que se oponia a su felicidad, y a decir verdad Rieux sabia
gue el periodista tenia razdn, en cierto sentido. Pero sabia también que llega a suceder que la
abstraccion resulta a veces més fuerte que la felicidad y que entonces y solamente entonces, es
cuando hay que tenerla en cuenta. Esto eralo que tenia que sucederle a Rambert y e doctor pudo
Ilegar a saberlo por las confidencias que Rambert le hizo ulteriormente. Pudo también seguir, ya
sobre un nuevo plano, la lucha sorda entre la felicidad de cada hombre y la abstraccion de la
peste, que constituyd la vida de la ciudad durante ese periodo.” (Camus, 64-65, 1981)

El fragmento de El innombrable decia

....YO mismo tengo la lagrima excepcionalmente facil, no queria decirlo, en su lugar habria
omitido este detalle, €l hecho es que no dispongo de ninglin exutorio, pero es que de ninguno, ni
de ese ni de los menos nobles, cdmo se puede estar bien, en estas condiciones y qué ha de
creerse, no se trata de creer nada, sélo de acertar, nada mas que de eso, dicen dlos. Si no es
negro sin duda es blanco, confesad que es burdo, como procedimiento, vistas todas las tintas
intermedias, tan dignas de una oportunidad las unas como las otras. Y el tiempo que pierden,
repitiendo la misma cosa, cuando deben saber que no es la buena. Recriminaciones féaciles de

refutar, s quisieran molestarse en ello, si dispusieran de tiempo, de tiempo para reflexionar sobre
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lo que tienen de inane. Pero el medio de reflexionar y de hablar ala vez, de reflexionar sobre lo
que se dijo, se ha dicho, se podra decir, mientras se dice se reflexiona acerca de cualquier cosa,
mas 0 menos, nos hacemos reproches mal fundados, sin poder responder a ellos, se trata
enseguida de otra cosa, por eso repiten ellos siempre lo mismo, la misma letania, esa que saben
de memoria, para intentar reflexionar sobre otra cosa, durante ese tiempo, acerca del medio de
decir algo que no sea siempre lo mismo, siempre mal, siempre la misma mala cosa, no

encuentran, no encuentran otra cosa que decir que lo que les impide encontrar, harian mejor

pensando en lo que van a contar, para variar al menos la presentacion, |0 que cuenta es la
presentacion, pero € medio de pensar y de hablar al mismo tiempo es algo especial, como una
facultad, vagabundo el pensamiento, la palabra también™, Iejos e uno de la otra, en fin, no
exageremos nada, cada cual por su lado, topos de porcelana, en medio es donde se debiera estar,
alli donde se sufre, alli donde se tienen raptos de aegria, por carecer de palabra, por carecer de
pensamiento, ali donde no se siente nada, no se oye nada, no se es nada, ali donde se estaria
bien, alli donde se esta. (Beckett, 136, 2006).

Lina comprendio de inmediato la diferencia. Se quedaron callados. De hecho lograron
mantener esos silencios que tanto disfrutaban como por quince minutos. Mientras,
sdlieron alacaley esperaban el autobus que los llevaria al cine. Julian no podia olvidar
la frase “lo que cuenta es la presentacion” asi como no podia olvidar 1o que Adorno
decia. En Beckett la forma es contenido. Pero €l yo persiste, € yo no muere. Y
recordaba €l final de El innombrable “seré yo, sera el silencio, ali donde estoy, no sé,
no o sabré nunca, en el silencio no se sabe, hay que seguir, voy a seguir”.

<<Vamonos en ese porque s no se nos hace tarde>> Y Lina extendio la mano para
detener el bus.

*® Como toda |a obra de Beckett el conocimiento de la obra de Proust y de Joyce (entre muchos otros) es
fundamental. Aqui por gemplo se parodia una frase de Proust. “Si nuestra vista es vagabunda nuestra
memoria es sedentaria.” La formula de Beckett, redefinida, se convierte en la poética de sus novelas
“vagabundo el pensamiento la palabra también.” Latesis de que la obra de Beckett es una “mala lectura’
de la obra de Proust es muy interesante y Bloom apenas la sugiere en su libro El canon occidental.
Aungue € Bloom maduro se ha enfrascado en una lucha sin cuartel contra los estudios culturales el
ensayo que dedica a Beckett en este libro es muy valioso.
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3. Crénicadeun parricidio

Mariana se acuesta con un libro de Musil y lee el mismo relato del que José Ignacio le hablara

afos atrés a Maria Inés sin que ella se haya ocupado de leerlo nunca. En cambio, Esteban que lo conoce
perfectamente y jamés halogrado entenderlo, sino que entraaél como aun misterio abierto e imposible
de solucionar, lo terminay vuelve a empezarlo...

Juan Garcia Ponce, Cronica de la intervencion.

No se lee impunemente.
Pierre Klossowki
Es medianoche. Lalluvia azota en |los cristales. No era medianoche, no llovia.

...hay que seguir, voy aseguir.

Samuel Beckett

I am | am | said I'm not myself, but I'm not dead and I'm not for sale
Hold me closer, closer let me go let me be just let me be...

Stone Temple Pilots.

<<Bueno>> Dijo Cristinay se ajusté los lentes en €l centro de la nariz. <<Ahora si me
vas aterminar de contar de qué se trata tu tesis>>. Cristinateniala piel muy blanca. Su
pelo caia en € rostro en varias capas, el ovalo de su cara estaba bellamente adornado
por un lunar que se ubicaba cerca a la boca. Javier habia hablado con ella algunas
semanas antes y le habia contado de qué se trataba su tesis. Ella siempre se mostraba
interesada por los trabajos de Javier. El la miraba a los ojos mientras hablaban. Le
costaba trabajo creer que apenas unos afios atras ella le habia roto € corazén a uno de
los mejores amigos de Julian, Daniel.

El dia comenzaba a nublarse después de un sol muy intenso. Javier dejé la maleta con
los pesados libros al frente de Cristina. Ella estaba acostada sobre €l pasto y fumaba un
cigarrillo sin filtro. Siempre que aspiraba cerraba los 0jos, la capa de humo subia por
sus lentes y la hacia llorosear un poco al abrirlos. Las nubes se veian enormes y
mostraban varias figuras en e firmamento.

Siempre que estaba con €lla una sensacion extrafia comenzaba a invadirlo. Era un
sentimiento de bienestar que se apoderaba de la situacion lentamente, como €l sol en las
mafianas, cuando comienza a tomar fuerza. Javier estaba tranquilisimo, se sentia como
nunca, ahora que ya habia terminado la tesis. Comenzé a hablar lentamente, con mucha
tranquilidad.

<<Antes te conté como Juan Garcia Ponce construyd a Musil y lo hizo précticamente
invencible en su ensayo €l Reino Milenario. Pues |0 mas extrafio es que después de que
ese hombre idolatraba a Musil escribe un ensayo en cuya introduccion afirma: “Toda la
obra de Klossowski se desarrolla en la zona de extremo peligro para € arte. . . una

curiosidad sin meta encontrd en esa obra su objeto. . . acababa de escribir un libro sobre
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Robert Musil: El reino milenario. El ensayo me degaba con los protagonistas de la
novela de Musil, los dos hermanos incestuosos Ulrich y Agathe, cercados en su jardin
solitario- el espacio de la literatura, € lugar sin lugar donde debe encontrarse €l
absol uto-prisioneros de su semejanza, mirandose el uno en el otro, incapaces de regresar
a la realidad contingente- el campo de la vida y de la novela- y conscientes de la
exigencia y del deseo de abandonar el jardin y entrar a la vida, donde, estallando, su
identidad Unica y doble se perderia en la misma contingencia. Encuentro del absoluto
realizado por la literatura contra la literatura, y negacion de su pureza: la del absoluto y
la de la literatura. En la obra de Klossowki parecia llevarse aun més adelante esa

busqueda’>> (Garcia Ponce, 13, 1975).

<<Bueno Funes, te lo aprendiste de memoria. Pero no veo nada de extrafio, primero
pensd que Musil era quien habia ido mas lgos y después pensd lo mismo de
Klossowki.>> <<Pues eso es |0 extrafio mujer. Como después de decir 1o que dijo sobre
Musil ahora afirma que Klossowski fue més lgos. Pues a mi siempre me inquieto
mucho. Pero ahora entiendo que solo el autor franceés le sirvié a Ponce para superar la
angustia que le generaba Musil. En su ensayo Garcia Ponce le daba prioridad a la
trasgresion erética en Musil. La significacion de esa trasgresion erética, la idea de la
relacién sexual como méximo punto en la blsqueda del absoluto y del desprendimiento
del yo, latransformacion de las ambiciones misticas através del erotismo, todo eso eslo
gue llevaa Juan Garcia del camino de Robert Musil al camino de Pierre Klossowski. >>
Cristina entrecierra los 0jos haciendo su gesto de duda y da una Ultima aspirada a su
cigarrillo antes de lanzarlo al suelo.

<<Aqui hay algo que no me cuadra, €l ensayo sobre Pierre Klossowki (Teologia y
pornografia) usted me dijo que lo escribié en 1973y el ensayo sobre Musil esta fechado
en 1979...>> <<Sj, yo tuve lamisma duda. Lo que sucede es que Garcia Ponce escribio
diversos ensayos sobre Musil y esos ensayos tuvieron varias reelaboraciones. Los
analisis gue componen €l reino milenario estan todos retocados, incluso Juan Garcia
Ponce los reelabora una vez mas. Pero escogi € libro del 79 porgue es el mas extenso y
el que mejor muestra la construccién del poeta precursor por € efebo. Sin embargo, €
Robert Musil del que est4 hablando en el reino milenario ya tiene algo de Pierre
Klossowski. >>

<<Bueno pero usted dijo que me iba a contar de la novela del mexicano, como intenta
superar la angustia...>> <<Sj. Pues la cuestion tiene dos vias. La primera seria €l
estudio “clasico” de las influencias... ¢usted se acuerda de qué se trataban las
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novelas?>> Cristina se recost6 sobre el pasto y cerré los ojos. Una sonrisa de
satisfaccion alumbré por unos minutos su rostro. <<Si, si me acuerdo. Me lo conto la
semana pasada...tampoco tengo tan mala memoria...>> Javier hizo un gifio con las
cglas. <<Bueno, pues la tesis del tipo que te conté (Musil y Garcia Ponce. Literatura 'y
crisis de la modernidad) trabaja con unas interesantes relaciones entre los dos autores.
>> <<Ah si, yame acordé de eso también. Usted me habia dicho que latesis laescribio
un medico ¢no?>> <<Exactamente. Pues fijese que & doctor Rivas fue muy agudo en la
lectura de la relacién entre las dos novelas. >> BuscO en la maleta 'y saco una copia
anillada de un trabajo extenso. << Para él larelacion entre los dos escritores no se limita
areducir alaobradel yucateco a una“simple copia emulativa de la obra de Musil, sino
gue resalta aquel aspecto presente en Crénica de la intervencidn, ampliamente
reconocido por la critica pero alin poco explorado, concerniente a cierta postura critica
frente al problema de la crisis de la modernidad.” (Rivas, 113, 2007). >> <<Bueno
entonces tiene e mismo objetivo que su trabajo. Usted me dijo que queria mostrar
precisamente coOmo € mexicano hace mas gque una version latinoamericana de El
hombre sin atributos. >> <<Si, eso es cierto. Pero la diferencia esta en que yo si creo
que, pese a todo, Juan Garcia perdi6 en parte la batalla contra Musil. >> Cristina abri6
los ojos y se incorporé de inmediato. << ¢Como asi?>> <<Pues si. Mire, en cierto
sentido, la cuestion se desarrolla exactamente como e doctor Rivas la plantea. El dice
“Varios son los ensayos en que € autor yucateco dedica a proponer lineas de lecturay a
develar los presupuestos estéticos dentro de la obra de su autor de cabecera. . . Por ta
motivo, no extraia que los problemas e intereses musilianos gjercieran cierto efecto
sobre sus discusiones tedricas arededor del artey laliteratura. . . Finalmente, esa gran
influencia que gjerce Musil se evidencia a interior mismo de su universo ficcional y en
particular, en € texto que atafie a presente trabgjo, Crénica de la intervencion, de
variadas y ricas maneras que van desde la utilizacion de ciertos recursos literarios
similares, o la pesguisa intelectual seria en campos de indagacion semejantes, hasta la
adopcion de un mismo ideal regulador. . . No obstante la de Musil no es la Unica
influencia literaria manifiesta en su obra; autores como Sade, Klossowski o Bataille
destacan dentro del amplisimo campo intertextual de la novela por la fuerza teméticay
los presupuestos tedricos involucrados en la novela; |a evidente obsesion del autor por
las reflexiones de orden teoldgico a igual que la figura de la gran prostituta son

herencia de Klossowski, mientras que €l marcado interés por la muerte y los estados
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mentales asociados a placer y a deseo provienen ambos del trabajo de Bataille.”
(Rivas, 113-115, 2007).

<<Lo primero que a mi me interesa, como le dije la otra vez, es diferenciar entre
intertextualidad e influencia®®. En efecto Klossowski y Bataille son algunos de los
intertextos fundamentales al interior de la novela del yucateco. Pero la influencia
definitiva es la de Musil. En esa medida uno comienza a encontrar las claves. Rivas
entiende por gemplo que la figura del doble es la problematizacion del tema del yo (la
identidad) que se daba en Musil. Asi, mientras que en lanovela de Musil se habla de la
disolucion del yo, en la novela de Juan Garcia esa disolucion se hace patente en el
personagje femenino central y desde ahi, se extiende por toda la novela del yucateco. En
esa medida, por gjemplo, los personajes masculinos también actlan por pares, asi
funcionan Anselmo y Fray Alberto que se vinculan por su ambicién mistica o José
Ignacio y Esteban que, a final, terminan intercambiandose cuando Evodio asesina a
José Ignacio y Mariana muere en la masacre estudiantil. Y més ala, Evodio recuerda
muchisimo a la figura de Mossbrugger, ambos son personajes que pertenecen ala* clase
baa’ y que estdn en un estado tremendo de engjenacion. La figura de Bonadea, la
bellisima “guia’ de la Accion Paralela tiene su par en la figura de Berenice Falseblood,
igualmente hermosa, quien estéd a cargo del Festival Mundia de la Juventud. Asi como
Musil llamala*®Accion paralela’ a evento social que se transformaria en sus planes en
la primera guerra mundial, en un tono altamente irénico el Festiva mundia de la
juventud se convierte en una de las masacres estudiantiles més horribles que ha
sucedido en Latinoamérica, la matanza de los estudiantes en Tlateloco que ocurrié en
1968. >>

<<Vaya...>> Afirmé Cristina en un tono entre sorprendido y confuso. <<Pero estas son
las relaciones de influencia mas evidentes, las que trabajaria un estudio clasico, no
necesariamente el estudio desde Bloom.>> Continué Javier algo més animado. <<De
hecho muchas de estas relaciones son identificadas por € doctor Rivas. Por gemplo la
locura, que terminara apoderandose de los personajes femeninos como Maria Elvira o
Franciscay que tiene su corolario en lalocura que termina apoderandose de Clarisse en
los borradores de la novela que Musil dejé a morir. Tanto el yucateco como €l austriaco

aspiran a decirlo todo en sus novelas y quieren volverlas un verdadero mundo.

% Lainfluencia es en esencia una forma de intertextualidad, eso es aceptado por Bloom por cuanto habla
de poeta como poeta, es decir, del poeta en sus escritos. En este trabajo, sin embargo, intentamos
diferenciarlas para mostrar que, dentro de la red de intertextos, la influencia es una intertextualidad que
puede determinar a otras gracias a su mayor “fuerza’.
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Aparentemente la Cronica de la intervencion es un calco latinoamericano de ElI hombre
sin atributos y sin embargo...>> <<Y sin embargo, ¢qué?>> <<Sin embargo es la
novela en donde Garcia Ponce pudo sacudirse con mas fuerza a Musil. Basta con leer
una novela anterior, como por gemplo Una presencia lgjana para entender que Musil,
en verdad, estaba “matando” a Juan Garcia como escritor. En esa novela la accion se
define en la mera contemplacion y € final no es muy distinto del hombre sin atributos.
>> <<Pero no me dijo que no tenia fina>> <<Bueno € fina accidentado, al cual se
llega sdlo cuando Musil muere, tiene mucho en comun con e final de esta novela. El
personaje masculino principal, Roberto, acaba de terminar una relacion amorosay hace
un vigie a la casa paterna, con motivo de la muerte de su padre. En ese vigje evoca su
nifiez en términos que recuerdan a Proust, pero especificamente a Musil, sobretodo en €l
capitulo en el cual Ulrich regresa a la casa paterna por la muerte de su padre. Este vigje
también le trae a Roberto e recuerdo de su “amor de nifiez” y la imagen de esa nifia
pequefia estd presente en su cabeza todo € tiempo. Luego Roberto es invitado por uno
de sus amigos a un vigje. En ese vigje encontrara a Regina (el nombre sale de unade las
obras de teatro de Musil) quien no es su hermana. Sin embargo, la relacion que se
desarrolla entre los dos se da en términos muy similares a la relacion entre Ulrich y
Agathe. Al igua que Agathe, Regina esta casada. Pero ya en Regina hay un pequefio
atisbo de Maria Inés. Ella no odia a su marido, de hecho en una de las noches, mientras
Roberto duerme, escucha los gemidos de placer de Regina en € cuarto en € cual
duerme con su esposo. Roberto parece estar enamorado de Regina y ella, pese a las
extranas circunstancias, parece corresponderle. La novelatermina cuando los dos parten
en un bote hacia una isla abandonada. El amor entre los dos, |a relacion en tension del
deseo erdtico, vive en ellos, como en el caso de Ulrich y Agathe, en un mero espacio de
posibilidad. Y la novela termina abriéndose a esa posibilidad. >> <<Claro, ya te
entiendo. Esa novela si que es una reescritura de EI hombre sin atributos. >> <<Sj, al
menos en lafabulay en algunos problemas generales. El asunto es que es una novela de
apenas 192 paginas. Osea que no hay espacio para la discusion de los problemas
fundamentales que si sucede en Crénica de la intervencion. Principalmente e problema
de la identidad. >> << ¢Por qué dices que e problema central es el problema de la
identidad?>> <<Porque el mismo Juan Garcia me dio la pista. En 1986, cuatro afios
después de que escribiera Croénica de la intervencién, Garcia Ponce redacta uno de los
ensayos mas interesantes que he leido. El titulo de ese ensayo es La errancia sin fin:
Musil, Borges, Klossowski. En ese ensayo e yucateco vincula a los tres autores
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precisamente en el problema de la identidad. Borges escribe textos como Borges y yo,
Musil, como ya te conté, demuestra en su novela que la disolucion de la unidad del yo
es un efecto irreversible del mundo moderno “si hay un hombre de las posibilidades,
debe haber también posibilidades sin hombre’. En ese punto es que entiendo €l
Clinamen, € desvid, del efebo con respecto a precursor. En Musil € problema de la
identidad, se va trasformando Ientamente en un problema de orden teoldgico, pero lo
mas interesante es que se trata de una teologia sin Dios. >> <<Me es muy dificil
imaginar una teologia sin Dios>> <<Si, a mi también. Pero tuve que hacerlo porque es
ese €l punto que le permite a efebo aferrarse a las ideas de Pierre Klossowski para asi
intentar completar a su percusor, en e movimiento de lectura que Bloom llama tésera.
En la tésera: el poeta precursor completa a su padre. >> <<Si de eso si me acuerdo
porgue son como poderes de dibujos animados. Pero si vivimos en la secularizacion, en
el mundo de la ausencia de Dios, ¢por qué & asunto termina tan vinculado con la
teologia? ¢Qué tiene que ver lateologia con laidentidad?>> <<Bueno vamos por partes.
Lo primero es entender que para Garcia Ponce la ausencia es una forma de presencia.
Hay un ensayo interesante que se encuentraen el libro Desconsideraciones. Este ensayo
se llama De la ausencia. Alli e mexicano emprende la demostracién imposible de que
la ausencia es igual a la presencia. Toma gemplos muy claros. Por gjemplo, digamos
que tienes un cuadro en tu casa, un cuadro que te gusta mucho. Al mirarlo siempre
recibes una suerte de “emocioén estética’. Pero un dia te lo piden prestado para una
exposicion. Lo prestas y a llegar a tu casa percibes la mancha en la pared, en donde
antes estaba el cuadro. La mancha te recuerda el desgaste de la pintura, la ausencia del
cuadro “El cuadro era uno de nuestros favoritos. Al contemplarlo siempre
experimentabamos o que parecia ser una emocion estética. Pero ahora también estamos
experimentando cierta emocion, ¢podemos considerarla estéticay llegar a la inevitable
conclusién, bastante [6gica por lo demés, de que la ausencia es igual a la presencia?’
(Garcia Ponce, 11, 1968). >> <<Bueno pero eso no me convence totalmente...>> Dijo
en tono escéptico Cristina. <<Hay mas gjemplos. Si estés en tu biblioteca y prestas un
libro, el vacio del libro lo hace presente e incluso borrala presencia de los demés libros.
Pero cuando lo tenias, la costumbre lo hacia poco importante, porque siempre lo habias
visto. >> Cristina movi6 |la cabeza afirmativamente varias veces, sonriendo complacida.
<<Eso si, eso si me ha pasado. Cuando presto un CD o me lo roban solo me doy cuenta
cuando veo €l vacio. Y eso es terrible, porque tardo para saber que CD era y

precisamente en ese  momento me empieza a hacer falta. Como un nifio chiquito que
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solo quiere jugar con su carro cuando otro nifio chiquito lo coge...o como en el
amor...>>Y en ese punto Cristina se quedo convenientemente callada. <<En el amor es
muy similar. También Garcia Ponce utiliza ese jemplo. Cuando uno esté con la persona
gue ama la presencia de esa persona lo llena todo, uno no piensa a esa persona, uno la
siente, uno la vive...>> Pausa. <<Por lo tanto el amor se sale de la redidad y se
reemplaza con la presencia de esa persona. Pero cuando esa persona ya no esta, cuando
se alga, entonces la extrafiamos y pensamos de manera que “cuando se algja, mi amor
por ella invade €l lugar que antes ocupaba su presencia. Entonces su ausencia es mas
propicia para e amor que su presencia. Pero, por otra parte, es su presencia la que ha
hecho posible, como antes el cuadro en la pared, que esa ausencia se muestre como una

redlidad que no esta vacia sino que se llena con la presencia de su ausencia.®””

(Garcia
Ponce, 12-13, 1968). >> Cristina levanta levemente sus hermosas cejas y hace un gesto
de sorpresa. <<Y 0 no |lo pensaba de esa manera. Pero me sorprende mas como un juego
de palabras que como una “verdad” palpable. ¢(Osea que la ausencia de Dios puede ser
Ccomo su presencia?>> <<No necesariamente. El ensayo De la ausencia fue escrito casi
veinte afos antes de La errancia sin fin. Pero si es verdad que esa ausencia se llena de
un afan, de un ansia de absoluto. Y en esa medida Borges, Musil y Klossowski son
buscadores de ese absoluto, de esa ausencia que terminard por llenarse de presencia. >>
<<Bueno y ahora si ¢cud es la conexion entre la teologia y la identidad?>> <<Esa es
una pregunta facil, pero es més dificil de explicar. >> Javier buscO en la maleta
Cristina, quien se habia levantado para estirar las piernas, volvid a sentarse en el pasto.
El sac6 el libro que se llamaba La errancia sin fin. Busco rapidamente entre las hojas
“Después de todo, fundamentalmente, el problema de la identidad es un problema
teoldgico. Klossowski lo expone con definitiva precision: <<Toda identidad no
descansa mas que sobre el conocimiento de un pensante fuera de nosotros- si es que hay
un afuera y un adentro-, un pensamiento que consiente desde afuera en pensarnos en

tanto tal. Si es Dios, tanto desde af uera como desde adentro, en el sentido de coherencia

*" Es imposible no sentir los poderosos ecos de la teoria proustiana del amor en estas ideas. El ensayo
continua casi parafraseando algunas ideas de En busca del tiempo perdido “Una vez despertado el amor,
¢l objeto de ese amor, a que le debemos todo, es su mayor enemigo. Pero, (estamos dispuestos a aceptar
este hecho aparentemente irrefutable? ¢Debe dejar de existir € cuadro una vez nos ha revelado la pared?
Hecho €l descubrimiento, ¢no sentimos que queremos tener uno y otra? Y del mismo modo: ¢esa ausencia
llena de presencia de nuestra amada no es e motor de una nostalgia irresistible que clama por su
presencia? ¢Cué de las dos cosas debemos elegir? Sobre todo- y en este momento la pregunta alcanza su
maximo dramatismo-, ¢estaria ella, estariamos nosotros, dispuestos a aceptar la |6gica implacable de esta
necesidad de eleccidn o debemos renunciar a la reflexidn, evitando, asi, el problema? (Garcia Ponce, 13,
1968). Por supuesto en Proust la complejidad del asunto es mayor, a igua que en Musil.
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absoluta, nuestra identidad no es més que una mera cortesia gramatical>>. Recordamos
de inmediato a Nietzsche: <<No lograremos desembarazarnos de Dios hasta que
acabemos con la gramatica>>. ¢Se contradicen las dos observaciones? Al contrario. La
gramatica crea una coherencia; pero tomarla por la coherencia absoluta, |legada desde
afuera, s es que existe un afuera y un adentro, es el recurso del que se sirve toda
‘moral’, e ‘idealismo’, que tan ferozmente combatio €l solitario de Silsmaria. . . La
teologia no tiene mas realidad que la que literatura es capaz de darle. Su objeto no
existe. Lo crea la gramatica a proponerse representarlo.” (Garcia Ponce, 11, 1986)>>
<<Lo siento, pero no entendi muy bien. >> <<mmmm>> Javier se quedo callado
durante unos segundos. <<segln el mexicano sdlo podemos pensar la identidad en la
medida en que existe ‘alguien’ gque nos piensa desde afuera, si es que es posible pensar
en ese afuera (0 adentro). Ese afuera implica una estabilidad, es decir, no puedes decir
gue yo te pienso desde afuera, yo estoy transformandome constantemente en €l tiempo
de manera que la percepcién de tu identidad, por mi, estd mediada por mis propias
transformaciones. Pero Dios es eterno, es el absoluto in-transformable, por eso solo si
El nos percibe podemos pensar en unaidentidad plena. Alma-cuerpo-identidad. Pero, en
realidad, la identidad es una cortesia gramatical, no existe realmente. Pensar que un
sentido externo como la gramética puede generar una coherencia absoluta es la
herramienta de la que se sirve el moralismo. >> <<Bueno pero sigo re-perdida, necesito
gemplos. >> <<Listo, con gemplos. Pierre Menard planea escribir El quijote no una
nueva version, no unarecreacion, quiere escribir e Quijote nuevamente, sin consultar a
Cervantes. Dice Borges (pero Borges, aunque es Borges en sus cuentos nuncalo es. Y,

al leerlo, es el Unico Borges que nos queda) “‘Mi propdsito es meramente asombroso’
me escribio e 30 de septiembre de 1934 desde Bayonne. ‘El término final de una
demostracion teolbgica o metafisica- e mundo externo, Dios, la casualidad, las formas
universales- no es menos anterior y comun que me divulgada novela. La sola diferencia
es que los fil sof os publican en agradables volumenes | as etapas intermedias de su labor
y gue yo he resuelto perderlas.’ En efecto, no queda un solo borrador que atestigiie ese
trabajo de afos’ (Borges, 535, 2007, 1). Borges es increible... después dice que
precisamente para alcanzar su meta Menard debié conocer bien e espafiol, guerrear
contra los moros y los turcos y olvidar la historia de Europa desde 1602. Asi logro ser
Cervantes. Y claro, asi se cuestiona e problema de la identidad como algo
intercambiable, una mera cortesia gramatical. Por eso supuestamente Menard le escribe

aBorges que su trabgjo es €l término final de una demostracién metafisica. >> <<Listo,
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mejoré mucho. En Croénica de la intervencién Marianay Maria Inés son idénticas, y sin
embargo no son las mismas. Entonces se refuerza e principio de identidad
disolviéndolo. >> <<El doctor Rivas dice que Mariana'y Maria Inés podrian pensarse
como las piensa Fray Alberto, el cura de la novela. Ellas estén una en la otra como “se
supone que Dios esta en el pan y en el vino” (Garcia Ponce, 950, 1982, I1). Rivas
completa “Unién hipostética® que faculta a aquellos cuerpos (doble imagen) [Mariana
y Maria Inés] para expresar una misma naturaleza, una misma fuerza; fenGmeno que se
hace extensivo a los otros persongjes de la ficcion, en la medida en que Maria Inés,
frente al dolor y a vacio por la muerte de su esposo, termina siendo Mariana, y en la
medida en que Esteban se convierte en José Ignacio.” (Rivas, 111, 2007). >> <<Bueno
y todo esto ¢Es una “mala lectura’ de Musil? >> <<Si, porque €l problema de la
identidad en Musil nunca se resuelve completamente. EIl mismo Juan Garcia lo sabia
“Agathe deberia ser la ‘posibilidad’ que convirtiera a ‘hombre de lo posible’ no en
‘posibilidades sin hombre’, sino en un hombre duefio de la posibilidad que representa su
hermana: el espegjo en que se reflgaria su amor por si mismo: su autentica identidad’
(Garcia Ponce, 12, 1986). Pero, como muchas veces |o repite e mexicano, citando a su
precursor, “el absoluto no puede conservarse”. Por eso la novela de Musil no tiene fin,
a redizar € amor, volverian a disolverse. Musil queda entonces atrapado, si |os
hermanos se acuestan y finalmente completan su amor entonces se disuelve la
posibilidad de encontrarse €l uno a otro, esa nueva forma de identidad, Ilegar al Reino
Milenario. Se disuelve como posibilidad y se convierte en accion pero Ulrich es solo el
hombre de las posibilidades. Musil piensa aln en una solucién cuando la muerte lo toma
por sorpresa. De ahi que Juan Garcia siempre cite la frase que el maestro de Klagenfurt
daba cuando le preguntaban por gué no hacia que los hermanos se acostaran y acababa
de una vez el mamotreto. “Ellos no quieren”- respondia siempre sabiamente. >> << Y
por qué si se acostaban no funcionaba?>> <<Ulrich funciona en la medida en que es El
hombre sin atributos, el hombre de la posibilidad. Escoger implica anular la posibilidad,
porque se selecciona algo y se degjalo otro. Agathe es en cierta medida como su doble.

Al escoger amarse anulan la posibilidad y la convierten en accién. Por eso la empresa de

% “En el afio 451 de nuestra era se celebré el concilio de Caicedonia. Alli se sent6 la doctrina ortodoxa
sobre la hipostasis de Cristo. Tesis que ponia fin a una larga disputa sobre si la verdadera y esencial
naturaleza del salvador era de tipo humana y/o divina. El nuevo dogma de la fe, aseguraba que en la
figura del nazareno convivian en unién hipostatica ambas naturalezas, es decir, €l hijo de Dios poseia las
dos esencias en un mismo y Unico cuerpo” Reproducimos esta nota del trabajo del doctor Rivas. Pag. 111.
Aqui, como en toda su tesis, Rivas sigue de cerca a mismo Garcia Ponce quien hablaba de la unién
hipostética en Roberte, el persongje femenino (la gran puta) fundamental de la trilogia de Klossowski Las
leyes de la hospitalidad.
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Musil estaba siempre en € filo del fracaso. Los hombres estamos disefiados para el
movimiento para la decision y no podemos quedarnos solo en la contemplacion, en la
posibilidad. >> <<Bueno y en Cronica de la intervencion estén “tirando” (se utiliza para
designar la relacién sexual, aparece en la obra de Garcia Marquez y otros autores) todo
el tiempo. Entiendo que la cuestion de laidentidad se lee mal y se encarnaen Marianay
Maria Inés pero entonces ¢por qué todos tiran con todos?>> <<Eso lo descubri, en
parte, en € segundo capitulo cuando analicé El reino milenario. En la relacion sexual
los persongjes de Garcia Ponce, pero particularmente Mariana, encuentran € maximo
placer en la disolucién de la identidad. Pero, y esto es lo mas importante, la blsqueda
del erotismo se convierte en una busgueda mistica para Juan Garcia, tal y como en la
segunda parte de la novela de Musil la busgueda de Ulrich se convierte cas en la
blsqueda ddl santo. >> << ¢Como asi?>> Javier guardd un libro y saco otro. <<En la
segunda parte de EI hombre sin atributos mientras Ulrich y Agathe hablan se dice:

-Los santos lo describen asi-y ley6-: <<Durante aquellos dias estaba sumamente inquieto. Tan
pronto me sentaba un poco como andaba errante por la casa. Era como un tormento, y sin
embargo més podia llamarse dulzura que tormento, porque no habia disgusto en €llo, sino un
encanto extrafio, totalmente sobrenatural. Habia llevado hasta més alla del limite todas mis
facultades, hasta la fuerza oscura. Podia oir sin sonido y ver sin luz. Después mi corazon se

quedd sin fondo, mi espiritu sin formay mi naturaleza sin esencia. >> A ambos les parecié que

aguellas palabras tenian alguna semejanza con la inquietud que les llevaba a ellos mismos a

rondar la casay €l jardin, y sobre todo Agathe qued6 sorprendida de que también los santos

dijeran que tenian el corazén sin fondo y el espiritu sin forma; pero a Ulrich parecié acometerle

en seguidalaironiade siempre. (Musil, 99, 2007, 1)

Garcia Ponce asimila esa situacion desde Klossowki y asi puede escapar de Musil, algo
que en La presencia lgjana no logré completamente. >> <<Me confundi otra vez, me
dijo que la cuestion era la identidad y ahora volvimos a El reino milenario. >> <<Lo
gue pasa es gue en Klossowski unay otra cosa estén vinculadas. En su trilogia aparece
una pargja de esposos Octave y Roberte. Esta trilogia se llama Las leyes de la
hospitalidad. En estas cortas novelas™ Octave convierte a su esposa en un espiritu puro,
un espiritu puro es un nombre sin cuerpo “un soplo a gque Octave ha llamado Roberte”.
Antoine e sobrino de Octave se siente perversamente atraido por su tia. Su tio, un
tedlogo, lo convencera de que Roberte solo puede ser Roberte cuando estd en € éxtasis

de la posesion sexual. El ailmay el cuerpo solo se separan con la muerte, pero en el caso

% Existe una edicion en espariol de al menos dos de las novelas de Klossowski, una de ellas Roberte esta
noche fue traducida por Juan Garcia Ponce.
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del éxtasis 0 la posesion hablamos de las excepciones a la regla. Roberte, cuando es
poseida sexualmente, también parece acercarse a esa experiencia de manera que como
dice Ponce: “Roberte, el espiritu puro, podra poseer a Roberte, la persona actual, en €l
instante en que ésta <<se salga de si misma>> y dege su cuerpo, su figura, su
fisonomia, su voluntad, <<su actualidad>> libre o susceptible de ser poseia por
Roberte, € puro nombre, €l espiritu puro, €l soplo.” (Garcia Ponce, 1986, 45) Marianay
Maria Inés se acercan mucho a esta sensacion en Cronica de la intervencion. Disfrutan
del placer erético puesto gque este les permite mantenerse casi como divinidades. Al
hacerlas figuras dobles y a mostrar que el éxtasis sexua las lleva a la maxima
expresion de laidentidad en su disolucion Garcia Ponce puede acercarse a algunas ideas
de Musil por una via que, si bien no es gjena a escritor de Klagenfurt si es mucho
menos importante de |o que es en Klossowki. Y como te gustan |0s gjemplos porque no
me lees este fragmento. >> Javier le alcanzo al libro y le sefid 6 un parrafo, Cristinaleyd

en Cronica de la intervencion:

Pero para Esteban que se ha acostado con Maria Inés después de que €ella se habia negado como
Mariana y ahora conoce su deseo y la ha escuchado gemir y suspirar de igual manera que a
Mariana 'y sabe que su piel, todo su cuerpo y cada uno de sus gestos son los mismos que los de
Mariana, la que acaba de recibir el beso de Anselmo seria Mariana porque o es para €l beso de
Anselmo y ese beso es el que la hace, del mismo modo que cuando € la tuvo a mismo tiempo
gue Anselmo la primera noche en su casa era la Mariana de Anselmo y después, esa misma
noche, fue su Mariana, la suya nada mas, la de Esteban, la que luego vio en Maria Inés y
finalmente encontro y tuvo como Marianay ala que, porque ahora la tiene como Mariana, no es
posible tener més que desde el desprendimiento y también es de Anselmo y es de Maria Inés
para Fray Alberto que los mira a los tres juntos y ve 0 acaba de ver en Mariana a Maria Inés
recibiendo el beso de Anselmo. (Garcia Ponce, 1982, 744)

Cristina se quedo callada. <<Bueno, entiendo aqui que como las dos nenas son iguales
entonces laidea de laidentidad relativa a la percepcion se hace aln mas evidente en la
novela. Ahoraya me acuerdo que usted me dijo que € sicologo del libro cree que Maria
Inés tiene doble personalidad, lo cua es irénico en cierta medida porgue €ella realmente
tiene un doble. >> Javier encendié su cigarrillo. <<Con estos persongjes idénticos Juan
Garcia problematiza laidea de la identidad, pero no solo Ilega desde Musil sino que lee
el problema de Musil de la teologia sin Dios y acerca la obra de Klossowski. El otro
estado, €l reino milenario de Musil se convierte en el éxtasis sexua de posesion en
Klossowski. Crénica de la intervencion es en parte, una combinacion de estos
elementos. Si pensamos que Ulrich y Agathe nuncallegan ala posesion y en cambio los
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persongjes de Garcia Ponce llegan a otro estado a través de esa posesion, entonces
pareciera que Juan Garcia resuelve finamente e problema que para Musil fue
irresoluble (claro, segun €l estudio de Garcia Ponce, la construccion del precursor que
vimos en e capitulo dos). El hombre esta arrojado a la accién por lo tanto no puede
quedarse en la mera contemplacién, pero en Juan Garcia pareciera resolverse parte del
problema mediante las ideas de la posesion sexual en Klossowski. Juan Garcia habia
traducido el libro de Marcuse Eros y civilizacion. Alli Marcuse expone la hipétesis que
nuestra sociedad avanza a un estado menos “represivo”- claro larepresion® en términos
de libido-, en lateoria freudiana. Sin embargo, si la sociedad se hace menos represivay
aparentemente mas complaciente es porque tras €l proceso histérico se esconde el poder
de un estado totalitario y, por otra parte, la dureza de la sociedad de consumo capitalista.
Asi: “Si @ proceso histérico tiende a hacer indtiles las instituciones del principio de
actuacion, debera también tender a hacer indtil la organizacién de los instintos- esto es,
aliberar alos instintos de las restricciones y desviaciones requeridas por el principio de
actuacion. Esto implicaria |la posibilidad real de una eliminacion gradual de represion
excedente, por lo que un area amplia de destructividad podria ser absorbida o
neutralizada por la libido fortalecida” (Marcuse, 128, 1968). Para quien vivio la época
de la liberacion femenina, la pastilla anticonceptiva, el Kinsey Report® y la liberacion
sexual esta hipdtesis era mucho més que plausible, era su realidad.>>

<<Bueno entonces puede deshacerse la influencia de Musil a fina ¢por qué dices que
en parte “perdié la pelea’ 2>> <<Bueno no s&, Garcia Ponce tomo sus riesgos, |e apostd
a algunas ideas y en genera su obra tiene muchas cualidades (esto suena gracioso
pensando en e hombre sin cualidades). Pero a leer Cronica de la intervencion es
inevitable que pienses en El hombre sin atributos de Musil. Las novelas se llaman entre
si y, a atender a ese llamado, siempre me quedaba la impresion de que la novela de
Ponce era menor. Y no es menor por ser latinoamericana, ni mucho menos por ser
posterior en el tiempo, sino sencillamente porque parece que por momentos una 'y otra
obra se contienen y la de Musil parece contener alade Ponce, no a revés. Lainfluencia

de Bloom implica diferencias entre los escritores, diferencias marcadas que son

% para Freud la formacion de la culturaimplicalarepresion de lalibido, que es la energia proveniente de
la pulsion sexual. La tesis de Marcuse es que con € capitalismo tal represion desaparece, al menos
ilusoriamente, pues ocultala presenciadel estado totalitario capitalista.

¢! Famoso informe estadistico presentado por € doctor Kinsey en los afios cincuenta. Algunos resultados
del informe causaron controversia, como por g emplo se comprob6 que las mujeres se masturban tanto o
més que el hombre. Por su puesto su valor estadistico lo convierte un valioso documento histérico mas
gque medico. En los afios 60 Rosario Castellanos escribio un bellisimo y famoso poema, titulado
irénicamente Kinsey Report.
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producto de la mala lectura que al reconstruirse da como resultado la influencia. El caso
de Garcia Ponce era valioso como un gjercicio para probar las posibilidades de la teoria
de Bloom. Pero realmente, él no pareciera sobreponerse completamente a la angustia de
lainfluencia. Tiene un peguefio logro, alli en donde transformaa Musil en Klossowski y
le da una nueva direccién a su obra. En ese sentido supera a Klossowski pero al final de
la obra nuevamente debe aprender que el absoluto no puede conservarse y de ahi que la
congregacion arededor de Marianay Maria Inés se disuelvaen lanovela. >>

<<No s&, ami me parece que Cronica de la intervencion es mucho mas divertida que El
hombre sin atributos. >> Javier serie'y apaga €l cigarro. <<Y 0 no sé qué tan apropiada
sea la palabra divertida. Lo cierto es que Garcia Ponce evito la copia fécil. El construyo
un proyecto muy ambicioso, su novela cambia de estilo en cada capitulo ala manera de
Ulises de James Joyce, incluye algunas reflexiones sobre la memoriay el tiempo en la
linea de Proust. En ese sentido €l Musil que aparece en Cronica de la intervencion fue
el que Garcia Ponce identifico en el Reino milenario un escritor que reline en su pluma
lo mejor de los otros escritores; una sintesis conflictiva que a mismo tiempo supera lo
gue sintetiza...>>

<<Bueno...>> Cristina se levantd, estird los brazos para desperezarse. <<No esta mal,
pero la verdad no creo que lo entienda si lo leo. Ahora tengo que irme al laboratorio.
Nos hablamos luego. >> Javier, € lector, se quedo en silencio pensando. Luego saco
otro cigarrillo y 1o encendi6 para fumar tranquilamente.

Llego tarde a la casa de Julidn. Lo estaba esperando escuchando musica con Dario.
Hace mucho que no escuchaba la banda con apellido de expresidente®. El lector sintié
que se liber6 de mucha tension a escuchar el escandalo de las ruidosas guitarras
distorsionadas.

Al terminar e ensayo se sentaron en el comedor atomarse una cerveza.

<<Pues si hombre, ya termine Croénica de la intervencion. Es una buena novela, pero no
me parecio tan similar ala de Musil como usted dice. >> El lector movié sus manos en
un gesto de desprecio. <<No Julian, usted vive encantado con llevar la contraria. Me
acuerdo cuando yo lo conoci y usted todavia pensaba en...>> Julian o miro de manera
que le fue imposible seguir hablando. <<Que pena hombre, se me olvida que sobre ese
“tema’ no se le puede hablar. Pero bueno ¢Je gusto la novela o no?>> <<Si, es buena.

Lo que pasa es que me impresiond mucho como los persongjes no sienten celos.

62 |_abanda de rock que escuchan se llama Bush (arbusto). Tuvo unos pocos trabajos discogréficos a
finales de los noventay alcanzo cierta popularidad. Actualmente la banda esté oficialmente disuelta.
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Ademés también es muy larga y usted sabe que yo siempre tiendo a pensar que las
novelas largas son repetitivas. >> <<Bueno pero lo de los celos si es relativo. Los
persongjes, por 10 menos Esteban y José Ignacio, si sienten algunas veces celos. Lo
curioso es gue sienten celos en situaciones muy especificas que no suelen ser las
mismas en |as que nosotros sentiriamos los celos...>> << ;Sabe cud fue el capitulo que
mas me impresiono? El primer capitulo de la segunda parte el que se llama Viaje al
paraiso. >> <<Ese capitulo es tremendo. Mariana'y Esteban se van de paseo ala playa.
Es un vigje con todos los ingredientes para convertirse en un pasge curs en la novela
La pargja vigja sola y llega a un balneario. En el camino Esteban piensa en muchas
cosas, en la costumbre y el habito de estar con Mariana, en esa capacidad de Mariana
para darse y ofrecerse a los demas. En esa necesidad inexplicable que aparece y lo
obliga a exhibirla 'y ofrecerla cuando esta con ella. >> Julidn se recost6 sobre €l suelo.
Una semi-oscuridad lo invadié todo y miraban hacia la ventana escuchando
detenidamente. Dario estaba atrés de Javier y Julian, recostado en € suelo con |os ojos
cerrados. <<Y en ese momento ¢sabe que pasa Dario? Pues aparece un desconocido y
Mariana comienza a coquetearle. Esteban siente € flujo de deseo entre Mariana y el
extrafio. Y después ella se acuesta con €l extrafio mientras Esteban mira completamente
extasiado. >> Resonaron unas pequefias carcgjadas de Dario en la casa de Julién.
<<Megjor dicho la parga perfecta: un voyerista y una ninfbmana. >> <<Si vigo,
imaginese>> Julidn miro a Dario y vio un gesto obsceno en su rostro gque debia
comunicar €l placer de imaginarse a la pargja. Javier protestd: <<Bueno pero se trata de
mMé&s que eso. >> <<Hay por favor, lector, usted sabe mejor que yo que Marianay Maria
Inés estan re-enfermas. >> <<Pues si y no. Si porque es evidente que hay ciertos
patrones perversos de funcionamiento sexual y no, porque € mismo Juan Garcia se
burla de la nocion de “normalidad” y de “enfermedad” en la novela. Marianay Maria
Inés, comparadas con otras de las mujeres de la obra, como Francisca Pimentel o
Berenice Falseblood, son “sanas’. De hecho Francisca 'y Maria Elvira terminan locas.
Pareciera que, s existe alguna enfermedad en Mariana y su doble esta es una
enfermedad de la sociedad. Asi funciona también el voyerismo de Esteban, €l hecho de
que el mismo sea fotégrafo; la contemplacién como una forma de participacion, el tema
de Musil se ha“transformado” (solo aparentemente), ha hecho Apofradesy retornaen la
Cronica. Parece que €l hombre esta lanzado a la accién y por eso la contemplacién
permite la evaluacion de las posibilidades sin su anulacion, es decir, posibilidades sin
hombre, hombre de las posibilidades; hombre sin atributos. El voyerismo de Esteban es,
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a menos en parte, resultado de una sociedad que, con la cosificacion, ha reducido
nuestra funcion a observadores y ha dado a esa observacion un papel més activo.
Cuando € desconocido estéa penetrando a Mariana, Esteban mismo entiende que eso es
también estar con ella “Esteban pensd en su papel sentado en la mesa mientras ella se
dejaba abrazar cada vez més estrechamente y con mayor confianza. También eso era
estar con Mariana.” (Garcia Ponce, 609, 1982)>> <<Espere vigjo. (Qué es esa vaina del
Apofrades?>> Javier torcié los 0jos en un gesto que significaba que ya lo habia
explicado antes. Julidn como siempre que sucedia eso, |0 paso por ato. <<Apofrades es
una de las Ultimas cocientes revisionistas de Bloom, es decir: es una forma que tiene €
efebo de superar a su precursor. El apofrades parece ser una de las méas fuertes
reacciones del Efebo frente a su precursor. >> Busco en la pesada maleta que estaba a
lado de la bateria. Saco €l libro de Bloom. Luego leyd en voz baja con la poquisima luz
gue le quedaba de la tarde: <<"El Apofrades es €l retorno de los muertos;, tomo la
palabra de los dias aciagos atenienses en los que los muertos regresaban a habitar las
casas en que habian vivido. El poeta posterior, en su propia fase final, ya aplastado por
una soledad imaginativa que es casi un solipsisSmo, mantiene su poema una vez mas tan
abierto ala obra del precursor que, a principio, podriamos pensar que la rueda ha dado
una vuelta completa y que nos encontramos de nuevo en el periodo de inundado
aprendizaje del poeta posterior, antes de que su fuerza empezara a aferrarse en las
cocientes revisionistas. Pero €l poema ahora esté abierto como antes estaba abierto y €l
efecto misterioso que resulta de esto es que € logro del nuevo poema nos causa la
impresion no de que el precursor o estuviera escribiendo, sino de que el poeta posterior
hubiera escrito la caracteristica obra del precursor” (Bloom, 24, 1977) Es decir, luego
del apofrades uno podria pensar no que Cronica de la intervencion pudo ser escrita por
Robert Musil, sino a revés, El hombre sin atributos pudo ser escrita por Juan Garcia
Ponce.>> <<Bueno, yo entiendo que es como si Garcia Ponce reviviera a Musil.
Podriamos pensar que ha regresado ala etapa de aprendizaje pero no es asi, sélo cuando
esta en la madurez plena de su produccion crea una novela que esta “abierta al poema
del precursor” pero ya no hay temor de muerte por la influencia, o a menos el temor
esté controlado...>> <<Sj, eso en parte funciona de esa manera. En ese mismo capitulo
del vige a paraiso revive Musil y por un momento Mariana y Esteban estan a las

puertas del reino milenario, del otro estado, fijese:

Dej6 la camara otravez en € cajon y salieron juntos a la playa donde bajo la resplandeciente luz

del sol del sol 1a figura de Mariana de espaldas, tendida sobre su toalla, entrando y saliendo del
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mar, vista por Esteban, hacia girar € dia a su arededor. Al fondo, muy atrés, las montafias eran
como una barrera. Podia distinguirse en ellas alguna casa blanca con tejado rojo o algin grupo de

arboles de anchas copas que sobresalia entre la verdura general. Pero més atrés no deberia haber

nada. Era como si, abruptamente, el mundo fuese aterminar en un vacio si trataban de salir del

circulo en e gue estaban encerrados. En alguna pequefia playa, con las altas y escarpadas rocas

grises y pardas manchadas por las hierbas de cualquier matorral a su espalda, envueltos por €l

calor antes de que la refrescante brisa llegara del mar, ellos, separados y no obstante unidos hasta

formar una sola realidad, se sentian tan imprecisos e impersonales como las olas a las que |a luz

hacia brillar para que se revelasen € continuo movimiento secreto del mar vy que finalmente

estallaban sobre la arena con un sonido continuo y monétono, regresando después de disolverse a

SuU secreto origen. A veces, ese sentimiento de impersonalidad era tan intenso que daba miedo.

De pronto, Mariana sorprendia a Esteban mirdndola asombrado y otras veces era ella quien lo

miraba a é con un asombro semejante. Tocarse en esos momentos era imposible. Estaban

indisolublemente unidos y separados. Entonces resultaba agradable que el inesperado paso de

alguien por la playa solitaria pareciese tener lafacultad de regresarlos ala continuidad de lavida
cotidiana y ellos aprovechaban ese rompimiento para dirigirse hacia alguna parte de la bahia
donde siempre era posible encontrar grupos méas o menos numerosos de bafiistas. (Garcia Ponce,
611, 1982).

Julian chasqued los dedos en €l aire. <<Claro, claro. En ese pedazo que usted leyd se
escucha el eco de Musil, sobretodo del capitulo ese que él escribid tantas veces Aliento
de un dia de verano ese que deberia ser €l capitulo 52 de la segunda parte de El hombre
sin atributos. Ulrich y Agathe en € jardin secreto recuerdan la experiencia de los
misticos “<< jEntonces me sacaron e corazén del pecho!>> Ha dicho un mistico,
Agathe se acordaba de ello. . . El recuerdo se hizo completo. Se le ocurrieron también
otras frases que ella habia hecho recordar a su hermano: << ¢Eres td, o no eres tu? Yo
no sé donde estoy; jni lo quiero saber!>> <<he subido por encima de todas mis
potencias, hasta la oscura fuerza jEstoy enamorado y no sé de quién! Tengo el corazén
lleno de amor, y a mismo tiempo, vacio de amor. >> Asi resonaba en €lla la queja de
los misticos, en cuyo corazén Dios ha penetrado tan hondamente como una espina que
no hay dedos que puedan ya coger. . . El tiempo se habia parado, un milenio pesaba tan
poco como abrir y cerrar |os 0jos, ella habia llegado al reino milenario, acaso hasta Dios
se hacia sentir” (Musil, 644-645, 2006, 11)>> Julidn se quedo callado. Luego agregd
<<Bueno es mas 0 menos asi, yo no tengo su memoria. >>

Ahora las tinieblas lo inundaban todo. Atras Dario estaba muy aburrido y no entendia
nada. Julian y Javier pensaron por algin momento en el reino milenario. El primero en
hablar fue Javier.
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<<Juan Garcia Ponce también lleva a sus persongjes hacia la aventura mistica. Pero la
teologia que lo guia es la de Klossowski. Por eso, como en latrilogia de Las leyes de la
hospitalidad, Esteban tiene que ofrecer a Mariana. Como Octave al brindar a Roberte,
Esteban, a ofrecer a Mariana, puede poseerla completamente. Solo se puede brindar lo
gue se posee, pero Roberte es imposible de poseer porque Roberte es en la medida en
que es poseida. Es tenaz, solo € rito de ofrecerla hace que Roberte sea Roberte. De
manera que se rescata el principio de identidad en su constante disolucién, el nombre,
nuestro nombre, N0 es Mas que una mera cortesia gramatical ...>> Javier se levanto para
prender la luz. Javier y Dario protestaron. Entonces prendié el encendedor para leer
unas lineas de un libro antes de irse. << “d puro nombre carece de significado o tiene
un significado incomunicable, en tanto su <sentido> esta solo en € pensamiento que lo
piensay fuera del valor establecido del codigo de signos cotidianos. El pensamiento se
ve obligado de este modo a servirse de un subterfugio. Es aquel cuyo desarrollo ya
vimos en Roberte esta noche: toma una fisionomia, un cuerpo presente en el mundo, y
la hace entrar al nombre de Roberte. Y el nombre, su prestigio, su sentido en tanto
fuente de todo sentido, seré divulgado mediante la costumbre —€l rito cuya desaparicion
implica el fin de todas las religiones como vimos en La vocacion suspendida, pues
precisamente en € rito, en el culto, donde la divinidad se hace aparecer- [lamada <las
leyes de la hospitalidad>, que consiste en la entrega de la esposa por €l esposo a todos
sus huéspedes’. >> (Garcia Ponce, 55, 1986.)

Hubo un largo silencio después de la lectura de Javier. Julian, finamente dijo algo.
<<Pues entendi el problema de la identidad, entendi como funciona el asunto con €l
mexicano, cOmo su novela implicd una suerte de “superacion” de algunos problemas
gue é habia planteado en la obra de Musil...Pero pese a eso no se...>> <<Sj eso es
cierto. Tal vez Juan Garcia obligo implicitamente la comparacién con la obra de Musil,
o tal vez le faltd leer mucho mas “mal” a su padre poético. Cuando lees a Borges 0 a
José Lezama Lima la fuerza de ellos se apodera de todo, El otro tigre o La muerte de
narciso esos poemas tienen mucha influencia, pero a fina la superan, a final se
convierten en poemas auténomos. Ellos se disuelven en lainfluenciay al final viven, en
la novela de Garcia Ponce agunas veces hay demasiados parecidos con Musil,
demasiados puntos en comun. La cuestion en Bloom es interesante porque é piensa en
escritores que son distintos entre ellos, son originales pero en ellos vive la influencia,
vive la tradicién de escritores muertos. En este caso yo siempre supe gue 10s escritores
en muchas cosas son muy parecidos y, también tuve siempre la impresion de que al
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mexicano le faltdé un poco maés de rebeldia...Pero bueno, usted me dijo que no se le
hicieron tan parecidos ¢no? En ultimas la teoria de Bloom es unateoria de lalectura>>
Julidn no comentd nada més porque Dario protestdé <<Me estan matando del
aburrimiento>>

Unas horas mas tarde, cuando estaban borrachos, Dario se durmié y Julian y Javier
continuaron la discusion con menor lucidez. En algin momento Julian le preguntd “Y
Cristina ¢es como Mariana?’ Javier no pudo contener larisa. Le dijo que no. Luego le
pregunté a Julian “ susted se siente como Ulrich o Esteban?’ Julian le contest6 “Como
ninguno de los dos, huevon. Usted sabe, desde hace tiempo soy como un persongje de
Beckett”. Luego sonrio y su cara hizo mofa completa de la frase que habia dicho. Javier
no supo si tomaba del pelo o si hablaba en serio. “Bueno” Le dijo antes de irse “Pero
usted esta con Lina...” Julian se quedo callado, siempre estaban los celos en tension.
También, como siempre, hay cosas que solo se dicen para poder olvidarlas. Eso penso €l
lector.

Conclusiones

En los dias siguientes se sinti6 muy extrafio. Después de ocho meses trabajando en €l
proyecto ahora, en algunos de sus ratos libres, sentia que algo le hacia falta desde que lo
habia terminado. Se paraba a mirar llover por la ventanay la soledad, oculta antes bajo
la gran cantidad de trabajo, volvia a sentirse como una opresion de vacio en €
estomago.

Cuando present6 e proyecto se planted algunos objetivos que habia cumplido, pese a
todo. El objetivo general y fundamental era resemantizar € concepto de influenciatal y
como se entiende en la critica literaria, a fin de plantearlo como pertinente en los
estudios de las relaciones entre una obra, la sociedad y la tradicion que la construyen.
La tesis apuntaba todo el tiempo en esa direccion, por eso discutio con Guillen, con
Salinas y con Eliot en € primer capitulo. Tal y como decia Bloom la teoria de la
angustia de las influencias aprende mas de sus negadores que de quienes la aceptan. El
trabajo del segundo y del tercer capitulo es fundamental para hacer patente en un caso
practico como es posible trabagjar con la idea de la angustia de la influencia propuesta
por Bloom.

El segundo capitulo se habia enfocado en la ensayistica del efebo para mostrar algunos
de los mecanismos de funcionamiento de lainfluencia. En el andlisis de algunos de los
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ensayos de Juan Garcia Ponce, pero en especia de El reino milenario, e lector habia
encontrado vivas las ideas que Bloom postulaba en su teoria y, ademas, habia
encontrado, en semillero, buena parte de los problemas que el efebo desarrollaria en su
novela mayor, Cronica de la intervencion. Tanto €l final del segundo capitulo como €l
tercer capitulo intentaban establecer un mapa de la “mala lectura’, es decir, un rastreo
de los desvios, de las ideas que Garcia Ponce tuvo que transformar y afrontar a
momento de escribir su novela mayor, Cronica de la intervencion. Esta obra que es, sin
duda, €l gran fruto de su actividad como escritor, nos permite reconocer tres de los seis
movimientos fundamentales que se pueden dar entre el efebo y su precursor (Bloom
dice que escoge seis, pero son infinitos y sus variaciones también. En su texto afirma
gue ha decidido postular los seis cocientes que le parecen fundamentales.) el clinamen,
la tésera y € apofrades. Juan Garcia se “desvia’ (clinamen) de Musil, en la via del
erotismo, lo completa y completa sus proyectos (tésera) en su propia novela. Y por
momentos es como Si Musil reviviera (apofrades) para llevar a los personges a una
nuevaformade reino milenario.

Ahora debia pensar las ventgjas y las desventajas de este tipo de estudio en € panorama
actual de laliteratura. Habia muchos elementos que él admiraba en la teoria de Bloomy
le habian animado a emprender €l trabajo. Desde laidea de la angustia de las influencias
se rescatan algunos elementos de la literatura que con algunas perspectivas actuales
parecian perdidos para siempre. Por gemplo laidea del autor, que se veia condenada a
olvido con agunas de las teorias de la posmodernidad, también la idea de la
originalidad que tanto lastima -y molesta- a los impulsores de algunas de las nuevas
corrientes de andlisis literario. Y este rescate de ideas se hace desde la comprension
misma de los problemas actuales, no como la privacion de un necio que se niega a
aceptar los cambios en su sociedad, sino més bien como un lector muy atento. Bloom
dedica uno de sus libros sobre lainfluencia a uno de |os padres de la decostruccién, Paul
de Man. Esta dedicatoria es no solo una muestra de agradecimiento, como dice Bloom,
sino también una especie de reto. Con algunas de las ideas de la “ posmodernidad” y la
deconstruccion Bloom plantea un tipo de andlisis que aln se preocupa por € valor
estético. Ese valor estético que para Adorno estaba fuertemente ligado al problema de la
obrade arte y de su relativa autonomia, en Bloom es determinante, no sélo para fundir y
trabajar con teorias disparares a momento de plantear su idea de la angustia de las
influencias, sino a momento de analizar a los escritores. La fuerza 'y e vaor de un

escritor no se disuelven en intenciones politicas, la valia de un escritor depende de su
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conocimiento (explicito o implicito) de la tradicion y su capacidad para “superar” esa
tradicion y plantear algo “nuevo”, lo nuevo gque es en parte lo vigo, es la tradicion ya
transformada pero a mismo tiempo es algo més. En la teoria de Bloom se evita cierta
posicion, que para é erafacilista. Segun ésta no hay escritores buenos o malos, es decir
todos los textos tienen un valor en la medida en que €l lector selo da. A cambié de eso,
Bloom propone implicitamente que un escritor se mida por sus influencias (lecturas) y
como las maneja al interior de su obra.

Por supuesto la teoria de Bloom, como todas las teorias, tiene algunas desventgjas. Es
una teoria de la lectura que niega ciertos elementos que para algunos analistas podrian
ser determinantes. Por gemplo, el efebo puede no haber leido a precursor o puede que
el escritor efebo no pensara ni por equivocacion en su precursor cuando escribe su obra.
Puede que existan otros elementos de mayor importancia que deben plegarse a la idea
delainfluencia, y, ademas, se plantea que con €l paso del tiempo es cada vez més dificil
escribir algo que realmente sea distinto, sea original. Muchos de esos defectos trataron
de ser evitados en su proyecto, por las ventgjas que ofrecia una relacion tan explicita
como la gue se daba entre el maestro de Klagenfurt y su efebo yucateco. Por supuesto
esta relacion tiene sus ventgjas y sus desventgjas.

Pensando en el panorama de | os estudios | atinoamericanos actual es sobre literatura, para
él la teoria de Bloom es un llamado a olvidar nacionalismos o regionalismos, muchas
veces producto de las discusiones académicas y tedricas que sin embargo son tan
necesarias al campo de la literatura. Bloom nos recuerda que un escritor tiene mas que
una patria terrenal, es evidente que €l escritor no escapa a su situacion social-historica
(ni Musil ni Garcia Ponce lo hicieron) pero el escritor, es escritor porgue tiene un pie en
su tiempo y en su paisy otro pie en laliteratura, que parece un fluido inconstante (como
era la verdad para Musil), que parece desaparecer cuando uno habla de ella, pero que
pese a todo existe y no morira (pese a las patrafias, bien fundamentadas, de Terry
Eagleton) porque laliteratura “es’ siempre en el momento en que un escritor piensa las
palabrasy las pronuncia. Laliteratura“es’ cuando un escritor en ciudad de México lee a
un escritor austriaco y siente gue su situacion es casi la misma, se da cuenta (tuvo que
darse cuenta) que la masacre de Tlatelolco es resultado de la misma fuerza destructiva
que impulso alagran guerraen Europa. Y ese escritor se hace Ulrich y se hace Musil a
mismo tiempo, pero ya no puede ser e mismo.

En este sentido é propone que la teoria de Bloom se entienda més alla de ciertos
prejuicios. No es una teoria que siempre remita a los centros imperialistas para mostrar
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como la literatura no puede escapar de su estirpe clasista 0 como solo es posible
entender a los escritores latinoamericanos en relacion con los escritores que los
precedieron en Europa u otros centros del poder. Lejos de eso, la teoria de Bloom
quisiera llegar a la fuerza primordial que permite la existencia de la literatura. Si de
momento pareciera que las relaciones entre los escritores latinoamericanos y los
europeos son las mas comunes, con € tiempo seguramente que se podra tejer un mapa
de la angustia de las influencias que trabaje con muchas literaturas coloniaes. Pero,
sobre todo, € mapa de la mala lectura permite vincular a los escritores por su fuerza
“estética’ més que por la fuerza de las determinaciones sociales, politicas o histéricas.
Asi Blake, Milton, Spencer, Cernuda, Baudelaire, Leopardi, Borges, Lezama Lima son
mas gue escritores ingleses, franceses, esparioles, cubanos o argentinos, son escritores
fuertes, escritores que leyeron y quisieron escribir y al escribir discutian con sus
maestros y asi, también, discutian con € futuro y el pasado de la humanidad.

Lateoria de la angustia dgja muy bien parada a la literatura | atinoamericana puesto que
algunos de los lectores més fuertes estan en nuestra tradicion. Borges y Lezama son
para Bloom los gemplos fundamentales del escritor que supera completamente la
angustia de las influencias. Superar esta angustia implica para el poeta una forma de
inmortalidad. Particularmente en Latinoamérica, eso cree € lector, €l escritor se
enfrenta a muchas tradiciones y la teoria de la angustia promete excelentes resultados.
Basta pensar en un mapa que incluya por ejemplo a Ricardo Piglia, Borgesy Macedonio
Fernandez. O, s se prefiere un trabajo netamente colombiano, e mapa entre Toméas
Carrasguillay Tomés Gonzales podria ser igual mente interesante.

En & fondo, sin embargo, el lector ha comprendido que lo fascinante y lo dificil de la
teoria de Bloom es precisamente las dificultades que plantea al momento de utilizarla
como una herramienta conceptual . Piensa que la teoria de Bloom es tan flexible como la
cabeza del analista que llega a ella. Piensa también que todo lo contrario a lo expuesto
pudo haberse demostrado con un trabajo idéntico, y utilizando las mismas citas incluso
para contradecirlas.

Ese es e problema fundamental del lector, el cree solo en la verdad cuando lee y
después le parece que se desvanece. Mientras escribia €l proyecto ha imaginado otro
proyecto idéntico pero en donde niega la existencia de la influencia. Si pudiera
entregaria ese otro proyecto como anexo del primero. Asi, en una negacién completa
dgjaria las cosas. Pero, en cambio, intentd mostrar que se trata de una lectura, una
lectura condicionada por unainfinidad de factores.
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Ahora coloca la misica a todo volumen y canta un rato. A veces le pasa como a Ulrich
porque siente siempre la imperiosa necesidad de oponer a una hipotesis su contrario. A
veces le pasa como a Esteban y otras veces como a su amigo Julian. Esteban y Julian,
uno existe y el otro no. Bueno podrian no existir ninguno de los dos ¢Por qué se puede
hablar de |as cosas que no existen con tanta propiedad, como si existieran?

En ese momento recordo las frases favoritas de su amigo Julian “El tiempo se lo come
todo, cada quien tira por su lado. Todo es igual y todo se repite’. Luego fumé un
cigarro, mientras imprimia latesis. Tomé en las manos e mamotreto y estuvo tentado a
destruirlo. Se imagind el humo y el placer de ver las hojas quemandose. Luego se puso
a ordenar su vivienda, desde que comenzO con la investigacion hacia aseo muy
esporéadicamente. Aun faltaban las conclusiones de latesisy € pequefio anexo.

Mientras limpiaba cantaba una cancion que estuvo de moda cuando estaba en el colegio,
pensd en el coro de lacancién y luego record6 a Robert Musil

“I'am | am | sad I'm not myself, but I'm not dead and I'm not for sale
Hold me closer, closer let me go let me bejust let me be...” %

Como le gustaba €l ruido de esa cancion, también le gustaba e recuerdo de su
adolescencia que estaba pegado a €ella y la hacia més bella 'y, a la vez, mucho més
lgjana. “Quién putas se pone a pensar €l ser y el no ser” acanzo a susurrar. Si fuera por
Garcia Ponce o por Musil ni é, ni Julian, ni Cristing, ni Lina, eran (tal vez estaban como
diria Juan Garcia Ponce, al menos en espafiol ser y estar no es o mismo). El nombre
Ccomo una mera cortesia gramatical pensd y sintio un leve terror limpio. Luego se sentd
a escribir la parte final de la investigacion. No era medianoche ain y la lluvia habia

cesado. Si eramedianoche, si llovia

% Una posible traduccién seria: “Y o soy, yo estoy, yo digo no soy yo 'y no estoy en venta’. La cancion es
de la banda norteamericana Stone Temple Pilots.
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Anexo 1: Musil y Rilke, la busgueda de la totalidad.

El propdsito de este anexo es interpretar (de manera muy general) un poema muy
significativo de la obra de Rainer Rilke La elegia VIII para brindarles a los lectores
mayores herramientas a momento de entender la busqueda de Musil que es equiparada
por Juan Garcia Ponce a la busqueda de la obra tardia de Rilke, particularmente en las
Elegias del Duino y los Sonetos a Orfeo. El reino milenario esta conectado con el
mundo de Lo abierto en Rilke.

Para examinar mejor esta relaciéon veamos el texto del poema:

Con todos los ojos ve la criatura

lo Abierto. Solo nuestros 0jos estan

como vueltos ddl revésy puestos del todo en torno a€lla,
cua trampas en torno asu libre salida.

Lo que hay fueralo sabemos por el semblante

del animal solamente; porque a temprano nifio

yale damos lavueltay lo obligamos a que mire

hacia atrés, alasformas, no alo Abierto, que

en el rostro del animal es tan profundo. Libre de muerte.
A ella sélo nosotros lavemos; el animal libre

tiene siempre su ocaso detras de si

y ante si tieneaDios, y cuando anda, anda

en la eternidad, como andan |las fuentes.

Nosotros no tenemos, ni siquiera un solo dia,

el espacio puro ante nosotros a que las flores

se abren infinitamente. Siempre hay mundo

y nunca hinguna parte sin No: 1o puro,

no vigilado, que el hombre respiray sabe

infinitamente y no codicia. Cuando nifio
sepierdeunoenestoy le

despiertan violentamente. O aquel muerey es esto.

Pues cerca de la muerte uno ya no ve la muerte

y mirafijamente hacia afuera, quizas con unagran mirada

de animal.

Los amantes, si no fuera por €l otro, que

tapalavista, estén cercade ellay se sorprenden...
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Como por error les esta abierto

detras del otro...Pero més aladed

no llega nadie, y de nuevo vuelve a ser mundo para él.
Vueltos siempre ala creacion, vemos

solo sobre ella el reflejo delo libre,

oscurecido por nosotros. O que un animal,

un animal mudo, levantalavista, tranquilo atravesandonos.
A esto se llama destino: estar en frente

y hada mas que eso y siempre en frente.

Si hubiera consciencia como la nuestra en el

seguro animal que viene a nuestro encuentro

en otra direccion, nos cogeria violentamente y nos haria dar
lavuelta

con su cambio. Pero su ser esparaé

infinito, suelto y no mira

a su estado, puro como su mirada hacia adelante.

Y donde nosotros vemos futuro, ali e ve Todo

y asi mismo en Todo y asalvo para siempre.

Y, sin embargo, en €l animal vigilante, cdido,

hay peso y lainquietud de una gran melancolia.

Pues también €l lleva consigo siempre [o que a menudo a nosotros

nos domina, €l recuerdo,

como s aquello hacialo cual uno aspira con todas sus fuerzas

hubiera estado ya unavez

mas cerca, hubierasido mésfiel, y su contacto con ello,
infinitamente tierno. Aqui todo es distancia,

y alli erarespiracion. Después de la primerapatria

para él la segunda es intemperiey viento.

Oh beatitud de la pequefia criatura

gue permanece siempre en € seno que lallevé dentro;
oh dicha del mosquito que alin dentro salta,

incluso en su boda: pues seno es Todo.

Y miralamediaseguridad del p§aro

gue desde su origen sabe casi ambas cosas,

como s fuera el amade un etrusco,

de un muerto a quien recibié un espacio,

pero con lafigura yacente como cobertura.

Y cuén turbado esta uno que tiene que volar
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y procede de un seno. Como asustado ante
si mismo, cruza en zigzag € aire, como cuando unaraja
cruzaunataza. Asi lahuella

del murciélago rajalaporcelana de latarde.

Y nosotros. espectadores, siempre, en todas partes,
ivueltos al todo y nuncafueral

A nosotros esto nos llena arebosar. Lo ordenamos. Se
desmorona.

Lo volvemos a ordenar y a su vez nosotros mismos nos

desmoronamos.

¢Quién nos dio pues lavuelta, de tal modo

gue hagamos lo que hagamos, estamos en la actitud

de uno que se marcha? Como quien,

en la dltima colina que le muestra unavez mas

del todo su valle, se davuelta, se detiene, permanece asi

un rato,

asi vivimos, siempre despidiéndonos. (Rilke, 105-109, 2004)

Este es uno de los mas bellos y famosos poemas de Rilke. El texto fue escrito en 1922
seis afos antes de la composicion de Isisy Osiris €l poemade Musil que se considera el
semillero de EI hombre sin atributos. Rilke Ilamaba a esta elegia “la silenciosa’ y
formalmente, dentro de las diez que componen € libro, es una de las mas bellas.

Fijémonos en |os primeros versos:

Con todos los ojos ve la criatura

lo Abierto. Solo nuestros ojos estan

como vueltos del revésy puestos del todo en torno a €ella,
cual trampas en torno a su libre salida

Lo que hay fueralo sabemos por el semblante

del animal solamente; porque a temprano nifio

yale damos lavueltay lo obligamos a que mire

hacia atrés, alas formas, no alo Abierto, que

en €l rostro del animal es tan profundo. Libre de muerte.
A ella sblo nosotros lavemos; el animal libre

tiene siempre su ocaso detras de si

y ante si tiene a Dios, y cuando anda, anda

en la eternidad, como andan las fuentes.
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Lacriatura, esdecir el animal, puede ver |0 Abierto. Lo abierto el mundo de la totalidad
aparece en sus 0jos (basta con mirarle los ojos a animal) pero en cambié nuestros 0j0s,
los 0jos humanos, estan a revés, no pueden captar o abierto y por eso aparecen “cual
trampas en torno asu libre salida’. Lo que hay fuera, es decir |o abierto 1o sabemos solo
sl miramos alos ojos a animal, los nifios tienen la capacidad de mirar |o abierto pero el
proceso de educacion implica darle la espalda a ese mundo, por eso “lo obligamos a que
mire hacia atras, alas formas no alo abierto que en €l rostro del animal es tan profundo.
Libre de Muerte”. Mirar hacia lo abierto cambia por completo la percepcion del tiempo
del animal. El no ve ni teme ala muerte “a ella solo nosotros la vemos” el animal anda

en la eternidad porque siempre tiene “su ocaso tras de si”.
Nosotros no tenemos, ni siquiera un solo dia,

el espacio puro ante nosotros al que las flores

se abren infinitamente. Siempre hay mundo

y hunca hinguna parte sin No: 1o puro,

no vigilado, que el hombre respiray sabe

infinitamente y no codicia. Cuando nifio
sepierdeunoenestoy le

despiertan violentamente. O aquel muerey es esto.

Pues cerca de la muerte uno ya no ve lamuerte

y mirafijamente hacia afuera, quizas con una gran mirada

de animal.

Nosotros |os humanos tenemos negado el acceso al espacio puro de lo abierto a cual las
flores se abren. Para nosotros siempre hay mundo, 0sea las formas y no lo abierto, por
€s0 para nosotros no existe o puro “ninguna parte sin No” aunque lo respiremos y lo
vivamos no lo codiciamos. SAlo en la nifiez podemos perdernos en ese espacio, pero nos
despiertan violentamente. L uego, a unas pocas horas de su muerte, |os hombres tenemos

lamirada como lade un animal y tal vez en ese momento divisamos algo de |o abierto.
Los amantes, si no fuera por €l otro, que

tapalavista, estan cercade ellay se sorprenden...

Como por error les esta abierto

detrés del otro...Pero méasalade él

no llega nadie, y de nuevo vuelve a ser mundo para él.

V ueltos siempre ala creacion, vemos

sblo sobre ella €l reflejo delo libre,

oscurecido por nosotros. O que un animal,

un animal mudo, levanta lavista, tranquilo atravesandonos.
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A esto se llama destino: estar en frente

y nada més que eso y siempre en frente.

Los amantes deberian acercarse con su amor a ese espacio puro, de hecho con solo
amarse |o rozan “Como por error les esta abierto” Pero mas alla del amante no hay nada
y unavez realizado el amor vuelve a ser mundo (formas) para él. Por eso de la creacion

vemos solo “el reflgjo de lo libre oscurecido por nosotros’.
Si hubiera consciencia como la nuestraen €l

seguro animal que viene a nuestro encuentro

en otra direccion, nos cogeria violentamente y nos haria dar
lavuelta

con su cambio. Pero su ser esparaé

infinito, suelto y no mira

asu estado, puro como su mirada hacia adelante.

Y donde nosotros vemos futuro, ali el ve Todo

y asi mismo en Todo y a salvo para siempre.

Y, sin embargo, en e animal vigilante, calido,

hay peso y lainquietud de una gran melancolia.

Pues también € lleva consigo siempre |o que a menudo a nosotros
nos domina, e recuerdo,

como s aquello hacialo cual uno aspira con todas sus fuerzas
hubiera estado ya unavez

mas cerca, hubierasido méasfiel, y su contacto con ello,
infinitamente tierno. Aqui todo es distancia,

y ali erarespiracion. Después de |a primerapatria

paraél lasegundaesintemperiey viento.

Esta es una estrofa definitiva del poema porque nos habla de los animales y de sus
limitaciones dentro del universo aunque estén en contacto con lo abierto. Si e animal
tuviera consciencia como la nuestra nos daria la vuelta y nos obligaria a mirar lo
abierto, pero precisamente el animal no tiene nuestra consciencia, no es capaz de mirar
a su estado “puro como su mirada hacia adelante’. Pese a eso e animal no puede
escapar alamemoriay por eso también tiene recuerdos gque lo atormentan. Pero al estar

viendo |o abierto se encuentra a salvo de todo peligro.
Y nosotros. espectadores, siempre, en todas partes,

ivueltos a todo y nuncafueral

A nosotros esto nos llena arebosar. Lo ordenamos. Se

desmorona.
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Lo volvemos a ordenar y a su vez nosotros mismos nos

desmoronamos.

¢Quién nos dio pues lavuelta, de tal modo

gue hagamos lo que hagamos, estamos en la actitud

de uno que se marcha? Como quien,

en la Ultima colina que le muestra unavez mas

del todo su valle, se davuelta, se detiene, permanece asi

un rato,

asi vivimos, siempre despidiéndonos

El fina del poema es muy significativo. Nosotros a diferencia de los angeles (los
angeles de Rilke, por supuesto) y de los animales no somos mas que espectadores de la
verdadera vida. Siempre miramos a las formas y nunca fuera de estas. Y |0 peor es que
estas formas nos Ilenan y pasamos nuestra vida en un juego tonto “Lo ordenamos. Se
desmorona / 1o volvemos a ordenar y a su vez nosotros mismos nos / desmoronamos’
como s alguien nos hubiera dado la vuelta, como s siempre ante la vida plena nos
marcharamos y solo pudiéramos verla como el hombre que desde una colina mira su
valle.

Lo abierto tiene mucho en comun con € otro estado, El reino milenario a cua se
asomaran, por momentos, |os hermanos incestuosos de la novela de Musil y también los
personagjes de Juan Garcia Ponce. Es evidente que la pregunta en este poema también es
la pregunta de Ulrich ¢Cudl sera la forma autentica de vivir? ¢Como tomar un mundo
Ileno de formas que dan la espalda a lo esencial? Por supuesto vale la pena recordar
unas palabras que hacen eco de la critica que ha comentado la obra de Rilke: “La poesia
de Rilke parece, en estos Ultimos poemas, [es decir Las elegias del Duino y Los sonetos
a Orfeo] € libro sagrado de una nueva fe. Pero no lo es. El espacio puro, la unidad que
absorbe en si todos los misterios, |0 Abierto, no puede ser sino el espacio conquistado

por la poesia, la promesa de una reconciliacién que quizd no se produzca. Rilke lo dice

asi, en uno de los Sonetos a Orfeo: ‘También el enlace estelar engafia. / Pero por un
tiempo nos alegra/ creer en lafigura. Eso nos basta”. (Jiménez, 7, 2005)

Probablemente Musil entendié también que la reconciliacion era una posibilidad y una
promesa pero no una realizacion. De ahi el asunto de la novela de las posibilidades, de
la novela que no termina. Los amantes (Ulrich y Agathe) estan muy cerca de lo abierto
y lo rozan, pero a realizar su amor volverian a mundo. En € caso de Juan Garcia

Ponce la rebeldia contra Rilke es evidente: los amantes al realizar su amor estan en lo
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abierto y de esa manera lo erético cobra dimensiones misticas en el mexicano. Dice
Cronica de la intervencion:

“Los amantes no viven en e mundo establecido, sino en otro lugar, parecido a aquel en
el gue yo habito, desde mi propia imposibilidad de encarnar més que fuera de mi
mismo, pero ellos sblo son su propio cuerpo. José Ignacio miray tiene a Maria Inés'y
por unos breves instantes siente que se realiza en esa mirada y en esa posesion, pero
¢Quién es ella cuando nadie la mira'y donde esta él cuando se aparta la posibilidad de
mirarla?’ (Garcia Ponce, 1982 627, 11)
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Epilogo
Juan Garcia Ponce: relato de un parricidio

En los hébitos literarios también es todopoderosa laidea de un sujeto Unico. Esraro que los libros
estén firmados. No existe € concepto del plagio: se ha establecido que todas |as obras son obras de
un solo autor, que es intemporal y es anénimo. La critica suele inventar autores...Un libro que no
encierra su contralibro es considerado incompleto...

Jorge Luis Borges, TIon, ugbar, orbistertius

La hipotesis central del trabajo de investigacion que culmina con laredaccion de latesis
de grado involucra la existencia de la “angustia de la influencias’ en un autor mexicano:
Juan Garcia Ponce. La angustia de las influencias es un tipo de ansiedad que todo
escritor siente cuando decide escribir y se encuentra con varios precursores o escritores
que lo han precedido. Esta ansiedad terminara por configurar, en parte, el desarrollo de
la obra de este escritor.

El texto resultado de lainvestigacion que realicé para esta tesis de maestria es un relato
ensayistico novelado que cuenta la historia de como Javier Carata “el lector” anadizala
relacion existente entre dos novelas importantes de la historia de la literatura del siglo
pasado. Estas dos novelas son El hombre sin atributos (1930-1942) y Cobnica de la
intervencién (1982). En €l trascurso de su investigacion Javier, “el lector”, se sirve de
algunos elementos de la teoria de La angustia de las influencias de Harold Bloom para
plantear una metafora que estructura toda la escritura del texto: Juan Garcia Ponce
intentaba superar a Robert Musil cuando escribia su novela, la escritura misma de su
novelaes como un parricidio.

En €l trascurso del relato Javier se encuentra con multiples dificultades de tipo tedrico y
luego de plantear sus hipétesis se ve obligado a discutirlas con Julian Ayarza, un
estudiante de literatura que toca la guitarra'y canta en una banda de rock. Julian plantea
algunas objeciones a las ideas de Javier y, finamente, su discusién me sirve para
desarrollar plenamente los objetivos planteados en e proyecto de la tesis. Aparte de
Julidn, que es como su alter ego, Javier debe convencer a Lina, la novia de Julian, y
también a Cristina, una ingeniera quimica por quien, al parecer, Javier siente una fuerte
atraccion. Mientras Javier va convenciendo a los persongjes del relato acerca de como
funciona la influencia comprende la relatividad de la “verdad” que estd intentando
demostrar y, a final, entiende que tendra que encontrar una forma para poder exponer
las ideas de la tesis sin imponerlas como una “veracidad” irrefutable; debera mostrar el
estudio de la Angustia de las influencias como una posibilidad fructifera para estudiar a

algunos de los que son considerados como |os mejores escritores o escritoras de nuestra
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tradicion pero no como una ley natural irrefutable en la escritura, tal y como sucede con
algunas teorias literarias de otra estirpe. Asi Javier comprende una de las més claras
hipétesis de Bloom, la teoria de la angustia de las influencias, mas que unateoria de la
escritura, es unateoriade lalectura.

Para exponer algunos de los temas que Javier, “d lector”, discute en latesis me gustaria
resolver € cuestionamiento mas evidente que puede hacérsele a un trabajo de este tipo.
Este cuestionamiento se refiere a estilo mismo de la escritura. Pero méas que intentar
defenderme de este posible cuestionamiento me gustaria comenzar por este punto
porque es el Unico que, en mi opiniodn, puede diferenciar este trabajo de muchos otros
gue se hayan escrito sobre el tema. También debo afirmar que la escritura de latesis en
otro estilo le habria restado buena parte del “sentido” al trabajo, creo que esto esta
justificado principalmente en la parte final del capitulo dos del texto definitivo de la
tesis, y, principalmente, sobre el final del “relato”.

Quisiera hablar de las razones que me empujaron a escribir latesis como un relato no en
un orden jerarquico, de importancia, sino en € orden en gque aparecieron en mi cabeza
mientras realizaba la investigacion. La primera razon tiene que ver con € hecho de que
los mismos relatos novelescos que estudio en la tesis, la novela de Musil y la de Juan
Garcia, son, en si mismos, novelas-ensayo. Mientras las leia pensaba que muchas
hipétesis de las novelas eran mucho mas faciles de explicar desde la estrategia de
generar un relato novelesco. Luego, cuando avance en la lectura de |los textos de apoyo
y regresé a la lectura de mis autores favoritos (Proust, Kafka, Joyce, Beckett, Woolf,
Borges, Lezama) comprendi que buena parte de las probleméticas de las obras estaban
centradas en la crisis del yo unificado. Algunos de los méas grandes autores del siglo
pasado pusieron en crisis la nocién del sujeto como una unidad y, en cambio, postularon
el surgimiento de un individuo fragmentado que, necesariamente, debe tratar de
entender el sentido o la unidad de su identidad en un mundo que niega la identidad,
principamente por la expansion del capitalismo que trae consigo € fendmeno de la
cosificacion, pero también por la fractura en € concepto de verdad que autores como
Nietzsche, o incluso Mach, plantearon en e siglo X1X. No se debe olvidar que para
Musil y Juan Garcia Ponce estos problemas son centrales en sus novelas.
Comprendiendo estas ideas me sentia incomodo en las primeras versiones de latesis en
donde planteaba muchos de estos problemas pero, mientras los escribia, me era
imposible no postularlos como verdades y, a mismo tiempo afirmaba una consciencia

identitaria en la que no creia es decir: la voz que escribe todo ensayo clasico. De esta
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forma me sentia en plena contradiccion con los discursos que habia tomado como guias
para la investigacion de la tesis. Entonces comprendi la razon por la cual € maestro
Walter Benjamin asimilé los métodos poéticos del surrealismo y los incluyd en sus
obras tedricas y también por qué Tehodor W. Adorno escribia sus ensayos en lo que
algunos han denominado la técnica “dodecafonica’ o la “Dialéctica negativa’. Para
estos autores el cambio en la mentalidad necesitaba necesariamente un cambio en |los
métodos de exposicion clasicos. Principalmente Adorno defendia estas ideas, pues
siempre hablaba de la importancia de la “forma’ o la “técnica literaria’ ya que ésta
implicaba una relativa autonomiay objetividad de |as obras frente a sus autores. Asi, en
el trabagjo con el lenguagje y con latécnica de la escritura, €l autor conseguia llegar a una
nueva forma de objetividad que lo protegia del caracter deconstructivo de todos los
discursos cuas “posmodernos’.

Espero que estas afirmaciones me ayuden a explicar porque en €l trabajo de la tesis mi
interpretacion de estos autores (Adorno, Benjamin, Lukacs) se aleja parcialmente de lo
gue algunos denominan “socio-critica’. Més que las hipdtesis de estos autores y como
algunos las asimilan para los estudios de como €l orden socia y cultural afecta a las
obras literarias (socio-critica) lo que me interesa es dinamizar tales hipotesis a fin de
asimilarlas tanto en el plano conceptual como en e plano formal de la investigacion.
Asi, mi principal precursor en cuanto al estilo de latesis es Georg Lukéacs quien escribio
en su libro de juventud (EI Alma y las formas) un bellissmo ensayo titulado Riqueza,
caos y forma. Este ensayo, compuesto a principios del siglo pasado, narra la discusién
entre dos estudiantes de filosofia: Joachimy Vincenz. El tema de la discusién es la obra
de Sterne (principamente Tristam Shandy) y lo interesante del texto es que,
precisamente, discuten para conquistar a una bella chica quien, a final, decide
abandonarlos y dedicarse a leer a Sterne. El método novelado le permite a Lukécs
algjarse de cada uno de los puntos de vista, evaluarlos y objetivarlos de manera irénica
y, a final, no se decide claramente por ninguno de los dos. Sin embargo, la discusion de
las hipdtesis sobre Sterne se convierte en un valioso ensayo sobre la obra del autor
ingles.

Este joven Lukécs, € autor de la Teoria de la novela, es uno de los modelos de critica
de Adorno quien siempre se distancio de autores como Goldman quien, al interpretarlo,
mataba buena parte de la riqueza de las ideas de L ukacs que para el musicdlogo aleman

se encontraban depositadas en la diaéctica entre forma 'y contenido. En esa linea de la
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dialéctica entre forma y contenido pensé que podria hacer ain més patente esta
caracteristicas recurriaal estilo novelado en latesis.

El trabajo se divide en tres capitulos y contiene un apéndice importantismo para
entender larelacion entre la busgueda poética de Musil y la busgueda de Rilke, quien
es su poeta precursor. En el primer capitulo Javier intenta comprender la dindmica de
funcionamiento de la teoria de la angustia de las influencias de Harold Bloom y para
ello recurre a diversos giemplos que van desde la tradicion clasica de la narracién
espafiola a finales de la edad media 'y en los comienzos de la modernidad (Feliciano de
Silva, Cervantes) hasta la novela colombiana de los afios 70 del siglo pasado (Garcia
Marquez, Aguilera Garramufio, German Espinosa). En su intento por comprender la
teoria Javier descubre que buena parte de las hipétesis de Bloom son validas al
momento de analizar muchas obras literarias, pese a que, contradiciendo a mismo
Bloom, aparecen autores como Claudio Guillen, lider del comparativismo hoy en dia,
poetas como Eliot y sus seguidores como Pedro Salinas. “El lector” descubre como
quienes parecen mas empefiados en negar la angustia en realidad la han visto claramente
en sus ensayos (asi en Eliot y Salinas) y también entiende que Guillen no comprende
apropiadamente los términos de Bloom y, por esta razon, critica “injustamente” lateoria
del critico norteamericano.

Lateoria de la angustia podria sintetizarse en tres imagenes que Javier, el lector, explora
en el primer capitulo de la tesis con una exposicion a manera de espiral. La imagen de
Edipo le sirve a Bloom para adaptar la teoria del complegjo de Edipo ala literatura, pero
Javier recuerda que ese complejo de Edipo no se da entre los autores como seres
biogréficos sino mas bien como entes textuales o como los llama Bloom “el poeta como
poeta’ (autor implicito, lo Ilamaban algunos estructuralistas). La segunda imagen
involucra las ideas del eterno retorno de Nietzsche: puede que en un autor comience a
retornar otro pero este otro no quiere que su originalidad muera, entonces comienza un
proceso de negacion que implica una “misreading” lectura desviada o, como la traducen
en €l libro de Bloom una “mala lectura’. Esta “mala lectura” no implica que exista una
buena lectura o0 una lectura apropiada del texto (el término ingles no es Bad Reading ni
False Reading), lo que implica es una estrategia por parte del “efebo” quien no puede
permitirse repetir a precursor 0 se convertiria en un mero imitador y terminaria
absorbido por €l “poeta precursor”.

Laterceraimagen propuesta por Bloom implica una comparacion entre o que sucede en
el paraiso perdido de Milton y lo que sucede en la vida de todo escritor, 0 “poeta como
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poeta’. De la misma manera como Satands cae del cielo expulsado por Dios, asi € poeta
efebo cae del cielo expulsado por su poeta precursor que en este caso representa a la
tradicion. Entonces todo poeta debe convertirse en un rebelde similar a Satanéds y la
historia de su escritura es la historia de la blusgueda de su propia voz; el poeta debe
comprender que su voz estd compuesta de otras voces de los poetas que lo han
precedido y, luego de comprenderlo, empieza a buscar su “originalidad”. Esta busgueda
implica una serie de relaciones con su precursor que son infinitas y que Bloom intenta
giemplificar en seis movimientos que |lama“cocientes revisionistas’.

Javier, como Bloom, entiende que hay un ato grado de ilusion en esta vida del poeta
como poeta. Asi, € precursor es un ser compuesto, pues como recuerda Nietzsche
“guien no tiene un buen padre debe inventarselo”. De ahi que Bloom recuerde que todo
padre poético es una construccion de la lectura del efebo y, por tanto, el precursor es, en
parte, también el efebo. Este fragmento de las ideas de Bloom es fundamental para que
Javier pueda entender las hip6tesis de Bloom “El poeta yerra en su blsgueda de imégos,
pues la Musa nunca ha sido su madre ni € precursor su padre. Su madre fue su idea o
concepto de su propia sublimidad, y su padre no habra de nacer hasta que é mismo no
haya encontrado a su efebo principal, quien retrospectivamente habra de engendrarlo en
su musa, quien finalmente y solo entonces, habra de convertirse en madre suya’
(Bloom, 1977, 74).

Asi solo fuera un imitador € poeta efebo se diferencia del precursor al momento de
escribir, principamente porque dos escrituras, por mucho que se parezcan, nunca son
idénticas, y, ademas, porque las mismas circunstancias histéricas, sociales y culturales
son distintas. Sin embargo, €l efebo sabe de la existencia del precursor y en su mente
nunca -0 casi nunca- podra superar a Su Precursor, en parte porque su precursor es una
ilusion construida por @ mismo cuando lee las obras. De esta manera, todo el romance
psiquico que se sucede a interior del efebo, toda la teoria misma de la angustia de las
influencias es un juego de abalorios.

En e segundo capitulo €l lector descubre que estas ideas funcionan de manera casi
perfecta para entender la obra de Juan Garcia Ponce. Asi, Javier explora los ensayos que
Juan Garcia Ponce escribié sobre su precursor Robert Musil a fin de mostrar € proceso
de construccion del padre poético. Para esto debe regresar a la sustentacion tedrica de
estos ensayos, las ideas de Adorno y, de fondo, las ideas del “poeta precursor” de
Adorno que es Walter Benjamin. Luego de examinar esas ideas, Javier puede
determinar de qué manera la influencia actuaba en Garcia Ponce y por qué, para €,
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Musil fue € autor més resistente y mas sobresaliente dentro de los escritores de las
vanguardias europeas. Luego Javier explora las ideas de Benjamin y Adorno que Garcia
Ponce silencidé y muestra que los autores mas sobresalientes desde la perspectiva que
Juan Garcia sefiala son Samuel Beckett y Franz Kafka asi puede probar |a “ceguera’ de
lainfluenciay la construccion del padre poético de la que habla Bloom. Sin embargo, €l
lector no dgja de reconocer que la virtud de Musil estuvo en reconocer que € camino de
su propia obra debia ser un camino incompleto, para esto se sirve de la interpretacion de
la poesiade Rainer Maria Rilke.

Al final del capitulo dos se encuentra el apartado més importante de latesis que se titula
Final- Recapitulacion y nuevos avances. Este es, sin lugar a dudas, € episodio
fundamental de todo €l relato. En primer lugar porque se revela la identidad del lector,
su nombre y su situacion histérica-social, desde la cual estd escribiendo € texto. En
segundo lugar porque aparece Julian Ayarza'y Lina Correa quienes van a enrigquecer €l
debate de las ideas tedricas y le permitiran a Javier fusionar los elementos de la
interpretacion desde Benjamin y Adorno con las ideas de Bloom acerca de las cocientes
revisionistas para sentar las bases de la descripcién de la angustia de las influencias que
Juan Garcia Ponce sentia por Robert Musil. En tercer lugar, teniendo en cuenta que en
este apartado interpretd algunos oscuros pasgjes de uno de los textos més maravillosos
de la historia de |a critica artistica La teoria estética de Theodor Adorno, me interesaba
hacerlo mediante un dialogo que pudiera explicar de la manera més clara posible las
bases de la estética de Adorno. EI musicélogo Aleman defiende la existencia de una
relativa autonomia estética de la obra de arte en € siglo pasado y, ademas, defiende €l
estatus del arte como la méas noble e importante de las actividades que permite a ser
humano un conocimiento y una critica de su realidad. En la media en que Javier
entiende que la defensa del valor estético de la literatura hoy por hoy, debido al fuerte
escepticismo y a ciertas corrientes de los estudios culturales y de las teorias
posmodernas, es bastante problematica, le informa a sus amigos que esta buscando una
manera de escribir la tesis de manera que pueda implementar un discurso que, pese a
estos problemas, puede defender la valia estética de las obras literarias. Aunque esta
solucién no se menciona resulta obvio que se trata de laidea de la tesis-novela pues solo
creando un persongje que cree fielmente en estos valores Javier podra defenderlos y
sostenerlos en un discurso que, a mismo tiempo, los deconstruira. En ese momento
Javier y Julién hablan no sélo de Adorno sino también de las novelas de Beckett que
son las que, en Ultimas, le permitiran a Javier la escritura de una tesis con abundantes
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ideas probleméticas y aparentemente contradictorias pero que se unifican en una
estructura perfectamente planeada.

Al finalizar ese capitulo Lina, la novia de Julidn, le pregunta a Javier si no se ha puesto
a pensar que é mismo esta quedando atrapado en la angustia de las influencias. En ese
momento Javier afirma que esa es precisamente la razén mas importante por la cual esta
buscando una manera distinta de escribir su tesis. Si la escribiera como un ensayo
clasico, 0 como un ensayo antitético terminaria repitiendo a Bloom, en cambio, é sabe
gue podra diluir la angustia s encuentra una manera de escapar de ésta a través de la
ficcionalizacion misma de latesis de grado.

El dltimo capitulo se dedica a explorar directamente (en general toda la tesis contiene
esta exploracion pero solo en € Ultimo capitulo se hace completamente evidente) el
funcionamiento de la angustia de las influencias en las obras de Juan Garciay Robert
Musil. Esta exploracion tiene tres momentos. Al comienzo Javier le explica a Cristing,
una bella ingeniera quimica amiga suya, todas las ideas de su tesis y como estas afectan
las novelas que esta estudiando. En la segunda parte Javier visita a Julidn nuevamentey,
en esta Ultima discusion, reconocera que la idea de la influencia requiere de un analista
muy flexible para poder asimilar las ideas propuestas en el texto. Al finalizar el texto,
claramente, se muestra que los precursores de Julian repiten en Ultimas €l dilema de
Hamlet “To be, or not to be”. Todas las obras exploradas, no solo las de Musil y Juan
Garcia sino en general buena parte de las obras de la literatura mundial, cuestionan €l
problema de la existenciay plantean el dilemade lavalidez de lareaidad; para muchos
autores la realidad no es mas que otra ficcion, siguiendo a Borges quien afirmaba que la
filosofia no es mas que una rama de la literatura fantéstica. Este problema de la
disolucién y ficcionalizacion de la realidad hace eco de las ideas de Nietzsche en su
texto Sobre verdad y mentira en sentido extramoral y también se conecta con mi
decision de escribir la tesis en estilo ficcional. Asi, € problema central de la tesis que
Javier le explicaba a Cristina con respecto a Musil y a Juan Garcia, es decir, el problema
de laidentidad del sujeto se convierte en un problema del personaje mismo al momento
de terminar su estudio.

Mientras que la discusion teorico-filosofica queda referida en primer plano del relato, la
situacion existencial de los personajes es apenas sugerida: 1a leve atraccion de Javier por
Cristina, la envidia que siente por Julian, el malestar de Julian cuando Javier trata de
hablarle de una antigua novia que no quiere ni oir mencionar. Esta claro que estos
elementos influyen en la lectura de las obras que hacen los persongjes, aunque ellos
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tratan de dejarlos atrés para hacer una apropiacion seudo-objetiva de la literatura. Sin
embargo, en la medida en que plantea todos los problemas de la crisis del hombre
moderno y la imposibilidad de escapar de esta crisis mediante los consuelos
posmodernos, Juan Garcia postula en uno de sus Ultimos ensayos que € hombre propio
no es mas que una cortesia gramatical, no podemos ser, sblo podemos estar.
Afortunadamente, recuerda el mexicano, en espafiol ser y estar no son lo mismo.

En esa medida en las Ultimas paginas del relato Javier cuestiona su propia existencia, asi
como la existencia de Julidn, Linay otros personajes del relato. Descubre que, tal vez,
como afirma Juan Garcia el nombre no es més que una mera cortesia gramatical. De ahi
gue podamos hablar de las cosas que no existen como si existieran (y asi existen, diria

Borges) en esamedida el narrador afirma al final de latesis:

A veces le pasa como a Ulrich porque siente siempre la imperiosa necesidad de oponer a una
hipétesis su contrario. A veces le pasa como a Esteban y otras veces como a su amigo Julian.
Esteban y Julidn, uno existe y el otro no. Bueno podrian no existir ninguno de los dos ¢Por qué
se puede hablar de las cosas que no existen con tanta propiedad, como si existieran?

En ese momento recordd las frases favoritas de su amigo Julian “El tiempo se lo come todo, cada
quien tirapor su lado. Todo esigual y todo se repite”’. Luego fumd un cigarro, mientras imprimia
latesis. Tomo en las manos el mamotreto y estuvo tentado a destruirlo. Se imagin6 € humo y €l
placer de ver las hojas quemandose. Luego se puso a ordenar su vivienda, desde que comenzé
con lainvestigacion hacia aseo muy esporédicamente. Aun faltaban las conclusiones de latesis y
el pequefio anexo.

Mientras limpiaba cantaba una cancién que estuvo de moda cuando estaba en € colegio, pensd
en el coro de lacancidn y luego recordd a Robert Musil

“'an | am | sad I'm not myself, but I'm not dead and I'm not for sde...
Hold me closer, closer let me go let me be just let me be...”

Como le gustaba €l ruido de esa cancién, también le gustaba el recuerdo de su adolescencia que
estaba pegado a ellay la hacia més bellay, ala vez, mucho més lgjana. “Quién putas se pone a
pensar € sery e no ser” alcanzo a susurrar. Si fuera por Garcia Ponce o por Musil ni é, ni
Julidn, ni Crigtina, ni Lina, eran (tal vez estaban como diria Juan Garcia Ponce, al menos en
espafiol ser y estar no eslo mismo). El nombre como una mera cortesia gramatical penso y sintio
un leve terror limpio. Luego se sentd a escribir la parte fina de la investigacion. No era
medianoche alin y lalluvia habia cesado. Si era medianoche, si llovia.

De esta manera Javier se disuelve como un ente textual dejando, sin embargo, las
conclusiones de la tesis como un testamento de su existencia. La angustia de las
influencias es un hecho, aunque su estudio y su andlisis sea muy dificil de definir lo
cierto es que en muchos autores es un elemento que sire muchisimo para la
comprension y el andlisis de las obras. En ultimas la angustia es una ficcion, como o es
la vida misma, entonces la literatura no son mentiras sobre la realidad sino la realidad
misma en su mas bella expresion.

Para terminar me gustaria remarcar algunos elementos presentes en el relato de la tesis

que podrian ser obvios, pero es mejor marcarlos a fin de entender que € texto fue
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planeado conscientemente. Es evidente que asi como Ulrich es el ater-ego de Musil,
Javier es en parte mi alter-ego. Con esto lo que deseo recordar es que no somos lo
mismo, no me disfrace en un nombre o en dos nombres, cree un personaje con una
historia propia y con unas creencias literarias, |0 que compartimos es la pasion por
ciertos autores y algunas lecturas, pero ni siquiera leemos igual. Debe ser claro que €l
método de exposicidn avanza por pares que Se unen 'y se niegan, asi es claro que Julian
el musico responde en su pensamiento a elementos del pensamiento de Adorno asi
como Javier a elementos del pensamiento de Benjamin, siguiendo en esa linea, Julian
estd més cerca de Garcia Ponce mientras que Javier se identifica méas con Musil. Se
niegan también en estas caracteristicas pues a Julian le gusta e existencialismo (que
Adorno develo como una farsa) mientras que Javier lo detesta pues sabe que es un
consuelo formal y le recuerda a su amigo la prioridad de autores como Beckett sobre
Sartre. Lina la novia de Javier est4 encantada con Flaubert mientras que Cristina
prefiere la obra de Borges. En genera toda la tesis implica movimientos dial ecticos.
Javier cree en Bloom, Julian nunca lo acepta plenamente. El capitulo central de latesis
tiene e mismo nombre de uno de los méas importantes capitulos de la novela de Juan
Garcia (Recapitulacion y nuevos avances) Yy ho se menciona antes € lugar de
enunciacion del lector, ni tampoco el nombre de éste porque asi se vincula €l relato
desde €l centro a las esquinas, como un vortice en espiral generando la unidad de la
obra.

Aunque podria acusarseme de un binarismo moderno, presente en la estructura cuasi
dialéctica del texto, me gustaria recordar que la dialéctica negativa no es la dialéctica
materialista de Marx, ni tampoco la dialéctica de Hegel. La dialéctica negativa implica
la no sintesis de los opuestos, estos viven negandose y afirmandose en la negacion, de
esa manera escaparian a las acusaciones de algunos marxistas antimarxistas o a la
disolucion de Michel Foucault (el mas grande Efebo de Nietzsche en € siglo XX
sobretodo el de La arqueologia del saber, Sujeto y poder y Vigilar y castigar®). En
Ultimas queria cumplir el suefio de Borges cuando habla de los libros de Tl6n en TIon,
ugbar, Orbistertius todo libro que no tiene su contralibro esta incompl eto.

Nota:

El 2 de octubre del presente afio (2008) se cumplieron 40 afios de la matanza de

Tlatelolco. El gobierno Mexicano aln niega la existencia de la masacre (se habla de 29

% Es decir casi 20 afios antes Adorno ya afirmaba que somos la diferencia, pero sin disolver el valor
estético de la obrade arte.
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muertos oficialmente cuando se sabe que fueron a menos 500 los estudiantes
asesinados por el gército) aunque en e buscador goggle se pueden ver las imagenes de

los militares a punto de asesinar a los estudiantes.
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