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Introduccion
En varios trabajos, cuando se quiere presentar al escritor Alvaro Mutis (1923-2013), escritor
colombiano, se presenta una resefia autobiografica escrita a mediados de los afios setenta. En mi
caso, tomaré como referencia la que se encuentra en el libro de Juan Gustavo Cobo Borda
Lecturas convergentes (2006). De esta autobiografia lo que mas me interesa es la Gltima parte.
En esta dice: “el ultimo hecho politico que me preocupa de veras es la caida de Bizancio en
manos de los infieles en 1453. (...) Soy gibelino, monarquico y legitimista” (219). Estas
caracteristicas podemos verlas plasmadas en su obra, ya que el autor en sus personajes e historias
efectivamente regresa a ese pasado donde existian reyes y grandes figuras que peleaban por su
honor realizando, constantemente, un trabajo de recuperacion de la memoria de esos hechos que
muchas veces son olvidados en la literatura contemporanea.

Por otra parte, buena parte de su obra se desarrolla bajo el concepto que €l mismo
denomina como “la desesperanza”. Mutis lo propone en una conferencia, titulada con el mismo
nombre de este concepto, que dicto en la Casa del Lago de la Universidad Nacional Autbnoma
de Mexico en febrero de 1965. En esta conferencia Mutis da varios ejemplos de personajes
desesperanzados —por ejemplo: Axel Heyst de la novela Victoria de Joseph Conrad- asi como
autores donde su obra esta impregnada por la desesperanza —ese es el caso de Drieu la Rochelle y
André Malraux—. Sin embargo, lo mas importante e interesante de esta conferencia es que realiza
una lista con los signos que presenta un desesperanzado.

El primer signo es la lucidez. Esta se complementa directamente con la desesperanza: “A
mayor lucidez, mayor desesperanza y a mayor desesperanza mayor posibilidad de ser licido”
(Mutis, Desesperanza 288). Sin embargo, Mutis hace una advertencia: si se trata de utilizar la

lucidez en beneficio propio se rompe la simbiosis anteriormente mencionada: “el hombre se
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engafia y se ilusiona, “espera” algo, y es cuando comienza a andar un oscuro camino de suefios y
miserias” (Mutis, Desesperanza 288).

La incomunicabilidad es el segundo signo. Para un desesperanzado es muy dificil
comunicar lo que siente, debido a que la desesperanza “se vive interiormente y se convierte en
materia misma del ser” (Mutis, Desesperanza 288). Por esa razon, esta “‘siempre sera confundida
por los otros con la indiferencia, la enajenacion o la simple locura” (Mutis, Desesperanza 288).

El segundo signo esté relacionado con el tercero, ya que esa incomunicabilidad los lleva a
la soledad. La soledad se debe también a la “imposibilidad de los demas en seguir a quien vive,
ama, crea y goza sin esperanza” (Mutis, Desesperanza 288). Esta es una caracteristica importante
para la desesperanza, ya que, segun Mutis, permite que la lucidez llegue a las méas reconditas
zonas del ser. Sin embargo, Mutis menciona la habilidad de comprension y cercania con los
desesperanzados que tienen algunas mujeres “por cierto secreto y agudisimo instinto de la
especie, (ya que) aprenden a proteger y a amar a los desesperanzados” (Mutis, Desesperanza
288).

El cuarto signo es la relacion que tiene un desesperanzado con la muerte. Estos viven con
la muerte muy cerca, tanto asi que “no rechaza la muerte; antes bien, detecta sus primeros signos
y los va ordenando dentro de una cierta particular secuencia que conviene a una determinada
armonia que €l conoce desde siempre y que solo a €l le es dado percibir y recrear continuamente”
(Mutis, Desesperanza 289).

El quinto signo es que un desesperanzado no esta refiido con la esperanza. Y aqui Mutis
nos presenta la razon por la cual la palabra desesperanza es ineficaz para definir esto. Mutis
define a la esperanza como un “breve entusiasmo por el goce inmediato de efimeras dichas”

(Mutis, Desesperanza 289). Un desesperanzado no esta en contra de esto, antes acepta la
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esperanza que viene “de los mas breves limites de los sentidos, de las mas leves conquistas del
espiritu” (Mutis, Desesperanza 289). El problema estd cuando se empieza a “esperar” algo, que
esa esperanza pase mas alla de disfrutar ese goce inmediato que se puede presentar en cualquier
momento.

Es asi como un desesperanzado vive una vida “normal” —trabaja, tiene amigos, parejas—
pero sabe que “solo en la participacion lucida de los mismos, puede derivarse algo muy parecido
a un sabor de existencia, a una constancia de ser, que hace posible el paso de las horas y los dias
sin volarse los sesos concienzudamente” (Mutis, Desesperanza 287).

Del mismo modo, en esta misma conferencia, Mutis hace una descripcion del lugar donde
es mas probable que se desarrolle la desesperanza: el tropico, “el meridiano de la desesperanza”.
Como bien explica el autor: “El tropico, mas que un paisaje o un clima determinado, es una
experiencia, una vivencia de la que daran testimonio para el resto de nuestra vida no solamente
nuestros sentidos, sino también nuestro sistema de razonamiento y nuestra relacion con el mundo
y las gentes” (Mutis, Desesperanza 300). El trépico cuenta con dos caracteristicas. La primera es
la falta de lo que se cree que lo caracteriza: un lugar colorido, fertilidad de la tierra y la alegria
constante en las personas que habitan alli; sin embargo, la realidad es otra:

Una vegetacion enana, esqueléticos arbustos y desnudas zarzas, lentos rios lodosos,

vastos esteros grises donde danzan las nubes de mosquitos en sofiolientos zig-zag,

pueblos devorados por el polvo y la carcoma, gentes famélicas con los grandes o0jos
abiertos en una interior vigilancia de la marea de la fiebre paltdica que lima y desmorona

todo vigor, toda energia posible. (Mutis, Desesperanza 300)

La segunda caracteristica que observa en el trpico es como estos lugares se convierten en

fértiles para la desesperanza, debido a que la llamada “civilizacion” quiso replicarse aqui:



Ardila 9

“grandes ciudades, de los usados caminos de una civilizacién milenaria, de los claustros de las
viejas universidades, de los frescos &mbitos de las catedrales géticas, o de las empedradas y
discretas calles de las capitales de la antigua colonia” (Mutis, Desesperanza 301). Estos lugares
terminan siendo el fracaso de un gran proyecto debido a todos los inconvenientes que se les
presentaron: desde la fiebre del oro padecido por los extranjeros que llegan a la tierra caliente,
hasta las inclemencias de una naturaleza que no conocian.

Teniendo en cuenta las caracteristicas mencionadas anteriormente y después de realizar
una lectura detallada de los poemarios a tratar en este trabajo, llamaron mi atencion la figura del
hasar y la del soldado raso —presentes en gran parte de la obra literaria de Mutis, no solo en los
poemarios—. Es asi como el objetivo principal de este trabajo es analizar el papel que cumplen las
figuras del husar y el soldado raso en los poemarios Los elementos del desastre (1953), Los
trabajos perdidos (1965) y Resefia de los hospitales de Ultramar (1973). Esto se debe a que
pude ver que estas figuras ejemplifican la transformacion que tuvo la cultura europea al llegar a
Sudamérica y los resultados de aquella transformacidn, sobre todo en las relaciones que hay
entre las personas y el poder. Todo esto lo hace Mutis a través de las imagenes que presenta en
sus poemas: el husar que llega al tropico y muere bajo la inclemencia de la naturaleza, el utilizar
objetos militares para ejemplificar el deterioro de los lugares —cocinas militares, uniformes
roidos por el tiempo, estandartes, jinetes—y el ejemplificar la soledad que se vive en el trépico, al
igual que la necesidad de actividad de la memoria historica, todo esto plasmado en la palabra por
medio de las vidas de sus personajes.

Me decidi por estos tres poemarios porque veo una conexion entre ellos, como una
historia contada en fragmentos. En el primer poemario, Los elementos del desastre, Mutis

muestra la llegada del hisar a la tierra caliente, lugar donde todo lo europeo sufre una
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transformacion total y su figura es olvidada. Esto se debe a que, recordemos, el tropico deteriora
lo que llegue a él. El segundo poemario, Los trabajos perdidos, se enfoca en el soldado raso al
igual que en otros trabajos marginales de los cuales la gente no se da cuenta —un celador de
transatlanticos, las prostitutas—, trabajos todos que se desarrollan en la noche. Del mismo modo,
muestra las consecuencias de esa union y sincretismo en el territorio de culturas por medio de la
figura del soldado raso, ya que pone frente a nosotros objetos cotidianos y la jerga militar para
mostrar lo desesperanzado del lugar y los personajes. En el tercer poemario, Resefia de los
hospitales de Ultramar, estan las consecuencias de esa desesperanza que se ha creado en el
tropico, todo desde la mirada de Magroll el Gaviero, personaje insignia de la obra de Mutis. Asi
mismo, esta todo aquello que nos enferma como sociedad: la burocracia y la busqueda de poder
y dinero, caracteristicas clave de las personas en la modernidad.

Por otra parte, ni la figura del hasar ni la del soldado raso se han estudiado
suficientemente en la obra de Mutis, sobre todo la figura del soldado raso. Los trabajos
existentes, puede decirse, se dividen en dos: los que muestran la figura del hisar como la
degradacion de los valores europeos con su llegada a América y aquellos que presentan al hdsar
como la degradacion del “poder” debido a la modernidad. Recordemos que Mutis siempre hace
énfasis en la importancia de que el “poder” provenga de un lugar sagrado, no de leyes hechas por
personas, de ahi su afan por regresar a una monarquia.

Desde el husar, el honor de servir a una nacion se ha perdido completamente, los
soldados pelean en guerras en las que no entienden por qué se esta peleando y sus victorias
quedan para los que estan en lo mas alto de la jerarquia olvidando que ellos participaron. Sin
embargo, a pesar de que el soldado es una de las herramienta del Estado para mantener el

“orden” en el territorio, Alvaro Mutis los muestra como seres de la noche que nadie tiene en
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cuenta, como ejemplo del deterioro que se ha vivido en los Gltimos afios en todos los aspectos de
las sociedades modernas. Del mismo modo, la eleccion del hasar para ejemplificar el deterioro
del poder, sobre todo de la monarquia, nos lleva a preguntarnos por qué el autor elige
especificamente al hisar, en lugar de otra figura del ejército, teniendo en cuenta que no tiene una
relacion directa con Espafia, pais de mucho interés para el autor, por motivos familiares e
historicos.

Este trabajo tendré tres capitulos. En el primer capitulo me concentraré en el hasar, alli
explicaré de donde viene esta figura, su historia, enfocandome en su papel en los ejércitos de
Napoleon Bonaparte. Del mismo modo, analizaré como se ve en los poemarios de Mutis de los
que se ocupa este trabajo y las distintas interpretaciones que han realizado distintos autores. En el
segundo capitulo me detendré en como se muestra la figura del soldado en los poemarios y su
desarrollo en la tierra caliente. Asi mismo, mostraré la relacion entre la revolucion francesa y las
independencias de Latinoamérica. En el capitulo tres haré una comparacion entre el soldado
bizantino que aparece en el relato La muerte del estratega y el husar napole6nico que aparece,
sobre todo, en el poemario Los elementos del desastre. De este modo, mostraré como es un

desesperanzado que pertenece al ejército.
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Capitulo |
El hasar es una figura que esta de comienzo a fin en la primera parte de la obra literaria de
Alvaro Mutis, su poesia. Sin embargo, esta no ha sido muy estudiada por parte de la critica
literaria. Del mismo modo, muy poco se encuentra sobre su historia, extrafio teniendo en cuenta
que fue una figura muy importante en los ejércitos europeos del siglo XV al XIX. Asi mismo, en
el primer poemario de Alvaro Mutis —si no tenemos en cuenta La balanza (1948)- titulado Los
elementos del desastre (1953) tiene el poema “El husar”. Gracias a este poema he podido rastrear
la historia de este personaje.

Una de las principales fuentes donde pude encontrar como nace la figura del hisar en los
ejércitos fue en el articulo breve, pero detallado, de Ricardo Cano Gaviria: “E1 Hasar, breve
descripcion de una forma” publicado en la revista Cuadernos hispanoamericanos, nimero 619 de
enero de 2002. En el articulo el autor explica que la figura del husar aparecio en el siglo XV en
Hungria, la nobleza “debia aportar un jinete por cada veinte hogares (hurs: veinte)” (Cano 28),
estos debian enfrentarse “a la feroz e irregular caballeria de los turcos” (Cano 28). Durante los
siglos XVI y XVII, esta figura “se extiende por casi todos los ejércitos (el primer pais en hacerlo,
Francia, lo adopta a finales del siglo XVI1I a través de varios husares desertores del ejército
austriaco)” (Cano 29).

Debemos recordar que en el siglo XV y XVI se da el paso de la Edad Media al
Renacimiento. Como explica Maria Concepcién Quintanilla en su libro Nobleza y caballeria
(1996), estos dos siglos son una etapa de transicion. Sin embargo, primero debemos ir mas atras
y ver como se entendia la caballeria en la Plena Edad Media: “la caballeria dejaba de ser solo una
mera técnica de combate, (...) se iba convirtiendo en la Plena Edad Media en mucho mas: un

compendio de valores y hasta de creencias, un verdadero sistema de vida, que acabaria por
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asociarse a la condicion nobiliaria” (Quintanilla 7). Asi vemos cdmo un hombre que peleaba a
caballo, un simple elemento de la batalla, se convierte en toda una figura arquetipica de su
tiempo, con valores especificos y significativos dentro del orden de la sociedad. Incluso los
objetos utilizados en la batalla cobraban un tratamiento litdrgico. Por ejemplo, este es el caso del
ritual que se celebraba en torno a la espada del guerrero, la cual pasaba por distintas ceremonias
sagradas: las hazafias para obtener el merecimiento para poseerla, y la bendicion real y
eclesiastica otorgada por las instituciones. Aqui se observa el aspecto religioso con el que
también contaban: “su funcion se identificaba con el mantenimiento de las instituciones mas
caracteristica de la Plena Edad Media —la paz y tregua de Dios—" (Quintanilla 51). Esto le
agregaba mas peso e importancia a su funcion: eran protectores de la iglesia y de un reino, al
mismo tiempo que debian mantener su honor intacto.

Ahora bien, hay que hacer énfasis en el caracter de etapa de transicion de los siglos XV 'y
XVI. Debido a toda la mortandad que hubo, muchas familias nobles desaparecieron y otras
llegaron para tomar su puesto. Esto provoco una renovacion nobiliaria. Toda esta muerte llego
debido a las guerras que ocurrieron en este momento, pero, sobre todo, se dio por causa de la
Peste Negra. Por esa razon, se comenzaron a realizar 6rdenes de caballeria para intentar
conservar esta figura y los valores que vienen con ella. Crearon grupos cerrados para seguir
conservando la tradicion y la exclusividad. Sin embargo, en varias ocasiones, rayaban con la
exageracion: “en el mundo de la caballeria un incremento del formalismo, el exhibicionismo y la
extravagancia, llegando al riesgo de la caricatura” (Quintanilla 60).

Asi mismo, es importante mencionar que en el libro, Quintanilla habla de la “caballeria
pesada” debido a todo el equipamento que tenian los caballeros —espada, escudo, casco, malla

entera para el cuerpo como proteccidn, etc.—. Con los cambios que comenzaron a darse, uno de
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ellos fue dejar de lado todo esos elementos que se ponia un caballero y dejar de lado a sus
escuderos. De esta forma, se pasa a la caballeria ligera —esta es la categoria a los que pasan a ser
los hlsares—, y el jinete solo se distinguia por un espléndido uniforme, su espada y su caballo. De
ahi su importancia y recepcion en los demas ejércitos europeos.

Pude encontrar una descripcion del hisar realizada por el mismo Alvaro Mutis en una
entrevista realizada por Jacobo Sefami: “Magroll, la vigilancia del orden: entrevista con Alvaro
Mutis”. Esta se encuentra en el libro Tras las rutas de Magroll el Gaviero 1988-1993. En la
entrevista Sefami le pregunta a Mutis “;Cudl es la funcion que desempefia el husar en la guerra?”
(125) y este le responde:

El hisar es caballeria ligera que generalmente se usaba para uno de los trabajos mas

peligrosos y necesarios de la guerra. Se trataba de cargar a gran velocidad y apoderarse

de la artilleria: romper las unidades de artilleria que se hacian como unas islas; 0 acciones
de ese tipo, muy peligrosas, en donde realmente las posibilidades de sobrevivir son casi
nulas. Y a cambio de eso tener un prestigio extraordinario en el ejército y una cierta
impunidad (...). A un hasar se le permite todo, porque realmente se la juega integra; se la
jugaron, ya no existen. Eran como una especie de comandos. Y peleaban donde les
tocara. Eran unas fieras. Son gente que vive al borde de la vida: muy pocos hdsares
llegaban a contarles a sus nietos de sus hazafias. Ahora, este que yo imaginé es un pobre

perdido en las tierras calientes. (125)

Principalmente, esta cita recalca la importancia del hdsar, ya que fue muy habil al realizar
distintas misiones en la batalla, sobre todo por su eficacia letal y su rapidez, debido a que ya no
cargaban con tanto peso. Por otra parte, me detendré en la frase final de la respuesta de Mutis.

Desde el principio Mutis muestra al husar perdido en la tierra caliente, con la desesperanza
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completamente aceptada. Es por eso que una de las cosas mas importantes para €l son el
recuerdo de sus grandes hazafias: como leemos en el poema “El Huasar”: “Sus luchas, sus amores,
sus duelos antiguos, sus inefables ojos, el golpe certero de sus enormes guantes, / es el motivo de
este poema” (Mutis, Summa 54). Podemos ver como todo ese bagaje y experiencias que ha
tenido el hisar a lo largo de su vida quedan en el olvido, debido a que los elementos que antes
eran tan importantes en la Europa monarquica ya no son de utilidad en estas nuevas tierras a las
que ha llegado. Por eso no le queda mas opcion que buscar que sus hazafias no se olviden, ya
que, como veremos, los duelos en que participo fueron los que le dieron el reconocimiento que
tanto valora y que nunca volvera a recuperar.

No obstante, antes de entrar a ver como aparece el hisar en los poemas de Mutis,
debemos acercarnos al poemario Los elementos del desastre en su totalidad. Como bien lo
explica el titulo, este poemario nos da los elementos que, de una u otra forma, llevan a la
desesperanza y crean el ambiente propicio para su desarrollo: el clima, la soledad, la falta de
memoria, etc. Del mismo modo, alli se destaca uno de los lugares mas importantes en la poética
de Mutis: el hotel.

Este espacio, el del hotel, es el de “«204»”, el primer poema del libro. Alli, vemos como
Mutis nos presenta el hotel: un lugar de transito donde muchas veces se ve el paso del tiempo
debido al desgaste de los objetos que se encuentran en él. Ademas, en el poema “Los elementos
del desastre” se habla de como este lugar también recupera la memoria —en dicha habitacion se
recuerda a un granadero, a un rey muerto, la libreta de un viajero—. Este espacio moderno se
convierte en un lugar donde todos las geografias y tiempos convergen en un mismo instante,

aboliendo la logica tradicional de la locacion urbana: “Una pieza de hotel en tierras de calor y
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vegetales de tierno tronco y hojas de plateada pelusa, esconde su cosecha siempre renovada tras
el palido orin de las ventanas” (Mutis, Summa 45).

Volviendo a la habitacion 204, su inquilina grita en una oracion matinal: “jSefor, Sefior,
por qué me has abandonado!” (Mutis, Summa 39). Este grito debemos entenderlo desde ese
aspecto divino que acompafio a la voz poética en un pasado no entrevisto en el texto. Aqui
encontramos la relacion de esta inquilina con el hisar: ambos han perdido la fuerza sagrada que
los movia y acompafiaba, esa que se fue al llegar a estas tierras de una fértil desesperanza, donde
ya no les queda mas que contar con ellos mismos, su individualidad, ya que solo les queda
atisbar la muerte con la dignidad del desesperanzado.

Podemos ver entonces los contornos de la figura del husar que nos presenta Mutis. Esto
lo hace en el poema “El htisar”. La primera cosa importante que se debe definir es su
nacionalidad, francesa. Esto lo podemos deducir debido a la vestimenta que usa: el poema nos
habla de un dolméan rojo, un pardo morriéon y unas “piernas forradas en paio azul marino”, el
uniforme de los hisares napolednicos (Mutis, Summa 54).

Para entender la figura del husar es necesario hacer una breve sintesis de aspectos de la
Revolucion Francesa, ya que fue en ese momento historico donde los franceses incorporaron esta
figura a sus ejércitos. Tomé como referencia el libro de Enrique F. Sicilia Cardona Napoleon y
Revolucién: las guerras revolucionarias (2016). Lo elegi como un texto importante, porque se
centra en la organizacién de los ejércitos revolucionarios.

La revolucion francesa comenz6 en 1789 por un “descontento popular conducido, sobre
todo, por personalidades aburguesadas del tercer estado y otras de la baja nobleza, propicié una
reorganizacion de la sociedad de uno de los paises mas avanzados y poderosos de la época”

(Sicilia 17). Esto provocd que la soberania ahora estaba en manos del ciudadano, “un sujeto con
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derechos universales y con la capacidad para intervenir en la politica de su pais” (Sicilia 17).
Después de la huida y arresto del rey Luis XVI en junio de 1791 los Diputados franceses de la
Asamblea (6rgano principal del gobierno revolucionario) tenian miedo de una posible invasion
por parte de Austria y Prusia debido a que querian restituir la monarquia. Es asi como después de
contener la invasion de sus fronteras intentaron extender por Europa la democracia, el poder
representativo y el orden constitucional. Las Guerras revolucionarias se desarrollaron de 1792 a
1802.

En esta Revolucion, como lo explica Sicilia, nace un nuevo concepto cultural de la
guerra: se pasa de la guerra limitada a la ilimitada. La guerra limitada se refiere a las guerras
corteses, donde el objetivo principal era la rendicion del contrario sin perder tantas vidas.
Mientras que en la guerra ilimitada se busca la eliminacion completa del enemigo. Desde este
punto ya comenzamos a Vver los distintos sentidos que se tenian al combatir con un enemigo,
comienzan a aumentar el nimero de pérdidas de vidas humanas: mas soldados y mas armas dan
como resultado mas muertos.

También es importante mencionar que en este momento se empieza a separar lo militar
del mundo civil: “Esta redefinicion de lo militar estuvo originada (...) por el nacimiento del
ejército de ciudadanos, alimentado mediante el reclutamiento” (Sicilia 43). Este es otro de los
grandes cambios que trajo la Revolucion francesa: ya no se necesitaba ser de familia noble para
pertenecer al ejército, ahora cualquier ciudadano podia serlo. Es asi como comienza la
separacion entre el estamento “militar” y el “civil”. Se ve a los militares con una superioridad
innata mientras que al civil se los distingue con una marcada debilidad:

Esa superioridad mal entendida daria lugar a golpes de estado, pronunciamientos, guerras

civiles 0 masacres humanas en el futuro. En este periodo revolucionario y posterior
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epilogo imperial napolednico conllevaria, a veces, a demenciales comportamientos de

algunos oficiales y mandos en los campos de batalla. (Sicilia 44)

La organizacidon de los ejércitos revolucionarios se dividian en dos grandes grupos:
infanteria y caballeria. Esta Ultima se dividia en tres: pesada, de linea y ligera. El husar
pertenecia a la caballeria ligera. “Francia cre6 su primer regimientos en 1692 y para 1791
contaban con seis regimientos, aumentados a doce en 1798 (Sicilia 61). Un regimiento era una
unidad compuesta de tres a cinco escuadrones —un escuadrén son cien hombres—, es decir
contaban con trescientos a quinientos hombres. Estos se definen como caballeria ligera, pues
solian ir armados con un sable curvo o una pistola. Se encargaban de ser los «ojos» del ejército,
de buscar alimento para los animales y de realizar las persecuciones. Esto los hacia
extremadamentes letales. Del mismo modo, tenian al caballo, el cual también puede pensarse
COmo un arma, ya que este puede atacar o defender.

Un dato interesante que se encuentra en el libro de Sicilia es que los cazadores a caballo
franceses, creados por Napoleon en 1796, “tuvieron una continua rivalidad con sus compatriotas
husares por ser mas valientes y osados. A menudo, esas ansias de gloria acababan en duelos
personales entre ellos” (61). Recordemos lo que decia Mutis en la entrevista de Sefami. Al ser
hlsares gozaban de un gran respeto por parte de los deméas que pertenecian al ejército, por eso
eran constantes las disputas por mostrar quién era mas valioso.

Con estos hechos podemos empezar a vislumbrar por qué Mutis eligio a este personaje.
Por una parte, es la manera de mostrar como en la Republica se crea un estado laico, el cual
pierde todo el aura sagrada que venia por linea familiar nobiliaria, patente de manera especial en

la caballeria medieval. Por la otra, los mismos caballeros pierden el sentido sagrado de su
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posicion y dejan de ser un grupo selecto debido al aumento de los regimenes, donde ahora se
hace la incorporacion a las filas por medio del reclutamiento.

Mutis desde el comienzo de su obra usa el recurso poético de traer el pasado al presente.
Asi lo explica en la entrevista realizada por Augusto Pinilla en la Biblioteca Nacional de
Colombia en mayo de 1989, también incluida en Tras las rutas de Magroll el Gaviero. Pinilla le
pregunta a Mutis sobre la aparicion del Viejo Mundo, encarnada en el husar. Este le responde
cdmo su atencidn siempre esta en traer estos grandes hechos occidentales, debido a su gran
interés por la historia, a vivir en la exhuberante naturaleza de la tierra caliente. Esto lo hace
porque para €l sin estos hechos occidentales importantes sus textos “se convertirian en un libro
exotico para Europa, un libro mas sobre nuestro pintoresco continente americano” (Pinilla 93).
Asi podemos ver como Mutis vuelve siempre a esos grandes imperios europeos, en este caso a
Francia, creando un vinculo indisoluble entre Europa y América. Este autor siempre encuentra la
forma de traer estos hechos de la historia antigua a la modernidad, donde practicamente todo
sentido trascendental se ha perdido, y mas en la tierra caliente donde la desesperanza esta
siempre presente.

Por eso mismo es que vemos en la figura del hisar ese constante desplazamiento de
Europa a la tierra caliente. Asi lo muestra en el poema “El mapa”: “Un guerrero herido sefala /
con énfasis el lugar. / Su mano hasta / el desierto / y sus pies descansan / en una hermosa ciudad /
de plazas soleadas y blancas” (Mutis, Summa 139-140). Ese guerrero en la mitad de dos tierras
nos deja ver una de las funciones principales del husar: ser el puente entre grandes ciudades y
aquellas batallas que no dejan méas que desolacion y muerte. Del mismo modo, el hecho de que

haga énfasis al sefialar con su dedo la tierra desértica mientras esta herido nos recuerda qué
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puede hacer esa civilizacion a la que él mismo ayudé a llegar alla a ese nuevo territorio que han
“ganado”.

La ciudad es otro de los lugares importantes utilizados por Mutis, ademas de ser
recurrente, es otro de los lugares modernos donde todas las memorias se pierden, asi lo vemos en
el poema “Trilogia”: “Ni el mas miserable, ni el mas vicioso / ni el mas débil y olvidado de los
habitantes / recuerda algo de esta historia” (Mutis, Summa 61). Sin embargo, como se menciona
mas adelante en el mismo poema: “Y sin embargo el mito esta presente, / subsiste en los rincones
donde los mendigos / inventan una temblorosa cadena de placer, / en los altares que muerde la
polilla / y cubre el polvo con manso y terso olvido” (61). De nuevo, al igual que en el hotel,
vemos que la memoria persiste en esos espacios que todos han olvidado, menos el tiempo, ya que
alli es donde podemos verlo manifestandose.

A pesar del nuevo lugar al que ha llegado, el husar nunca deja de lado su pasado y sus
ganas de dejar una leyenda bajo su nombre debido a la muerte honrosa a la que, se supone, esta
destinado:

La fabula vino después con su pasion de batalla y el brillo vespertino del acero. / «<En la

muerte descansaré como en el trono de un monarca milenario» / Esto escribio con su

sable en el polvo de la plaza. Los rebafios borraron las letras con sus pezufias, pero ya el

grito circulaba por toda la ciudad. (Mutis, Summa 54-55)

Pero lo que no ha podido comprender es que esta nueva tierra a la que ha llegado funciona
diferente a como lo hace de donde viene, los valores cambian, todas las dinamicas se han
transformado. Asi lo explica Juan Gustavo Cobo Borda en su libro La narrativa colombiana
después de Garcia Marquez. Para €1 la historia del hiisar es “la historia de un hombre que pierde

sus atributos en un medio en el cual ellos terminan por carecer de sentido” (196). Todos los
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valores con los que llega el husar han cambiado por completo, sufren una transformacion total. Y
no solo eso, todo lo que habia logrado queda en el olvido, en este nuevo lugar ya no tiene un
objetivo concreto. Por eso mismo, no les queda méas opcion que ver pasar el resto de sus dias,
tratando de que estos vuelvan a tener sentido o no dejar que se pierdan con el paso del tiempo.
De todos modos, el htisar no deja de pelear para permanecer “como un monarca milenario”, a
pesar de todo no deja de lado su honra, aquello por lo que ha estado trabajando todo su vida, una
vida llena de reconocimientos. Sin embargo, al momento después de su muerte no tiene el
reconocimiento que este tanto deseaba: “Sus arreos fueron hallados en la pieza de una posada. /
Més adelante, a la orilla de una carretera, estaba el morrion comido por las hormigas” (Mutis,
Summa 57).

De todos modos, es precisamente esa carencia de sentido la que muestra la degradacion
de la cultura europea con la llegada al tropico, a la tierra caliente. Con la llegada de los espafioles
a Ameérica las relaciones de poder cambian y la forma de tener “estatus” también. Ese ascenso en
la escala social es posible ahora por el poder al que pueden llegar gracias al dinero, no por sus
hazafas bélicas.

Una de las principales caracteristicas que identificaban a los husares eran sus trajes, ya
que eran uniformes muy ostentosos y llamativos. Sicilia describe el uniforme de los husares
hungaros de la siguiente manera: “Iban vestidos con su traje nacional lleno de bordados, encajes
y cordones que luego se trasladé al dolman, ademas de una pelliza o pezl de piel de lobo sobre su
hombro izquierdo para cubrir esa zona de los tajos y estocadas de sus enemigos” (61). Los
accesorios que estos utilizaban son uno de los mayores rasgos que utiliza Mutis para mostrar el
deterioro que sufren al llegar aqui: “El mar lleno sus botas de algas y verdes fucos, / la arena

salinosa oxido sus espuelas, / el viento de la mafiana empap0 su rizada cabellera con la espuma
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recogida en la extension del océano” (Mutis, Summa 55). EI mismo ambiente corroe la ropa, la
desgasta, muestra el paso del tiempo y es precisamente esa una de las caracteristicas primordiales
del trépico: la naturaleza es imparable. Es muy dificil salir bien librado del trato con ella, ya sea
por el crecimiento de las plantas, como el ambiente oxida los objetos, e incluso afecta a sus
habitantes en sus mentes por las altas temperaturas. Del mismo modo, esto nos muestra cémo ese
brillo material queda opacado por la naturaleza, aqui esta es mas poderosa que la obra del
hombre: “Memoria del hisar trenzada en calurosos mediodias cuando la plaza se abandona a una
invasion de sol y moscas metalicas” (Mutis, Summa 54).

Una de las caracteristicas que mas sobresale en el soldado y el hisar es su importancia al
momento de realizar la vigilancia. Este topico es mas visible en el soldado que en el hasar, pero
haré una pequefia mencion aqui. De todas formas en “El hsar” se muestra como al husar se le
conoce en la ciudad como “arcangel de los trenes, / sostenedor de escafios en los parque, / furia
de los sauces” (Mutis, Summa 53) Esta caracteristica de vigilante la comparte con el personaje
del poema “El hastio de los peces”. Aqui se nos muestra a un celador de transatlanticos que, al
igual que el husar, comienza a tener trabajos sin razén de ser: necesitan que “cuide de que el
agua dulce no se enturbie ni el alcohol de los termdmetros se evapore en la sal de la tarde”
(Mutis, Summa 40). Por otra parte, el describir al husar como “arcangel de los trenes” nos
muestra de nuevo ese aspecto sagrado y violento en una misma figura. Asi lo afirma Andrés
Arteaga en su articulo “Melancolia y desvanecimiento del yo en el poema “El Htsar”, publicado
en la Revista Affectio Societais: “introduce la figura apocaliptica del arcangel para revestir al
personaje de un caracter sagrado y bélico a su vez” (Arteaga 14). Es asi como de nuevo lo vemos
relacionado con los caballeros de la Edad Media, donde su relacién divina y sagrada los lleva a

tener que ejercer violencia.
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Del mismo modo, la caracteristica de vigilante también lo encontramos en el poema
“Oracion de Maqroll”: “Recuerda, Sefior, que tu siervo ha observado pacientemente las leyes de
la manada. No olvides su rostro” (Mutis, Summa 44). Una de las caracteristicas de ser
“desesperanzado” es la lucidez, y es precisamente ese observar el que esta presente, sobre todo
coOmo actuan las personas del comiin y mas esas “manadas”, como también lo veiamos en “El
hasar”. Esa lucidez les permite entender como funciona la sociedad, ademas de que ellos
pertenecen a una institucion de poder donde una de sus principales funciones es mantener el
“orden”.

Ese deterioro en las tareas, también podemos verlo en el guardian de La mansion de
Araucaima. El es el perfecto ejemplo de la tension existente entre el hisar y el soldado. Aqui
tenemos otro ejemplo parecido al del celador de transatlanticos, solo que el guardian hace mas
énfasis en un comportamiento casi caballeresco: “Sus maneras eran bruscas, exactas, medidas y
en cierta forma un tanto caballerescas y pasadas de moda” (Mutis, Relatos 63). Aqui podemos
presenciar en accion a ese soldado que fue tan importante en su momento, pero ya no lo queda de
otra que ser el guardian de una gran casa con pocos habitantes. Después de todo lo que ha
logrado ya no sirve para el mundo, porque su cuerpo también se desgasta, siente el paso del
tiempo y ya no es de utilidad para esa institucion a la que sirvio.

Como mencioné antes, el caballo, como la espada, era uno de los elementos méas
importantes para el hisar y Mutis no lo deja a un lado. Durante todo el poemario se muestra al
caballo como ese compariero que le da fuerza al hdsar, que termina de darle esa presencia que
este impone debido a su posicion. Asi podemos verlo en “Los elementos del desastre”: “Los
guerreros esperados por afios y cuya cabalgata furiosa nos arroja a la medianoche del lecho, para

divisar a lo lejos el brillo de sus arreos que se pierde alld, mas abajo de las estrellas” (Mutis,
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Summa 46). Del mismo modo, podemos ver como estos guerreros pasan muy rapido, con un gran
impacto, pero directo a lo desconocido donde lo més probable es que terminen muertos y nadie
los recuerde.

Siguiendo con los animales, los insectos son otros de los animales recurrentes y es
precisamente para seguir mostrando todo lo que hay a nuestro alrededor y dejamos pasar
desapercibido: “De repente calla la musica para dejar inicamente el borboneo de grueso y tibio
insecto que se debate en su ronca agonia, hasta cuando el alba lo derriba de un golpe traicionero”
(Mutis, Summa 45). En este parte de «Los elementos del desastre» Mutis nos lleva de una gran
imagen, dos camiones que hacen gran estruendo, a otra armonia mas pequefia, el sonido de una
vitrola, para llegar a escuchar finalmente el zumbido de un insecto. De este modo, sigue tejiendo
lazos y destaca a los seres que normalmente se dejan de lado.

A pesar de todo, Mutis también muestra como el poder se deteriora. Los husares
comienzan a ser totalmente olvidados por ese poder que los utiliz6 para crear esa “civilizaciéon”
que tanto deseaban, asi como le paso al guardian de la mansion de Araucaima. Asi mismo, pasan
por tantas guerras que ya nadie en la historia las recuerda: “Solitario, / esperaba el paso de los
afios que derrumbarian su fe, / el tiempo barbaro en que su gloria habia de comentarse en los
hoteles” (Mutis, Summa 55). En estas tierras todo es un constante “olvidar”, casi todo queda en
la memoria colectiva. A estos seres no les queda mas opcion que ver pasar el tiempo, tratar de
que sus hazafias queden en la memoria de las personas, porque lo mas probable es que estos sean
borrados de la “historia oficial”, asi como muchos otros hechos que pudieron haber tenido lugar
alli.

Por otro lado, Mutis hace gran énfasis en los territorios donde ocurrieron grandes batallas

y se perdieron muchas vidas, se detiene en seres anénimos que dieron su vida para construir



Ardila 25

aquello que se levanta, monumental, y la forma como todos pasan y frente a las huellas de la
historia sin recordar lo que ocurri6: “;Quién ve a la entrada de la ciudad / la sangre vertida por
antiguos guerreros?” (Mutis, Summa 61). Aqui volvemos a ver por qué los recuerdos son tan
importantes para un desesperanzado, muchas veces son estos los que le dan el impulso para
seguir con su vida. Todo es un olvidar constante, solo queda lo que al poder le interesa, lo demas
es desacreditado y no hay mas remedio que repetir la historia una y otra vez.

Por esa misma razon a los hasares y a los soldados se les muestran como seres de paso,
ya que cambian de lugar todo el tiempo, dependiendo de las misiones que tengan, de lo que se les
ordene. Asi es como en el poema “Los elementos del desastre” se nos muestran escenas
comparando la pequefiez de sus personajes ante el poder de una gran institucion. Una de estas
escenas habla de los guerreros, seres que han pasado por diferentes tierras dejando su sangre en
ellas, hazafia que ha sido olvidada.

En este punto, es importante resaltar la importancia que le da Mutis a la palabra en el
sentido de que esta no deja que esas hazafias se pierdan gracias a la memoria colectiva: “Los
rebafos borraron las letras con sus pezuiias, pero ya el grito circulaba por toda la ciudad” (Mutis,
Summa 55). Es por eso que una de las preocupaciones mas grandes de este autor son esas
pequeiias historias individuales que la “historia oficial” deja atras por contar 10s acontecimientos
mas generales, por eso la Uinica forma de que sus hazafias sobrevivan es la voz del pueblo: “El
hasar se confundi6 con el nombre de los pueblos, los arboles y las canciones que habian alabado
el sacrificio” (Mutis, Summa 56). Resiste porque queda en la memoria colectiva, aunque esta
muchas veces tampoco sabe muy bien donde nacié la leyenda. La palabra hace que lo olvidado

salga a la luz: “entre el 6xido de olvidadas criaturas que habitan un mundo en ruinas, una palabra
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basta, / una palabra y se inicia la danza pausada que nos lleva por entre un espeso polvo de
ciudades” (Mutis, Summa 49).

Sin embargo, hay un problema con esto y es que la palabra no termina de ser suficiente.
Hay muchas cosas que no puede explicar, sobre todo los sentimientos que se tuvieron al
momento de tener alguna experiencia narrada, por mas que se intente no es posible. Ya muchos
lo han intentado, pero solo se esfuerzan en vano para decir lo inefable:

No queda en las palabras todo el ebrio tumbo de su vida, el paso sonoro de sus mejores

dias que motivaron el canto, su figura ejemplar, sus pecados como valiosas monedas, sus

armas eficaces y hermosas. (Mutis, Summa 58)

Son muchas las cosas que esconde un lugar, quién murid, el encuentro entre dos amantes,
la charla de dos amigos, si alguien tomo una decision importante alli, etc., y Mutis pone como
ejemplo destacado a estos hombres que murieron en la guerra, que tienen muchos secretos y
conocen muy bien como funcionan las relaciones de poder. Antes ser soldado tenia gran
reconocimiento, el pelear por tu nacion o por tu rey era de mucha relevancia y estos hombres
eran honrados, dependiendo de las méritos que tuvieron en el campo de batalla: “En la paz del
mediodia, en las horas el alba, / en los trenes sofiolientos cargados de animales / que lloran la
ausencia de sus crias, / alli esta el mito perdido, irrescatable, estéril” (Mutis, Summa 62). Pero,
como veremos con el soldado raso, estas dindmicas cambian totalmente. Mutis llamara a esta

transformacion la “Maldicion del soldado” (Mutis, Summa 46).
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Capitulo 11
La figura del soldado, a diferencia de la del hsar, podemos encontrarla tanto en la prosa como
en la poesia de Mutis. Esto se debe a que Magroll el Gaviero, uno de los personajes mas
importantes del autor, por lo general llega a lugares donde la Unica autoridad oficial que hay es el
ejército. En este caso, enfocados en la poesia, vemos que Mutis hace uso de la figura del soldado,
especificamente del centinela, asi mismo crea imagenes usando objetos militares al igual que se
vale de un lenguaje militar.

Trabajos criticos sobre la figura del soldado casi no se encuentran, pero se mencionan
referencias sobre la figura arquetipica del guerrero, sometido a la disciplina castrense, en algunas
ocasiones, cuando se hace referencia a los hombres de guerra. Ese es el caso de Aventureros,
mercenarios y legiones extranjeras en la Independencia de la Gran Colombia (2010) de
Matthew Brown. Este libro hace un estudio de los extranjeros que vinieron a combatir en las
guerras de Independencia, en particular en la Gran Colombia. Es asi como hace repaso de
diferentes archivos de la época —libros, cartas, cronicas, articulos, entre otros— para saber como
fue la migracion de extranjeros, en particular irlandeses a Colombia para apoyar las
independencias latinoamericanas. Esto es importante mencionarlo porque, como vimos en el
capitulo anterior, el hisar que nos presenta Mutis es un francés que termina en estas nuevas
tierras. La llegada de todos estos extranjeros explica por qué pudo este hdsar terminar aqui.
Como menciona Brown citando a otra autora:

Mary Louise Pratt argumenta que los viajes de Europa a América Latina crearon espacios

sociales donde las culturas pudieron encontrarse, colisionar y lidiar una con la otra; de

donde, en el periodo de la Independencia, las ideologias europeas y la «vanguardia del

capitalismo» salieron generalmente triunfantes. (22)
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Esto nos lleva a seguir la linea expositiva del argumento que habiamos desarrollado en el
capitulo anterior: la relacién entre la Revolucion francesa con las independencias
latinoamericanas. La razon por la cual Napoleon incorpora a Espafia en su imperio se explica en
el libro Napoleodn y la independencia (2007), compilacion y edicion de Ernesto Carrioza.
Bonaparte decide integrar a Espafia en su imperio para impedir una intervencién inglesa. Al tener
este nuevo territorio tenia acceso a Portugal y asi tiene una salida directa al océano para poder
combatir a los ingleses. EI 2 de junio de 1808 Bonaparte proclamé a su hermano José Bonaparte
rey de Espafia y de las Indias. Esto provoco que el pueblo espafiol reaccionara e iniciara
rebeliones contra el nuevo imperio en defensa de su rey Fernando VII. En un primer momento
“fue unanime el apoyo irrestricto de los cabildos y juntas de vecinas en América al rey Fernando,
el repudio al nuevo monarca instaurado por Napoledn y el apoyo a la junta de Sevilla como
representante de Fernando VII” (Carrioza 59). Sin embargo, tiempo después, con la guerra que
se desato en Espana, “Los independentistas habian aprovechado la lucha en la Peninsula contra
la ocupacion francesa y la division politica del pueblo espafiol para iniciar su insurreccion contra
las autoridades que los habian regido durante tres siglos” (Carrioza 11). Los criollos aprovechan
esa oportunidad, y mas tarde tienen apoyo de los ingleses para completar su ejército y combatir
contra los espafioles.

Es asi como los ejércitos independentistas empiezan a contar con ayuda de extranjeros
que llegan a estas tierras en busca de un nuevo comienzo: “Muchos de los aventureros vieron su
servicio militar o naval como un medio de obtener concesiones de tierras y premios que les
permitieran comenzar nuevas vidas” (Brown 37). Esto se debe a que “Los ejércitos britanicos y
espafol eran entendidos como una forma de emigracion subsidiada” (Brown 46). Esto explica

por qué la mayoria de extranjeros que llegaban eran desde abogados hasta artesanos de todos los
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campos. Brown relata que muchos de los que llegaban eran veteranos de guerra o soldados que
habian sido dados de baja del ejército por enfermedades que habian adquirido en las campafas.
Del mismo modo, caballeros capitalistas de Londres vieron en la Gran Colombia una gran
oportunidad econémica, su objetivo principal era el comercio de armas, viendo en estas tierras
nuevas oportunidades de comercio, sitios privilegiados donde podian invertir su capital.

A estas personas que vinieron a ser parte de las tropas independentistas Brown los
denomina “aventureros”, ya que estos debian enfrentarse tanto a la naturaleza nueva como a los
enemigos para asi tratar de lograr reconocimiento y honor. De este modo, estos aventureros
fueron los cronistas mas importantes al experimentar de primera mano todos los cambios que
sucedian en el momento. Por esa razon, muchos de ellos terminaron siendo los agentes efectivos
de los inversores en este nuevo paisaje Yy territorio todavia desconocido y se invirtio en grandes
expediciones botanicas como lo fue la de Alexander von Humboldt y José Celestino Mutis —
antepasado del propio Alvaro Mutis—. Por medio de estas expediciones no solo se queria conocer
mas sobre esa naturaleza tan diferente y poco estudiada hasta el momento, tambien:

Las publicaciones gque sobre su viaje (...) hizo el gran naturalista Alejandro Humboldt a

su regreso a Europa, son un valioso documento para la apreciacion del estado en

desarrollo de los dominios espafioles en América inmediatamente antes de los

movimientos independentistas. (Carrioza 15)

Todos estos elementos se unificaron para encontrar en América un nuevo comienzo después de
todos los cambios que se dieron en Europa, sobre todo para esos militares que ya no tenian
mucho que hacer en el Viejo Mundo, teniendo en cuenta que las guerras napolednicas habian
llegado a su fin. Por otra parte, como bien nos lo ha mostrado Mutis, en el meridiano de la

desesperanza, el propio del mundo americano, las cosas ya estan predispuestas para el fracaso y
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el deterioro de todos los planes que se tenian al llegar aqui parecen estar condenados de manera
irremediable.

En este capitulo me concentraré en la lectura del poemario Los trabajos perdidos (1965).
Este titulo es importante ya que aqui se nos muestran realidades que se han perdido, sobre todo
los trabajos marginales y aquellos hechos que no quedaron en la historia oficial y se han ido
olvidando debido a la pérdida de la memoria colectiva e individual a lo largo del tiempo. En el
caso de los militares esto tiene una resonancia particular, ya que ellos perdieron de manera
irremediable el honor y el reconocimiento que se supone venia con su servicio. Ademas, es
precisamente en este poemario donde se nos presenta por primera vez la imagen del soldado.
Recordemos que en este periodo se vio cOmo personas mestizas o negras lograron llegar a altos
mandos en el ejército. Sin embargo, Mutis no se detiene en esos personajes reconocidos, él va en
busca de esas voces olvidadas y que encuentran su definicidn vital en el fracaso. Debido a lo
anterior, este capitulo estara centrado en desarrollo del concepto de “deterioro” planteado por
Consuelo Hernandez en su libro Alvaro Mutis: una estética del deterioro (1995). La autora
define el concepto como:

una fuerza resultante de la usura del tiempo que va trabajando sin medida ni término a

hombres y mujeres, desgastando no solo su cuerpo sino sus mas preciosas esencias

emocionales y espirituales. Es la fuerza que va comiendo, digdmoslo asi, a todo ser

viviente. (196)
Y es precisamente ese deterioro el que nos muestra este poemario a través de las imagenes,
personajes y lugares que nos presenta. Del mismo modo, esta idea se complementa con el

concepto de “descomposicion”, propio de la naturaleza, tema también desarrollado por
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Hernandez, y que complementa al concepto principal. Estos los explicaré a medida que se
desarrolle el capitulo.

Otro de los conceptos importantes que debemos tener en cuenta es el de la “miseria”.
Guillermo Sucre escribié un ensayo sobre la poética de Mutis y precisamente lo titul6: EI poema:
una fértil miseria (1975). Sucre define la miseria como “la indigencia acompafiada del deseo,
que solo se reconoce como deseo; es también un comportamiento y una sabiduria: crea la
resistencia en medio de la precariedad, percibe el esplendor sin buscar su gratificacion” (329). Es
precisamente esa “resistencia en medio de la precariedad” lo que define de manera medular la
personalidad del soldado en Mutis.

Esta miseria esta totalmente relacionada con el deterioro que se vive en la tierra caliente.
Es por eso que, al igual que el husar, el soldado también se muestra desplegando su naturaleza en
el deterioro, asi este logre saber como enfrentar su situacion. Esta es una de las grandes
diferencias entre el soldado y el husar: el husar siempre tratara de volver a la gloria en la que
Vvivio, mientras que el soldado ya sabe cual va a ser su destino en el olvido. Por otra parte, es
importante tener en cuenta que cuando Mutis hace referencia al soldado, se refiere
especificamente al centinela. Aqui vemos una relacion directa con el hdsar, ya que ambos son
vigilantes, su trabajo principal es observar constantemente lo que los rodea.

La importancia de la vigilancia se debe a que una de las caracteristicas del
desesperanzado es la lucidez, esta permite ver de una manera consciente como funciona la
sociedad en la que se encuentran. Ademas siempre se muestra al soldado realizando el trabajo
por la noche, lo que dificulta mas el observar y hace que este sea mas diestro en su trabajo. Esa
es una de las razones que he encontrado por la cual Mutis eligio precisamente estas dos figuras:

ambas cumplen con el papel de vigilar y estar al frente de las batallas, comunicando a los
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mandos mas altos lo que pueden observar frente a sus enemigos, esto hace que estén en un
peligro constante, lo que hace que tengan una relacion mas directa con la muerte —otra de las
caracteristicas de los desesperanzados— y del mismo modo los deja en ese azar de no saber si su
nombre sera recordado o no.

Por otra parte, en “Cada poema” se nos habla de un centinela ciego: “Cada poema nace
de un ciego centinela / que grita al hondo hueco de la noche / el santo y sefia de su desventura”
(Mutis, Summa 94-95). Tener la imagen de un centinela ciego es poner todo el énfasis en lo
implacable que resulta el perder la herramienta mas importante que tenia para su trabajo.
Ademas, podemos ver que Mutis lo sitta en la noche, donde posiblemente solia trabajar, ya que
es en este momento cuando los trabajos marginales se llevan a cabo —recordemos como estas
figuras siempre estan entre la naturaleza, en medio de la noche en su momento de vigilancia, al
igual que los demas personajes con los que trabaja el autor: el celador, los marinos, la inquilina
del hotel, entre otros—. Pero es precisamente en ese espacio de frustracion y fracaso donde nace
el poema, en ese lugar que parece estéril Mutis ve el momento que mejor muestra la condicion
humana en su desnudez esencial. Asi lo explica Sucre: “La poesia es una miseria, pero que revela
otra mas especial y este es quiza su modo de encarnar la verdadera realidad” (330). Del mismo
modo, podemos ver esa ceguera como la obligacion de comenzar a ver su entorno de otra forma,
mas clara y transparente, lo que llevaria a la lucidez. Asi mismo, se nos muestra el grito como un
cddigo, no obstante se lo esta gritando a la nada, no hay receptor especifico. Hernandez en el
apartado que, precisamente, denomin6 “enfermedad” habla de como “puede ser,
paraddjicamente, una experiencia Util y necesaria para el aprendizaje de la vida. Ella permite

matar el deseo y esta libertad abre el mundo de las posibilidades” (200). Recordemos que el ser
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desesperanzado significa “no esperar nada”, dejar que todo se dé para asi poder vivir cada
instante mas fuertemente.

Siguiendo con la figura del centinela ciego, esta nos recuerda a la figura del exiliado, esa
que también tiene tanta importancia y centralidad en la obra de Mutis. Esto se debe a que su obra
esta llena de seres que no pertenecen al lugar donde se encuentran. Estas voces son huérfanas,
ademas de que siempre son silenciadas por los altos mandos. Esto se encuentra en relacién
directa con la forma como Guillermo Sucre muestra el yo poético de Mutis como “un receptor de
voces: secretas pero también inmediatas; fantasmales y vivas (...). Voces malditas o inocentes,
victimas o complices, todas ellas van formando el enjambre sonoro, oscuro y también luminoso”
(321-322). Mutis le da vida a esa “realidad otra” que la mayoria de las veces se pasa por alto o
simplemente no se quiere recordar. Hernandez se refiere al exiliado como “una de las
condiciones mas desesperanzadoras del ser humano” (212), ya que alli se pierde el lugar de
origen, el lugar que se conoce; llegan a ser rechazados por el mismo grupo de personas al que
alguna vez pertenecieron. Por otro lado, Hernandez, hace la siguiente reflexion:

Esta condicidn de exiliado la comparten otros personajes que, en todos los casos, son

mujeres y hombres que estan de paso, que no son «de alli», no conservan contacto con el

lugar de origen, ni tienen ningun destino fijado, se encuentran como «estancados en el

placer de un viaje interminable». (Deterioro 213)

Es asi como los personajes de Mutis se estdn moviendo constantemente, ese movimiento les
permite no aferrarse a las personas u objetos, les hace mas cercana la comprension del hecho de
que todo eso es efimero, lo cual les facilita cada vez mas seguir con ese viaje sin término. Asi se

afianza cada vez mas ese sentimiento de “no esperar” del que nos habla Mutis.
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Para Sucre, los personajes de Mutis son protagonistas que comparten el mismo virtus.
Los rasgos de esa virtus son: la critica y el desdén por la historia como poder, la infamia, la
rebelién y la obediencia. Como podemos ver el soldado cumple con estas caracteristicas.
Ademas, para completar la idea de Sucre, este sostiene que a todos los personajes los une que
son ‘“‘seres que se consumen en su propia energia” (324). El soldado vive en un viaje
interminable, uno donde no sabe qué pasara despueés, asi como les sucedi6 a algunos de los
aventureros que llegaron a América.

Otro de los personajes que podemos encontrar en el poemario es a Matias Aldecoa, ya
que Mutis lo convierte en protagonista en uno de sus poemas: “La muerte de Matias Aldecoa”.
Este fue un heterénimo que utilizo el poeta colombiano Ledn de Greiff. Este se encuentra, sobre
todo, en Libro de relatos, en el cual encontramos tres relatos escritos por Aldecoa. Al leer los
relatos podemos encontrar varias semejanzas con la obra de Mutis, de ahi la razon por la que
pudo escoger a este autor (Aldecoa) para mostrar su muerte. Su calidad de viajero implica que su
caracteristica mas recurrente es su constante movimiento —al igual que varios personajes de
Mutis—. Su relacion con la naturaleza es bastante importante, todo el tiempo hace énfasis en la
conexion gue se debe tener con esta y, sobre todo, que se le debe escuchar todo el tiempo y
recibir con las manos abiertas toda la sabiduria que da. En el segundo relato podemos encontrar
una estrofa que muestra a lo que me refiero: “Legitimas estrellas, / auténticas estrellas el fugado
crepusculo regd / sobre la sien del zaharefio solitario, / sobre el raso fugaz del viejo rio, / y desde
el estuche de terciopelo de la Noche encendida” (Greiff 32). Esta estrofa nos lleva a la
importancia que le da a la naturaleza al estar en constante comunicacién con el viajero, ya que
esta es la Gnica que se encuentra con él la mayoria del tiempo. Estos relatos nos hacen una

invitacion a volver al origen, a la naturaleza primitiva: “jadmirad el espectaculo fresco, / lejos de
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alquimias, probetas y redomas / y gases pestilentes!” (Greiff 25). Es asi como también nos hace
una invitacion a no solo “ver” la naturaleza, también debemos darle importancia a la sonoridad
de la misma, debido a que asi se puede tener una conversacién con ella.

Ahora, regresando al poema de Mutis “La muerte de Matias Aldecoa”, esta pieza lirica
muestra el cadaver de Aldecoa, y hace énfasis en que no estuvo en grandes batallas europeas o
incluso en momentos histéricos importantes como la batalla de Ayacucho. Solo estuvo tratando
de ganarse la vida en Colombia, en pequefios lugares que no seran recordados, todo se ird
perdiendo con el paso del tiempo: “confundidas ya en un ultimo / relampago de nostalgia, / y,
luego, nada” (Mutis, Summa 81). A pesar de que el soldado tiene una pequefia posibilidad de
quedar en la memoria historica o colectiva porque €l si pudo estar en un momento historico
importante, la méas probable es que el destino de Aldecoa termine siendo su propio destino
debido a que los altos mandos los dejaran de lado. Estos seres siempre son silenciados por sus
superiores, ya gque son vistos como un colectivo, no como individuos. Asi mismo, se olvida que
gracias a ellos fue que sucedieron los triunfos, por lo que tanto se vanaglorian los que estuvieron
al mando, como si estos comandantes fueran casi invencibles por si mismos. De todas formas,
estas figuras de poder en la jerarquia siempre son olvidadas, la memoria no existe: “Todo torna a
su sitio usado y pobre” (Mutis, Summa 100). Después de la muerte no queda “ni cosa alguna
memorable” (Mutis, Summa 82). Es por esta razon que Sucre muestra como otra de las
caracteristicas del yo poético de Mutis es el ser un cronista espiritual, esto se debe a que Mutis lo
que hace es mostrar el espiritu de una época, no quiere recrearla en sus detalles historicos, sino
entenderla en su esencialidad. Por esa razon, en otro de los relatos de Aldecoa, vemos el
desprecio que este le tiene a ciudad, a ese lugar que representa el “progreso”. En un primer

momento nos dice: “Vago otra vez por los caminos amarillentos que zig-zaguean hacia
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reconditos pueblucos encantadores de paz y de silencio” (Greiff 23). Para después referirse
también con dureza a la ciudad “retorno a la ciudad, a la ciudad numerosa, / retorno a la ciudad
undnime, a la ciudad aténita: / y me invaden de nuevo todas las amarguras / que entristecieron mi
estirpe melancolica” (Greiff 23). Remitiendonos al hecho de que estos aspectos de una
civilizacién avanzada solo trae miseria y deterioro.

Estos y otros elementos nos muestran la razon por la cual Mutis eligié precisamente a
Aldecoa para mostrar qué pasara cuando llegue la muerte, ya que muestra caracteristicas de un
desesperanzado. Otra de las caracteristicas la encontramos en el primer relato. Aldecoa esta en
medio de cafetales y este se refiere a ellos como buenos lugares, ya que “parlar es grato en el
Cafe” (Greiff 24). En esa parte especifica del relato, se refiere a como es bueno desahogarse en
un cafetal, sacar los pensamientos de la mente asi sea hablando solo, otra de las caracteristicas,
como hemos visto de un desesperanzado. Del mismo modo, en un momento se refiere al
“Cansancio febril y delicioso (pues embota el absurdo deseo de pensar y de inquirir)” (Greift 23)
el cual podemos ver relacionado directamente con la enfermedad —tema que desarrollaremos mas
a fondo junto con el de la ironia en el siguiente capitulo— Del mismo modo, Aldecoa se
denomina como exiliado, al igual que un soldado, ademas lo complementa con el hecho de que
canta historias a medida que viaja: “fenambulo trovero fantasista” (Greiff 29). Sin embargo,
Aldecoa hace mas énfasis en el sarcasmo y la burla, porque sabe que todos lo ven como un loco,
sabe que es incomprendido: “Yo me fugué por la ruta pirética, / por la sesga derrota aventurera”
(Greiff 79). Sabe gue el camino que ha tomado no es elegido por muchos.

Como una de las caracteristicas del desesperanzado es su cercana relacion con la muerte,
vemos que este poemario nos muestra la mejor manera de recibirla: tener presente que va a estar

con nosotros siempre. En el poema “Cita” nos muestra cudl es la mejor forma de recibirla, lo mas
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importante que frente a ella se debe tener en cuenta: “pero al cabo es en nosotros / donde sucede
el encuentro / y de nada sirve prepararlo o esperarlo. / La muerte bienvenida nos exime de toda
vana sorpresa” (Mutis, Summa 88). Y es precisamente con la muerte siempre presente con la que
deben vivir los soldados. Con relacion a esto Sucre habla de la “Ley de la manada”, que se
Mmenciona en el poema “Oracidn de Magqroll”: “Recuerda, sefior, que tu siervo ha observado
pacientemente las leyes de la manada. No olvides su rostro” (Mutis, Summa 44), es decir: la ley
de la muerte. Esto se debe a que “la muerte que lo degrada todo, pero que le otorga a todo su
exacta realidad” (Sucre 325), es el rasero con que se mide el destino de todos los hombres, en
especial el soldado, el gran desesperanzado. Es asi como la existencia de Dios, la Historia, el
Poder y la Gloria se vuelven insignificantes ante la muerte. Esto, segun Sucre, muestra un doble
engafo: por una parte, “figuran una trascendencia o un sentido superior que no existe” (325) y,
por otra parte, “hacen vivir, no la vida misma sino la confianza —la seguridad— de creer que se
esta viviendo” (325). Esta es la realidad en la que la mayoria de personas vive, pero un
desesperanzado logra ver la mentira con claridad y la desnuda.

Por otra parte, Hernandez nos muestra el otro lado de la muerte siendo “donde resalta
mas aguda y claramente la transformacion” (216), ya que esta transforma el curso de lo que
venia aconteciendo al darnos mas perspectivas de la realidad: “Magroll, que ha observado la
muerte en tantas ocasiones y tan de cerca, puede criticar la vida con justeza, pues ya su espiritu
es vasto y sabio para arriesgarse a develar los defectos del lado opaco de la vida” (Hernandez,
Deterioro 214). Por esa razén, en este momento podemos pensar en comparar al soldado
desesperanzado y la naturaleza de tierra caliente con la flor silvestre a la que se refiere Clarice
Lispector en una de sus crénicas publicadas en el Jornal do Brazil del afio 1968. En la cronica

titulada «Rosas silvestres», explica la particularidad de la rosa: “a medida que envejecen
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perfuman mas. Cuando estan por morir, ya alejandose, el perfume se vuelve fuerte y dulzén (...).
Estan muertas, feas, en lugar de blancas se ven amarronadas. Pero ;como tirarlas si, muertas,
tienen el alma viva?” (Lispector 84). Asi es como un desesperanzado puede vivir esa cercania
con la muerte, ya que ese deterioro o miseria que debe experimentar constantemente solo le da
mas capacidad para vivir realmente.

Siguiendo con el Mutis cronista que presenta Sucre, esa faceta le permite al autor mostrar
la perspectiva de la individualidad, la cual trabaja varias veces en sus poemas, porque la historia
oficial deja afuera demasiadas cosas. Una de ellas es la individualidad de cada uno de los seres
que estan mas abajo en la jerarquia. Asi nos lo muestra el poema “«Un bel morir...»”: “Todo ira
desvaneciéndose en el olvido / y el grito de un mono, / el manar blancuzco de la savia / por la
herida corteza del caucho, / el chapoteo de las aguas contra la quilla en viaje, / seran asunto mas
memorable que nuestros largos abrazos” (Mutis, Summa 86). Aquello que se recuerda son los
hechos caracteristicos de la experiencia humana: la contemplacién de la naturaleza en todo su
poder, y ante la que los sentimientos y emociones humanas se olvidan. Lo que verdaderamente
debe recordarse lo que atesora Matias Aldecoa: esos instantes que hacen propio e individual el
evento que se Vivio.

El tiempo puede arrasar con cualquier cosa. En la primera Sonata que se encuentra en el
poemario, se muestran las imagenes de como trabaja el tiempo sobre la materia. Una de estas
imagenes nos sumerge en nuestra lectura, el tiempo opera: “como 6xido en las armas de caza”
(Mutis, Summa 101). Ni estos objetos tan poderosos al accionarlos, y que acaban con tantas vidas
en un breve momento se salvan de la corrosion del tiempo, de su poder omnimodo.

Algo interesante que encontramos en este poema, “«Un bel morir...»”, es como Mutis

menciona distintos sucesos importantes en la historia de Colombia: la llegada de los espafioles a
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América, la modernidad, y la explotacion de los indigenas en el Amazonas por la industria del
caucho. Todo esto relacionado con este hermoso morir que llegd con los espafoles, que decidi6
el deterioro progresivo que ha habido en estas tierras desde entonces, donde la mezcla de culturas
y razas ha dado como resultado la fértil miseria. Es asi como Mutis nos muestra que la forma de
ser victorioso en estas tierras es primero fracasando: “La noche que respira / nuestro pausado
aliento de vencidos / nos preserva y protege / «para mas altos destinos»” (Mutis, Summa 80). De
nuevo la noche es compafiera de estos seres, asi como lo es el papel de los soldados, protegiendo
y vigilando, es una actividad que forma parte de la vida cotidiana en estas tierras. Del mismo
modo, nos recuerda que su posicion de olvidados los llevara a experimentar cosas que muchas
otras personas del comun, y que pertenecen a la cotidianidad, no podran experimentar.

Uno de los primeros acercamientos que se tiene con la figura del soldado en la poesia de
Mutis, es el uso que este autor hace de imagenes militares. Estas imagenes muestran la miseria y,
sobre todo, la desesperanza de los lugares donde los textos se desarrollan. En “Grieta matinal” se
nos muestra cdmo trabajar la miseria. Para mostrarnos donde encontrarla, Mutis hace una lista de
imagenes. Una de esas imagenes es de un gran poder metaforico: “el vaso de laton que mide la
sopa en los cuarteles” (Mutis, Summa 85) Es interesante ver aqui como Mutis nos esta refiriendo
especificamente al vaso de laton con el que se sirve la comida a los soldados. Fija nuestra mirada
es ese objeto que damos por hecho debe estar ahi, en el que nadie se fijaria o pensaria en él, ni
siquiera en apariencia alguno de los personajes que tanto aparecen en su obra. En el poema “La
muerte del Capitan Cook™ el personaje recuerda instantes de su estadia en distintos lugares que
ha visitado, no los actos que realizé alli. En un momento se menciona: “Cuando le preguntaron
cdémo era Bélgica, establecio la relacion entre el debilitamiento del deseo ante una mujer desnuda

que, tendida de espaldas, sonrie torpemente y la oxidacion intermitente y progresiva de ciertas
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armas de fuego” (Mutis, Summa, 92). Las armas oxidandose son una imagen recurrente en la
poesia de Mutis. Esta podemos verla como una forma de mostrar que la naturaleza inclemente
siempre podré deteriorarlo todo con ayuda del tiempo, incluso en este sitio, que no esté situado
en la tierra caliente y malsana del Trépico sino en la distante Europa.

Esto nos lleva de regreso a la miseria. Esa que es necesario cultivar, trabajarla. Pero no se
puede hacer de cualquier manera. Esto es algo bastante privado, ademas de que su naturaleza no
puede ser mostrada en cualquier momento. Asi lo vemos en el poema “Grieta matinal”: “No
mezcles tu miseria en los asuntos de cada dia. / Aprende a guardarla para las horas de tu solaz / y
teje con ella la verdadera, la sola materia perdurable / de tu episodio sobre la tierra” (Mutis,
Summa 85). Ese lograr algo perdurable es lo que quiere conseguir el hisar, y estos soldados
podran hacerlo si pueden hacer uso de su miseria, dejar la memoria que tantas veces se pierde y
le preocupa a tantos. Sin embargo, uno de los principios para ser desesperanzado, es no esperar
nada y trabajar esa miseria en la soledad.

La miseria, que solo algunos comparten, no se puede divulgar a toda voz, tiene que ser
algo reservado: “Aprende a reconocerla entre todas, no permitas que sea familiar a los otros / ni
que la prolonguen abusivamente los tuyos. / Que te sea como agua bautismal / brotada de las
grandes cloacas municipales, como los arroyos que nacen en los mataderos” (Mutis, Summa 85).
Asi como no puede salir del circulo, esta debe ser utilizada como algo sagrado, de ahi que la
compare con agua bautismal, pero no llega de cualquier lado, llega de los sitios que todos los
otros habitantes de las regiones evitan: cloacas y mataderos. Ademas, uno de estos sitios es un
lugar de muerte, igual a aquel donde pasan sus dias el husar y el soldado. De todos modos, sigue

siendo agua que los purificara de formas distintas, perfectas para forjar esos grandes destinos.
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Es asi como el cultivar esta miseria les da la oportunidad de dejar su legado, la huella de
su paso por la tierra. Esto deben hacerlo por medio de la palabra oral, ya que dejar testimonios
escritos esta totalmente vetado para estos seres. En el poema “Cancion del este” podemos ver
que incluso ellos son tocados por el tiempo: “Como agua de acequia, el tiempo / cava en ti su
manso trabajo, / de dias y semanas, / de afios sin nombre ni recuerdo. / A la vuelta de la esquina /
te seguira esperando vanamente / ese que no fuiste, ese que murio6 / de tanto ser tu mismo lo que
eres” (Mutis, Summa 107). No se puede escapar de él, a pesar de todos los esfuerzos que tantos
hacen a diario para evitar lo que a todos nos va a llegar en algin momento, la muerte.

La palabra y la memoria colectiva son muy importantes, porque esa historia oficial solo
deja registro de algunos pocos hechos, mientras que los que verdaderamente lucharon en la
batalla o pudieron presenciarla saben que sucedi6 alli. Por eso muchas veces las canciones o
historias populares no coinciden del todo con esa gran historia. Y es en esa palabra donde
muchos se apoyan para que sus grandes hazafias no sean olvidadas.

Es importante mencionar que ese constante recordar, en la obra de Mutis, es hecho
posibilidad activa por el agua, esa que se muestra tanto como la purificadora como la arrasadora
de todo lo que esté a su paso. Del mismo modo, puede ser aquella que deja visibles objetos o
cuerpos que alguien quiso que permanecieran escondidos o enterrados. Es por eso que el agua
también trae recuerdos, lucha o se vincula con el paso del tiempo que todo lo esconde y lleva al
olvido.

La dltima seccion del libro Summa de Magroll el Gaviero se titula “Poemas dispersos”.
Alli hay un poema titulado “Ponderacion y signo del tequila”. Mutis nos presenta el tequila como
“alivio a la desesperanza” (Mutis, Summa 303). Es tal la cercania que tiene Mutis con los

guerreros que sabe la importancia que el alcohol puede tener para ellos. Incluso es comparado
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con un vigilante: “el tequila nos avista con sus verdes ojos de prudente centinela” (Mutis, Summa
304). Muchas veces lo que ve un hombre en batalla lo persigue hasta el final de sus dias, y es la
embriaguez, en este caso la del tequila, el que lo ayuda a sobrellevarlo, a olvidar sus penas y,
sobre todo, a nublar su vista.

Todo esto nos deja entrever coémo el soldado esté en la mitad de dos polos: por un lado es
marginalizado y por otro pertenece a una instancia de poder. Sin embargo, el que el soldado vaya
escalando esa jerarquia hace que olvide de dénde viene, qué fue lo que vio, ademas de que ya
estara mas entrenado en este olvido voluntario. De todos modos, vemos que no siempre se
cumple con la promesa de tener reconocimiento y honor por el servicio que prestan a ese Poder
al que pertenecen, asi como les sucedi6 a los aventureros que llegaron a Latinoamérica o al
mismo Husar que nos presenta Mutis. Asi nos lo deja ver el tercer poema titulado “Sonata”:
“Pero vas aprendiendo a resignarte y a dejar que / otro poco tuyo se vaya al fondo
definitivamente” (Mutis, Summa 109). Son pocos los que logran mantener su posicion de

desesperanzados, al seguir con resignacion y valentia “Las leyes de la manada”.
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Capitulo 111

El poemario Resefia de los Hospitales de Ultramar (1973) nos muestra en la voz de Magroll el
Gaviero las consecuencias del deterioro del tropico hundido en una modernidad fallida. Este
poemario comienza con una introduccién sobre qué son los Hospitales de Ultramar para Magroll:
“todos esos pasos que da el hombre usdndose para la muerte, gastando sus fuerzas y bienes para
Ilegar a la tumba y terminar encogido en la ojera de su propio desperdicio. Esos eran para él sus
Hospitales de Ultramar” (Mutis, Summa 115). La enfermedad es el estado de degradacion en el
que la mayoria de personas terminan sus ultimos dias de vida. Dicho estadio de la experiencia
humana se caracteriza por el dolor corporal, el lamento y la ausencia de voluntad. Tal es la
naturaleza de este estado agdnico que, en muchas ocasiones, se recibe a la muerte como un
regalo para descansar de la existencia.

A pesar de que el poemario no hace evidente la figura del hisar o el soldado, si notamos
cémo Magroll, protagonista del poemario, se mueve constantemente en el mismo contexto y
ambiente natural en el que lo hacen los soldados y los husares de antafio. El ejemplo mas obvio
lo encontramos en el poema “En el rio”. Alli Magroll “Se perdi6 en los paramos recorridos por
un viento que empujaba semillas y grandes hojas vestidas de una tibia pelusa nacarada. Una
patrulla militar lo rescato de la muerte, cuando se habia encogido entre las rocas en busca del
calor de su propia sangre que apenas circulaba ya por su cuerpo escualido y tostado por el sol de
la cordillera” (Mutis, Summa 125). Asi mismo en la narrativa de Mutis, a lo largo de sus novelas
y relatos, Magroll siempre esta tratando con militares, la Unica extension del Estado que hace
presencia en estos lugares olvidados. Otra de las menciones del soldado la encontramos en el
poema “Moirologhia”. Aqui se nos dice qué pasara con el cuerpo después de la muerte: todo

seguira, la materia se transformara y hara parte del entorno, lo que desaparece es la conciencia.
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En un momento del texto el poeta dice de manera expresa que el cuerpo sera “como centinela sin
6rdenes ni armas” (Mutis, Summa 145). Esto nos recuerda queé es el soldado: una herramienta
mas para cumplir el objetivo de alguien. Es decir, un pedazo de materia mas en el entorno. En el
articulo de Andrés Arteaga, “Melancolia y desvanecimiento del yo en el poema “El Husar”
(1953) de Alvaro Mutis”, se menciona: “El hiisar no tuvo nunca un nombre, su ser le daba su
nombre, es decir, era un hiisar nada mas” (19). Precisamente esto es lo que sucede con el soldado
también. Son solo parte de un gran grupo, todos marcados por un nimero o0 una posicion, no hay
una verdadera individualidad alli.

El primer poema que compone dicho poemario es “Pregon de los hospitales”. Aqui se nos
da la bienvenida a este nuevo lugar, en un tono irénico y lleno de festividad: “;Escuchen el
amortiguado paso de los ruidos lejanos, que dicen de la presencia de un mundo que viaja
ordenadamente al desastre de los afios, / al olvido, al asombro desnudo del tiempo!” (Mutis,
Summa 117). Esa bienvenida nos adentra a este mundo moderno donde se repiten errores del
pasado, en especial por creer que todo es nuevo y del concepto historicista del “progreso™: ese
viaje fatal, lleno de clasificaciones falsas, de olvido y encaminado al desastre. Del mismo modo,
se hace un énfasis particular sobre el hecho de cuél es el objetivo central en este mundo: atesorar
bienes materiales, sin tener en cuenta que estas iran desapareciendo a medida que pasa el tiempo.
Esa nocién del mundo moderno, presente en la obra de Mutis, nos lleva al nihilismo o, como
diria Consuelo Hernandez en su articulo “Razon del extraviado: Mutis entre dos mundos”, el “sin
sentido”:

la conciencia del «sin sentido» de la modernidad que tiene Mutis, engendra en la obra por

lo menos dos posiciones extremas: una de vuelta al pasado conservador de la tradicion

como una posibilidad de estructura sistematica que interprete, organice y devuelva
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significacion al presente. La otra la posicion mas comun de Magroll, quien se interroga,

duda, se acomoda y cae a veces en un escepticismo o en un nihilismo nefasto, en busca

de un orden que no mide riesgos. (Hernandez, Extraviado 72)

Es asi como estas posiciones revelan por qué Mutis nos presenta de esa forma irénica el
poemario: estamos en un momento donde el olvido es constante en la vida diaria y ese vuelco al
pasado conservador e idealizado estd cada vez mas perdido. Los personajes de Mutis, al igual
que el Mutis de carne y hueso, estan seguros que el viaje de la modernidad encaminado al
desastre es inminente.

Por otra parte, el desastre de la modernidad también lo vemos encarnado en el concepto
de miseria, propuesto por el critico Guillermo Sucre, pero aqui dicho concepto tiene ciertas
connotaciones positivas. Por ejemplo, en el poema “La cascada” vemos a Maqroll lavando sus
heridas en las aguas. En el poema, Magqroll, alejado de todo, ve una oscura mariposa: “aparecio
de repente y con su torpe y lento vuelo comenzo6 a medir el paso de las horas, chocando a
menudo contra las lisas paredes o parandose en la blanca arena del piso, recogidas las alas hasta
semejar el perfil de un hacha oxidada” (Mutis, Summa 126). Hagamos remembranza, esta
mariposa lanosa también ya la habiamos visto en el poemario Los elementos del desastre en el
poema “Hastio de los peces”, y alli también se nos presentaba como un simbolo “de la mas vasta
miseria” (Mutis, Summa 40). En el poema “La cascada”, percibimos una imagen donde la
miseria (la mariposa negra) a pesar de su precariedad sale de una cueva donde estaba atrapado
Magroll, es decir, la miseria, su fiel compafiera, termina salvandolo. En otras palabras, la
miseria, en la obra de Mutis, es un simbolo de la resistencia: la miseria se resiste a desaparecer,
se resiste a ser eliminada sin importar las intervenciones (para bien o para mal) que intentan

modificarla, como bien lo explica Sucre: “crea la resistencia en medio de la precariedad, percibe
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el esplendor sin buscar su gratificacion” (329). Asi mismo, vemos cOmo esta aparece de repente,
sin dar sefiales de su llegada y, ademas, se asemeja a un hacha oxidada, llevandonos, de nuevo, a
recordar la potencia del trépico en deshacer todo aquello que se adentra en €l. Por otra parte, esta
idea de la mariposa la podemos relacionar con el trabajo de Consuelo Hernandez. Ella en su libro
estudia a los insectos en la obra de Mutis, debido a la constante presencia de estos pequefios
animales —como ya lo habia mencionado en el primer capitulo—. Estos son importantes no solo
porque son una caracteristica esencial del tropico, sino porque “Se trata del tropico simbolizado
por un diminutivo (mosquito, insecto). Mediante ese diminutivo se revela el tropico con sus
caracteristicas de agresion, de insalubridad que mina los cuerpos y desestabiliza la mente”
(Hernéndez, Deterioro 236). Esto nos remite a la mariposa y el efecto que estaba produciendo
sobre Magroll en ese momento cuando se pierde fisica y mentalmente y, posteriormente, es
salvado por la misma enfermedad, la misma miseria que representa la mariposa. Hernandez
afirma: “Paraddjico, por cierto, que sea el mas diminuto de los animales el que caracterice una
tierra supuestamente exhuberante y de excesos” (Hernandez, Deterioro 236). Es asi como
también podemaos referirnos al tono irénico con el que Mutis comienza este poemario, todo el
tropico esta lleno de absurdos y paradojas y podemos empezar a verlo desde la imagen que este
proyecta ante los ojos de los que estan afuera.

El poemario nos acerca al destino que todos tendremos de una u otra forma: la muerte. El
poemario aqui estudiado hace énfasis en los Soberbios, aquellas personas que hacen todo lo
posible por no morir debido a lo apegados que estan hacia sus bienes materiales. Por esa razdn,
estos personajes son los duefios de muchas tierras, grandes empresarios, politicos, entre otros. Es
asi como en “El hospital de los Soberbios” se ven todas las enfermedades que atraen los aparatos

burocraticos:
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En un desorden de cobijas y sabanas manchadas por todas las inmundicias, reposaba su

blanda e inmensa estatura de diabético, el enfermo que conocia de los asuntos de

embarque. Su voz salia por entre las flemas de la hinchada y fofa garganta en donde las

palabras perdian toda entonacién y sentido. Era como si un muerto hablara por entre el

lodo de sus pecados. (Mutis, Summa 133)
Asi es como viven los Soberbios, siguen trabajando a pesar de que estan viviendo sus Gltimos
momentos, pues esto es lo unico que han conocido durante su existencia, si es que alguna vez
estuvieron realmente vivos. A este respecto, es pertinente referirnos, de nuevo, al ensayo de
Sucre, ya que en ¢l habla de la “Esterilidad” y es, precisamente, en el hombre moderno donde
ella se ve reflejada: ve la Historia como progreso y poder, no tiene memoria y ha perdido la
perspectiva del origen de aquello que lo rodea. Esto representa la imagen de los Soberbios: solo
piensan en ganar mas dinero a toda costa, asi su cuerpo ya esté postrado en la cama de un
hospital

El poemario nos recuerda que no importa quién hayas sido en vida, la materia que fuimos
sera la misma al final: “Tus ojos te seran dos tineles de viento fétido, quieto, facil, incoloro./ Tu
boca movera pausadamente la mueca de su desleimiento. / Tus brazos no conoceran mas la tierra
y reposaran en cruz, / vanos instrumentos solicitos a la carie acre que los invade” (Mutis, Summa
143). La materia entra en un proceso de degradacion, y termina transformandose en la misma
naturaleza que negamos y de la cual nos alejamos, humus primordial que se descompone. Mutis
lo ejemplifica con el relato El altimo rostro —el cual trataremos mas adelante—, alli narra la
muerte del Libertador Simén Bolivar en medio de la enfermedad y sin el reconocimiento que

esperaria del Estado al darle la libertad de los espafioles.
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El objetivo central de este trabajo es analizar cual es el papel que cumplen tanto el soldado como
el hasar en los poemarios, pero es igualmente significativo destacar la aparicion de militares
también en sus relatos. Asi pues, en La muerte del estratega (1963), encontramos a Alar el Ilirio,
estratega de la emperatriz Irene en el Thema de Lycandos. Esta historia se desarrolla en el
Imperio Bizantino, momento historico crucial en la historia para Mutis, y nos muestra a la
perfeccién lo que seria un desesperanzado en el ejército, ya que el personaje cumple con las
caracteristicas que presenta Mutis en su ensayo sobre la desesperanza. Primero, vemos que a lo
largo del relato Alar comienza a preguntarse sobre las religiones y “se dio cuenta de como su
amiga [la emperatriz] habia caido sin remedio en un fanatismo ciego que la llevaria a derramar
mucha sangre, comenzando por la de su propia casa” (Mutis, Relatos 109). De esta forma,
comienza a tener dudas y cuestionarse sobre ideas 0 hechos que deberia dar por sentado. La
lucidez le ayuda a darse cuenta de todas las guerras que han comenzado debido a la religion.
Segundo, tenemos la dificultad de Alar para expresar las nuevas ideas y pensamientos que van
surgiendo en su cabeza, pues él sabe que solo a sus mas cercanos puede comentarselos o seria
castigado por la emperatriz al cuestionar al Imperio y a ella misma. Irene castigo a su propio hijo
ordenando que le sacaran los ojos por la simple sospecha de simpatia con los iconoclastas
(Mutis, Relatos 108). Tercero, como Yya habia explicado Mutis, la incomunicabilidad lo lleva a la
soledad, por eso sus compafieros siempre son los libros. Cuarto, la muerte vive constantemente
con €l debido a su participacion en el Ejército, ademas, vemos cdmo estaba dispuesto a realizar
cualquier misién, sin importar las consecuencias con tal de cumplirla, hasta que aparecié Ana la
cretense. Quinto, Alar hace todo lo que se le ordena asi no le guste o no esté de acuerdo, sin
embargo, aprovecha esos momentos para hacer lo que verdaderamente le interesa. Entre estos

momentos luminosos se encuentran las visitas a las ruinas de antiguas civilizaciones. De tal
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manera, Alar el llirio es una figura con la que podemos establecer puntos de contacto al
momento de compararlo con el Hasar que encontramos en el poemario Los elementos del
desastre.

El primer aspecto que debemos tener en cuenta es de donde viene cada uno, su origen.
Alar es forzado a pertenecer al ejército por su padre, ya que pertenecen a una familia pudiente.
Esta era su mejor opcion, porque lo mantiene alejado de la religién y la politica, dandole espacio
a su desesperanzada vision del mundo. “Como hombre de armas, Alar no poseia virtudes muy
solidas. Un cierto escepticismo sobre la vanidad de las victorias y ninguna atencion a las graves
consecuencias de una derrota, hacian de ¢l un mediocre soldado” (Mutis, Relatos 102). No
obstante, era muy respetado por los miembros de la tropa y asi fue ascendiendo hasta llegar a un
mejor rango. A este hecho se suman las influencias de su padre y hermano en el Imperio. En
cuanto al husar, vemos la historia de un militar que intenta seguir con su carrera para tener el
reconocimiento que tanto desea, sobre todo por sus meritos militares. No obstante, se encuentra
en un entorno lleno de elementos que “lo sepultaron en la gruesa marea de poderes ajenos a su
estirpe maravillosa y enérgica” (Mutis, Summa 59). Es asi como todo lo que conocia cambia y
debe resignarse a hacer lo posible por quedar en la memoria colectiva, a pesar del fracaso
impuesto por los elementos.

Como ya habia mostrado en el capitulo I, el vestuario es el elemento que mas utiliza
Mutis para mostrar el deterioro en ese nuevo entorno al que llega el Husar: “Los dorados adornos
de su dolman rojo cadmio, alegran el polvo del camino por donde transitan carreteras y mulos
hechizados” (Mutis, Summa 53). El resplandor de su traje llama la atencion en este lugar lleno de
colores grisaceos y trae un esplendor a esta tierra sumida en el tedio y la desesperanza. De la

misma manera, podemos ver el vestuario como un recurso en La muerte del estratega para
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mostrar el cambio que se va dando en Alar a medida que pasa el tiempo. Alar solo usa el
uniforme militar con las insignias que ha ganado cuando es necesario, cuando asi lo dictan los
protocolos. Incluso, cuando ya ha sido ascendido a Estratega: “La elegancia de su atuendo fue
cambiando hacia un simple traje militar al cual afiadia, los dias de revista, el aguila bendita del
Imperio” (Mutis, Summa 110). Esta simpleza y austeridad hacia el simbolo que lo diferencia de
los demas, demuestra la poca importancia que le da Alar a aquello que solo sirve para mostrar
poder. Incluso se le compara con los otros Estrategas, en una imagen que nos recuerda al husar
cuando llega a la tierra caliente, procedente de Europa, lleno de vanidad, antes de haber sido
devorado por el deterioro y la decadencia:
[Los otros Estrategas] Hacian virtuosa ostentacion de sus mandatos y vivian con lujo y
derroche escandalosos, compartiendo con el Emperador esa hieratica lejania, ese
arrogante boato que despertaba en los subditos de las apartadas provincias, abandonadas
al arbitrio de los estrategas, una veneracion y un respeto que tenia mucho de sumision
religiosa. (Mutis, Summa 110)
El uniforme no solo muestra su posicion politica y econdmica, también es una forma de imponer
respeto y buscar que los demas los vean como un modelo a seguir o una referencia de lo que les
gustaria llegar a ser. Sin embargo, Herndndez menciona cémo esos simbolos también son
tocados por el tiempo y su significado termina desgastandose como el objeto mismo: "armados
alguna vez de atributos guerreros pero que ahora se deshacen poco a poco, engalanados con
ornamentos macabros™ (Deterioro 221). Del mismo modo, vuelve a aparecer el atributo religioso
como caréacter distintivo de su ser. Otro de los aspectos que utilizan para justificar las acciones
que realizan es la proteccion que les brindan a los ciudadanos y, ademas, el servicio que le

prestan a su Dios. Recordemos el origen divino de los caballeros, ya que tienen la bendicidn por
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parte de la iglesia para ejercer sus misiones y asi seguir siendo los guardianes y vigilantes del
lugar donde se encuentran. De la misma manera puede entenderse el epiteto con que llamaban al
Husar en los pueblos donde se encontraba: “arcangel de los trenes”.

Otra de las diferencias entre estos personajes son los objetivos que tienen al ser enviados
a distintos lugares por sus superiores. Alar aprovecha sus viajes para “frecuentar los lugares en
donde las ruinas atestiguaban el vano intento del hombre por perpetuar sus hechos” (Mutis,
Relatos 103). Asi como Alar ve ese intento fallido de intentar perpetuar en el tiempo los logros o
méritos que se realizaron en vida como una marca de su manera de ver mundo, vemos que esto
es precisamente lo que el Hasar quiere lograr: ser recordado y dejar su huella, por eso hace todo
lo posible hasta el final para intentar lograr su cometido de preservar su memoria entre los
hombres.

Por esa razon, cada uno de ellos ve el honor de forma distinta. Por un lado, Alar nunca
tuvo como objetivo gozar de reconocimiento por parte de los demas. Es mas, gracias a sus
estudios de los autores griegos y latinos sabe que los titulos y honores militares son temporales y
se perderan con el tiempo, lo verdaderamente importante es vivir cada instante al maximo. Para
el Husar es mas dificil aceptar esta realidad, hasta el final estuvo buscando el reconocimiento que
tanto deseaba, incluso fue a otras tierras para poder intentar obtenerlo.

Estos personajes comparten el hecho de que ninguno de los dos deja a un lado sus
deberes militares. Sabemos que el hdsar no lo hace porque es asi como planea conseguir su
objetivo, pero si es extrafio ver la misma actitud por parte de Alar. Se pensaria que este no
lograria hacer su trabajo, pero es tan bueno con los demas que su respeto logra que estos
recobren el valor necesario para cumplir con las misiones. Ademas hemos de recordar que un

desesperanzado no espera nada, deja que todo fluya, y él sabe que al final eso es lo que le
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encomendaron hacer, asi no cumpla a cabalidad con las condiciones espirituales que, se supone,
tiene un soldado. Es asi como en ambos vemos dos polos, mencionados por Arteaga:

los elementos vitales del héroe, como el erotismo, el poder, la gloria, la nobleza, y la

fuerza; y el lento proceso de desvanecimiento que conducird a la muerte (...) representado

en elementos como la miseria, la humillacion, el desleimiento y la putrefaccion del
cuerpo, la memoria, el olvido, la huida, la violencia y finalmente la muerte (...) dichos

elementos componen lo que sera la imagen poética del soldado en tierras tropicales. (15)
Todos estos elementos son los que hemos venido estudiando. El hisar y el soldado se mueven
constantemente en medio de estas caracteristicas y debido a ellas viven ciertas experiencias y
tienen perspectivas distintas sobre varios topicos que nadie mas tendra.

Es importante considerar las reflexiones de Alar sobre la religion. Este es un tema que
ocupa de manera persistente al 1lirio, ya que gracias a sus viajes tuvo la posibilidad de ver
diferentes puntos de vista sobre las distintas divinidades con las que cada religion cuenta:

[Los helenos] Ellos hallaron el camino. Al crear los dioses a imagen y semejanza dieron

trascendencia a esa armonia interior, imperecedera y siempre presente, de la cual manan

la verdad y la belleza. (...) los helenos sobreviviran a todas las razas, a todos los pueblos,
porque del hombre mismo rescataron las fuerzas que vencen a la nada. (Mutis, Relatos

107)

Esa es la razdn de la fascinacion que tenia Alar con los helenos y el pensamiento platénico,
porque ellos sabian lo que era importante, y veian en la misma naturaleza el esplendor de este
mundo, en lo que nos hace verdaderamente humanos.

Sin embargo, el Ilirio no lo deja asi, hace una reflexion sobre las religiones mas

practicadas, incluyendo la que esté “defendiendo”, la de su imperio:
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El Cristo nos ha sacrificado en su cruz, Buda nos ha sacrificado en su renunciacion,
Mahoma nos ha sacrificado en su furia. Hemos comenzado a morir. No creo que me
explique claramente. Pero siento que estamos perdidos, que nos hemos hecho a nosotros
mismos el dafio irreparable de caer en la nada. Ya nada somos, nada podemos. Nadie

puede poder. (Mutis, Relatos 107)

Es interesante ver como después todos los imperios, reinos o estados se fundan en estas bases. Es
como si estuviéramos destinados a la muerte y a estar en ese mundo vacio, donde hasta nosotros
mismos nos hemos vaciado de una relacion natural, corpdrea, con la realidad, y nos sentimos
como sombras entre sombras, en un desierto infinito. Todo esto es lo que un desesperanzado
logra ver.

Una de las caracteristicas del desesperanzado que Mutis no menciona en el ensayo, es la
necesidad de recordar y contar a otras personas sobre los lugares que han visitado o los hechos
que han realizado durante su vida. A pesar de que cuentan con la caracteristica de la
incomunicabilidad, aprovechan los momentos donde estan conversando con alguien para
compartir sus experiencias, incluso si la otra persona no entiende bien a qué se refiere, ven esto
como una forma de desahogo. Esta situacion podemos verla en EI dltimo rostro —Fragmento—
(1978). En el relato, Mutis ficcionaliza los Gltimos momentos del Libertador Simén Bolivar,
cuando ya estaba en Santa Marta a punto de morir. A la casa en donde se encuentra llega el
coronel Napierski, uno de los aventureros europeos llegados a las guerras americanas de
independencia, de los que hablamos en el segundo capitulo, que llega de Londres después de la
muerte de su esposa mientras daba a luz a su segundo hijo, en busca de un nuevo comienzo. Es
asi como este personaje acompafia a Bolivar en sus ultimos dias y narra la experiencia en un

99, G

diario. En el relato se ve un Bolivar enfermo, el “libertador”: “tal es el titulo con que honr6 a
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Bolivar el Congreso de Colombia y con el cual se le conoce siempre mas que por su nombre o
sus titulos oficiales (Mutis, Relatos 126). Lo unico que puede hacer Bolivar al final es recordar y
no esperar nada del pueblo al que liber6. Lo mismo hacia el Gaviero en sus viajes: “Vertia sobre
sus oyentes la melancolia de sus largos viajes y la nostalgia de los lugares que eran caros a su
memoria y de los que destilaba la razon de su vida” (Mutis, Summa 122).

Uno de los aspectos en los que hace énfasis Bolivar es en la naturaleza implacable del
tropico. En el poema “el coche de segunda” Mutis nos muestra como un auto comienza a tomar
los colores de la naturaleza: “La pintura verde se habia ido con las Iluvias de tantos afios y la
madera habia tomado ese color gris azulado propio del revés de las hojas del banano” (Mutis,
Summa 128). Sin embargo, el tropico no solo afecta lo material, va mucho mas alla y afecta,
incluso, los proyectos que se quieren realizar alli y es precisamente en ese momento donde
Bolivar afirma:

Aqui se frustra toda empresa humana —comento—. El desorden vertiginoso del paisaje, los

rios, el caos de los elementos, la vastedad de las selvas, el clima implacable, trabajan la

voluntad y minan las razones profundas, esenciales para vivir que heredamos de ustedes

[los europeos]. Esas razones nos impulsan todavia, pero en el camino nos perdemos en la

hueca retorica y en la sanguinaria violencia que todo lo arrasa. (Mutis, Relatos 131)
Como vemos, Bolivar comienza a tener estas nociones sobre el mundo donde quiso realizar su
proyecto cuando ya esta con la muerte encima, ahi es mas licido. Por eso, como afirma
Hernandez: “(El tropico) Se trata de una naturaleza vengativa que se ensafia en la destruccion”

(Deterioro 234).
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Sin embargo, vemos que la relacion de un desesperanzado con esa naturaleza destructora
termina siendo el momento importante para llegar a esa sabiduria que da la naturaleza. Asi lo
afirma Martha Candfield en su articulo “La poética de Alvaro Mutis”:

Los retiros espirituales de Magroll (...) se conforman a esta indagacion y es muy

indicativo el hecho de que, mediante el aislamiento en una naturaleza exuberante y casi

virgen, sea conducido a una especie de limbo atemporal en el que la memoria de lo
vivido se decanta, para dejar a la conciencia solamente las deducciones conceptuales de

lo vivido, es decir el conocimiento. (37)

De este modo, vemos como, reiteradamente, ese origen, esa naturaleza virgen, es la que nos da
una verdadera respuesta a todas las incognitas y preocupaciones que nos pueden surgir donde lo
material vale mas que el mismo ser humano.

Por otro lado, vemos en la obra de Mutis una caracteristica particular en la relacion entre
un desesperanzado y el meridiano de la desesperanza: la falta de pestilencia en sus cadaveres
mientras estos se descomponen. El primer ejemplo lo encontramos en “El Husar”, alli se nos
cuenta como fue encontrado el cuerpo del husar y en un momento se menciona: “el dolor de sus
heridas abiertas al sol de la tarde, sin pestilencia, pero con la notoria mascara de un espontaneo
desleimiento” (Mutis, Summa 57). También encontramos el mismo fenémeno en “Hastio de los
peces”, cuando se nos cuenta de la muerte de un “coleccionista de caderas™: “Lo cobijé con algas
gigantes y nunca percibi fetidez alguna” (Mutis, Summa 41). Esto nos muestra que esta relacion
con la naturaleza también llega a lo material, no solo se queda en la transformacion fisica o
mental. Asi lo explica Arteaga: “No solo ha desaparecido el hombre de accion, sino que los

restos de su cadéver también se funden con la materia” (21). Todo vuelve a la materia, comienza
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un nuevo ciclo que daré una nueva sabiduria y todo esto proceso sucede de manera ciclica, a
medida que transcurre este tiempo muerto.

Es interesante ver que Multis casi siempre se vale del recurso narrativo de presentar los
textos que dan origen a sus relatos como tomados de un escrito olvidado, que fue encontrado en
una edificacion antigua o recuperado de lugares que recolectan antigliedades. También sucede
con las historias de Magroll, donde lo que queda de él son papeles, muchas veces incompletos,
gue nos muestran un trozo de una historia que hubiera podido perderse de no ser por ese objeto
fragil, un legajo de hojas de papel, que sobrevivié al paso del tiempo. Como bien menciona
Canfield: "Desde el primer poema de Mutis (...) se ve cdmo son precisamente los objetos, en su
cruda corporeidad, lo que ponen en marcha la memoria y, como consecuencia, estimulan el
proceso de elaboracion poética™ (36). Del mismo modo, la oralidad no se deja de lado, pero las
historias cambian de persona a persona, asi mismo se mimetizan con el entorno, como si la
palabra pasara a pertenecer a la naturaleza, a la identidad de ese lugar geogréafico. Por esa razon,
Hernandez afirma: "El olvido deteriora el orden interior y otras veces contribuye a darlo (...). El
olvido, entonces, puede portar una cierta esperanza de restitucion del orden perdido, cuando la
materia olvidada es dolorosa” (Deterioro, 201). Esto se puede complementar con el hecho de que
a Mutis le gusta pensar en varias alternativas que pudieron pasar en la historia y esto no lo deja
de lado en su obra. En el articulo “Alvaro Mutis o la poesia como metéfora”, de Trinidad
Barrera, se afirma “La mirada historica de Mutis busca personajes que revelan la grandeza
pasada para reflexionar sobre un presente distinto” (486). Esto nos da atin mas sefialamientos de
las razones por las cuales Mutis eligi6 al soldado y al hisar como parte de su obra: son
personajes que tenian un destino asegurado, supuestamente, sin embargo el tiempo y el lugar al

que llegaron son mucho mas fuertes, hasta el punto de aniquilar dichas ideas.
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Como vimos con Bolivar, después de la “gloria” y el “honor” no queda nada, asi nos lo
recuerda el enfermero del poema “El hospital de la bahia”:

El enfermero... este si que sabia algunas cosas admirables y nada tristes. Contaba, por

ejemplo, la «Constitucion de la Torre de Babel» o «El rescate de los Dolientes» o la

«Batalla sin Banderas», largas historias en las cuales él aparecia discretamente, al fondo,

como un viejo actor que hubiese conocido antafio los favores del pablico y que ahora, en

un papel muy secundario, tiene aun la seguridad de agradar. (Mutis, Summa 120)

Estas historias son una forma de sobrellevar la realidad que estan viviendo. Ademas, si el
enfermero aparece como personaje en las historias, no seria extrafio que este haya participado
realmente en algunos hechos importantes pero, como es natural, ya fue olvidado.

Del mismo modo, en el poema “El mapa”, Magroll muestra la ruta para llegar a los
Hospitales de Ultramar y esta ruta es precisamente la de la llegada de los espafioles a las Indias.
Creian haber llegado al paraiso, pero este terminé siendo el paraiso perdido. Es asi como
comienza una mezcla de culturas: “Venus nace de la rala / copa de un cocotero / y en su diestra
lleva / el fruto del banano / con la cascara pendiente / como un tierno palio de oro. / Llega el
verano / y un pescador cambia / una libra de almejas / por una mascara de esgrima” (Mutis,
Summa 142). Asi se inicia el deterioro, la disolucién. Cuando esa nueva cultura llega, empieza a
sufrir de la fiebre del oro, esa que desvié completamente los valores y los objetivos de los
conquistadores al llegar aqui. La fiebre del oro se puede ver mas claramente en las novelas con
las aventuras del Gaviero. Sobre todo en Amirbar, ya que Magroll intenta sacar oro de una
antigua mina. En su recorrido para saber dénde se encuentra la mina y quiénes han intentado
sacar provecho de ella, descubre varias historias sobre mineros, la mayoria extranjeros, que

terminaban pagando las consecuencias de tanta codicia. A cada persona que habitaba el lugar le
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preguntaba y siempre le decian: “Porque el que busca oro siempre acaba medio loco. Ese es el
problema” (Mutis, Amirbar 28).

Es asi como Hernandez describe a los militares: “«Listos» y gregarios, tipos componentes
de una sociedad que se deteriora sin término, personajes que trabajan en la otra orilla, ni
marginales, ni periféricos corren aleatoriamente con todos los otros grupos sociales” (Deterioro
219). Este “trabajan en la orilla” muestra lo ficil que es para un militar ver ambos lados de la
realidad, sin embargo cuando se va subiendo en la jerarquia también es muy facil olvidar el
origen, cOmo se ve todo desde abajo y por eso terminan siendo esos Soberbios presentados
anteriormente por Mutis. Igual como le ocurriria a cualquiera que se le presente la posibilidad de
escalar en la jerarquia del Poder. Hernandez se refiere al cuartel, lugar donde los militares pasan
la mayor parte de su tiempo, como “espacios que alojan seres gregarios que son instruidos para
mantener el «ordenx». Gracias a su propia naturaleza de contribuir con la destruccidn, y tener una
vocacion por la violencia, pueden ejercer las funciones de vigilar y castigar a los demas”
(Deterioro 240). Ese es el ambiente “natural” para los militares, esa es su razon de existir. En el
poemario especifico trabajado en este capitulo, Mutis nos lleva al hospital: “importan como
espacios que formalizan las acciones de curar y organizar a los enfermos en vastas salas, y
controlar a quienes han llegado a tocar fondo en la decadencia fisica” (Hernandez, Deterioro
239). Todos esos lugares son para la organizacion de la sociedad, tener un control y vigilancia
constante sobre los que la componen, no importa a qué estrato social pertenezcan o qué trabajo
tengan. Todos podran ser sometidos ante estas formas de poder donde el militar es uno de los

eslabones mas importantes para que esta organizacion se mantenga en pie, imperturbable.
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Conclusiones
Una de las preguntas principales de este trabajo era por qué Mutis eligié a las figuras del husar y
del soldado como parte de su obra, debido a que Mutis elige seres marginales que no tienen una
buena reputacion ante la sociedad y por ende no tienen reconocimiento alguno: “Las personas de
esta obra son las mas ignoradas por la fortuna y por los centros de poder visibles (...). Es un
mundo que esté junto con el otro y al que la mayoria le niega el significado que tiene en la
dinamica social” (Hernandez, Deterioro 217). En un primer momento se pensaria que estas
figuras no pertenecen a ese grupo. Sin embargo, como ya nos los mostrdé Mutis, si hacen parte de
estos margenes. Por un lado, el soldado pertenece a un colectivo, no tiene una verdadera
individualidad. Por otro lado, el husar fue una figura muy importante en su momento, hasta
llegar al punto de que su figura se replico en varios ejércitos por su versatilidad al momento de
vigilar y arrebatar las provisiones a sus enemigos. Todo esto gracias a lo ligero que era su
uniforme y armas al momento de participar en una batalla. Esto les restaba proteccion, pero les
daba mas agilidad. Al mismo tiempo, su uniforme y posicién tenian una conexion con el honor y
la gloria, ya que se relacionaban con un trabajo riesgoso, por lo que terminaban siendo una figura
de admiracién. Sin embargo, ambas figuras, a pesar de su posicidn y todo el riesgo que corren al
escoger esta profesion, terminan en el olvido.

Es asi como el soldado y el husar son solo una herramienta mas para mantener ese Poder
que necesita de su esfuerzo y hasta sacrificio para mantener el “orden”. La forma mas comiin
para mantener ese orden es la vigilancia constante, saber qué estan haciendo los que pertenecen a
esa organizacién para que no se salgan de los lineamientos y, si lo hacen, reprimirlos o sacarlos

del avistamiento social para que no causen ningun conflicto en ese orden.
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Situdndonos en el tropico, esa gran obsesién mutisiana, el trabajo de vigilancia se
dificulta ain mas debido a lo demandante que es esta naturaleza, ya que deteriora todo lo que
llega a ella. Por eso, toda empresa o proyecto que se quiera realizar aqui, termina fracasando. Por
esa razon, Bolivar, en el relato EI Gltimo rostro, hace una comparacion entre lo que pasa cuando
los europeos pasan por una crisis y la triste realidad que se vive en América:

Ustedes saldran de esas crisis, Napierski, siempre han superado esas épocas de oscuridad,

ya vendran para Europa tiempo nuevo de prosperidad y grandeza para todos. Mientras

tanto nosotros, aqui en América, nos iremos hundiendo en un caos de estériles guerras
civiles, de conspiraciones sordidas y en ellas se perderan toda la energia, toda la fe, toda
la razon necesarias para aprovechar y dar sentido al esfuerzo que nos hizo libres. No

tenemos remedio, coronel, asi somos, asi nacimos... (Mutis, Relatos 132)

Es asi como cualquier proyecto sera hundido por el meridiano de la desesperanza. Sobre todo
porque nuestro autor hace énfasis en que asi fue como nacié esta tierra, en medio de la violencia
y el desastre. De esta manera, vemos cOmo varias personas que toman la decision de ser
militares, lo ven como una forma de escape o0 de comenzar una nueva vida, asi como lo hicieron
muchos extranjeros durante las guerras de independencia latinoamericanas. Sin embargo, no
esperaban lo que, realmente, este lugar les iba a ofrecer: olvido y falta de reconocimiento por el
trabajo tan riesgoso que realizaron.

De este modo, el deterioro y la miseria son parte de la cotidianidad del trépico. Lo que,
como mostré en mi trabajo, ofrece todas las caracteristicas para ser un desesperanzado. El trépico
no solo afecta la materia, también afecta la conciencia de los que residen alli. Por esa razon, otra
de las preguntas que este trabajo queria responder, era si las figuras del hdsar y el soldado

entraban o no a denominarse como desesperanzados. En el caso del soldado, vemos que si puede
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ser un desesperanzado, porque se le muestra siempre en la soledad de su servicio, en la noche. En
todo momento se esta preguntando por los hechos que pudieron haber ocurrido en el lugar que se
encuentra. No los grandes hechos histdricos, se pregunta por aquellos que muchas personas
pudieron tener como compafiia en la intimidad. Del mismo modo, la muerte lo acompafia
siempre y sabe que en cualquier momento esta le llegara, no debe esperarla, si no tener siempre
presente que esta llegara de manera irrevocable. Por parte del hisar, podemos ver que este no
deja de buscar esa gloria prometida, hasta que le llega la enfermedad. Entiende que no tiene mas
para ofrecer, para obtener ese reconocimiento que tanto deseaba. Por esa razon, la miseria se
convierte en una resistencia para ambos, para seguir descubriendo que se les presentara, a pesar
de lo que estan viviendo y experimentando dia a dia.

El preguntarse sobre los hechos que sucedieron en distintos lugares nos lleva a pensar en
ese papel de cronista del cual Mutis se apropia, para mostrarnos, de primera mano, lo que es ser
un desesperanzado. Es asi como desde estos personajes marginales nos muestra las
consecuencias de un mundo donde solo importan los bienes, incluso mas que la misma vida. Por
esa razon, para Mutis “Todo poder (...) debe tener un origen trascendente” (Hernandez,
Extraviado 72), ya que el poder manejado por el hombre esta lleno de codicia y manipulacion.
Esto nos lleva a la importancia del husar, debido a que nos regresa, constantemente, a ese
momento de gloria donde se peleaba por buscar la proteccion, y el servir con honor a una
sociedad.

Por esa razon, la invitacion constante de Mutis es siempre estar recordando el origen,
hacer memoria. Y mas en esta época moderna donde muchas cosas se presentan como una
novedad, cuando en realidad no lo son. Ese origen, para Mutis, es sindbnimo de algo sagrado, de

significados mas trascendentales de los que se tienen ahora. Por eso todo el tiempo hace énfasis
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en el honor y la gloria que tenian los antiguos guerreros, tanto por ellos como por su misma
patria: “Suefia un Estado utdpico (...) donde el poder temporal provenga de una fuente sagrada
que lo haga superior a las disputas y a los mezquinos intereses a los que se someten en general
los partidos y las instituciones” (Canfield 41). Y esos intereses de partidos e instituciones son,
precisamente, los que rigen y dominan el mundo actual. La materia esta por encima de la misma
humanidad. Por eso mismo, en ese desorden de la materia esté lo realmente importante: “el
poeta, habiendo penetrado en el desorden de la materia, ha terminado por descubrir el orden
trascendente” (Canfield 40). La naturaleza es aquella que realmente debemos tener en cuenta, ver
qué es lo que nos esta tratando de comunicar todo el tiempo.

Por esa razon, el husar y el soldado son figuras donde Mutis nos muestra la degradacion y
el deterioro que ha tenido el poder con el paso del tiempo. Por medio de estas dos figuras, que
comienzan con un objetivo definido sus vidas, pero terminan siendo titeres entrenados que
siguen ordenes sin un verdadero criterio. Donde la violencia se justifica, incluso, por un llamado
divino, pero termina teniendo un interés en donde, el objetivo principal, es seguir acumulando
riquezas materiales. Por eso, la invitacién de Mutis es estar, siempre, en una reflexion constante

que burle la vulgaridad del tiempo presente.
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