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!NTRODUCCION
J

En mis recorridos permanentes por la ciudad, hacia algin tiempo me venia preguntando por
la relacién que establecian algunos sectores de la poblacion con los vehiculos que adquirian
0 usaban, relacion que me parecia cargada de una serie de manifestaciones que tenian
resonancia en lo economico, social y cultural. Asi, a diferencia del propietario del
automovil de pocos afios de kilometraje, que en la mayoria de casos se limitaba a mantener
sus especificaciones técnicas y de disefio, observaba en ciertos vehiculos de servicio
publico, pero en especial en los usuarios de automoviles particulares con méas de quince
afios de funcionamiento, una serie de transformaciones y adecuaciones, algunas dirigidas a
solucionar de manera econdémica dificultades mecéanicas, otras a mostrar con orgullo la

peculiaridad y recursividad del medio de transporte o de trabajo que habian adquirido.

Frente a este contexto surgieron varias preguntas que desencadenaron el deseo de llevar a
cabo una investigacion sobre algunos usos que tenia el automdévil en Colombia, con la
intencion de comprender qué era aquello que estaba detras de esas transformaciones, de
modo que pudiera erigirse como una explicacion plausible de las mismas. ¢Por qué era tan
importante el vehiculo en los imaginarios que constituian las condiciones y los criterios del
bienestar y el “progreso” de las familias y los negocios?;Por qué para algunos propietarios
—impedidos econdmicamente de beneficiarse con los nuevos desarrollos tecnoldgicos del
automovil- la opcion de “sacarle el jugo” a un viejo automovil se convertia en un desafio
técnico signado por la intervencién del mecanico empirico, cuando no del mismo
propietario, para prolongar la vida de la maquina hasta limites no imaginados por sus
mismos disefiadores? ¢Por qué con el tiempo se producia una relacion afectiva hacia el
vehiculo, vinculo que raramente creaba un electrodoméstico o el mobiliario del hogar, y en
el que se anudaban la confianza en la maquina y la gratitud por los servicios prestados?

¢Por qué se le hacia objeto de una decoracion y redisefio que reflejaban el gusto,
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personalidad y capacidad economica del propietario? ¢Cuales eran las condiciones y los
procesos culturales que convertian al automaévil en fuente de ingresos o en la principal
herramienta de trabajo? ¢Por qué los automdviles que fueron otrora sello de distincién para
sus propietarios, hoy eran una especie de monumento al rebusque, un poco vergonzante, un
poCo presuntuoso, activado por usuarios pertenecientes en su casi totalidad a los sectores de
escasos recursos econémicos’? Mis interrogantes se dirigian, como puede verse, a encontrar
explicaciones al fendmeno del automdvil en Colombia desde lo simbdlico, lo técnico, desde
la dimensidn econdmica que implicaba el rebusque, y desde la dimension estética de que se

revestia dicho fenomeno a través del placer y gusto por la decoracion y el “engalle”.

Asi, con el propdsito de informarme de algunas de las condiciones de vida y de vision de
mundo de dichos sectores de la poblacion por las caracteristicas y usos que hacian del
vehiculo, bien pronto se impuso a la observacion la frecuencia con la que el Renault 4
rodaba por calles, carreteras y caminos de algo méas del 10% de los municipios del pais,
zonas que recorri por asuntos de trabajo. Este automdvil, una especie de epitome de las
caracteristicas arriba sefialadas, era parte de la historia de varias generaciones, a una de las
cuales pertenecia, por lo que contenia una enorme riqueza de posibilidades investigativas
que incluso se vinculaban con procesos y proyectos de orden nacional y con tendencias en

el orden internacional.

Si era preciso comprender y explicar las estrategias con las que estos sectores de la
poblacién acomodaron a sus necesidades el R-4, la investigacion se podia estructurar
entonces en tres momentos o dimensiones intimamente ligadas entre si: primero, las
condiciones sociales que dieron origen al disefio, produccion y distribucion del R-4, tanto a

nivel internacional como nacional; segundo, las condiciones mecanicas, técnicas y estéticas

! Ha resultado metodolégica y conceptualmente més claro utilizar la expresion “sectores de escasos recursos
econdmicos” y el concepto de grupos sociales que aquellos como clases populares y sectores populares,
ademas de colocar entre comillas las palabras “popular” y “populares”, debido a la dificultad de los conceptos
a que hacen referencia, pues como se explicard mas adelante, su uso ha devenido en la definicion de un grupo
social homogeéneo, lo cual no corresponde con las realidades sociales objeto de este estudio. Ver nota a pie de
pagina No. 23 de la pagina 31.
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del vehiculo que determinaron las maneras de su apropiacion, uso y disfrute en la ciudad de
Bogotd; y tercero, los imaginarios, practicas y discursos de los grupos sociales asociados a
la apropiacion del R-4 que produjeron transformaciones y nuevos usos del carro. La
pregunta central, aquello que jalonaba la investigacion se dirigio a indagar, por un lado, las
caracteristicas que asumieron cada uno de estos tres momentos del fenomeno del R-4, y de
otro lado, la naturaleza de las relaciones que se establecieron entre ellos en un periodo
determinado de la historia. Como objetivo subsidiario se encontrd pertinente identificar las
caracteristicas de la industria nacional automotriz y su vinculacién con algunas politicas
nacionales en la época de estudio; ademas, era indispensable comprender las relaciones de
algunos sectores de la poblacion con la tecnologia, asi como ciertas particularidades de sus
expresiones artisticas; y asimismo no se podian dejar de lado las repercusiones de la
historia del R-4 en &mbitos como los talleres de mecanica, la venta de repuestos, el robo de
automoviles y el mercado negro de autopartes. A partir de ello pude formular la hipétesis
de trabajo en los siguientes términos: el carro “colombiano” fue en sus comienzos apenas
una opcion de compra para los sectores medios y altos de la poblacion, y luego se fue
posicionando como parte del patrimonio cultural de los sectores de escasos recursos
econdémicos, por lo que el R-4 es una clave para comprender algunas manifestaciones
culturales, habitos de consumo, y formas de vivir y sofiar el mundo de estos sectores de la
poblacion.

La estructura del trabajo hacia referencia a espacios claramente definidos que se iban
reduciendo para evitar la inoperancia o vaguedad de los resultados obtenidos, pues si en un
primer momento se indagaban los procesos que dieron lugar a que en Francia se ideara el
R-4, luego se orientaban las preguntas hacia el contexto nacional que resulté de la
introduccion de este vehiculo en Colombia, para finalmente dirigir la basqueda hacia las
caracteristicas de los usos del R-4 en Bogota. Esta delimitacion permitia el encuentro de
resultados concretos que pudieran ser Utiles para posteriores estudios del R-4 en otras
regiones de Colombia, y aun de aquellos relacionados con modos de apropiacion del
automovil en nuestra cultura. Para los tiempos de la investigacion resultd definitivo sefialar

el afo de 1970, fecha en que se dio inicio al ensamble del R-4 en Colombia (El Tiempo,
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1970, 15 de julio, p. 12) como eje temporal estructurador del trabajo ya que esto suponia, de
un lado, la inclusion de los afos inmediatamente anteriores, especialmente 1969, para
conocer el contexto de su introduccidn en el pais, y el final de la primera mitad del siglo
XX para los procesos de desarrollo de la industria automotriz a nivel nacional e
internacional; de otro lado, era el germen de los 22 afios de produccion de este vehiculo en
Colombia y se proyectaba en las actuales formas de uso del R-4, las cuales fueron la fuente

de decisiones centrales para la investigacion y de recursos invaluables para la misma.

llustracién No. 1 (Restrepo, 2008)%
El Ministro de Desarrollo Econémico, Hernando Gédmez Otélora,
y el presidente de la Renault Pierre Dreyfus, en la inauguracion de la planta de Sofasa en 1970.

Una vez asumido el contexto espacio temporal del trabajo me di a la tarea de encontrar las
contribuciones conceptuales que estimé fundamentales para el inicio de la labor sin
pérdidas de tiempo y esfuerzo®. Asi, la propuesta de Bruno Latour (2001) significé una

alternativa para determinar una posicién epistemolégica y metodoldgica dirigida a

% Los sitios web creados por Oscar Julian Restrepo Mantilla: “Renault en Colombia: Historia 1927-1969”,
“Magazine Renault 47, “El Carro Colombiano” y “Renault 4: amigo fiel”, fueron esclarecedores en aspectos
relacionados con la historia del R-4 y los modelos de la Renault; en particular resulté muy valioso el material
grafico que acompafia a estos espacios virtuales.

* Dada su importancia en la definicion de los rumbos de la investigacién, en la introduccion sefialo los aportes
relacionados con el objeto como fuente y los vinculos entre tecnologia y arte. En cambio, el resto del estado
del arte aparecera a medida que se desarrollan los distintos temas para evidenciar su directa conexion con
ellos.
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comprender la historia del automovil como un mutuo influjo entre tecnologia y condiciones
sociales, confiriéndole al automdvil el estatus de actor social de pleno derecho, pues para
Latour los no humanos gozan de “las multiples interpretaciones, de la flexibilidad y la
complejidad que hasta entonces habia sido reservada a los humanos” (p. 29), de manera que
la generacion de tecnologia —que esta sujeta a cambios y disolucion en el tiempo- se asocia
y articula con los ciclos humanos. Pero Latour va més alld al sefialar el dinamismo y
autonomia de la misma materia: en rigor, el &cido lactico no lo hizo Pasteur sino los
mismos fermentos (p.150). Entonces no hay artefacto sin relaciones sociales, los no

humanos tienen historia, y los humanos son animales socio técnicos.

Por otra parte, en la vision de Martin-Barbero (1998, p. 201) de la tecnologia en América
Latina encontré un apoyo para identificar y comprender las estrategias con las que el R-4 se
transforma, redisefia y acomoda a las necesidades del propietario. En efecto, pensar la
tecnologia como materializacion de un modelo de organizacion de poder, dada la no
contemporaneidad entre ésta y sus usos, conduce a “tomar el original importado como
energia, como potencial a desarrollar a partir de los requerimientos de la propia cultura”.
Esta operacion se lleva a cabo en los términos del “antidisefio”, disefio parddico del

aparato, que se carga de sentidos de escaso valor para las tendencias tecnolégicas en boga.

lHustracion No. 2 (William, 2008).
El antidisefio o el disefio parddico del R-4.
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Ahora bien, en la bdsqueda de una perspectiva que estableciera la dimension politica de la
creacion, circulacion y usos del automdvil, me llamo la atencion el trabajo de Langdon
Winner (1985) que apunta a demostrar que el disefio de un objeto obedece a la intencion de
instaurar, fortalecer o resignificar el poder, ademas de reflejar la existencia de una intencién
politica previa a la utilizacion del objeto; esto conduce a asumir que las relaciones sociales
en las que nace, se desarrolla y distribuye la tecnologia son las que le confieren su
dimension politica. La posicion de Paula Ronderos y Andrés Valderrama (2003) consiste en
afirmar que aunque el determinismo tecnoldgico no resiste un analisis desde lo académico,
se sigue considerando una respuesta eficaz a los problemas sociales o al atraso tecnolégico,
postura que ademas apoya la vision de una tecnologia apolitica. A ello oponen la
construccion social de la tecnologia de Bijker y Pinch, que seria el resultado de la
negociacion entre grupos sociales. Gracias a esta comprension mas profunda de la
dimension histérico politica de la tecnologia, se corre el velo que permite ver “una
perspectiva occidental, capitalista, hegemonica y excluyente, que ha pretendido dominar y

controlar”.

Paralelamente me rondaba la idea de la apropiacion de la tecnologia como la generacion de
un artefacto con dimensidn estética. Aqui cobré importancia el debate entre tecnéfobos y
tecnofilos que me remitid, desde lo filosofico, al vinculo entre tecnologia y arte propuesto
por Heidegger (1989), quien sostiene que las repercusiones de la racionalidad tecnoldgica
se tradujeron en el achatamiento del sujeto, un peligro que se conjuraria con el arte, ambito
en el que se esclarecia la esencia liberadora de la tecnologia®. Incluso encontré que la
diferencia entre técnica y arte tiende a difuminarse en las consideraciones de Quintanilla
(1988) sobre las técnicas artisticas y el valor estético que suele atribuirse a artefactos
producto de la tecnologia. Esta “invasion” del arte en los terrenos de la tecnologia me

permitié profundizar en la vision del R-4 como la cristalizacion de un nuevo objeto de arte

* Este riesgo ya habia sido presentido por los griegos, para quienes los resultados técnicos tendian a debilitar
la tensidn humana hacia la excelencia y llevan al hombre a involucrarse excesivamente con el mundo,
olvidando lo trascendente. Ver en Mitcham, Karl (1989, p. 17).

12
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—percibido con ayuda del sensorium de Benjamin (1989), el cual toma distancia de la

mirada clasica de la obra de arte.

Con la informacion que poseia y los elementos epistemoldgicos sefialados, me resulto
evidente el propoésito de no realizar un trabajo que perteneciera exclusivamente al ambito
de la ingenieria, lo que queria decir que ain los aspectos eminentemente mecanicos y
tecnoldgicos, como la resistencia de los materiales o la incorporacion de novedades en el
disefio, eran considerados s6lo desde la Optica de los tejidos sociales que creaban: lo
apropiado era concentrarme en los aspectos culturales de la historia del R-4, coyuntura que
abri6 el camino para optar por un ejercicio de historia cultural como via por excelencia para
la explicacion y comprension profunda del origen, permanencia y decadencia del fendmeno
en estudio. Parti para ello de la fundamental distincion entre la cultura y lo cultural, en la
que lo ultimo hace referencia al hecho de que el hombre para existir necesita significar,
dotar al mundo de sentido; esta dimension de sentido de la accion humana es el nacleo de
las maneras de pensar y hacer del sujeto, y es la fuente de la comprension de los procesos
que vinculan tanto al sujeto como a sus manifestaciones en un contexto social especifico
(Alexander, 2000)°. Desde esta perspectiva, era conveniente recordar que las expresiones
culturales nacidas en las ciudades, eran un campo de construccion social de sentido,
verdaderas précticas significativas que determinaban innovaciones con las que se tejian
material y simbolicamente las identidades sociales, la experiencia y memoria colectivas
(Amparo Sevilla, 1998).

Como habia comprendido que la teoria en historia cultural no puede ser un modelo
prefabricado para su aplicacion, sino que nace de las dificultades y cuestiones de la practica
historiografica, el andamiaje conceptual del trabajo se incluy6 en el cuerpo mismo del
trabajo, tal como se prefirio para la presentacion del estado del arte, dado que la naturaleza

y caracteristicas del mismo mostraron la idoneidad de ir entrelazando los conceptos en los

> El abordaje no se realiz6 desde la cultura, entendida como la enumeracion y articulacién fenoménica de los
productos y resultados de la accion humana (Elias, 1994, pp. 57 y ss.). No obstante, cuando se mencione la
cultura se la entenderd, siguiendo a Clifford Geertz (1989, pp. 43-59), como la red de significados que
constituyen la cotidianidad de los grupos sociales, su memoria y su proyeccion a futuro, en cualquiera de los
espacios en que éstos se llevan a cabo; asi mismo, como los mecanismos que posibilitan la construccion de las
manifestaciones de cada agrupacion social, de manera histérica y consensuada, tanto explicita como
implicitamente, a través de los cuales los hombres se hacen a si mismos “artefactos culturales”.

13
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puntos donde se pudiera comprender con mayor profundidad y alcance la pertinencia de su
utilizacion, ademaés de sefialar su presencia al escribirlos en cursiva, y de paso construir un

documento que presentara méas coherencia formal de principio a fin.

Adicionalmente fue preciso consolidar un enfoque metodoldgico en el que el modo de
proceder con la informacion debia estar amparado bajo el principio de que en las relaciones
bidireccionales que se habian tejido entre las condiciones de produccion, uso vy
distribucion del objeto-fuente, y las experiencias sociales y culturales de los sujetos directa
o indirectamente relacionadas con dicho objeto, se construian simultaneamente tanto el
objeto como el sujeto, y daban como resultado las manifestaciones de que se ocupaba la
investigacion. De este modo, el trabajo perseguia una integracion de la mirada interesada,
por un lado, en las querencias, suefios, infortunios y necesidades de los sujetos-usuarios, y
por otro lado, en las artimafias mecanicas y arrestos estéticos con los que habia sido
investido el objeto-fuente, integracion que era la posibilidad de acceder a una articulacion
precisa y clara de la busqueda fundamental del trabajo.

Asi las cosas, el proceso de realizacion del trabajo se puede sintetizar en tres fases o etapas.
En un primer momento la observacion dirigida a algunos vehiculos que transitaban por las
calles de Bogota me condujo a una elaboracion provisional de las preguntas y la hipétesis
de investigacion, que junto con la asesoria de docentes de la facultad me sirvieron para
convencerme de la validez de la indagacion que estaba llevando a cabo. Aceptado el hecho
de la orientacion del trabajo hacia el fendmeno del R-4 en Bogota, en un segundo momento
determiné la naturaleza de las fuentes, que pude clasificar asi: aportes conceptuales sobre lo
cultural, expresiones de los sectores de escasos recursos econdomicos, evolucion de las
ciudades en Latinoamérica, desarrollo de la industria automotriz, y referencias conceptuales
del objeto como fuente. La bibliografia se construyé fundamentalmente con textos
sugeridos como parte del curriculo de la maestria o directamente sefialados por maestros de
la facultad, y para la identificacion de las fuentes primarias me concentré en la lectura de
los afios 1969 y 1970 del periddico El Tiempo y ediciones de varios afios de la Revista

Motor, ademaés de realizar varias entrevistas. Estas se iniciaron con padres de familia de la
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institucion educativa donde laboro y con visitas al barrio 7 de Agosto, que sirvieron para
definir los elementos de la entrevista a profundidad que mas tarde se implement6 y para
llevar a cabo una conversacion, central para la investigacion, con Carlo Giovanni Serventi y
Camilo Ernesto Hernandez, dos expertos conocedores de la historia, la mecanica del R-4 y

la industria automotriz colombiana.

En un tercer momento se realizé la primera version escrita de los capitulos con los insumos
descritos, donde se evidencié la utilidad de la informacion proveniente de internet, la cual
no fue solamente el soporte del desarrollo de varios apartados sino la fuente de buena parte
del material gréfico. Con el tiempo, de tanto trajinar con este material, se fue consolidando
una especie de memoria visual que me permitia recordar el sitio web en el que se
encontraba determinada imagen, que resultaba idonea para ilustrar el pasaje que estaba
escribiendo. Seguro del objetivo que me proponia pude llevar a cabo mis recorridos por los
barrios “populares” de la ciudad para realizar entrevistas alli donde veia estacionado un R-
4. Vale la pena destacar que desde los inicios del trabajo las orientaciones de la profesora
Paola Ronderos fueron decisivas para el rumbo que asumieron los tres momentos de la
investigacion, asesoria que con el paso del tiempo fue asumiendo cada vez mas una

presencia de primera importancia.

Esta es la crdnica de la consolidacion del norte del trabajo que el lector tiene ante sus
manos, cuyos resultados buscan constituirse en un aporte a los estudios de la historia del
objeto en Colombia, como lente que posibilite un renovado horizonte para la comprension
de la compleja realidad social y cultural de nuestro pais. EI documento final obedece a una
doble destinacion y por ello a una doble presentacion formal del mismo, sin que lo anterior
excluya el préstamo de elementos entre una y otra: se trata, en primer lugar, de la
estructuracion de un texto que contiene los elementos y formalidades necesarias para el
cumplimiento de los requisitos académicos inherentes a la culminacién de los estudios de
maestria; en segundo lugar, de la realizacion de un anexo consistente en una revista dirigida

a un lector con expectativas ajenas al ambito académico e interesado en los hallazgos de la
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historia del R-4, revista elaborada con vifietas, muchas imagenes, eminentemente narrativa,

con un lenguaje que, si bien en buena parte esta contenido en el texto original, adopta méas

directamente los giros y expresiones del lenguaje “popular”. Como la intencion de este

anexo es enfatizar la consideracién que se merecen los constructores de esta historia, su

realizacion contd con la colaboracion de varios lectores que dieron su opinion sobre lo

inicialmente planteado en la revista, posibilitandose que el ejercicio historiogréfico tuviera

audiencia y formara parte de otros sectores diferentes a los académicos, situacion muy poco

frecuente en el pais.
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DEL R-4 EN COLOMBIA

1.1. Nacimiento en Franciay recorrido por el mundo.

ntes de dar comienzo al estudio de los aspectos que conforman el contexto nacional

del fenébmeno cultural del R-4 en Bogota, voy a realizar un breve analisis de las
causas que dieron origen a este vehiculo en Francia y de su posicionamiento en el mercado
mundial del automdvil, como un primer esbozo de algunas de las condiciones a nivel
internacional que pudieron influir en nuestra industria automotriz y en nuestras maneras de
apropiarnos del R-4. Entiendo que concentrarme en los desarrollos que tuvo la empresa
Renault y su efectos en el disefio del R-4, pero s6lo tocar tangencialmente procesos mas
globales como la reconstruccion francesa de la posguerra, es la posicion coherente que
implica un trabajo de investigacion orientado principalmente al anélisis del objeto-fuente,

sin que esto signifique ni mucho menos un estudio exhaustivo de dichos origenes.

Una de las primeras referencias en la historia de la fabricacion del R-4 es la prohibicion,
impuesta por los alemanes a la Renault, de producir carros durante la Segunda Guerra
Mundial, lo que en 1943 motivo el disefio clandestino de un prototipo tomado del
Volkswagen aleman, que tanto habia impresionado al “artesano” Louis Renault en el Salén
del Automavil de Berlin de 1939°. Este prototipo permaneci6 escondido en un galpén hasta
que en 1946 tomo cuerpo en el Renault 4CV, padre directo del R-4, conocido popularmente
como el 4/4 y del cual se produjeron 1.105.547 unidades hasta el cese de su produccion en

1961, luego de una presencia exitosa en paises como Japon y los Estados Unidos

® Especificamente el disefio del primer 4CV se debié a Charles Edmond Serre, director del Departamento de
estudios de la Renault y a Fernand Picard, ingeniero de artes y métodos de la misma firma (“Nacimiento
rocambolesco”, 2010).
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(Domenech, 1996). En Colombia vimos al 4CV recorrer nuestras calles, en especial en su

adaptacion y mejora como Renault Dauphine’.

lHustracion No. 3(LWNET, 1999).
Prototipos y disefio del 4CV

El disefio de este modelo, una compleja combinacion de circulos, pardbolas, elipses y arcos
de medio punto, generaba un ritmo de entrantes y salientes que resaltaba los elementos
estructurales del carro; la ausencia de trazos rectilineos y vértices agudos —que se
empezarian a imponer en la década del 70- era una evidente alusion a la inestabilidad de los
inicios de la posguerra y a la versatilidad de los acontecimientos. Se trataba de una
alternativa econdémica y reducida al fastuoso y ampuloso automdévil norteamericano, que
imponia con éxito su criterio a esta industria a nivel mundial. La racionalidad entre espacio,
funcionamiento y beneficio, muy al estilo europeo®, tenfa en el 4CV un excelente

exponente, y su acogida en varias partes del mundo fue tan grande que sus niveles de venta

" Los primeros Renault en llegar a Colombia fueron importados por José del Carmen Gutiérrez en 1927 como
automoviles lujosos (Restrepo, 2000).

® Antes de la Segunda Guerra Mundial ya en Europa se habian comenzado a producir carros medianos, pero
fue después de ésta que se impuso la tendencia del carro pequefio.
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hicieron recordar la historia del Ford Modelo T, el Unico automovil norteamericano con
explicitas intenciones de convertirse en carro “popular” y no simplemente en un sello de
distincion para su propietario®. Las razones que explican la penetracién del 4CV en el
mundo terminan siendo validas como antecedentes de la aceptacion que recibid

posteriormente el R-4 (Serventi, C. G. y Hernandez, C. E., 2008, entrevista).

RS

votige A

lustracion No. 4(LWNET, 1999).
Transicion del 4CV al primer R-4, un modelo provisional de 1958.

En efecto, esta relacion es clara cuando se analizan con detenimiento las palabras de Pierre

Dreyfus, presidente de la Régie Renault en 1958, cuando le solicita a sus colaboradores

9 Noétese que aqui “popular” connota altos voliimenes de venta del automévil. Sin embargo, el concepto de
popular unido al de clase, cultura y arte, ha sido fuente de varios equivocos que pretenden hacer referencia a
un vasto grupo social de practicas e imaginarios homogéneos que, o0 bien se oponen claramente a los de la
clase dominante, o bien reflejan sus intereses y valores. Incluso posiciones mas esclarecedoras, como la de
Gramsci, que habla de procesos entre las clases que tipifica como de oposicién, seduccién y complicidad, han
sido objeto de visiones estaticas de los grupos sociales. Tal como se infiere de varias partes de este trabajo, he
preferido hacer referencia al dinamismo social implicito en la circularidad cultural que C. Ginzburg (2001, p.
20) toma de Bajtin, donde lo popular es el resultado de préstamos, imposiciones, oposiciones, mixturas y
convergencias entre los grupos sociales de una sociedad sin que medie en ello una estructura fija y
preponderante. Por ello entenderé como popular, y mas especificamente cultura popular, como aquellas
manifestaciones, fruto de la circularidad cultural, inscritas en una red de significados que aparecen con
frecuencia en los sectores o grupos sociales de escasos recursos econémicos.
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para el disefio del R-4 "... un auto totalmente diferente, cbmodo, que sirva para todo oficio,
con quinta puerta trasera, que se gane a todos los clientes del mundo que no tienen muchos
recursos. Necesito un vehiculo que sea como un blue jean, totalmente versatil, para toda
ocasién, que no pase de moda..." (Clopatofsky, 1992)'°; también exigié un disefio que
solucionara la necesidad de sentar comodamente cuatro personas, el requisito de ser
exportable, més veloz que el Citroen, pero con muchos de sus elementos, como las sillas, la
palanca de cambios, y la traccion delantera (Serventi, C. G. y Herndndez, C. E., 2008,
entrevista)'!. Ademas las crénicas dicen que este industrial pidié un vehiculo con la misién

de “cumplir con una funcién social” (Clopatofksky, 1987, febrero)?,

Tlustracion No. 5(“Renault 4 19807, 2009)

El jean de los automoviles.

19 Mencion aparte merecen los trabajos de José Clopatofsky, quien desde su doble posicién privilegiada de
director por muchos afios de la Revista Motor y protagonista de algunos capitulos de la historia del R-4 en
Colombia, lo convierten en uno de los grandes conocedores del automévil en el pais, por lo que sus
consideraciones tienen un peso significativo en este trabajo.

1 Por afios la Renault y la Citroen compitieron por la hegemonia de la industria automovilistica en Francia,
generando una disputa que condujo a afirmar que el 4CV en algunos aspectos era una copia “descarada” del
2CV de la Citroen, éste si el verdadero Ford T francés.

12 |_a exactitud de las dos citas de Clopatofsky no puede ser verificada por la falta de fuente del autor.
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Quizés algunos puedan pensar que los niveles de venta mundial del R-4 y su permanencia
en el mercado fueron el cumplimiento de esa “funcidn social” del proyecto Dreyfus. Sea de
ello lo que fuere, no debemos aceptar desprevenidamente que el origen de la respuesta que
obtuvo el R-4 se deba a la feliz confluencia de un prototipo escondido en un galpon y la
intencion clarividente y bienintencionada del presidente de la transnacional francesa'®. Sin
dejar de lado el hecho de que algunas de las caracteristicas del R-4 se adelantaban en mas
de diez afios a las condiciones que la crisis del petréleo impondria a la industria automotriz
a nivel mundial, hecho que se convirtio en una de las causas de su enorme éxito en muchas
partes del mundo, acuden razones de mayor peso para explicar el disefio, produccion y
oferta del R-4.

En primer lugar, se debe considerar la situacion critica por la que pasaba la Renault de
Francia en 1945, afio de la nacionalizacién de la empresa'®, como consecuencia de la
sentencia a Louis Renault de colaboracionista con los nazis, pues se entiende que dedicd
sus esfuerzos durante la guerra a producir tanques para los alemanes. Por ello al final del
conflicto la Renault estaba a punto de cerrar por falta de vehiculos para la venta, y el
gobierno francés, su nuevo duefio, debia acometer un proyecto de revitalizacién de la
empresa, para lo cual se concentr6 en el disefio de un nuevo vehiculo de produccion en
serie y adquisicion masiva, que le permitiera penetrar y posicionarse en el mercado del
automovil a nivel nacional e internacional. El proyecto encajaba con y era parte de los
objetivos de la reconstruccion econdémica francesa de la posguerra, que entre 1948 y 1952
tuvo como primer soporte el 20% de los dineros provenientes del Plan Marshall, y que en
las nacionalizaciones tuvo un segundo puntal, pues estas fueron parte significativa de un
propdsito nacional compartido por comunistas, liberales, socialistas y conservadores,

consistente en que la recuperacion de Francia debia lograrse con la produccion y el

3 En honor a la verdad debe hacerse referencia a otra crénica en relacion con el sefior Dreyfus: leyendo el
periddico, tomo nota de los indicadores demograficos de Francia, por lo que intuyé que su pais necesitaba un
carro familiar y econémico; de alli surgieron los primeros dibujos del R-4, y lo méas significativo, esta
circunstancia dio pie para que el R-4 fuera el primer carro nacido no desde el disefio sino desde lo sociologico
(Serventi C. G. y Hernandez, C. E., 2008, entrevista).

! Por medio de una ordenanza del entonces Gobierno Provisional de la Repdblica de Francia, expedida el 16
de enero de 1945, y que se publicé al siguiente dia en el Diario Oficial (Escritura publica de la constitucion de
SOFASA, Notaria Décima de Bogota, 1969, 2 de julio).
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beneficio colectivos. En este contexto, la posicion del estado francés, no pudo ser otra que
apoyar y promocionar decididamente la popularizacién del proyecto del 4CV (Piera Labra,
s.f.), el que se sustentaba, ademas, en la confianza que desde comienzos del siglo XX habia
venido generando la industria automotriz como respaldo del crecimiento de las naciones
industrializadas, cuyo ejemplo paradigmatico era la sociedad norteamericana que tenia en la
General Motors, Ford, Chevrolet y Chrysler cuatro pioneras de su presencia hegemonica en

el mundo®.

En segundo lugar, a partir de 1953 esta reconstruccion econdmica consistio en el
fortalecimiento de la industria nacional francesa, para lo cual fue necesario ofrecer
productos que sirvieran de real alternativa a los generados por los norteamericanos. Esta
consigna dio origen en 1958 al disefio del primer R-4, que para la industria automotriz
significaba un vehiculo diferente a los autos de grandes lineas, con bajo consumo de
combustible y de alta posibilidad de compra para los bolsillos de los franceses, castigados
por los rigores de la guerra®®. Por lo anterior parece razonable entender el objetivo de la
universalizacion de la venta del R-4 como una manifestacion de un doble proceso a nivel
mundial: por un lado, la intencion de los fabricantes y el deseo de los usuarios por hacer del
automoévil un producto al alcance de amplias capas de la poblacién, fruto de la
representacion’ que convertia la posesion de los beneficios de la modernidad en indice de
mejora de la calidad de vida, y que se materializaba en el goce doméstico de los adelantos
de la tecnologia, en especial del automdvil, su desarrollo més emblematico y codiciado por
el hombre occidental en el siglo XX. De otro lado, las ventas del R-4 obedecian a la puesta
en marcha de un programa de penetracion y expansion comercial en momentos en que el

capitalismo mundial presentaba una reacomodacion en los afios de la posguerra.

15 Consideracién que aun tiene vigencia en nuestros dias, teniendo en cuenta el enorme préstamo de que han
sido objeto estas cuatro firmas ante la amenaza de cierre por la recesion mundial de finales del 2008.

1% Sj bien desde 1953 se habia detenido una inflacién que variaban entre el 100% y el 800%, la exigencia por
la mejora de los salarios fue una constante hasta finalizar la década del 50 (Piera Labra, s.f.).

7 Roger Chartier (2005, pp. 43 y ss.) retoma de Durkheim y Mauss el concepto de representacion para
explicar cdmo procede y opera lo cultural, concepto que alude al ambito de los imaginarios y los referentes
materiales que habitan los grupos sociales durante espacios prolongados de tiempo, y que sin intervencion de
la voluntad o manifestacion consciente de los sujetos se convierten en matriz de practicas y simbolicas
sociales. La representacion permite comprender “los esquemas de percepcion y de apreciacion de los distintos
sujetos sociales”, comunes a un grupo social y por ello presentes ain en las practicas aparentemente menos
significativas.
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En agosto de 1961 se produjo en Francia el primer R-4, luego de que las ventas del 4CV en
Estados Unidos cayeran aparatosamente por la creacion de una ley que protegia la industria
automotriz norteamericana, que comenzaba a verse amenazada por la iniciativa europea de
producir automdviles economicos. Para el mes de octubre se puso en marcha una
extraordinaria estrategia publicitaria de lanzamiento, que no habia tenido lugar en la
historia del automovil: 200 R-4 de color blanco se colocaron en fila perfecta bajo la Torre
Eiffel, “para que quien quisiera probarlo lo tomara gratuitamente, y, cosa poco usual, lo
dejara ‘botado’ en el sitio que se le antojara” (Clopatofsky, 1987, p. 8)'%; ademas, en el
Salén del Automovil de Paris, dos R-4 se colocaron sobre rodillos a alta velocidad, que
cambiaban de posicion para demostrar su resistencia al destapado, y simultaneamente en
los grandes almacenes se abrieron gigantescas cajas que contenian un ejemplar del

automovil.

lustracion No. 6 (Revista Motor, 1987, 28 de febrero)
Los 200 R-4 en el lanzamiento de 1961.

Pero a pesar de las dimensiones de tamafa
campafia publicitaria de introduccion, se le
rechaz6 al comienzo, y en Italia nunca fue
aceptado. Fue poco a poco que el R-4 se impuso
en el dificil escenario de los vehiculos pequefios,
entre los cuales descollaba por la quinta puerta

que ocupaba toda su linea posterior —no en vano

'8 Fueron 62.000 conductores los que probaron el carro por 440.000 km., pues esta estrategia de venta se
extendi6 a toda Francia.
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el R-4 era el primer automovil de la historia que poseia esta ventaja- y otros adelantos que
colaboraban en el proposito de construir la imagen de un automovil de extraordinaria

resistencia®®.

Desde 1955 y por veinte afios bajo la presidencia de Pierre Dreyfus, la Renault conocié una
época dorada tanto por sus récords de venta como por su posicidbn como generador de
divisas. La produccion anual pasé de 175.000 a 1.3 millones de autos hacia 1986,
convirtiéndose en el primer exportador del sector industrial francés y en una de las
compafiias pioneras en la modernizacion de la industria francesa luego de la guerra (New
York Times, 1994, 27 de diciembre). Los siempre ponderados indices de produccién y
venta del R-4 en el mundo, que habian llevado a decir que era un “actor de cine, viajero
empedernido, arma de trabajo, compafiero de vacaciones, misionero en Africa, camello en
el Sahara y aristocratico en Paris, Londres o Roma” (Clopatofsky, 1992, febrero, p. 5),
obtuvieron en 1986 una produccidn total de 7.5 millones de automdviles. En 1992, cuando
se dejo de producir en Colombia —por razones que luego analizaremos- y Yugoeslavia —por
la guerra de los Balcanes, en la que se perdieron los modelos- se registro la cifra tope de 8.1
millones de unidades a nivel mundial. Y sin embargo, como una manifestacion mas de la
l6gica propia del mercado, cabe decir que a pesar de esta carrera estelar, de estas cifras y el
estatus logrado por el R-4 en la industria automotriz, los directivos de la Renault no se
sentian satisfechos, ya que en la década del 70 se propusieron llevar a cabo unos dilatados y
costosos estudios para crear el nuevo R-4, conocido como el X45, estudios que no se
concretaron en un nuevo modelo; asi mismo a comienzos de los 80 se alcanz6 a definir el
prototipo del X57, muy cercano en disefio y elementos técnicos al R5, equipado con un
interior de “baja gama”, como se diria en el argot automovilistico, para reducir el precio de
venta del automovil, pero tampoco llegd a producirse en serie (Revista Motor, 1989, 5 de
julio, p. 7).

19 “La supresion de los puntos de engrase, el sistema de enfriamiento sellado, su velocidad méxima adecuada
(110 kph), el chasis autoportante, y las posibilidades de modernizar su planta motriz” (Clopatofsky, 1987, p.
9)
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Con 32 afios de historia, el R-4 habia llegado a producirse en varias partes del mundo y se
habia exportado a los cuatro puntos cardinales. Era considerado el automdvil de mayor
suceso en Francia —lo mismo cabria decir del caso colombiano- posicion que habia
adquirido no sin esfuerzo, ya que se calculaba que para imponerse mundialmente habian
sido necesarios dos millones de kilometros y cincuenta vueltas al mundo de ensayos y
pruebas en todas las condiciones y latitudes (Clopatofsky, 1992, febrero, p. 5). A nuestro
entender, estos indices globales, tanto de ventas como de resistencia e idoneidad del
automovil, se constituyen en una de las razones por las cuales el gobierno colombiano
decidio su introduccion oficial en Colombia a comienzos de la década del 70. Desde este
punto de vista, la decision estatal asume las caracteristicas de una apuesta sobre seguro y se
perfila como un éxito por anticipado, pero tal como se podra mostrar méas adelante, las
cosas no fueron tan faciles como se esperaba y los colombianos no recibieron al R-4 con los
brazos abiertos, sino que mostraron una enorme suspicacia ante el pequefio modelo que se

les presentaba como la solucién a los problemas de transporte y carga.

25




Cultura, memoria y estética en torno al carro colombiano — El R-4 en Bogota desde 1970

1.2. La industria automotriz y el parque automotor en Colombia 1970-1990.

n agosto de 1969, el ministro de Desarrollo Econémico, Hernando Gomez Otélora,

anunci6é los programas de “vias de comunicacion, energia eléctrica, adecuacion de
tierras y desarrollo de industrias complementarias para llevar a cabo la fabricacion y
ensamblaje de automotores en Colombia” (EI Tiempo, 1969, 23 de agosto, p. 30). Al
sefialar algunas regiones como futuras sedes de produccion de motores y piezas, asi como
de ensamblaje, se buscaba beneficiar a todo el pais y evitar el desplazamiento del campo a
la ciudad. Esta proyeccion ministerial era la respuesta al hecho que la oferta de automoviles
estaba sujeta desde décadas atras a los modelos que se importaban de los Estados Unidos y
de dos o tres fabricantes europeos, oferta que parecia haber satisfecho por afios las
expectativas de compradores y usuarios. Colombia estaba atenta a las tendencias de
desarrollo de sus vecinos y pretendia caminar al mismo ritmo, y como durante el gobierno
de Rojas Pinilla México, Brasil y Argentina mostraban indices significativos en el
ensamblaje de carros (Serventi, C. G. y Hernandez, C. E., 2008, entrevista), poner en
marcha la politica de sustitucion de importaciones y ampliacién del mercado interno era la
posibilidad de hacer otro tanto. Asi las cosas, a finales de la década del 60 se discutid
enconadamente acerca de la viabilidad y pertinencia de desarrollar una industria automotriz
nacional que permitiera diversificar la oferta de vehiculos, camperos, camiones, tractores y
automotores en general, y a la vez se constituyera en nueva estrategia de mercado y de

desarrollo tecnoldgico.

Pero al mismo tiempo el inicio de la industria automotriz colombiana fue un espaldarazo
oficial a las rentas de los sectores industrial y financiero vinculados a los automotores. En
efecto, esta tendencia a hacer del gobierno central un soporte de las importadoras y
ensambladoras particulares venia haciéndose presente desde 1956, pues las condiciones
bajo las cuales se habia creado ese afio la Chrysler en Colombia estaban amparadas en el
decreto gubernamental que “eximia de los impuestos de renta, patrimonio, importaciones y
adquisicion de materia prima, durante diez afos, a las industrias que consumieran material

producido en Acerias Paz del Rio” (General Motors Colmotores, 2010). Al reglamentar en
1961 la produccién de carros en el pais, el gobierno agregd a los anteriores beneficios
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“exenciones de impuestos a las utilidades y patrimonios que se dedicaran a la importacion
de los equipos necesarios” (General Motors Colmotores, 2010), contexto gracias al cual
esta firma entendio que habia Ilegado el momento de realizar el primer ensamblaje de un

automovil en el pais, el Austin de la British Motor.

lHustracion No. 7 (Jelsoft Enterprises Ltd., 2000)
El primer concesionario de la Chrysler en Bogot, edificio Buraglia

La produccion de carros en Colombia significaba el fortalecimiento de grandes empresas
transnacionales que establecieron un comercio claramente dirigido a un sector exclusivo de
la poblacion, y que creaba un paraiso tributario para seducir a los inversionistas nacionales
y extranjeros. Estas condiciones, que lesionaban los intereses del pais, fueron en general de
tan dificil cumplimiento, que no fueron pocas las reclamaciones de las transnacionales por
el desconocimiento de los acuerdos®. Era, en pocas palabras, sembrar una planta exética

para deleite y beneficio de unos pocos, en especial del extranjero duefio de la tecnologia,

2 A pesar de ello no se fracturaron las relaciones entre el gobierno y los empresarios, como lo demuestran
estos hechos relacionados solamente con una firma, la Chrysler Colmotores: en 1962 el presidente Alberto
Lleras Camargo inaugurd una segunda planta; en 1971 el gobierno nacional impone al presidente de la firma
la medalla al mérito industrial; en 1979 Turbay Ayala, entonces presidente, inaugura la planta de pintura; y en
1981 se le otorga a Colmotores la Cruz de Boyaca (Chevrolet Colombia, 2009). En una nota editorial de El
Tiempo (1969, 10 de Septiembre, p.4) se da a conocer el temor de los empresarios por la expiracion de la ley
gue durante la década del 60 habia decretado la exencion de impuestos, lo que segiin muchos de ellos, los
obligaria a cerrar sus industrias. El Ministro de Hacienda, presto a responder a estas inquietudes, anunciaba un
paquete de medidas que le saliera al paso a esta situacion.
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porque quien poseia la capacidad de abrir la caja de Pandora que contenia los milagros
tecnoldgicos, debia ser espléndidamente recompensado. Aqui se ponia de manifiesto una
constante en las politicas nacionales, inspiradas en el determinismo tecnolégico de muchas
de nuestras representaciones sociales, culturales y politicas, que consideran que con la
implementacién de la tecnologia, por via directa se produce el desarrollo y la

industrializacion, por no decir el progreso de la mayoria de la poblacién.

Por otra parte, la restriccion de importaciones de finales de los afios 50%, que se acompafi6
de la liberacion de los precios de algunos automotores, nuevamente se establecid en 1962
para llevarse a cabo por medio de cooperativas o0 a través del canje por café via la
Federacion Nacional de Cafeteros. Hacia 1965 se conoci6 en Colombia el Volga, Warzawa,
Zastava y Gas, financiados por la Caja Agraria y el Banco Cafetero, y con la posesion de
Lleras Restrepo se dio comienzo a la adquisicion de chasises para buses desde Espafia. Pero
todas estas importaciones obedecian a unas cuotas por marca que establecia el gobierno
nacional a través de las regulaciones del INTRA, que sefialaban los niveles de demanda del
mismo mercado (Serventi, C. G. y Hernandez, C. E., 2008, entrevista). Todavia durante la
administracion de Belisario Betancur (1982-1986) la limitacion de importaciones de
vehiculos armados estaba acomparfiada de la libre fijacion de precios de algunos vehiculos,
lo que obligo al pais a consumir de lo propio, y hasta cierto punto, a satisfacerse con lo

propio.

Durante la década del 60 se mantuvieron las cuotas de las importaciones para fortalecer el
ensamble de automotores que a finales de 1969 se encontraba en manos de s6lo dos firmas,
Leonidas Lara e Hijos y Chrysler Colmotores. En los primeros afios de la década del
ochenta se habia fortalecido la presencia de un tercer fabricante, SOFASA —que se
estudiara posteriormente-, empresas de las que dependia en buena medida la suerte de la
industria automotriz en Colombia. Los beneficios de la labor de ensambladoras y

distribuidoras, segin algunos columnistas, se cifraba en la cantidad y calidad de la mano de

2! La importacién de vehiculos en Colombia se habia iniciado en 1898 con la firma Leonidas Lara e Hijos, la
futura Mazda.
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obra que ocupaba, la tecnologia que se empleaba y desarrollaba, la repercusion en otras
industrias, y el flujo monetario emparentado al crecimiento del parque automotor, todo lo
cual los llevaba a asegurar que se estaba viviendo algo asi como la mayoria de edad de
dicha industria (Cubillos, 1987, 25 de abril, p. 8); incluso se veia esta situacion tan positiva
que se la consideraba como el escalon anterior hacia la apertura de las exportaciones
colombianas de automotores. En sintesis, se tratd de una historia de mas de 25 afios con
marchas y contramarchas en la que las politicas del gobierno impusieron qué se compraba y
cuanto se importaba, dando como resultado final la consolidacion de los sectores industrial
y financiero. A mi entender, y dadas las caracteristicas que con el tiempo asumio, este
proposito de patrocinar a dichos sectores se constituye en otro antecedente historico que
condujo a que el gobierno colombiano optara por una negociacion para ensamblar el R-4 en

Colombia.

Fue a nivel internacional que se consolidé un redireccionamiento de la industria automotriz
que establecio en el orden interno nuevas condiciones del mercado. Con la crisis del
petréleo de 1972, que afectd a la economia mundial debido a que las condiciones de su
exploracion y consumo cambiaron, los productores determinaron que la alternativa mas
eficiente era implantar el uso de motores compactos en autos livianos y de bajo consumo,
imponiendo un nuevo estilo de mayor confort y menos lujo®. Lo que antes eran casos de
excepcion se convirtieron en una tendencia y automoviles mas pequefios, concentrados en
el bienestar del usuario, tuvieron un verdadero auge. Si se lee con atencion la gréfica 1,
referida a los tiempos y condiciones en que se comenzaron a ensamblar e importar marcas
qgue habian gozado de éxito en otras latitudes, la creacion de SOFASA deja de ser un
fendmeno aislado y es mas bien consecuente con los procesos de fortalecimiento de la

industria automotriz colombiana.

22 Esto ocasioné que la General Motors Corporation, que habia sido desde 1908 lider mundial en ventas
globales, cerrara algunas plantas y pasara a ocupar posiciones de segundo plano. Sin embargo, en 2006 su
produccion anual fue de 9,1 millones de vehiculos (Revista Diners, 2007, octubre).
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COMERCIO Y ENSAMBLAJE DE AUTOMOVILES EN COLOMBIA 1956-1986

ANO COMPANIA MARCAS OBSERVACIONES
1956 Chrysler Chrysler, Pontiac, Oldsmobile, | La Chrysler Internacional se retiré de
Studebaker, Buick, Plymouth Colombia en 1972 ante la crisis
petrolera y se convirtié en Chrysler
Colmotores.
1959 Distribuidora Nissan Patrol Venta y distribucidn de este campero.
Nissan Ltda.

1961 Chrysler Austin Ensamblaje de los primeros carros y

camiones en Colombia.

1965 Compafiia Seat 600 y Fiat Zastava 750Z Venta y distribucién. Estos

Colombiana automaviles eran conocidos

Automotriz popularmente como “Topolino”.
1966 Chrysler Dodge Coronet 440. Este fue el primer automévil que se

Colmotores fabricé en Colombia.

1968 Distoyota Toyota Los primeros se importaron en 1959.
Desde 1989, Toyota tiene una
participacion del 28% en Sofasa.

1969 Chrysler Simca Comienza el ensamblaje del Simca,

Colmotores que se prolonga hasta 1977.
1970 Chrysler Dodge Dart En 1973 se lanzé el Dodge 1500, en
Colmotores 1977 el Dodge Polara y en 1978 el
Dodge Alpine.
1973 Compafiia Fiat Polski Se ensamblé en Colombia desde esta
Colombiana fecha hasta 1980.
Automotriz
1977 Compafiia Col. Fiat 125 La unién de estas dos compariias en
Automotriz y 1983 daréa origen a la Mazda.
Sumimoto Corp.
1977 Compafiia Fiat Zastava 750Z En 1964 llegaron los primeros Fiat de
Colombiana Italia y en 1977 se comenzaron a
Automotriz ensamblar en Colombia por la CCA
1979 General Motors Simca, Chevrolet, Studebaker, En 1979 la GM compro la Chrysler
Pontiac, Buick, Plymouth, Colmotores y fue lider en el mercado
Chrysler y Oldsmobile local hasta 1991, cuando se convirtié
en la GM Colmotores.
1983 Mazda Mazda 323 Con el ensamblaje de este carro la
Mazda inici6 labores.
1986 GM Colmotores Chevrolet Sprint Otra gran competencia para el R-4.

Anteriormente habian salido el
Chevette (1982) y el Monza (1985)

Grafica No. 1. 30 afios de venta y ensamblaje de automéviles en Colombia.

Fuente: elaboracién del autor.
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Para el caso concreto de Bogota la introduccion del R-4 obedecié a una razon especial,
ademaés de las sefialadas, ya que fueron las dificiles condiciones del servicio de transporte
publico las que hicieron muy deseable un carro propio con ciertas facilidades y con un
costo relativamente econdémico. Pero como se vera mas adelante, un Renault no estaba al
alcance de todos, sino del profesional de reconocimiento, del empleado de cierta categoria
y del comerciante y fabricante exitosos?®. El sentirse acuciado a comprar un automévil no
era poca cosa para estos grupos sociales, pues ademéas de la blsqueda de una cierta
comodidad, los vinculaba el rechazo de aquello que identificaban como ajeno al estilo de
vida y gusto de la “clase alta”, lo que los hacia presa del enajenamiento que sefiala Sebreli

(2003) para el Buenos Aires de los comienzos de la industrializacion.

Como los bancos abrian por primera vez sus puertas para créditos a personas naturales con
medianos ingresos a través de libretas de ahorro y otras estrategias que inundaron la
publicidad de radio y televisién, estos grupos sociales lograron adquirir a cuotas algunos
electrodomésticos de nueva tecnologia. La sensacién de progreso que esto implicaba los
condujo a sentir como posible la posesion de un automavil, especialmente porque muchos,
al verse a diario maltratados y constrefiidos en los buses de transporte publico, y que vivian
la pesadilla de tener que colgarse literalmente de otro pasajero para no llegar tarde al
trabajo, podrian seguir el ejemplo del ciudadano francés y aceptar la alternativa de la

compra a plazos del “carro popular”24.

23 Esta referencia me obliga a precisar que las distintas formas que adquiere lo social no obedecen a clases
sociales homogéneas cuyas practicas se pueden identificar de manera precisa, sino que tienen su origen en la
presencia de grupos sociales e individuos que establecen entre si una interdependencia cuya duracion,
complejidad y extension varian enormemente, instaurando configuraciones o formaciones sociales
caracterizadas por “un equilibrio movil de tensiones”. Estos conceptos de Norbert Elias aparecieron segin
Roger Chartier en Qu’ est-ce que la Sociologie? en 1981 (Chartier, 2005, p. 88). Por otra parte, las
identidades colectivas son la confluencia y articulacidn de las representaciones (nota 17 p. 17) y las practicas
sociales —lo que Durkheim definia como conciencia colectiva-, concreciones a través de las cuales los grupos
sociales se reconocen o pujan por ser reconocidos por los otros grupos, verdadero tejido de la interrelacion de
los sujetos y de lucha de identidades. (Chartier, 2005, pp. 43y ss.)

2 «Un fin de semana antes de comprar el R-4 era reunidos comiendo frisoles; saliamos a misa o por ahi a ver
si nos ibamos a pasear por alla en un bus; llevabamos una vida mas bien organizada, recogidos ahi... hasta
gue ya me volvi como rico con el carro.... Con la compra del carro ya me miraban distinto, pues ya el hombre
tenfa carro”. (Ramirez Mérquez, G., 2009, entrevista).
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1.3. Nacimiento del R-4 en Colombia.

aI como se sefialo en la introduccion, conocer los elementos més relevantes de los

inicios del R-4 en Colombia significa construir la matriz que permite identificar los
principales mecanismos de la historia de su apropiacién en la ciudad de Bogota, por lo
gue me concentraré en los sucesos que giran alrededor de la inicial produccion de la
planta de SOFASA. El primer R-4 estuvo de paso por Colombia en 1962, a propdsito del
tour creado por la Renault, que desde la Patagonia hasta Alaska recorri6 América, como
parte del despliegue publicitario que buscaba la presentacion del automévil en el mundo.
Para 1965 el R-4 ya estaba en Colombia importado de Espafia, tal como puede verse en un

anuncio de la época, cuyo texto bien vale la pena citar:

“Motor de 4 cilindros, 4 tiempos. Cilindrada 845 c. c., 32
caballos de potencia. 3 velocidades todas sincronizadas y

va esta
marcha atras. Traccion delantera. Frenos hidraulicos con en Colombia
repartidor de frenaje. Refrigeracion por agua, en circuito para entrega inmediata...
sellado, que no requiere afiadir agua jamés. NO 5 nuevaf\‘ .
NECESITA ENGRASE. Cambio de aceite cada 5.000 RENA!M_@]'

Km. solamente. Consumo 5,9 litros a los 100 Km. Su
suspension completamente nueva, transforma los peores
caminos en buenas carreteras. Sus 4 ruedas
independientes, su frenaje, su facilidad de conduccion,
son para Vd. y los suyos, la mejor garantia de seguridad.
Robusto, de un entretenimiento facil esta siempre

facilmente convertible

dispuesto a partir: sin agua, sin engrase, simplemente un en vehiculo de pasajeros
poco de gasolina... es todo lo que pide a cambio de los o carga,
miles de servicios que proporcionara... Es perfecto para la e g
. mversion
ciudad, el campo y la carretera. adicional...

(*) Precio de contado” (El Tiempo, 1966, 8 y 10 de
agosto, citado en Restrepo, 2007)*

Ilustracion No. 8. (Restrepo, 2000-1) adquierala -
Primeras ofertas del R-4 como un disefio a ser terminado por sélo $ 32.880.00
por el usuario

% Resulta sugerente para los propésitos del proyecto recurrir a la publicidad en prensa y televisién donde
aparece “el amigo fiel”, en razon a que el trabajo con imagen permite rastrear un discurso dirigido, de una
parte, a la constitucion del medio social y comprador ideales del R-4, y de otra parte, a la generacion de un
imaginario en torno al disefio y la capacidad de la maquina de este automovil.
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Este comercial muestra el hecho asombroso de que una de las primeras iméagenes
publicitarias del automovil ofrece Unicamente el disefio de la cabina del conductor y deja
la parte trasera para que la imaginacion del usuario “lo termine”, ya como un cuatro
puertas, ya como un vehiculo de carga®®. ;Qué otro vehiculo, dirigido sin distincién al
padre de familia, al comerciante o al mediano empresario, habia tenido por esos tiempos
la osadia de ofrecerse como un esqueleto a medias, como un maédulo bésico disponible
para cualquier uso, algo asi como la entrega del mensaje “hagalo como quiera”? Convertir
al usuario en coparticipe del estado definitivo del automovil a través de la satisfaccion de
sus necesidades, no deja de ser solamente una estrategia publicitaria sino que recaba
desde un principio en los procesos de identificacion del propietario con su maquina,
fendmeno de muy diversas manifestaciones a lo largo de la historia del R-4 en Colombia.
En efecto, se trataba desde un comienzo de la posibilidad de una apropiacion
personalizada de la maquina, factor que pareciera convertirse en una especie de cortina de
humo en torno al costo total del automovil, pues si bien aparecia destacada la suma, muy
competitiva para la época, de $32.980 pesos, no se sefialaba con exactitud a cuanto
ascendia la “minima inversion adicional” que suponia la definicion del disefio del

vehiculo.

Respecto del texto, se debe destacar la refrigeracion que necesitaba agua sélo en casos
excepcionales, lo que significaba la superacion del habito de surtir los radiadores con
frecuencia. Otro tanto cabria decir del ejercicio periddico de engrasar algunas partes del
vehiculo, el cambio de aceite y las visitas a las “bombas” de gasolina. Es interesante anotar
que desde esta época la suspension y la independencia de las ruedas comienzan a erigirse
en las fortalezas del R-4, lo que lo hace “perfecto” para cualquier terreno, ademas del
impresionante registro del kilometraje por litro de gasolina. No resulta entonces
sobredimensionado afirmar que el R-4 comenzd pisando duro con ventajas claras y

opciones evidentes para el usuario.

% El uso del femenino en “la nueva Renault 4” lo presenta como una camioneta, origen del mote de
“renoleta”, tal como se le llamo posteriormente en muchas partes del pais.
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Las anteriores consideraciones son el contexto para abordar las implicaciones econémicas y
politicas que rodearon la celebracién del contrato de fabricacion de este automovil. La
escritura de constitucion de la Sociedad de Fabricacion de Automotores S.A., SOFASA,
(Notaria Décima de Bogota, 1969, 2 de julio) curiosamente esta firmada por el
representante legal del Instituto de Fomento Industrial, IFI, en representacion del gobierno
nacional, y por Camilo de Brigard Silva, abogado en representacion de la Regie Nationale
des Usines, RENAULT. La sociedad, con domicilio en Medellin y proyectada para una
duracion de cincuenta afios, tenia como objeto social el ensamble y fabricacion de
vehiculos, partes, accesorios y componentes de esta marca, y para ello se destinaba un
capital de veinticinco millones de pesos?’, cuyas acciones se repartian equitativamente entre
nacionales y extranjeros, lo cual permitia pensar que la puesta en marcha de Sofasa

consistirfa en un esfuerzo mancomunado de colombianos y franceses?.

Pero tres meses después de firmada dicha escritura el senador conservador Raimundo
Emiliani citaba al Ministro de Desarrollo Econdmico a un debate en el Senado en torno a la
legalidad y conveniencia del contrato con la Renault, y ello por tres razones fundamentales
que se convertian en la posible causa de su nulidad: por qué se habia considerado que la
opcion con esta firma era la mas adecuada para el pais; por qué este contrato no se sometio
a una licitacién y a una consulta con el Consejo de Estado, ignorando su papel en este tipo
de contratos y sustituyéndolo por el IFI; y por qué se veia la necesidad de establecer en el
pais otras ensambladoras (El Tiempo, 1969, 2 de octubre)®®. La naturaleza de estos tres
requerimientos, para el senador Emiliani, mostraba a las claras que esta negociacion se

constituia en “un monopolio prohijado por un organismo del Estado” (El Tiempo, 1969, 9

%’ Representados en 25.000 acciones de $1.000 cada una, y repartidos asi: 4.497 del IFI, 2.250 de la Renault,
2.250 de la Societ¢ Financiere pour L’Expasion de L’Industrie, 1 accion de Curtientes Vegetales
Colombianos S.A., lo mismo que FAGRASA Ltda. y Colombiana de Mineria Ltda., accionistas que sirvieron
de testigos en la firma de la escritura.

%8 En enero de 1970 se firmé el correspondiente contrato de inicio, asi como el de la Sociedad Colombiana de
Fabricaciones Mecénicas, SOCOFAM, la empresa que empezaria a funcionar en Duitama y que procesaria los
motores y autopartes para los R-4 (El Tiempo, 1970, 1° de febrero, p. 5).

» Era significativa la poca aceptacion que tenfan entre los congresistas los negocios del gobierno con la
Renault, pues dos dias después la Camara de Representantes citaba al ministro y a otros funcionarios para que
explicaran las condiciones de importacién de los Renault, Warzawa (polacos), Skoda (chechos), Gastava
(polacos) y Ernst Grube (camiones de Alemania Oriental), debido a la mala calidad de los carros, la falta de
repuestos, y el incumplimiento de los distribuidores (EI Tiempo, 1969, 4 de octubre).
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de octubre), afirmacion que se acompafiaba de cinco denuncias que dieron pie para que
algunos senadores le solicitaran al Procurador General de la Nacion una investigacion al
respecto, y la transmision radial del debate: primera, era una extrafia coincidencia que el ex
consejero presidencial y en aquel entonces alcalde de Bogota, Emilio Urrea, tuviera una
participacion significativa en la firma Auto Andes, distribuidora de los vehiculos Renault;
segunda, el contrato parecia estar amarrado de tiempo atrés, ya que el gerente del IFI habia
firmado un contrato de intencién con la Renault dos afios antes, sin que el gobierno hubiera
dado las autorizaciones respectivas; tercera, se habia hecho inoperante la comisién
gubernamental creada para estudiar la firma del contrato, debido a que el Ministerio de
Fomento no habia extendido un requerimiento con criterios claros a las empresas
interesadas en el negocio®, por lo que la comisién habfa emitido un juicio que no conducia
a una toma de decisiones clara al respecto; cuarta, se habia realizado un estudio técnico que
defini6 un tipo “ideal” de automovil, que se componia de las especificaciones que aparecian
en los catélogos de la Renault, lo cual era adjudicar de antemano el contrato; y quinta, no
contento el gobierno con los anteriores favoritismos, cuando se agotaron los términos de
presentacion de los formularios, estos se habian prolongado por sesenta dias mas, a

solicitud de los mismos oferentes, procedimiento desde todo punto de vista irregular.

Curiosamente, el debate que proponia Emiliani y que abiertamente enfrentaba al Congreso
con el gobierno, empez6 a neutralizarse con la insistencia de ambas partes del tratamiento
caballeroso y de altura que debia darsele, para terminar asumiendo un sesgo muy
caracteristico de la préctica politica nacional. En efecto, dicho senador, de filiacién
conservadora independiente, pidié al ministro y viceministro que “como valores del
conservatismo” detuvieran esas negociaciones, que lo Unico que ponian de manifiesto era la
“soberbia del presidente Lleras”, para lo cual podrian contar con el respaldo de los
parlamentarios conservadores (El Tiempo, 1969, 16 de octubre). No contento con convertir

el asunto en una cruzada conservadora, lo llevd al nivel del ultraje personal, y desde el

%0 |a Seat, Volswagen y Citroen, las cuales representaban una competencia de muchos quilates para la
Renault (Restrepo, O. J., 2000). Aunque se le habia solicitado al gobierno gestionar con cuatro firmas mas
este asunto, le entregd formularios sélo a la Renault y a la Fiat, cerrando asi el abanico de opciones (El
Tiempo, 1969, 15 de octubre).
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periddico El Siglo, organo oficial del conservatismo, termind diciendo que los automoviles
no deberian llamarse Renault sino “R. Urrea”, en abierta alusion a la controvertida relacion

entre el alcalde Urrea y la agencia Auto Andes (EIl Tiempo, 1969, 17 de octubre).

Los liberales por su parte, en cabeza del Presidente de la Direccién Nacional Liberal,
Augusto Espinosa Valderrama, continuaban sosteniendo la necesidad de realizar la
transmision radial del debate para que el pueblo colombiano conociera los problemas
fundamentales del pais, y revelaron que la comision encargada del asunto se habia opuesto
a ello, tanto el presidente del Senado, Julio César Turbay Ayala, como el ex presidente
Ospina Pérez, so pretexto de mantener en calma el orden publico, presion a la que
terminarian sucumbiendo tanto Emiliani como los liberales; en cuanto a las condiciones de
la negociacion, aparte de sefialar que el gobierno se encontraba mal parado respecto de las
denuncias, puntualizaron que los automoviles Renault habian subido de precio en julio de
ese afio y sobre todo no se habian tenido en cuenta las recomendaciones del Banco Mundial

sobre el programa de ensamblaje con integracion de piezas.

El Ministro de Desarrollo, Hernando Gémez Otalora, respondio a las inquietudes diciendo
que las firmas obedecian a un contrato de sociedad comercial de economia mixta, y que por
ello estaba regulado por el decreto 177 de 1956, que sefialaba que este tipo de actividad
permanente no requeria de licitacion, pues no se trataba de la compra o venta de bienes
nacionales o de servicios®’. La fabricacién de automéviles representaba para el pais el
beneficio del sector metalmecanico y manufacturero, la unificacion del muy diverso parque
automotor del pais, la mejora de la balanza de pagos, la expansién de su comercio
internacional, la creacion de 1.200 empleos directos y 20.000 indirectos, el ahorro de 34.6
millones de pesos anuales por concepto de compras en el exterior de repuestos, la posicion
que se merecia Colombia en la ALALC y el Pacto Andino, y el consumo de lo que “todos
los colombianos necesitamos y ambicionamos”, alusion al suefio de muchos de poseer un

automovil propio (EI Tiempo, 1969, 17 de octubre). Dijo también que cuando el senador

31 Ademas, agregaba el ministro, segin el decreto 3130 de 1958 las actividades industriales y comerciales del
Estado se regulaban por el derecho privado y la administracion ordinaria.
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Emiliani era ministro habia firmado el contrato de ensamble de la Chrysler en marzo de
1965 amparandose en el decreto 177 ya sefialado, lo cual era procedente desde todo punto
de vista, tal como lo corroboraban los contratos de ensamble con Leonidas Lara. En
relacion con las autopartes que se tenian que importar de Francia, estas se irian
sustituyendo a medida que Colombia las fabricara, y aquella nacién se habia comprometido
a recibir a cambio café, ipecacuana y algodon. Por Gltimo, en referencia al posible comercio
de intereses desde la alcaldia de Bogoté para definir la firma del contrato con la Renault, el
ministro se limitd a negar esta afirmacion, y acto seguido asegurdé que la intencion del

gobierno era promover el desarrollo industrial del pais.

lustracion No.9 (Restrepo, 2000)
El nacimiento de la planta de SOFASA.

Aunque esta respuesta despejaba las dudas en torno a la naturaleza legal del contrato, no
presentaba argumentos sélidos para desvirtuar el trafico de intereses y favoritismos
denunciados, y sin embargo debemos presumir que las palabras del ministro fueron
suficientes para los miembros del Senado, pues no existe registro de una contra réplica de

quienes participaron en el debate. Con el paso de los dias el asunto se habia ahogado en el
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farrago verbal de las ponencias y argumentaciones de ambas partes y se habia convertido el
ensamble del R-4 en Colombia en un capitulo mas de las negociaciones que los dirigentes
realizan a espaldas de las reales necesidades de la nacion; si con el tiempo el R-4 iba a
colmar las expectativas de parte de la poblacion colombiana, su introduccion masiva en el
pais obedecid, entre otras razones, al deseo de incrementar el saldo de algunas cuentas
particulares. Todo, pues, volvié a la normalidad, y apenas una semana después el gerente
general de SOFASA, Florencio de la Fuente®?, anunciaba que en abril 0 mayo se iniciaria
una produccion de siete automoviles diarios del modelo RNUR 850 c.c. o R-4L, la cual se
iria aumentando hasta llegar a cincuenta carros por dia a un precio maximo de $70.000 (El
Tiempo, 1969, 24 de octubre), valor que seis meses después, luego de una correcta
liquidacion de los impuestos de importacién, se redujo a $55.000, los cuales se podian

pagar con una cuota inicial del 30% y el saldo a 24 meses.

%2 El apellido del primer gerente general de SOFASA no es nada comin en Colombia, por lo que es posible
pensar que tiene el mismo origen espafiol del de la primera dama de aquel entonces, dofia Cecilia, lo cual
resulta una coincidencia muy grande que permitiria establecer el parentesco entre estas dos personas, aunque
mis basquedas en notaria no lo han podido confirmar.

38




Cultura, memoria y estética en torno al carro colombiano — El R-4 en Bogota desde 1970

1.4. Primeros afios de produccion.

uesta en marcha la produccion del R-4, es importante conocer como fue recibido en
un principio este proyecto del carro popular en Colombia. Veamos para ello un segundo
comercial del afio 1971 que busca destacar su resistencia, gracias al paso seguro que
muestra por un terreno tan irregular que o bien es un “destapado”, o bien es el lecho de un
rio, alusién perfecta a los caminos de nuestra geografia en aquellos tiempos. Por un efecto
inmediato de la imagen, el R-4 se ha convertido en un brioso corcel, un “palomo” con sus
patas delanteras levemente
suspendidas en el aire, que con sus

cascos chapotea en el agua y

ocstombiano ab net

avanza sin inquietarse de las

." \

Wil

dificultades del camino, y mientras
aligera su paso, los otros
“animales” de carga y vehiculos se

arredran.

donde otros no se atreven
el Renault4 acelera!

| RENAULT &

of carre clomdians...
para of pacla colombicne !

lustracion No. 10 (Vanguardia Liberal,
1971, 25 de julio, citado en Restrepo,
2007).
El R-4, guerrero que arrolla a sus
competidores.

Con un solo golpe de vista, se impone con mayor efectividad la idea sugerida en la
publicidad de 1966 sobre aquello de “perfecto para la ciudad, el campo y la carretera”, pues
aqui se pretende ofrecer en esta especie de bestia-maquina conducida por un hombre de

rostro anonimo, o lo que es lo mismo, por cualquier colombiano, una representacion donde
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convergen el habitante de la ciudad con las calles llenas de baches, el hombre de los
arrabales con las vias a medio hacer, y el campesino con los caminos que atraviesan rios y
quebradas. El R-4 enlaza asi, de un solo palmo, las condiciones geogréaficas asociadas a la
premodernidad con las de la modernidad; hace realidad el suefio que durante siglos
albergaron criollos y extranjeros de atravesar sin problemas este pais de contrastes
dificilmente imaginables; y hace de la maquina la nueva bestia de carga, décil y a la vez
veloz que todos necesitan. Esta asimilacion del R-4 con un animal sumiso a la voluntad de
quien lo conduce abandoné el plano metaférico y termind siendo una realidad, a partir del
momento en que en ciertas partes del Ilano colombiano se recogia el ganado con ayuda de

uno de estos vehiculos.

El texto de este segundo anuncio®® —que ha sido extraido del mismo para facilitar su
lectura- no ha cambiado en sustancia en comparacion con el anteriormente citado, aunque
presenta algunas novedades como la capacidad de carga, el sistema de climatizacion, el
sistema de desempafiar los vidrios, la velocidad y la garantia de 6 meses. Como puede
observarse, en los cinco afios que median entre uno y otro comercial, los elementos
comunes se han convertido en aquello que puede seducir a los posibles compradores, muy

en consonancia con los adelantos de la tecnologia automovilistica a nivel mundial.

Existe en este anuncio un pequefio elemento justo debajo del logotipo que debe comentarse
independientemente, un texto que a fuerza de insistencia y de la superacién de muchos
obstaculos se convirti6 en una realidad social, y que dice a la letra: “el carro colombiano...

para el pueblo colombiano!”. Para aquel entonces este lema era simplemente un recurso

% «Dotado de traccion delantera, suspension independiente con barras de torsién y 4 ruedas independientes,
el RENAULT 4 pasa sin aprietos y con gran facilidad cualquier camino dificil o senda estrecha. Es por eso,
que donde el RENAULT 4 ataca, otros automoéviles esperan. La capacidad interior del RENAULT 4 le
permite llevar todas las maletas que desee. EI RENAULT 4 viene equipado de fabrica y como equipo de
norma de un excelente sistema de climatizacion que le ayuda a mantener dentro del vehiculo, la temperatura a
su gusto. Pero eso no es todo, como el RENAULT 4 es un vehiculo construido para servir, también tiene un
perfecto sistema para desempariar los vidrios. CALIDAD - ROBUSTEZ — ECONOMIA. Motor de 4
cilindros - 845 ¢cm3 - 110 km/h - Traccién delantera - Suspension con barras de torsidon - 4 ruedas
independientes - 4 velocidades sincronizadas adelante - Un poco mas de un galén por cada 100 kms. -
Garantia: 6 meses sin limite de kilometraje” (Vanguardia Liberal, 1971, 25 de julio, citado en Restrepo,
2007).
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publicitario, pues el que se tratara de un automovil barato, resistente y el Unico producido
bajo los auspicios del gobierno nacional, no le daba suficientes motivos a la Renault para
que se arrogara el derecho de autodenominarse como la productora del carro para el pueblo

colombiano.

Las lineas que se mostraban en este anuncio ya estaban algo lejos del juego de curvas del
4CV, pues sus ritmos se habian moderado por los cuatro costados, que en definitiva
aparecian como rectilineos, muy a la usanza de las tendencias de la época (llustracién No.
11). Se enfatizaban asi las formas trapezoidales, en especial el gran trapecio que —salvo el
capot- encerraba el disefio del carro visto lateralmente. Curiosamente el corte circular del
guardafangos delantero, que realzaba la presencia de la rueda, no se producia en la parte
trasera, lo que ocasionaba el rozamiento de lata y llanta cuando el automovil se encontraba
muy cargado o circulaba por terreno irregular. Pero aquello que en el disefio del R-4
generaba mayor inquietud, algo que astutamente las fotos y dibujos de los anuncios
soslayaban, era la inclinacion excesiva de la parte trasera, pensada para solucionar posibles
problemas de carga, inclinacion que obligaba a pensar que se conducia no hacia adelante

sino hacia abajo, como queriendo penetrar la tierra.

En conjunto el R-4 ofrecia una armonia en sus lineas que se originaba en la diagonal que se
repetia de manera mas o menos atenuada a todo lo largo de los volimenes exteriores del

automovil**

. Son muy evidentes algunas de estas diagonales, como aquella que asume el
techo, la tapa del motor y el badl; lo son también en el vidrio panoramico y un poco menos
en todas las ventanas; incluso, si se quiere, en la misma inclinacion de todo el automovil,
recalcada por la divisién que pareciera partirlo en dos en sentido horizontal. Estas lineas,
sumadas a la curvatura de todas sus latas, generaban la idea de un dinamismo y movimiento
que invisibilizaban de manera imperceptible lo pequefio que resultaba el R-4 frente a los
automoviles de la época. Este disefio, que hacia 1970 pudiera haber resultado novedoso,

con el paso de los afios, cuando las lineas rectas y quebradas se impusieron, se mantuvo por

% La muy ligera inclinacién de la puerta trasera de la furgoneta se podria considerar, en rigor, como una
excepcion a lo dicho, aunque aun en este caso el R-4 mantuvo las diagonales de su disefio.
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la misma fuerza de la recordacion, que asociaba la imagen del R-4 con el prestigio de

resistencia y economia que se habia labrado en el mundo entero.

lHustracion No. 11 (Top Classic Cars, 2005)
Los trapecios y el dinamismo lineal del R-4.

Este pequefio automovil, exento de rarezas y exotismos en su trazado, era un monumento a
la sencillez y sobriedad, cuyos materiales, comandos y recursos, comparados con la calidad
y duracion de los que se estilaban en la industria automotriz, parecian blasonados con el
sello de lo provisional y transitorio, de lo “ordinario”, respetando el uso coloquial. El
espacio interior, que obligaba a la proximidad de los ocupantes, era una estrecha caja de
resonancia donde el eco del funcionamiento del motor resultaba menos polifénico pero mas
ensordecedor. Todo lo anterior hacia por momentos del ejercicio de transportarse un asunto
de contencion y de costumbres morigeradas, propio de una economia de posguerra como lo
era la francesa cuando lo habia ideado; era la opcion del tan sofiado carro, si, pero era la
opcién pobre y monacal, carente de una estética asociada al boato y la ostentacion,

determinada a cumplir con la funcion de echar a andar las cuatro ruedas.

Las crénicas nos dicen que las novedades del R-4 no fueron comprendidas o aceptadas, no

fueron “vistas” por el publico, debido a que la representacion propia de la época, tanto para
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el ideal del carro particular como del vehiculo de carga, estaba lejos de considerar el R-4
como una alternativa ventajosa. En efecto, como ya se anotd, en aquel entonces en
Colombia como en buena parte del mundo imperaban los modelos norteamericanos grandes
y pesados de la Ford, Chevrolet, GMC y Dodge®, y los modelos alemanes de la Mercedes
Benz y BMW, que se habian convertido en un sello que distinguia al grupo social de alto
poder adquisitivo. Ademas se contaba con la experiencia del carro pequefio®, que a
excepcion del Volkswagen, representaba para el propietario la necesidad de asumir los
gastos del arreglo de sus frecuentes problemas mecanicos o de la corta vida de algunas de
sus partes, situacion que no podia sino convertirse en un obstaculo para la aceptacion del R-
4. Por lo anterior era facil para el usuario pensar con la légica del ciudadano comin y
corriente, de enorme fuerza en la toma de decisiones de una vasta variedad de asuntos, del
“mas vale malo conocido que bueno por conocer”. Adicionalmente, dentro de las
costumbres de compra de los colombianos, o bien se optaba por el menor precio debido a la
imposibilidad financiera de acceder a articulos de cierto costo, 0 bien se daba satisfaccion a
las expectativas asociadas a las representaciones vinculadas a una jerarquia de marcas,
siempre implicita en los complejos constructos sociales del mercado, jerarquia que aunque
en general se aceptaba de la manera mas acritica, resultaba muchas veces definitiva a la
hora de tomar una decision en la adquisicion de un articulo tan importante para la familia o

la empresa como un vehiculo®’.

En otras palabras ni por disefio, ni por antecedentes historicos con automoviles de
caracteristicas parecidas, ni por habitos de los usuarios, el R-4 tenia motivos para recibir
una aceptacion masiva. Fue necesario que pasara mas de un mes para que se vendiera el

primer ejemplar en el concesionario de Medellin a un médico que era propietario de un

%A juzgar, entre otras razones, por el nimero de carros que se veian por las calles de Bogota y la frecuencia
con que se ofertaban en la prensa. Ver en avisos limitados de El Tiempo de agosto a diciembre de 1969.

% Alternativa que cobijaba al Opel, Skoda, Morris Oxford, Warszawa, Zastava, M.G., Wartburg, Fiat y
Simca.

% Las rifas insistian en que la felicidad familiar consistia en poseer casa y carro, bienes que no eran accesibles
para la mayoria de la poblacién. El carro siempre era un modelo de la Ford o de la Chevrolet. Ver primeras
paginas de los diarios de la época.
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Mercedes Benz y un BMW, y cuya compra significo algo asi como un rétulo social

vergonzante (Clopatofsky, 1992, febrero 19, p.19).

lHustracion No. 12 (Automéviles Colombia, 2009 y Restrepo, 2010)
El doctor Mesa compra el primer R-4 ensamblado en Colombia (26 de agosto de 1970).
El mismo automdvil regresa a la agencia que lo vio nacer en 1992.

Y era que en un primer momento para los colombianos no resultd atractivo un carro que
presentaba algunas fallas en su disefio y funcionamiento. Para poder dimensionar las
enormes dificultades que tuvo que vencer el R-4, es preciso sefialar el juicio critico de
usuarios, técnicos y mecanicos gque con cierto humor y condescendencia se record6 en 1992
cuando se le tributaron todos los honores por sus 22 afios de ensamblaje (Clopatofsky,
1992, febrero, pp. 7-10):

1. El baudl levantado era definitivamente extrafio para el gusto de la época.

2. Las ventanas laterales, que se desprendian con facilidad, eran conocidas como
“arranca orejas’’.

3. Las latas eran débiles al simple tacto, y asi, por ejemplo, se abollaban simplemente
al cerrar el capot.

4. EIl motor estaba colocado “al revés”.

% Cuenta el citado médico que sus vecinos y conocidos al verlo al timén del R-4 le preguntaban si habia
tenido una crisis econdmica, razén por la cual se veia en la necesidad de utilizar alternadamente los otros dos
automoviles lujosos que poseia.
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10.

11.

12.

13.

14.
15.

16.

17.
18.
19.
20.

21.
22.
23.

Era incomodo sacar la llanta de repuesto, inexplicablemente situada bajo la
carroceria.

No gustaba su gama de colores, compuesta por el azul “entre francés y pastranista”,
el amarillo “chillén” y el verde “deprimente”.

Los tapizados color carne realizados en un vinilo brillante creaban un rechazo
instintivo.

El tablero con un plastico de color “destefiido”, vinculaba al usuario con lo
ordinario.

El frasco de agua se rompia frecuentemente con las piedras del camino.

Los parasoles se aflojaban rapidamente y al desplazarse de su sitio obstaculizaban la
vision del conductor.

Las grietas de la carroceria ocasionaban que se mojaran los ocupantes cuando
llovia.

Las puertas tenian unas correas de cuero a modo de bisagras, las cuales, cuando se
dafiaban, ocasionaban que las puertas abollaran las latas de los costados.

La inusitada posicion del radio y los parlantes debajo del asiento delantero, para
evitar su robo frecuente.

La antena inclinada en el guardabarros se destruia por el tubo de escape.

De mismo modo, la defensa se quemaba con el paso del tiempo por su proximidad
con el tubo de escape.

La puerta trasera, cuya chapa se desgastaba cada 6 meses, producia un permanente
ruido.

Las bisagras del capot se desajustaban facilmente con el destapado.

Los amortiguadores colombianos no encajaban con las suspensiones francesas.

Los rines eran muy débiles y se doblaban facilmente con los huecos.

El desgaste de las campanas de los frenos era muy rapido, asi como el ajuste del
freno de mano.

La bandeja portaobjetos se rompia facilmente.

Los limpiabrisas se detenian en la mitad del vidrio panoramico.

La “manzana” de las ruedas delanteras se abria en dos y la rueda se soltaba del eje.
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Con todo lo anterior, resulta dificil explicarse su creciente aceptacion. Mi hipotesis parte de
la conjuncién de dos variables que s6lo han sido tocadas tangencialmente: el precio y la
resistencia. Respecto de la primera, aunque $55.000 pesos de finales de 1970 equivalian a
91 veces el salario minimo de dicho afio —lo que nos puede dar una idea de lo accesible que

»3%_ analizando la relacién de costos de 1969

podia ser un R-4 para “el pueblo colombiano
que a continuacion se presenta para vehiculos que se podian comparar en servicio,
capacidad o aceptacion entre el publico, conduce a considerar que su valor de compra
resultaba en el mercado colombiano altamente competitivo, y que el asunto era
simplemente que en Colombia no existia la posibilidad de construir un automdvil acorde

con los exiguos ingresos de la mayoria de la poblacion.

PRECIOS DE AUTOMOVILES Y CAMPEROS
SEGUNDO SEMESTRE DE 1969

Modelo Marca Valor Observaciones

1946 Chrysler $ 10.000

1953 Austin $ 16.000

1954 Chevrolet Bel Air $ 44.000

1958 Studebaker $ 20.000

1959 Toyota $ 37.000 Con los camperos, el R-4 tenia un precio muy
favorable.

1961 Renault 4 $ 30.000 Notese que este precio no distaba mucho del valor
del R-4 0 kilometros de 1970.

1964 Wartburg $ 12.000 Camioneta.

1966 Whyllis $ 55.000 El mismo precio aproximadamente para las
versiones corto y largo.

1966 Land Rover $ 65.000

1966 Seat $ 55.000 Un automévil més pequefio que el R-4 con cuatro
afios de uso, con un costo que alcanza el 167% de
un R-4 1970.

1966 Fiat 850 $ 118.000

1966 Fiat 600 $ 68.000

1967 Mercedes Benz $ 380.000 Serie 250

1968 BMW $ 260.000

1968 Peugeot 404 $ 175.000

1969 Simca 1.000 $ 110.000 Se pagaba en 36 cuotas y se recibia el carro usado
en parte de pago. Por la rebaja de impuestos su
precio se redujo en 1974 a $55.000 (Plano, 2004).

1969 Nissan Patrol El primer Land Cruiser cost6 $20.695 en 1959.

Gréfica No.2. Cuadro comparativo de precios en el segundo semestre de 1969.
Fuente: elaboracion del autor.

% Remitirse a lo sefialado sobre el salario minimo en la pagina 65.
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Esta comparacion debia ocupar la mente de los compradores de comienzos de la década del
setenta y actuar en forma favorable a la adquisicion de un R-4. Ademas, la fuerza de los
hechos pudo mas que las anteriores consideraciones, pues aparte de que Su precio se
mantenia estable y ocup6 por muchos afios la posicion privilegiada de ser el nuevo mas
barato del mercado, tenia la ventaja adicional de que se revendia casi inmediatamente y al
mismo precio del concesionario, haciendo del factor econémico una causa contundente de

su aceptacion.

En lo referente a la variable resistencia, es preciso realizar varias consideraciones. En
primer lugar, los éxitos mundiales del aguante del R-4 aun no habian recabado en
Colombia, dependiente econdmica y politicamente de los Estados Unidos y por ello muy
atenta y sensible a las novedades tecnoldgicas y las noticias provenientes de ese pais. Lo
europeo —que en las primeras décadas del siglo XX habia sido en efecto un paradigma en
arquitectura, vestido, gastronomia y otras practicas sociales-, y un poco mas lo asiatico y
africano se entendian como algo exotico y méas bien lejano, asuntos interesantes en
ocasiones pero que excepcionalmente se erigian en modelos de vida, y sélo algunos
viajeros de “clase alta” tenian noticias de la consideracién que habia adquirido el R-4 en el

mundo®.

Una marca que a los ojos del usuario aparecia como paradigma de resistencia, aparte de los
camperos de las marcas sefialadas en la grafica 2*', era el mundialmente reconocido
Volkswagen, que habia superado las dificultades que ofrecian las carreteras y caminos del
pais, y que en otros paises de Latinoamérica, como México y Brasil, tenia una notable

“% vale la pena preguntarse, en esta situacion de dependencia con los Estados Unidos, por qué no se opté por
la masificacion de un auto norteamericano, alternativa que le hubiera granjeado al gobierno de turno el favor
de su homologo estadounidense y hubiera posibilitado un comercio que por distancias resultaba méas barato.
Se sabe incluso que en la década del 60 Henry Ford 111 le propuso al gobierno nacional la construccion de la
via Bogota-Buenaventura a cambio de que importara con exclusividad los modelos Ford durante veinte afios
(Serventi, C. G. y Hernandez, L. E., 2008, entrevista). Pero aceptar esta propuesta hubiera sido desconocer los
acuerdos comerciales de ensamble nacional recién establecidos.

*Los inconvenientes del Jeep Wyllis, llamado coloquialmente “minguerra”, eran su alto costo y el hecho de
no cumplir con los requisitos y gustos del habitante de ciudad, por lo que termind asimildndose en las zonas
cafeteras colombianas con el trasporte de carga y la superacion de cuestas.
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aceptacion. Pero nuevamente era el costo del escarabajo lo que le impedia convertirse en
competencia seria para el R-4, pues un modelo 54 se vendia en 1969 a $47.000 pesos; por
otro lado, su potencia y velocidad no se constituian en un reto de significancia para una
renoleta, por lo que se puede afirmar que en algunos aspectos sensibles superaba al
Volkswagen, algo que no deja de ser de gran trascendencia para la posterior historia del R-
4, dada la fama mundial de que venia precedido este carro aleman. Mencion aparte merece
el Simca 1.000, que durante varios afios ofrecid los precios méas cercanos a los del R-4, y
que en su publicidad recogia aspectos similares. Estaba mejor dotado en su interior, tenia
un motor mas potente, era mas veloz, y por estas razones debe afirmarse que era mas
automovil que el R-4. Pero era menos resistente, y prueba de ello es que a duras penas se
encuentra hoy rodando por las calles un ejemplar de los 26.984 ensamblados en Colombia
(Plano, 2004), pues su maquina se convertia en un verdadero dolor de cabeza para sus
propietarios, a quienes se les veia varados por todas partes, inconveniente tan frecuente que
se volvié objeto de la vena aguda y satirica de los apuntes que corrian de boca en boca,

cambiando la marca por una sentencia: no lo llamaban Simca sino “Simcarro”.

Revisadas las marcas y modelos que hubieran podido disputarle al R-4 su posicion de
privilegio a la hora de considerar la conjuncién ideal precio/resistencia, se puede asegurar
que aquello que la topografia de los Andes exigia, una maquina cuya relacion entre
rendimiento y caja de cambios fuera la mas armonica posible, era la condicién que en el
disefio del R-4 contaba con la opcion mas barata de aquellas que cumplian con este
requisito®. El R-4 buscaba en particular y por afiadidura satisfacer las necesidades de
transporte en el campo y facilitar el cumplimiento de algunas de sus labores, otorgandole
por ello las caracteristicas que mas se acomodaban a nuestra geografia, a la situacién de

nuestras vias, y a las expectativas de carga y transporte dentro y fuera de la ciudad®.

*2 Dice un propietario: “lo subfa sin carga y se ponia como bravo; apenas le echaban carga, echaba pero a
volar ese carrito, pues subiendo era una maravilla, hombre” (Ramirez Marquez, 2009, entrevista).

3 A proposito de la intencion de los disefiadores del R-4 de hacer un carro que sirviera para el campo, resulta
ampliamente significativo que a medida que pasan los afios se haya convertido en el vehiculo de los
campesinos y los habitantes de los pueblos pequefios, cerrdndose asi un ciclo que da cumplimiento cabal a
este objetivo.
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Los colombianos repararon en el extraordinario aguante del R-4 cuando se realizaron los
dos “Rally Colombia”, con ruta Bogota-Santa Marta-Bogota, el primero en 1970 con tres
R-4, y al afio siguiente con cuatro, eventos que demostraron que este vehiculo tenia la
capacidad de atravesar de punta a punta el pais. De este modo se propicié un giro favorable
en la imagen que se tenia del R-4, imagen que a partir de aquel entonces comenzé a
caracterizarse coloquialmente como “chiquito, feo, pero aguantador”, lo cual no era poca

cosa en un pafs que estaba abriendo vias en varias partes de su territorio®*.

Estos rallyes tuvieron un dilatado eco en prensa y television, donde este pequefio se veia
recorriendo caminos intransitables, creando asi un sentido de pertenencia del pais con el
carro, vinculo que estaba avalado por el despliegue de un indicador irrefutable para
cualquier habitante de Bogota de la época: la capital se paraliz6 y sus vias principales se
cerraron para que todos pudieran ver el ingreso de los R-4, del mismo modo como se hacia
cuando llegaba “Cochise Rodriguez” a Bogota. Vivamos este momento en las palabras de

una de las personas que vivieron directamente esta experiencia:

“En plena avenida 68, cerrada al trafico como en llegada de Vuelta a Colombia, los cuatro R-4
entrabamos en fila en medio de ovaciones y camardgrafos que hacian cine para los noticieros. Pero
un taxi Zastava se salto el cerco policial y se cruzé en mi trayectoria. A 120 por hora, la frenada
desbarato la fila del equipo... Total, reverso colectivo, y a pesar de tener todos los R-4 las narices
como las de un trolley y sus trenes desalineados, llegaron por sus propios medios a la meta entre el
asombro nacional y asistieron a su coronacién, gracias a una robustez que nadie les crefa...”
(Clopatofsky, 1992, febrero, p. 3)

Sin proponérselo, el choque sirvié como cierre con broche de oro a la campafa publicitaria
e instal6 al R-4 en la retina de muchos colombianos, pues su maquina realmente habia
superado una prueba de fuego. Su resistencia se fue convirtiendo en un mito creciente que
lo convertia en una especie de animal obstinado que a pesar de cualquier obstaculo, a pesar
de si mismo y de las circunstancias de abandono o quebrantos de salud que pudiera
presentar, tenia un alma de acero dispuesta a encarar cualquier prueba que le permitia

levantarse y andar en todo momento y ocasion. De una manera misteriosa para sus usuarios,

* Tal como lo pude comprobar en un restaurante en la via Bogota-Girardot, donde en medio de varios
refranes y dichos populares aparecia este: “Es tan feo y chiquito que le dicen Renault 4”.
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a pesar de la enorme cantidad y frecuencia de sus dificultades técnicas y mecanicas, el R-4

no los “dejaba botados™*.

En el texto se recomienda a los
clientes preguntar a los pilotos sobre
la resistencia del R-4 (que se
equipara a la de un jeep) y sobre su
economia (que se asimila a la de una

motoneta)
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Queda, pues, claro como la relacion precio/resistencia fue la llave que le abrié al R-4
muchas puertas de los hogares colombianos. Pero es preciso sefialar que con el tiempo
existio en la aceptacion de este vehiculo una razén adicional que se activo posteriormente a

las dos variables sefialadas. EI R-4 despertaba una mirada condescendiente de parte de

*® Es sintomético de esta identidad colectiva el que al ARC Sebastian de Belalcézar —el buque que estuvo en
combate contra el Karina y que llevaba armamento del M-19- luego de terminada su vida Util, se le hiciera
una despedida con un “adids al R-4 de los mares” por ser “el amigo fiel que nunca los dej6 varados” (Armada
Nacional, 2004). La unanimidad de los propietarios entrevistados manifestd su admiracion por esta condicion
del R-4: "Mi carrito no era el mejor, ni el mas agradable, pero nunca me dej6 botado, siempre me sacaba y me
llevaba de nuevo a casa" (Sanchez, M. A., 2007, entrevista).
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quienes sofiaban con poseer carro propio, pues entendieron que su objetivo se hacia mas
cercano con su presencia en el mercado. Si esto era posible, si se tenia por fin un automovil,
aungue no fuera lo mejor, era tolerable que tuviera imperfecciones, poniéndose de presente
en este caso el sentimiento del ciudadano corriente que comprende que lo propio, aunque
presente flaquezas, es lo propio y hay que anteponerlo a toda costa a lo de los demas®. Y si
a esto se agregaba que estas debilidades fueron objeto de burlas y comparaciones odiosas,
entonces con sobrada razdn habia brotado un afecto especial por aquel pobre e indefenso
“amigo fiel”, afecto cuyo epitome estaba contenido en un adagio popular que reza que “lo

quiere mas que a un hijo bobo™"’.

Definitivamente habia llegado el momento de hacer el esfuerzo y lograr el estatus que
otorgaba el poseer un automovil, asi estuviera lejos de la elegancia y prestancia de un
Mercedes Benz y del reconocimiento de un Ford o un Chevrolet*. Se habfa dado inicio a la
historia del R-4 en Colombia, en la que el pais fue recorrido por este vehiculo por todos los
costados de la rosa de los vientos, una historia que durdé mas de lo que se propusieron sus
productores y usuarios, y de paso educ6 mecanicamente al colombiano, que al tener que
hacerle frente a sus problemas, lo convirtié en experto del rebusque y la creatividad en
mecénica, experticia en donde méaquina y hombre lograron sincronizar sus talentos,

acompasaron sus ritmos, y se sirvieron el uno del otro.

% «Al principio le hacian el feo al carro, por lo pequefio y por lo incoémodo, pero después de que la gente lo
conocié ya como que empezd a tener una salida en el mercado y ya habian muchos encargos en los
concesionarios, entonces el carro ha sido muy buen carro, y hasta cuando lo dejen, [se] tendra R-4” (Bastidas,
E. F., 2009, entrevista).

*'\/éase el numeral 3.3. sobre el afecto que desperté el R-4.

*8 He aqui un caso paradigmatico de como la subjetividad se constituye a partir de lo cultural, pues el deseo de
apropiacion del R-4 es el resultado de las configuraciones sociales que se acaban de sefialar. Lo cultural es
constituyente del sujeto y de lo social, toda vez que es desde lo cultural que el hombre adquiere experiencias
en, por y para sentidos acordados por los grupos sociales.
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2.1. Contexto socio politico y cultural de Bogota 1970-1992.

na vez realizado un andlisis de las causas que a mi entender fueron significativas en el
origen del R-4 en Colombia, es preciso concentrarse en el estudio de algunos aspectos de
importancia del contexto social y cultural de Bogota para el periodo sefialado, con el
propdsito de comprender las caracteristicas que asumid el fendmeno de la apropiacion de
este vehiculo en la capital. Pero ahondar en los componentes de este contexto resultaria un
proposito que excede los limites del presente trabajo, razon por la cual he considerado
oportuno incluir s6lo aquellos que tienen una relacion directa con el problema central de la
investigacion, los cuales he agrupado asi: las representaciones politicas que se vivieron en
Bogot4; el desarrollo de las vias en la ciudad, de la vivienda y de los espacios publicos en el
marco de su intenso crecimiento fisico; algunas particularidades del servicio de transporte
publico; y la realidad econémica en que se desenvolvia la mayoria de los habitantes

bogotanos.

Las representaciones politicas: el sello de la exclusion.

I ejercicio de la politica en Colombia en las décadas del 70 y 80 estuvo constrefiido
por las practicas e intrigas de una é€lite bipartidista que se habia considerado por tradicién y

derecho propio legitima representante de las aspiraciones y vision de pais de una poblacion
a la que en el fondo despreciaba y excluia, pero de la cual dependia en época de elecciones
y que manipulaba a través del clientelismo®. Un callejon sin salida que empujaba a las
nuevas fuerzas sociales e imaginarios —que brotaban de las realidades nacidas en un pais

que se urbanizaba a pasos agigantados- a la alternativa armada, a la presion por el

* Los antecedentes de la representacion colectiva de la exclusion politica se encuentran en el analisis de
Lépez De La Roche (1994, pp. 35y ss.) sobre el Frente Nacional.
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secuestro, al golpe de opinidn, a la conjura en secreto y a la apuesta por la diferencia aun
con riesgo de perder la vida, todo ello para oxigenar el teatro politico de una casta que
comprendia de manera muy epidérmica el fendmeno creciente del empobrecimiento de la
poblacién —una distancia enorme entre el pais politico y el pais nacional- y que se aferraba

a viejos esquemas donde tenia el derecho natural a poner a los demas a su servicio®.

Una répida sintesis de este periodo conduce a decir que durante el gobierno de Misael
Pastrana (1970-1974) se consolidé la desarticulacion de la ANAPO, lo que le asestd un
golpe mortal a la credibilidad en la democracia en Colombia; que la frustracion por el
fracaso de la politica social y econdmica de Alfonso Lopez (1974-1978) condujo a la
abolicién de las aspiraciones y reclamos mas sentidos de los sectores mayoritarios de la
poblacién; que la represion y la tortura contra cualquier forma de disidencia que instalo el
gobierno de César Turbay (1978-1982) a través del Estatuto de Seguridad, diezmaron
visiblemente las esperanzas de crear nuevos rumbos politicos en el pais; que los procesos
de paz y didlogo de Belisario Betancur (1982-1986) fueron aprovechados para el
fortalecimiento del narcotréfico, el recrudecimiento y la complejizacion del movimiento
guerrillero y la aparicion del paramilitarismo; que la alternativas técnicas y elitistas de
afrontar los problemas nacionales Ilevadas a cabo por Virgilio Barco (1986-1990) ponian
de manifiesto la crisis de legitimidad del régimen bipartidista y de su lider de turno, al
punto que debié abandonar el esquema gobierno-oposicion para que liberales vy

conservadores cerraran filas a comienzos de 1988 (Leal Buitrago, F., 1988, enero-abril).

¢Cudl fue el resultado de esta maquinaria contra lo que pretendia darle voz a los nuevos
impulsos nacidos al interior de la vida nacional? Sin duda el permanente y aplastante
predominio de liberales y conservadores, exclusion orquestada que cred, ademas, una

oposicién y una izquierda tan intolerantes con sus adversarios politicos como lo eran los

%0 Un caso que ilustra este clima politico fue la creacion de la Unién Patri6tica, brazo politico de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias, FARC, a raiz de las negociaciones de paz con el gobierno en 1985, hecho que se
tradujo en el asesinato sistematico de dos candidatos presidenciales, 8 congresistas, 13 diputados, 70
concejales, 11 alcaldes y alrededor de 5.000 de sus militantes por miembros de las fuerzas de seguridad del
Estado, por el mismo narcotréafico y por grupos paramilitares —actores del conflicto que en la década del 80
comenzaria a adquirir una enorme fuerza (Foros El Pais, 2009, 24 de enero).
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partidos tradicionales: su lenguaje, su caracterizacion (caricaturizacion) del otro, el
fanatismo de sus posiciones, la sacralizacion del partido, la certeza de poder destruir el
ideario del oponente, con frecuencia a través de la muerte; todas estas précticas e
imaginarios exacerbaron hasta limites insospechados la imposibilidad de un proyecto

nacional por la confluencia de distintas fuerzas politicas™.

lHustracion No. 14 (DavidD, 2007)
Las bombas de Escobar atacan el edificio del DAS.

Este ominoso panorama politico nacional se manifestd con asiduidad y present6 algunos de
sus momentos mas significativos en Bogota. En efecto, la ciudad se convirtio, por ejemplo,
en el escenario de las acciones mas resonantes del M-19, en el foco de las bombas de Pablo
Escobar —que hicieron del vivir en Bogota una especie de acto paranoico permanente-, 0 en

sus alrededores se cometieron varios asesinatos de lideres politicos ajenos al bipartidismo.

5! Podria hablarse de la “presencia de ciertas tendencias inerciales de viejos imaginarios, que se muestran en
algunas similitudes entre la cultura politica de la izquierda y la derecha: la intransigencia y el espiritu de
cruzada aparecen en ambas” (Gonzdlez, E., 1994, “Presentacion”, en LOpez De La Roche, p. 10). Ver también
en la misma obra la manera como las representaciones enraizadas y derivadas de la religion operaron en la
creacion de un fanatismo “pararreligioso” en la izquierda en Colombia (pp. 79 y 80).
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Para la época en estudio, la cotidianidad en Bogota se traducia en una distincion geogréafica
que signaba todas las esferas de la vida publica y privada: si se pertenecia al norte de la
ciudad (limitado por una imprecisa frontera en el sector de Chapinero) se gozaba de una
distincion natural en el pensar, actuar, vestir y consumir, una consideracion muy de la
naturaleza de lo que Bourdieu (1988, pp. 9-20) caracteriza como “nobleza cultural” en
relacion con el gusto. Por el contrario, quien vivia al sur de Chapinero era mirado como una
persona de “poca cultura”, falto de etiqueta y pobre, un empleado de baja categoria o un
obrero que profesaba sin comprender algunas ideas revolucionarias. Como todos los
dolores que se instalan en las representaciones de los bogotanos y terminan siendo objeto
de una ironia que intenta neutralizarlos, era frecuente escuchar sobre algunas familias y
grupos sociales del sur, que pretendiendo vivir en y como las élites “madrugaban a
empujar la casa para el norte”. Este fendémeno nos dice que un analisis de la historia
cultural de Bogotéa debe pasar, tarde o temprano, por el tamiz de la exclusion, caracterizado
de un lado, por una presuntuosa autosuficiencia, y del otro, por un desprecio temeroso,
mapa de visiones antagonicas que todavia a finales del siglo XX, cuando las identidades se
desplazaban de lo local a lo ubicuo y virtual, continuaban arraigadas a un territorio, en

razon a que Bogoté alin presentaba las cicatrices de siglos de historia de desconocimiento®?.

°2 No pretendo sintetizar en esta distincién norte-sur toda la vida de lo cultural de Bogot4, pues ademas es
necesario tener en cuenta que mirada desde las identidades construidas en los barrios, Bogoté era una “colcha
de retazos” (Torres, A., 1999, pp. 20 y ss.). Sin embargo contiene en su fundamento la actitud excluyente que
Alfonso Mdnera (2005, pp. 40-41) establece como una constante de la historia del pais desde la Colonia, entre
los blancos cultos de la region andina, poseedores del buen gusto y del poder econémico y politico, y el resto
del pais, negro, indigena e inculto.
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La cuadricula hispanica se desdibuja y nuevos ritos de sociabilidad aparecen.

yNlllun en el siglo XIX la capital dormia placidamente en el espiritu colonial que
respiraban sus calles, pues solo a principios del siglo XX la ciudad comenzo a
estirarse gracias a la presencia de barrios como Chapinero al norte y San Cristdbal al sur.
En 1910 el desarrollo del tranvia eléctrico y hacia los afios veinte la aparicion del
automovil, obligaron a un cambio significativo del trazado de las vias y la apertura de otras
nuevas. Entre 1920 y1950 la ciudad crecid gracias a los efectos de la indemnizacion de
Panama, el crecimiento industrial y la bonanza cafetera (Torres, 1999, p. 21) y asi, en 1933
nacia la avenida Caracas, una via que atravesaba de norte a sur la ciudad y que por ello se

convertia en eje de su crecimiento y desarrollo®.

llustracion No. 15 (Secretaria de Cultura, Recreacion y Deporte, 2008, mayo)
Bogota proyectada por Le Corbusier en 1950.

53 para Juan José Sebreli (2003) una manera efectiva de comprender las clases sociales es conocer su vivienda
y la constitucién de los barrios, medio que le sirve para mostrar el impacto que tuvo la transformacion del
apacible Buenos Aires en la populosa urbe de la incipiente industrializacion. Por esta razon, esta estrategia se
adapta, en parte, en este apartado.
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En la década del cincuenta esta troncal se reconstruye, ensancha y prolonga con la
construccion de la Autopista Norte, siguiendo en parte los disefios de Le Corbusier, José
Luis Sert y Paul Lester Wiener realizados entre 1949 y 1953 (Tarchdpulos, 2006, agosto)**,
pero solo hasta la década del 60 se dio un tratamiento técnico mediado por una planeacién a
algunos de los problemas de la capital®™. Para la época que nos ocupa, el desarrollo de
Bogota obedecio a una tendencia historica de crecimiento prioritario en direccion sur-norte,
porque gracias al automovil se podia hacer realidad el suefio de los grupos sociales de
mayor capacidad adquisitiva de no tener que vivir cerca de los sectores comercial,
industrial y administrativo de la ciudad®. Los desarrollos urbanisticos, de ingenieria y
arquitectura se concentraron en la zona norte y la calidad de las vias en extensién, cobertura
y amplitud era ostensiblemente mejor que en el resto de la ciudad. En los sectores del sur la
creacion y progreso de las vias se debio principalmente a la intensa lucha de sus habitantes
para que rutas de buses urbanos tuvieran paradero en sus barrios. Si se exceptia la
remodelacion urbanistica de que fue objeto el centro de la ciudad con el “Plan Centro”
realizado entre 1986 y 1990, solo a finales del siglo XX se comenzaron a ver desarrollos en

el sur con una calidad urbanistica y arquitectdnica similares.

Lo anterior se dio a pesar de que fue hacia el centro, suroriente y suroccidente de la ciudad
donde se presentd un incremento acelerado de la densidad de la poblacion a partir de la

segunda mitad del siglo XX, ya que estos sectores fueron los que mayoritariamente

> “La Ciudad de Bogoté tiene un Plan Director, lo que ninguna ciudad del mundo posee hoy. Puede resultar
en beneficios materiales inmensos, una potencia espiritual que es la propia del civismo, un impetu en la
poblacion capaz de pasar a través de todas las dificultades, provisionales o accidentales y de realizar, en la
armonia, la ciudad expresion de nuestra civilizacion maquinista” (Le Corbusier, 1951, citado en Tarchopulos,
2006, agosto). Pero aunque se creyo que sus disefios cambiarian la ciudad, se quedaron en el papel.

% Medéfilo Medina (1977, 1984) considera que el pais se hizo urbano a partir de la década del cincuenta,
determinando la concentracion de la industria en las ciudades, la intensificacion de las desigualdades, y por
consiguiente, de la pobreza de grandes capas de la poblacién urbana.

*® Durante la administracién de Hernando Duran Dussan (1978-1982) se puso en marcha el Plan General de
Desarrollo, que trazé los fundamentos del plan vial que rige actualmente a Bogotad (Ministerio del Medio
Ambiente, s.f.), y con el Acuerdo 6 de 1990, llamado “Estatuto Organico para el Ordenamiento Fisico del
Distrito Especial de Bogota”, se busco organizar el crecimiento de la ciudad en relacion con el impacto fisico,
social y ambiental, como una visién que no tuviera como eje principal el fortalecimiento de las vias
vehiculares (Secretaria General de la Alcaldia Mayor de Bogota D.C., 2004).
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cobijaron el crecimiento poblacional en asentamientos y condiciones que sélo muy

lentamente fueron adquiriendo una cierta calidad de vida®.

Poblacién de Bogota

1950 620.340

1960 1.305.857

1970 2.512.300

1980 4.214.382

1990 4.925.075

Gréfica No.3 Crecimiento de la poblacién en Bogota.
Fuente: Estadisticas Histéricas Santa Fe de Bogota D.C. 1950-1999
Departamento Administrativo de Planeacion Distrital, marzo 2000.

Obsérvese que entre 1970 y 1990 se produce un aumento promedio de 100.000 personas
por afo, debido a que la violencia que sacudi6 al pais desde los afios cincuenta generd un
permanente éxodo campesino a la capital, que aunado a las deficientes condiciones de
desarrollo de la misma se fue convirtiendo en un creciente problema social de dificil
manejo>®. Como la creciente densidad de la poblacién obligé a los gobiernos central y
municipal a pensar en soluciones de vivienda en otros lugares de la sabana de Bogota, en la
década del cincuenta se construy6 el Centro Antonio Narifio, que mostré las ventajas de los
complejos habitacionales en edificios de apartamentos, alternativa que se fortalecié en 1961
con las obras de Ciudad Kennedy, dos proyectos cuyos disefios incluian una amplia zona de
parqueaderos, como proyeccién anticipada del uso generalizado del automovil para

movilizarse por la ciudad.

> pPara Torres Carrillo (1993, pp. 21, 23 y 45) Bogoté habia crecido entre 1964 y 1978 a un promedio anual
de 5.8%, pero en los asentamientos periféricos lo hizo a un 800%, debido a que era el foco receptor de la
inmigracion del pais a partir del Frente Nacional.

%8 Para el peruano José Matos (1998) la migracion a la ciudad implicé la inclusién de lo ilegal, lo alegal, la
informalidad y clandestinidad.
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Durante las décadas del 70 y 80 se construyeron conjuntos cerrados que hacian del garaje
una parte importante de la vivienda: el automovil se tomaba poco a poco la ciudad, no sélo
con el ensanche y estiramiento progresivo de las vias, sino con su presencia obligada en
todo tipo de edificacion, que en ocasiones para la vivienda familiar contaba con una
extension similar o superior a la destinada a la sala o comedor®. Otro componente del
conjunto cerrado fueron los parques infantiles, salones comunales y otros espacios sociales,
circunstancia que refleja un fendbmeno —no exclusivo de Bogotd- que consistia en la
privatizacion de ciertas costumbres en algunos sectores de la ciudad. Aquel fluir de
muchedumbres en las festividades nacionales o religiosas, tan particular de la historia de
Bogotd, el paseo de fin de semana por el centro o el sector de Chapinero, se restringio a una
vida social de pequefios colectivos con vinculos familiares o de interés particular. Sin
embargo, fue a partir de la administracién Barco que Bogota contd con los parques San
Cristobal, Montes, EI Tunal, Timiza, La Florida, El Salitre, y Los Novios (Nifio, C., 1991,
p. 153), como espacios de apropiacién de la ciudad, y por lo tanto como generadores de una
sociabilidad en contravia de la privatizacion arriba descrita.

Estos procesos de privatizacion y nueva sociabilidad de algunas manifestaciones de la vida
en la ciudad se debia en parte —y este si es un fendmeno caracteristico de Bogota- a que a
partir de la segunda mitad del siglo XX se venia produciendo la constitucion de lo publico
profano, es decir, la generacion de espacios y momentos de encuentro de lo publico que no
tenian como movil principal las celebraciones y festividades religiosas. A raiz de una lenta
erosion de los principios religiosos y las representaciones colectivas a ellos vinculadas, la
capital, antes una red de iglesias, seminarios y conventos, se fue extendiendo y
complejizando hasta poblarse de edificios, parques y estadios, que se constituyeron en

lugares por excelencia para convocar multitudes.

%9 Esta tendencia hizo que muchas edificaciones se volvieran obsoletas por no contar con garaje, por lo que
comenzaron a pulular los parqueaderos en los espacios habilitados por la destruccion de las antiguas casonas.
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Pero estas evoluciones que presentaba la vivienda en Bogota, no pueden hacer olvidar que
existia una enorme proporcion de construcciones en los sectores periféricos que se habian
venido realizando a partir de invasiones y venta de urbanizaciones piratas®®. La gran
mayoria de la capital habia nacido de la autoconstruccion, con recursos fruto de afos de
trabajo de los propietarios, rifas, bazares, trabajo comunitario y reinados de barrio, por lo
que muy lentamente estas viviendas fueron adquiriendo los servicios bésicos y las vias que

las conectaban con el resto de la ciudad legal, a fuerza de protestas, marchas y desalojos®".

El crecimiento de la capital reflejaba el universo de exclusion descrito en lo politico y su
desarrollo vial demostraba una vision del espacio urbano atravesado por la inequidad, por la
aceptacion tacita de dos ciudades colindantes, la rica y la pobre, cuyo Unico patrimonio
comun eran las conexiones viales que se prolongaban de la una a la otra. Asi fue como el
automovil, al ser un factor de primera importancia en el crecimiento de la ciudad, una
especie de acelerador de este proceso, se convirtio en generador de la exclusién que
significaba su desarrollo urbanistico. Pero al mismo tiempo, la aparicion de numerosos
barrios por los cuatro puntos cardinales hizo que la forma de vivir la capital se descentrara
y que aparecieran otros recorridos, otros usos de la ciudad, fendmeno en el que el
automavil cumplié un papel fundamental, pues permitia recorrerla en cualquier direccién o
viajar fuera de ella, por lo que también fue la herramienta de un proceso de secularizacion,

de un abrirse al mundo y de inventar otros ritos de sociabilidad y de contacto con el otro.

% En 1972 representaban el 38.4% del area construida de la ciudad y albergaban el 59% de la poblacion
(Torres Carrillo, A., 1993, p. 29); pero para los afios 90 alcanzaran a cobijar el 65% de sus habitantes (Torres
Carrillo, A., 1999, p. 24).

%1 Alfonso Torres (1993) explora cdmo en Bogota el trabajo comunitario ha sido el medio por el que los
pobladores con escasos recursos econémicos han construido su memoria, identidad y pertenencia al barrio. En
su tesis doctoral (2007) analiza como el crecimiento de la poblacion genera una exclusion a los bienes y
servicios urbanos, debido a la incapacidad estructural del Estado para responder a este fendémeno,
convirtiendo esta carencia en la permanente presencia de la pobreza, el desempleo, la informalidad de las
relaciones de producciodn, la delincuencia, la violencia, y el deterioro ambiental.
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El transporte publico: una respuesta de movilidad siempre tardia.

I transporte publico aparecio en Bogoté solo hasta finales del siglo X1X debido a que
el plano de la ciudad era muy reducido y se privilegiaba el recorrer la ciudad a pie. La

historia romantica del tranvia de Bogota en las cronicas y fotos que hemos heredado, recibe
un golpe dramético que la deja agonizante el 9 de abril de 1948, para morir definitivamente
en 1951, cuando el alcalde Mazuera cubre con asfalto sus rieles (Universidad Distrital

Francisco José de Caldas, s.f.).

lustracion No. 16 ( Morrison, A., 2007)
El tranvia en 1910.

En sustitucion de los tranvias fue creada la “Empresa de Buses Municipales” compuesta
por grandes vehiculos a gasolina y los trolleys eléctricos, que competia con empresas
particulares, inicio de lo que popularmente y durante mucho tiempo se ha dado en Illamar la
“guerra del centavo”, pues los salarios de los conductores dependian de la cantidad de

pasajeros que transportaban (Pardo Téllez, F., 2003).
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BTN

lHustracion No. 17 (Morrison, A. 2007)
El tranvia agoniza el 9 de abril de 1948.

Para la década del 70 se intentd masificar el servicio de trolleys, dirigidos a cubrir los
“barrios habitados por obreros y por personas de la clase media” (El Tiempo, 1969, 26 de
agosto, p. 8), pero estos s6lo cubrieron el barrio San Carlos, Rionegro, Kennedy, Timiza y
seis mas, lo cual ni por extensién ni por ubicacién resultaba una solucién efectiva para la
mayoria de la poblacion; ademdas estos coches presentaron dificultades mecéanicas y
problemas de repuestos que relativamente pronto los sacaron de circulacion,
convirtiéndolos en una fallida alternativa en la historia indefinida de soluciones parciales al
problema de la movilidad en Bogota®; de esta manera, a partir de 1991 el servicio ptblico

de transporte quedd practicamente en manos de unos pocos particulares, quienes

%2 La historia de los trolleys tuvo un final lamentable: entre 1949 y 1985 fueron traidos de Estados Unidos,
Rusia y Rumania 408 buses, algunos de los cuales solo se los prob6 pero no se los puso a funcionar por una
querella salarial de la empresa. En 1991, cuando los ingenieros rusos diagnosticaron el posible arreglo de los
2/3 de su parque automotor “una nueva compaiiia, Trolebus Bogota S.A., fue formada para operarlos. Pero
nunca funciond. El dltimo trolebls de Bogota corrid la noche del jueves 15 de agosto de 1991 y la Empresa
Distrital de Transportes Urbanos fue liquidada a fines de ese afio” (Buses de Colombia, 2009).
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comenzaron a ser permanentemente apoyados y protegidos por las administraciones

municipales cuando los usuarios protestaban por tarifas méas asequibles y nuevos recorridos.

lustracién No. 18 (Montezuma, R. y Archivo de Bogot4, 2009)
La muerte colectiva del trolley en Bogota.

El transporte publico tuvo un enorme peso en los procesos de desarrollo de la ciudad y en
los modos de vivirla, pues su presencia, entre otras cosas, colaboré significativamente en el
recrudecimiento de los “trancones” en las vias arterias y avenidas principales®®. El
incremento de automotores de transporte publico, pero especialmente de automoviles
particulares, fue generando un problema de movilidad que moldeé de una manera tan
radical la vida de los habitantes de la ciudad, que se hizo parte de su identidad tanto para
nacionales como extranjeros. El sindrome de la “hora pico” sigui6 apoderandose de la

ciudad a pesar de los planes viales que crearon vias rapidas y la reduccion del nimero de

% por ejemplo, la casi totalidad de los vehiculos que prestaban este servicio buscaba participar de la demanda
de pasajeros que significaba el centro de la ciudad, la principal aglomeracion de oficinas publicas y privadas,
comercio y vida urbana del pais, para cuyo efecto debia pasar por la carrera décima entre las calles 10 y 26,
creando un caos vial que se hizo especialmente insufrible a partir de los afios 70. Todavia en 1995 el
transporte publico atendia el 90% de la poblacion pero solo ocupaba un 27% del espacio vial, en tanto que los
automoviles, que transportaban el 10% de la poblacién, ocupaban el 64% de dicho espacio (Departamento
Administrativo de Planeacion Distrital, 1997, p. 147).
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automoviles en rodamiento, lo cual era en cierta forma una guerra declarada al carro
particular. Pero la constitucion de la ciudad habia sido connatural al desarrollo de la
industria automotriz, por lo que resultaba infructuoso intentar reducir su impacto sobre la
vida de los capitalinos simplemente con decretos y alguna dosis de ingenieria; por ello, el

automovil sigue reinando en las calles de Bogota.
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El rebusque y la economia informal: el cerco se cierra.

I contexto desde una historia cultural de la Bogoté de las dos décadas que nos ocupan
tiene su punto de llegada en las condiciones que adoptaron los ingresos de los bogotanos.
Para ello tendré en cuenta las dinamicas del valor del salario minimo y los margenes de
desempleo y pobreza en Bogota. En la gréfica siguiente se muestra el historico de la

primera variable sefialada.

VALOR DEL SALARIO MINIMO

1970-1991

ANO SALARIO MINIMO

(EN PESOS)

1969 519

1972 660

1974 900

1976 1.560

1977 2.340

1978 2.580

1979 3.450

1980 4.500

1981 5.700

1982 7.410

1983 9.261

1984 11.298

1985 13.558

1986 16.811

1987 20.510

1988 25.637

1989 32.560

1990 41.025

1991 51.720

Gréfica No. 4 (Duque Mosquera, C., 2009)
Valor del salario minimo 1970-1991.

No cabe duda que el salario minimo se incrementd en un porcentaje sensible en los 22 afios
que resefiamos, pero lo que es preciso tener en cuenta en este punto es la base a partir de la

cual se realizaron estos reajustes. Un ejemplo ilustrara cabalmente lo dicho: si se sabe que
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el precio de un R-4 modelo 1961 a finales de 1969 era de $30.000%, precio enormemente
competitivo en el mercado de los usados, podemos decir que un ciudadano que recibia el
salario minimo en aquel entonces hubiera tenido que ahorrar todos los $519 durante 50
meses, algo mas de 4 afios, para poder adquirir este modelo con 8 afios de uso. De esta
manera se puede medir con acierto la proporcion de la capacidad adquisitiva del salario
minimo para la época. Ahora bien, ;como era el escenario para los bogotanos que no
contaban con la regularidad de un ingreso fijo y que dependian de las entradas que les
proporcionaba una actividad econdmica informal? Para dimensionar las proporciones de

esta economia, es preciso conocer los niveles de empleo que tenia la ciudad.

Para 1970 el desempleo de Bogota segun el Departamento Administrativo de Planeacion
Distrital era de apenas de 8.58%, pero segun la OIT para ese mismo afio el desempleo era
de 25% (Torres Carrillo, A., 1993, p. 54), es decir, que las cifras del sector oficial son so6lo
la tercera parte de lo conceptuado por entidades internacionales.

DESEMPLEO EN BOGOTA
1970-1990
Afio Desempleo
1970 8,58%
1980 9,41%
1990 10,76%

Gréfica No. 5 (Departamento Administrativo de Planeacion Distrital, 1997)
Desempleo en Bogota 1970-1990.

La razon de esta discrepancia estriba en que, como ya se sefiald, el crecimiento econémico
no estuvo a la altura del incremento demografico de Bogota, por lo que a lo largo del Frente
Nacional se ciment6 un desempleo “disfrazado” paralelo al desempleo abierto (Torres
Carrillo, A., 1993, p. 53), es decir, la informalidad fue con frecuencia la Unica opcion de

ingreso que tuvieron gruesas capas de la poblacion bogotana, desdibujando las cifras

% Ver la grafica No. 2 en la pagina 46.
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oficiales del desempleo, y constituyéndose en un elemento estructural de la situacion

econdmica de los grupos sociales de escasos ingresos®.

La grafica No. 5 muestra un desempleo creciente debido al fortalecimiento de los tres
resortes del fortalecimiento de la economia informal: la escasa cobertura educativa, la
necesidad de trabajo infantil en las familias pobres, y la baja calificacion de la mano de
obra®. En 1985 el comercio ambulante, la construccion, la pequefia industria y el servicio
doméstico, todas labores del “rebusque”, habian alcanzado un tope del 54.9% de las
ocupaciones de los grupos sociales con escasos recursos (Torres Carrillo, A., 1999, p. 120).
Con estos indices no asombran los alcances que tuvo la pobreza en la capital:
“En cuanto a la distribucion del ingreso, la ciudad de Bogota presentaba en las décadas de los setenta
y ochenta altos indices de inequidad, que correspondieron al 0,53 y 0,54 del coeficiente de Gini en
los afios de 1975 y 1980... Esta desigualdad en el ingreso se expresa en los indicadores de pobreza
para la época que, aunque menor que en el resto del pais, en 1985 afectaba a 119.567 familias en
situacion de pobreza y a 8.419 en estado de indigencia. Otro indicador de pobreza, lo constituye la

poblacion con necesidades bésicas insatisfechas, que en 1989 era del 23,5%...” (Torres Carrillo, A.,
1999, p. 120).

En lo econdmico también se hizo presente la exclusion. EI bogotano comln y corriente,
incapaz de crear las condiciones para una vida de calidad, hacia de su cotidianidad un
ejercicio extenuante de tenacidad cuando no de resistencia —si se trataba de oponerse al
hambre y la necesidad- y de conformidad y orgullo en una pobreza digna —si se trataba de
aceptar como irremediable su situacion. Por lo pronto, resultaba imperioso adquirir, imitar
0 adaptar creativamente los usos, costumbres e ideas de quienes se encontraban en un nivel

superior en la escala social, por lo que seran los grupos sociales de escasos recursos los que

% El informalismo se acufi6 desde la dinamica del capitalismo de posguerra. Segin Antonio Ocampo el
capitalismo a nivel mundial conoci6 el desarrollo méas espectacular de su historia entre 1945 y 1986, pero esto
ahondo6 la brecha entre paises ricos y pobres, situacion que se repite a nivel doméstico. Para Carlos Franco
(1993) el coletazo de este panorama internacional consistio en el establecimiento de una modernidad de las
clases “populares”, caracterizada por una informalizacion de la economia y por un alto sentido de lo
pragmatico, visibilizado en una adhesidn o rechazo a las politicas estatales, partidistas o populistas, segin una
elemental pero eficaz I6gica del costo/beneficio.

% Téngase en cuenta este panorama a nivel nacional: “La cobertura crecié de nueve estudiantes en primaria
por 100 habitantes en 1957 a 17 en 1975. La educacion secundaria, que s6lo cubria a una elite, y que no
representaba mas de un estudiante por 100 habitantes durante la primera mitad del siglo XX, se multiplicé a
seis por 100 habitantes en 1975”. (Isaza, J. F., 2009, 19 de agosto).
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adquieran en compraventas 0 en imitaciones baratas, los muebles, adornos,
electrodomésticos y vehiculos que en los sectores exclusivos habian pasado de moda o se
habian vuelto obsoletos: fue el comienzo de la emigracion del R-4 a los suburbios de la

ciudad, que al cambiar de propietario, mudé sus recorridos, su color y su apariencia®’.

Es de este modo que el R-4 se convirtié en testigo de excepcion del tejido social de la
exclusion, porque a partir de 1970 comenz6 un periplo donde poco a poco y a pesar de su
sostenido éxito, pasé de formar parte del inventario de las residencias de barrios como Los
Nogales, El Lago, Chapinero y Teusaquillo, a engrosar las filas de los automoviles pasados
de moda que proliferan por las calles de los barrios pobres de la capital. Al final, el R-4 se
utilizd para buscar otros propdsitos, diferentes a los de sus primeros compradores: ya era

otro vehiculo, ahora si con todo el poder de las palabras, un carro del pueblo.

%" Para estudiar las culturas “populares” se necesita tener en cuenta su produccion, circulacién y consumo, y a
partir de ello considerarlas como el “resultado de una apropiacion desigual del capital cultural, la elaboracion
propia de sus condiciones de vida y la interaccion conflictiva con los sectores hegemonicos” (Garcia Canclini,
2002, p. 51). Las culturas “populares” no solamente reproducen las condiciones materiales del capitalismo
sino que imaginan un mas alla que lo trasciende, lo que supone un combate en el campo de la subjetividad -
que es donde se fortalece o se resiste la dominacion- para crear nuevos habitos y préacticas.
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2.2. Los talleres de mecanica en Bogota.

scenario por excelencia en la Bogota de la época, tanto de la exclusién como de este
periplo del R-4, fue el taller de mecanica. Resulta dificil sefialar su origen en la ciudad, que
muy seguramente tiene sus antecedentes y es una extension de la tradicion de la labor
artesanal en Colombia, precisamente porque en buena medida la mecénica dependia de la
transmision de generacién en generacion de un aprendizaje empirico, un saber conquistado
a punta de ensayo Y error, pero que sin embargo terminaba por hurtarle el secreto operativo
al fabricante, atesorando con el tiempo una ingenieria intuitiva pero perspicaz, de
traduccion a un lenguaje vernaculo de los procesos y piezas de una ciencia que no se

pretendia dominar sino simplemente manejar de soslayo.

Ya en la década del 50 existia una gran cantidad de talleres por toda la ciudad, y ello ain en
los barrios considerados exclusivos, por lo que no era extrafio encontrar talleres contiguos a
las residencias de la “gente bien”. Eran las épocas en que el mecanico era algo asi como la
version pobre y distante del médico de familia, ya que era alguien a quien se le consultaba y
se le entregaba un bien importante del patrimonio familiar. Con el crecimiento inusitado de
la capital se llevo a cabo el paulatino traslado de los talleres a los sectores deprimidos de la
ciudad, proceso al que se sumaron los concesionarios en la década del 70 —aspecto en el
cual la firma Renault fue pionera a nivel nacional (Restrepo Mantilla, O. J., 2000-1)%- con

talleres especializados, amplios locales aseados, asistidos por un experto conocedor.

Pero los altos costos de este servicio obligaron a muchos, tarde o temprano, a acudir a un
taller de mecanica de barrio, y ello a pesar de que estos habian comenzado a cargar con el
lastre del fraude y la improvisacion. Asi pues, la opcién de lo barato fue el factor principal
de la supervivencia de los talleres de mecanica, y el incremento del parque automotor lo fue

de su fortalecimiento, lo que supuso la aparicion de numerosos “cambiaderos” de aceite,

% Ya en 1989 SOFASA contaba con 44 distribuidores y 53 servicios autorizados a nivel nacional (Revista
Motor, 1989, noviembre, p. 20).
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“montallantas” y “lavaderos” de carros, que junto con los talleres se convirtieron en la
posibilidad de sustento de vida para muchos bogotanos con una vida escolar endémica y
reducidas opciones de trabajo. En la lenta legalizacion y normalizacion de los barrios
“populares” de Bogota, uno de los fenomenos mas frecuentes fue recurrir a la creacion de
un taller en la primera planta de la casa como alternativa de rebusque, por lo que muchas

veces el taller evolucion6 hacia una extension natural de la vivienda de los propietarios.

Para inicios de la década del 80 la profesion de mecanico era una recurrida alternativa de
hacerle el quite al hambre, dado que buena parte de los trabajos eran pagados luego de
frases como “déme para el tintico o la gaseosa” o “pagueme lo que usted quiera”®®. ;Coémo
podria ser la mecéanica un medio de sustento para un sector de la poblacién tan numeroso,
siendo una ocupacion revestida por una aureola de impericia e improvisacion? En parte la
respuesta se encuentra en la produccion de las ensambladoras nacionales de aquella época,
que con 55.000 carros anuales representaba el 46% del nuevo parque automotor que se
ponia en circulacién, un promedio de mas de dos automotores al afio para cada mecanico
(Revista Motor, 1982, p. 33), y ello sin contar con los vehiculos viejos, objeto por
excelencia de la labor del taller de barrio. En parte el asunto radica en los minimos
requerimientos para iniciar y sostener el aprendizaje de la mecénica, en la falta de
suficiente personal docente idoneo y disponible, y los bajos ingresos de los mecanicos que
no permitian destinar una parte para su tecnificacion; por lo general la mecanica continué
siendo un espacio ideal para el rebusque, pues se aprendia a medida que se ganaba algun
dinero, una labor sin reglamentacién que era preciso mantener infravalorada de manera que
los propietarios del parque automotor pudieran acceder a bajos precios para la reparacion y

mantenimiento de sus vehiculos.

%9 En 1982 el personal capacitado, que fundamentalmente provenia del SENA, tenia solamente un porcentaje
del 6.9% entre las 60.000 personas dedicadas a la mecanica (Revista Motor, 1982, p. 33). Resulta asombroso
gue los mecéanicos fueran ese afio el 1.5% de la poblacion total de la ciudad, teniendo en cuenta que la capital
contaba en aquel entonces con 3.900.000 habitantes.
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A pesar de todo la historia de los talleres de barrio terminé otorgandole al mecanico la fama
de habil buscador de salidas no ortodoxas a los problemas de la tecnologia automotriz. El
taller se volvid un lugar comun en Bogota y la geografia que lo caracterizaba ha cambiado
bien poco desde aquella época: el aviso, una lata pintada por una mano inexperta y sin
conocimientos de ortografia; el piso, una mancha negra y resbalosa de grasa y aceite; el
bullicio, un ladrido del perro del propietario y la musica que acompafiaba el dia de trabajo;
la decoracion, la acumulacion de chatarra y repuestos de operaciones anteriores, un
almanaque con un desnudo y el ramo en forma de cruz bendecido en Semana Santa; la
oficina, donde se practicaba un secretariado salpicado de multiples funciones como cocinar

y hacer mandados.

lustracion No. 19 (Speratti, D., 2010)
La memoria empolvada de un taller de mecénica en Bogota.
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De esta manera, el taller era parte del organismo vivo en que se constituian los barrios
pobres de la ciudad, y alli se insertaba como en su sitio natural, porque entre otras cosas el
mecénico ayudaba a sostener los restaurantes y ventas de cerveza de la localidad, y porque
era el unico interesado en dedicarle tiempo y ganas a los vehiculos que habian sido
declarados tecnoldgicamente muertos. De esta manera el mecanico se convirtié en el
corazén que insuflaba vitalidad a todo tipo de automoviles, en un eslabon que hizo posible
para muchos el suefio de poseer un vehiculo al darle nacimiento a los disefios y
funcionamientos mas inesperados. Ayudado de una gramatica intuitiva, le ensefio al
propietario que €l no lucia o usaba su automovil sino que era su automovil, produciendo y
reproduciendo una légica ajena a la racionalidad de la organizacion aséptica de los
supermercados y centros comerciales, una mirada sustraida a la general racionalidad de la

eficiencia, el valor agregado, la planeacién y calculo de beneficios.

¢Cudl fue el lugar del R-4 en el taller de mecénica? Sin menoscabo de la presencia que
pudieran haber tenido en los talleres las distintas marcas de vehiculos, los 300.000
automoviles Renault (Restrepo Mantilla, 2000-1) que hacia 1990 rodaban por calles y
carreteras del pais lograron que un alto porcentaje de los talleres de la capital estuvieran
dedicados a su atencion, al punto que se volvié una costumbre identificar al taller
unicamente con el rombo negro con fondo amarillo de la Renault para indicar que se
ofrecian los servicios de un conocedor en la materia. En especial el R-4 significd no pocas
oportunidades de ingresos para muchos mecanicos, ya que alguien que pudiera demostrar
que sabia sincronizarlo, tenia garantizado el pan del dia o la cerveza de la noche™. De la
nobleza y exquisitez del trabajo de los latoneros del R-4 resultaron bien pronto los injertos

y transformaciones del disefio original del vehiculo que observamos en nuestras calles.

70 «os carritos, los renolitos, siempre dejaban cualquier cosita porque eran muy practicos para trabajarlos”
(Gémez, M. A., 2009, entrevista).
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lustracién No. 20 (Speratti, D., 2010)
Perros y un R-4 transformado en el taller.

A finales de 1980 existian en la ciudad muy pocos talleres que no estuvieran en capacidad
de medirsele a un R-4, porque este automovil era la piedra de toque de ingresos
permanentes, y porque los propietarios de este vehiculo, personas con una situacion
econdémica cada vez mas maltratada, se veian en la necesidad de acudir a los mecénicos de
barrio™. Fueron ellos quienes con el tiempo, al evolucionar como conocedores de las
ventajas y secretos del R-4, se convirtieron en un sector significativo de los propietarios de
R-4 en Bogota, cerrando un ciclo social que estrechaba cada vez mas la relacion entre este
vehiculo y los talleres de mecanica. Por ello, el R-4 no solo alivié las duras condiciones de
buena parte del sector informal de la economia de la ciudad, sino que terminé integrandose

intimamente a la vida de los talleres y mecanicos de la capital.

"1 Esta situacion se calcaba en todo el pais: “Es un carro que todo el mundo lo conoce en el pais, usted va a
Villeta, a Tunja, a cualquier sitio, le meten la mano, le saben cambiar los platinos, entoes bondades muchas,
muchas, demasiadas” (Ruiz Ayala, R., 2009, entrevista).
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2.3. El mercado negro de autopartes y el robo de automoviles en Bogota.

| desarrollo de la industria automotriz en Colombia tuvo una dimension importante en

la fabricacion, venta e importacion de autopartes, debido a que la decision de
ensamblar automotores en el pais significaba la necesidad de ofrecer a los usuarios la
posibilidad de adquirir los repuestos para sus vehiculos. Fabricantes y comerciantes
tuvieron serias dificultades por la indiscriminada importacion de autopartes autorizada por
el gobierno, una ausencia de politicas que hizo proclive a este sector a los zarpazos de la
ilegalidad. Ademés, dada la situacion econémica de la poblacion en general, el mercado
negro y el robo de autopartes florecieron con facilidad, y los usuarios del R-4 se vieron
fuertemente vinculados a los espacios de oferta y demanda ilicitas de muchos almacenes de
repuestos. Este mercado negro se nutria del robo en calles y talleres’, y su incremento
popularizé las firmas que identificaban las piezas del vehiculo para evitar su

comercializacion luego de ser robadas.

Y
EL

7\ eortaL
[N Tunar O
\

EL COMERCIO DE AUTOPARTES MAS
GRANDE DI TODO EL PAIS SE
ENCUENTRA EN BOGOTA EN EL BARRIO

7 DE AGOSTO

lHustracion No. 21 (danibarriga weblog, 2007)
Comercial de un almacén de autopartes en el barrio 7 de Agosto.

"?Taller de mecéanica y almacén de repuestos poseian la misma dindmica y compartian clientela, pero su
ubicacion en la ciudad fue diferente: fue el centro de la ciudad el primer sector en albergar el mayor nimero
de almacenes de repuestos; luego fue notorio su incremento en la zona comercial de Chapinero, y por ultimo,
a comienzos de los afios 80, se posesiond del barrio 7 de Agosto.
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Una de las préacticas sociales mas inveteradas de nuestras representaciones colectivas,
asociada las més de las veces con la astucia, la sed de vivir y de poder de quien sabe
aprovechar la oportunidad, es la cultura del robo. EI automovil, un producto de alto valor
econdémico que se encontraba en cierto modo disponible en cualquier parte de la ciudad,
tenia que convertirse por fuerza en un objeto de jerarquia en las practicas vinculadas con el
hurto, de modo que en 1982 las estadisticas sefialaban que tres o cuatro de cada mil
vehiculos eran robados, y que en Bogota diariamente entre 8 y 12 personas perdian su carro
(Ortega, E., 1982, p. 30). Estos indices ponian de manifiesto que este delito era operado por
una compleja red de “jaladores” en donde la division del trabajo era una de sus notas

caracteristicas (Ortega, E., 1982, pp. 30 y 34).

De la carrera 80 hacia el oriente y entre las calles 26 y 127, las bandas innovaban
permanentemente sus tacticas de robo, y aunque los carros lujosos con rareza eran objeto de
estas operaciones, el Grupo Automotores del F-2 y la policia veian como en doce afios a
partir de 1970 este delito se incrementaba, con excepcién de los afios 1973, 1979 y 1981.

Veamos las cifras que ilustran lo sefialado:

EL ROBO DE AUTOMOVILES
EN BOGOTA
1970 -1982

ANO No. ROBOS

1970 1.558

1971 1.557

1972 1.702

1973 1.538

1974 1.856

1975 2.066

1976 2.118

1977 2.851

1978 3.335

1979 2.902

1980 3.018

1981 2.951

1982 1.257 (hasta mayo)

_ Grafica No. 8 (Ortega, E., 1982, p. 34)
Indices del robo de automoviles en Bogota.
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El incremento que presentaba esta practica para el final de la época de estudio indica que
continud siendo un negocio floreciente, y segun la Seccional de la Policia Judicial e
Investigacion, SIJIN, se habia erigido durante la década del 80 en el més rentable de los
delitos contra el patrimonio econdmico, con el 47% de los desacatos totales a la ley en el

pais”.

Para los objetivos de la investigacion lo mas interesante de este fenOmeno es que, por
ejemplo para 1981, del total de automoviles robados en la ciudad, algo mas del 25%
correspondia al R-4 y sus hermanos 6, 12 y 18 (Ortega, E., p. 33). La popularidad del R-4,
la cantidad de usuarios con que contaba, la accesibilidad de los precios de los vehiculos y
sus repuestos, lo convertia en el vehiculo por excelencia para ser objeto de robo™, pero
también para conseguir dinero ilegal o delinquir con un medio de transporte que resultaba
anénimo o que pasaba inadvertido”. Durante muchos afios el robo de R-4 tuvo uno de los

mas altos indices, y ain hoy hay personas que pierden su viejo modelo al menor descuido.

Los talleres de mecanica, el mercado negro y el robo de automoviles fueron parte de la
adecuacion a la economia del rebusque del desarrollo tecnolégico que supuso el vehiculo;
era el transito obligado que padecia un producto de alta tecnologia cuando se ponia en
contacto con las penurias de una poblacion en su mayoria ajena a los circulos de poder que
generaba el automovil; era otro suefio que consistia, no en poseer un vehiculo, sino en
lucrarse con estos artefactos que brindaban la posibilidad de exprimirle algunos pesos a sus
componentes. Ofrecer en forma camuflada un repuesto robado en una esqguina a un
transelnte, arreglar a punta de martillo una lata abollada, eran la via pobre y marginal de
una apropiacion de la tecnologia, la Unica alternativa que tuvo un ciudadano del comdn en

la capital para asomarse a la relacion hombre-méaquina de una manera univoca y armonica.

" En 1988 se presentaron 5.823 casos, en 1989 fueron 9.303, y si bien en 1990 la cifra se redujo a 6.873,
entre enero y septiembre de 1991 habian sido hurtados 8.500 vehiculos (Méndez, J., 1991, 27 de noviembre).
™ A los R-4 “se los robaban hasta empujados” (Espitia, A. 2008, entrevista). “El que tiene un renolito tiene
que cuidarlo porque son muy apetecidos por la gente amigo de lo ajeno” (Pico, L. 2009, entrevista)

™ Se sabe que las primeras “exportaciones” de droga de Pablo Escobar al Ecuador se llevaron a cabo en
equipados R-4. Del mismo modo, fue uno de los automaviles preferidos para colocar los carros bomba en las
calles de Bogota en la turbulenta década del 80.
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2.4. Un automovil universal.

omo puede colegirse de un rapido examen de las imagenes del R-4 su disefio cambid
muy poco, seguros como estaban los fabricantes del éxito que habia tenido desde un
comienzo’®. ;En qué se fundamentaba esta fuerza de atraccién que producia el viejo

disefio?

d..d.h.hhu. "‘,’.
nmmwr :

k- -

lHustracion No. 22 (Canijo, 2009; Manual
Renault 4, s.f. y Nigrinis, R. 2008)
Fidelidad de la “estampa” del R-4.

"% Ya hemos sefialado cémo resulté convertida en una verdadera revolucion la quinta puerta trasera, la cual,
junto con el generoso espacio del baul, hicieron del pequefio automovil-camioneta un caso Unico en la
industria automotriz de aquel entonces, y por ello razén para la permanencia del disefio de todo el conjunto
trasero.
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Si se pretendiera hacer una sintesis de la voluminosa publicidad del R-4 en muchas
latitudes, cabria decir que lo que se imponia sin lugar a dudas era la imagen misma del
automoévil, y que su memoria se constituyd fundamentalmente a partir de su “estampa”,
como lo evidencian las siguientes ilustraciones, donde el porcentaje del texto es inferior al
concedido para la imagen’’. Aunque desde su nacimiento se hablé de lo feo que resultaba
su disefio, hubo incluso quienes lo encontraron bello y digno de ser mostrado’®, aparte del
prestigio que implicaba poseer un icono publicitario y formar parte de una historia

simbélica tejida por los medios de comunicacién’

QUE VIVA EL NUEVO RENAULT
conlaféormula PLUS25™
de mecanica superior

25 serzal 25% mastrepador! 25% mas silenciosol

= E@@Iﬂ v

TENAULT 8
IKA! HENAU[TO

lustracion No. 23 (Relator, s.f.; Renault, 1977; Marcali, en EI Tiempo, 1970, 23 de octubre)
El peso de la imagen en la publicidad del R-4.

" Solamente el VVolkswagen, Merces Benz, Citroén, y quizas més atras el Ford Modelo T compartieron con el
R-4 esta fuerza de su imagen. Ya hemos analizado en la pagina 41 el disefio del R-4 como un codigo de
armonia que colaboraba de manera decidida en la alta aceptacion que recibié.

"8 Los mismos empresarios de la Renault pensaban que el R-4 era “bastante feo™, sin “lineas estéticas”, pero
“comodo y durable” (EI Tiempo, 1970, 6 de febrero, p. 13). Sin embargo, un propietario dice: "En los 70s era
moderno porque en esa época uno solo veia carros grandes, cuadrados y pesados, y éste era compacto,
pequefio y elegante, ademas de ergondémico” (Pulido, M. H., 2008, entrevista).

¥ Para Martin-Barbero (1978) los medios de comunicacién repiten, codifican y extienden las légicas del
poder y el mercado. El discurso es el espacio de la lucha por el poder en el rito contemporaneo del consumo.
Con estos presupuestos se entiende como la publicidad referida al R-4 fortalece un determinado estereotipo de
consumidor inicial, dependiente de una cierta tendencia conservadora de la cultura masiva.
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FIRMA TRADICIONAL BN 5 _—
EN AUTOMOTORES ¥ of
SEGUIMOS AN SERVICIO

ENDO NUESTRA CLIENTE
- OREL . G.M.C, - CLDSMOBILE -4 oE

32258079 VENTAS BuTOMDT

DRES: 451151 REPUESTRS. .
TALLERES: 451113 » 450g67 s

ABIERTO Las SABADOS pE B A M, |

CONMUTADRR:

ATp.p,

Durante 20 anos, CRECER S.A. ha financiado MILES DE FAMILIAS

Renault 4, facilitando que miles y-miles de <]
colombianos disfruten de este vehiculo que
aunque hoy deja de producirse, continuara
recorriendo cada rincén de nuestro pafs para
hacer honor al nombre de Amigo Fiel,

Ast como lo hacemos con ¢l Renault 4,
CRECER $.A. seguird siendo la llave de

financiamiento para su Renault,

| A CRECER S

de su Renault

lHustracion No. 24 (Marcali, en El Tiempo, 1970, 23 de octubre)
Publicidad del R-4. Los “clichés” de la modelo ligera de ropa y la f_'ldelidad del R-4
confundida con la dirigida a una compafiia de financiamiento.
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Colombia no fue ajena a este fenémeno publicitario®, y la evolucién que tuvo este vehiculo
en las dos décadas de estudio en relacion con sus niveles de produccion, algunas
caracteristicas del disefio, y ciertos momentos determinantes en las decisiones de mercado
del fabricante, me permiten afirmar que a pesar de los éxitos rotundos de la Renault con
otros modelos, y aunque dicha firma le apostd a disefios que compitieran en lujo y
sofisticacion con otras marcas, el R-4 se siguié produciendo y, lo mas importante, continu6
siendo el icono que identificaba a la firma.

lustracion No. 25 (Propaganda Sancho, 1974)
Divulgacion televisiva sobre el “Amigo Fiel”.

Los cambios significativos que sufrid el R-4 se concentraron en la maquina, pues en el
disefio se limitaron al cambio de la parrilla plastica en 1974, de los cocuyos y luces de
parqueo, algunos boceles y rines (Clopatofsky Londofio, J., 1989, noviembre, pp. 12-13), y
algunas novedades al interior del mismo en versiones que en algo se acercaban a las
opciones del mercado en aquel entonces. Este proceso se ilustra con cierto detalle en la

siguiente gréfica.

8 Un propietario afirma que compré un R-4 “porque era lo bueno, era lo que estaba en ese momento de
moda... lo mostraban en television, en toda parte salia” (Ramirez, G., 2009, entrevista.
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EL R-4 Y LOS OTROS DISENOS DE LA RENAULT

1970-1992
CIFRAS
< NUEVO MODELO | ANUALES DE
ANO LANZADO PRODUCCION OBSERVACIONES
(unidades)
R-4 RNUR o0 R-4 L Forma de pago: 30% de cuota inicial y plazo
1970 882
850 c. c. de 24 meses
1971 R-6 1.108 c.c. 4.744 gunl;igs los nuevos modelos era de servicio
No se renueva la SOCOFAM, Renault de Colombia y SOFASA,
1972 gama de vehiculos 8.386 se unen en una sola empresa con el nombre de
Renault. la ltima.
1973 R-12 TL 1.300 c.c. 11.453 Cambio del disefio del rombo por el artista
Vasarely.
1974 R-4 Furgoneta R- 16.175 Termina publicidad del “carro colombiano”.
12 TL Break ' Se inicia la produccion de la parrilla pléstica.
R-4 con una nueva Sale del mercado el taxi R-6. Comienza la
1975 parrilla 10.877 publicidad con el eslogan “el amigo fiel”.
R-4 Plus 25 1.022 Por su motor colombiano, el Plus 25 era
1976 c.C. 15.988 inédito en el mundo. La caja_ de cambios era
Renault 12 Sedan, ' méas grande con cuatro velocidades. Del Plus
Break y Taxi. 25 se vendieron 59.907 unidades.
Renault 6 TL 1.300 Se descontinta la R-4 furgoneta, con 1.300
c.C. unidades producidas. Se termina la produccion
1977 17.853 del R-4 RNUR con 33.424 unidades, el 34.4%
de todos los R-4 producidos en Colombia.
R-12 TS 100.000 de Este afio el R-12 es el vehiculo més vendido;
1978 R-12 TS Break produccion su version en taxi asciende a 500 unidades.
acumulada.
1979 No se renueva la 25 007 Cifra récord de ventas anuales de Sofasa.
gama de vehiculos.
No se renueva la 154.996 Gracias al sistema de crédito “Multirombo”
1980 gama de vehiculos. produccion que daba grandes facilidades, se vendieron en
acumulada este afio 7.952 unidades de R-4 Plus 25.
R-18 GTL 7.500 unidades de | Se descontinud el R-12, del que se produjeron
1981 R-18 GTL Break produccion del R- | 56.250 unidades.
18.
R-4 GTL 1.022 c.c. Publicidad del “Amigo fiel... y guapo”.
1982 . ;
R-18 seis versiones.
R-4 GTL Master El R-4 renueva y mejora su interior. ElI R-9, el
1983 1.022 c.c. 14.541 mas vendido y producido de la Renault,
R-9GTL1.4 primero de encendido electronico en el pais.
R-9 en version taxi Se descontinda el R-6, del que se produjeron
1984 R-18 GTX 2 litros y 42.500 unidades.
GTX Break
R-9 GTS Frenos de disco para el R-4; se fabrica en
1985 R-18 TSy TS Break monocasco, con mayor rigidez en el chasis
delantero.
Se mantiene la gama La produccion del R-4 Plus 25 asciende en
1986 del afio anterior. total a 59.907 vehiculos, el 61% del total de R-

4 en Colombia.
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R-21 RX Se descontinta el R-18, con 45.100 unidades.

1987 R-9 GTLyGTS Problemas laborales en SOFASA dan origen al
R-21 Nevada impulso del mercado del usado en el pais.
R-9 GTXy TSE Epoca dura para SOFASA por fallas
1988 16.059 mecénicas del R-21 y problemas econémicos
que se acentuaran en los afios siguientes.
R-4 Lider 1.300 c.c., La Régie Renault de Francia compra las
Brisa, Jogging vy acciones del gobierno en SOFASA, y la
furgoneta en version Toyota compra un 24% de la misma. EI R-4 es
1989 extralarga. el automévil pequefioc mas vendido en
R-21 RX 2.000 c.c. Colombia.

R-21 RS 1.600 c.c.
R-9 TXE 1.600 c.c.

R-21 Etoile TS, TS Se fabrica el vehiculo 300.000 en la planta de
1990 Break, TX, TXI 9.104 SOFASA.

Inyeccion

R-21 Penta Problemas sindicales: se dinamitan carros en la

fabrica y se detienen las actividades por

1991 4.100 semanas. Nuevamente el R-4 es el automovil
pequefio mas vendido en Colombia.

R-9 Brio, Super y Se descontinta el R-4 con 97.050 unidades

Maximo producidas. Ensamblaje del Toyota Land

1992 Renault RT Clio. Cruiser y Toyota Hilux en SOFASA, que ya ha

superado las dificultades y es adquirida por el
grupo Santodomingo.

Grafica No. 7 (Clopatofsky Londofio, J., 1989, noviembre, pp. 12-15;
Renault.com.co, s.f. y Restrepo Mantilla, O. J. 200-1)
Historia del R-4 en Colombia y otros modelos de la Renault.

Los intentos por hacer del R-4 una maquina que respondiera a nuevas exigencias, crearon
un proceso dispar de evolucion de la misma, del cual cabe destacar el primer motor de la
industria automotriz colombiana, el 1.022 del Plus 25, para cuyo peso no estaba disefiado
su chasis, pero que a pesar de esta y otras dificultades le abrié paso al modelo Lider, Gnico
R-4 de 1.300 c.c. en el mundo®. La puesta en marcha de este motor fue la ocasion para que
los bogotanos vivieran el R-4 desde una dimensién que seguramente le hubiera parecido
inimaginable a Pierre Dreyfus, el “creador” del primer R-4. Fue el caso que como parte de
la promocién del Plus 25 se organizé entre 1974 y 1982 la “Copa Renault Féormula

Colombia” en el autédromo “Ricardo Mejia”, situado en la afueras de Bogota®, con

81 as fechas de la creacién de nuevos modelos corresponden al afio de su disefio y comienzo de fabricacion,
gue en ocasiones puede resultar algo anterior al afio de su comercializacion.

82 De otro tenor fue, por ejemplo, el cambio de la suspensién del modelo 850, que al contar con piezas
nacionales con el Plus 25, perdié buena parte de su fama de indestructible ante los duros caminos.

8 Todavia a mediados de los 90 los R-4 acondicionados corrian en Tocancipé, y hoy los R-4 turbo compiten
en ese escenario.
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renoles acondicionados para este menester. Buscando el maximo rendimiento de estos
nuevos bolidos, Peter Goldring, un alemén con una extensa residencia en Colombia,
acondicion6 en 1987 un motor de R-18 a uno de estos automoviles y logro el récord
mundial de velocidad para un R-4 con 207 km/h. En Colombia, el automovil que habia sido
creado para resistir, habia sido transformado para correr (Clopatofsky Londofio, J., 1987,

septiembre).

lustracion No. 26 (Restrepo Mantilla, O. J., 2000-2)
El R-4 mas rapido del mundo.

Estas conquistas significaban la magnificacion de lo propio y nacional, pues las carreras de
autos, un asunto que era patrimonio de los “paises desarrollados”, tenian en el R-4 su
version criolla; asi, aunque modelos como el de Goldring estuvieran visiblemente lejos del
alcance de la mayoria de la poblacion, lo que importaba era que los bogotanos teniamos
modelos de R-4 que no se veian en ninguna parte del mundo. Este aspecto repara en la
constitucién de este vehiculo en icono de una colombianidad contradictoria y compleja, en
la que en ocasiones todos éramos representados por el R-4, un automévil del que solo

gozaba menos del 3% de la poblacion®.

84 \éase el siguiente numeral como soporte para este porcentaje.
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Un hecho resulta iluminador de lo que acabo de afirmar. De los afios 70 a los 90 unos
contados triunfos del deporte nacional en la década del 80 no fueron suficientes para opacar
la sensacion de frustracion de los hinchas debido al continuo fracaso de los equipos
colombianos en los certdmenes deportivos internacionales. Cuando por fin la seleccion
colombiana de futbol clasifico al mundial de Italia 90 —un evento a nivel nacional como el
que mas- el pais se desvivid por demostrar su enorme reconocimiento, al punto que el
gobierno central consintio en regalarle a cada jugador un R-4 blanco altimo modelo “como
muestra de apoyo y de agradecimiento por enaltecer el nombre y el deporte en Colombia”

(Restrepo Mantilla, O. J., 200-1).

lustracién No. 27 (Restrepo Mantilla, O. J., 2000-3)
El regalo a la Seleccion Colombia del 90.

Otorgarle un R-4 a un ciudadano que en condiciones normales no hubiera accedido a su
posesion, era demostrar que la alegria por la clasificacion al mundial de fatbol era algo tan
sublime que suspendia temporalmente las distinciones sociales; el jugador se convertia en
un ciudadano tan ilustre que por un momento gozaba de un atributo que lo hacia
colombiano de verdad: poseer el carro colombiano. El alcance de esta simbologia del R-4
como digno representante de la colombianidad estuvo respaldado por la aceptacion que ha
tenido por mas de veinte afios en todos los oficios, profesiones y estratos, tal como se

evidencia en la siguiente publicidad.
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Mi Renault 4 Para mi, Para mi, En cambio para mi, Y para nosotros, »{‘-\ o e
es mi churro! es ¢l duro, s mi amigazo! €S mi SOCio, €S nuestro & =
: : amigo fiel!

Renault 4 g o W:Ex.uxu

lustracion No. 28 (El Tiempo, 1989, 31 de marzo)
El automovil universal.

Obsérvese gue no solamente era parte de la imagen social de los jovenes, o la estrategia de
trabajo para el pequefio empresario, sino la respuesta a las necesidades del campesino y la
solucidn al transporte de la familia en general. Y si a ello se agrega que como parte del
texto el anuncio ofrece el vehiculo en un millén de pesos menos, no cabe la menor duda
que el R-4 se convirtio en el carro multipropdsito de los bogotanos, en algo asi como un

carro universal.
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2.5. El R-4, un suefio tardio y fantasmal.

Io largo de estos afios el R-4 se mantuvo, si se exceptlan sus versiones Brisa,

Jogging y furgoneta extralarga, como el automovil nuevo mas barato del mercado, lo que le
otorgaba un enorme respaldo a las politicas “sociales” del gobierno y a la publicidad
montada en torno al mensaje que lo avalaba como el carro colombiano. Asi mismo, debido
a la resistencia de su maquina, a su demostrada habilidad para no quedarse en las cuestas®,
a la relacion de kilometros por galon de gasolina, a la idoneidad de su precio y a al bajo
costo de sus repuestos, entre los autos usados tuvo una sostenida reputacién. Estos aspectos
son unanimes en la memoria y los motivos de compra de todos los propietarios
entrevistados: “es de los carros que tienen mas prestancia y son los mas econdémicos del
mercado en cuanto a repuestos... en todo lo que tenga que ver con gastos” (Ruiz Ayala, R,

2009, entrevista)®®.

La oportunidad que significaban los precios del R-4 permitia que a medida que se producia
se vendiera rapidamente, y su reventa era inmediata, pues existia la idea de que quien
deseaba venderlo simplemente debia comunicarselo a su vecino, y asunto concluido; en
aquella época era muy comin escuchar que era un cheque al portador®. Sin embargo, a
pesar de estos triunfos, que no ha obtenido ningin otro automovil en Colombia, es
necesario calcular muy tentativamente cuantos fueron en total sus beneficiarios: en los 22
afios de fabricacion se registraron menos de 100.000 propietarios iniciales, guarismo que se
podria ampliar a un millén de usuarios si imaginamos, por ejemplo, que el promedio de
miembros de una familia era de cinco y que en el lapso sefialado los automdviles se

revendieron al menos una vez. Asi, estariamos afirmando de manera hipotética que

8 «por ahi molesta porque se tapan los chicleres con un mugre y este es el problema [pero] sube hijuemadre a
donde sea” (Rodriguez, E. 2009, entrevista).

8 «Yo me gasto a la semana por ahi unos 30.000 pesos en gasolina con un recorrido de Santa Rosita hasta la
183 y luego hasta Santa Rosita... Al carro lo he llevado a viajar, lo he metido por unas trochas bravas, un
terreno pesado y el carro no me molesté ni nada”” (Bastidas, E. F., 2009, entrevista). “Este carro de acuerdo
al mantenimiento aguantara otros 30 afios mas sin problema” (Ruiz Ayala, R., 2009, entrevista).

87 «Es que ese carro es un cheque al portador, en el momento en que uno quiera venderlo es facil venderlo”
(Pico, L. 2009, entrevista).
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solamente habia gozado de un R-4 el 2.7% de la poblacién de 1992%8 un porcentaje muy
bajo para hablar de un carro “popular”. Debido a que los precios de los R-4 usados
aumentaban de modo similar a los cero kilometros, en general este automovil no estuvo al
alcance de todo el mundo, y generé la representacion de que cada vez era mas lejana la

posibilidad de hacerse a un renol %

. Al mismo tiempo que se fortalecia la aceptacion del R-
4, el grupo de usuarios que se conformaba en torno a este vehiculo se componia de sectores
de la poblacién cada vez mas heterogéneos en relacién con sus ingresos. Sin embargo, el
carro colombiano, el carro del pueblo colombiano, fue durante casi dos décadas un factor

de elitizacién que excluia a un sector mayoritario de la poblacion.

Esta situacion, sostenida por mas de veinte afios, generaba una popularidad que no se
reflejaba en la estadistica de los propietarios y que consistia en que el comun de los
bogotanos deseaba poseer un R-4, sofiaba conducirlo. Es en este preciso sentido, el del
suefio y el deseo, que se puede afirmar que entre 1970 y 1992 este vehiculo fue patrimonio
de la generalidad de los bogotanos®™. Més que usarlo, el bogotano observé y ambicioné un
R-4, lo hizo objeto de sus desvelos y secretos anhelos, propdésito acordado de ahorros
obtenidos a costa de privaciones y recortes en la canasta familiar. Este suefio ain hoy se
mantiene vivo, como resulta claro de las palabras de don Clodomiro Rodriguez: “En mis 64
afios es la primera vez que tengo un carro y pues tengo que estar sumamente contento...Mi
familia también estd muy contenta porque aunque sea a Ultima hora por fin tenemos un

carro” (Rodriguez Santos, C., 2009, entrevista).

Naturalmente resulta necesario preguntarse donde se produce el punto de quiebre de este
incremento permanente de los precios del R-4, de manera que en nuestros dias la poblacion

de escasos recursos econdémicos se haya convertido casi exclusivamente en su propietaria.

8 En este afio Colombia contaba con 36"406.000 habitantes (BusinessCol.com, 1999).

8 «La notable escalada de precios de los vehiculos nuevos en los ultimos afios... lanzaron el precio de los
vehiculos nuevos lejos de los suefios de decenas de miles de compradores potenciales para quienes, como
usualmente sucede, sus ingresos no crecieron al mismo ritmo” (Cubillos, E., 1987, agosto, p. 28)

% Esta era la otra cara de la popularidad del R-4: “En la activacién del usado han tenido que ver también otros
factores como son la mayor disponibilidad de recursos del sector financiero para este tipo de créditos y la
desaparicion de la falsa expectativa de un automovil ‘ideal’, demagogicamente anunciado en el pasado como
el ‘popular’” (Cubillos, E., 1987, agosto, p. 28).
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A partir de la cesacion de la produccion del R-4 en 1992%! los precios de los cero
kilometros se desprendieron de los usados R-4, y su paso hacia la paulatina obsolescencia
tecnoldgica inicié su curso, reflejado en un precio que no crecia a la misma rapidez del
costo de vida y del dinero. El R-4 comenzaria por ello el camino hacia su posesion real para
buena parte de los sectores de escasos recursos econdmicos. Lo que no pudieron llevar a
cabo los decretos gubernamentales, lo logro la decision de su despido de los hornos de
SOFASA, como se puede comprobar en la actualidad debido a que un modelo 1992, sin
transformaciones costosas ni adecuaciones ostentosas, puede ser adquirido por $4°000.000
aproximadamente, un precio que esta cada vez mas cerca de la capacidad adquisitiva de la

poblacién en general.

lHustracion No. 29 (William, 2008)
El R-4 languidece frente a la vivienda de su propietario.

Al final de esta historia de 22 afios de produccion y como su epilogo extendido en el
tiempo, el carro que habia sido simbolo de distincion de la élite, ahora era patrimonio del
rebusque y la economia informal. El suefio del R-4 se hizo realidad para muchos, pero fue

% La decisién tuvo como origen la intencién de no ensamblar mas el vehiculo en Europa y esto imposibilitaba
la importacion del material CKD (materia prima para la fabricacion). (Tovar, E., 1991, 9 de mayo).
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de manera tardia y cuando la maquina no tenia el fulgor de lo recién brotado de la fabrica.
Paulatinamente el R-4 pasé del barrio exclusivo al taller de barrio, y luego a los sectores
deprimidos de la ciudad, donde muchas veces su maquina funciona por un milagro de la
mecanica, o donde languidece silenciosamente, estacionado por afios frente a la vivienda
del propietario —quien no tiene ya cémo hacerlo funcionar-, perdiendo con ello poco a poco
sus latas en una chatarrizacion espontanea y al aire libre, o como trénsito hacia el

cementerio de automoviles.

lHustracion No. 30 (William, 2008)
¢De camino al cementerio de automoviles?

En ocasiones este proceso se llevo a cabo con una enorme lentitud, reemplazando el tornillo
por el alambre o el lazo, logrando que las proezas cotidianas de buena parte de los Gltimos
propietarios los convirtieran a la fuerza en mecanicos précticos®. Pero lo que se ha venido
a poseer es apenas un fantasma de lo que se habia deseado, porque el precio del vehiculo,
por fin asequible, incluye una inconmensurable cuota de sacrificio y privacién, algo para lo
cual los sectores de escasos ingresos econdmicos estaban sobradamente entrenados. Se
habia adquirido el vehiculo, pero la condicion estructural social no habia cambiado, se
habia confirmado.

%2 «Una vez se le reventd la guaya del acelerador yendo a Melgar, pero eso con una pita lo llevamos hasta que
consegui la guaya, que para estos carros es en cualquier pueblo... en cualquier tienda de barrio se consiguen
los repuestos” (Ruiz Ayala, R., 2009, entrevista).
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1gAPI’TULO 3. EL R-4, UNA ESTETICA DEL REBUSQUE.

omo parte final del recorrido por la historia del R-4 en la ciudad de Bogota, es
necesario bucear en las manifestaciones que asumié cuando llegé a manos de los sectores
de escasos recursos econdmicos. Aparte del énfasis en lo gréfico como estrategia que
evidencia las transformaciones operadas sobre este automavil, para llevar a cabo esta tarea
el analisis desde lo cultural realizado hasta el momento necesita un concepto propio de los
estudios del colonialismo, debido a que la historia del R-4 en Bogota me lleva a pensar que
en la ciudad fue muy visible una profunda subalternidad en las formas de asumirse,
pensarse e imaginarse a si mismo el habitante capitalino®. Hago referencia a la existencia
de dos poderosas fuerzas ocultas y antagénicas que habitaban a los bogotanos del periodo
en estudio: una conciencia, ya de inferioridad, ya de tiranica dependencia frente a los
Estados Unidos, o del otro lado, el reconocimiento que nuestras précticas sociales adolecian
del olvido o ignorancia de lo vernaculo. Todos coincidian en la creencia en su talento para
el rebusque, para aprovechar la oportunidad a la mano (“no dar papaya, pero aprovechar la
oportunidad si alguien da papaya” dice un refrdn popular), pero era mas potente la
conviccion de una estructural incapacidad para el desarrollo, el “progreso”, la ciencia, la
paz o la justicia; era una especie de pesadumbre criolla, que llevaba a mirar en los otros, a
afiorar en los otros lo que se hubiera debido crear desde lo propio. Esta condicion de
sistematica infertilidad de las propias estrategias para darle una estocada a la exclusion, era
naturalmente pasto de abono para los intereses de los que detentaban el poder, en especial

el poder econémico.

Como consecuencia, la subalternidad en Bogota adopté una manera tan peculiar y
caracteristica que aun aquellos que pertenecian a los grupos sociales con menores

oportunidades econdmicas y sociales encontraban razones para identificar a otros grupos e

% Anibal Quijano (1988) realiza un retrato para Latinoamérica, muy apropiado para Colombia, en el que la
modernidad es la historia de una colonialidad de sucesivos imperialismos, que ha producido el enquistamiento
estructural de una subalternidad que entrafia una organizacion de la vida social en manos de una oligarquia
despotica y excluyente que la ha sumido en un estado crénico de inequidad y pobreza.
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individuos por debajo de su escala social, pues en general en los grupos sociales de la
poblacion bogotana se menospreciaba a quienes no compartian los mismos gustos y
maneras 0 no gozaban del mismo grado de “blanquitud”®. Esta mutua y permanente
subalternizacion generé un afan desesperado por escapar a esta condicion, lo que llevé a
buena parte de la poblacion, sabiéndose rechazada por su mismo vecino, a crear una
extraordinaria gama de artificios y recursos que operaba sisteméaticamente a su alrededor,
haciendo del aparecer social una instancia de enorme valor para los individuos, las familias
y los grupos sociales, y obligandola a asumir ciertos roles y practicas a cuya artificialidad
se asomaba facilmente, pero que renovaba una y otra vez debido al “beneficio” que le

generaban.

Es por ello que en la cotidianidad de esta subalternidad que se constituyé en Bogota nacio
simultaneamente y de manera también profunda una resistencia a la misma, que ofrecié una
compleja densidad y variedad de manifestaciones, entre las cuales considero que los modos
de apropiacién del R-4 tienen un papel protagénico®. Este automévil terminé consolidando
un proceso que se puede caracterizar en tres esferas de practicas y discursos de resistencia
que no pretenden ser exhaustivas, y que estan separadas por fronteras muy flexibles: la
oposicion obstinada, la accion contestataria y la emancipacion. Estas tres modalidades,
que se definiran en los numerales subsiguientes, se encuentran investidas por una actitud
critica coman, muy frecuentemente revestida de un humor acido, lo que las convierte en
una maquinaria de niveles no estaticos, pues lo que aparece como dominante en un

contexto puede no serlo en otro (Castro-Gomez, S. y Restrepo, E., 2008, pp. 26 y 30).

% Esta categoria alude a una practica discursiva de distincién y un instrumento de elitizacién que en el siglo
XIX era parte del imaginario de una “conciencia criolla” que naturalizaba una jerarquia en las poblaciones y
las regiones, y que considero ha pervivido generalizada para buena parte de la poblacién colombiana. (Castro-
Gbmez, S. y Restrepo, E., 2008, pp. 12 y 22). Por lo demas, este sentido profundo de la subalternidad tiene
sus origenes en la Colonia (Velazquez Castro, M. 2005, p. 75).

% La mexicana Patricia Safa (1998) afirma que la subjetividad es el espacio donde se percibe la permanencia
y unidad cotidiana de un grupo social. Como las identidades “populares” son relacionales, resultado de
construcciones y reconstrucciones, fruto de conflictos internos y externos, son un proyecto por mejorar las
condiciones de vida y una alternativa de diversidad frente a las pretensiones homogenizadoras del capitalismo
internacional.
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3.1. El automdvil paradigmatico del rebusque.

L . : .
a oposicion obstinada consiste en las maneras como los sectores de escasos recursos
econdémicos soportan las dificiles condiciones materiales de su cotidianidad y como

sobreviven a pesar de ellas, esfera que en términos generales corresponde a las “tacticas” de
De Certau (2004, pp. 243, 244 y 251), oculto fortalecimiento de los intereses, necesidades y
suefios del dominado. Se evidencia una manifestacion de oposicion obstinada en el
esfuerzo por mantener con vida un R-4 con muchos kilometros a cuestas, en razon a que la
compra de un automovil con dificultades mecanicas, con inconvenientes para el confort de
los usuarios o pasado de moda, fue la oportunidad de medrar en medio de las dificultades al

convertirlo en una herramienta de trabajo y un medio de transporte baratos.

Para nadie es motivo de asombro ver en carreteras y calles de los sectores “populares” un
R-4 atestado de mercancias y acompafiado de un altoparlante, estacionado estratégicamente
en una esquina con la puerta trasera abierta para mostrar la mercancia, 0 caminando
lentamente mientras se repite una
y otra vez la cantinela de la oferta

de sus productos.

lHustracion No. 31 (William, 2008)
La racionalidad del manejo del espacio,
propio del rebusque.

Los propietarios entendieron que su R-4 era una herramienta por excelencia para ejercer
con acierto la profesion del rebusque en razén a los minimos costos que implicaba su
manutencion; pero mas alla del factor econémico, pertenecer al grupo de comerciantes que
tenian el R-4 como eje de su trabajo, era formar parte de una especie de fraternidad cuya
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caracteristica distintiva era tener este vehiculo como fachada del negocio, lo que para el

publico significd la garantia de ofrecer mil cosas diferentes a un precio al alcance de todos.

lHustracion No. 32 (Mdnera, C., 2007)
“Renol 4 boutique” *.

LN

lustracion No. 33 Perea, M., 2007)
En ocasiones basta simplemente con colocar la mercancia sobre el vehiculo.

Paralelamente a esta dimension del R-4 como goéndola o “stand” del negocio, este vehiculo
se convirtio para muchos propietarios en un pequefio camion en el que podian llevar a cabo
trasteos o transportar la mercancia de su taller o fabrica. Fue realmente dificil estimar el
peso y la cantidad de objetos que podia soportar un R-4 en su trajin diario, sin importar que

su parte trasera se inclinara de tal forma que pareciera se fuera a estallar la suspension. De

% Aunque algunas ilustraciones corresponden a fotos actuales de vehiculos en lugares diferentes a Bogota,
resultan apropiadas para sefialar los modos de apropiacion que asumid este vehiculo entre los usuarios.
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hecho, duefios de pequefias industrias adquirieron un R-4 con la intencion expresa de

convertirlo en una camioneta de repartos®’.

lHustracion No. 34 (William, 2008)
Trasteo a bordo de un R-4%,

Existe una modalidad de estas funciones del R-4 que se ha convertido en una de las mas

caracteristicas y que incluso ha llegado a convertirse en un sinénimo del rebusque: la venta

% Como Yohanna Patricia Ayala (2009, entrevista) una costurera que tiene un negocio de tapiceria y compré

un modelo 71hace 3 afios para llevar los muebles que produce.
% La foto de la derecha ha sido titulada por el autor como “Pasa 0 no pasa”)
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de postre en la calle y la carretera, invariablemente identificada con un gran aviso en tela,

con el duefio del vehiculo ubicado en un mismo lugar.

01/11/2007 16:00

lHustracion No. 35 (Perea, M., 2007)
La tradicional venta de postre en las afueras de Bogota.

Para los propietarios de R-4 que dependian de una economia informal, en muchos casos el

estado de conservacion del vehiculo sélo era importante si permitia el funcionamiento de la

maquina y el desplazamiento o almacenamiento de la mercancia. Se aceptaba un medio de

transporte puro y simple, ajeno a las consideraciones de presentacion, pues no importaba

gue mostrara su deterioro, sus dificultades mecanicas y la huella del paso del tiempo. Por

estas razones se lo ha considerado portaestandarte de lo econdmico, pobre y provisorio que

entrafian las practicas asociadas al rebusque y el estilo de vida signado por la necesidad.

Como el cayado para el pastor, la azada para el campesino y la caja de carton para el

vendedor en los semaforos, el R-4 es la llave que abre el horizonte de la subsistencia en una

ciudad atravesada por las cicatrices seculares de la exclusion.
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3.2. El redisefio, una industria contestataria.

E . . . .
I uso del R-4 fue una accion contestataria —resuelta y voluntaria reaccion contra

aquello que se considera insoportable, que busca un alivio de la tension que produce la
condicion de subalternidad- a partir del momento en que el propietario, ante el reto que
significo la inminencia de la disfuncionalidad de la méaquina, insert6 repuestos y autopartes
de otras marcas o fabricadas por un mecénico de barrio, redisefié algunas partes, y se
vinculé estrechamente a los talleres de mecanica —una especie de patio de atras de la
industria automotriz. Al generar nuevas alternativas al funcionamiento del automdvil, se
cred una “artesania tecnologica” que mostré que desde la orilla del desarrollo tecnolégico
era posible producir objetos que satisficieron las necesidades de significativas capas de la
poblacién, a partir de canones ingenieriles y de disefios locales®™. Es una accién
contestataria porque de manera consciente se constituy6 una industria alternativa, respuesta
a las agobiantes condiciones que crearon en los sectores de escasos recursos los productores

de automdviles y sus concesionarios.

Para muchos bogotanos el R-4 se convirtié en la posibilidad de establecer un nuevo tipo de
relacién con la maquina, donde el beneficio y la comodidad que le proporcionaba a sus
rutinas diarias le permitia sentirse ajeno al subdesarrollo, a la lacra tercermundista con la
que se le sefialaba en ciertos escenarios; le facilitaba avizorar que se preparaba, de modo
certero, a remontar el camino de la tecnologia y el progreso material, tan esquivos durante
siglos. La superacion temporal de la ignominia del atraso industrial, tecnolégico y cultural,
se ponia de manifiesto en la manera como el R-4 logré posicionarse como un medio por
excelencia para demostrar nuestra recursividad e inventiva —léase nuestra ‘“malicia
indigena”- para obtener resultados de primer orden con insumos de precaria o limitada

naturaleza. En efecto, no nos alcanzarian las paginas para describir uno a uno los cambios

% Me parece importante sefialar aqui los aportes de Hernan Thomas en relacién con la tecnologia producida
en los “paises subdesarrollados™, tradicionalmente considerada como un simple reflejo de la perteneciente a
los paises del norte. Posee indicios de originalidad y procesos de reciclaje tecnolégico y copia no autorizada,
puntales de un modelo de desarrollo tecnoldgico que denomina “surdesarrollo”. Dicho modelo no genera
innovaciones radicales, es el resultado de propuestas no planeadas de productores locales, pero que goza de
una independencia relativa, es idiosincrasico, aspectos que en buena medida pueden ser aplicados al caso del
R-4. (Thomas, H., 1995).
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del R-4 que cualquiera puede ver espontaneamente en las calles en relacion con el disefio
de las latas, los accesorios exteriores e interiores, la cojineria, los espacios interiores, los
controles, la capacidad del motor, la capacidad de carga, la suspension, la altura del

automovil, la decoracion de sus partes...

lHustracion No. 36 (William, 2008)
Transformacion del interior de un R-4.

En Bogoté el R-4 ha servido para expresar, de un lado, la respuesta a las mdltiples y
cambiantes necesidades de los usuarios de automovil, pero también para acomodarlo a las
tendencias en los modos de usar y lucir un vehiculo, industria artesanal en la cual desde
tiempo atras hemos desarrollado una amplia experticia. Obsérvese en la imagen como este
simple redisefio del R-4 alude a lo comico, melodramatico y narrativo que sefiala Martin-

Barbero'®.

100 para Martin-Barbero (1998) aunque la constitucién de lo masivo en América Latina ha tenido un manejo
ideoldgico de los medios, la cultura de masas es la posibilidad de supervivencia cultural y expresion de las
clases “populares”, gracias a que la industria cultural explota las caracteristicas centrales de su sensibilidad: lo
narrativo, melodramatico, cdmico, el sentido moralista-religioso, lo reaccionario, y el peso significativo de la
imagen.
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lHustracion No. 37 (William, 2008).
El R-4 como paradigma de lo narrativo, melodramatico y comico.

lHustracion No. 38 (William, 2008)
La artesania tecnoldgica del R-4.
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Esta industria quizas nunca se ha desligado del todo, como muchos de nuestros saberes y
nuestras practicas, de una general y ancestral proclividad a la vision mégica del mundo y
del futuro —heredera directa de la impronta religiosa de nuestra cultura- cuyo eje y resorte
fundamental es la esperanza a pesar de cualquier dificultad, en el momento feliz, el golpe

de suerte que redima todo lo adverso y calamitoso'®*.

lustracién No. 39 (William, 2008)
Otra version criolla, elegante, del R-4.

Por lo anterior, el R-4 ha devenido en una simbiosis de lo tecnolégico y lo magico, donde la
maquina, por su propia virtud pero a pesar de si misma y gracias a la intuicion del
mecanico/nigromante, funciona alli donde técnicamente es imposible, en razén al toque
energético que produce, por ejemplo, el jabon de lavar ropa para tapar el orificio de escape,
las medias de nylon de mujer para reemplazar la correa de reparticion'. Es en esta
indescifrable mixtura de industria y sortilegio que el R-4 se hace centro de un peculiar culto
que transforma la maquina en un ser animado que respira, movido por el oficiante que
conoce sus ritmos Y latidos, y quien, varado en medio de la carretera, suplica en voz alta la
formula feliz que convoca al espiritu que anima al automovil, diciendo: “;Funciona por

Dios, no me dejes botado!”.

191 Un entrevistado concluye, emocionado, su defensa de los beneficios del R-4 de esta manera: “Toda la vida
seguiré pidiendo un R-4 si Dios me lo permite” (Ruiz Ayala, R., 2009, entrevista).

102 «Cuando se le rompen las correas se le pone la media de la novia, cuando se le rompe la guaya se le pone
un corddn de un zapato” (Ruiz Ayala, 2009, entrevista).

99




Cultura, memoria y estética en torno al carro colombiano — El R-4 en Bogota desde 1970

3.3. El R-4, una pasion contestataria.

aralelamente a los fendmenos descritos se produjo un proceso social en Bogota que
condujo a la transformacion del R-4 en algo més que un articulo-mercancia-objeto, proceso
que se puede tipificar como una accion contestataria. Precisamente porque este vehiculo no
era tan accesible como un televisor o una licuadora, su adquisicion y disfrute se convertian
en un suceso que transformaba de modo trascendental las costumbres de los usuarios. En
efecto, desmontaba las rutinas diarias anteriores a la posesion del automdvil; hacia mas rico
y complejo el tiempo del entretenimiento; abria la geografia de la ciudad y el pais, que de
un momento a otro se presentaba como cercana; mostraba la posicion social destacada de
los propietarios en relacion con el grueso de la poblacidn, los vecinos, amigos y familiares
gue no habian podido adquirir carro; en fin, era una huella que insensiblemente se iba
marcando en el sentir y vivir de los bogotanos, al punto que el R-4 termin6 convirtiéndose

103

en un miembro méas de la familia™", y ello no de una manera metaférica sino en toda la

hondura de lo que esto puede sefialar.

Como consecuencia de esta intervencion en la naturaleza del R-4 surgié un afecto, una
pasion especial de los usuarios hacia su automévil***. Don Gilberto Ramirez Marquez, a
pesar de sus 86 afios, con la espalda firme y la mirada fija en la memoria de su vida
alrededor de un R-4 desde 1978, afirma con orgullo: “Queria mas a este carro que a los
hijos” (Ramirez Marquez, 2009, entrevista). El R-4 se meti6 en la piel de sus usuarios de
una manera tan profunda que no result6é sobredimensionado un anuncio (ilustracion No. 40)
que presentaba a una mujer embarazada como referencia a un suceso acaecido en 1970: el
alumbramiento del R-4 en los talleres de SOFASA. El plural en el texto obliga a pensar en
una entidad méas abarcadora que la fabrica, y el vientre y las manos entrelazadas aluden a

una historia que tiene que ser referida a la madre Colombia, que con su ademan indica que

193" Algunos entrevistados afirman que el R-4 “hace parte del inventario de la familia” (Pico, L., 2009,
entrevista).

104 «E] valor mas grande que tiene el carro es un valor sentimental porque a nosotros siempre nos ha gustado
el R-4 y es un buen carro, excelente” (Bastidas, E. F., 2009, entrevista).
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los tiempos estan por consumarse y que pronto saldra a la vida el “amigo fiel”. El comercial
asegura —luego de la etapa de produccion (alumbramiento) del automavil- el inicio de una
vida quizas maés significativa, la de la resistencia contra el tiempo, el desgaste, la

depreciacion, la devaluacién, y todas las formas que en este caso puede asumir la muerte'®.

HACE 22 AROS NACIO
Y FUIMOS

LOS PRIMEROS

EN RECIBIRLO

a no se fabncarén més Renault 4
ro nosotros nos encargaremos
:que en los préximos 22 afios

or eso Tacall seguiréa siendo su amigo fiel.

o-mmaa omw.cawéui/m

nrrara 13 No. 34 - - Ave, 127 No. b6 - 63 e6sq.
‘als: 2867060 - 2851777 Tels: 2631636 - 6136672

lHustracion No. 40 (Marcali, en Revista Motor, 1992, febrero, p. 10)
Alumbramiento del R-4.

Del mismo modo, el cese de la produccion del R-4 fue asumida como la inevitable muerte
de un ser querido o la de un miembro conspicuo de la sociedad colombiana, tal como se
desprende de un articulo de la Revista Motor redactado a la manera de una carta de una
renoleta que entrega sus confesiones postumas a sus amigos cercanos (Clopatofsky
Londofio, J., 1992, pp.7-10); en la misma edicion en homenaje al R-4, una empresa de

Ilantas le dice adios al vehiculo con una expresion que es un lugar comun en los discursos

195 Hoy sabemos que la historia del R-4 es una saga donde las estadisticas de su respuesta y popularidad
terminaron excediendo los calculos de disefiadores y comerciantes.
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de despedida: “...Amigo fiel... te recordaremos siempre!” (McCann-Erickson, en Revista
Motor, 1992, febrero, p.13). Personaje nacional, miembro querido de muchas familias, la
decision de detener la produccion del R-4, se vivio exactamente de la misma manera que
los obituarios de los personajes ilustres, cuyas honras funebres tienen cabida en diarios y

revistas y son objeto de comentarios y decires, de alegrias y pesares.

La memoria de varias generaciones en torno al R-4 nace del hecho de que abuelos, tios,
hermanos, primos y sobrinos adquirieron en algin momento de su vida un R-4 o tuvieron
sus primeros aprendizajes de conduccion en uno de ellos'®. Lo interesante es que muchos
propietarios pertenecen a las nuevas generaciones, que suelen convocarse alrededor de

clubes de aficionados o cultores del R-4.

lHustracion No. 41 (Perea, M., 2010)
Un ritual en un club de R-4: la ronda nocturna.

196 Jn usuario cuenta que recuperé el R-4 que su padre habia comprado hacia 20 afios “por tener el recuerdo
del carrito de la infancia de uno”. En el carro todos aprendieron a manejar “y los nietos o los sobrinos ya van
a empezar a coger el carro para aprender, pues eso es lo que se ha tenido como costumbre” (Gémez, M. A.,
2009, entrevista). “En mi familia siempre hemos tenido renoles 4, desde hace como unos quince afios, mi
papa, mis tios han tenido R-4, entoes nosotros hemos seguido la tradicion...Tengo un primo que tiene 25 afios
y también tiene un R-4” (Bastidas, E.F., 2009, entrevista).
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En todos estos casos la nota comin ha sido un gran devocién por el vehiculo, que en
ocasiones linda con la pasion o la obsesion, actitud que se hace manifiesta en una serie de
rituales como aquel de bautizarlo con asistencia del sacerdote del vecindario antes de

107

comenzar a conducirlo™", o colocarle un nombre carifioso que tenga directa relacion con su

propietario®®.

lHustracion No. 42 (William, 2008)
“El Maracuya” se identifica por su nombre y no por su placa.

Estas demostraciones inusuales de afecto me conducen a concluir que la pérdida de un R-4
no es tan dolorosa por las consecuencias econémicas que implica, como por el dolor que
supone entre quienes le han convertido en un bien del que no se puede prescindir. Las

siguientes ilustraciones son ejemplos elocuentes al respecto.

107 | jevamos el carro a bendecir porque en esa época era algo muy popular bendecir los carros”. (Pulido, E.,
2007, entrevista).

1% Dice un entrevistado: “yo soy de apellido Pico y en el primer trabajo que tuve me decian ‘Picolin’, pues
entonces de ahi qued6 ‘El Picolin’” (Pico, L. 2009, entrevista).
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lHustracion No. 43 (William, 2008)
Seguridad para el querido R-4.

Los propietarios evitan a toda costa que su R-4 fallezca, y ante la imposibilidad de
conducirlo, ingresan diariamente al garaje para encenderlo y evitar que el motor se
“pegue”. Es el rito que lucha ante los zarpazos de la muerte, muy del estilo de la visita a un
ser querido, afectado por una enfermedad terminal; una batalla que aunque asume los
signos socialmente sancionados de una aceptacién de la muerte, es una desesperacion
rebelde ante lo inminente. /Qué puede haber de mas contestatario que un anciano se
oponga, no ya a su propia muerte, sino a la de su “amigo fiel”? ;Quién, segun todos los
indicios, morird primero, el enfermo o el visitante? Sin duda alguna, el R-4 ha estado mas
alla de la muerte de sus propietarios'®.

%9 «“yo me muero con mi R-4”, dice Gilberto Ramirez, a propésito de que uno de sus hijos se mat6
manejando un R-4 (Ramirez, G., 2009, entrevista).
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3.4. La emancipacion por el R-4.

a apropiacion del R-4 se ha articulado como una practica y un discurso de
emancipacion, es decir, significo un replanteamiento de las normas estéticas en vigor, su
reacomodacion, gracias a que su propietario y usuario subvirtieron las tendencias del buen
gusto en torno al automovil. Esta dimension del R-4 se evidencia al hacerlo objeto de una
abigarrada y colorida decoracion a través de calcomanias, apliques, extensiones, adornos
colgantes, a veces manifestando pretenciosamente el supuesto consumo de productos de

marcas exclusivas, otras entregando mensajes del acervo cultural “popular”llo.

El disefio original del automovil en algunos casos apenas alcanza a identificarse en medio
de un abarrotado ornamento en el que su logro mas visible es el color de la latoneria, que

rebasa la rigida paleta de los fabricantes'*!

, poniendo de manifiesto una enorme capacidad
de creacién artistica a partir de lo propuesto por los disefiadores originales: es una
traduccion al gusto y suefios del propietario sin importar si para ello infringe los canones
estéticos que inspiraron la linea original del automovil o los propdsitos que dieron origen a
los estandares de funcionamiento de la maquina, los cuales poco a poco adquieren una
categoria que se considera inferior a lo que el propietario entiende como bello. Entonces se
trata de una emancipacién en un doble sentido: tanto la que supedita los modos de usar y
hacer funcionar el R-4 a las condiciones en que es preciso lucir el automdvil, como aquella
que antepone un concepto inédito de belleza a la estética impuesta desde siempre por los

paises del hemisferio norte, disefiadores de los vehiculos que circulan por nuestras calles.

19 para los estudios del arte “popular” Garcia Canclini (2002) propone la transformacién del sentido que
tienen los objetos con su circulacion y consumo, dependiendo de los contextos especificos donde se realizan
estos procesos, ya que el trabajo del arte “popular” es un esfuerzo, es la intencion de simbolizar las relaciones
dramaticas en las que nace.

11 Hoy en dia es facil advertir que el R-4 ha sido pintado con todos los colores imaginables de un circulo
cromatico que tendria que incluir los tonos metalizados y mates de la nueva industria de la pintura automotor.
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lHustracion No. 44 (Colombianadas, s.f.)
El disefio emancipatorio del R-4.

y
Colombiargﬂas.net

lHustracion No. 45 (Colombianadas, s.f.)
Un R-4 pintado en un taller de Bogota.
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llustracion No. 46 (Colombianadas.net., s.f)
Un concepto revolucionario de latoneria.

No existen normas o acuerdos para este proposito, haciendo de cada vehiculo una personal
puesta en marcha del lucimiento del automdvil, un medio de transporte atravesado por su
connotacion artistica, saturado por las simbdlicas e imaginarios de los sectores de escasos
recursos econémicos. Y es que frente a la conciencia de poseer una maquina “pasada de
moda”, es decir, ante la seguridad de ser subalternizado por muchos, la decoracion asume
un enorme valor, en razén a que se constituye en causa de orgullo por lo distinguido y
provocador de lo unico y singular, de lo irrepetible: el R-4 termina por realizar una especie
de performance por las calles con tono desenfadado y retador, cuyo objetivo es demostrar

gue aunque se es viejo, se es bello™*2

12 | a hibridacion de lo culto, “popular” y masivo en los procesos de modernizacién de América Latina,
implica que aunque las manifestaciones artisticas, cientificas y tecnoldgicas han sido permeadas por el
capitalismo, han mantenido una relativa autonomia (Garcia Canclini, 1990, pp. 35-36). Como este autor
considera que los sectores “populares” permanecen en el barrio al no poseer automovil (1995, p. 82), el R-4
les posibilitaria una nueva conexion con la ciudad: recorrerla, conocerla y mostrarse por las calles.
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lHustracion No. 47 (Colombianadas.net., s.f.)
El performance en un R-4 por las calles de la ciudad.

Es razonable pensar que la estética emancipatoria en que se constituye la historia del R-4 en
Bogota, ha abierto un proceso de fortalecimiento en la destreza de identificar y operar en
los intersticios que ofrece la presencia ubicua de lo tradicional y aceptado. No cabe duda
que aunque el R-4 ha sido la cristalizacion del deseo de ingresar a la modernidad, y la
puesta en marcha de la fe exaltada en los beneficios de la técnica y la ciencia, al mismo
tiempo ha sido la negacién de los usos estandarizados del artefacto, y por ello, se ha
convertido en la oportunidad de poner patas arriba lo que éste entrafia, descolonizandolo,
traduciéndolo a cédigos y mitologias “populares”, derrumbando con un simple golpe de
herramienta el pretencioso edificio de la industria automotriz. Se trata de una experiencia a
cargo de una dimension oculta de lo estético, esta vez a partir de la fusion de lo técnico con
el arte en un sentido muy preciso: si para la madsica caribefia la radio fue el soporte técnico
que sirvio para fortalecer su memoria y despliegue (Benitez Rojo, A., 1998, p.375), esto es,

una simbiosis en la que el arte opera a través del soporte técnico, para el caso del R-4 la
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relacién se transforma, pues aqui el arte opera sobre el soporte técnico'*®. En este proceso
su valor simbolico ha cobrado tanto peso que incluso ha formado parte del “gran arte”,
como lo atestigua esta tela de David Manzur, uno de nuestros artistas plasticos con mayor

reconocimiento a nivel nacional.

lustracion No. 48 (Manzur, s.f.)
“San Jorge y el Renault”, 1994.
El “gran” arte opera sobre el R-4.

Observando la tela uno se pregunta: ¢qué estara pretendiendo este San Jorge desprovisto de
su lanza (que temporalmente sostienen dos parroquianos) frente a un R-4 detenido y sin
conductor? A primera vista pareciera que quiere encararsele, como lo sugiere la posicién de

su mano Y el gesto de rechazo del caballo, pero la ausencia de la iconografia tradicional que

13 Bl “sentido del desmadre” y la “capacidad de improvisacion” (Martin Barbero, 1998, p. 218) son el secreto
de una creatividad colectiva que genera una estética caracterizada por la repeticién y la busqueda del
reconocimiento, camino que le facilita a los sectores de escasos recursos econémicos el acceso, uso y goce de
los medios de la cultura de masas desde su memoria e imaginarios.
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muestra a San Jorge arremetiendo contra la personificacion del mal, nos permite concluir
que en este caso el R-4 no es el dragon, la hidra de mil cabezas de la tecnologia contra la
que es preciso oponer la virtud y el arma infalible de la santidad; méas bien el R-4 se
encuentra agazapado, indefenso, acorralado contra los muros de la ciudad, reclinado a la
espera del acto que estd por comenzar, la imposicion de la mano de San Jorge sobre su
cabeza para comunicarle algo de su virtuosa presencia, quizas hacerle de una vez por todas

caballero de los caminos.

Como puede verse por lo dicho anteriormente, este artefacto transformado mas alla de la
simple mercancia-objeto, humanizado, que alberga en si la memoria de una estética de lo
técnico alternativo, si se quiere una estética del rebusque, se ha convertido en un espacio
paradigmatico de las esferas de resistencia. Y a pesar de que es probable que la dimension
contestataria del R-4 haya sido cooptada por el voraz apetito del mercado —pues lo
emancipatorio, una vez disueltos los &cidos de su poder critico, es asimilado, manejado y
explotado por el mercado-, este vehiculo pervive en el imaginario como una de las formas
mas visibles como en el siglo XX el colombiano del comun se apropio de los cddigos de la
técnica para satisfacer sus intereses y necesidades. El R-4 ha sido la mueca cargada de una
especial estética de la significacidon que le ha hecho el excluido a la exclusion.
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A . . . . .
pesar de todos los inconvenientes que presentd desde el comienzo de su ensamblaje

en Colombia a partir de 1970, tanto en sus condiciones mecanicas como en la calidad de

sus materiales, el R-4 poco a poco se fue imponiendo en el gusto y preferencia de los
bogotanos, a raiz de una afortunada relacién precio/resistencia, cualidad que hizo posible
que cuando se evaluaran los modos de recorrer la dificil geografia colombiana superara
incluso el prestigio que internacionalmente poseian marcas como la Volkswagen, la
Chevrolet y la Ford. Sin embargo, la ponderacion por separado de la variable precio mostro
algunas dificultades: en efecto, su aceptacion no significd que se hubiera convertido en una
posesion para la mayoria de la poblacion, pues aunque por mas de 20 afios su costo entre
los automdviles nuevos fue el mas bajo, inicialmente éste no estuvo al alcance de los
sectores de escasos recursos econdmicos, y mas bien su popularidad estribaba en que
cualquier ciudadano del comin sofiaba con poder adquirir algun dia un R-4, poseer el
arquetipo de una colombianidad a la que se pertenecia por una efusion del corazén y no por

una participacion real y efectiva.

En cambio, en lo atinente a su resistencia, este vehiculo conté con el respaldo de una
inusual publicidad auspiciada desde su nacimiento en Francia que le permitié mostrarse por
el mundo entero; en razén a su capacidad de aguante se instalé en el corazén de los
bogotanos sobre todo porque era un artefacto que, siendo pequefio y feo en conjunto,
ordinario y de corta vida en sus partes, tenia una resistencia extraordinaria, aun inexplicable
en ocasiones para los mismos técnicos y mecanicos. Este fue un fendmeno que toco las
fibras mas intimas de la sensibilidad de los bogotanos, pues que aquello que se habia
asociado con algo de poca monta superara en el aguante a los mas encopetados modelos
norteamericanos y europeos, tenia por fuerza que despertar una profunda adhesion y

empatia del ciudadano medio. Este, si bien se aceptaba con frecuencia inferior a todo
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aquello que contenia el sello de lo proveniente de esas latitudes —por esa especie de
subalternidad auto impuesta y auto magnificada-, solia salirse con la suya en algun aspecto
puntual, ya fuera la vena humoristica, la capacidad para el rebusque o el ingenio para la
improvisacion. En estas condiciones, con el R-4 el bogotano no contaba con un “amigo
fiel” sino mas exactamente, con un “hermano fiel”, que también solia mostrarse pequefio
pero valiente. Entonces debe aceptarse sin ambages que lo que se constituyo en la compleja
red de vinculos del habitante de la capital con el R-4 fue ante todo un sentimiento y una
condicion de identidad, avalada por las innumerables muestras de afecto que lo convirtieron
en un ser humanizado y en un miembro mas de la familia. Esta identidad se intuia en el
hecho de que aun con su nombre y cuna franceses, el R-4 estaba del lado de ac4, del lado de
quienes, aunque tenian que aceptar sus precariedades, sabian mostrarse dignos y fuertes en
el momento magico, estelar, donde los siempre vencedores tenian que postrarse ante el

David victorioso.

Debido a la mutua interrelacion de estas dos variables esta transformacion del R-4 tomd
cerca de dos décadas, adicionalmente porque se llevo a cabo en una Bogota que de siglos
atras se constituy6 en escenario por excelencia de la exclusion que ha caracterizado a la
vida nacional. ElI R-4 fue inicialmente herramienta y acelerador de esta maquinaria de la
inequidad al asumir un papel protagonico en el crecimiento de la capital y en la paulatina
conquista del vehiculo del espacio publico y la vivienda, presencia que luego le
proporcionaria la oportunidad de asumir el rol de facilitador de otros modos de conocer y
recorrer la ciudad, de una nueva sociabilidad profana y de la privatizacion de ciertas

costumbres de sus habitantes.

Con el cese de su produccion en 1992 el R-4 consolidé el paso del vehiculo a nuevas manos
porgue comenzd a presentar un precio cada vez mas cercano a las posibilidades de los
sectores con escasos recursos economicos. Este proceso hizo que el vehiculo, que en sus
primeros tiempos acufid la distincion y buen gusto de las élites, se convirtiera en estandarte

de lo provisorio y lo parco, en una llave que abria un horizonte de supervivencia para todos
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los que le habian apostado a hacerle el quite al hambre por medio del rebusque; de este
modo los excluidos se acercaron a los esquivos beneficios de los avances tecnoldgicos, y
por momentos se sintieron redimidos del atraso cultural y econémico. El R-4 termino
asimilandose a la vida bulliciosa de los barrios pertenecientes a los sectores deprimidos de
la ciudad y convirtiéndose en un medio de trabajo para campesinos y habitantes de pueblos
pequefos, cerrandose asi un ciclo que se remonta a los propdsitos que alentaron su creacion

en Francia.

Con el tiempo, su impacto en la vida de la capital fue fortaleciéndose en los talleres de
mecénica —uno de los brazos que la autoconstruccion de la vivienda extendi6 a los circuitos
legales de la ciudad- lo que condujo a que el R-4 se transformara en simbolo de una
apropiacion pobre y marginal de la tecnologia. Esta apropiacion estaba respaldada en el
conocimiento intuitivo y empirico del mecéanico de barrio, heredero de la transmisién oral
del saber artesano, quien termin6 robandole los secretos a los constructores del R-4, gracias
a lo cual su presencia permitio extender hasta limites insospechados la vida de este
automovil; pero asi mismo esta apropiacion se forjo en las maneras como el propietario se
enfrentd a la maquina por sus propios medios, de modo que concluyé que era posible
reemplazar las piezas originales por objetos que le indicaba su recursividad, por ejemplo
hacer valer una pita por una guaya; por Ultimo esta apropiacién pobre y marginal se
robustecid a través de algunas practicas de la ilegalidad: dadas las dificiles condiciones de
vida que tenia que soportar una parte significativa de la poblacién bogotana, para muchos
los intentos por lograr una relacion armonica con los desarrollos de la tecnologia se
limitaron al robo de automdviles y a la venta ilicita de sus partes. Con estos tres aportes
adquirié un sentido socialmente sancionado una tecnologia que nacié como respuesta a la
carencia de recursos, una artesania tecnoldgica que superd el obstaculo de la precariedad y
la falta de planeacion, poniendo de cabeza un distintivo de quienes por tradicion tenian la

capacidad de adquirir los progresos de la tecnologia: la industria automotriz.
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Paralelamente a estas transformaciones, agobiado por el desgaste y la obsolescencia
tecnoldgica que le proporciono el paso de los afios, el R-4 se erigid en una especie de
monumento a la inevitable caducidad de la maquina, que agoniza y muere a pesar de los
cuidados del propietario y en razén a sus penurias. EI manto de deterioro que cubre como
una sombra al artefacto usado, se apoder6é poco a poco del R-4, obligando a quienes por
necesidad o afecto se habian casado con este vehiculo, a optar o bien por el abandono
definitivo —la lenta muerte de su chatarrizacion en el cementerio de automoviles- o bien la
renovacion y redisefio de algunas de sus partes —la revitalizacion del viejo modelo, que
significd su fortalecimiento en el mundo del rebusque y la apertura de un nuevo codigo de

belleza.

Estos destinos del R-4 se encontraron y al mismo tiempo se bifurcaron, debido a que la
estética del rebusque consistio precisamente en lograr de lo transitorio y lo necesario su
punto de entronque, el nicho de su surgimiento, permitiendo que algo tan lejano de lo
socialmente aceptado como unas latas rotas, de color desconchado, fueran parte del
atractivo y lucimiento del automdvil. Con este transito del R-4 a los barrios pobres de la
ciudad, lo que fue considerado poco atractivo por sus mismos disefiadores, se transformo en
un artefacto cargado de un lenguaje altamente creativo, condicion que no ha poseido ningln
otro automdvil en la ciudad. Este vehiculo potencializado por magia del arte en objeto de
una estética del aparecer no se puede contentar con estar simplemente estacionado, sino que
necesita, como parte de su naturaleza que se activa en el mostrar, de un performance por la
ciudad, desenfadado y retador: en el instante en que se le ve desfilar por las calles, engloba
todo lo que este acto encarna de oposicién obstinada a la estructural condicion de pobreza
de la mayoria de la poblacién capitalina, de contestatario afecto por aquello que se

identifica como un simbolo de lo que se es, como una emancipatoria mueca a la exclusion.

Este ha sido el ciclo de la historia del R-4 en Bogota, en el que se visibiliz6 la capacidad del
sujeto de dotar a los objetos de que se rodea de una simbdlica cargada con los suefios y

temores, rechazos y amores que constituyen su cotidianidad; pero al mismo tiempo se
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impuso la impronta del objeto, haciendo del sujeto mecanico de barrio, vendedor de
repuestos, conductor de carros de carreras, socio de un club de propietarios, miembro del
ejército de rebuscadores, o artista que se complace en producir versiones inéditas del
automovil. De esta mutua dependencia nacié el rito, momento que repite una y otra vez la
consagracion del oficiante y del objeto de culto, en el que el vehiculo deja de ser un simple
medio de transporte y asume una aureola que significaba su mutacion en un “algo” con vida
propia. EI R-4 se ha acomodado al cambio de los tiempos y se ha apropiado de una
experticia de supervivencia, tal como lo han hecho sus usuarios, corriendo con renovadas
fuerzas un juego a escondidas con la muerte. Porque no solamente encierra, a la manera de
las casas antiguas, la historia de sus propietarios, sino que parece estar dispuesto a asistir,
indolente, a las exequias de quienes lo han venido conduciendo todos estos afos.

La memoria en torno al R-4 ha tenido atrapadas a varias generaciones, y los residentes de
Bogota lo recuerdan con una sonrisa benevolente, aquella que se destina al tio o abuelo por
cierta gracia y donaire que poseen. En los afios dedicados a este trabajo he podido asistir a
un fendmeno que da buena cuenta de lo dicho: familiares, amigos y compafieros de estudio,
fueron vinculandose espontaneamente a los avatares de la investigacion y terminaron
colaborando con anécdotas y sugerencias, al punto que si debiera incluir todo lo recibido,
este trabajo pasaria de las trescientas paginas. A cambio de ello este documento intenta ser
un acto de gratitud hacia estos colaboradores, pero en especial un gesto de reconocimiento
al R-4, y a los lectores les corresponde juzgar si asi lo es. Por mi parte, que tengo el
privilegio de ser quien escribe, estas paginas no son otra cosa que un solemne y profundo

acto de celebracion de la historia tejida por, sobre y a partir del R-4.
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APENDICES

Modelo de entrevista:

1. ;Como y cuando compré su R-4?

2. ¢Cuales son(eran) las cosas que mas le Ilaman la atencion de su R-4?
3. ¢ Qué cambio en su vida, la de su familia 0 amigos al adquirir un R-4?
4. ;Cémo es (era) el taller al que lleva su R-4?

5. ¢Ha tenido alguna experiencia importante o curiosa con un R-4?

6. ¢ Se podria hablar de belleza cuando se piensa en un R-4?

7. ¢Qué nos podria contar de la vida de su barrio o vecindario?

8. ¢ Qué sabe de los duefios anteriores de su R-4?

(=]

. ¢Es (era) dificil conseguir repuestos para su R-4?

10. ¢Ha realizado algun cambio en el disefio de su R-4?
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