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Ser un hombre util me ha parecido
siempre como algo en verdad espantoso.
Charles Baudelaire

Because the sky is blue it makes me cry.
The Beatles



INTRODUCCION

Las siguientes son las primeras palabras de Eduardo Lourengo en su estudio sobre Fernando
Pessoa, Pessoa Revisitado: “El autor de este ensayo hace suya y se plantea en toda su
extension la idea de que Pessoa es una naturaleza genial” (2006, p. 9). A partir de esa
sentencia implacable, quien escribe estas lineas comparte el planteamiento de Lourengo y
agrega uno nuevo. Si Pessoa es de esa naturaleza, Alberto Caeiro, el heteronimo que €l
consideraba el maestro de los demas y de ¢l mismo, es la mas grande creacion de su genio.
En palabras de Ricardo Reis, Caeiro es el mayor y mas original de los poetas nacidos que

conozco (Pessoa, 2005, p. 22).

En qué consiste la genialidad y originalidad de este poeta es la busqueda de este trabajo. Y
cuando se aborda la obra de Fernando Pessoa es completamente necesaria una advertencia
donde se explique la manera de comprenderla, pues ademés de su extension, la obra permite
tantas formas de abarcarla que obliga a adoptar un punto de vista para acercarse a ella. Del
lugar que ocupa dentro de la literatura universal es redundante hablar. Ademas, en tiempos
de desprestigio del canon por cuestiones ajenas al arte, es arriesgado citar precisamente al
autor de El canon occidental para justificar la importancia de un escritor. Pero dando por
sentado que el genio de Pessoa es el de un autor digno de mencion entre los grandes de la
literatura, baste con dar apenas como un dato estadistico su inclusioén entre los 26 autores
mas importantes de la historia segin Harold Bloom. Valga la pena citar también a Alan
Badiou, quien en su libro El siglo, donde resume el siglo XX entre poemas, filosofias y
politicas, incluye a Pessoa quien “escribe, a no dudar, la poesia mas intensa y variada del
siglo” (2005, pp. 147-148). Y cito a autores que no se han dedicado especialmente a la obra
del portugués, pues los especialistas no dudan que se trata no s6lo del mas grande poeta

portugués, sino de uno de los protagonistas de la literatura de todos los tiempos.

Asi, sin dudar del lugar que Pessoa ocupa, es relevante hablar del enfoque que este trabajo

tendra sobre su obra. La poesia de Pessoa se convierte en una dificultad desde el comienzo.
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(Como entrar en una obra casi completamente inédita, con miles de comentarios sobre su
ella misma y otros tantos sobre los planes para publicarla? Pero esta problematica no es
nada: ;Como abordar la obra de un autor que ha creado decenas de otros autores dando
cabida a sus diferentes poéticas en cada uno de ellos, que ademas mantienen un didlogo
continuo y que ellos mismos cambian, se contradicen y forman un drama al que es casi
imposible dar orden? La de Pessoa tiene que ser la mas grande empresa de la investigacion
sobre un autor en los ultimos tiempos: un baul lleno de carpetas que contienen una obra

monumental y casi por completo inédita.

Fernando Pessoa convirtié a la heteronimia en su mayor aliada. Inventd una gran cantidad de
autores a los que sefialaba tareas especificas, desde llenar crucigramas hasta crear sistemas
poéticos completos. Los mas importantes son Alberto Caeiro, Ricardo Reis y Alvaro de
Campos. Aparecidos en ese orden, Pessoa dotd6 a cada uno con biografia, hordscopo y
poética. Cada uno desarroll6 una obra mientras paralelamente, Pessoa mismo creaba la suya,
volviéndose casi otro heteronimo, o como la critica lo designa, un otronimo. En cantidades
se cuentan las paginas que entre un heteréonimo y otro se dedicaban, comentando la obra del
otro. Alberto Caeiro fue el unico que no escribidé en prosa, pero Antonio Mora, el
heterénimo filésofo, dedicd también varios escritos a los poetas del grupo. Aparentemente
Pessoa habria acometido toda la literatura portuguesa ¢l solo, asi que sin bastarle haber
creado tantos poetas, cred6 movimientos literarios de los que generalmente hacian parte

4 . r r : 1
unicamente ¢l y sus heterénimos .

Ricardo Reis fue el llamado poeta clasico. Sus obras completas constituyen casi unas 200
odas con rigurosidad en la forma. La influencia de Caeiro sobre ¢l es notoria. Dedico
extensos textos sobre al que llamé su maestro, ademas de algunos poemas. Alvaro de

Campos, discipulo declarado también de Caeiro, fue el heteronimo mas importante de

' El propio Pessoa era consciente de esta situacion: “Con semejante falta de literatura como la que hay
actualmente, ;qué puede hacer un hombre de genio sino convertirse, él solo, en una literatura? Con semejante
falta de gente coexistible como la que hay actualmente, ;qué puede hacer un hombre de sensibilidad sino
inventar sus amigos o, cuando menos, sus compaiieros de espiritu?” (2006, p. 264).



Pessoa. Su obra se equipara con la del Pessoa otronimo en extension, ademas de haber sido
el tnico que acompafid activamente a su creador hasta el final de sus dias y con quien
diferentes versiones, entre ellas cartas que se le adjudicaban a Campos, hacen sugerir que
acaso Pessoa creyera en la existencia real de su creacion. Su obra es la mas leida
actualmente y constituye la parte mas vanguardista de Pessoa, y de la que mas reneg6 ¢l

mismo.

La dificultad de la heteronimia en Pessoa es unica en la historia literaria. Es cierto que
durante sus afios creativos, muy cerca Antonio Machado® acometia empresas similares, la
creacion de todo un grupo de poetas apocrifos, pero la complejidad del caso en Pessoa
sobresale de manera evidente. Una de las caracteristicas que mas llaman la atencién es la
aparente inconsciencia con que los heteronimos se le impusieron a Pessoa, frente a la
manera premeditada como ocurrié6 con Machado y otros autores de tiempos después, como
Luis Rogelio Nogueras. Ademas de que su caso fue el antecesor de todos los laberintos que
supone tal estado: el desdoblamiento, el cambio de voz y estilo, la descentralidad, y todos

los obstaculos que el estudioso tiene que atravesar frente a la obra del poeta portugués.

Este trabajo se concentrara en Alberto Caeiro, el denominado maestro del grupo y el primero
de los grandes heteronimos. El 8 de marzo de 1914 aparece en la vida de Fernando Pessoa,
en el llamado dia triunfal. Asi reza en una de las cartas mas famosas de la literatura y sin

duda la mas citada de Pessoa:

Un dia se me ocurri6 gastarle una broma a Sa-Carneiro: inventar un poeta bucoélico, de especie
complicada, y presentarselo, ya no recuerdo como, bajo cualquier tipo de realidad. Anduve unos
dias elaborando al poeta, pero sin conseguirlo. Un dia en que finalmente habia decidido desistir —
fue el 8 de marzo de 1914— me acerqué a una comoda alta y, tomando un papel comencé a
escribir, de pie, como escribo siempre que puedo. Y escribi treinta y tantos poemas seguidos, en
una especie de éxtasis cuya naturaleza no lograré definir. Fue el dia triunfal de mi vida, y no
volveré a tener otro igual. Abri con un titulo, £/ guardador de rebarios. Y lo que sobrevino fue la
aparicion en mi de alguien a quien puse de inmediato el nombre de Alberto Caeiro. Disculpe lo

? Para darse una idea especifica del caso Machado es pertinente el estudio que José Maria Valverde lleva
acabo: Machado, Antonio (1986), Nuevas canciones y de un cancionero apocrifo, Argentina, Castalia.



absurdo de mi frase: habia aparecido en mi mi maestro. Esa fue la sensacion inmediata que tuve
(1987, p. 45).

Existen muchas opiniones respecto a esta carta dirigida a Adolfo Casais Monteiro muchos
afnos después de la aparicion de Caeiro. Desde las que se apegan profundamente a ella hasta
las que la tachan de completa invencion. Aqui empezamos a dilucidar la intencion de este
trabajo. En la busqueda de la poesia de Caeiro las casi inevitables citas biograficas de Pessoa
no jugaran ningun papel. Es comun que se remita a ellas ante la complejidad que el autor
presupone, pero es posible también abarcar la obra desde la obra misma tnicamente. Era un

pedido que el mismo Pessoa hacia:

Por algun motivo sentimental que no me propongo analizar, ni importa que analice, he
construido dentro de mi varios personajes distintos entre si y de mi, personajes €stos a los que he
atribuido poemas varios que no son como yo, con mis sentimientos e ideas, los escribiria.

[...] Asi tienen estos poemas de Caeiro, los de Ricardo Reis y Alvaro de Campos que ser
considerados. No hay que buscar en ninguno de ellos ideas o sentimientos mios, pues muchos de
ellos expresan ideas que no acepto, sentimientos que nunca he tenido. Hay simplemente que
leerlos como son, que es ademas como se deben leer.

Un ejemplo: escribi con sobresalto y repugnancia el poema octavo de El guardador de rebarios,
con su blasfemia infantil y su antiespiritualismo absoluto. En mi persona propia, y aparentemente
real, con la que vivo social y objetivamente, no uso de la blasfemia ni soy antiespiritualista.
Alberto Caeiro, sin embargo, como lo he concebido, es asi: asi tiene, pues, que escribir, quiera
yo 0 no, piense yo como ¢l o no (2006, p. 259).

El objeto de estudio de este trabajo son los poemas completos de Alberto Caeiro,
compuestos por El guardador de rebarios, El pastor amoroso y Poemas inconjuntos. Pessoa
proyectaba la edicion de esta obra dentro de su programa del paganismo, con un prologo de
Ricardo Reis y un epilogo de Alvaro de Campos sobre su maestro. Sin embargo, aqui
unicamente utilizaremos estos escritos, al igual que los proyectos de reinstauracion del
paganismo o la invencion del sensasionismo, en los casos que el problema de la poesia de
Caeiro lo requiera. Es evidente que una comprension de la poesia de Pessoa queda por fuera
de la intension y capacidad de este estudio. Pero la comprension de uno de sus heterénimos
pretende acercar en algo la comprension de su totalidad. Es importante sefialar que las
controversias que la heteronimia en Pessoa ha suscitado no podran tratarse en estas paginas,

considerando a Caeiro como el nombre con el que Pessoa firmaba los poemas que se le
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atribuyen a este heteronimo. Es decir, este trabajo se concentrard completamente en la

poesia y considerara al autor como el firmante.

Es indudable que la omision del estudio de la heteronimia en el caso de Pessoa minimiza la
complejidad del poeta portugués, pero también es un hecho que en desesperados intentos por
comprenderla, la poesia ha pasado a un segundo plano. Asi, trabajos como éste, no pueden
sino pretender dar luces respecto a poéticas especificas de uno de los heteronimos para luego
acaso abarcar el laberinto que todo Pessoa significa. El esfuerzo se centra completamente en
el texto, y si se compara, no so6lo con escritos del propio Pessoa pero en boca de otros
heterénimos, sino con poéticas similares, es con la tnica intencion de clarificar y evidenciar
la manera en que Alberto Caeiro constituye una de las poesias mas interesantes de la
literatura moderna. Por eso las explicaciones de la heteronimia en Pessoa no resultan
relevantes. Numerosos estudios se pierden en razones esotéricas, psicologicas y hasta
posmodernas, olvidando por completo el juego poético que Pessoa propone. Los criticos no
biografos se pierden en razones biograficas, otros en sustentos de sus teorias religiosas, error
(querido, quiza) en el que los mismos heterénimos cayeron respecto al caso especifico de
Caeiro, queriendo buscar en su poesia la reconstruccion del paganismo o el surgimiento del
sensacionismo. No importa, para la literatura, cudl haya sido la razoén primera si en el
camino la poesia pasa a un segundo lugar. Sobre este problema, las palabras de Antonio
Tabucchi son pertinentes:
Una valoracion satisfactoria de Pessoa como <intelectual>, es decir, la implantacion cultural en
sentido amplio de su obra tedrica y publicista [...] esta todavia lejos de realizarse. Por tres
motivos [...]: el malestar de la critica frente al personaje incomodo que es Pessoa: lo que dice
mucho de los prejuicios y de las inhibiciones de toda aquella critica que, mirando al poeta, ha
sacado a la luz al politico y a filosofo, obrando una especie de division del personaje (como si
Pessoa, ademas de todas sus propias divisiones internas tuviese necesidad de divisiones externas)

y desembarazandose subrepticiamente del personaje, replegandolo a la clase marginal, multiple e
indefinida de los <malos> de nuestro siglo (1997, p. 21).

Sobre la desviacion de la critica en el caso de Pessoa, Lourengo también hace un llamado:

En realidad, por diferentes que sean en profundidad, sutileza o coherencia, en los momentos mas
fecundos y estructurados de estas interpretaciones, junto a otras mas vulgares que les hacen eco o
que apenas se distinguen de ellas, algo tienen en comun: todas inferrogan a Pessoa, todas
plantean al poeta y a su creacion cuestiones que le atafien mas a ellas propiamente que a ¢él, todas
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lo convocan con un maximo de buena conciencia ante la instancia critica. Es Pessoa quien debe
rendir cuentas a propoésito de su extrarieza, considerada a priori como algo que el autor deba
justificar. Curiosamente (pero jes que no ocurre asi con toda la critica humanista?) bajo la
interrogacion literaria subyace un horizonte de moralista y es el nihilismo de Pessoa (o lo que asi
denominan sus criticos) lo que debe responder ante el tribunal de la Sinceridad, del Orden Moral,
del Orden Ideologico. Es posible que la Poesia deba comparecer ante todos esos tribunales. Pero
antes conviene realmente saber si lo que ella es no los anula o los hace inadecuados (2006, pp.
19-20).

Esa es precisamente la intencion de este estudio. Liberar la obra de Pessoa, en concreto la de
Caeiro, de los tribunales que lo han asediado, ya no unicamente de aquellos que Lourengo
denuncia, sino de aquellos mismos que buscando datos biograficos y explicaciones
psicologicas han olvidado que lo encontrado no fue un hombre sino un baul rebosante de
poesia. En este largo camino por limpiar de Caeiro los dobles mantos que la critica le ha
obligado a usar, unos por ser fatalmente un heterénimo del enigmatico Pessoa, y otros por su
propia obra superficialmente leida, este estudio emprenderd su tarea hablando en primer
lugar sobre el Caeiro comunmente conocido. En el primer capitulo se analizard la
caracteristica que mas llama la atencion al leer por primera vez la obra de Caeiro y que se
denominard Objetivismo Absoluto, con citas de sus exégetas exaltando esa condicion. A
través de la comparacion con otros sistemas que pretendieron igualarlo, se rescatara la
complejidad y completa originalidad que Pessoa depositd en esa pretension de Caeiro.
Ademas se revelara una parte esencial de la obra que no ha cobrado toda la importancia que
debe tener: la Fatalidad. En el segundo capitulo, se buscara develar el Caeiro detras de lo
generalmente conocido. Apoyandose principalmente en el estudio de Eduardo Lourenco, se
profundizara en aquellos poemas que no corresponden a la destacada poética del autor para
demostrar como ésta ha sido disminuida, demostrando margenes mas amplios que Caeiro

posee.

Finalmente, en el tercer capitulo abarcaremos la obra completa para ver como el movimiento
descrito entre lo visto en el primer capitulo y en el segundo, permiten el surgimiento del
arte. Ademas una vision de la manera en que el arte que alli ocurre tiene una relacion directa
con la vida, refiriéndose a textos del propio Pessoa y del recibimiento de su obra entre los
criticos, ademas de un paralelo con otras perspectivas de lo que el arte y la vida tienen en
comun.
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CAPITULO 1. EL OBJETIVISMO ABSOLUTO.

“La rosa sin un por qué florece porque florece
no presta atencion a ella misma

no se pregunta si uno la ve”

Angelus Silesius

Desde el mismo Pessoa, a través de Ricardo Reis, Alvaro de Campos y Antonio Mora, hasta
sus exégetas contemporaneos, lo que llamaremos el Objetivismo Absoluto (término utilizado
por Reis y en mayusculas) ha sido la caracteristica esencial y tipica con la que toda la obra
de Caeiro ha sido sefalada. ;Qué es exactamente el Objetivismo Absoluto, esa manera de ver
el mundo que hace de Caeiro un poeta completamente novedoso y, como pretenden otros, un
poeta imposible, un poeta no-poeta? Para verlo mejor, y ser asi consecuentes con Caeiro,
enumero las formas en que su poesia veia el mundo. Es decir, a pesar que su manera de

verlo era una sola, habia en esa mirada pura y Uinica una serie de obligaciones para lograrla.

1.1.  Ver y soélo ver lo exterior.

La sencillez de Caeiro ha resultado a veces en el menosprecio® de éste heterénimo entre los
otros por parte de la critica. Pero extrafiara a quien descubra la complejidad que detras se
esconde. El propio Objetivismo Absoluto del que tantos hablan en pocas frases, contiene una
ingenuidad que permite hacer referencia a ¢l de forma clara y corta. Descubriendo todo lo
que implica ver el mundo de la manera sencilla en que Caeiro lo veia, deberd aclarar el

inmenso movimiento y la complejidad poética que Pessoa necesitd para lograrlo.

La primera sorpresa es como ve Caeiro en el mundo sélo su exterior:

[...] sé que comprendo la Naturaleza por fuera;

® Este menosprecio hace referencia al tono répido y simple con el que varios autores han abordado a Caeiro, y
no a la exclusion del heterénimo en el estudio de la obra de Fernando Pessoa, pues como indica Eduardo
Lourengo, fue precisamente Caeiro quien atrajo primero la atencion de la critica (2006, p.31).
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y no la comprendo por dentro
porque la Naturaleza no tiene adentro;
si no no seria la Naturaleza (Pessoa, 2005, p. 124).

Antonio Mora, en El regreso de los dioses, 1o explica respecto al paganismo: “Cada objeto
tiene para el pagano una maravillosa realidad inmediata, y con cada cosa esta en convivencia
cuando la ve” (Pessoa, 2006, p. 126). Caeiro también logra limpiar su mirada hasta ver s6lo

lo que ve:

Lo que vemos de las cosas son las cosas.

(Por qué habiamos de ver una cosa si hubiese otra?
(Por qué ver y oir seria engafarnos

si ver y oir son ver y oir? (Pessoa, 2005, p. 115).

El Objetivismo Absoluto estd basado en la completa confianza en los sentidos. De igual
manera que en Caeiro esto es un llamado para ver el mundo, en Susan Sontag es una manera
de ver el arte: “Lo que ahora importa es recuperar nuestros sentidos. Debemos aprender a
ver mas, oir mas, sentir mas” (1996, p. 39). Para este mismo ensayo, Sontag utiliza de
epigrafe un apartado de una carta de Oscar Wilde apropiada para acercarse a Caeiro: “Son
las personas superficiales las unicas que no juzgan por las apariencias. El misterio del

mundo es lo visible, no lo invisible” (1996, p. 25).

El misterio de las cosas, ;donde esta?
(Donde esta que no aparece
al menos a mostrarnos el misterio?

[...] Porque el tnico sentido oculto de las cosas
es que no tienen ningun sentido oculto.

[...] Las cosas son el unico sentido oculto de las cosas (Pessoa, 2005, p. 149).

Las apariencias revelan lo que se ve, no hay nada detras. Esta misma manera es la que acusa
Jean Paul Sartre al pensamiento moderno en las primeras paginas de El ser y la nada: “El ser
de un existente es, precisamente, lo que el existente parece [...]. Lo que el fendmeno es, lo
es absolutamente, pues se devela como es [...]. La apariencia no oculta la esencia, sino que

la revela: es la esencia” (1972, p. 12). En el siguiente poema Caeiro lo confirma:

(El misterio de las cosas? jQué sé yo lo que es el misterio!
El tinico misterio es que haya quien piense en el misterio.
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[...] El Gnico sentido intimo de las cosas
es que no tienen ningun sentido intimo (Pessoa, 2005, pp. 58-59).

En su ensayo Sobre el estilo, Sontag apuntarad a la misma direccion respecto al arte, citando

a Cocteau:

<El estilo decorativo no ha existido nunca. El estilo es el alma y, por desgracia, en nosotros el
alma asume la forma del cuerpo.> Aun cuando pretendiéramos definir el estilo como —manera de
nuestra expresion-, ello no conduciria necesariamente a una oposicion entre el estilo asumido y
el —verdadero— ser propio. En realidad, semejante disyuncion es extremadamente rara. En casi
todos los casos, nuestra manera de expresarnos es nuestra manera de ser. La mascara es el rostro
(1996, p. 43).

Caeiro llevara todas estas afirmaciones al extremo, haciendo de ¢l mismo sélo lo que ve:

Porque yo soy del tamafio de lo que veo
y no del tamafio /de mi alma/... (Pessoa, 2005, p. 67).

1.2.  Ver y no pensar en lo que se ve.

Yo no tengo filosofia: tengo sentidos...
(Pessoa, 2005, p. 49)

Pero la manera de ver las cosas de Caeiro necesita de otras especificaciones. A través de
toda su obra nos encontramos con un fuerte rechazo a pensar, y en este aspecto es donde
Caeiro es Unico con respecto a otros autores que se acercaron a su poética. El paganismo
griego, por ejemplo, el mismo epicureismo, que veian en las cosas solamente lo que ellas
eran, siempre desviaron su atencion de las cosas mismas para crear filosofias o religiones. El
mismo Antonio Mora lo haré a favor de su nuevo paganismo y Alvaro de Campos en pro del

sensacionismo’. Cuando leemos en Sartre su resumen del pensamiento moderno,

* El sensacionismo es uno de los movimientos literarios que Pessoa invento, en este caso por medio de Alvaro
de Campos, considerando a Caeiro como su iniciador: “Si la evaluacion de los movimientos literarios se debe
hacer por lo que traen de nuevo, no se puede poner en duda que el movimiento Sensacionista portugués es el
mas importante de la actualidad [...]. Tiene so6lo tres poetas y tiene un precursor inconsciente. Lo esbozé
levemente, sin querer, Cesario Verde. Lo fund6 Alberto Caeiro, el maestro glorioso [...]. Lo volvio,
logicamente, neoclasico el Dr. Ricardo Reis. Lo moderniza, lo paroxiza (...) el extrafio poeta que es Alvaro de
Campos.” (Pessoa, 2006, p. 346) Sobre el sensacionismo, Pessoa escribiéo numerosas paginas, y fue la poética
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encontramos que pronto abandonara su pretendida eliminacion de las dualidades en las cosas
para entrar a terrenos propios de la filosofia que olvidaran la realidad evidente de aquellas.
Sontag hard una teoria literaria, o como ella lo llama, una erdtica del arte (1996, p. 39). Pero
el Objetivismo Absoluto tendra como su caracteristica mas propia, no sélo el ver en las cosas
nada mas que lo que vemos en ellas, sino limitar todo conocimiento, razoén de vida y toda
realidad a esa sentencia. Sobre esto hablaremos unos apartados mas adelante. Por ahora
evidenciaremos la eliminacion de los pensamientos en el Objetivismo Absoluto. En el poema
V de El guardador de rebarios, uno de los mas citados en la obra de Pessoa, se muestra de

manera explicita la reticencia a pensar, a tener filosofias:

Bastante metafisica hay en no pensar en nada.

(Qué pienso yo del mundo?
iQué sé yo lo que pienso del mundo!
Si enfermara, pensaria en ello.

(Qué idea tengo yo de las cosas?

(Qué opinidn es la mia sobre causas y efectos?
(Qué he meditado yo sobre Dios y el alma

y sobre la creacion del mundo?

No lo sé. Pensarlo es para mi cerrar los ojos

y no pensar. Es correr las cortinas

de mi ventana (pero no tiene cortinas) (2005, p. 57).

No pensar es condicion obligatoria para poder ver en las cosas solo las cosas mismas, su

exterior, es decir, todo.

No basta abrir la ventana

para ver los campos y el rio.

No es suficiente no ser ciego

para ver los arboles y las flores.

También es necesario no tener ninguna filosofia.

Con filosofia no hay arboles: solo hay ideas (Pessoa, 2005, p. 197).

sobre la que basé la obra de Campos. Puede resumirse asi: “El sensacionismo afirma, primero, el principio de
la primordialidad de la sensacion —que la sensacion es la unica realidad para nosotros.” (Pessoa, 2006, p. 320).
Como las demas comparaciones con el Objetivismo Absoluto de Caeiro, el sensacionismo estd completamente
alejado, aunque coincida en ciertos aspectos, y a pesar que Campos atribuya a su maestro su iniciacion;
mientras el sensasionismo dudara de la existencia de todo menos de la sensacion, Caeiro afirmara la existencia
de las cosas gracias a las sensaciones.
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No pensar es la Unica manera de sentir, asi que Caeiro convierte sus pensamientos en

sensaciones:

Pienso con los o0jos y con los oidos
y con las manos y los pies
y con la nariz y la boca.

Pensar una flor es verla y olerla
y comer un fruto es saber su sentido (Pessoa, 2005, p. 141).

Sontag, en busqueda de la misma intencion de Caeiro, pero hacia la critica del arte, pide lo

mismo:

Interpretar el mundo es empobrecer, reducir el mundo para instaurar un mundo sombrio de
significados. Es convertir el mundo en este mundo (jEste mundo!, como si hubiera otro). El
mundo, nuestro mundo, esta ya bastante reducido y empobrecido. Desechemos, pues, todos sus
duplicados, hasta tanto experimentemos con mas inmediatez cuanto tenemos (1996, p. 31).

“Misticos cristianos, sofiador panteista, materialista y hombre de la Razon, para ellos todo el
mundo es tan solo su pensamiento” (Pessoa, 2006, p. 127). Inclusive aquellos que parten de
la sensacion inmediata de las cosas terminan elaborando sistemas ajenos a la percepcion

inicial. Para abarcar el universo, Caeiro eliminara de si todas esas pretensiones:

Lo esencial es saber ver,
saber ver sin estar pensando,
saber ver cuando se ve,

y no pensar cuando se ve

ni ver cuando se piensa.

Pero esto (jtristes de nosotros que llevamos el alma vestida!),

esto exige un estudio profundo,

un aprendizaje de desaprender

y un secuestro en la libertad de aquel convento

del que los poetas dicen que las estrellas son las monjas eternas

y las flores las penitentes convictas de un solo dia,

pero donde al final las estrellas no son sino estrellas

y las flores solo flores,

y por eso es por lo que las llamamos estrellas y flores (Pessoa, 2005, p. 115).

En Cinco caras de la modernidad, Matei Calinescu, a partir de citas de Descartes, Newton,
Montaigne y Pascal, habla del hombre moderno como un enano trepado en los hombros de
un gigante, siendo el gigante toda la historia detras de los tiempos modernos (1991, pp. 26-
29). Caeiro es ese enano que ha bajado de los hombros del gigante para ver el mundo sin el
traje que la historia le ha obligado usar. En esto consiste el aprendizaje de desaprender, en
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lograr ver las cosas sin el estorbo de los anos de civilizaciones, sin pensar. Antonio Mora
hace referencia a este aspecto en El regreso de los dioses: “El universo que Caeiro ve es lo
contrario de lo que ven los hombres de nuestro tiempo, los hombres de nuestra civilizacion
desde que ésta se formo en la muerte aparente del paganismo” (Pessoa, 2006, p. 121). Y
también: “El hombre primitivo no tenia el concepto abstracto. No tenia la idea de arbol sino,
de manera concreta, la idea de tal arbol” (p. 127). Hacia all& va la poética de Caeiro, hacia el
hombre primitivo:

Bendito sea yo por todo lo que no sé.
Eso es todo lo que verdaderamente soy (Pessoa, 2005, p. 121).

Procuro desnudarme de lo que aprendi,

procuro olvidarme del modo de recordar que me ensefaron,

y raspar la tinta con que me pintaron los sentidos,

desencajonar mis emociones verdaderas,

desenredarme y ser yo, no Alberto Caeiro,

sino un animal humano que la Naturaleza produjo (Pessoa, 2005, p. 163).

“Las ideas concretas existen para proporcionarnos la Realidad” (Pessoa, 2006, p.137), dird
Antonio Mora dentro de su teorizacion del paganismo e inspirado en Caeiro. Tener ideas
abstractas es pensar. En contra de ellas el maestro heterénimo antepone su sencillez de
evidencia. Gracias al despojamiento del pensamiento que los hombres le han forzado tener,
Caeiro llega a los versos que para Ricardo Reis son el culmen de su poesia, pero llegando a

ellos precisamente por no pensar:

Vi que no hay Naturaleza,

que Naturaleza no existe,

que hay montes, valles, 1lanos,

que hay arboles, flores, hierbas,

que hay rios y piedras,

pero que no hay un todo al que esto pertenezca,
que un conjunto real y verdadero

es una enfermedad de nuestras ideas.

La naturaleza es partes sin un todo.
Este es tal vez el tal misterio del que hablan.

Fue esto lo que sin pensar ni detenerme, acerté que debia ser la verdad
que todos andan buscando y no encuentran,
y que s6lo yo, porque no fui a buscarla, encontré (Pessoa, 2005, p. 167).

Caeiro dira, entonces: quien ve realmente, no piensa.
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1.3. Very ser como la naturaleza.

(De donde Caeiro justifica su mirada hacia el mundo libre de pensamientos? Del mundo
mismo. De lo que ¢l llama la Naturaleza. Y la Naturaleza nada sabe de ella misma, ni piensa,

ni pretende acciones sobre el mundo. Simplemente existe y ocurre.

(Qué pensara mi muro de mi sombra?

[...] ¢Qué pensara esto de aquello?

Nada piensa nada.

(Tendra la tierra conciencia de las plantas y arboles que tiene?

Si la tuviese, seria gente;

y si fuera gente tendria hechura de gente no seria la tierra (Pessoa, 2005, p. 139).

Ante la clara existencia de la Naturaleza, pensar, tener filosofias o creer en Dios resulta
necio:
[...] La rama de un arbol,

si pensase, nunca podria
construir santos ni angeles... (Pessoa, 2005, p. 119).

En uno de los poemas mas extrafios de toda la obra de Caeiro, aparece un nifio Jesus que el
poeta ha inventado para expresar su poética. Por ahora nos interesa como se refleja el
Objetivismo Absoluto en éste poema, mas tarde se analizard esa supuesta extraneza. Alli, el
nifo se entristece cuando sabe de reyes, guerras, negocios y navios

Porque sabe que todo eso carece de esa verdad
que tiene una flor cuando florece (Pessoa, 2005, p. 79).

Y el mismo nifo duda de que haya sido Dios el creador de las cosas, por no entenderlas:

“El dice, por ejemplo, que los seres cantan su gloria,
pero los seres no cantan nada.

Si cantasen serian cantores.

Los seres existen y nada mas,

y por eso se llaman seres.” (Pessoa, 2005, pp. 73-74).

El nifio nos ensefia como la naturaleza es sencilla, como sus seres no deben pensar ni buscar
hacer accion alguna sobre el mundo que no sea verdadera como la luz del sol. Caeiro entrara

a discutir al respecto en contra de aquellos que buscan transgredir y se preocupan los unos
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por los otros en el poema XXXII de El guardador de rebarios, contraponiendo a estas
acciones la sencillez de la Naturaleza:

(Alabado sea Dios, que no soy bueno,

y tengo el egoismo natural de las flores

y de los rios que siguen su camino

preocupados sin saberlo
solo por florecer ¢ ir corriendo [...])

Y el hombre se calld, mirando el poniente,
(Pero qué tiene que ver con el poniente quien odia y ama? (Pessoa, 2005, p. 135).

En estos ultimos versos encontramos la evidencia de la oposicion de todo pensamiento,
sentimiento o intencion hacia el mundo que el Objetivismo Absoluto posee. Para €l, toda
pretension debe ser nula o apuntar hacia la sencillez, ir en contra de filosofias, ir en la misma
corriente de la Naturaleza. Si la Naturaleza no sabe lo que es, yo tampoco tengo porqué

saberlo. Si la Naturaleza no piensa, por qué debo pensar yo:

No tengo prisa: no la tiene el sol y la luna ( Pessoa, 2005, p. 313).

Mi mirada azul como el cielo

es serena como el agua al sol.

Es asi, azul y serena,

porque ni pregunta ni se asombra... (Pessoa, 2005, p. 113).

Mi misticismo es no querer saber.
Es vivir y no pensar en ello.

No sé qué es la Naturaleza: la canto (Pessoa, 2005, p. 129).

En el poema X de El guardador de rebarios, alguien pregunta a Caeiro qué le dice el viento
cuando pasa. A quien pregunta, el viento le habla de memorias y saudades. Caeiro responde:
“Nunca oiste pasar el viento.
El viento s6lo habla del viento.

Lo que le oiste fue mentira,
Y la mentira esta en ti.” (Pessoa, 2005, p. 85).

El Objetivismo Absoluto consiste en equipararse a la Naturaleza, ser uno mas entre los seres
y asi actuar como ellos, pensar como ellos. O mejor: no-actuar como ellos. No-pensar, no

pretender ser mas, ni saber mas:
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(Qué sabe el rio de eso y qué sabe el arbol?
Y yo, que no soy mas que ellos, ;qué sé¢ de eso? (Pessoa, 2005, p. 149).

Y por esto no debo tener teoria alguna sobre el mundo, no tengo nada que decir de el mundo
aparte de que existe y es, que es lo que mis sentidos me muestran; aun cuando al
equipararme con ellas descubra que soy diferente, como cada cosa es diferente de otra y asi
deba ser:

Si, escribo versos y la piedra no escribe versos [...]

Pero es que las piedras no son poetas, son piedras [...]

Tanto puedo decir que soy por eso superior a ellas

como que soy inferior.

Pero no digo eso: digo de la piedra: “es una piedra”;

digo de la planta: “es una planta”;

digo de mi: “soy yo”.
Y no digo nada mas. ;Qué mas hay que decir? (Pessoa, 2005, p. 233).

Emparejamos entonces las especificaciones de la manera de ver el mundo propio del
Objetivismo Absoluto que se han revisado hasta ahora: para ver las cosas es necesario no
pensar y ser como la Naturaleza:

El rio de mi aldea no hace pensar en nada.
Quien esté junto a él sélo esta junto a €l (Pessoa, 2005, p. 107).

1.4. Ver lo que existe. Lo que existe es lo real.

(A donde lleva esta forma de ver las cosas, sin pensamiento y como la Naturaleza? El
Objetivismo Absoluto en Caeiro lograra la aprehension de la realidad, llegard a la existencia
real de las cosas gracias a su manera de existir en el mundo. Era ya de suponerse por los
apartados anteriores a donde se dirigia Caeiro.

Creo en el mundo como en una margarita
porque lo veo. (Pessoa, 2005, p. 49).

Practicamente toda la explicacion de este item del Objetivismo Absoluto se encuentra
resumido en esos versos. Pero para verlo mejor podemos revisarlo en otros poemas. La

existencia de Dios, la creencia en El, verbigracia, no puede darse por simple hecho de que
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no lo veo (al igual que, como veiamos en el primer apartado, el misterio de las cosas, lo
oculto, no existia por no poder verse):

No creo en Dios porque nunca lo he visto.

Si él quisiera que yo creyese en él,

seguro que vendria a hablar conmigo

y entraria por mi puerta
diciéndome: ;jAqui estoy! (Pessoa, 2005, p. 59).

De la confianza en los sentidos nace el mundo. Gracias a que puedo ver el mundo me
pertenece, es real y lo soy yo:

Sé que la piedra es real, y que la planta existe.

Sé esto porque ellas existen.

Lo sé porque mis sentidos me lo muestran.

S¢é que soy real también.
Lo sé porque mis sentidos me lo muestran (Pessoa, 2005, p. 231).

Por esta razon es Caeiro el descubridor de la Naturaleza, por esto trae el universo al
universo, porque en su manera de mirar las cosas ha encontrado la realidad, el universo
mismo:

La asombrosa realidad de las cosas

es mi descubrimiento de cada dia.

Cada cosa es lo que es,

y es dificil explicarle a alguien cuanto me alegra esto
y cudnto me basta.

Basta existir para sentirse completo (Pessoa, 2005, p. 235).

Aqui hemos encontrado el fin de todo el Objetivismo Absoluto en si mismo (podra verse otro
fin en Caeiro mas adelante):
Es ésta la inica misioén en el mundo,

ésta: existir claramente,
y saber hacerlo sin pensar en ello (Pessoa, 2005, p. 135).

Pero el movimiento es continuo. No podemos definir un orden en los items que hemos
revisado hasta ahora. Todo debe ocurrir al mismo tiempo. Sin embargo, la existencia de las
cosas es consecuencia de las anteriores. Es decir, no hay un orden para ver el mundo en la
practica, no se puede, para practicar el Objetivismo Absoluto, plantear esto antes que
aquello. Sin embargo, en la teoria es posible indicar qué es consecuencia de qué. Para que
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las cosas existan y sean reales, la mirada debe haber cruzado por los anteriores pasos
descritos por la ventaja que da la distancia que posee quien habla en orden, sobre una poesia
que ocurrid sin orden; o acaso con el del desaprendizaje, el orden del olvido que permite
darle existencia a las cosas.

Miro, y las cosas existen.
Pienso y existo s6lo yo (Pessoa, 2005, p. 273).

Seria ilusorio indicar que Pessoa hubiese creado el Objetivismo Absoluto de Caeiro a partir
de diferentes puntos. Ocurren en la poesia. Aqui se organizan ficticiamente. Pero es evidente

que hasta ahora todo ha girado en consideracion de ver lo real:

Ser real es la tnica cosa verdadera del mundo (Pessoa, 2005, p. 257).

“Ser verdadero es existir” (Pessoa, 2006, p. 58), confirmard Antonio Mora. Es inexacto creer
que Caeiro ha llegado a una teoria del conocimiento, o que ahora pueda saber lo que es el

mundo. El logro del Objetivismo Absoluto es el de la aprehension, no el del entendimiento:

Si hablo de la Naturaleza no es porque sepa lo que es,

sino porque la amo, y la amo por eso,

porque quien ama nunca sabe lo que ama,

ni sabe por qué ama, ni qué es amar... (Pessoa, 2005, p. 49)

En Arte Poética, libro donde se recogieron las conferencias que Jorge Luis Borges dio en

Harvard, el autor argentino da una luz a éste respecto:

[...] cometemos un error muy comun cuando creemos ignorar algo porque somos incapaces de
definirlo. Si estuviéramos de un humor chestertoniano (creo que uno de los mejores humores en
que sentirse), diriamos que s6lo podemos definir algo cuando no sabemos nada de ello [...]. San
Agustin dijo: <;Qué es el tiempo? Si no me preguntan qué es, lo sé. Si me preguntan qué es, no
lo sé> (2001, pp. 33-35).

Hasta aqui encontramos a lo que cominmente se ha definido como Alberto Caeiro, por la

critica y por el mismo Pessoa. Octavio Paz, por ejemplo, da una lectura bastante acertada de

lo que hemos examinado:

Caeiro no cree en nada: existe. El sol es la vida henchida de si; el sol no mira porque todos sus
rayos son miradas convertidas en calor y luz; el sol no tiene conciencia de si porque en €l pensar
y ser son uno y lo mismo. Caeiro es todo lo que no es Pessoa y, ademas, todo lo que no puede ser
ningun poeta moderno: el hombre reconciliado con la naturaleza. Antes del cristianismo, si, pero
también antes del trabajo y de la historia. Antes de la conciencia. Caeiro niega, por el mero
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hecho de existir, no solamente la estética simbolista de Pessoa sino todas las estéticas, todos los
valores, todas las ideas. ;{No queda nada? Queda todo, limpio ya de los fantasmas y telarafas de
la cultura. El mundo existe porque me lo dicen mis sentidos; y al decirmelo, me dicen que yo
también existo. Si, moriré y morira el mundo, pero morir es vivir. La afirmacion de Caeiro anula
la muerte; al suprimir la conciencia, suprime la nada (1994, p. 158).

Robert Brechén, cuando hace la imagen de Caeiro en su biografia de Pessoa, afirma: “El
universo de Caeiro es plano, sin hondura, sin significado, pero también sin vacios de
sentido, porque cada cosa se significa plenamente y solamente a si misma” (2000, p. 232).
Angel Crespo se una a las mismas consideraciones, pero utilizando a Caeiro como el
reconstructor del paganismo:
Lo que en esta poesia se manifiesta es, mas que su pensamiento, el sentimiento, el temperamento
del poeta heteronimo, que es de caracter objetivista y se limita a expresar liricamente las
sensaciones que le produce la contemplacion de la naturaleza sin buscar tras ellas un misterio ni
intentar fundar un sistema. ;Pero no tiene todo esto algo de mistico? Serian sus discipulos

quienes especularian en torno a su obra con objeto de fundar un sistema pagano de caracter
acusadamente ético (1995, p. 131).

Tabucchi dice, uniéndose al coro de los otros estudios: “Caeiro no es un poeta: es un santon,
un gurt. Quizd ni tan siquiera es un hombre, es un ojo que escruta el mundo. Un
indescifrable Objetivo” (1997, p. 79). Pessoa mismo escribe, en un texto cuyo original es en
inglés, pues pretendia enviar la obra de Caeiro a un editor britanico:
Ve las cosas solo con los ojos, no con la mente. Cuando mira a una flor, no permite que ello
provoque ningin pensamiento. Lejos de ver sermones en las piedras, ni siquiera se permite
concebir una piedra como punto de partida de un sermoén. El unico sermdén que una piedra
contiene es, para ¢€l, el hecho de existir. La unica cosa que una piedra le dice es que nada tiene

que decirle. Se puede concebir un estado de espiritu parecido a éste, pero no puede concebirse en
un poeta (2006, p. 191).

En conclusion, Caeiro no sélo es lo que hemos revelado por el Objetivismo Absoluto, sino

que ademas, y por esto mismo, e€s un poeta imposible.

Mucho se ha hablado también de las influencias o relaciones que guarda el Objetivismo
Absoluto que hemos revisado, con otros sistemas y poetas. En realidad se habla de Caeiro
mismo y no del Objetivismo, como si Caeiro todo fuera solo eso, pero es un asunto que
pronto se discutird. La novedad de Caeiro que asombro6 al propio Pessoa, es la tnica que

puede concluirse después de estudiar las posibles coincidencias con otros. El Zen, por
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ejemplo, que busca un estado natural de las cosas, con su intencion de alejarse de la manera
tipica de pensar y de buscar empiricamente el conocimiento, es un sistema muy cercano al
del Objetivismo de Caeiro. Pero en realidad, nada mas alejado. El Zen busca una esencia en
el mundo, una tranquilidad espiritual que es abstracta, cuando en Caeiro s6lo encontramos lo

concreto.

De la influencia de Walt Whitman también se ha llamado la atencion. Pessoa la desmintio y
la acus6 mas a Alvaro de Campos, pero diversos estudios, como el de Lourengo y Brechén,
insisten en que en Caeiro es evidente. Basta, sin embargo, leer un poco de Hojas de hierba
para darse cuenta de lo lejos que estaba la poética del Objetivismo en Caeiro, de Whitman.
El poeta norteamericano pretende a veces esa realidad de Caeiro, pero hay en él muchas mas
corrientes que fluyen en la poesia. Es posible que la lectura de Whitman haya sido definitiva
para toda la obra de Pessoa, que inclusive a ese encuentro se haya debido la aparicion de
Caeiro, pero es evidente que el maestro de los heteronimos se alejé por completo de esa
supuesta inspiracion y produjo una obra completamente nueva. Cabe afirmar con Harold
Bloom su sentencia en El canon occidental, en el capitulo que dedica a Borges, Neruda y
Pessoa, alrededor del problema de Whitman: “La definitiva leccion de la influencia de
Whitman —en Borges, Neruda, Paz y en tantos otros— puede que sea que soélo una
originalidad tan extravagante como la de Pessoa puede esperar contenerla sin peligro para el

yo 0 yoes poéticos” (2004, p. 498).

Habiendo resaltado la mayoria de los aspectos del Objetivismo Absoluto, las sentencias
sobre Caeiro que han hecho sus exégetas, su creador y compafieros de heteronimia, y
aclarado el asunto de las influencias, podemos entonces concluir sobre nuestro asunto
propio: si veo sin pensar y siendo como la naturaleza, lo que veo existe y yo también existo.
Y como esto resulta tan evidente y obvio, se piensa en Caeiro como el ingenuo, el sencillo.
Pero el propio Caeiro dira:

El que oy6 mis versos me dijo: ;Qué tiene eso de nuevo?

Todos saben que una flor es una flor y un arbol es un arbol.

Pero yo respondi, no todos, nadie.
Porque todos aman las flores porque son bellas, y yo soy diferente.
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Y todos aman los arboles porque son verdes y dan sombra, pero yo no.
Yo amo las flores porque son flores, directamente.
Yo amo los arboles porque son arboles, sin mi pensamiento (Pessoa, 2005, p. 307)

1.5.  Ver y no cuestionar. Aceptar la fatalidad como lo natural.

Pero, ;es s6lo eso Caeiro? ;Hasta aqui, como afirman Tabucchi, Paz, y Crespo, llega la
poesia del mas grande de los heterénimos, segin su propio creador? No solo falta mucho
Caeiro por descubrir, sino que del propio Objetivismo Absoluto alin nos queda por revisar un
elemento primordial que ha sido extranamente disminuido o ignorado por algunos
comentadores de la obra. Utilizaré una parte del prefacio que Ricardo Reis hace a las obras
completas de Caeiro para introducir este aspecto:
[...] el hombre que fue para mi, como llegara a ser para muchos otros, el revelador de la
Realidad o, como ¢l mismo dijo, “El Argonauta de las sensaciones verdaderas”: el gran
Libertador que nos devolvid, cantando, a la nada luminosa que somos; que nos arrancé de la
muerte y de la vida, dejandonos entre las cosas sencillas, que en su decurso, nada conocen de
vivir ni de morir; que nos libr6 de la esperanza y de la desesperanza, para que no nos consolemos

sin razon ni nos entristezcamos sin causa; invitados con él, sin pensar, a la fatalidad objetiva del
Universo (Pessoa, 2005, p. 21).

Extrafia cita para quien ha seguido lo hasta ahora escrito en este estudio. Es cierto que se ha
visto como Caeiro es el revelador de la Realidad, que nos ha dejado entre las cosas
sencillas, pero, ;nos libro de la esperanza y de la desesperanza?, ;nos invitd a la fatalidad
objetiva del Universo? La Fatalidad es la punta faltante de la estrella del Objetivismo en
Caeiro, y la punta que comparte con la otra estrella: el Caeiro completo. Por ahora
concentrémonos en la Fatalidad con respecto al Objetivismo.

El mundo no se ha hecho para pensar en ¢l

(pensar es estar enfermo de los 0jos),
sino para mirarlo y estar de acuerdo... (Pessoa, 2005, p. 49).

La Fatalidad, como lo natural, lo dado y que se debe aceptar. Probablemente este aspecto

haya pasado desapercibido en la obra de Caeiro porque es en la obra de Ricardo Reis donde
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es mas evidente, y en el Objetivismo de Caeiro se disimule bajo las demds caracteristicas’.
Pero es necesario precisar la verdadera importancia que, lo que Caeiro llama lo natural,
tiene en su manera de ver las cosas:

Porque todo es como es y asi es como es,

y lo acepto, y no lo agradezco,
para no sentir que pienso en ello... (Pessoa, 2005, p. 113).

La propia Fatalidad de lo natural servird para explicar las razones que Caeiro tiene para
escribir, asunto que es de vital importancia cuando los exégetas de nuestro heteréonimo lo
han sefialado como poeta imposible. El se defiende:

Pienso y escribo como las flores tienen color

pero con menos perfeccion en mi modo de expresarme

porque me falta la sencillez divina
de ser todo s6lo mi exterior.

[...]y lo que escribo es natural como el que se levante el viento (Pessoa, 2005, p. 93)

Paz dice al respecto:

Nombrar es ser. La palabra con que nombra a la piedra no es la piedra pero tiene la misma
realidad de la piedra. Caeiro no se propone nombrar a los seres [...]. Si Caeiro habla es porque el
hombre es un animal de palabras [...]. El poeta inocente no necesita nombrar las cosas; sus
palabras son arboles, nubes, arafias, lagartijas. No esas arafias que veo, sino éstas que digo.
(1994, p. 159)

Paz tiene razon hasta cierto punto, pues su afirmacion de la misma realidad entre piedra y
palabra queda desmentida por los versos arriba citados, donde Caeiro admite que sus
palabras no pueden ser equiparadas con la Naturaleza, aunque surjan de manera natural
como ella. En el poema XII de El guardador de rebaiios, Caeiro hace énfasis en esta
diferencia:

Pero los pastores de Virgilio no son pastores: son Virgilio,
y la Naturaleza es hermosa antes que eso.

Y sin embargo, Caeiro insiste en su escritura como en algo inevitable:

> Alvaro de Campos identificard, mientras habla de Reis, que esa es precisamente la filosofia de Caeiro. (Ver
2.2. en el siguiente capitulo)
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...voy escribiendo mis versos sin querer,

como si escribir no fuera una cosa hecha de gestos,
como si escribir fuera una cosa que me ocurriera
como que me dé el sol (Pessoa, 2005, p. 163).

Paz acierta cuando dice que Caeiro habla porque no puede hacer otra cosa. En el poema
donde ve a sus versos partir hacia el mundo, hace énfasis en esta idea, excusando asi uno de
los peros que podria preverse en su Objetivismo®:

Y no estoy alegre ni triste.

Ese es el destino de los versos.

Los escribi y debo ensefiarselos a todos

porque no puedo hacer lo contrario,

como la flor no puede ocultar el color,

ni el rio ocultar que corre,
ni el arbol ocultar que da frutos.

[...] Me resigno y me siento casi alegre,
casi tan alegre como quien se cansa de estar triste (Pessoa, 2005, p. 169).

Y de si es un poeta materialista, si sus versos tienen valor, sobre si es un poeta, Caeiro

responde:

Todo esto es absolutamente independiente de mi voluntad (Pessoa, 2005, p. 237).

Tenemos entonces ya una idea de lo que es para Caeiro la Fatalidad, ese destino por encima
de ¢l que no puede cambiar y que acepta. No lo atribuye a los dioses, pues en la obra de
Caeiro ya vimos que la existencia de lo que no se ve es negada. Pero Caeiro nos ha advertido
que a veces debe utilizar el lenguaje de los hombres para que podamos entenderlo. Con esta
aclaracion debe leerse el siguiente poema:

Acepta el universo

como te lo dieron los dioses.

Si los dioses te hubieran querido dar otro
te lo habrian dado.

Si hay otras materias y otros mundos,
que los haya (Pessoa, 2005, p. 281).

Se cuestiona el ejercicio de escribir como contrario al ideal del Objetivismo. Sin embargo, la inclusion de la
Fatalidad permite ésta y otras caracteristicas de Caeiro que aparentemente serian inconsecuentes.
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Pero la Fatalidad también aparece explicitamente en Caeiro cuando debe justificar poemas
donde niega todo el Objetivismo. No es hora todavia de analizar dichos poemas, sino de
excusarlos. Debemos limitarnos por ahora a la Fatalidad de lo natural dentro del
Objetivismo, y aqui respecto a la justificacion de lo que escribe cuando estd enfermo:

iQué sé yo lo que pienso del mundo!
Si enfermara, pensaria en ello (Pessoa, 2005, p. 57)

Es sorprendente con lo que nos encontramos. En estos versos podemos ver que todos los
aspectos que se revisaron sobre el Objetivismo descansan sobre este tltimo: la aceptacion de
las cosas como son. La omnipotencia de la Fatalidad. Es permitido negar todas las
caracteristicas que nos habian parecido esenciales en el Objetivismo gracias a esta ltima:

Pero gracias a Dios que hay imperfeccion en el mundo

porque la imperfeccion es una cosa,

y el que haya gente que yerra es diferente

y el que haya gente enferma hace mayor el mundo.

Si no hubiera imperfeccion, habria una cosa menos,

y debe haber muchas cosas
para tener mucho mientras vemos y oimos... (Pessoa, 2005, p. 153).

Hace falta ser infeliz de vez en cuando
para poder ser natural...

no todo es dias de sol,

y la lluvia, cuando escasea, se pide.

Por eso tomo la infelicidad y la felicidad
con naturalidad, como quien no se extrafia
de que haya montafias y llanuras

y de que haya rocas y hierba...

[...1Y que si asi es, es porque es asi (Pessoa, 2005, p. 109).

Cuando Reis y Campos se lamentan de los poemas donde el primer Objetivismo estudiado se
niega, lo aceptan por lo mismo que Caeiro habia ya advertido’: Es lo que tenia que ser. Pero
si limitamos esta Fatalidad a la excusa de escribir y de enfermedad, es decir, donde
podemos encontrar trabas al Objetivismo, podria pensarse que este es un aspecto ajeno al
Objetivismo propio, que no hace parte de ¢él. Sin embargo, lo que Caeiro acusa de natural-
fatal, esta ligado profundamente a las demads instancias de su manera de ver las cosas

propiamente objetiva:

" Reis habla de aquellos como “defectos inevitables” (Pessoa, 2005, p. 33)
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Que haya injusticia es como que haya muerte.

Yo nunca daria un paso para alterar

aquello a lo que 1laman la injusticia del mundo.

Mil pasos que diera para eso

serian s6lo mil pasos.

Acepto la injusticia como acepto que una piedra no sea redonda,

y que un alcornoque no haya nacido pino o roble (Pessoa, 2005, p. 213).

Nazco, vivo, muero por un destino en el que no mando,
siento, pienso, me muevo por una fuerza exterior a mi (Pessoa, 2005, p. 227).

Inclusive, en ocasiones se confunde esta caracteristica, ya no para excusar las anteriores,
sino para causarlas; de tal manera que al dejarme ir donde el viento me lleva, no pienso.

Asi ha sido siempre mi vida, y asi quiero que pueda ser siempre.
/Voy donde el viento me lleva y ya no necesito pensar/ (Pessoa, 2005, p. 319).

La verdad sobre la Fatalidad puede verse en uno de los Poemas inconjuntos:

Acepto las dificultades de la vida porque son el destino,

como acepto el frio excesivo en pleno invierno:

sosegadamente, sin quejarme, como quien simplemente lo acepta,

y encuentra una alegria en el hecho de aceptarlo,

en el hecho sublimemente cientifico y dificil de aceptar lo natural inevitable (Pessoa, 2005, p.
281).

Ahi encontramos de nuevo todo nuestro Objetivismo Absoluto. Y asi vale la pena concluir de
nuevo: si veo sin pensar y siendo como la Naturaleza, puedo aprehender la realidad y existir,
aunque a veces esto me sea imposible porque una Fatalidad natural y exterior a mi me lo
impida. Pero también puedo decir: veo sin pensar y siendo como la Naturaleza, existiendo la
realidad y yo, porque es natural e inevitable que asi sea:

Si supiese que mafiana moriria

y la primavera llegase pasado mafana,

me moriria contento, porque ella llegaria pasado mafiana.
Si ése es su tiempo, ;cuando habria de llegar sino en su tiempo?

[...] Lo que sea, cuando sea, es que ha de ser lo que es (Pessoa, 2005, p. 245).

El poeta imposible del que hablaban Paz, Tabucchi y el propio Pessoa, se ha convertido en
uno menos inalcanzable. Resulta muy apropiadas las palabras de Bloom al respecto:

La intuicion de Pessoa le ensefidé qué tipo de poema podia haber escrito el yo real whitmaniano:
impremeditado, la expresion del animal humano o del hombre natural, con conocimientos,
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recuerdos y representaciones anteriores de los sentidos, todos ya desechados. ;Puede escribirse
un poema asi? Desde luego que no, y Pessoa lo sabia; pero los poemas de Caeiro son un
fascinante intento de escribir lo que no puede escribirse (2004, p. 498).

Sin embargo, algunos exégetas consideraron que el poeta imposible habia logrado ser. Que
todo el Objetivismo se habia consumado en Caeiro (Paz, por ejemplo). Pero esta
equivocacion surge, claro estd, de considerar a Caeiro s6lo como el Objetivismo, y el
Objetivismo so6lo hasta nuestro apartado 1.4, ignorando el aspecto de la Fatalidad. Otros
vieron que Caeiro fallaba en su intento, pero ain ignorando la Fatalidad, viendo en eso una
incapacidad de Pessoa o de la poesia misma (Crespo; y el propio Lourengo acusa el intento
fallido a la imposibilidad de Pessoa de separarse de su sol negro y no a la Fatalidad propia
de Caeiro, asunto que se revisard en el siguiente capitulo). Otros, como Reis y Campos,
vieron el error y culparon de alguna manera a la Fatalidad. Estos discipulos directos son los
que mas lejos han llegado, pero atn dejaron algo por decir. Pessoa no lo dijo todo (es
imposible que no fuera consciente de que faltaba algo del Caeiro que escribi6 los poemas en
el Caeiro que retraté®). Lo que falta y hace de Caeiro un poeta ya no solo posible, sino

completamente real y alcanzable, lo analizaremos en el proximo capitulo.

¥ Ser4 Lourengo quien llame la atencién al respecto, diferenciando entre el Caeiro a quien se le atribuyen los
poemas y aquel que Pessoa retratd. Todo este asunto sera tratado en el Capitulo 2.

31



CAPITULO 2. LA NADA: DE VUELTA A LO ABSTRACTO

Existir (ex-sistir) significa estar sosteniéndose dentro de la nada.
Heiddegger ;Qué es metafisica?

La idea comun de Caeiro, el del Objetivismo Absoluto, nos remite a un personaje literario de
un cuento de Jorge Luis Borges. Se trata de Ireneo Funes, en Funes, el memorioso. Ireneo
era un joven normal hasta que un dia sufre un accidente que lo deja invalido y con una

extrafia caracteristica: su percepcion y su memoria se han vuelto infalibles:

Me dijo que antes de esa tarde lluviosa en que lo volteo el azulejo, €l habia sido lo que son todos
los cristianos: un ciego, un sordo, un abombado, un desmemoriado [...]. Diez y nueve afios habia
vivido como quien suefia: miraba sin ver, oia sin oir, se olvidaba de todo, de casi todo (Borges,
2002, p. 130).

Funes se convierte, en cuanto a la percepcion respecta, en todo lo que Caeiro supuestamente

€s.

Babilonia, Londres y Nueva York han abrumado con feroz esplendor la imaginacién de los
hombres; nadie, en sus torres populosas o en sus avenidas urgentes, ha sentido el calor y la
presion de una realidad tan infatigable como la que dia y noche convergia sobre el infeliz Ireneo,
en su pobre arrabal sudamericano (Borges, 2002, p. 134).
El propio narrador del cuento sugerira caracteristicas de Funes que el Objetivismo Absoluto
habia descubierto en Caeiro: “Sospecho, sin embargo que no era muy capaz de pensar.
Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo de Funes no
habia sino detalles, casi inmediatos” (Borges, 2002, p. 135). Pero en este capitulo se vera
como la percepcion de Funes no es la de Caeiro, sino apenas la que Caeiro pretendia. Funes
es el Caeiro utopico e imposible que no existid en la literatura de Pessoa sino apenas como
una intencion, a pesar de que muchos criticos crean que se haya logrado. En una
conversacion que Alvaro de Campos retrata, donde estin reunidos todos los del grupo,
Caeiro parece adelantarse a ideales propios de Funes (a quien se le hacia dificil comprender

que la palabra perro designara a tantos individuos diferentes):
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Llamo a una piedra una piedra para distinguirla de una flor o un arbol, en fin, de todo cuanto no
sea piedra. Ahora bien, cada piedra es diferente de otra piedra, pero no es por no ser piedra: es
por tener otro tamafio y otro peso y otra forma y otro color. Y también por ser otra coas. Llamo a
una piedra y a otra piedra amabas piedras porque son parecidas una a otra en esas cosas que
hacen que la gente llame piedra a una piedra. Pero en realidad la gente deberia dar a cada piedra
un nombre distinto y propio, como se hace con los hombres; eso no se hace porque seria
imposible encontrar tantas palabras, pero no porque fuese un error (Pessoa, pp. 348-349).

Octavio Paz, como alcanzabamos a ver en los fragmentos ya citados de su ensayo dedicado

a Pessoa, apela a la irrealidad del maestro:

El mas natural y simple de los heterénimos es el menos real. Lo es por exceso de realidad. El
hombre moderno no es del todo real [...]. Caeiro es una afirmacion absoluta del existir y de ahi
que sus palabras nos parezcan verdades de otro tiempo, ese tiempo donde todo era uno y lo
mismo (1994, Paz, p. 160).
Caeiro pudo haber sido esto, pero Pessoa prefirié que Caeiro fuera apenas el intento. Entre
un poeta imposible prefirié uno que intentara lo imposible, sin lograrlo, por supuesto. Para

entender la confusion del Caeiro utdpico que no se da y el Caeiro que pretendia serlo, es

necesario citar el estudio de Lourengo, en su capitulo sobre Caeiro:

De la narracion de Pessoa se impuso una evidencia universal: la singular importancia de Caeiro.
En primer lugar, con respecto a su génesis, primero sobre todo en el orden ontolégico ficticio,
Caeiro concentr6 pronto la atencion privilegiada de la critica. No es casual que tuviera un
cuidadoso y especial trato, distinto al otorgado a los otros heteronimos. Pero de igual manera,
muy pronto, se produjo una 6smosis fatal entre lo que ¢l dice y lo que ¢l es. Antes que nada, la
evocacion que Pessoa (Campos, que no es lo mismo...) le consagrd, contribuyé a reducir lo que
¢l es a lo “que dice ser” (2006, p. 31).

Lourenco apunta a algo de importancia sublime que la mayoria de quienes se acerca a la
obra de Caeiro pasa por alto: la diferencia total entre el Caeiro que Pessoa retrat6 a través de
Campos, Reis y él mismo; y aquél sujeto y autor de los poemas. Lourenco va a ir mas alld y
va a decir que el propio Caeiro dice ser algo que es diferente a lo que es. Pero aqui
demostraremos la consecuencia de un unico Caeiro real y posible dentro de sus poemas,
aunque sea cierto que haya otro, uno mitico, que Pessoa ayud6 a crear en sus comentarios y
del que una gran cantidad de exégetas hablan como si fuese el verdadero y total, aquel al que

se le atribuyen los poemas.
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En el capitulo ya citado de El canon occidental, Harold Bloom cita a Borges para solucionar

un caso parecido, pero respecto a Whitman:

Creo que existe una tendencia a confundir a Mr. Walt Whitman, el autor de Hojas de Hierba,
con Walt Whitman, el protagonista de Hojas de Hierba, y Walt Whitman no nos ofrece tanto una
imagen como una especie de epopeya cuyo protagonista era Walt Whitman, no el Walt Whitman
que estaba escribiendo, sino el hombre que le habria gustado ser. Naturalmente, no lo digo como
una critica a Whitman [...]. El personaje que Whitman ha creado es uno de los més adorables y
memorables de toda la literatura (Citado en Bloom, 2004, p. 487).

La situaciéon con Caeiro es parecida, aunque acd debamos hablar todavia de otro autor:
Pessoa. Se confunde a Caeiro el mito, con Caeiro el heteronimo escritor y el yo de los
poemas. Pessoa mismo contribuy6 a la confusion, hablando de Caeiro como el mito, pero es
absurdo creer que Pessoa no fuese consciente de la diferencia. Como se advirtié en la
Introduccidn, en este estudio consideramos a Alberto Caeiro como el yo poético que aparece
en el conjunto de poemas que Pessoa firmé con ese nombre. Es cierto que Pessoa pretendid
en Caeiro un personaje idilico, como Whitman pretendié al Whitman de Hojas de Hierba.
Pero mientras el poeta americano lograba algo que es imposible saber si era lo que deseaba,
esto sucedia con Pessoa: aparecia un personaje humano y no utopico. Se aventura decir que
no era esto lo que Pessoa pretendia, por todos los textos donde habla de Caeiro e/ mito, pero
ante el genio del portugués, es mas probable la hipotesis de que Pessoa oculto la conciencia
de haber creado intencionalmente al Caeiro que resulté y no haber pretendido nunca al
mitico, o acaso haberlo hecho y haberse encontrado en medio de la poesia la imposibilidad
de un poeta tal. A pesar de la posibilidad de la heteronimia ficticia, Pessoa habria preferido
un autor lo mas cercano a la condicion humana, en sacrificio de la naturaleza que el propio
Caeiro promulgaba. Pero a qué nos referimos cuando hablamos del Caeiro humano es lo que
se vera a continuacion y que ya empezabamos a dilucidar en el apartado sobre la Fatalidad

en el capitulo anterior.

2.1. La negacion del Objetivismo

Ojala fuera el polvo del camino
y que los pies de los pobres me estuvieran pisando. ..
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Ojala fuera los rios que corren
y que las lavanderas estuvieran en mi orilla...

Ojala fuera los chopos en las margenes del rio
y solo tuviera el cielo por encima y el agua por debajo...

Ojala fuera el burro del molinero
y que él me golpeara y me quisiera...

Antes eso que ser el que va por la vida
mirando tras de si y sintiendo pena... (Pessoa, 2005, p. 101).

En el corazén de El guardador de rebarios, nos encontramos con este poema. El mismo
autor de los poemas citados en el primer capitulo lo escribio. El mismo heteronimo.
Seguramente, aquellos que han negado la posibilidad de la verdadera heteronimia en Pessoa
se hayan fijado en estas inconsistencias para sus argumentos. Pero el genio del autor
portugués no puede subestimarse de tal manera. Vamos a ver, por ahora, las defensas de sus
exégetas ante tamana contradiccion de quien decia ver en el mundo solamente lo que sus
ojos le permitian ver y alli encontrar toda la existencia y deseo posible del mundo, y que
ahora se desvive en lamentos por no ser e/ polvo del camino sino el que va por la vida

sintiendo pena.

Ricardo Reis, admirador y discipulo de Caeiro, es de los mas criticos de su obra, a pesar de
los adjetivos admirativos que utiliza para ¢l. Entre los defectos de la poesia de Caeiro
encuentra el del debilitamiento del Objetivismo, primero en El pastor amoroso y luego en
los Poemas inconjuntos. Sin embargo, lo defiende como un defecto inevitable, pues lo
considera “debido a la enfermedad y a la perturbacion del espiritu” (Pessoa, 2005, p. 33).
Antonio Mora justificard los errores de Caeiro sobre el Objetivismo como una ensefianza

para el paganismo que muestra el antes y el después:

En la obra, tal cual esta, recogemos la ensefianza que viene de contemplar los caminos, los
procesos, cuando un espiritu, abandonado al error, busca y encuentra la verdad. En los primeros
poemas, confusos e indecisos todavia, el espiritu trata de separarse de los errores atavicos,
procura crearse a si mismo la mentalidad que conviene a la intuicion de las cosas verdaderas.
Poco a poco, se desnuda de las otras taras y, asi, en su proceso liberador, prefigura la lucha que
ha de entablar la confusion consigo misma para llegar al punto a que ha llegado. Vemos cémo se
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llega al paganismo saliendo del cristismo’. Nada se pierde con ver cudl es la especie de duda que
caracteriza al principio del viaje, cuales los caminos por los que el espiritu llega al fin del
mismo. Titanica lucha! jMaravilloso espiritu el que, habiéndola trabado, ha vencido! (Pessoa,
2006, p. 122).

El propio Caeiro, como reconocera Reis y Lourengo, habia previsto ya las criticas a ciertas
aparentes inconsistencias en su poesia, resolviéndolas en los propios poemas como culpa del
traje que los hombres le han hecho usar, el peso de la historia o la enfermedad. Pero la mas
bella excusa la da el propio Reis en su prologo a las Obras completas de su maestro, cuando

habla de los Poemas Inconjuntos, escritos después de El pastor amoroso:

El enviciamiento mental producido por este episodio amoroso que, ademas de haber sido estéril,
fue perturbador, y cuyos detalles desconozco y deseo no conocer, continu6é en el espiritu del
poeta. Dejo un rastro viciado. Nunca mas, salvo en efimeros episodios poéticos, volvio a aquella
serenidad suprema, a aquella vision de Dios, de la que, liberandose poco a poco de los afiadidos
espirituales cristianos, el poeta se habia liberado en el decurso del camino de lo que llamé E!
guardador de rebarios (Pessoa, 2005, p. 37).

Es decir, después del amor, Caeiro ya no habia podido ser el mismo, su vision del mundo
habia quedado cambiada para siempre, aunque ¢l mismo habia excusado esa mudanza

disimulédndola desde el primer poema de El pastor amoroso:

Veo mejor los rios cuando voy contigo

por los campos hasta la orilla de los rios;

sentado a tu lado observando las nubes, las observo mejor:

ta no me has quitado la Naturaleza...

T has cambiado la Naturaleza. ..

Has traido la Naturaleza a mi lado,

por existir tu la veo mejor, pero la misma,

por amarme tu, la amo del mismo modo, pero mas,

por escogerme ti para tenerte y amarte,

mis ojos contemplaron mas demoradamente bellas todas las cosas.
No me arrepiento de lo que fui otrora porque atn lo soy (Pessoa, 2005, p. 177).

Pero el poema IV del mismo libro, nos dara una idea clara del cambio:

El amor es una compaiia.
Ya no puedo andar solo por los caminos,
porque ya no puedo andar solo.

9 . .. , L. , .
Pessoa acostumbraba a escribir cristismo cuando se referia al cristianismo, como lo hacian los ocultistas.
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Un pensamiento visible me hace andar mas deprisa

y ver menos, al mismo tiempo que me agrada ir viéndolo todo.

Incluso su ausencia es algo que esta conmigo.

Me gusta tanto que no sé como desearla.

Si no la veo, la imagino y soy fuerte como los arboles altos.

Pero si la veo tiemblo, no sé qué se hizo de lo que siento en su ausencia.

Todo yo soy una forma cualquiera que me abandona.

Toda la realidad me mira como un girasol con su cara en medio (Pessoa, 2005, p. 183).

Sélo este ultimo verso bastaria para escandalizar a quien afirmaba ciegamente la completa
objetividad de Caeiro y por ello lo tachaba de imposible. Con este excelente poema, Caeiro
se acerca terriblemente al poeta posible, a su humanidad negada por algunos. Veamos en
detalle las maneras como el Objetivismo Absoluto es completamente negado en algunos

poemas de Caeiro.

Podemos reconocer dos maneras de negarlo: una ante la Fatalidad y otra ante el
Objetivismo. Cuando enferma, Caeiro desearia que las cosas fuesen de otra manera.
Mantiene su creencia objetiva de que las cosas son como son, existen porque las veo, pero
ahora las desea de otra manera. No niega la Fatalidad, reniega de ella, la acepta

renegandola, sin celebrarla:

Ojala fuera mi vida una carreta de bueyes

que viene chirriando, mafianita temprano, por el camino,
y que hacia donde vino volvera después,

casi de anochecida por el mismo camino.

No tendria que tener esperanzas —solo tendria que tener ruedas...

Mi vejez no tendria arrugas ni cabello blanco...

Cuando ya no sirviera me quitarian las ruedas

y quedaria volcado y roto en el fondo de un barranco (Pessoa, 2005, p. 97).

La sola mencion de un ojald, declara una intencion que el Caeiro objetivista no podia
imaginarse tener de ninguna forma. Tener esperanzas es algo que el Objetivismo Absoluto
nos habia ensefiado como inutil y fuera de lugar. Pensar en la vejez indica, no s6lo pensar,
sino pensar en algo que no esta aqui, que no puede verse. Pensar es no ver, es perder toda la

esencia de quien decia ser el unico poeta de la naturaleza.
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Enamorado, la negacion sera un poco diferente. Niega el Objetivismo, pensando, viendo en

las cosas otras cosas, aunque casi sin contradecir la Fatalidad:

Pasé toda la noche, sin saber dormir, viendo sin espacio la figura de ella

y viéndola siempre de maneras diferentes de cdmo la encuentro a ella.

Hago pensamientos con el recuerdo de lo que ella es cuando me habla.

y en cada pensamiento ella varia de acuerdo a su semejanza.

Amar es pensar.

Y yo casi me olvido de sentir s6lo de pensar en ella.

No sé bien lo que quiero, incluso de ella, no pienso sino en ella.

Tengo una gran distraccion animada.

Cuando deseo encontrarmela

casi que prefiero no encontrarmela, para no tener que dejarla despucés.

Y prefiero pensar en ella, porque de como es ella tengo cierto miedo.

No sé bien lo que quiero, ni quiero saber lo que quiero. Quiero s6lo pensar en ella.

No pido nada a nadie, ni a ella, sino pensar (Pessoa, 2005, p. 181).
Caeiro no puede hacer casi nada mas sino pensar, es lo unico que quiere. Caeiro, que una y
otra vez nos habia repetido la necesidad de andar sin pensamientos. Aqui no existe ningin
rastro del Objetivismo extremo. El Caeiro que parecia para algunos como el poeta de ese
Objetivismo, el Caeiro que era para algunos unicamente esa caracteristica, no existe, como
ya lo habiamos anunciado. Su pretendida existencia no puede deberse mas que a una lectura
incompleta de la obra del heteronimo. Queda todavia por revisar el Caeiro que otros
denunciaron como el que no habia alcanzado su intencidon objetivista, quién habia querido
ser el poeta imposible y no lo habia logrado. Hasta ahora parecen tener razon, pues hemos
visto como el mismo que proclamaba ser el tinico hombre que veia la realidad sin pensar y

sin lamentarse, se ve envuelto en tristezas, pensamientos y sentimientos de amor.

2.2. La negacion permitida.

Como se vio en el primer capitulo, la Fatalidad ocupa un lugar principal en el Objetivismo
Absoluto. Si ya se hizo evidente que no puede ser ese Objetivismo el hilo conductor y la
razon ultima de la obra de Caeiro, aqui veremos como la Fatalidad atraviesa toda su poesia

permitiéndole ser consecuente en cada uno de sus poemas; como es la Fatalidad, y no el
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Objetivismo, una caracteristica constante aunque no por ello la esencia de la obra. Para esto

en necesario ahondar mas sobre lo que esta idea significa en Caeiro.

Se habia visto que la Fatalidad podia tratarse de un destino infalible, por encima de
cualquier voluntad. Una “ley; fuerza a la que no se puede resistir, compulsion contra la que
no hay rebeldia y a proposito de la cual no hay apelacion” (Pessoa, 2006, p. 48), como dira

Antonio Mora y, mas preciso, respecto a su proposito pagano:

El paganismo no es materialista ni es estrecho: es sencillamente la concepcion del universo que
establece, por cima de todo, la existencia de un Destino implacable y abstracto al que los
hombres y los dioses estan igualmente sujetos; debajo de ese Destino, la raza de los dioses y la
de los hombres, diferentes en grado pero no en realidad, ambas compuestas de seres imperfectos,
ambas viciadas de injusticia y capricho [...]. Puede alegarse que el fondo del paganismo es triste;
y de veras lo es. Pero el pagano es un objetivo: ve las cosas y las acepta, no cree que sirva de
nada el crear ilusiones para creerse feliz [...]. Reconocer que no sabemos nada, salvo que hay
una ley en todo, ley que se manifiesta ajena a nuestros dolores y a nuestros placeres, mas alla del
bien y del mal; que somos, bajo esa ley, juguetes en manos de las fuerzas superiores que no
conocen perfeccion moral, como nosotros no la conocemos entre nosotros; que, visto que el
universo objetivo nos fue dado, es en este universo y de conformidad con este universo como
debemos vivir nuestra vida, pues si otras formas de vida pudiéramos tener, a su tiempo las
tendremos y nos serdn dadas: en esto consiste la religion pagana o, si se prefiere, la filosofia del
paganismo [...]. El paganismo no es un humanismo: es una aceptacion (Pessoa, 2006, p. 117).

No es exactamente ¢ésta la Fatalidad a la que hace referencia Caeiro. Las ltimas lineas del
parrafo citado son mas apropiadas que las primeras, pues no es una fuerza superior, no es
algo que exista fuera del mundo. La Fatalidad no es algo omnipotente que esta por encima
del universo, sino un destino que opera de la misma manera que la Naturaleza, que ocurre

como ocurre lo natural, lo inevitable:

(Qué son para mi las enfermedades que padezco y el mal que me acontece
sino el invierno de mi persona y de mi vida?

El invierno irregular, cuyas leyes de aparicion desconozco,

pero que para mi existe en virtud de la misma fatalidad sublime,

de la misma inevitable exterioridad ajena,

como el calor de la tierra en pleno verano

y el frio de la tierra en la cumbre del invierno.

Lo acepto por personalidad.
He nacido sujeto como los demas a errores y defectos,
pero nunca al error de querer comprender demasiado,
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nunca al error de querer comprender solo con la inteligencia,
nunca al defecto de exigirle al mundo
que fuese otra cosa que el mundo (Pessoa, 2005, pp. 287-288).

La Fatalidad es la naturalidad de las cosas, que son lo que son porque asi debe ser. No se
trata de un destino como cominmente se conoce, no es algo que domine, es precisamente lo
natural. Alvaro de Campos, en Notas para recordar a mi maestro Caeiro, hace una

referencia mas cercana refiriéndose a Reis y comparandolo con Caeiro:

El concepto de la vida conformado por Ricardo Reis se ve muy claramente en sus odas, pues,
cualesquiera que sean sus defectos, Reis es siempre claro. Ese concepto de la vida es
absolutamente insignificante, al contrario que el de Caeiro, que también es insignificante pero al
revés. Para Ricardo Reis, nada se puede saber del universo, excepto que nos fue dado como real
un universo material. Sin aceptar necesariamente como real ese universo, tenemos que aceptarlo
como tal, pues no nos fue dado otro. Tenemos que vivir en ese universo sin metafisica, sin moral,
sin sociologia ni politica. Conformémonos con ese universo externo, el inico que tenemos, como
nos conformariamos con el poder absoluto de un rey, sin discutir si es bueno o malo, sino
simplemente porque es lo que es (Pessoa, 2005, p. 340).

Tal es la Fatalidad a la que Caeiro se refiere. Poemas, como aquel del Nifio Jesus, pasan a
ser parte del mismo corpus sin necesidad de serle inconsecuente. Y precisamente por la
Fatalidad puede verse en su obra todo lo que vemos, al hombre enfermo que niega lo que ha

dicho creer insistentemente:

Las cuatro canciones que siguen
se apartan de todo cuanto pienso,
mienten a todo lo que siento, son lo contrario de lo que soy...

Las escribi estando enfermo

y por eso son naturales

y estan conformes con lo que siento,

estan conformes con lo que no estan conformes...

[...] Por eso esas canciones que de mi reniegan
no son capaces de renegarme

y son el paisaje de mi alma de noche,

el mismo al contrario (Pessoa, 2005, p. 95).

Si Pessoa se hubiera empenado en finalizar con un Caeiro obstinado con la idea del

Objetivismo Absoluto, 1o hubiera podido hacer, a riesgo de haberlo alejado de la posibilidad
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real de su existencia poética, siendo el poeta utopico del que tanto hemos discutido. Pero
Pessoa muestra otras etapas del mismo Caeiro donde las creencias que nos parecian mas
aferradas se apartan. Caeiro logra la teoria perfecta del Objetivismo Absoluto, pero no es el
objetivista absoluto, no es Ireneo Funes. Y su inconsecuencia a este respecto lo hace
consecuente con su leal advertencia de la aceptacion de la Fatalidad. Es gracias a ella que
podemos ver los poemas donde el Objetivismo no existe, pues Caeiro es fiel a lo que debe
ser en cada momento. Podria renegar de aquellos poemas, no estar de acuerdo con ellos,
pero arrepentirse es imposible porque era lo que debia ser en aquel momento. Pessoa es fiel

a esa determinacion y mantiene aquellos poemas dentro de las obras completas del maestro

del grupo'”.

2.3. La huida.

En un libro mas cuidadoso, Los hijos del limo, Octavio Paz realiza un estudio muy
interesante y detallado de la historia de la poesia moderna desde el romanticismo. Plantea

como dicotomia de esa historia la pelea entre analogia e ironia:

La idea de la correspondencia universal es probablemente tan antigua como la sociedad humana.
Es explicable: la analogia vuelve habitable al mundo. A la contingencia natural y al accidente
opone la regularidad; a la diferencia y a la excepcion, la semejanza. El mundo ya no es un teatro
regido por el azar y el capricho, las fuerzas ciegas de lo imprevisible: lo gobiernan el ritmo y sus
repeticiones y conjunciones. Es un teatro hecho de acordes y reuniones en el que todas las
excepciones, inclusive la de ser hombre, encuentran su doble y su correspondencia [...]. La
historia de la poesia moderna, desde el romanticismo hasta nuestros dias, es inseparable de esa
corriente de ideas y creencias inspiradas por la analogia (1974, p. 101).

La analogia es, en suma, todo lo que el Objetivismo Absoluto criticard, todo de lo que Caeiro

pretendera apartarse. Respecto a la ironia, Paz apuntara:

Ironia y analogia son irreconciliables [...]. La ironia es la herida por la que se desangra la
analogia; es la excepcion, el accidente fatal, en el doble sentido del término: lo necesario y lo

10 r . . , . , . . . .
Aunque Pessoa nunca llego a publicar ningtin libro de sus heteronimos en vida, se conocen sus intenciones
editoriales por innumerables textos, la mayoria recogidos por Angel Crespo en El regreso de los dioses.
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infausto. La ironia muestra que, si el universo es una escritura, cada traduccion de esa escritura
es distinta, y que el concierto de las correspondencias es un galimatias babélico. La palabra
pocética termina en aullido o silencio: la ironia no es una palabra ni un discurso, sino el reverso de
la palabra, la no-comunicacion (1974, p. 109).

Para nuestro estudio, podemos ver que Caeiro tampoco esta del lado de la ironia, que su
busqueda por el Objetivismo es una aceptacion donde no hay caos alguno ni herida; pero
tampoco un jardin de flores donde las cosas se correspondan. Caeiro asume la ruptura total
de la analogia en el Objetivismo, pero cae en ella en sus poemas de amor o cuando enferma.
Si los poetas modernos buscaban en la analogia la verdad sobre el universo y se encontraban
con la inexistencia de tal —desembocando en la ironia—, Caeiro busca la verdad de la
existencia en la ausencia de la analogia, encontrando la imposibilidad de rendirse a esa
ausencia —resistiéndose a la ironia—; develando la necesidad humana de la creencia en algo

mas que lo visible, en algo mas all& del Objetivismo que finalmente no alcanza.

En el centro de la analogia hay un hueco: la pluralidad de textos implica que no hay un texto
original. Por ese hueco se precipitan y desaparecen simultaneamente, la realidad del mundo y el
sentido del lenguaje. Pero no es Baudelaire, sino Mallarmé, el que se atrevera a contemplar ese
hueco y a convertir esa contemplacion del vacio en la materia de su poesia (1974, p. 106).
Caeiro estd en el hueco, pero en un sentido contrario. Reconoce que la pluralidad de textos
es falsa y que el original no existe. Que no hay analogia. Que la realidad misma no es
ningun lenguaje sino que es la misma realidad. Si Mallarmé encuentra alli la nada (y
después el silencio), Caeiro también lo hara, pero enmascarandola bajo su celebracion y asi
anulandola (y después el canto). El Objetivismo es el intento de cambiar de signo la nada,
convirtiéndola en todo, eliminandola. Hegel, en Ciencia de la logica, habia tratado un
problema similar entre el ser y la nada. El filésofo aleman comienza indeterminando los
conceptos de ser y nada, equiparando el ser al ser puro, al ser abstracto.
Ser, puro ser —sin ninguna otra determinacion. En su inmediacion indeterminada es igual solo a
si mismo, y tampoco es desigual frente a otro: no tiene ninguna diferencia, ni en su interior ni
hacia lo exterior. Por via de alguna determinacion o contenido, que se diferenciara en él, o por
cuyo medio fuese puesto como diferente de otro, no seria conservado en su pureza. Es la pura
indeterminacion y el puro vacio—. No hay nada en él que uno pueda intuir, si puede aqui hablarse

de intuir; o bien €l es solo este puro, vacio intuir en si mismo. Tampoco hay nada en él que uno
pueda pensar, o bien éste es igualmente s6lo un pensar vacio (1982, p. 107).
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Encuentra asi que el ser es entonces la negacion absoluta, el no-ser: “El ser, lo inmediato
indeterminado, es en realidad la nada, ni més ni menos que la nada. [...]. El puro ser y la
pura nada son por lo tanto la misma cosa” (Hegel, 1982, p. 107-108). Hegel ha llevado a la
abstraccion el ser y la nada para encontrar que son lo mismo. Si Caeiro hace el movimiento
contrario, si lo que hemos visto es el esfuerzo de Caeiro por lo concreto, entonces su
resultado ha sido acercar el ser a lo mas inmediato, al ser determinado que existe (y solo
existe en cuanto se ve). El ser que existe de esta manera, elimina la nada. Si la nada no
puede verse, la nada no existe. ;Donde estd la nada, que no aparece para que la vea?, se
preguntaria Caeiro. La nada es nada y el ser es ser. En una acertada frase ya citada de Paz,
el escritor mexicano lo dice: “La afirmacién de Caeiro anula la muerte; al suprimir la

conciencia, suprime la nada” (1994, p. 158).

Lourenco realizara el estudio de este suceso completamente inesperado del Objetivismo:

[...] desde el origen (conocido), la conciencia poética de Pessoa glosa el abismo que separa
conciencia y realidad, abismo que vive como insoportable ausencia entre si y si mismo y entre si
mismo y el mundo. La curacion fulgurante para lo que no tiene curacion se manifiesta
precisamente bajo la forma Caeiro, pastor sin ninguna metafisica, como irénicamente se
proclama, cosechador perfecto, pero en suefios. En la realidad, Caeiro es el Pessoa mas distante
de si mismo que le fue posible concebir, y a esa distancia el mas cercano, si lo mas cercano es lo
que sofiamos y no lo que somos (2006, p. 34).

Lourenco, insistird, sin embargo, en una lectura de Caeiro que depende todavia de Pessoa
como autor total, apartandose de Caeiro mismo y pasando por alto cierta clave que ya se
verd. De cualquier manera, Lourenco realiza una de las exégesis mas interesantes y
completas de Caeiro y que pueden develarnos la forma en que el heteronimo lleg6 al proceso

del Objetivismo que anteriormente habia parecido tan sencillo y evidente:

La “prosa de sus versos” modula la mas profunda aspiraciéon de Pessoa: no la de unirse a las
cosas y al Universo como en el panteismo romantico, sino el estar separado y asi unido a si como
esas cosas lo estdn por no ser conciencia y de esa forma poder sentirse existente como ellas
existen sin realmente “existir”. Es la mas intelectual de sus poesias, pero los exégetas podrian
anadir que es la mas “maternal”, la que mas nos remite “a la paz de las cosas sin gente” y a la
mas nietzscheanamente tragica en su voluntad de aceptacion de lo que es y que le era tan
intrinsecamente extrafia (2006, p. 35).
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Es precisamente la Fatalidad, de nuevo, la que podra explicar el proceso desde el propio
Caeiro. La aceptacion de lo que es habra de exponernos este inesperado caso del
ocultamiento de la nada de manera coherente para nuestro poeta. Por ahora continuemos con

la propuesta de Lourencgo:

Caeiro muere pronto (en realidad, vivié un solo dia, el celebrado “dia triunfal”)'' porque Pessoa
no podia soportar el peso de una vision, de una verdad que no eran suyas, sino bajo la forma
violenta, magica de un momento inversor de su mas profundo, constante, y inico sentimiento de
si mismo y de la vida: el de la total y abismal irrealidad de ambos (2006, p. 36).

Pero no es necesario ir hasta Pessoa; dentro del mismo Caeiro puede encontrarse esa verdad.
Confirmando la fidelidad de la heteronimia, puede concederse a Caeiro aquel abismo que el

propio Pessoa acusaba. Lourengo continta revelando el artificio del Objetivismo:

En su misma realidad, es decir, en la textura de los poemas donde Unicamente existe, Caeiro no
es esa respuesta efectiva, esa inversion milagrosa de la vision poética anterior a ¢él, como Pessoa,
vitalmente interesado en ella, la autointerpreta. Solo el mito Caeiro (y en especial por boca de
Campos) cumple esa funcion real e imposible que su creador le atribuye. Los poemas son otra
cosa y lo proclaman sin tapujos: no son el canto de la realidad, o incluso de la conciliaciéon entre
conciencia y realidad con la felicidad suprema que la acompaiia, sino el reiterado movimiento de
una conciencia para anularse en cuanto tal y s6lo salvarse a ese precio. A una conciencia incapaz
de tocar el mundo o de ser tocado por €1, como es la que estructura toda la vision poética de
Pessoa anterior a Caeiro, sucede, aparentemente, la vision opuesta de una omnipresencia tan
radical del mundo que la conciencia se anula a su contacto y en esa anulacion encuentra la
solucion para la infelicidad original que le es inherente [...]. Es absurdo y totalmente inutil
parcelar o fingir que estas aseveraciones de Caeiro son de la indole de la pura afirmacion [...].
Si lo fuesen no estariamos ante un poema y quien asi las recibe en ese mismo momento lo anula.
Que rozan peligrosamente el punto en que podria anularlo (y que Pascoaes, Régio, Mario
Sacramento y en buena parte Jacinto do Prado Coelho y G. Lind lo anularon) es algo que
debemos conceder, pero la interna interrogacion que las acompafia con la temerosa inquietud mal
escondida de donde nace bastan para devolverla al mundo ideal de la informacién suspendida y
al momento de més amplia y ambigua arquitectura espiritual, ajena a toda apropiaciéon de indole
no poética. Esta Naturaleza que “no tiene dentro” ya no es la mascara de Dios, sino el neutral o
frio rostro de su no-existencia. Imposible leer en el rostro del Universo (nombre aun...) una

" En realidad, los poemas que Pessoa adjudico a Caeiro estan fechados, algunos, inclusive en 1930. Ademas
de que es dudosa que la afirmada treintena de poemas que dice haber escrito en el dia triunfal (1914), en la
famosa carta a Adolfo Casais Monteiro, haya sido realmente esa cantidad (son muchos menos los que se
encontraron fechados ese dia). De cualquier manera a lo que Lourengo hace referencia puede entenderse y ser
apropiado, pues es cierto que Caeiro como poeta no volvié a aparecer sino en boca de los demas heteronimos y
es el tnico que jamas escribié en prosa; al mismo tiempo que Pessoa situd su muerte en 1915, primera entre los
del grupo.
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finalidad o un sentido [...]. La Naturaleza es inconsciencia sin espiritu, pura superficie desnuda
y vacia. El Universo es una pluralidad sin nexo de seres y cosas, separados los unos de los otros
por su propia existencia. El poeta que hizo suya la soledad de las estrellas (o que vertio en esa
piedad estelar la que britanicamente a si mismo no se concedia) es el mismo que finge estar
contento (y de alguna manera lo esta, pues “fingir es conocerse”) con ese dato de soledad, de
diferencia, de separacion sin el cual nada tendria existencia. La universal soledad, por decirlo
ast, fisica, de las cosas, le consuela de la suya (2006, pp. 41-42).

Caeiro, que habia bajado de los hombros del gigante, ahora pretendia ver el mundo desde
abajo. Pero una vez visto el mundo como lo habia percibido, ya nunca iba a poder olvidarlo.
No es Caeiro el poeta imposible, es su pretension la imposible, es el Objetivismo el
imposible. Y no es la pretension de Pessoa la que no alcanza, es la del propio Caeiro. El
estudio de Lourenco tiene una validez inigualable en lo que respecta a Caeiro, porque devela
al heteronimo por completo y no parcialmente. Aunque su intencion, como ¢l mismo afirma,
es la de acercarse a cada heteronimo en busqueda de Pessoa, encuentra en Caeiro una lectura
que descubre el procedimiento mas escondido y complejo del maestro del grupo. Tabucchi,
hablando de Pessoa en general, va a continuar esta idea desde la critica de lo negativo con la

- 12
que se acostumbra a designar la obra de Pessoa “:

...quiza lo <negativo> de Pessoa consiste en esto: en rehuir del signo que se afirma, en repudiar
la preponderancia. Porque ¢l comprendié que en cada si, incluso en el mas pleno y rotundo, hay
un minusculo no, un corpusculo portador de un signo contrario que gira en una Orbita oscura
creando precisamente en ese si que prevalece (Tabucchi, 1997, p. 28).
Esto es preciso para Caeiro. Justo donde se ve la conquista, la afirmacion de la realidad, hay
una huida detras, un escape extrafio. Un “no” que permite ese “si”. “Finalmente la fatidica
noche de marzo de 1914, parto del primer heteronimo, y por lo tanto de la locura ficticia. O,
como he dicho antes, de la terapia de la soledad. Soledad de un hombre que se reflejara a su
vez en la imagen especular de tres hombres solos” (Tabucchi, 1997, p. 42). De aqui hacemos
la diferencia de como se abarca la obra de Caeiro. No desde el punto de Pessoa, sino de la

obra que Pessoa firmé como Caeiro. Y aunque en ambos casos la conclusion sea la de un

hombre solo, el camino es completamente diferente. Pessoa crea un Caeiro que buscando

"2 En el estudio de Lourengo, la nota mas larga es dedicada a fragmentos de grandes exégetas de Fernando
Pessoa donde aluden a esa imagen negativa (pp.219-230)
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huir, no lo logra. Es la soledad esencial de la que se intenta huir y se afirma en esa huida,
donde se busca un “si”, una realidad real, y se encuentra una ausencia, un “no” mas grande,
una realidad esencial, una nada. Caeiro huye de la angustia, pero Pessoa sabe que es

imposible, que es en vano huir.

Caeiro, entonces, se encuentra con un mundo sin analogias. Descubre que detrds de la
realidad visible no existe nada mas, ningiin mas alld, ningiin todo. Caeiro se enfrenta a la
nada. En vez de encerrarse en el vacio, como Mallarmé o el ser de Hegel; en vez de adoptar
la ironia, como casi toda la poesia moderna, Caeiro entrana el movimiento mas extrafio y
novedoso de un poeta: acepta esa nada como lo que debe ser, le da la vuelta a lo abstracto.
Oculta la nada. Devuelve su poética al hombre primitivo y empieza a celebrar lo que para el
hombre moderno es la nada y para él es ya el Universo". Pero tamafio movimiento es
imposible. Caeiro logra a veces esa vision utopica del mundo, pero sélo para volver a caer
ante la clara revelacion: la necesidad inevitable del hombre de buscar algo mas. A veces,
como en el amor, creera encontrarlo; otras, como en la enfermedad, se enfrentara a la

nostalgia de que no exista. Una sola cosa es cierta:

Pero esto son maneras de decir,
que incluso falsean las frases.
Estaba solo, segui solo, eso es todo (Pessoa, 2005, p. 193).

Toda la realidad de Caeiro se encuentra en esos ultimos versos de El pastor amoroso. Toda
su razén de ser, todo el movimiento que genera, la invencion del Objetivismo Absoluto, su
imposibilidad, su pretension, recaen sobre estos versos. De estos versos nace y a estos versos

ha de volver.

Pero regresemos al resumen del movimiento de Caeiro. Como podemos ver, debemos a la

Fatalidad la presentacion de cada uno de los pasos. Sin la aceptacion de lo natural, no

B Ricardo Reis llamara al Objetivismo Absoluto también como el Objetivismo Trascendental (2005, p. 38),
quizé precisamente por esto. El Objetivismo iba a dar a la realidad sin trascendencia, la trascendencia para el
sujeto Caeiro. Toda la trascendencia en el Objetivismo es no tener trascendencia alguna, es encontrar en la
ausencia de trascendencias, la trascendencia mayor. Y, claro, aceptarla, celebrarla, cantarla.
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podriamos ver al Caeiro completo, quien, fiel a ser lo que debe ser en el momento, a sentir lo
que debe sentir, nos deja encontrarlo en todos sus estados. Es decir, si existe una coherencia
en Caeiro. Gracias a la Fatalidad, la completa fidelidad a escribir y ser lo que se es en el
momento, lo que el momento lo hace ser y escribir, se nos permite ver detrds del
Objetivismo aquella huida, la manera de soportar la realidad sin analogia, sin mds allas.
Gracias a los momentos donde el Objetivismo declina y se da paso al Caeiro desconocido, y
supuestamente equivocado, vemos el hilo conductor de este heteronimo. Ya no el
Objetivismo que aparece y desaparece en los poemas, sino aquel que marcard cada uno de
los versos y que el Objetivismo pretenderd ocultar: la conciencia del estar solo, la
desesperada e inconcebible sensacion de la nada. Lourengo ve en la falla de Caeiro la
imposibilidad de Pessoa de desprenderse de su sol negro. Pero Pessoa no podia permitirse tal
descuido. Caeiro falla en su intento objetivista por ser consecuente con la aceptacion de la

Fatalidad, 1a misma que nos permite ver una luz mas alla del Objetivismo.

Para el final de este retrato de Caeiro he dejado el primero de los poemas de El guardador
de rebarios, considerando que es en éste donde se da la més completa imagen del poeta

heterénimo. Valga la pena entonces citarlo por completo.

Nunca guardé rebafios,

pero es como si los guardara.

Mi alma es como un pastor,

conoce el viento y el sol

y va de la mano de las Estaciones
siguiendo y mirando.

Toda la paz de la Naturaleza sin gente
viene a sentarse a mi lado.

Pero me pongo triste como una puesta de sol
para nuestra imaginacion,

cuando refresca en el fondo de la llanura
y se siente que la noche ha entrado
como una mariposa por la ventana.

Pero mi tristeza es sosiego

porque es natural y justa

y es lo que debe haber en el alma

cuando piensa que existe

y las manos cogen flores sin darse cuenta.

Como un ruido de cencerro
mas alla de la curva del camino,
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mis pensamientos estan contentos.

Sélo me apena saber que estan contentos,
porque, si no lo supiese,

en vez de estar contentos y tristes,
estarian alegres y contentos.

Pensar es incomodo como andar bajo la lluvia
cuando el viento crece y parece que llueve mas.

No tengo ambiciones ni deseos.
Ser poeta no es una ambicion mia.
Es mi manera de estar solo.

Y si a veces deseo,

por imaginar, ser corderillo

(o ser todo el rebafio

para andar esparciendo por toda la ladera

siendo muchas cosas felices al mismo tiempo),

es solo porque siento lo que escribo al ponerse el sol,
o cuando una nube pasa la mano por encima de la luz
y un silencio recorre la hierba.

Cuando me siento a escribir versos

0, paseando por los caminos o los atajos,

escribo versos en un papel que estd en mi pensamiento,

siento un cayado en las manos

y veo una silueta mia

en la cima de un otero,

mirando a mi rebafio y viendo mis ideas,

o mirando a mis ideas y viendo mi rebafio,

y sonriendo vagamente como quien no comprende lo que se dice
y quiere fingir que lo comprende.

Saludo a cuantos me lean

quitindome el sombrero de ala ancha
cuando me ven en mi puerta

apenas asoma la diligencia por la cima del otero.
Los saludo y les deseo sol,

y lluvia, cuando la lluvia sea necesaria,

y que sus casas tengan

junto a una ventana

una silla predilecta

donde sentarse a leer mis versos.

Y que al leer mis versos piensen

que soy una cosa natural:

por ejemplo, el arbol antiguo

a cuya sombra, siendo unos nifios,

se sentaban de golpe, cansados de jugar,

y se limpiaban el sudor de la frente ardiendo
con la manga del babi a rayas.
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Es mi manera de estar solo. Pessoa, que lo abandonaria pronto para dedicarse a Alvaro de
Campos y su poesia otronima, jamas dejé de insistir en que Alberto Caeiro era su maestro y
el de los demas del grupo. El poeta que pretendio ser el Descubridor de la Naturaleza, el
Argonauta de las sensaciones verdaderas. El tinico poeta que pretendié lo imposible: ver el
mundo sin pensar en él, pasar por la vida sin querer haber vivido:

Nunca he buscado vivir mi vida

mi vida se ha vivido sin quererlo yo o no quererlo.

Sélo he querido ver como si no tuviera alma
s6lo he querido ver como si fueran extrafios los ojos con que naci (Pessoa, 2005, p. 269).

Caeiro, quien supuestamente era el mas lejano de los heteronimos de su creador por su
“imposibilidad”, termina su obra con un poema que recuerda las ultimas palabras de Pessoa

en su lecho de muerte:

LAST POEM
(dictado por el poeta el dia de su muerte)

Es quizas el ultimo dia de mi vida.

He saludado al sol, levantando la mano derecha,

mas no lo he saludado para decirle adios.

He hecho la sefial de que me gustaba verlo todavia: nada mas (Pessoa, 2005, p. 327).

El 30 de noviembre de 1935, horas antes de morir, Fernando Pessoa, despertando de un
estado de inconsciencia y justo antes de caer de nuevo en otro, ya para siempre, alcanzaba a

decir: Deme mis gafas.
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LA CONTRADICCION, EL ARTE Y LA VIDA

“Todo es una pelicula, todo es una interpretacion, pero aun asi duele.”
Nikolaj Lie Kaas, en Reconstruccion, Dir. Christoffer Boe

“El Arte, que vive en la misma calle que la Vida, aunque en un sitio
diferente, el Arte que alivia la Vida sin aliviar el vivir, que es tan monotono
como la misma Vida, pero sélo en un sitio diferente.”

(Pessoa, 2002, p. 25)

En la primera pagina de la introduccién a El regreso de los dioses, Angel Crespo, acaso el

traductor al espafiol mas importante de Pessoa, comienza diciendo:

Hace mas de treinta afios, cuando se podia contar con los dedos de una sola manos a quienes,
fuera de Portugal, habian empezado a leerla y a estudiarla, escribié6 Adolfo Casais Monteiro que
<la poesia de Pessoa ofrece, como la de ninglin otro poeta portugués, estimulos a la reflexion

estética; diré, incluso, que ofrece demasiados estimulos> (Pessoa, 2006, p. 9).

Su comentario —ilustrativo para el libro que comentaba, pues El regreso de los dioses
contiene gran cantidad de escritos reflexivos sobre la escritura en general y la de Pessoa
mismo— es para este estudio ain més preciso, pues no se refiere, como Crespo a la obra en
prosa de Pessoa, sino como Casais Monteiro especifica, a su poesia. ;Coémo, pues, puede ser
la obra de Alberto Caeiro una reflexion estética? Crespo parece recalcarla en especial sobre
este heteronimo:
[...] la aparente paradoja de que un poeta que deseaba que su poesia fuese solo poesia, escribiese
una serie de poemas —y me refiero en especial a la obra de Alberto Caeiro— de la que él mismo
supo extraer un conjunto coherente de ensefianzas del mas variado interés convencionalmente
extrapoético (Pessoa, 2006, pp. 9-10).
El proposito de este capitulo es el de demostrar como la obra de Caeiro devela una poesia
que siendo soOlo poesia, no abarca exclusivamente lo poético, sino que es poesia

exclusivamente en cuanto abarca un mas alla que ya determinaremos; y que aquellas
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ensefanzas que afirma Crespo, son apenas meras casualidades que aunque existentes no

revelan la razon poética.

Retomemos entonces la vision de Caeiro hasta ahora mostrada. En Lo que vemos, lo que nos
mira, Didi-Huberman llama a la manera de ver el mundo que Caeiro pretendid, el hombre de
la tautologia. El filésofo aplica esta categoria a una corriente bastante difundida en la
segunda mitad de siglo entre los nuevos artistas norteamericanos. Aquel que solamente ve lo
que ve. Pero descubre en éste un escape de la nada, como lo develamos en el capitulo

anterior con Caeiro. El titulo del capitulo a citar es diciente: La evitacion del vacio:

Pero en esta actitud hay también un verdadero horror y una negacion del vacio: una voluntad de
no ir més alld de las aristas discernibles del volumen, de su formalidad convexa y simple. Una
voluntad de limitarse a cualquier precio a lo que vemos, para ignorar que ese volumen no es
indiferente y simplemente convexo, puesto que estd ahuecado, vaciado, puesto que forma el
receptaculo (y la concavidad) de un cuerpo hueco que se vacia de toda sustancia. Esa actitud —
esa doble renegacion— consiste, como se habra comprendido, en hacer de la experiencia del ver
un ejercicio de la tautologia: una verdad chata (“esa tumba que veo alli no es otra cosa que lo que
veo en ella: un paralelepipedo de alrededor de un metro ochenta de largo...”) propuesta como la
pantalla de una verdad mas subterranea y mucho mas temible (“la que esta alli abajo...”) (Didi-
Huberman, 1997, p. 21).

El comienzo del libro de Didi-Huberman retrata las dos tipicas miradas extremas sobre los
objetos, oponiendo a ésta de la tautologia (/o que vemos) la de la creencia casi magica o
mistica de algo mas entre lo que se ve (lo que nos mira). Para superar estos extremos, el
autor propone una uniéon de ambas donde excluyéndose no se excluyen para formar una
nueva, donde la solucion tautoldgica o la creyente, dan paso a una no-soluciéon, a un

continuo preguntarse:

Los pensamientos binarios, los pensamientos del dilema son por lo tanto ineptos para captar algo
de la economia visual como tal. No hay que elegir entre lo que vemos (con su consecuencia
excluyente en un discurso que lo fija, a saber la tautologia) y lo que nos mira (con su influencia
excluyente en el discurso que lo fija, a saber la creencia). Hay que inquietarse por el entre y sélo
por ¢él. No hay que intentar mas que dialectizar, es decir, tratar de pensar la oscilacion
contradictoria en su movimiento de diastole y sistole (la dilatacion y la contraccion del corazon
que late, el flujo y el reflujo del mar que bate) a partir de su punto central, que es su punto de
inquietud, de suspenso, de entre-dos. Es preciso tratar de volver al punto de inversion y
convertibilidad, al motor dialéctico de todas las oposiciones. Es el momento preciso en que lo
que vemos comienza a ser alcanzado por lo que nos mira, un momento que no impone ni el
exceso de plenitud de sentido (al que glorifica la creencia) ni la ausencia cinica de sentido (a la
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que glorifica la tautologia). El momento en que se abre el antro cavado por lo que nos mira en lo
que vemos (Didi-Huberman, 1997, p. 47).
Las palabras de Didi-Huberman parecen hablar precisamente del Caeiro completo. Y aqui
comienza a develarse esa razon que hace de la poesia de Caeiro algo todavia mas que la
reflexion estética, si por ella se entiende solamente la que se atiene a la pregunta por la
literatura, sino que encontramos como la disyuncion entre el Objetivismo Absoluto y la
soledad primera y presente es justamente la friccion que desencadena el arte poético, la
poesia. Recordamos la cita de Tabucchi en el capitulo segundo, donde afirma que Pessoa se
resiste al evidente s/ o contundente no, haciendo tambalear las verdades y los extremos
claros, o como los llama Didi-Huberman, los pensamiento binarios. ;jPor qué se vio en
Caeiro apenas el Objetivismo claro y evidente? Podemos aventurar en el texto de Didi-
Huberman una respuesta:
Localizar las disyunciones en una obra es con frecuencia sacar a la luz el trabajo mismo —y la
belleza- de las obras. En todo caso, forma parte de las bellezas propias del trabajo critico. Ahora
bien, muy a menudo el critico no quiere ver eso: eso que definiria el lugar de una abertura, de
una brecha que se abre bajo sus pasos; eso que siempre lo obligaria a dialectizar —por lo tanto a
escindir, por lo tanto a inquietar- su propio discurso. Al fijarse la obligacion o el turbio placer de
juzgar rapidamente, el critico de arte prefiere entonces zanjar la cuestién antes que abismar su
mirada en el espesor de la zanja. Prefiere con ellos el dilema a la dialéctica: expone una
contrariedad de evidencias (visibles o teoricas), pero se aparta del juego contradictorio (el hecho
de jugar con las contradicciones) que ponen en accidn parametros mas transversales, mas
latentes —menos manifiestos— del trabajo artistico (Didi-Huberman, 1997, p. 41).
La cita es apropiada para el caso Caeiro y hasta el caso Pessoa en general. Sus propios
exégetas admiten la cantidad de versiones contradictorias que se dan frente a este poeta, su
complejo andlisis debido a sus juicios cambiantes, sus incertidumbres, y en definitiva, a su
dialéctica, el juego contradictorio que para el filésofo francés es la latencia del trabajo
artistico. Hemos visto como la disyuncion en Caeiro, su friccion entre quien estd casi
contento y aquel que escapa de la nada, es la que hace de su poesia una literatura donde
surge la inquietud, el movimiento perpetuo, y al fin y al cabo, el arte. Pero es la intencion de
este estudio exponer como es esa disyuncion la que no sélo crea el arte de los poemas en

Caeiro, sino la poesia completa, es decir, aquella que estd directamente relacionada con la

vida y constituye la unica poesia posible encasillable dentro del arte.
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3.1. Arte y vida

En Grecia, la ciencia no estaba desarrollada hasta el punto de permitir al arte griego toda la
expansion que estaba latente en la ldgica de sus intimos principios. El fin del arte es imitar
perfectamente a la Naturaleza. Este principio elemental es justo, si no olvidamos que imitar a la
Naturaleza no quiere decir copiarla, y si imitar sus procedimientos (Pessoa, 2006, pp. 66-67).

Esta cita pertenece a El/ regreso de los dioses cuando Antonio Mora comienza sus
reflexiones estéticas. La intencion de este capitulo serd la de mostrar como en la imitacion
de esos procedimientos acontece la poesia y al acontecer ésta, como se relaciona
directamente con la vida. Es cierto, como decia Crespo, que Pessoa siempre pretendio que su
poesia no fuera otra cosa que eso, y acaso el texto mas ilustrativo lo encontremos aqui, entre
los papeles que el poeta le dedicé al sensacionismo:
El arte no tiene, para el artista, fin social. Tiene, si, un destino social, pero el artista nunca sabe
cual es, porque la naturaleza lo oculta en el laberinto de sus designios. Lo explico mejor. El
artista debe escribir sin mirar hacia fuera de si. Por eso el arte no debe ser, deliberadamente,
moral ni inmoral. Ambos implican que el artista ha descendido a preocuparse por la gente de
afuera [...]. El arte tiene, sin embargo, un resultado social, pero eso es cosa de la Naturaleza y no
del poeta o del pintor [...]. Todo artista que atribuye a su arte un fin extraartistico es un infame.

Es, ademas, un degenerado en el peor de los sentidos que la palabra no tiene. Es, ademas de ello
y por ello, un antisocial (Pessoa, 2006, p. 313)

Tenemos primero el lado extremo, resaltado en las ultimas frases de la cita. Pessoa es
contundente y sin embargo, podemos ver como esa idea del artista que le es propia es capaz
de crear un arte completamente vital. Existen varias cartas donde Pessoa muestra su
preocupacion por la relacion entre el arte y la vida. La siguiente a Armando Cortes-
Rodrigues, escrita el 19 de enero de 1915, menos de un afio después de la aparicion de
Alberto Caeiro:

[...] no tiene ninguno de ellos la conciencia (que en mi es cotidiana) de la terrible importancia

de la Vida, esa conciencia que nos impide hacer arte meramente por el arte, y sin la conciencia

de un deber que cumplir con nosotros mismos y la humanidad.

[...] Hacer arte me parece cada vez una cosa mas importante, una mision mas terrible, un deber

que cumplir arduamente, monasticamente, sin desviar los ojos del fin creador de civilizacion de

toda obra artistica [...] mi propio concepto puramente estético del arte se ha elevado y se ha
hecho dificil (Pessoa, 1987, pp. 23-25).
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Aqui, en un escrito sobre la estética no aristotélica:

Creo poder formular una estética basada no en la idea de belleza, sino en la de fuerza [...]. El
arte para mi es, como toda actividad, un indicio de fuerza o energia; pero como el arte es
producido por entes vivos y es, por tanto, un producto de la vida, las formas de la fuerza que se
manifiestan en el arte son las formas de la fuerza que se manifiestan en la vida (Pessoa, 1987, pp.
253-254).
Asi, en Pessoa aparecen filosofias, ideologias y hasta politicas, pero nunca con un sentido
representacional ni con una intencion por fuera de la artistica. Las contradicciones de Caeiro
para con su poética objetivista son un ejemplo de ese artista que se debe solo a su arte y no a
sus creencias o ideales. El procedimiento no es ajeno a la ironia: el artista crea en funcioén de
un ente absoluto y apartado de todas las dependencias humanas posibles: el arte. Pero no
solo se sirve de esas dependencias en su proceso sino que al entregarlo al mundo se hace
parte de éste desde la manera mas vital hasta la més banal y representativa. Esta Gltima no
importa, dando por sentado que consideramos el arte, y la literatura en especifico, un oficio
que va mas alla de la simple representacion, del simple servicio a ideologias o politicas
como en pleno siglo XXI ciertas disciplinas ajenas al arte, pero inmiscuidas ahora en ¢€l, lo

pretenden. En su manera vital, el arte se configura como el lugar indicado para nuevas

maneras de reparticion de lo real, y creando asi nuevos devenires vitales.

Para precisar este sentido del arte citaré un articulo de Juan Carlos Arias, profesor de la

Pontificia Universidad Javeriana, donde discute la forma en que el cine es politico:

Entenderé por politica no una serie de contenidos o mensajes relacionados con el ejercicio del
poder o con ideologias concretas, sino la posibilidad de configuracion de formas de vida. Politica
designa, al decir de Ranciére, “la circunscripcion de una esfera particular de experiencia” (2005:
17). La resistencia, por tanto, no es aqui el ejercicio de toma del poder, sino la constitucion de
modos de existir y habitar (2007, p. 199).

Es clara la diferencia entre las posibilidades politicas del arte en cuanto no son
representativas:
Lo politico del arte de las vanguardias no se hallaba simplemente en sus posibles filiaciones con
movimientos politicos, sino en la posibilidad de fundar un nuevo tipo de experiencia susceptible

de captar la “verdad de la vida”. El arte era politico, porque fundaba una ruptura radical en los
modos de experiencia (Arias, 2007, p.203).
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Arias muestra como Deleuze y las vanguardias vieron en el cine el lugar donde podia
acontecer la vida sin la intervencion del sujeto indeterminado, es decir donde sucedia la vida
inorganica, acontecia el plano de inmanencia o el tiempo puro:
Si el arte se relaciona directamente con la politica es, precisamente, porque en él acontece una
vida inorganica. Lo inorganico no designa aqui simplemente la pérdida de organizacion o
finalidad propias de lo organico. Se refiere ante todo —en términos de Deleuze— a una circulacion
de intensidades que abre el ambito de lo posible. Este es el punto central: el acontecimiento de lo
“inorganico” es revolucionario, en tanto implica la apertura de un nuevo campo de lo posible
[...]. Para Zourabichvili lo posible no debe confundirse con lo realizable, con una especie de
proyecto social. Lo posible es ante todo la creacion de nuevas posibilidades de vida entendidas
como modos de existencia. Lo que quiero destacar es que la invencidon de estas nuevas
posibilidades de vida supone “una nueva manera de ser afectado”. Esto es precisamente lo que
construyen el cine y el arte en general: el despliegue de una vida inorganica implica la
configuracion de un nuevo campo de experiencia, de una nueva forma de ser afectado. Es solo
desde alli desde donde se pueden abrir nuevas posibilidades de vida concretas, de modos de
existencia (2007, pp. 119-220).
Asi, el arte devuelve a las cosas, como lo pretendia el Objetivismo de Caeiro, su potencia
disminuida por la intervencioén del hombre. El campo de inmanencia puede equipararse con
la manera que Caeiro queria situarse dentro del mundo, como el hombre de la tautologia,
viendo, como una cdmara de cine, solamente lo que se ve.
Funda una nueva sensibilidad. El hombre nuevo de las vanguardias es una nueva configuracion
de la experiencia mas que una transformacion de las condiciones sociales de existencia [...]. Sin
embargo, este hecho no es exclusivo de las vanguardias del siglo XX, y mucho menos del caso
concreto del cine (Arias, 2007, p. 205).
Por este ultimo sefialamiento el estudio de Arias es pertinente para la obra pessoana. Pero de
igual manera que para Ranciere es utdpica la esencia del cine de esa manera donde existen
solamente tiempos asignificantes, el arte, especificamente la poesia, y en nuestro caso, la
obra de Caeiro, el Objetivismo Absoluto no puede constituir toda la intencidén poética. Puede
ser acaso una filosofia, una ideologia, pero no una poesia. Es en la fricciéon entre el
Objetivismo y la evidencia oculta de la nada donde ocurre. Es mas, Ranciére verd en la
esencia del cine una contrariedad, como en Caeiro estamos sefialando que en la disyuncion

de su poética ocurre su poesia: “Ranciére sefiala que las situaciones puras no son la esencia

de la imagen cinematografica, sino el producto de ciertas operaciones sobre la narracion
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definidas bajo el concepto de contrariedad” (Arias, 2007, p. 226). André Breton, en Arcane
17, hablaba de esa formacion del arte como un cambio de signo:
Alli, en ese minuto desgarrador en que el peso de los sufrimientos padecidos parece devorarlo
todo, el exceso mismo de la prueba ocasiona un cambio de signo que tiende a poner lo
indisponible humano del lado de lo disponible y atribuir a este ultimo una grandeza que no
hubiera podido conocer sin ello [...]. Es preciso haber ido hasta el fondo del dolor humano,
haber descubierto sus extrafias capacidades, para poder saludar con el don sin limites de si
mismo lo que vale la pena vivirse. La Gnica desgracia definitiva que podria padecerse frente a tal
dolor, por hacer imposible esa conversion de signo, seria oponerle la resignacion (citado en
Badiou, 2005, p. 177).
La cita de Breton es adaptable a Caeiro. En el fondo de su nada, inmerso en el vacio, Caeiro
ha operado el cambio de signo: podria verse simplemente en la creacion del Objetivismo
Absoluto, pero acaso sea mas justo pensarlo como la creacion del yo poético de Caeiro que
se debate entre la evidencia de la nada y la celebracion del Objetivismo. No la imposible
pretension deleuziana o de las vanguardias del plano de inmanencia, la eliminacion del
punto de indeterminacion o cerebro humano, sino la friccion, y retomando a Didi-
Huberman, la disyuncion, el roce entre la inmanencia y el hombre; o como Ranciére lo veia
en el cine, entre la narracion y la imagen-tiempo, el término deleuziano para indicar el
tiempo puro en el cine: “Lo propio del cine es entonces esta convivencia de lo narrativo con

lo asignificante; una dindmica permanente de contrariedad entre la fabula y lo que Deleuze

designd como situaciones Opticas puras” (Arias, 2007, p. 226).

Igualmente en Caeiro acontece la angustia. La soledad esencial. Es en las disyunciones
donde ocurren estos estados que al yo poético le generan la normal ansiedad mientras que a
la poesia le dan todo el esplendor y razén de ser. Es en las disyunciones de una poética, en
ese estado de contradiccion de la poesia donde ocurre la vida, donde el arte estd
directamente vuelto de cabeza hacia el devenir, y no en las claras aguas de un mundo
objetivo. Alli, la complejidad del Objetivismo Absoluto no es aparte del Caeiro solitario
(estaba solo/ segui solo/ eso es todo), sino que no puede separarse de él; como el yo poético
que se ve atravesado por el abismo y la nada, estd compenetrado en aquél que pretende
superarlo. El completo rechazo humanista que Caeiro evidencia en toda la obra jamas es un

olvido del ser humano. Su anti-humanismo no indica mas que la molestia de ideologias o
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contenidos concretos ajenos frente al acontecer vital. Es alli donde su poesia esta atravesada
por un interés de la vida real, en el juego que la literatura permite y donde, aunque ficticio,
genera roces que abarcan lo palpable. Lo imaginario aborda lo real sin intervencion alguna
de la representacion. Lo imaginario deviene real cuando sobreviene en aconteceres
equivalentes. Es a veces inclusive que lo imaginario permite la aprehension de lo real. El
arte se convierte en un ente tan inmediato de la vida que logra ser el inico donde la realidad

incapturable se devela en €l.

Una frase de Ray Loriga, escritor y director de cine espafiol contemporaneo, en su novela
Tokio ya no nos quiere, resulta apropiada: “El amor es tan real como el resto de las cosas
imaginadas” (1999, p. 225). Esta frase, que en primera instancia forjaria del amor una
disminucion imaginaria, realmente esta equiparando las cosas imaginadas con lo real. Asi,
continua: “Como el calor que uno siente al leer el nombre de las ciudades donde uno nunca
ha estado. Como el mar en los mapas, o las pesadillas de los astronautas™ (Loriga, 1999, p.
225). Las cosas imaginadas dejan de poblar el lugar de lo imaginario para hacer parte de lo
real. No en una conversion inmediata, sino en el continuo movimiento propio del arte.
Pessoa genera en definitiva uno de los artes mas grandes del siglo precisamente por este
aspecto: no solo crea el drama en gente donde varios yoes poéticos se contradicen entre si,
friccionandose en el movimiento para su directa relacion con la vida, sino que cada yo es un
trabajo disyuntivo, una contradiccion, una angustia. Pessoa genera el arte del arte. La
intranquilidad, los cuestionamientos, son el pan de cada dia de su poesia. Nunca la paz, la
final alegria de lo encontrado, sino el desespero de la bisqueda, la falta querida, el conocido
engafio del que Caeiro hace parte evidente. Inclusive y a pesar de la grandeza que le
reconocid a Caeiro como un autor que habia encontrado verdades y sentencias, que habia
regresado al paganismo y habia descubierto la certera manera de vivir. Ese es tan solo el

Caeiro que Pessoa retratd, no el que habia creado.

Pessoa aclarara: “[...] para que no se confunda la vida con la explicaciéon de la vida” (2006,
p. 100). No es en la explicacion de la vida donde esté la vida, sino en el arte consumado —
aun cuando en ese arte esté la explicacion, en el caso de Caeiro, su Objetivismo. Es decir, la
vida se juega en los actos estéticos que hacen existir nuevos modos de sensibilidad, que
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reconfiguran la reparticion de lo sensible. El arte se eleva al punto donde puede encontrarse
con la realidad que negd en su acto de creacion y que no puede tener. Sigue siendo
pertinente la cita de Loriga, aunque ¢l nos haga confundir por las palabras que usa: cuando
Loriga sitia en el mismo escalon las cosas imaginadas y las reales, lo que hace es unirlas en
su Unico caracter no-representacional, donde ya no cuenta que sean reales o no, sino que
sean la vida. Cuando en E! libro del desasosiego se pide dar realidad a la ilusion y
viceversa'’, lo que se pide es que se le permita a la vida aparecer, jugarse. Ahi, y en ningan
otro lado (ni en su filosofia, ni en su verso libre, ni en su novedad) esté la poesia de Caeiro.
En una carta a Armando Cortes-Rodrigues, el 2 de septiembre de 1914, apenas meses
después del dia triunfal, Pessoa escribia:
Me preocupa cotidianamente la necesidad de dar al conjunto de mi orientacion, tanto intelectual
como de -existente en la vida”, una linea metddica y logica. Quiero disciplinar mi vida (y,
consecuentemente, mi obra) como a un estado andrquico y andrquico por su mismo exceso de
“fuerzas vivas” en accion, conflicto y evolucion interconexa y divergente. Tengo por lo menos
ese amargo espiritu que es consecuencia de la practica antisocial de la sinceridad. Si, debo estar
siendo sincero [...]. Fijate en que, si hay una parte de mi obra que tenga un “cufio de sinceridad”,
esa parte es... la obra de Caeiro (Crespo, 1995, p. 129).
Podemos identificar tres cosas en este apartado concernientes a lo desarrollado. Primero, el
caracter 16gico de Pessoa que ironicamente es el de la contradiccion, o como otros exégetas
lo han querido ver, el de lo negativo. Segundo, su ligamiento esencial de vida-obra que
aparece recalcado de nuevo. Y tercero, que esa sinceridad que tacha en Caeiro puede
referirse precisamente a ese caracter contradictorio en la obra del maestro para poder ser
consecuente y sincero con Caeiro mismo. Para aclarar esa sinceridad podemos remitirnos a

uno de los poemas mas citados de la obra de Pessoa:

" La cita precisa es: “Reconocer la realidad como una forma de ilusién, y la ilusion como una forma de
realidad, es igualmente necesario e igualmente inutil. La vida contemplativa, s6lo para existir, tiene que
considerar los accidentes objetivos como premisas dispersas de una conclusion inalcanzable; pero tiene al
mismo tiempo que considerar las contingencias del sueflo como en cierto modo dignas de aquella atencion
hacia ellas que nos convierte en contemplativos. Cada cosa, segun se considere, es un prodigio o un estorbo; un
todo o un nada, un camino o una preocupacion. Considerarla cada vez de un modo diferente equivale a
renovarla, a multiplicarla por si misma. Por eso el espiritu contemplativo que nunca salié de su aldea tiene sin
embargo a sus Ordenes el universo entero. En una celda o en un desierto esta el infinito. En una piedra se
duerme cosmicamente” (Pessoa, 2002, p. 90).
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Autopsicografia

El poeta es un fingidor.
Finge tan completamente
Que hasta finge que es dolor
El dolor que de veras siente.

Y quienes leen lo que escribe,
Sienten, en el dolor leido,

No los dos que el poeta vive
Sino aquél que no han tenido.

Y asi va por su camino,
Distrayendo a la razon,
Ese tren sin real destino
Que se llama corazon (Pessoa, 2007, p. 126).

El poeta es un fingidor. Pessoa nos dice que sdlo gracias a la ficcionalizacion el arte puede
apoderarse de las cosas reales, y solo en ella puede aprehenderse la realidad que era
imposible asir en su propio campo. Las palabras de Lourenco aluden a esa iluminacion sobre
lo real:
Esto significa que vemos en el “verbo” de Pessoa, sobre todo en el que configura y plasma con
mas innegable fulgor esa “genialidad”, una especie de luz o de fuego que ilumina y transfigura la
realidad, como ésta se nos presenta desde fuera y antes de esa iluminacion. Incluso sin conocer
en su totalidad lo que los poemas de Pessoa son, éstos se nos aparecen originalmente como la luz
donde se nos permite ver lo que hasta antes de ellos no veiamos. Asi, los poemas se convierten
(como en el caso de todos los grandes poetas) en guias de quienes los comentan, pues gracias a
que son obra y acto de genio, el lector se descubre a si mismo lector de poemas, y pasa de las
relativas tinieblas espirituales que le son propias a la mas profunda claridad (2006, p. 11).
Es asi. La poesia de Caeiro es el juego de lo inorganico con lo humano de la forma mas
clara. Si el arte es la convivencia de las disyunciones, la de Caeiro es la mas representativa
de lo que el arte pretende, pues es la develacion del fracaso de la busqueda de la tranquilidad
objetiva y tautoldgica. Pero sin mantenerse en ese fracaso, Caeiro revela el movimiento

entre esa busqueda y su destino mayor, su nada inevitable. Y ese movimiento permite la

poesia que nos devuelve la vida.
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CONCLUSION

Acaso este trabajo pueda dividirse en dos intensiones claras: primero, la de develar al
Alberto Caeiro escondido entre los acostumbrados comentarios sobre su poética objetivista;
y segundo, reparar en la manera en que ese Caeiro escondido representa precisamente la
forma en que el arte se convierte en arte y por ende tiene una relacion directa con la vida.

Podemos concluir lo siguiente respecto a eso:

Alberto Caeiro contuvo dentro de su poética el Objetivismo Absoluto, sistema
completamente original donde la realidad puede ser asida de manera total gracias a la pura
confianza en los sentidos. Donde ver sin pensar ni tener filosofias era la manera de

aprehender lo existente. En ese encuentro estaba toda su vida y razon ultima.

A pesar de que la vision anterior ha sido la constante poética reconocida para Caeiro por la
mayoria de quienes se han acercado a su obra, hemos encontrado que Caeiro escribid
poemas donde toda esa vision perfecta se negaba y a la luz de estos, poemas que
anteriormente parecian simples y alegres, se convertian en versos complejos que ocultaban

algo: el inmenso abismo de la nada.

Asi, Caeiro ha resultado una figura poética mucho mas alcanzable con respecto a la
imposibilidad con la que se le acostumbraba a sefalarsele. Caeiro se revela como el yo

poético que Pessoa ha resuelto celebrar ante la omnipotencia de un vacio.

En la friccion entre el poeta que celebra esa nada anulandola, y aquel que no puede quitarse
su sombra, ocurre la poesia. Asi, el arte no puede descansar tranquilamente sobre conceptos
claros, sino que se cohesiona en una masa contrariada, ocurre inicamente en el movimiento
de las fuerzas, en el flujo de la continua inquietud. Caeiro nunca encontré la tranquilidad que

prometia el Objetivismo y esa imposible pretension lo convirtié en poeta.
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Finalmente, en el surgimiento de esa poesia, ocurre la vida. El arte, liberado de cualquier
situacidn representativa u obligacion social o de cualquier otro tipo que no sea el artistico,
deviene por si mismo la propia vida en una operacion sin sentido légico. Alejandose
precisamente de ella, hace ocurrir las fricciones que la revelan. La poesia de Pessoa,

tornandose sobre ella misma, ha iluminado la realidad.
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