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A ti, que te lo agradezco todo. 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

(Delia y Manuel Zapata Olivella) 
Los tambores truenan como Orichas danzantes en la lluvia, 

Los cueros del mar invocan las raíces de la magia y los cantos del viento, 
Danzas, músicas, viajes y libros que plasman la poesía de la vida y la muerte, 

A ritmo de cumbia, a voces de gaitas, a fuegos de Changó… 
La redención del arte libera los siglos de esclavitud, 

Y los hermanos que cantan y bailan los poemas negros, 
Viven siempre en la cumbiamba alegre que deja su recuerdo… 
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Introducción:  
La totalidad del Muntú. 

 
“Puede afirmarse que en la gran orfandad de los africanos en su 
exilio del África, la tierra natal, el palmoteo de sus tambores fue el 
arma que con su ritmo y voces les recordaba que nunca la 
sombra de sus ancestros les abandonaba en la desnudez de 
América. Danza, música y canto constituyeron para ellos los 
pilares de la vida, la esperanza y la libertad.” 
Delia Zapata Olivella. 
 
Changó, el Gran Putas es una novela totalizadora, como el espíritu de su autor. 

Es la escritura del universo que comprende todo el ser del Muntú, el río que 

fluye uniendo pasado, presente y futuro. Esta novela es para Manuel Zapata 

Olivella su libro dentro del gran cosmos unificado de su obra, es en el que 

escribe toda su sabiduría y vitalidad creadora. Plenitud y síntesis, Changó es la 

culminación de la literatura del gran maestro colombiano. En esta novela que 

es una epopeya ritual de la libertad, una saga en prosa que empieza con 

veinticuatro poemas, Manuel crea un nuevo lenguaje literario con toda su 

multiplicidad cultural. Sus búsquedas y herencias, sus obsesiones y viajes, su 

ser plural y toda su vida se plasman en la literatura, alcanzando la que 

considera la capacidad ontogénica del ser humano: la creación. Es bien 

conocida la naturaleza multifacética de Manuel Zapata Olivella, como médico, 

antropólogo, escritor, musicólogo, vagabundo, etc., y es esta misma 

multiplicidad la que forja su visión del arte y la literatura, el ser y la cultura. Por 

esto, al igual que en la filosofía vital del Muntú, al leer Changó, el Gran Putas 

se comprende un cosmos. El conocimiento profundo que tenía Zapata Olivella 

de la cultura africana y latinoamericana, junto a su escritura poética y 

fragmentaria, crea la palabra viva que bebe de la historia, el arte, la tradición 

oral y la mitología ancestral. La escritura en Changó es canto, plegaria, poesía, 

música, teatro, relato, historia, medicina, denuncia, y, sobre todo, libertad. En la 

lluvia de voces narrativas está la memoria inmortal de los Ancestros, el dolor 

profundo de la esclavitud, la presencia vital de la divinidad y la redención 

poética de los libertadores. Es un libro escrito no sólo para la diáspora africana, 

sino para toda la humanidad, gracias a la universalidad del arte.                
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Antes de sumergirnos en el océano poético de Changó, el Gran Putas es 

necesario comprender la filosofía vital, espiritual y artística del Muntú. En esta 

palabra esencial se encuentra la característica primordial de la novela: su ser 

de totalidad. Muntú es el singular de Bantú y significa el ser humano en su 

cosmos. Este concepto trasciende la connotación occidental del hombre al 

incluir en su significado a los vivos y muertos hermanados con los animales, las 

plantas, los minerales, las herramientas, las tierras, las aguas y las divinidades. 

Esta palabra es tomada por Manuel de la cultura y la lengua Bantú, la familia 

lingüística que se extiende en toda el África austral por debajo del río Níger y 

cuyos distintos imperios fueron saqueados con la captura esclavista de los 

europeos. Las raíces de la cultura Bantú fueron sembradas en América por 

millones de africanos arrancados de su tierra madre, dejando como grandes 

frutos sus concepciones filosóficas, religiosas y vitales. Es importante tener en 

cuenta que la lengua y familia Bantú está íntimamente ligada con sus 

hermanas Yoruba, Fon, Carabalí, etc., en la gran diáspora genésica y universal 

del África, por lo que dividirlas en polos separados sería negar sus raíces.  

 

En la ontología bantú, como en todas las culturas africanas, la idea esencial es 

la fuerza vital (vida, inteligencia, palabra, espíritu) llamada bumi, nommo o 

magara. Esta fuerza vital es el ser de la divinidad, su creación en el cosmos. 

Los Bantú enfatizan en la armonía de los cuatro elementos que conforman la 

existencia: la Divinidad (fuerza creadora, ser supremo en la cumbre de todo lo 

existente), los seres humanos (vivos y muertos con la capacidad ontogénica de 

la creación: la palabra), los seres animados (animales, plantas, elementos) y 

los seres inanimados (minerales, herramientas, cosas). Esta armonía se 

encarna en el Muntú, el ser humano dotado con la palabra que le permite crear, 

comunicarse con la Divinidad y los Ancestros, a la vez que hermanarse con el 

resto de los seres de la tierra. La raíz ntú, de la palabra Muntú, significa la 

expresión de la fuerza vital-universal en todo lo existente. Este elemento 

filosófico da origen a los siguientes vocablos: Bantú (humanidad), Kintú 

(objeto), Kuntú (cuando y forma) y Hantú (lugar)1. En este punto es 

fundamental otro concepto en la filosofía espiritual de los Bantú: kulonda. Esta 

                                                 
1 Estos conceptos son retomados de Ética africana Bantú de Antonio Danoz Fernández y de 
http://www.ikuska.com/Africa/Etnologia/filosofia.htm 
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palabra significa la semilla física y espiritual con la que el Ancestro protector 

auspicia el nacimiento del Muntú, al sembrarla en el útero de su madre, 

fecundada cuando la unión sexual es bendecida por la divinidad. El kulonda es 

la potencia omnipoderosa de la creación que teje el irrompible nudo que une la 

vida y la muerte, los humanos perecederos y los difuntos inmortales. Los 

Ancestros siembran libre y voluntariamente el misterio del magara que 

engendra la vida, la palabra, la inteligencia y el don creador del Muntú. Este 

pacto irrompible es una bendición para los vivos y los muertos, porque el 

Ancestro alimenta las potencias creadoras de su protegido y el humano 

engrandece el nombre de su sembrador ante la divinidad porque multiplica la 

vida con sus hijos y obras. Mezcla de luz y polvo, los vivos y los difuntos son 

una familia única con los astros, árboles, animales y piedras por el regalo divino 

de la vida. Esta es la gran similitud entre todas las mitologías africanas: el culto 

a los Ancestros. Todas las filosofías del continente africano tienen en sus 

raíces el culto a los Antepasados, las sombras o espíritus protectores que 

acompañan al humano durante toda su vida y lo reciben en la muerte. Como 

ser primigenio de la tierra y semilla de la diáspora genésica del África, el Muntú 

tiene infinita conciencia de su pasado, las raíces y la inmortalidad de la vida en 

las ramas del baobab. Las dos sombras primordiales de cada ser humano son: 

la de un Ancestro Protector, dador del kulonda que es visible a la luz con su 

desprendimiento negro de los pies; y la de la Descendencia, portadora de la 

herencia en la sangre de los futuros nacimientos, que es invisible. En las ramas 

del Baobab africano (el árbol de la palabra) como en las de la Ceiba americana 

(el árbol brujo de la libertad) viven los ancestros y moran los Orichas que 

alimentan la vida y la energía creadora del Muntú. Esta profunda espiritualidad 

del africano, su fe en la divinidad y en sus antepasados, junto con su inagotable 

libertad creadora le permitieron sobrevivir a los más grandes oprobios sufridos 

por la humanidad para alcanzar su redención en el arte. Por esto nunca 

olvidarán su tierra madre África, y sin embargo, se enamorarán de cualquier 

tierra que reciba su semilla. 

 
“África, con sus ríos, montañas, selvas y sabanas; con sus permanentes 
vientos oceánicos y la convivencia con animales y plantas, acompañándolos en 
la aventura de la existencia, les hace concebir su tierra como un gran templo 
donde son, a la par oficiantes y devotos de una religión (en el sentido primario 

 8



del vocablo), para compartirla con los vivos y sus Ancestros. Hablemos, pues, 
más de una manera de ser y sentir la existencia que de un ritual contemplativo 
y gratificante de las fuerzas superiores. Es la expresión existencial del 
pensamiento y del sentimiento para comunicarse con sus deidades: el cuerpo, 
la danza, el canto, la música, la palabra. Son los mismos lenguajes mágicos y 
sagrados que utilizó el Homo Sapiens cuando tuvo conciencia de que no 
estaba solo en el universo. Este contexto cosmogónico y vital ha inspirado la 
filosofía del Muntú: la gran familia de los difuntos y vivos, hermanados con los 
animales, plantas, mares, ríos, astros, estrellas y las herramientas. (Temples). 
Esta es la memoria ancestral que mantiene unidos a los millones de africanos 
transplantados a la América, donde siempre se sintieron libres bajo el 
colonialismo expoliador de las fuerzas vitales, nueva forma de opresión que lo 
diferencia de los sistemas esclavistas, en los cuales a los oprimidos se les 
reconocía el derecho a la vida, la familia y sus gentilicios culturales.”  
(Manuel Zapata Olivella, El Árbol Brujo de la Libertad, p. 65-66) 
 

En Changó, el Gran Putas está siempre presente la filosofía y la cultura del 

Muntú, como el aire en la piel de la tierra. La mitología ancestral y el arte vital 

hacen parte primordial de la sabiduría que nutre la escritura de Changó. La 

novela, como la cultura africana, es una totalidad inseparable. En este sentido, 

es comprensible el gran recibimiento que tuvo Manuel Zapata Olivella en África, 

pues él es un gran babalao del arte, un maestro de la cultura y un guardián de 

los Ancestros. En Changó se plasma todo el vitalismo y la espiritualidad de la 

cultura africana, que relaciona lo más particular con lo universal del cosmos. 

Gracias a esto,  confluyen de manera esencial la cultura, la mitología, el arte, la 

filosofía y la historia. Porque el Muntú no es sólo africano, también es indígena, 

americano, asiático, oceánico, árabe y europeo. En la sangre triétnica del 

escritor nacido en Lorica en 1920 nunca hubo espacio para la discriminación, 

sino que siempre fue la expresión de la hermandad. Tanto en su profesión de 

médico como de antropólogo, musicólogo y profesor, Manuel Zapata Olivella 

fue y será siempre la encarnación de su obra literaria: porque para él el arte es 

vida y muerte. Su intensa vitalidad se encuentra en la profunda investigación y 

en la escritura poética de su obra, en el conocimiento de su cultura que 

implicaba sentirse hombre universal, hijo de la tierra y heredero de toda la 

sabiduría milenaria de sus Ancestros. En Changó, el Gran Putas y en El Árbol 

Brujo de la Libertad está escrita la cultura, la mitología, la filosofía y la historia 

del Muntú en la plenitud del arte. 
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El profundo conocimiento de Manuel Zapata Olivella sobre la cultura africana 

se encuentra claramente en estos dos libros anteriormente mencionados. 

África, para el escritor colombiano, es la madre de la humanidad, las raíces de 

su espíritu, la tierra de sus Ancestros y la semilla fecundadora de su amada 

América. Para encontrarla desciende, como el personaje de Hemingway en la 

última novela del escritor colombiano, a la aurora de la humanidad y al 

presente de su vida. Manuel se nutre de sus raíces y de toda la cultura 

humana, fuente de sus potencias creadoras, para alcanzar la libertad. La 

literatura y el arte son expresiones de la sabiduría del ser humano, por esto 

hacen parte de la creación de los valores fundamentales de la cultura. Zapata 

Olivella también concibe la mitología como la primera creación poética de la 

humanidad. El inicio de los dos libros anteriormente citados se centra en la 

profunda poesía espiritual de la mitología africana, con plegarias a los 

Ancestros y Orichas. Porque la esencia principal de la cultura africana es la 

espiritualidad, latente en su arte, filosofía e historia. En todas las mitologías de 

la humanidad está siempre la presencia creadora de Dios. Para los africanos 

este Dios tiene varios nombres: Odumare, Olorum, Ngai, Mwene-Nyaga, 

Oshalá, Nganga Zumbi, etc. En la obra de Manuel Zapata Olivella, el Dios 

creador aparece tanto en la forma cristiana (En Chimá nace un santo por 

ejemplo) como en la africana, específicamente como Odumare en Changó, el 

Gran Putas y en El Árbol Brujo de la Libertad, o como Ngai (dios de los Massai) 

y Mwene-Nyaga (dios de los kikuyo de Kenya) en Hemingway, el  cazador de la 

muerte. Odumare es el Dios Supremo para los yorubas, creador del universo, 

omnipresente y todopoderoso como el dios bíblico, identificado con Alá, Yahvé, 

Jah y el Señor de los cristianos.  

 

La principal fuente mitológica en Changó, el Gran Putas  y El Árbol Brujo de la 

Libertad es la Yoruba. Esta palabra designa a la gran familia lingüística de la 

floresta del Níger y su antigua civilización cuya capital es la ciudad sagrada de 

Ilé-Ifé. En su mitología se destaca la presencia de Olodumare, dios 

todopoderoso que posee tres manifestaciones (como el misterio de la 

Santísima Trinidad para el cristianismo), creador de los Orichas y Ancestros 

(fuerzas divinas, naturales e inmortales) y del Muntú, que con su arte, 

especialmente en el dominio artístico de la palabra, la música y el bronce, son 
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los principales portadores de la fuerza vital. El arte, la mitología y la cultura 

salvaguardan la fuerza vital del Muntú. La mujer es el ser primordial en la 

cultura y la espiritualidad del vitalismo africano. Ella es Muntú creadora de la 

vida, la más grande bendición para los hombres y el equilibrio en el cosmos. Es 

la encarnación de la divinidad, la compañera del amor y la libertad de la 

palabra: el arte sagrado que crea el magara. 

 

Uniendo siempre pasado, presente y futuro en el fluir de la existencia, como en 

la metáfora del río del tiempo, la historia del Muntú tiene sus raíces en la 

cosmogonía, en la existencia primordial de la divinidad, al igual que su presente 

en la vida de los mortales y su futuro en los nacimientos de sus hijos. Esta 

concepción filosófica del tiempo es fundamental. La historia, para los africanos 

como para los indígenas, es la vida de sus Divinidades y Ancestros en el 

devenir sagrado del tiempo. Es la plenitud y realización de toda la fuerza vital. 

La historia del Muntú es la historia del universo. Elemento inseparable de la 

totalidad, al igual que el arte en la novela Changó, el Gran Putas, la historia es 

la grandeza y la miseria de la humanidad, la escritura sagrada de la divinidad, 

la vida en su plenitud y la inmortalidad de la muerte. Es el relato de la 

cosmogonía, la cultura, la esclavitud y la libertad de sus Ancestros. Este es el 

fundamento más profundo del realismo mítico2 de Manuel Zapata Olivella, que 

permite la plenitud del pensamiento poético en un libro escrito en el siglo XX. 

Poema épico y novela, mitología e historia, arte y antropología, medicina y 

afirmación, Changó, el Gran Putas surge de las raíces más profundas de la 

humanidad para florecer en sus días más caóticos como amalgama poética. De 

esta forma, Manuel Zapata Olivella desarrolla su estructura ecuménica e 

histórica sobre la redención de la libertad en cinco sagas o novelas que 

conforman la totalidad de Changó, el Gran Putas: 

 
1. Primera parte: Los orígenes. 
Esta primera saga se divide en tres grandes capítulos: La Tierra de los 
Ancestros, La trata y La alargada huella entre dos mundos. Su espacio 

                                                 
2 Este concepto de realismo mítico es tomado de William Mina Aragón en su prólogo a El Árbol Brujo de 
la Libertad. África en Colombia. Zapata Olivella consigna el vitalismo del mito en una narrativa moderna 
e histórica, forjando un universo simbólico donde se conserva la cultura, el arte y la mitología primigenia.  
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principal es África, donde canta el Babalao Ngafúa a los ekobios y donde se 
construye la fortaleza negrera en Nembe que recluta esclavos para la nao 
“Nova India” con destino a la tierra americana. Los personajes principales son 
los cinco Ancestros Protectores: Ngafúa, Nagó, Sosa Illamba, Olugbala y 
Kanuri “Mai”. En esta saga se encuentra el canto mitológico del Babalao, las 
voces de los oprimidos y opresores en la fortaleza negrera, la permanente 
presencia de los Orichas, la descripción del tráfico de esclavos, la rebelión a 
bordo del barco y el nacimiento del Muntú Americano, dejado en la nueva tierra 
para ser amamantado por sus nodrizas indígenas.  
 
2.  Segunda parte: El Muntú Americano.  
Subdivida en tres capítulos: Nacido entre dos aguas, Hijo de Dios y la Diabla, y 
Cruz de Elegba: la tortura camina. El espacio principal es Cartagena de Indias, 
sus personajes esenciales siguen siendo los Ancestros junto a Domingo 
Falupo, Pupo Moncholo, Benkos Biojo, San Pedro Claver, el Padre Sandoval y 
Sacabuche. En su narración se encuentra el canto del Babalao Domingo 
Falupo, los ritos africanos en América, la presencia asfixiante de la Inquisición y 
el crecimiento del Muntú Americano con su destino de libertad y redención. 
 
3. Tercera parte: La rebelión de los Vodús. 
Saga que narra la revolución de Haití y sus libertadores, contiene tres capítulos 
titulados: Hablan los caballos y sus jinetes, El tambor de Bouckman y Libertad 
o muerte. La presencia primordial de los Vodús y de grandes personajes como 
Caonabó, Mackandal, Don Petro, Toussaint L’Overture, Bouckman, Dessalines, 
Henri Christophe, Marie Jean, entre otros, es la base de la narración en esta 
saga. Con un lenguaje propio, pero con el mismo estilo de la novela, cada parte 
tiene su propia unidad en la totalidad del libro. Los tambores rada, los drogues 
(amuleto protector en Haití), los vevés y los demás elementos del culto vodú 
dan nuevos elementos espirituales a la narración de la novela, enriqueciéndola 
con distintos matices. El triunfo de los ekobios contra la Loba Blanca da inicio a 
las luchas independentistas de América y despejan el camino de la libertad con 
su ejemplo de lucha y valor. 
 
4. Cuarta parte: Las sangres encontradas. 
La parte dedicada al mestizaje se divide en cuatro grandes personajes: Simón 
Bolívar: memoria del olvido, José Prudencio Padilla: guerras ajenas que 
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parecen nuestras, El Aleijadinho: donde quiera que tus manos sin dedos dejen 
la huella de tu espíritu y José María Morelos: el llamado de los Ancestros 
Olmecas. Narrada desde distintos lugares como Venezuela, Colombia, Brasil y 
México, esta saga entraña la multiplicidad de la sangre americana y su 
mestizaje cultural. Directamente ligada con las luchas independentistas de  
América Latina, se resalta la herencia indígena y mulata de los libertadores que 
lucharon constantemente contra la esclavitud.  
 
5. Quinta parte: Los Ancestros combatientes. 
La última saga de la novela se centra en Estados Unidos, especialmente en 
Harlem. Este gran homenaje poético a los artistas, mártires y guerreros 
afroamericanos se divide en cuatro partes tituladas: El culto a los Ancestros; 
Los fabricantes de centellas; La Guerra Civil nos dio la libertad, la libertad nos 
devolvió la esclavitud y ¡Oye: los Orichas están furiosos!. Como anexo a la 
novela, Zapata Olivella incluyó el Cuaderno de Bitácora: mitología e historia en 
donde define las palabras esenciales, usualmente provenientes de otros 
idiomas, para la comprensión del libro. En esta saga los principales personajes 
son: Agne Brown (la gran protagonista que une todos los hilos de la narración), 
Joe Stephens, Zaka, Frederick Douglas, Du Bois, Booker T. Washington, Nat 
Turner, Langston Hughes, Louis Armstrong, Marcus Garvey, Soujourner Truth, 
Harriet Tubman, Paul Robeson y Malcolm X. La saga más grande de la novela, 
que contiene el arte del Renacimiento de Harlem y el jazz, culmina con el 
funeral de El-Hajj Malik El-Shabazz (nombre musulmán de Malcolm X) en 
donde se reúnen los Ancestros, y los Orichas de la guerra manifiestan su furia 
por la demora del Muntú en alcanzar la libertad de todos, advirtiendo que el 
tiempo de los vivos no es inagotable. 
 
La gran mayoría de los estudios realizados sobre la novela se centran en los 

aspectos sociales, históricos o antropológicos. Diversas han sido las lecturas 

del libro de Manuel Zapata Olivella, entre ellas se encuentran los siguientes 

libros y artículos: Changó, el Gran Putas, la literatura negra de Zapata Olivella 

de Constanza Martínez, Changó en traducción: Movimiento lateral y 

pensamiento lateral de Johan Tittler, Changó el Gran Putas Mito, Lenguaje y 

Transgresión de César Valencia Solanilla. Sin basarse en elementos críticos 

como la heterogeneidad, lo lateral y la transgresión lingüística, la visión de la 

presente lectura es artística. Desentrañando la concepción del arte y su íntima 
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relación con la cultura, el derrotero de lectura es la presencia de la literatura, la 

música, la danza y la escultura en Changó, el Gran Putas, junto a los artistas 

presentes en la novela. Los principales elementos y la estructura se analizarán 

a partir de las artes primordiales en el libro de Manuel Zapata. La inscripción de 

diversos discursos y géneros literarios dentro de la intertextualidad de Changó, 

junto a los elementos históricos, sociales y antropológicos, serán estudiados 

desde el arte. En este sentido se establecerán vínculos con grandes 

movimientos artísticos y culturales que aparecen en la narración. 

 
El arte es un elemento esencial en la novela de Manuel Zapata Olivella que se 

relaciona íntimamente con la cultura, la vida, la muerte, la libertad, la mitología, 

la historia, el erotismo y la sabiduría. Para el Muntú, el arte es la expresión 

arquetípica del magara como creación espiritual y total. La importancia 

fundamental de la música, la poesía, la danza, el teatro, la pintura y la escultura 

enriquece profundamente la literatura del maestro colombiano. El arte como la 

espiritualidad y el culto a los Orichas, como fiesta y bunde de los ekobios, canto 

del Babalao, redención del espíritu enfermo de esclavitud, lumbalú a los 

Ancestros y bazimus, como libertad del Muntú y la palabra viva del escritor es 

la síntesis de los elementos principales del trabajo de grado. El análisis de 

personajes como Ngafúa, Kanuri “Mai”, Domingo Falupo, Pupo Moncholo, 

Mackandal, Bouckman, Langston Hughes y el Aleijadinho, entre otros, es 

fundamental para analizar la presencia del arte en Changó, el Gran Putas y su 

relación profunda con los Orichas y los Ancestros. La presencia permanente de 

la música y la poesía se evidencia desde el inicio de la novela, en el canto 

épico de Ngafúa, el Babalao, poeta, cantor, músico y sabio Ancestro que será 

un personaje omnipresente a lo largo de la narración, junto con sus 

compañeros de esclavitud, liberación y redención.  

 
Babalao 
 
La sabiduría de tus palabras inunda mi libertad 
La música de tus tambores truena en mi espíritu 
El fuego de los Orichas palpita en mis manos 
Las sombras de nuestros Ancestros amparan mis pasos 
Y los ritos de la escritura cantan la divinidad en mi sangre 
Mientras el arte danza en las letras de tu nombre…               
ACHÉ 

 14



I.  

LA POESÍA:  
El canto del Babalao a los Orichas. 

 

 
“Dame la palabra viva 
que todo lo une 
que todo lo mata 
que todo lo resucita.” 
Manuel Zapata Olivella. 
 
El poemario con que inicia Changó, el Gran Putas es el principio del ritual 

artístico, la creación espiritual de la libertad. Este es uno de los sentidos más 

revolucionarios de la novela, su multiplicidad literaria. Poema, canción, historia 

y filosofía, Changó tiene una estructura arquitectónica que logra incluir todos 

los elementos de la cultura humana. Profecía, redención, plegaria y sanación, 

la palabra en el libro culminante de Manuel Zapata Olivella se nutre de todas 

las tradiciones para alcanzar la plenitud de la creación poética. Es fundamental 

la raíz épica de Changó, considerada como la gran epopeya de los africanos 

que luchan para alcanzar la libertad, porque permite comprender la presencia 

de las narraciones heroicas y la poesía en la novela. Como en Juan Rulfo, en 

Zapata Olivella el verso y la prosa tienen la misma potencia creadora, por lo 

que no existe una frontera ineludible. La palabra es ecuménica y poética, las 

imágenes son artísticas y narrativas, la libertad es vital y espiritual. Manuel 

Zapata Olivella hace de la literatura el pensamiento universal de la humanidad, 

íntimamente ligado con la historia. Tampoco hay fronteras tajantes entre las 

distintas facetas de la cultura, todas conforman la totalidad del Muntú. El libro 

de la libertad es la amalgama de la poesía y la música, la literatura y la filosofía, 

la realidad y la ficción. La asombrosa capacidad de Manuel para tejer una 

novela múltiple es lo que permite la ramificación del árbol brujo de la libertad. 

En Changó, el Gran Putas la mitología y el pensamiento africano, su 

concepción de la vida y la muerte, su pervivencia en América fluye en una 

escritura moderna y ancestral, el realismo mítico. Con la esencia mitológica de 

la poesía, se inicia el rito artístico y su invocación. El canto de la palabra 

poética narra la sabiduría de los Ancestros y la epopeya del destino escrito en 

las Tablas de Ifá.  
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El Babalao para la cultura yoruba es el poeta, músico, sacerdote, guardián, 

sabio, narrador y profeta que es bendecido por los Orichas, las supremas 

deidades protectoras, las fuerzas supremas de la naturaleza y las potencias 

creadoras también conocidas como Vodús, Ogúns, Loas, Guedes y Zakas. Él 

conoce los misterios de la vida y la muerte porque su sabiduría proviene de la 

sombra protectora de los Ancestros. Es el chamán y el bardo, el curandero y el 

juglar. De esta forma, el inicio ritual y cultural de Changó son los catorce 

poemas que canta el Babalao Ngafúa. Este personaje mítico y literario está 

presente a lo largo de toda la narración, junto a Nagó, Olugbala, Kanuri “Mai” y 

Sosa Illamba. Ngafúa es el Ancestro de los Babalaos y Nagó el de los 

guerreros. Olugbala es la prudencia de la hormiga con la fuerza del elefante. 

Sosa Illamba es la madre Yemayá de cuyo vientre nace el Muntú Americano. 

Kanuri “Mai” es la luz del arte que redime la tragedia de la esclavitud y la 

enfermedad. Estos cinco africanos arrancados de sus familias y culturas, 

encadenados en las naos negreras, partieron hacia América como mensajeros 

de los Orichas para liberar al Muntú. Ellos son los Ancestros que inspiran y 

protegen la redención de la libertad con la sabiduría milenaria. Por esto, las 

primeras palabras de la novela, después del título y la dedicatoria a Rosa, son: 

“Los Orígenes”, “La tierra de los Ancestros” y “Los Orichas”.  

 

En esta primera parte de Changó, el Gran Putas se encuentra la concepción de 

la palabra poética como creadora de imágenes, invocadora de las divinidades, 

narradora de la sabiduría y canto ritual del Muntú. La poesía en Zapata Olivella 

es mitológica y totalizante, por esto se encarna en el baobab como metáfora 

del árbol de la palabra. En el baobab africano moran los Ancestros y 

descienden los Orichas. Sus raíces son los templos donde se realizan los 

rituales y los Wemileres (bailes sagrados a los Vodús). Para los yorubas, el 

baobab es el árbol de la palabra, encarnación del ser espiritual y poético que 

contiene el legado vital de los Ancestros. Manuel Zapata Olivella afirma en 

relación a esta mitología ancestral la visión americana, porque para él la Ceiba 

es El Árbol Brujo de la Libertad, bajo el cuál los ancestros esclavizados se 

refugiaron, lucharon y revivieron su palabra milenaria. En el arte y la tradición 

oral se inmortalizan los héroes de la liberación, con la misma fuerza creadora 

que permite brotar de la semilla el árbol gigantesco. Esta palabra es la que 
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permite alcanzar la redención del dolor más trágico. Porque para Manuel 

Zapata Olivella, la etnia más sufrida de la humanidad fue la diáspora africana, 

arrancados con cadenas de su tierra, familia, cultura y cosmovisión. Pero los 

siglos de opresión nunca impedirán el surgimiento de la plegaria del Babalao y 

la liberación del arte en la tierra americana. Changó, el Gran Putas es la 

palabra poética que redime al Muntú y lo sana con el bálsamo del arte. La 

novela es el árbol brujo que narra en las voces de sus ramas la lucha y la vida 

de la libertad. Como Elegba, el Babalao es el gran portador de la vida del 

Muntú al comunicar el mundo divino con el terrenal. Es el chamán que posee el 

poder de la profecía y la curación, que conoce su tradición y la perpetúa en su 

pueblo. De igual manera, el Babalao también es el Homero de la mitología 

africana, el poeta y cantor que plasma la historia de sus divinidades en la 

belleza verdadera del arte. Su semilla es la memoria y la naturaleza creadora 

de la palabra. El mismo Manuel Zapata Olivella es un Babalao que se ha 

nutrido de todas las facetas del ser humano con su visión ecuménica de la vida. 

Por esto, su escritura es canto, cuento, pensamiento, plegaria, lucha, redención 

y poesía. Su literatura es filosofía antropológica. Su compromiso social es 

redención estética. Su tradición histórica es el legado inmortal de los Ancestros. 

De allí surge el mensaje libertario y espiritual de Changó, que como el baobab 

seguirá creciendo en las sequías y los inviernos con la vitalidad de la palabra.                  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
El Baobab africano, el árbol de la palabra, morada de los Orichas y Ancestros. 
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1.1. La espiritualidad y el magara del arte. 
 
“En la primera hora… 
–viejo el instante 
en cenizas convertido – 
el Padre Olofi 
con agua, tierra y sol 
tibios aún por el calor de sus manos 
a los mortales trazó su destino 
sus pasiones 
sus dudas 
el irrompible nudo con los muertos. (…)  
A los hombres hace perecederos 
y a los difuntos, amos de la vida,                    
por siempre declaró inmortales .                     
    No canto a los vivos 
 solo para vosotros 
poderosos Orichas 
ojos, oídos, lengua                                                  
piel desnuda                                                   Oricha (Olofi). Carmelo Prado. 
párpado abierto                                                        
profunda mirada de los tiempos 
poseedores de las sombras sin sus cuerpos       
poseedores de la luz cuando el sol duerme. 
    Mi oído vea vuestras voces 
en la caída de las hojas 
en la veloz sombra de los pájaros 
en la luz que no se moja 
en el respiro de la semilla 
en el horno de la tierra.” 
Manuel Zapata Olivella.                              Obatalá. María Giulia Alemanno 

                                                                               
El arte y la poesía son expresiones del magara. Esta palabra africana es 

definida en el Cuaderno de Bitácora, al final de la novela, como vida e 

inteligencia. Es la fuerza espiritual sembrada por el Ancestro Protector y la 

Divinidad. Sabiduría ancestral, fe milenaria y creación del universo, el magara 

es la vida en su sentido de plenitud y de fortaleza, de esencia creadora. Los 

difuntos no pierden el magara al morir, al contrario, alcanzan la inmortalidad. La 

presencia mítica e inmortal de la muerte, tan primordial en la novela, se debe a 

la espiritualidad del Muntú. Changó logra plasmar los cantos rituales de África y 

América a los Orichas con la capacidad ecuménica de la novela. Su totalidad 

abierta al futuro que contiene el pasado y el presente se encarna en la forma 

creadora del arte. No en vano, la mayoría de sus personajes son artistas y su 

estructura es la multiplicidad estética. La historia, la filosofía y la cultura hacen 
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parte primordial del arte, como el lenguaje, la imagen y el sonido. Para una 

comprensión plena de la creación artística se necesita conocer la totalidad de 

su ser, como en el Muntú y su relación con el cosmos. Gracias a esto, Manuel 

insiste en un arte libertario, mítico y ancestral que está íntimamente vinculado 

con la realidad social contemporánea. En Changó, el Gran Putas, el Muntú 

esclavizado no es una víctima pasiva, es un ser humano libre dispuesto a 

luchar por sus derechos. Este mensaje de Bob Marley o de Paul Robeson en la 

música está presente en la literatura de Zapata Olivella. Canto desgarrado de 

los oprimidos, grito de lucha de los libertadores, voz trueno de los profetas y 

redención de la libertad, el arte es una capacidad creadora esencialmente 

espiritual. Es la raíz de la fe ancestral, la plegaria verdadera a la divinidad. En 

todas las culturas milenarias el arte es parte esencial de las ceremonias 

religiosas. La concepción de la literatura en Zapata Olivella, portadora de la 

denuncia y la liberación, conserva su raíz mítica. La universalidad del arte le 

permite a Manuel alcanzar la totalidad de la cultura ancestral. En este sentido, 

la cosmogonía mitológica, la historia moderna y la esencia filosófica confluyen 

en la poesía de Changó. Con reminiscencias ancestrales, el arte en las culturas 

primigenias siempre ha sido una expresión espiritual íntimamente ligada a la 

divinidad. La música de los tambores batá para los yorubas, la danza ritual para 

los tayronas, el teatro y la poesía para los griegos o la pintura para los hindúes 

son creaciones sagradas. La fe milenaria del ser humano se ha manifestado 

estéticamente desde sus orígenes. Y Manuel Zapata Olivella invoca, como 

Ngafúa, la potencia creadora, redentora y vital de todas sus raíces.  

 

De este retorno surge el título de la primera parte de la novela: Orígenes. La 

mitología es la fuente de la que emana todo el canto del Babalao, pero también 

es su pasado, su presente y su destino. De hecho, los Orichas son los grandes 

protagonistas de Changó, el Gran Putas, como bien lo anuncia su título. En su 

canto La Tierra de los Ancestros, el Babalao comienza la invocación a las 

deidades, Los Orichas, llamando la atención del Muntú y pidiéndole su 

escucha. Ngafúa canta con la kora bajo la sombra del baobab, invocando a su 

padre Kissi-Kama y su voz creadora de imágenes. El Babalao pide la sabiduría 

de los Ancestros para sanar la tragedia de la esclavitud. Inicia con el canto a su 

padre, como siempre en la tradición yoruba, penetrando las sombras de la 
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muerte. El primer poema titulado Deja que cante la Kora termina con su 

estribillo desgarrador: “¡Mi dolor es grande!” (Changó…, p. 6). La invocación al 

padre, el canto del arpa africana, la conciencia de la libertad, la mitología 

yoruba y el grito de dolor son los elementos principales del poema que inicia el 

ritual artístico de la novela. El segundo, titulado Sombras de mis mayores, es 

dedicado a los Ancestros. Los muertos para la cultura bantú, llamados bazimu, 

gozan de plena energía, inteligencia y voluntad. El mazimu alcanza la 

inmortalidad de los Ancestros que lo precedieron cuando Elegba le abre las 

puertas de la muerte. Por esto, Babalao de la mitología africana, Ngafúa invoca 

a sus muertos antes que cualquier divinidad. Agradece su sombra protectora y 

pide su presencia liberadora: 

 
   “Ancestros 
sombras de mis mayores 
sombras que tenéis la suerte de conversar con los Orichas 
acompañadme con vuestras voces tambores, 
quiero dar vida a mis palabras. 
   Acercáos huellas sin pisadas 
fuego sin leña 
alimento de los vivos 
necesito vuestra llama 
para cantar el exilio del Muntu 
todavía dormido en el sueño de la semilla. 
    Necesito vuestra alegría 
vuestro canto 
vuestra danza 
vuestra inspiración 
vuestro llanto.    (…) 
    Que mi canto 
eco de vuestra voz 
ayude a la siembra del grano 
para que el nuevo Muntu americano 
renazca del dolor 
sepa reír en la angustia 
tornar en fuego las cenizas 
en chispa-sol las cadenas de Changó” 
(Manuel Zapata Olivella, Changó el Gran Putas. p. 8) 
 
En el segundo poema se anuncia el centro de la novela: la lucha por la libertad 

del Muntú en América. La invocación a los Ancestros para que pueblen las 

ramas del baobab bajo el cual canta Ngafúa es primordial. Sus palabras 

necesitan la sabiduría milenaria y la inmortalidad de los antepasados para 

plasmar la redención vital del arte. Los muertos son el alimento de los vivos, 
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creadores y protectores del magara, como los oprimidos son los sembradores 

de la libertad. El ritual poético es la redención del Muntú esclavizado que 

alcanza su verdadera plenitud en el arte. Porque la literatura, la mitología, la 

pintura, la danza, la escultura, el teatro y la cultura son el mayor legado que 

dejan los Ancestros en la vida que sembraron. En el arte se encuentra la 

esencia de la existencia, la divinidad, la mujer, la heroicidad y la creación. El 

canto de Ngafúa invoca a todos los Ancestros para consagrar a Nagó en su 

revolución libertadora. El Muntú que padece oye la voz de los sabios 

cabalgados por los Orichas cantando en la kora. Su plegaria nace del dolor 

profundo y de la fe que se expresa en la magia de las palabras. La esencia de 

la poesía en Changó, el Gran Putas es la fuerza espiritual, la creación vital y la 

redención liberadora del Muntú. El arte es vida porque es la plegaria del 

espíritu, tan necesaria como el alimento del cuerpo. Por esto, el concepto de 

magara es mitológico y estético, se origina en la Divinidad y se manifiesta en la 

creación. Particularidad de la existencia y universalidad de la esencia, el 

magara es la vida en todos sus sentidos, como palpitación, respiración, 

imaginación, crecimiento. Al igual que el arte, el magara es espiritual y por lo 

tanto perdura en la muerte. Impregnada de multiplicidad, es la esencia misma 

del cosmos creado por la divinidad.  

 

La concepción de la vida y la poesía que canta Ngafúa en Los orígenes está 

presente en todo el libro de Manuel Zapata Olivella. El canto del Babalao surge 

del vínculo esencial entre el Muntú y los Bazimu, como bien lo expresa el tercer 

poema de la novela: Ngafúa rememora el irrompible nudo de los vivos con los 

muertos. Para narrar esta relación íntima, tiene que regresar a la cosmogonía, 

al tiempo primigenio en que el Padre Odumare creó el Universo. En la mitología 

yoruba el Supremo Dios omnipotente, al cual nunca se le invoca ni representa 

porque está siempre presente, es Odumare. Su naturaleza de sagrada trinidad 

comprende los siguientes espíritus: Odumare Nzame (el principio creador de la 

vida y el universo), Olofi (proyección en la tierra como ordenador de la fuerza 

vital, las costumbres y las leyes) y Baba Nkwa (el espíritu luz que crea mundos 

por los espacios siderales). Arte y memoria de la mitología yoruba, Changó, el 

Gran Putas inicia su ritual poético desde la raíz divina de la creación: 
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“–Nombro a Odumare, sin padre ni madre, fuente de luz y oscuridad, semilla de 
la vida y la muerte, Gran creador del universo, donde nada existe ni se mueve 
sin la saliva de su palabra que todo lo liga y todo lo desata. En sí mismo, Dios 
Único y Trino, se reveló en distintas potencias: 
    Odumare Nzame, Supremo Creador Omnipotente.  
   Olofi, su espíritu en la tierra, ordenador del principio vital y del movimiento de 
los mares, ríos, vientos y de la hoja que cae. A los hombres trazó sus leyes y 
costumbres. 
   Y Baba Nkawa, espíritu-luz que anda por los espacios siderales creando 
nuevos mundos.”  
(Manuel Zapata Olivella, El Árbol Brujo de la Libertad. p. 29-30) 
               
Creado por Olofi nació el primer hombre inmortal: Omo-Oba. Este humano 

eterno se llenó de soberbia, prepotencia y orgullo. Al no poder destruirlo por ser 

inmortal, Olofi lo persiguió con fuego y centellas. Para escapar, Omo-Oba se 

refugió en el corazón de la tierra, desde donde sus lamentos producen las 

erupciones de los volcanes. Aún así, de vez en cuando sale de sus abismos 

para predicar entre los mortales la desobediencia a los Orichas. Desde 

entonces, Olofi, dios creador, limitó al humano con la muerte. Los tiempos 

llegaron en que los Orichas inmortales crearon el cosmos. De las manos de 

Olofi nacieron Obatalá y Odudúa, el cielo y la tierra, sus primeros hijos 

amasados con barro. Hombre y mujer, creadores de la palabra, la sabiduría, el 

fuego, la casa y las herramientas. Ellos iluminaron las imágenes e inventaron 

caminos a los ríos. Les dieron mañanas a los vientos y semillas a la tierra. Sus 

hijos fueron Aganyú y Yemayá, el primer hombre mortal y su esposa, la Oricha 

del agua, madre de la vida. De su unión nació Orungán, que creció fuerte y viril. 

Al ver la belleza de su hijo, Aganyú murió de celos, demostrando que la vida y 

las pasiones de los mortales trazaban sus propios destinos. En la mitología 

yoruba, Orungán fecundó a su madre quien, violentada, dolida y avergonzada, 

se refugió en la montaña más alta. Allá en la cima, fue extinguiéndose. Siete 

días después de muerta, Yemayá se desangraba en medio de una tormenta en 

la que dio a luz a los catorce grandes Orichas. Madre agua y ritmo, azul, lluvia 

y estrellas, a Yemayá el Babalao le dedica con respeto el fuego de su canto. 

Ella comprende el dolor del Muntú con su tormentoso parto que dio origen a la 

vida en sus aguas placentarias y en su amor infinito. Como manda Olofi, 

Manuel Zapata Olivella invoca primero, en su ensayo mítico, al gran Oricha de 

la Palabra: Elegba. El poderoso intermediario entre los difuntos y los vivos, dios 

de los caminos y poseedor de las llaves de la verdad y la mentira. Sus 
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símbolos son la cruz como nudo de la vida y la muerte, el cruce de caminos, el 

garabato de madera con que separa lo bueno de lo malo, y la bola-trompo del 

azar. Sus colores son el rojo y el negro, sus ofrendas el tabaco, el ron, los 

dulces y los juguetes. La invocación de Eleguá es imprescindible para el 

descenso de los Orichas y el encuentro con la Morada de los Ancestros: 

 
“Babalaos, ngangas, papaloas, grillots y batatas, nombres de los sacerdotes de 
las distintas etnias, reverenciaron a los tambores que ya invocaban al Gran 
Elegba, sin cuyo descendimiento estaba prohibido a los demás Orichas 
revelarse a sus devotos. Olofi le había concedido el poder de la palabra, 
hablada o escrita, sin la cual los hombres no podrían hacer el amor, el canto, el 
poema, la oración, el arte, la guerra y la paz; ni mantener diálogo con los 
Orichas y Ancestros, depositarios de la sabiduría que perpetúan los abuelos. 
Bien sabían los sacerdotes que sin la memoria ancestral, el Muntu esclavizado 
nunca llegaría a ser libre. (…) Todos percibieron que por las ramas del baobab 
descendía Elegba y les hablaba en voz del patriarca, reforzada con el 
resonante palmoteo de los tambores: 
 –Nuestro padre Odumare-Olofi-Baba Nkawa, dividido pero atado en un solo 
nudo como los dedos del puño, creó a los catorce grandes Orichas para 
proteger al Muntú en la adversidad, no con milagros y dádivas, sino 
implantándoles la fuerza creadora de la vida, fuente de la inteligencia y la 
palabra. 
–¡Magara! ¡Magara! ¡Magara! (¡Vida! ¡Vida! ¡Vida!) 
Respondieron los oficiantes cuando el fuego de los Ancestros les encendió el 
espíritu.”  (Manuel Zapata Olivella, El Árbol Brujo de la Libertad. p. 29-30) 
 
En el cuarto poema de la novela, Invocación a los grandes Orichas, el dios que 

primero se invoca después de la madre Yemayá es Changó. Padre de las 

tormentas, dueño de los rayos y truenos, guardián de la justicia, poseedor del 

falo gigante de la virilidad y la belleza masculina, el Oricha mayor es el símbolo 

de la alegría, la intensidad y la tragedia de la vida. Sus centellas y relámpagos 

truenan en el cielo, en la guerra y en los tambores. Changó es el dios del 

fuego, la liberación y la danza, por esto su baile se realiza con los ojos bien 

abiertos, la lengua afuera de forma provocadora, saltos violentos y gestos 

eróticos que demuestran el tamaño de su gran miembro. Sus colores son el 

rojo y el blanco, sus elementos son la sangre, el amor, la espada, el hacha, el 

castillo, la copa y los tres tambores batá: Iyá (madre, el tambor grande), Itoteles 

(tambor mediano) y Okonholo (tambor pequeño). Caracterizado por tener 

tantas virtudes como defectos, suya es la fertilidad, vitalidad y potencia 

masculina, al igual que la soberbia, el vicio y la violencia. Pero gracias a 

Obatalá que le regaló las cuentas blancas de su collar y le dio la sabiduría, 
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también posee el don de la libertad y la justicia. Su cara luz es Orún, Padre 

Dios Sol. Changó es el rey del estado imperial de Oyo, cuya capital Ile-Ife, la 

ciudad sagrada, fue la cuna en donde nacieron los Orichas. Changó el 

poderoso, fue privilegiado con su verga de toro, su máscara de fuego, el trueno 

de los tambores y sus hermanas concubinas: Oba, Oshún y Oyá. Diosas de las 

aguas dulces, embarazadas en una sola noche, son las Orichas de los ríos 

Oba, Oshún y Níger. Oyá, representada con las nueve cabezas que simbolizan 

los colores del arco iris y los afluentes del Níger, es patrona de la justicia y la 

memoria por vivir en los cementerios. Su mensajero es Alefi (el viento) y en su 

mano derecha porta una llama de donde Changó alimenta su fuego. Oshún es 

la Oricha del amor y el oro. Defensora de la mujer y de la maternidad, dueña de 

los dulces, la sensualidad y las riquezas, es amiga íntima de Elegguá, quien la 

protege. Oshún del río y la belleza, siempre está engalanada para seducir a su 

hermano y amante. Oba es la esposa del gran Changó-Sol, ciega por los celos 

y el amor. Posee cien ojos que perciben los olores de la piel del gran Vodú en 

su corriente. La concubina preferida del rey de Oyo es Ochú, Oricha de la luna 

y esposa de Orún, fértil fecundadora cuyos hijos son las estrellas.  

 

El gran dios que da título a la novela de Zapata Olivella tiene una relación 

directa con Zeus y Júpiter. Por esto, es el mayor de los Orichas del panteón 

yoruba. Sus hermanos son Dada, Oricha de la vida; Olokún, el dador de la 

hermosura, marido y mujer de Olosa en las profundidades del mar donde 

siempre lleva su máscara; Ochosí, dios de las flechas y los arcos; Ogún, 

herrero de la fuerza; Babalú Aye, sanador de las enfermedades; Oke, morador 

de las cumbres del Kilimanjaro; Aye-Shaluga de mano tejedora, dios de la 

voluble fortuna; Oko, Oricha de la poesía, la música, la siembra y la cosecha; y 

finalmente Chankpana, el leproso que reparte por el mundo las enfermedades y 

las plagas. El canto épico de Ngafúa, luego de invocar a los Ancestros y 

Orichas, narra La maldición de Changó. El Babalao rememora la mitología del 

gran dios, sus gloriosos tiempos y su trágica maldición. La furia del dolor 

causaron la condena de su venganza: la esclavitud del Muntú perdido en un 

continente extraño. Generoso y temerario, fuerte y soberbio, guerrero y 

furibundo, Changó le declaró la guerra a sus hermanos. Con sus caballos de 

fuego, cabalgaba poderoso el cielo de la ciudad sagrada Ile-Ife. Allí fue donde 
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ocurrió el motín de los hombres, que soberbios lo desterraron y lo hicieron 

prisionero. El gran Oricha venerado por su gloria y esclavizado por sus 

súbditos, condenó al Muntú a sufrir su propio castigo. Changó, el  tercer 

soberano de Oyo, no olvidó la mancha siniestra de la rebelión contra su gloria. 

Fue despojado de Oba, esposa y guardiana eterna de su enorme falo, de Oya, 

la voluptuosa corriente que le lavaba las heridas, y de Oshún, la protectora de 

las mujeres que le ofrecía sus senos para sus sueños. Después de haberle 

entregado al noble Gbonka su espada rutilante y la astucia de la guerra al 

valiente Timi, después de unificar con su fuego los reinos del Níger, 

envenenado con la soberbia y el rencor, Changó enfrentó a sus dos guerreros 

buscando la muerte de ambos. Pero Orúnla es el que dirige los destinos, el 

único Oricha que conocía desde el principio la trágica muerte de Timi: 

 
“Solo el dueño de las Tablas de Ifá 
Solo Orúnla escoge el camino. 
Solo Orúnla conoce los sueños no soñados por Odumare. 
Sólo Orúnla abre la puerta al elegido. 
Solo él hace él último llamado 
para morir naciendo entre inmortales.”.   
(Manuel Zapata Olivella, Changó el Gran Putas. p. 18) 
 
Hermano de Changó, Oricha de la sabiduría y la profecía, Orúnla conoce el 

destino trazado por Ifá en la escritura de sus Tablas. Sabe que el muerto es 

Timi y que el noble Gbonka, desgarrado por el crimen cometido contra su 

hermano, se refugiará en el exilio. Mientras tanto, la tropa sin capitanes, 

manchada con la sangre derramada y añorando las batallas, traicionaba a 

Changó. Los ancianos poseedores de la justicia conocían los excesos del 

Oricha guerrero. El dolorido corazón de Gbonka vagaba perseguido por el 

recuerdo del hermano muerto por su propia espada. Entonces Omo Oba, el 

primer y único hombre inmortal creado por Olofi, salió de los abismos en los 

que vivía sepultado para convertir la culpa en odio y las cenizas en hogueras 

de venganza. Predicó en las ciudades contra el temido Changó para expulsarlo 

de la Oyo imperial y coronar a Gbonka. Fue entonces cuando el soberano de 

Ile-Ife se vio arrastrado por las calles como león enjaulado con su corona de 

fuego destrozada. Omo Oba lo sujetó con las cadenas que fundió para atarlas 

a su cuello, insultó a su hijo, a su esposa y a sus hermanas concubinas. Con la 

incandescencia de su furia Changó logró escapar y huyó en cabalgadura de 

 25



oro y plata mientras coronaban a Gbonka, poseído por el hombre inmortal. 

Ebrio de su dolor profundo, el Oricha del fuego condenó a todos sus súbditos a 

los mismos padecimientos que el sufrió. El destino del Muntú será pagar la 

soberbia de los pecados y olvidos pasados. Sin embargo, Changó nunca 

abandonará a sus ekobios en el continente extraño, al contrario, los hará 

forjadores de su propia libertad. Los africanos sufrirán la misma maldición que 

él padeció, pero también alcanzarán la redención de su más sagrada 

bendición. Prisioneros entre cadenas, arrancados de su tierra, sus mujeres, sus 

hijos y Modimos (muertos), los ekobios serán redimidos con la sagrada libertad 

de Changó. De esta forma, la plenitud del Muntú y del Oricha se alcanza 

gracias a la sabiduría del sufrimiento. Changó, luego de sufrir la esclavitud y el 

exilio, rescató a sus mujeres e hijos para convertirse con la erupción del volcán 

en Padre-Fuego-Sol. Sus hijos se metamorfosearon en Luceros y sus 

hermanas en Estrellas. Desde entonces, el alto trono de Changó fue el cielo y 

su corona la luz de Orún, su máscara-sol, que derrama su brillo todos los días. 

El Oricha guerrero retorna a la tierra para avivar el fuego del Muntú que canta 

sobreponiéndose al dolor. El destino trágico del Babalao continúa su narración 

en el siguiente poema: Ngafúa, en sueños, entreoye la maldición de Changó. El 

poeta vidente ha visto en la revelación del sueño a Changó vengador perseguir 

con las llamas de su furia a su descendencia. De la boca del Babalao surgen 

enérgicos los gritos que exaltan el relato: 

 
“¡Eía terrible sueño! 
¡En sueño he visto a Changó 
a Changó trágico 
levantarse de su fragua! 
   He visto la tierra que parió Odumare 
¡América! 
La olvidada tierra donde Olofi dejó su huella 
piel leopardo. 
¡Esa tierra olvidada por el Muntu 
espera 
espera 
hambrienta 
devoradora 
su retorno! (…) 
El hijo de Yemayá 
invencible guerrero 
procreador de Orichas 
despierto de su sueño 
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una serpiente en cada mano 
mordiéndose las colas, 
me mostraba, 
las serpientes de Tamin 
las serpientes mágicas 
vida y muerte inmortales 
símbolos del Muntu 
en el exilio.” 
(Manuel Zapata Olivella, Changó el Gran Putas. p. 23) 
 
Este símbolo mitológico estará presente en todos los profetas de Changó, los 

guerreros de Nagó y los protegidos de Elegba. Porque como la vida y la muerte 

están unidas por el puño creador de Odumare, así están unidos los destinos de 

los Orichas y del Muntú. Del dolor infinito de la esclavitud surge el arte liberador 

y la palabra viva de la redención. Los hombres serán sepultados en cadenas y 

convertidos en zombis mientras vagan irredentos en el martirio de la 

discriminación. Terrible y ciega maldición de Changó, su cultura y su sabiduría 

será ultrajada. Pero protegido por todos los Orichas, el Muntú sembrará en la 

fértil tierra de América las semillas del árbol brujo de la libertad. Alcanzará no 

sólo la plenitud de su pueblo sino que en su descendencia confluirán todas las 

sangres. En su lucha se liberarán todos los seres de Odudúa, la Madre Tierra. 

Porque al igual que Changó se convierte en el Padre-Fuego-Sol, alcanzando 

después de su exilio la potencia máxima de su trono en el cielo y la gloria 

máxima como Oricha en el fuego-luz de Orún, el Muntú renacerá con el destino 

de la libertad. Escrito estaba en las Tablas de Ifá, como el león liberará a la 

madre de su hijo, a la abuela violada por el esclavista, al zambo, al mulato, al 

indígena, a todos los seres de la tierra, redimiendo la maldición de la opresión. 

Así, con sus propias manos, el Muntú limpiará sus pecados y sembrará las 

semillas de la libertad en toda la creación de Odumare. Glorificará a sus 

Orichas en todos los rincones de la tierra donde truenan sus tambores. Con la 

fortaleza y la inspiración de su espíritu creará el arte de la redención. En cada 

canto bailado, cada poema tocado, cada escultura de vida, la sombra de los 

Ancestros respirará la bendición del magara: la libertad. Porque como Changó 

unificó los reinos del Níger, ahora unirá la sangre del Muntú con la del indígena 

y el blanco. En la sangre de su hijo está la sabiduría de toda la tierra, la 

herencia africana, americana, europea y asiática. Redimido por sí mismo, 

alcanzará la plenitud del Oricha-Sol. Sus mujeres parirán hijos libres de 
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espíritu, cuerpo y sangre. Guerrero contra la ambición de los esclavistas y la 

destrucción del equilibrio natural, el Muntú americano avivará la revolución de 

la libertad. Sin embargo, es una lucha ardua y la trágica maldición estará aún 

presente en el final de la novela. En su llamado de conciencia y libertad, 

Changó, el Gran Putas deja abierta la narración para ser completada en la vida 

y la escritura del Muntú Americano. Su destino no está completo y aún no se ha 

cumplido el mandato de Changó ni las profecías de Orúnla. En el canto de 

Ngafúa habla la voz-trueno del Oricha fecundo que vaticina con su poder 

adivinador el destino del Muntú en la tierra americana: 

 
“¡Eía! ¡Eía! ¡Eía! 
¡La cruel 
la ciega 
maldición de Changó! 
    “Pero América 
matriz del indio, 
vientre virgen violado siete veces por la Loba 
fecundada por el Muntu 
con su sangre 
sudores 
y sus gritos  
–revelóme  Changó– 
parirá un niño 
hijo negro 
hijo blanco 
hijo indio 
mitad tierra 
mitad árbol                                                                  
mitad leña                                                                                 
mitad fuego                                                                           
por sí mismo 
redimido”.                                                                             
    ¡Eía, hijo del Muntu! 
La libertad 
La libertad  
es tu destino.”                                                          Muntu. Dirk Joseph 
(Manuel Zapata Olivella, Changó el Gran Putas. p. 25) 
 

Para el maestro colombiano, América es una tierra fértil y fecunda en donde el 

Muntú alcanza la plenitud del arte, la redención del dolor y la lucha por la 

libertad. Como en la sangre mestiza de Zapata, en la tierra americana 

confluyen las culturas de la tierra renovadas con la liberación. La integración de 

todas las herencias será la resurrección del africano esclavizado, el indígena 
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asesinado, el asiático exiliado y el europeo oprimido por su propia codicia. El 

arte americano y su cultura tendrán sus propias características que influirán en 

las sangres que la nutrieron. Símbolo de la visión de Zapata Olivella, América 

será la tierra en donde el Muntú conquistará su libertad para lograr redimir a 

todos los seres de la tierra sepultados por la destrucción de la esclavitud. 

Dando vida a las semillas de la libertad y siguiendo los trazos de su destino, el 

Muntú Americano luchará contra la opresión para recrear de sus raíces las 

altas ramas de la liberación:  

 
“¡Sin fronteras en la sangre (…) 
la libertad 
alta luna 
alcanzarás con tus puños 
tus muertos 
tus fuegos 
y tus uñas. 
    ¡Los esclavos rebeldes 
esclavos fugitivos 
hijos de Orichas vengadores 
en América nacidos                                                  
lavarán la terrible                                              Implicit Iteration. Dirk Joseph 
la ciega maldición de Changó!” 
(Manuel Zapata Olivella, Changó el Gran Putas. p. 26) 
 
Los dioses guerreros, como Eleguá, Ochosí, Ogún y Changó, tendrán una 

importancia fundamental en la lucha por la libertad de los africanos en América. 

Ogún es el Oricha del trabajo, la fortaleza y la herrería a quién los yorubas le 

ofrecían sacrificios de animales antes de ir a la guerra. En África se le conoce 

bajo siete formas distintas, que aún perduran en Haití en la familia de los 

Ogúns Ferraile, Badugru, Ashadé, Balindjo y otros, todos ellos relacionados 

con la lucha. Ogún es el herrero del monte, sus colores son el verde y el negro. 

Ochosí es el brujo cazador, creador de las flechas y el arco, quien hizo un 

pacto con Ogún en la casa de Orúnla. La vigencia de estos Orichas guerreros 

en las culturas afroamericanas se evidencia en la importancia que tienen en  el 

arte y en los rituales. Changó es uno de los Oshas de cabecera, junto a 

Obatalá, Oshún y Yemayá. Sus cultos en Cuba, Brasil y Haití, por sólo citar 

algunos ejemplos, se plasman en el ritual del arte. Sin duda, entre la mitología 

africana y la griega hay grandes vínculos presentes en la gran mayoría de las 

culturas ancestrales. La relación principal es la concepción mítica de la 
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expresión poética. El arte es el mito y sus orígenes están íntimamente ligados 

con la divinidad. Plegaria o agradecimiento, narración épica o cántico espiritual, 

la poesía es mitológica porque en la belleza del arte se encuentra la verdad de 

la divinidad. Como los griegos tenían sus aedas, los yorubas tenían sus grillots 

que cantaban con las liras y koras la mitología de los dioses. Precisamente, 

Manuel Zapata Olivella es el Homero o el Dante de la epopeya de los africanos 

en América. Y para esto, escribe desde los orígenes mitológicos de la madre 

África: el canto del poeta yoruba Ngafúa. El Babalao canta la mitología de sus 

Ancestros en la plenitud de la poesía. De esta forma, la concepción del arte en 

Changó, el Gran Putas es la esencia ancestral del mito que plasma la 

redención y la libertad del Muntú. En este sentido, los Babalaos como Ngafúa o 

Domingo Falupo, Mackandal o Bouckman son artistas por su plenitud espiritual, 

su expresión poética y su naturaleza libertadora.  

 

En América, las raíces ancestrales se nutren de tierra fértil y ríos de sangres 

encontradas, como la poesía mitológica se hace múltiple en la novela. Manuel 

Zapata Olivella no sólo respeta y venera a los Orichas africanos, sino que crea 

nuevas deidades y acrecienta la fuente primigenia de la mitología con su propia 

cultura latinoamericana. Ngafúa, Nagó, Olugbala, Sosa Illamba, Kanuri “Mai”, 

entre otros, son personajes creados por la literatura como seres humanos y 

divinos, Ancestros y Orichas omnipresentes en la novela. Como totalidad 

poética, Changó, el Gran Putas crea su propia mitología a partir de sus raíces 

más profundas y su expresión artística. Al igual que el barco de los Ancestros 

anteriormente mencionados, que renace en el espíritu del mito mientras 

físicamente se hunde ardiendo con las llamas del incendio, la cultura africana 

sembrada en América se enriquece con nuevos matices y formas. Por esto, el 

arte no está separado de toda la existencia humana, al contrario, está 

íntimamente ligado a todas las facetas de la cultura. En la novela del maestro 

colombiano, el arte es la creación realizada con la vida entera. El canto de 

Ngafúa no sólo es una expresión estética, también es física, espiritual, 

emocional y mental. En sus poemas está la sabiduría de los Ancestros, la 

profecía del Muntú y la plegaria a los Orichas. La poesía es la encarnación de 

la vida del Babalao, su universo, su sangre y su fe. Es la lucha por la libertad y 
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la cultura heredada, la sangre de la vida y la inmortalidad de la muerte, la 

creación y la afirmación propia.  

 

Para Zapata Olivella, la historia no niega al mito ni la ciencia al arte, él busca 

ese punto de encuentro y equilibrio en la esencia cultural de su escritura. La 

mitología africana no llega a la tierra americana como una reliquia, es vivencia 

y expresión que encuentra muchísimos profetas en su devenir histórico. La 

poesía surge de la espiritualidad de la vida, de su raíz divina. Por esto los 

grandes libertadores de la humanidad son poetas, no sólo por su escritura 

estética sino por su esencia creadora y su lucha redentora. El arte en Changó 

es el magara del universo, porque la creación misma es una obra de arte. Sin 

duda, la cercanía del Che Guevara con la poesía y su revolución humana 

afirma la redención del arte como libertad. La revolución, que para él es 

construcción de la justicia humana, se alcanza plenamente en el arte que 

afirma la vitalidad del ser humano. La libertad es la esencia del pensamiento y 

las palabras de Manuel Zapata Olivella, Simón Bolívar, Marcus Garvey, José 

María Morelos y el Che Guevara. En la lucha, el sufrimiento, la plenitud y la 

vivencia del arte se encuentran sus lazos con la libertad. La música, el canto, la 

danza, el teatro, la pintura y la literatura son liberaciones del Muntú. Mientras 

Zapata Olivella luchaba con la literatura y el pensamiento, libertadores como el 

Che Guevara lo hacían con las armas de su sangre. Esta misma esencia 

libertadora está presente en Eloy Machado, quien varias veces se preparó para 

la guerra de distintos lugares, pero su lucha verdadera siempre estuvo en la 

poesía. Nacido en la Habana y criado en la fe yoruba, El Ambia escribe el 

siguiente poema que tiene profundas resonancias con Changó, el Gran Putas: 

 
“Soy Todo (Canción a Orúnla) 
 
     Yo soy el poeta de la rumba 
Soy danzón, el eco de mi tambor 
Soy la misión de mi raíz 
la historia de mi solar 
Soy la vida que se va 
Soy los colores del mazo de collares 
Para que la raíz no muera 
Yo soy ají, yo soy picante 
     Soy el paso de Changó 
Y el paso de Obatalá 
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La risa de Yemayá 
La valentía de Ogún 
La bola o el trompo de Eleguá 
 
Yo soy Obá, soy Siré Siré,  
Soy Abériñan y Aberisú,  
Soy la razón del crucigrama 
El hombre que le dio la luz 
A Obedí el cazador de la duda 
Soy la mano de la verdad 
Soy Arere 
Soy consciencia 
Soy Orúnla…” 
(Eloy Machado) 
 
En este poema dedicado a un Oricha esencial en la novela, se plasma la 

esencia vital del arte en la escritura de Manuel Zapata Olivella y su concepción 

del Babalao. El arte es la libertad de la vida en cuanto es su afirmación más 

plena y total. Es el gozo y la redención de la existencia, la esencia inmortal de 

la divinidad que renace siempre en las orillas de la muerte. En el poder mágico 

y espiritual de la palabra se encuentra la más grande capacidad de los seres 

humanos: la creación. El agradecimiento a la divinidad y la plegaria, como en 

los salmos bíblicos, ha sido el origen primigenio de la poesía nutrida por las 

narraciones mitológicas de los héroes. Por esto, Changó no sólo es el Oricha 

de la guerra, sino también de la danza, la música y la palabra fuego de la 

libertad. El siguiente poema que aparece en la primera parte de la novela es 

dedicado precisamente al Gran Putas: Canto a Changó, Oricha Fecundo. En él, 

Ngafúa invoca al Oricha del trueno para pedirle su ayuda en la lucha por ser 

libres, afirmando el destino trágico del Muntú y del Babalao. Ngafúa conoce su 

muerte ahorcado en el mástil y les profetiza a los demás el hundimiento en las 

aguas de la madre Yemayá. Domingo Falupo pide a los cimarrones que liberen 

a los ekobios y lo dejen a él recibir la vida inmortal de los Ancestros consumido 

por el fuego. Pero su magara no se apaga con la tragedia de la esclavitud y la 

muerte, Ngafúa se convierte en Ancestro Protector y Babalao de los Orichas, 

Domingo Falupo asciende inundando la noche con el prodigioso fuego de 

Changó. Ambos Babalaos afirman el dolor de la humillación y la esclavitud con 

la fe inmortal en sus Orichas. Ngafúa en las naos negreras y Falupo en las 

prisiones de la Inquisición transmiten la sabiduría poética de sus Ancestros. 

Siguen siempre el camino de la vida que traza el rebelde Changó y buscan en 
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Orúnla la verdad de su destino. No niegan la tragedia esencial de la vida, la 

afirman con la fortaleza del espíritu que heredaron de sus Ancestros. El 

Babalao conoce que la maldición de Changó contiene el mandato más sublime: 

el Muntú debe liberarse y redimirse por sí mismo en la unión de las sangres. 

Invocando la presencia de los Orichas, la protección de los Ancestros y la 

sabiduría mágica de las Tablas de Ifá, sus potencias creadoras son artísticas, 

físicas y espirituales. En el Babalao se encuentra la profecía, la musicalidad, la 

mitología y el conocimiento de la poesía. Con su kora o su carángano, su 

tambor o su palabra viva, el Papaloa posee la capacidad única de comunicarse 

con los Orichas y redimir las penas con el arte. Así, su invocación a Changó 

contiene la concepción de la poesía y su relación con el Gran Putas: 

 
“Canto a Changó, Oricha Fecundo 
 
    ¡Changó! 
Voz forjadora del trueno. 
¡Oye, oye nuestra voz! 
Siéntate, descansa tu descomunal falo 
tu gran útero, 
la vida tenga conciencia de la muerte. 
¡Oye, oye nuestro canto! 
Oye la palabra del Muntú 
sin el truenoluz de tus relámpagos. 
    ¡Dame tu palabra saliva 
dadora de la luz y de la muerte 
sombra del cuerpo 
chispa de la vida! 
¡Oye, oye nuestra voz! 
¡El tambor ahogado en la sangre 
habla a los primeros padres! 
    ¡Changó poderoso! 
¡Aliento del fuego! 
¡Luz del relámpago! 
¡Dame tu trueno! 
     ¡Oricha fecundo, 
madre del pensamiento 
la danza 
el canto  
la música 
préstame tu ritmo, 
palabra batiente, 
acomoda aquí tu voz tambor 
tu ritmo, tu lengua!.” 
(Manuel Zapata Olivella, Changó el Gran Putas. p. 26-27) 
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El gran Oricha del rayo buscó en Europa a los opresores del Muntú para llevar 

el rumor de su sangre por toda la tierra. Esta visión mítica de la esclavitud del 

africano por parte del europeo se encarna en un personaje: la Loba Blanca. 

Simbolizando la codicia, la violencia y la opresión de los imperios caucásicos, 

es descrita con pelo rojo, hocico de hiena, sangre coagulada en los ojos y 

garras de fiera. La Loba Blanca destierra al Muntú para esclavizarlo en 

América, la tierra en donde derrama toda su vacía ambición. Forjadora de una 

opresión que quema como la carimba, es la imagen de la viciosa economía y la 

sociedad esclavista de Europa. En el poema titulado ¡Changó! ¡Changó! 

¡Buscaste fuera de África la Loba Blanca! Ngafúa canta la esclavitud impuesta 

por la fiera como látigo del Oricha para llevar a cabo su venganza. En ella, el 

sistema esclavista sólo logrará encadenar el cuerpo del Muntú, pero nunca su 

espíritu. Ninguna cadena, carimba, violación o herida llena de sal logrará 

apagar el amor a la libertad que respira en la sangre del Babalao. Esta 

creatividad poética permite el nacimiento de nuevos mitos y personajes 

mitológicos. La poesía en Changó, el Gran Putas tiene la potencia no sólo de 

preservar toda la memoria ancestral del Muntú sino también renovarla con la 

palabra creadora. Con el don de la profecía otorgado por Orúnla, la lucha 

libertaria de Changó, el garabato que abre los caminos de Elegba, la protección 

de la madre Yemayá, la luz de Obatalá, el baile de Oshún, la música de Oko y 

la sombra de los Ancestros, Ngafúa canta el destino trágico del Muntú y su 

redención sintetizándolo en el símbolo de las dos serpientes que se muerden la 

cola. Esta imagen grabada en los cuerpos de los elegidos por los Orichas 

simboliza la unión en toda la creación: la confluencia de la vida y la muerte, el 

vínculo irrompible de la cultura y la naturaleza, el destino de la esclavitud y la 

libertad. La esencia totalizante del símbolo es un elemento fundamental en la 

obra de Manuel Zapata Olivella, presente desde el título mismo. La escogencia 

del nombre de la novela y su simbología es descrito por el autor en el libro 

¡Levántate mulato! por mi raza hablará el espíritu, específicamente en su 

capítulo titulado Changó el dios de la liberación: 

 
““El Muntu Americano” pudo ser el nombre de la novela que acabo de publicar, 
pero Eleguá, visionario de las Tablas de Ifá, donde están escritos los pasos y 
las obras de todos los mortales, me dictó otro nombre: Changó, el gran putas. 
Puesto que había escrito la epopeya, novela o saga del africano en América, la 
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mejor imagen para identificar la idiosincrasia, era el nombre de Changó, oricha 
de la fecundidad, la guerra y la danza. En efecto, husmeando trascendencias, 
son estas las tres cualidades más destacadas del negro. Puesto que había 
sobrevivido a las ignominias nunca sufridas por otra raza, preservando su 
alegría y su poder creador. Y algo más, capaz de devolver sonrisas por todas 
las indignidades recibidas, bien ganado tiene el apelativo de “el Putas”, 
concepción mágica de nuestro pueblo para resaltar lo máximo trascendente en 
todas las dimensiones de lo humano: el Putas del bien, del mal, de la belleza o 
de la fealdad. Mas como en mi novela, el negro tipifica al hombre en sus luchas 
por la libertad, sin espacio, tiempo, raza, vida o muerte, el adjetivo que 
corresponde a su universalidad no es otro: El gran putas. (…) No había otra 
forma de recoger en cada gota una lluvia total. Tomada la decisión, me 
encomendé al diablo, al pueblo, a Changó, el gran putas.”  
(Manuel Zapata Olivella, ¡Levántate mulato! p. 342-346)   
 
En cada fragmento y en cada parte de la novela se encuentran los elementos 

fundamentales de su totalidad. La narración de Zapata Olivella posee la 

esencia del agua que es a la vez océano ecuménico y gota de lluvia. Al final de 

su poema épico, cerrando el ciclo que comenzó con su canto, el Babalao 

Ngafúa narra La despedida. La primera parte de Changó, el Gran Putas es muy 

similar al capitulo inicial del libro El Árbol Brujo de la Libertad. En ambos, los 

artistas, poetas y trovadores se reúnen para cantar a los Orichas, después 

conocer el destino del Muntú en las garras de la Loba Blanca. Congregados 

bajo el árbol de la palabra, cuyas ramas reúnen las mil hojas de las lenguas 

africanas, saben que sus raíces milenarias no podrán ser destruidas por la 

cacería humana. Sus voces se unen en un solo canto, la música sagrada que 

revive las palabras ancestrales, narrando la creación del Universo, los Orichas 

y el Muntú por Odumare. Desde los orígenes primigenios de la vida, se 

desprende su historia mítica hasta llegar al presente. Devenir que conoce el 

pasado y el futuro, la palabra de los Babalaos contiene la sabiduría poética de 

la mitología. Al llegar al momento presente de su canto, cuando serán 

arrancados de la madre África, esclavizados y transplantados en América, 

inician la despedida pidiendo la protección y la fortaleza de los Orichas.  

 

La principal característica de la palabra viva que canta Ngafúa es su herencia 

ancestral y su inspiración divina. Como se describe a sí mismo el propio Zapata 

Olivella, el Babalao es la aguja de los Ancestros que enhebra la vida y la 

muerte con la poesía de los Orichas. Intérprete ancestral de la tradición oral, el 

poeta profetiza el destino del Muntú y siembra la libertad, la esperanza, la 
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memoria y la fe en el espíritu de la palabra. Manuel Zapata Olivella, al igual que 

el Babalao Ngafúa, reúne las voces de sus Ancestros, sus pasos por la tierra, 

la memoria de su vida, la cultura de su pueblo y la inspiración de la divinidad en 

su palabra literaria. Después de una investigación de veinte años y de un viaje 

incansable por la tierra, Zapata comenzó a escribir la novela que le dictaba 

Eleguá. Con el arte de la literatura vivo en la sangre y los caminos andados de 

la vida, Manuel empieza a descifrar los símbolos de Orúnla con el don de la 

palabra y la memoria. Como es su derecho expresado por Olofin, Elegba es el 

Oricha niño que inicia y concluye la narración poética. Él posee las llaves de 

todos los caminos y permite el descenso a los Orichas, por lo que su 

invocación siempre debe hacerse al principio y al final. Elegba es el Oricha de 

Manuel Zapata Olivella por ser, como bien lo describe el título del documental 

dedicado al escritor colombiano, el “Abridor de caminos”. Ya los Babalaos han 

cantado la poesía mítica del Muntú desde su espíritu en Odumare y su tragedia 

con Changó. Ahora se despiden las mil cien tribus, y como lo hicieron en su 

inicio, invocan al Oricha de los caminos: Bienvenida a Elegba Abridor de las 

puertas. Este poema de Los Orígenes, la primer parte de la novela, recibe al 

poderoso Loa, la encrucijada de la vida y la muerte, con su saludo: “!Abobó 

Elegba!”. Pidiendo su descenso, Ngafúa le implora para que abra los caminos 

al  Muntú africano: “los muertos / los vivos / los peces / los pájaros / las 

pequeñas hormigas / los gigantes elefantes / la selva los ríos” (Manuel Zapata 

Olivella, Changó el Gran Putas, p. 92-93). El Babalao invoca con la voz de los 

lingas (tambores sagrados) la protección iluminadora del Oricha en la partida 

hacia el exilio designado por Changó. Ngafúa danza con la sonaja de cobre 

que recibió su timbre de la fragua de Ogún, fundiendo en el presente vital la 

música, el baile y la poesía para el Oricha de la palabra: 

 
“¡Elegba! 
Soy tu eco 
tu palabra creadora 
la historia no vivida del Muntu 
deja que termine 
deja que comience ahora. 
  Escucha mi relato 
historia del ayer 
caminos del regreso 
no andados todavía 
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historias olvidadas del futuro 
futuras historias del pasado 
es el eco no nacido 
del mañana sin comienzo 
historia del Muntu esclavizado 
por sí mismo 
para liberarse en la descendencia de sus hijos. 
Los jóvenes, los ancianos 
nueve veces nueve 
el gran baile de la lluvia 
han iniciado 
sus cuerpos sin parar 
sus cuerpos sudorosos 
esperan las lágrimas de Yemayá. 
   Ya es hora de que arrimes 
¡Abobó Elegba”                                                          Elegguá. Alexei Serrano 
(Manuel Zapata Olivella, Changó el Gran Putas. p. 30) 
 

Esta bienvenida al Oricha que une a los muertos con los vivos, a los Vodús con 

el Muntú, implora su presencia en todos los caminos del exilio. Finalmente, sus 

pasos descienden por el árbol de la palabra, Elegba de los cien ojos, rojo y 

negro con su garabato, abre el camino a los Orichas. El guardián de los 

puertos, oído de los caracoles, llave de las tumbas y los senderos, está 

presente en la entrada para la despedida del exilio y la bienvenida del retorno. 

Él será la risa en los labios de los niños y la fantasía que enriquece las 

palabras del largo relato del Babalao sobre su nación ultrajada. La soberbia de 

la Loba Blanca ha roto el matrimonio de las sangres con la tierra arrancando a 

las hojas de las ramas. Han violado el pacto que une a la semilla con la 

estrella, las mil gotas de las corrientes de los ríos. Han prostituido la tierra, la 

mujer, la cultura y la religión. Han oprimido toda esencia vital para vender al ser 

humano como esclavo por monedas hechas con el oro que robaron. Sin 

embargo, en el canto del Papaloa está la voz de los muertos y los no nacidos, 

los vivos y los Orichas. Así, la voracidad de la Loba Blanca no destruirá el 

espíritu alegre del Muntú ni su arte milenario que entraña siempre el amor a la 

libertad. La redención está escrita en el destino, guiados por los hilos de Elegba 

y los ojos de Orúnla encontrarán la fortaleza para cumplir con el mandato de 

Changó. En todos los Babalaos que llegan a América, todos los músicos, 

poetas, sabios, curanderos, magos, sacerdotes, brujos y libertadores, estará 

presente el magara y la espiritualidad del arte creado por el Muntú.  
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Antes de concluir el poemario con la Despedida de las mil cien tribus, en donde 

se congregan las voces de las distintas culturas africanas, Ngafúa canta a 

Orúnla para que proteja los partos de las mujeres y las sombras del Muntú. 

Poseedor de las Tablas Sagradas en donde está escrito el destino del 

Universo, verde y amarillo, Orúnla es el lector arquetípico que descifra la 

escritura sagrada de Ifá. Su lectura reveladora le da el conocimiento insondable 

y el respeto que lo caracterizan. Gran benefactor, guía y oráculo de la 

humanidad, también llamado Orúmila, sólo él conoce cada paso del Muntú y la 

respuesta profética de los Babalaos. Ifá es el Oricha del destino, imparcial, 

cuya emanación está grabada en sus Tablas Sagradas después de conocer el 

pasado-presente-futuro con sus 16 ojos que sólo puede abrir Elegba. Ifá-Fa es 

el escritor arquetípico y mitológico, la divinidad que encarna el ser de la 

escritura y la magia viva de los libros. Al igual que el poeta o el novelista, este 

Oricha alcanza el Aleph de la existencia en la palabra, el símbolo creado para 

capturar la esencia del Universo y el Tiempo. De la misma manera, en el 

destino trágico, la escritura poética de los artistas le dará al Muntú la misma 

plenitud del Oricha. Así, el final del canto de Ngafúa, conocedor del oscuro y 

brillante futuro que le depara al Muntú, invoca la presencia divina de Elegba, 

Changó, Yemayá, Oshún y Orúnla para que perpetúen siempre el magara en la 

creación vital de las mujeres y el arte de las palabras:   

     
“¡Orúnla, primer dueño de las Tablas de Ifá 
Adivinador de los destinos, 
te invoco para que vigiles los partos  
de nuestras mujeres!  
Que cada hijo tenga un nombre 
que su nombre sea una sombra 
que su sombra sea una hermana 
por los caminos inciertos. 
    ¡Pero sobretodo, Orúnla 
pídele a Changó 
herrero de la risa y el dolor, 
no nos arrebate la alegría 
la risa chispa que salta 
al golpe de su martillo sobre el yunque!                                     Creation 
    ¡Donde quiera que el Muntu se renueve!                           Aaron Douglas 
¡Donde dirija los pasos se anude!                                                
Se multiplique en sus mujeres 
y no muera en el mar de las sangres”. (Manuel Zapata Olivella, Changó... p. 32) 
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1.2. Sangres encontradas: mestizaje cultural y literario. 
 
“Hay varias formas de preservar el acervo cultural. La danza, la 
pintura, la música, la escultura, el teatro, etc., pero ninguna iguala a 
la palabra, especialmente para expresar los conceptos filosóficos. 
(…) Justificado está que al memorizar la llegada del Muntú africano a 
la América con múltiples etnias e idiomas, enmarquemos su 
creatividad y hechos en torno a las raíces y ramificaciones del Árbol 
de la Palabra, morada de los Orichas y Ancestros.” 
Manuel Zapata Olivella 
 
La confluencia de las sangres, las artes, las culturas y las escrituras, forma el 

tejido múltiple que da vida a la novela. El gran investigador colombiano tenía 

una visión completa del ser humano. No separaba a la vida y la cultura en 

ramas divididas. Concebía la existencia como un árbol: el ser es una totalidad. 

Por esto, Changó, el Gran Putas es la epopeya de la libertad. No sólo de los 

africanos y americanos, sino de todos los seres del Universo. Ésta conciencia 

le da plenitud a su filosofía triétcnica. Si bien su pensamiento tiene sus raíces 

en la filosofía africana, también se nutre de la indígena y la occidental. Los 

ekobios (cofrades de los ñañigos en Cuba) se alimentan del amor a la madre 

tierra y la necesidad de liberar a los hermanos árboles, animales y ríos, 

heredada del pensamiento ancestral indígena. Su realidad e idioma principal 

es sin duda occidental. Aún así, la posición mestiza de Manuel Zapata Olivella 

no es sólo filosófica. También es sanguínea y literaria. En su sangre confluyen 

las sangres heredadas de su abuelo español, su abuela indígena, su padre 

afroamericano y su madre mestiza. Su nacimiento, bendecido por el agua de 

Yemayá que caía del cielo, arropado con el blanco de Obatalá, fue la 

confluencia de las sangres encontradas. De aquí surgen las distintas 

influencias de su vida: el pensamiento filosófico y la pasión por el conocimiento 

de su padre, la fe y fortaleza de su madre, la vocación artística de sus 

hermanos y su pasión vagabunda de escritor. Manuel agradece su herencia 

triétnica y la convierte en la esencia de su escritura. La reafirma tal como su 

bautizo católico que tanto quiso doña Edelmira, la formación racional que el 

profesor Antonio María le dio, la danza del arte que compartió con Delia, la 

profesión médica y la pasión por la escritura que compartió con Juan. Esa 

profunda vena poética de Manuel también se expresa en su hermano menor, 

pero en todos los Zapata Olivella está presente la multiculturalidad y el ser 
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multifacético. Para el compadre de Rafael Escalona y de Gabriel García 

Márquez, su herencia cultural no sólo se limitaba a tres sangres. Se inundó de 

la cultura asiática en sus distintos viajes, dando a luz el libro China 6:00 am. La 

visión de cada tierra que pisó, de cada ser humano que conoció renace en la 

escritura. De esta forma, su mestizaje3 adquiere una vitalidad esencial, porque 

la vida y la humanidad son totalidades. Sin negar el devenir ni el destino, el 

Babalao debe compenetrarse con el Universo, ser parte de la creación que 

parió Odumare. Conocer todas las raíces de los Ancestros e invocar su 

protección. Bendecir a todas las divinidades porque todas son las expresiones 

de lo supremo. Esta visión ecuménica sólo logra ser convocada y plasmada en 

la palabra. Ella posee la multiplicidad, espiritualidad, creatividad y totalidad del 

conocimiento. Esta es la libertad de la palabra que Manuel Zapata Olivella 

crea. No hay cadenas que nieguen la expresión del espíritu, sólo la plenitud de 

encontrar el símbolo verdadero de la existencia.  

 

En este sentido, el mestizaje de Manuel Zapata Olivella también es literario. 

Sus formas de escritura incluyen la poesía, la narrativa, el canto, la historia, el 

reportaje, el ensayo y la dramaturgia. En su vasta cultura como médico, 

investigador, vagabundo, artista y maestro, la expresión milenaria de su cultura 

se hace múltiple como su sangre. La literatura es primordial porque en ella se 

encuentra la libertad de la palabra. En Changó, el Gran Putas la narrativa está 

escrita desde la música, la lectura, la mitología, la historia y el homenaje 

poético. Su escritura ecléctica incluye el verso y la prosa para expresar la 

palabra creadora de imágenes: la poesía. Desde su estructura, la novela está 

construida a partir de símbolos artísticos que buscan alcanzar la libertad del 

Muntú. El libro mismo es una revolución del pensamiento y la estética, de las 

culturas oprimidas que afirman sus raíces ancestrales en el devenir del 

presente. Su novela es saga, epopeya, poesía, antropología, historia, mitología 

y expresión espiritual que nunca olvida su compromiso primordial con la 

libertad. Su palabra alcanza todas las connotaciones de los Orichas: la luz 

creadora de Obatalá, la llave de todos los caminos de Elegba, el fuego vital de 

                                                 
3 Se utiliza la palabra mestizaje en el sentido en que la concibe y la utiliza el maestro Manuel Zapata 
Olivella, vinculada con la concepción mestiza de su generación, aunque también puede relacionarse con 
otras categorías como la hibridación y la transculturación, conceptos que están fuera de este análisis. 
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Changó, la fertilidad musical de Oko, la lectura y la sabiduría de Orúnla, el 

ritmo ancestral de Añá, la escritura de los destinos de Ifá. La palabra es el 

símbolo mágico que permite la invocación de los Orichas y los Ancestros. El 

árbol de la palabra reúne la música en sus hojas, la danza en sus ramas, la 

sabiduría en su tronco milenario, la esencia de la tierra en sus raíces y la 

sangre del agua en su savia:        

 
“¡Óyeme 
dolida 
solitaria 
huérfana Yemayá! 
Guardaré el ritmo-agua que diste a la voz 
el tono a la lluvia que cae 
el brillo a las estrellas que mojan nuestros ojos. 
Mi palabra será canto encendido 
fuego que crepita 
melodía que despierte vuestro oído.” 
(Manuel Zapata Olivella, Changó el Gran Putas. p.68-9) 
 
En la narración de la novela está siempre presente la esencia vital de la 

música, al igual que las raíces profundas de la lectura. En su escritura, uno de 

los personajes principales es el lector. Manuel Zapata Olivella describe en el 

prólogo a la novela el ser del lector de Changó, el Gran Putas. En Al 

compañero de viaje, el autor invoca un lector desnudo, niño, prisionero, 

descubridor, fundador y libertador. El lector nada en la saga como en las aguas 

azules de la madre Yemayá, surcando cinco ríos que confluyen en el ritmo de 

la novela: “Los orígenes”, “El Muntu americano”, “La rebelión de los vodús”, 

“Las sangres encontradas” y “Los Ancestros combatientes”. Cada parte, como 

los ríos de Oshún, Oba y Oyá, tienen sus propias aguas que confluyen en la 

gran Iyá Yemayá, la Oricha del mar. El lector que fluye con la escritura 

encuentra la unidad en las mil gotas del Muntú que no reconocen los límites de 

los siglos, las geografías o la muerte. Como en las Tablas de Ifá, en Changó, el 

Gran Putas el pasado, el presente y el futuro, la vida y la muerte, la tragedia y 

la alegría, la redención y la libertad están tejidas como en una trenza de mujer. 

En los hilos de su escritura está la lectura de las mitologías, literaturas, 

ciencias y pensamientos de culturas humanas ancestrales, al igual que la 

influencia poética de sus contemporáneos. Hombre de los comienzos, Manuel 

es un escritor del siglo XX que regresa a sus orígenes cosmogónicos para 
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expresar la totalidad de su espíritu. Su ser de intelectual abarca las facetas del 

arte, la ciencia, la historia y la antropología. Esta visión de la cultura le ha 

permitido profundizar en la diversidad étnica de los pueblos de la tierra y 

recrearla en la literatura. Por esto, su lectura cultural es la aprensión de los 

ritmos, las imágenes, los rituales, las costumbres, las historias y los destinos 

del Muntú. En la totalidad de la vida, cada expresión de la capacidad 

ontogénica de la humanidad es creación cultural y la palabra es la semilla 

fundamental de toda tradición. Magara porque en ella se encuentra toda la 

inteligencia y la sabiduría vital del Muntú, la palabra es el símbolo sagrado y la 

portadora del conocimiento, la herencia ancestral y la apropiación personal de 

la lengua cotidiana. Gracias a esto su escritura es mestiza. La lengua 

primordial de Changó, el Gran Putas es el español, pero también se nutre de 

idiomas africanos e indígenas.  

 

El lenguaje en la novela fue uno de los problemas más importantes para 

Zapata Olivella a la hora de escribirla, pues su búsqueda fue alcanzar la 

expresión en español (su lenguaje cultural) del mismo espíritu vivo en distintos 

idiomas como el yoruba, el bantú, el portugués, el francés, el inglés, etc. De 

esta forma, el escritor se enfrenta a la creación de un nuevo lenguaje que sea 

espiritual y artístico para transmitir una reapropiación de diversas culturas. Esta 

multiplicidad cultural de la novela surge de un nuevo entendimiento del 

lenguaje, transgrediendo los límites gramaticales y buscando en la unión de las 

palabras diversas formas de la expresión poética. Alimentada de sus raíces en 

la mitología y la historia, la literatura se convierte en un arte ecuménico. La 

sangre del Muntú americano, como la escritura de Changó, el Gran Putas, es 

la confluencia de todas las sangres, ríos en la totalidad de Yemayá. El 

mestizaje en Manuel Zapata Olivella es la raíz de su obra como ser humano y 

artista, no es una posición intelectual, sino una esencia vital.   

 
“Yo sé que yo soy un triétnico, yo sé que no me puedo connotar como negro ni 
como indio ni como español, sino en su totalidad, como un descendiente de la 
especie humana africana, que es la misma que le ha dado origen al indio y al 
blanco en cualquier otra parte del mundo. (…) La capacidad ontogénica 
creadora del ser humano le permitió al africano, cualquiera que fuese la cultura 
del colonizador, del amo, del esclavista, generar su propia imaginación, su 
propio sentimiento. No de hombre esclavizado, no de hombre limitado por las 
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condiciones que se le imponían, sino la condición ontogénica de ser un 
creador, y esa condición ontogénica tenía que partir de la base que lo primero 
que tenía que asegurar de acuerdo con el mandato, con el culto de sus 
ancestros, era defender la vida, y que la vida no tenía color, que la vida no era 
simple y llanamente un comer hoy y un morir mañana, sino que era también 
recrear a partir de los elementos que les imponían las condiciones sociales a 
que habían sido sometidos. Recrear una nueva visión. La nueva visión del 
hombre africano que sabía que no podía volver al paraíso perdido, la 
creatividad de un hombre que sabía que tenía que hacer de los elementos que 
tenía a la mano, que generalmente era el instrumento de trabajo, una 
manifestación de creatividad superior a esa material que le estaban obligando 
a hacer todos los días, y de hay surge la religiosidad en primera estancia. Es 
que no se puede entender, indudablemente, ni al hombre africano primigenio ni 
al hombre civilizado hoy en día sin una creatividad religiosa, sin algo que haga 
de él un sentimiento que hace parte de ese cosmos que lo rodea, de ese 
ambiente, de esas aguas, de esas estrellas, porque en el momento en el que 
se pierde ese contacto, ese sentido de dependencia del hombre de esas 
fuerzas sobrenaturales, en el momento en el que se pierde la religiosidad se 
cae en lo que nosotros estamos viendo hoy en día, que cada quién se 
convierte simplemente en el material que le exige el dueño de una empresa de 
discos o de una editorial, etc., y no expresar los sentimientos profundos que lo 
ligan al hermano, que lo ligan a la casa, que lo ligan al lenguaje.” 
(Manuel Zapata Olivella, Entrevista realizada en la Universidad Javeriana). 
 
Para alcanzar a tejer el mestizaje esencial de Changó, el Gran Putas, Manuel 

Zapata Olivella se nutrió de una nueva concepción del lenguaje. Su búsqueda 

se centra en una palabra viva y múltiple que logre abarcar la totalidad del ser 

humano. Una escritura que afirme su vida de hombre multifacético, caminante, 

mestizo y libre. El lenguaje tiene que ser más que una crónica de la realidad 

encarcelada en límites precisos, tiene que forjar su propia magia con la fuerte 

carga de poesía, dolor, mito, vida y libertad que ha nutrido su sangre mestiza.  

Al igual que con sus raíces, Manuel Zapata Olivella busca un nuevo lenguaje 

investigando en libros, bibliotecas y cátedras del Instituto Caro y Cuervo, 

interpretando la nueva imagen de la literatura latinoamericana y creando su 

propia visión poética del mito. Con la savia de la crítica, la antropología, la 

historia, la escultura, la pintura y la mitología, la narración alcanza su plenitud 

en el crecimiento de la palabra poética. Múltiple en sus registros, formas, voces 

y estilos, la escritura de Manuel Zapata Olivella surge de diversos personajes 

que no son sólo ekobios y profetas, también se incluye la palabra de los 

opresores, los misioneros cristianos, la naturaleza y los dioses. Esta 

multiplicidad de narradores se evidencia en el segundo y tercer capítulo de la 

primera parte: La trata y La huella entre dos mundos. Aunque perdura la voz 
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de Ngafúa, la escritura de la novela se inunda de voces distintas: los ekobios 

prisioneros en las fortalezas y naos negreras, los dientes de la Loba que 

oprimen al Muntú, el Kilumbu blanco, Nagó, Olugbala, Kanuri “Mai”, etc. La 

escritura entraña la tradición oral, la música espiritual, la mitología ancestral, el 

habla popular y la tradición cultural para alcanzar la plenitud de la palabra viva. 

Una expresión que contiene las semillas de los antepasados africanos, 

europeos, asiáticos y americanos con una esencia propia. De esta forma, el 

novelista crea la palabra viva en el lenguaje mestizo que tiene el impalpable 

sonido del pensamiento, el recuerdo, la intuición y las premoniciones.   

 

La poesía sigue presente en su forma de verso, pero también aparece como 

recurso principal de la prosa. Fragmentaria y mítica, histórica y literaria, la 

palabra poética de Changó, el Gran Putas es esencial y sucinta. Cambiando 

constantemente de voz, tiempo y lugar, la prosa de la novela se convierte en 

escritura múltiple y poética. En ella se encuentran los primeros personajes que 

se convertirán en Ancestros inmortales al proteger y guiar al Muntú en sus 

luchas por la libertad. Todos cautivos en las garras de la Loba Blanca y 

marcados con la carimba, embarcados hacia América y compañeros de 

revolución, alcanzarán la divinidad de los Orichas. Las sombras omnipresentes 

de Ngafúa, Nagó, Olugbala, Kanuri “Mai” y Sosa Illamba alcanzarán la libertad 

en la inmortalidad de los Ancestros. Una característica principal de la narración 

en Changó, el Gran Putas es que siempre tiene distintos puntos de vista. Así 

se escuchan las voces de los Orichas o se leen los Libros de Bitácora y de 

derrota que escriben los tripulantes de la nao “Nova India”. En la escritura de la 

novela está presente la narración del Capitán Ruy Rivaldo Loanda (siempre 

marcada en cursiva) junto con las palabras de los ekobios. Las voces de 

Ngafúa, Nagó, Sosa Illamba, Olugbala y Kanuri “Mai” se van tejiendo con el 

sonido de los tambores y las palabras de los Orichas. La aparición de Babalú-

Ayé, el Oricha sanador y portador de las enfermedades, surge en medio de la 

prosa narrativa de la novela. Hijo de Yemayá y Orungán, Babalú-Ayé  llega con 

sus dos perros que le regaló Ogún. Camina cojeando por la vejez y bebe con 

el exceso que siempre lo caracterizó. Fue por su vida desbordada que Babalú-

Aye contrajo la lepra y las demás enfermedades que lo convirtieron en el 

sanador del Muntú al compadecerse del sufrimiento que vivió en carne propia. 
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Junto a él aparece su hermano Chankpana, el Oricha de los insectos y las 

pestes, que suelta sus legiones en las noches de Nembe. Dialogan y escuchan 

al Kilumbu Blanco, el brujo médico que protegen desde que sus viajes 

vagabundos lo dejaron en el Río de las Señales. Allí curó a sus compañeros de 

las pústulas sangrantes en las bocas cortando sus labios  y remendándoles los 

dientes. Desde ahí, sorprendido de sus habilidades, el curandero Babalú-Ayé 

le concedió sus poderes mágicos para sanar enfermos y resucitar muertos. 

Luego, vendido como esclavo en Constantinopla, la Muerte misma compra al 

Kilumbu Blanco. Entonces padece el trágico destino del Muntú con la 

protección del Oricha sanador que salvó su vida. El médico brujo, agradecido, 

brinda en honor de Babalú-Aye. La prosa literaria continúa la narración de La 

trata, el segundo capítulo de la primera parte. Aparecen personajes como Ezili, 

la hermosa negra que participa en el tráfico negrero con los europeos y se 

suicida después de matar al capitán de la “Nova India” con un arete 

envenenado. Mientras descansa y recibe los masajes de hierbas medicinales, 

el canto de Arún, la anciana esclava de Ezili, narra en verso la historia del 

elegido por los grandes Orichas para liberar al Muntú. La mujer en la novela 

tiene una importancia primordial y su voz se encuentra a lo largo de toda la 

narración, desde la sabiduría de Arún a la voz de Agne Brown. En el canto de 

la anciana vuelven a fundirse la poesía y la música en la palabra viva de la 

literatura: 

 
“Changó el tallador de los fuegos 
escogió entre tótems su modelo (…) 
Ha redescubierto la vieja tierra 
la tierra que parió Odumare 
la olvidada tierra de olvidados ancestros 
la tierra de los abuelos Olmecas 
ngangas poderosos de artes mágicas. 
Ha visto sus ciudades abandonadas  
sus gigantes y africanas cabezas 
talladas con cincel en dura piedra 
celosamente guardadas 
por el jaguar en la oscura y silenciosa selva. 
Dos serpientes mordiéndose las colas 
identificarán su presencia 
en la tiránica tierra del exilio. 
Por voluntad de Elegba 
será su símbolo y mensajero                                     Cabezas Olmecas 
capitán de las revueltas tribus 
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su combatiente compañero. 
Habitante en otros cuerpos 
sembrará el sol en sus noches 
sabiduría en las palabras 
fuego en las cenizas 
vida en la muerte 
risa en el dolor 
belleza en la fealdad                                                   
y constancia en el rencor. 
Te hablo de Nagó el navegante 
hijo de Jalunga 
nacido en las costas de Gafú 
biznieto de Sassandra el Grebo 
cuyas fuertes y ágiles barcazas                                                
exploraron el Este.” 
(Manuel Zapata Olivella, Changó el Gran Putas. p. 109-111) 
 
Arún canta a Ezili, la comerciante negra más grande de esclavos, la epopeya 

de su pueblo mientras le humedece la piel con sus yerbas aromáticas. Anuncia 

en sus palabras la sabiduría del gran elegido por Elegba para guiar al Muntú 

en el exilio. Nagó el gran guerrero, cuyo bisabuelo fue el origen africano de los 

Olmecas cuando sembró las semillas del Muntú en sus viajes a América antes 

de la opresión, recibe directamente de Elegba sus elementos mágicos y su 

profecía de vida. El Oricha de los caminos aparece y se sienta frente a él, le 

dice que se prepare para la partida porque ya llega la nave en donde se 

confundirán todas las sangres. También le anuncia el nacimiento del nuevo hijo 

del Muntú en el mar, el que será amamantado por las madres de la tierra 

americana. Elegba le da su sonaja de fuego para que nadie pueda oscurecer 

su inteligencia, le da el puñado de los vientos para que nadie encierre su 

espíritu, le da la lanza y el escudo de Orún para que su puño sea poderoso con 

la fortaleza de los Orichas. Nagó también es el protegido de Changó, el 

Ancestro de todos los combatientes y el espíritu vivo de la libertad. Su símbolo 

estará siempre presente, anunciando la bendición de Elegba con sus 

serpientes que se muerden la cola: África que regresa a América, la libertad 

que se forja en la esclavitud, la vida y la muerte unidas por los nudos de sus 

caminos. Él será el protector del nuevo hijo del Muntú y lo llevará vivo a la 

tierra que lo amamantará. Nagó recibe de Arún, a través del anciano kru, la 

lima con que se liberará de las cadenas opresoras para luchar por la libertad 

del Muntú. Sus compañeros de viaje, los otros elegidos por los Orichas, 
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reconocen sus serpientes. Encadenados por la fragua de Zafí Zanahaga, son 

conducidos a la nao negrera luego de intentos de rebelión, el desbordamiento 

del río Níger y la carimba humillante que quema la piel. Su palabra sigue 

teniendo el ritmo del tambor así éste se encuentre roto en el silencio en las 

bodegas. Nagó es el libertador de Changó como el personaje de Jomo 

Kenyatta en la novela de Zapata Olivella Hemingway, el cazador de la muerte. 

Gran parte de la literatura de Zapata Olivella es un homenaje poético a los 

grandes seres de la humanidad, los libertadores del Muntú, los Babalaos de los 

Orichas, las mujeres y artistas que avivan el fuego del magara con su creación. 

Su palabra viva es agua y tierra, fuego y aire que sustenta el equilibrio y 

siembra la vida, al resurgir en las mil voces del Muntú y los Orichas.  

 

En la sangre y el arte del Muntú Americano perdura la herencia de los 

Ancestros: la revolución libertadora de Nagó, el canto de la sabiduría de 

Ngafúa, la imagen-luz creadora de Kanuri “Mai”, la fertilidad maternal de Sosa 

Illamba y la fortaleza prudente de Olugbala. Pero en sus venas también 

confluyen los legados de los antepasados indígenas, asiáticos y europeos, 

convirtiéndolo en heredero del mestizaje cultural que se produjo en América. 

La protección de Elegba y el fuego de Changó en su risa convertirán dolor en 

alegría, muerte en vida, opresión en libertad. Su sangre mestiza contiene el 

diálogo teatral que siempre está presente en la novela. Por su abuelo Nagó 

será el portador de la voz del trueno, de su ancestro Ngafúa tendrá la palabra 

adivinadora del Babalao, de Kanuri “Mai” la claridad espiritual de Orúnla, de 

Olugbala su resistencia invencible y de Sosa Illamba su matriz creadora. 

Sobreviviente de la travesía por la protección de la madre Yemayá, el cuerpo 

del Muntú Americano será quemado y horcado muchas veces para proclamar 

el sol-fuego de Changó. Su destino ya trazado por Ifá, señor del pasado futuro 

y ojo abierto a la memoria, será libertarse por sí mismo en el dolor infinito para 

alcanzar la redención. El puente entre las dos orillas que ha abierto Elegba en 

el vientre de Sosa Illamba, la luz fuego de Changó que resplandece en Kanuri 

“Mai” y la mirada bienhechora de Babalú-Aye que protege su destino serán los 

elementos claves para sobrevivir a la opresión. Mestizo de sangre y cultura, el 

Muntú Americano entraña el diálogo teatral de la novela. Uno de los principales 

elementos narrativos en Changó, el Gran Putas es precisamente la teatralidad 
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basada en el diálogo. Manuel Zapata Olivella escribió varias obras como 

dramaturgo, entre las que se incluyen Los pasos del indio y Hotel de 

vagabundos. Esta experiencia teatral está presente en la novela, 

especialmente en su estructura dialógica. La narración de Changó es el 

diálogo de múltiples voces y personajes. Su ritmo activo no permite espacios 

muertos, siempre está el devenir del teatro, la vida de las artes escénicas. Así 

se logra el tejido de historias y la confluencia de todos los personajes. 

Estructurada como un mosaico de voces, en Changó, el Gran Putas todos 

hacen parte del gran nudo universal. En la novela, como las aguas de la madre 

Yemayá y la presencia totalizante de Odumare, se encuentran las raíces más 

profundas y las ramas más altas del árbol de la Palabra. La escritura mestiza 

de Manuel Zapata Olivella le permite plasmar esta totalidad en la libertad del 

arte. Así como el barco negrero en el que estaba preso Ngafúa se incendia con 

la rebelión pero sigue vivo en la muerte, la palabra renace de sus orígenes.  

 
Desde la primera parte de la novela ya se encuentran todos los elementos que 

se desarrollarán en los capítulos siguientes. Manuel Zapata Olivella comprende 

el proverbio de Orúnla: “Buscadlo allí donde se originó el cauce”. Porque la 

rebelión por la libertad comenzó desde África, enfrentando bodegas, cárceles y 

sepulturas. Desde las naos negreras se sembró en América la esperanza y la 

conciencia libre de los africanos. El Babalao torturado y asesinado por la Loba 

Blanca renace más libre y fuerte para proteger a los ekobios. El guerrero Nagó, 

protegido por Changó, siempre luchará hasta la muerte por la libertad del 

Muntú. La madre Sosa Illamba siempre parirá hijos criados con las aguas 

vitales de Yemayá y las estrellas de Ochú. El artista Kanuri “Mai” siempre 

derramará la redención de la luz de Obatalá. La fuerza prudente de Olugbala 

siempre cuidará la sabiduría de los Ancestros y Orichas. El mestizaje de las 

sangres y las culturas en el destino trágico del Muntú Americano será 

protegido por los Ancestros de Los orígenes. Presos en la nao “Nova India” 

que iba rumbo a América, lograron la rebelión gracias a la protección de 

Elegba. Su lucha contra la opresión surge desde el mismo momento en que 

fueron oprimidos y sus vínculos como hermanos se fortalecieron en el dolor. 

Nagó se liberó de sus cadenas y de su máscara de hierro después que Ngafúa 

alcanzara la vida inmortal de las Sombras Mayores. El nacimiento del Muntú 
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Americano surge de la kulonda que ellos sembraron en las ekobias, hijo del 

fuego de Changó y las aguas de Yemayá, del valor de Ogún y sabiduría de 

Orúnla, de la alegría de Oshún y la tragedia de Babalú-Aye, de la serenidad de 

Obatalá y la palabra viva de Elegba. La escritura de la novela es mestiza por 

afirmar la herencia de tan diversas culturas y tierras, por estar estructurada 

como una espiral abierta a la vida. Los protagonistas africanos no sólo dan 

cohesión a la obra sino que encarnan los elementos principales en personajes 

literarios. Ngafúa, Nagó, Olugbala, Kanuri “Mai” y Sosa Illamba son símbolos 

míticos de la sabiduría, la libertad, la fortaleza, el arte y la fecundidad. La 

muerte de estos ancestros los inmortaliza y les permite luchar eternamente por 

la libertad, la cultura y la redención del Muntú:  

 
“La explosión hizo saltar el puente de popa y el fuego se desparramó sobre 
cubierta con su máscara de humo. Arrastrada por el peso de las llamas, la 
“Nova India” se inclina hacía babor. Y entonces, en medio de la tempestad, 
pude ver a Elegba, iluminados sus cien ojos, señalándome el camino.  
Sumergidos en las aguas de la muerte, continuamos combatiendo en el mar de 
la vida. Sujeto a las vergas, temeroso de que fueran a reventarse con su peso, 
Olugbala subió hasta la cruceta del mástil donde cuelga el cuerpo de Ngafúa. 
Ahuyentó las gaviotas que dormían sobre sus hombros y tras de reventar la 
soga, ya libres se abrazaron. La luna de Kanuri “Mai”, resbalando por los 
fondos, nos condujo a la oscuridad de la sentina. En las bodegas inundadas, 
los niños juegan con los peces, saltando, quemados los párpados. Nos miraron 
como si nunca antes nos hubieran visto. 
–¡Sosa Illamba! ¡Sosa Illamba! 
Desangrada, el hijo le nada entre las piernas. Siete comadronas entre el agua 
y el fuego, Yemayá y Changó, lo reciben. Lo oían, lo huelen, lo miraban, 
sonidoluz de los Orichas. En mitad de su pecho, mordiéndose los rabos, 
pudimos ver que se movían las dos serpientes de Elegba. Me acerqué a Sosa 
Illamba y le extiendo mis brazos: 
–Hijo de Yemayá, semilla de los vivos, nademos 
hacia la orilla. (…)  
Como estaba escrito, al tercer día, al amanecer del 
tercero, divisamos las distantes costas. Entre la 
algarabía de los pericos, las mujeres indias 
esperaban al Muntu en la playa para amamantarlo 
con su leche. Suavemente humedezco su cuerpo 
con saliva para atesarle la cuerda de sus huesos. Y 
suelto, nadó solo, en busca del nuevo destino que 
le había trazado Changó.” 
(M. Z. Olivella, Changó el Gran Putas. p. 173-175) 
 

Manuel Zapata Olivella en una danza 
de la compañía de su hermana Delia. 
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1.3. Langston Hughes: la palabra viva y la multiplicidad de la literatura. 
 
“A long time ago, but not too long ago, 
Ships came from across the sea 
Bringing the Pilgrims and prayers-makers, 
Adventurers and booty seekers, 
Free men and indentured servants, 
Slave men and slave masters, all new– 
To a new world, America! 
 
With billowing sails the galeons came 
Bringing men and dreams, woman and dreams. 
In little bands together,  
Heart reaching out to heart, 
Hand reaching out to hand, 
They began to build our land. 
Some were free hands 
Seeking a greater freedom, 
Some were indentured hands 
Hoping to find their freedom, 
Some were slave hands 
Guarding in their hearts the seed of freedom, 
But the word was there always: 
            Freedom.” 
Langston Hughes 
 
El homenaje poético es uno de los elementos principales en la escritura de 

Changó, el Gran Putas. Entre sus personajes se encuentran varios escritores, 

músicos y artistas que están íntimamente ligados a la lucha por la libertad. En 

la novela, la concepción de la heroicidad tiene una importancia fundamental. 

Por su esencia mítica, la narración es un homenaje que cuenta la historia de 

los héroes con el canto épico y la sabiduría del arte. A partir de sus lecturas y 

viajes, Manuel Zapata Olivella encontró a grandes maestros que influenciaron 

profundamente su escritura, como Langston Hughes. El poeta norteamericano 

es precisamente uno de los principales personajes a quien Manuel le rinde un 

homenaje poético en la novela. El escritor colombiano conoció a Langston 

Hughes en Harlem, el barrio negro de Nueva York. Manuel Zapata Olivella 

estaba a punto de experimentar su propia revelación literaria y humana cuando 

llegó como vagabundo a la puerta del escritor afroamericano, con sus 

manuscritos bajo el brazo y la mirada fúnebre del hambre. Langston Hughes ya 

había tenido experiencias similares a las del médico de Lorica en Europa, 

África y México. Con la grandeza de su espíritu le ofreció su propia cama y su 
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comida. Lo introdujo al mundo de Harlem y se convirtió en el maestro de su 

renacimiento. Este encuentro es narrado por Manuel Zapata Olivella en sus 

libros He visto la noche y ¡Levántate mulato! por mi raza hablará el espíritu. 

Luego de sufrir los dientes de la discriminación en Estados Unidos, encontró en 

Harlem no sólo su renacimiento artístico sino un hermano de alma y vida. 

Langston Hughes, al igual que Manuel Zapata Olivella, fue un escritor 

vagabundo, luchador por la libertad y profundamente consciente de su ser 

afroamericano. Ambos autores cultivaron la novela, la poesía, el teatro, el 

periodismo, el cuento, el ensayo en una multiplicidad literaria primordial. 

Escritores desde muy pequeños, sus obras siempre estuvieron ligadas con la 

cultura propia y la conciencia de la libertad. James Mercer Langston Hughes 

nació el 1 de Febrero de 1902 en Joplin (Missuri), descendiente de africanos, 

europeos e indígenas nativos de los Estados Unidos. Activista social por la 

libertad, el poeta fue uno de los creadores del estilo jazz poetry y el movimiento 

artístico Harlem Renaissance. En su sangre mestiza tenía ancestros que 

siempre fueron luchadores por la abolición de la esclavitud. Conoció Cuba, 

México, el Caribe, África y Europa en sus distintos viajes por los ríos y los 

océanos de la tierra. Escribió constantemente a lo largo de su vida, dando a luz 

a una obra literaria contundente. Langston Hughes murió en su Harlem amado, 

después de 65 años de luchar por la libertad y de escribir múltiples libros, el 22 

de mayo de 1967. Su esencia vital y literaria fortalecen los principales vínculos 

entre Langston Hughes y Manuel Zapata. Dieciocho años más tarde que el 

poeta norteamericano, el médico colombiano nació el 17 de marzo en Lorica, 

Córdoba. Criado en una familia numerosa de tendencias artísticas, Manuel fue 

bautizado al igual que Langston con los nombres de sus antepasados. Movido 

por una pasión vagabunda, el joven estudiante de medicina inició un viaje a pie 

por Colombia, Panamá, El Salvador, Honduras, Guatemala, México y los 

Estados Unidos. Después de padecer hambre y pobreza, de ser encarcelado y 

discriminado, de escribir y trabajar en todos los oficios que pudo, llegó a 

conocer a Langston Hughes y el Renacimiento de Harlem: 

 
“Después del ayuno de casi setenta y dos horas, las aguas correntosas de 
Harlem, el barrio negro de Nueva York, me arrojaron a la acogedora ribera del 
poeta y vagabundo Langston Hughes. Aun cuando sólo conocía algo de su 
obra, me acogió con los sentimientos de un viejo hermano. Me devolvía favores 
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y afectos que él mismo había recibido de otros trashumantes en su travesía por 
el “Inmenso Mar”, según su relato autobiográfico. Por varias horas dialogamos 
en el puerto abrigado de su biblioteca. Me enseñó un libro de poemas, 
dedicado por García Lorca. Hablamos de Mariano Azuela y de la Revolución 
Mexicana. Se lamentó de no conocer Sudamérica. Después caímos en la 
dolorosa y épica vida de los negros norteamericanos. La otra historia, su 
rebeldía para resistir la segregación y discriminación raciales, relatos que 
recogí en la saga “Los Ancestros Combatientes”, de mi novela Changó, el 
gran putas. Le conté mis experiencias de discriminado, y sonrió, sabiendo que 
apenas había conocido el rostro agridulce de la tragedia. Avanzada la noche, al 
enterarse de mi hambre se precipitó angustiado a la cocina, y cuando recobré 
el aliento con sándwiches y café, me cedió su cama para que durmiera, 
mientras él pernoctaba en su biblioteca. Durante tres días me sirvió de 
argonauta en la geografía de Harlem. Conocí a Duke Ellington; me llevó a un 
concierto de Cab Calloway en el entonces decadente “Cotton Club”, y vimos 
una comedia de Broadway donde cantó Keneth Spencer. Esa noche, por las 
calles de Manhattan, los tres en coro cantamos “Cielito lindo” y “Adelita”. Fue 
una emocionante despedida.” 
(Manuel Zapata Olivella, ¡Levántate mulato! p. 278-9)   
 

Entre las influencias que compartieron Langston Hughes y el autor de 

Chambacú, corral de negros se encuentran Walt Whitman, Edgar Du Bois y 

Claude McKay. Los dos últimos escritores mencionados, junto al mismo escritor 

afroamericano, son personajes presentes de la quinta parte de la novela. En 

esta última saga, Manuel Zapata Olivella narra las vivencias de sus personajes 

afroamericanos a través de un eje fundamental: Agne Brown. En la voz de una 

mujer creada por el novelista colombiano, que decide escribirla sin la “s” final 

para distinguirla como hija de la ficción, se entretejen las distintas historias 

narradas. Ella ha sido escogida por los Ancestros y Orichas como la mujer, hija, 

hermana y amante que reúne la familia del Muntú en la caldera de todas las 

sangres. De su ser femenino surgirá el renacimiento y la libertad en cada una 

de sus heridas. Entre sus senos se encuentra el símbolo de Elegba, la valentía 

de Nagó, la memoria ancestral de Ngafúa, la fortaleza de Olugbala, la luz-

belleza de Kanuri “Mai”, la maternidad de Sosa Illamba. En su soul está el 

mandato de Changó y en su palabra viva la voz de todos los ekobios. El 

pensamiento de Agne Brown da vida a El culto a los Ancestros: la afirmación 

de la vida y la muerte, la fuerza que une todo lo que fue y la fuente de todo lo 

que será. Este culto es la esencia del renacimiento africano en América, es la 

semilla que los muertos siembran en cada protegido que nace. Porque son los 

bazimu los que cultivan la rebeldía por la libertad, los que avivan el fuego del 
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combate. El culto de las Sombras afirma la hermandad del Muntú, la protección 

de los Orichas y las luchas de los Ancestros por la libertad de todos los 

oprimidos de la tierra. Como las serpientes de Elegba que mueren para 

renacer, el Muntú sobrevive tanta ignominia para recrearse siempre más 

poderoso y fecundo. La fe de la libertad se expresa con la voz poderosa de 

Changó. En la unión de los caminos y la protección de los Orichas, en la 

ligazón entre los vivos y los muertos se encuentra el culto a las Sombras: el 

homenaje poético a los Ancestros Combatientes. De esta forma, la novela 

misma es el culto que rinde homenaje a todos los libertadores que confluyen en 

la sangre del Muntú Americano. La palabra en la novela cobra vida por esta 

multiplicidad de voces, conocimientos y momentos que entraña el presente-

pasado-futuro. La palabra viva se inmortaliza en la plenitud de los Ancestros, 

en los ritos a los Orichas, en la libertad del Muntú. Por esto Changó, el Gran 

Putas posee una multiplicidad literaria que incluye a diversos géneros, 

revitalizando la narración. En el culto de las Sombras, como en la novela, el 

elemento esencial es la palabra viva que todo lo une con el poder de la 

resurrección. Este pensamiento es el que determinó el surgimiento del 

movimiento artístico conocido como el Renacimiento de Harlem.        

 

Entre 1920 y 1930 la conciencia étnica y cultural de la literatura fue definitiva en 

la nueva expresión artística que nace en el barrio negro de Nueva York. 

Íntimamente ligadas a los movimientos negros que luchaban por sus derechos, 

se crearon nuevas reivindicaciones y afirmaciones del pueblo afroamericano en 

la música, la poesía, la filosofía, el arte, la danza, la historia y la antropología. 

Luchando contra el racismo (metafóricamente denominado Jim Crow) y 

resaltando la belleza de su herencia africana, el Renacimiento Negro se nutrió 

de todas sus raíces americanas. Este movimiento, nutrido por la confluencia de 

pensadores de distintas nacionalidades, formó parte del epicentro de la lucha 

contra la discriminación y fue el hogar de las expresiones artísticas. El Harlem 

marginado se convirtió en un espacio vital, poético y definitivo para la 

afirmación negra. Con el fin de liberar a los africanos y los hermanos de todas 

las sangres de los dientes opresivos de la Loba Blanca, el Renacimiento de 

Harlem combate la demencia europea con el arte nacido de su  inmenso dolor 

y su sangre mestiza. Un ejemplo claro es la palabra inglesa soul, recreada por 
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los afroamericanos para expresar la mayor autenticidad del espíritu negro, su 

alma, su sombra, su ritmo, su fe. Heredero de las luchas que lograron la 

abolición de la esclavitud, el Renacimiento de Harlem surgió como búsqueda 

de redención y libertad en el gueto hambriento. Muchos poetas recobran el 

interés por la sabiduría y el conocimiento, la revolución y el panafricanismo, 

afianzándose en lo profundamente vivo: la memoria de los Ancestros. Los 

intelectuales y los artistas alcanzaron una expresión poética propia que forjó 

todo un movimiento artístico de la negritud en América. Junto a la voz de 

Marcus Garvey, el profeta Ras-Tafari, aparece el gran poeta del Renacimiento 

de Harlem y sus elementos principales. En Los fabricantes de centellas, el 

penúltimo capítulo de Changó, el Gran Putas, el héroe nacional de Jamaica 

recita poesía con Langston Hughes, afirmando la nueva visión cultural: 

 
“El viento frío no lograba descapotar los muelles de Sandy Hook, en New York. 
Siempre que el Shepard jamaiquino me anuncia la llegada o salida de un barco 
fuera de ruta, aprovecho la oportunidad para trabajar como estibador ocasional. 
Y esa mañana, Agne Brown, el vapor “S.S. Malone” atracó inesperadamente en 
la punta de Manhattan. Langston Hughes desembarca con el envoltorio de ropa 
bajo el brazo. La visera de su gorra o las noches le han oscurecido la mirada. 
Hasta sus viejos zapatos necesitan un poco de luz. Anduvo buscando los libros 
que diez meses atrás arrojara a las aguas estancadas del puerto como si aún 
estuvieran allí esperando su regreso.  
     Años después me confesará que en aquella partida lo embargaban los 
temores: 
 –Marcus Garvey, yo tenía veintiún años como tú, cuando embarqué en este 
mismo puerto rumbo al África. Me he lavado la cara en los ríos del Níger y del 
Congo donde cazaban nuestros abuelos. Conozco a Francia, Alemania, Italia, 
Holanda y España. En aquel entonces partí con siete dólares. No sé si regreso 
enriquecido o más pobre. 
    Miró hacia los rojos edificios de Harlem y en voz alta como si se confesara 
ante sus Ancestros, recita aquel poema: 
          He contemplado ríos. 
          viejos, oscuros, con la edad del mundo 
          y con ellos, tan viejos y sombríos 
         el corazón se me volvió profundo… 
 
Esto fue mucho antes de que Vechel Lindsay anunciara que en el Wardman 
Park Hotel un camarero le había mostrado los mejores poemas del 
Renacimiento Negro. 
  Cuando edité mi periódico el “Nuevo Negro”, el primer ejemplar se lo llevé a 
su cuarto. Aún dormía cuando toco a su puerta. Amanecí amarrando galeras, 
supliendo las minúsculas por capitales en la palabra “negro”. Con su pijama, 
agujereado y encogido por el frío que penetra a través de los vidrios rotos, 
extendió las páginas sobre sus piernas. La alegría de sus ojos y las manos se 
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mancharon con la tinta fresca: “Un periódico dedicado a servir sólo a los 
intereses de la Raza Negra”. En el último momento, se nos había refundido en 
la armada la consigna de la Asociación Internacional Para la Dignidad del 
Negro: “Una sola Alma, un solo Dios, un solo Destino”. 
–Lo publicaremos con la solidaria contribución de los ekobios. Todo lo hemos 
previsto. Secciones en francés y español para aquellos de West Indies y 
América Hispana que no conocen el inglés. 
      El editorial dirigido a mi pueblo, desde entonces y para siempre, llevaría mi 
firma con la frase aprendida del Chema Morelos: 
      “Su obediente siervo, Marcus Garvey, Presidente de la Nación Negra”. 
Langston leyó casi recitando como cuando declama sus poemas: 
      “África debe ser redimida y todos nosotros comprometemos nuestra 
hombría, nuestra riqueza y nuestra sangre por esta causa sagrada. ¡Sí! Los 
Negros del mundo han encontrado su George Washington. ¡Sí! ¡Una vez más! 
¡Han encontrado su Toussaint L’Overture y su nombre será revelado al mundo 
próximamente! ¡Negros preparáos y mantenéos en pie de guerra!”. 
     –La nación se encenderá. 
     Sus palabras fueron una profecía: despertando de la pesadilla de los siglos, 
comienzan a andar erguidos el Negro limpiabotas, el estibador de los muelles, 
la cocinera de las grandes mansiones, el obrero a quien sus compañeros 
Blancos niegan sentarse en la misma mesa del sindicato. 
    Esa mañana, mientras desayunábamos en la cocina de su departamento en 
la Calle 137 cantamos juntos varios de mis poemas: 
         
     ¡Etiopía! 
     Tierra de nuestros padres 
     donde viven los Orichas, 
     la oscura tormenta de la noche 
     súbitamente cayó sobre ti. 
    ¡Nuestros ejércitos en pie de guerra 
     conquistarán tu libertad                                                                     
     con las espadas ensangrentadas                                                       
     con la bandera roja, verde y negra!”                                            Crucifixión  
(Manuel Zapata Olivella, Changó el Gran Putas. p. 395-396)      Aaron Douglas 
 

La poesía en esta última saga también aparece como cita textual de grandes 

escritores afroamericanos. En el poema de Langston Hughes The Negro 

Spears of Rivers, traducido y citado por Zapata, se encuentra el espíritu 

profundo del Muntú como un río antiguo. Su literatura, al igual que la de 

Manuel, es un canto de libertad y vida. En el arte afirman el ser bello y trágico 

del negro, tan artístico y esencial como el griego o el hindú. Con todo el dolor y 

la melancolía del blues, con la libertad expresiva del jazz y las raíces 

ancestrales de África, el Muntú Americano tiene sembrada la palabra viva con 

el mandato de redimirse en todas las sangres. Este es el legado de Changó a 

sus hijos del Renacimiento Negro, un arte afirmativo de la africanidad que crea 
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una nueva concepción de belleza, arte y libertad. En la novela de Zapata 

Olivella se narran los encuentros y polémicas de esta vanguardia del arte 

afroamericano que trasciende la esclavitud impuesta con los  ríos de la vida. 

Así, en el mismo salón y en la misma novela se reúnen las voces de Claude 

McKay, Paul Robeson, Countee Cullen, Florence Mills, Rose Mc Clendon, 

Aaron Douglas y demás artistas que brillaron en los escenarios y círculos de 

Harlem. No podían faltar novelistas como Richard Wright, Lilian Alexander y 

escritores como Bourghardt Du Bois. En el calor de la hoguera, la conversación 

de todos estos artistas inicia la creación de un arte propio que se nutre de sus 

raíces africanas y se enriquece con la expresión americana. Al igual que el 

Reino de los Difuntos, la novela es un Océano en donde nadan libremente 

todos los peces, grandes y pequeños. Así, el sentido homenaje de Zapata 

Olivella es para todo Harlem, para el Muntú sin fronteras. A pesar de sus 

diferentes posturas, los renacentistas negros concuerdan en la conciencia 

profunda de sus raíces espirituales y la lucha contra las cadenas opresivas con 

que son discriminados. La lucha por la libertad es la raíz de este movimiento 

artístico y su concepción del arte. Pero a diferencia de las vanguardias 

europeas que rompen con el pasado, el Renacimiento de Harlem se 

fundamenta en el regreso a la tradición. De aquí surge su consigna principal en 

la voz poética de Agne Brown: “El Renacimiento Negro debe ser un retorno al 

soul de los Ancestros.” (M. Z. Olivella Changó el Gran Putas, p. 485). Este 

fundamento artístico será la esencia espiritual en el Culto de las Sombras, el 

homenaje vital a los Antepasados. La otra parte fundamental del Renacimiento 

de Harlem, al igual que de la escritura de Zapata Olivella, es la conciencia de la 

lucha en medio de una sociedad esclavista y racista. Esta es la actitud 

combativa de Hughes cuando afirma la belleza afroamericana y de Claude 

McKay cuando fusila opresores en sus versos. En el mismo Harlem, en voz de 

uno de sus protagonistas y en medio de una conversación, se realiza un 

homenaje y un análisis al movimiento artístico afroamericano: 

 
“La palabra recayó en el poeta visionario. Langston pide un poco de reflexión: 
–Examinemos el Renacimiento Negro ahora que ya hace parte de nuestra 
historia: Nuestra imagen tendrá tanto auge que los Blancos escribirán con éxito 
sobre los Negros y hasta algunos de nosotros, por vez primera, podremos vivir 
de nuestras obras. Será una época en que cada año habrá en Broadway por lo 
menos una pieza de algún ekobio representada por actores nuestros. Será la 
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época en que Ethel Barrymore se teñirá la cara para protagonizar una heroína 
negra, “María, la Hermana Escarlata”. Será una época en que muchas de 
nuestras artistas tendrán a su disposición las chequeras de sus amantes en 
Wall Street. Será una época en que Europa y el resto del Viejo Mundo 
descubrirán el poder renovador de nuestro arte.”  
(Manuel Zapata Olivella, Changó el Gran Putas. p. 395-396)          
 

La poética de la lucha por la liberación en la belleza y el conocimiento del arte 

es el fundamento del Renacimiento Negro que el novelista colombiano 

heredará con profunda admiración. Los elementos principales de la obra de 

Langston Hughes son la libertad de la poesía, la dignidad de su pueblo, la 

fortaleza del espíritu, la afirmación de su ser y el dolor de su raza. Sus poemas 

entrañan la palabra viva del jazz y la tradición oral con la dulce amargura del 

blues. Sus ensayos tienen la palabra fuego de Changó, la firmeza en la 

denuncia y la reivindicación de la herencia africana. Las narraciones del poeta 

afroamericano poseen el aliento y la simplicidad totalizante de la tradición oral. 

Símbolo de su movimiento cultural, el arte de Langston Hughes es 

esencialmente literario y está íntimamente ligado con la música, el teatro, la 

danza y la pintura. Escritor de varias canciones, obras de teatro, ensayos, 

discursos, novelas y cuentos, el poeta describe sus ansias de ser compositor 

para plasmar sus manos negras, blancas, rojas y amarillas como el ocaso de 

Alabama. La multiplicidad de la literatura le permite alcanzar la expresión de su 

ser multifacético y pluricultural. Sus poemas versan sobre la libertad como la 

fuerte semilla sembrada en una gran necesidad, como el derecho de cualquier 

ser vivo que habita la tierra.  

 

En este sentido, su obra se vincula con la de otros artistas como Claude 

McKay, Paul Robeson, Aaron Douglas y Burghardt Du Bois, personajes de la 

última parte de Changó, el Gran Putas y grandes exponentes del Renacimiento 

de Harlem. El amor de Manuel Zapata Olivella por este barrio de Nueva York y 

su arte se evidencia en el nombre de su segunda hija: Harlem Zapata. A partir 

de su experiencia vital, el escritor colombiano descubre su conciencia étnica y 

artística. Mulato como Langston Hughes y emigrante como Claude McKay, el 

médico loriqueño encuentra en su viaje a lo largo de América sus raíces como 

ser humano y como escritor. El terrible golpe de la discriminación provocó una 

toma de posición definitiva en los artistas afroamericanos. El africano se hacía 
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cada vez más negro por la discriminación y sus descendientes con sangre 

mestiza afirmaban las raíces que la sociedad negaba. Incluso, muchos blancos 

dieron la vida por la lucha contra la esclavitud, demostrando vergüenza por la 

soberbia e injusticia de su raza. Mientras el Ku-Klux-Klan y todo el sistema 

esclavista trataba de segregar e incluso eliminar la herencia africana en la 

población, los afrodescendientes adquirían una pertenencia más profunda a su 

etnia debido a la opresión. Este fue el caso de Zapata Olivella que se sintió 

negro en la facultad de medicina de Bogotá y en los buses gringos donde lo 

miraban despectivamente por su color. Pero su toma de conciencia no era 

solamente africana, también era americana y en general tercer mundista. Su 

lucha era por la libertad del Muntú en su sentido de totalidad. La esencia su 

literatura es la liberación de toda la humanidad y toda la tierra. Su escritura 

tiene los orígenes de la sangre indígena, africana, europea y americana. Su 

obra comparte el gran desafío del Renacimiento de Harlem: combatir con el 

arte la opresión del hombre y afirmar la dignidad de su libertad: 

 
“Hoy los intelectuales no pueden permanecer aislados de su pueblo. Los 
científicos, los escritores, los artistas tienen ante sí un desafío. Como en los 
sombríos días del Ferrocarril Clandestino, ahora la Loba Blanca lyncha Negros 
y les niega la libertad. Por combatir estos crímenes a nuestro ekobio Paul se le 
despojó de su ciudadanía en este país donde por más de cuatrocientos años 
se han enterrado los huesos de sus antepasados. Pero esta noche él no va a 
honrar solamente la memoria de nuestros Ancestros, sino también, la de todos 
aquellos que en América y en el mundo, Negros y Blancos, vivos y difuntos, 
han combatido y combaten la opresión del hombre por el hombre.”  
(Manuel Zapata Olivella, Changó el Gran Putas. p. 496) 
 

Claude McKay es otro poeta decisivo en esta lucha artística del Renacimiento 

Negro que también aparece como personaje en la novela. Zapata lo describe 

como fusilador de blancos en sus versos, por el combate de sus poemas contra 

la sociedad esclavista. Nacido el 15 de Septiembre en Jamaica, McKay cultivó 

una poesía profundamente relacionada con la música y la cultura 

afroamericana, al punto de escribir sus primeros libros a muy temprana edad 

en Patois y Creole (el inglés o francés con pronunciación y sintaxis africana que 

se habla en el Caribe), titulados Songs of Jamaica y Constab Ballads. Criado 

en la cultura de los afrodescendientes en Jamaica, sufrió un gran golpe cuando 

se mudó al sur de los Estados Unidos y sintió en carne propia, como el escritor 

 58



colombiano, los dientes opresores de la Loba Blanca. Indignado con la 

discriminación racial, McKay se convirtió en un militante por los derechos del 

negro. Su famoso poema titulado If We Most Die, es citado y traducido en 

Changó, el Gran Putas. Al igual que Langston Hughes y Manuel Zapata 

Olivella, la literatura de Claude McKay se fundamenta en el viaje vital por el 

mundo, la libertad artística y la multiplicidad expresiva al incursionar en la 

poesía, la novela, el cuento, el ensayo y el artículo. Su gran novela Home to 

Harlem recibe el nombre del barrio donde surge el movimiento artístico, al igual 

que uno de sus libros de poesía más reconocidos Harlem Shadows. Recorrió 

Europa y el Norte de África sin olvidar nunca su natal Jamaica y su querido 

Harlem, donde fueron oficiadas las ceremonias póstumas, luego de fallecer en 

Chicago en 1948. La influencia de la música afroamericana se evidencia en 

libros como Banjo y en su uso permanente de la rima, que muestra a su vez las 

voraces lecturas de la literatura inglesa. El tema principal de su escritura fue la 

lucha contra la opresión en las sociedades blancas por lo que se destacó como 

fuerza revolucionaria en el Renacimiento de Harlem. En 1936 terminó su 

autobiografía A Long Way from Home y se vinculó estrechamente con el estilo 

de jazz poetry en donde encontró la palabra mágica de su poema Heritage. La 

presencia de Claude McKay en la novela de Manuel Zapata Olivella se 

relaciona directamente con el movimiento artístico surgido en Harlem y su 

lucha a muerte por la libertad de todos los seres humanos. En este fragmento, 

es presentado por su compatriota Marcus Garvey que asiste a una reunión de 

los renacentistas negros invitado por Agne Brown: 

 
“Mi paisano Claude McKay declama uno de sus poemas: 
      
      Si hemos de morir 
      que no sea como cerdos… 
      ..........................................                   Into Bondage 
      y frente al muro                                  Aaron Douglas 
     morir matando: 
     ¡Disparad hacia atrás!” 
 (Manuel Zapata Olivella, Changó el Gran Putas. p. 498) 
                                    
Este poema citado en la  novela es la declaración poética de una lucha a 

muerte contra la opresión. McKay afirma la dignidad de morir luchando en vez 

de vivir como esclavo, la ofrenda sagrada del sacrificio para glorificar la sangre 
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derramada en nombre de la libertad. Las historias narradas en esta última saga 

de la novela son precisamente el desarrollo de este poema de Claude McKay 

titulado If We Most Die. El asesinato de Malcolm X, la prisión de Agne Brown, 

las muertes de Nat Turner y Zaka, las madres que matan a sus propios hijos 

para que no sean esclavos ilustran vivamente la lucha a muerte contra la 

esclavitud. Esta postura radical que viene de los Ashantis, etnia africana que 

moría matando o se suicidaba antes de ser esclavizada, será definitiva en la 

lucha para abolir las leyes de opresión en América. Con la consciencia clara, 

McKay escribe en sus versos el dolor de la raza africana esclavizada por 

esclavos más inclementes que niegan los valores fundamentales de su cultura. 

El poeta afirma su herencia y la lucha de su pueblo por recuperar la dignidad 

negada en la sociedad norteamericana. Sus poemas tienen un fuerte rechazo a 

los esclavistas y tienen la firme convicción que llevó a John Brown a la muerte 

de sus hijos y la suya propia.  

 

Junto a grandes revolucionarios negros que dieron su vida por la libertad y 

lucharon a muerte contra la opresión, como Nat Turner, Gabriel Prosser y 

Denmark Vesey, entre otros, aparece la figura de John Brown. Este blanco 

americano fue uno de los más aguerridos abolicionistas contra la esclavitud en 

el Sur de los Estados Unidos antes de la Guerra de Secesión. Autor de varias 

rebeliones de esclavos, sus más famosas fueron la masacre de Pottawatomie 

en 1856 y la toma de un arsenal de Harper’s Ferry en 1859. Esta segunda 

rebelión, ocurrida en Virginia, es narrada en Changó, el Gran Putas, donde se 

describe el sacrificio de sus dos hijos y la lucha a muerte de John Brown para 

liberar a todos los afroamericanos esclavizados. Sus combates de liberación 

son descritos con el mismo homenaje poético con que se narran los de 

Toussaint L’Overture, Benkos Biojo y Nat Turner. Después de sus rebeliones, 

Brown, Prosser, Vesey y Turner fueron ejecutados. Esta determinación de 

morir luchando antes que vivir como esclavo está alimentada por las palabras 

de Ngafúa, cuando afirma que cada negro vivo que se libere, libera a todos sus 

Ancestros muertos. Más que la historia de personajes específicos, la novela 

narra la epopeya de la libertad. Los muertos siguen vivos en la liberación y los 

vivos que mueran por ella honraran la vida de sus Ancestros. La firme 

convicción de que la muerte será la libertad negada en vida mientras se lucha 
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con dignidad, presente en el poema de McKay, también se encuentra en el 

jubileo que el padre de Joe Stephens escribió en su Biblia: 

                                                                                                                              
“¡O libertad                                                                                                         
¡O libertad!                                                                                                         
¡O libertad sobre mí!                                                                                         
antes que esclavo                                                                            Aaron   
prefiero morir.                                                                                  Douglas                  
¡Y libre! 
¡y libre! 
Marcharme a la Casa del Señor!” 
(Manuel Zapata Olivella, Changó el Gran Putas. p. 587) 
 
Esta canción tradicional de Jamaica y Estados Unidos es un himno a la 

libertad. Grabada como ska por Clancy Eccles en Kingston o cantada por la 

marcha de Martin Luther King en Washington como spiritual, Freedom es el 

canto de Libertad o Muerte. El grito de Nat Turner y su padre Alpheus, de 

Denmark Vesey y Gabriel Prosser, afirma la heroicidad liberadora de la muerte. 

Desde la esclavitud hasta la discriminación, la sociedad blanca imperante en 

los Estados Unidos ha hecho que la lucha sea más intensa. Con la segregación 

del Apartheid, los ideales libertarios se hicieron cada vez más radicales y 

guerreros. Sin embargo, en la lucha por la libertad y en Changó, el Gran Putas 

se escuchan voces poderosas de escritores afroamericanos con una mirada 

más intelectual y mesurada. El gran reformador social durante la abolición de la 

esclavitud Frederick Douglas (14 de Febrero de 1818- 20 de Febrero de 1895) 

y el panafricanista perteneciente al Renacimiento de Harlem William Edward 

Burghardt Du Bois (Febrero 23 de 1868 – Agosto 27 de 1963) son escritores 

que poseen una gran cultura letrada y una posición más conciliadora en la 

búsqueda de la libertad. Tan firmemente revolucionarios contra la sociedad 

esclavista y opositores de la discriminación racial como sus hermanos de 

combate, su lucha se dio desde la escritura y las ideas, buscando una 

conciliación liberadora. Padre de cuatro hijos y pastor de la Iglesia Episcopal 

Metodista Africana, Douglas viajó por Europa dando conferencias para la 

liberación y la dignidad humana con un claro ideal de igualdad sexual, racial y 

religiosa. Durante la Guerra de Secesión adquirió fama como defensor de los 

esclavos y las mujeres, hasta alcanzar importantes cargos políticos al 

comienzo la Época de la Reconstrucción. Entre estos, fue cónsul general en 
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Haití y se encargó de los negocios norteamericanos en Santo Domingo. En 

1872, se convirtió en el primer afroamericano en ser candidato a la 

vicepresidencia como compañero de Victoria Woodhull y fue uno de los 

pioneros de esa lucha que alcanza sus frutos con la elección de Barack Obama 

como presidente de Estados Unidos. Dedicado a dar discursos en las escuelas 

y universidades, escribe su autobiografía The Narrative of the Life of Frederick 

Douglas, an American Slave, siempre comprometido con la lucha libertadora. 

Convencido de que la alfabetización es el camino hacia la libertad, como lo 

cree Zapata Olivella, Douglas enfatiza en la importancia del pensamiento en la 

lucha antiesclavista y el poder revolucionario de la palabra. Frederick Douglas 

es otro gran escritor que aparece como personaje en Changó, el Gran Putas y 

hace parte del homenaje poético a la literatura afroamericana: 

 
“Detrás, a través de las caras de Nat Turner, Gabriel Prosser y Denmark Vesey 
que lo alimentaban, entreveo al abuelo Frederick Douglas con su amarga 
sombra y húmeda sonrisa.  
      -Sólo quienes hayan sufrido las llagas de la esclavitud pueden luchar hasta 
la muerte por la libertad. 
A pesar de sus vértebras sólidas, acusaba la blandura de un niño. (…) Desde 
entonces la decisión de combatir por la libertad alimentará su vida. 
La hija del amo le enseña a leer a escondidas de su padre que no tolera tales 
libertades. Aprovechándose de pedazos de carbón fue aprendiendo a dibujar 
las letras en las paredes y pavimentos. Muy lejos está de imaginarse que 
llegaría a escribir sus propias memorias que despertarían la indignación del 
mundo contra la esclavitud. Pero antes de ser libre sus espaldas tienen mucho 
que aprender de los azotes. (…) Eleva su voz: 
        -¡El Derecho no tiene sexo, la Verdad no posee color, Dios es el Padre de 
todos nosotros y todos nosotros somos hermanos!” 
(Manuel Zapata Olivella, Changó el Gran Putas. p. 616-621) 
   
William Edward Burghardt Du Bois es otro personaje objeto de un gran 

homenaje poético en Changó, el Gran Putas por su lucha como escritor, 

activista de los derechos civiles, sociólogo, historiador, editor y panafricanista. 

Como Douglas, Du Bois tenía una visión conciliadora afirmada con la inmensa 

cultura letrada que poseía. Como Manuel, fue un investigador del folclor 

afroamericano y de su madre África. Apoyó como artista y como editor al 

Renacimiento de Harlem publicando a Langston Hughes, Jean Toomer y 

promoviendo al gran pintor Aaron Douglas. Cada uno, con la palabra o la 

imagen, forjaban un arte profundamente afroamericano y comprometido con la 

lucha libertaria. Su libro The Star of Ethiopia es un de los pilares de la historia 
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afroamericana, los derechos humanos y el Panafricanismo. Esta corriente de 

pensamiento cultural y artístico que busca la unión de África, fue fundamental 

en la lucha contra la esclavitud a lo largo del siglo XX, especialmente en 

hombres como Macolm X, Marcus Garvey, Haile Selassie, Bob Marley, Fela 

Anikulapo Kuti, Jomo Kenyatta, Robert Gabriel Mugabe, entre otros.  

 

Du Bois fue contemporáneo y compañero del educador, orador, líder 

afroamericano y escritor Booker T. Washington, otro personaje fundamental en 

Los Ancestros Combatientes, la última saga de la novela. Al igual que 

Washington, Du Bois creía que la educación era la clave para que el 

afroamericano se liberara y fue un portavoz de su comunidad. Con Fredrick L. 

McGhee y William Monroe Trotter, Du Bois fundó el movimiento Niágara que 

luchaba por la libertad, la igualdad de las razas y los sexos, la dignidad del 

trabajo y la educación. Posteriormente Burghardt fundó la National Association 

for the Advancement of Colored People, y fue el director de su publicación The 

Crisis. En 1961 William Edward fue invitado a Ghana por el presidente Kwame 

Nkrumah para dirigir la Encyclopedia Africana, uno de sus sueños más 

amados. Un año después, cuando iba a regresar con su esposa Shirley y el 

gobierno de los Estados Unidos les negó el pasaporte, se convirtieron en 

ciudadanos de Ghana. A sus noventa y cinco años, Du Bois murió el 27 de 

Agosto de 1963 en Accra, un día antes del discurso de Martin Luther King I 

have a dream. Durante la marcha se realizó un minuto de silencio en su honor. 

 
“El abuelo Burghardt Du Bois morirá en Accra y un año después, ahí en Ghana, 
se reincorporará a la Sombra de Malcolm para regresar a su América. Me dice: 
       -Agne Brown, nací en el mismo año en que fue proclamada la 
Decimocuarta Enmienda Constitucional. Estoy señalado por Kanuri “Mai” para 
que mi pensamiento rebelde se inspire, muera y renazca en el Niágara. 
En una gota de agua viajo en la palma de su mano por entre las grandes 
cataratas que no dejan de caer. 
        -La vida es un eterno retornar al futuro. Sólo el olvido de las experiencias 
vividas por nuestros Ancestros nos conduce a la verdadera muerte. 
Entreabrió el muro de aguas y me abandona sobre las polvorientas espumas 
del recuerdo. Las rocas hasta entonces aparentemente dormidas comienzan a 
moverse.  Adams, Howells, Ferrand, Trotter, Dewey, Millhcland, Barben, 
Villard… escritores, maestros, sacerdotes, músicos y artistas, ayudan al viejo 
Du Bois que esculpe su Manifiesto sobre las duras piedras. Podía mirar las 
ocho caras del tiempo, sus horizontes altos y profundos. Dejó de tallar.” 
(Manuel Zapata Olivella, Changó el Gran Putas. p. 605-606) 
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La importancia de los escritores en esta quinta parte permite el desarrollo pleno 

de la concepción de literatura en Changó, el Gran Putas. Los artistas 

anteriormente mencionados son los poseedores de la palabra viva de la poesía 

y la multiplicidad de la literatura, entrañando la tradición oral, la música, la 

historia, la pintura y el conocimiento. En medio de la más terrible discriminación 

y esclavitud de América, florece un movimiento artístico que surge de la 

literatura. De esta forma, la palabra adquiere la esencia liberadora, combativa y 

redentora del fuego. Alimentada de la tradición oral, los spirituals, el blues, el 

jazz, la sabiduría y la resistencia del pueblo afroamericano, la literatura 

adquiere la vida de la música, los orígenes de la sangre mestiza y la 

confluencia de géneros en una forma artística. La revolución por la libertad en 

la imagen de la palabra hace de la literatura una actividad profundamente vital. 

No es sólo un goce estético y una forma de conocimiento, es la clave primordial 

de la liberación. En la literatura se combate la esclavitud, se liberan las mentes 

de los seres humanos y se alcanza la redención del arte. El mestizaje de su 

sangre se convierte en literatura por la multiplicidad temporal y cultural, por la 

confluencia de géneros y artes en una novela ecuménica. Su esencia poética, 

su estilo narrativo, su cadencia musical y su palabra pura, sintética y totalizante 

con sus imágenes sugerentes y diálogos teatrales, logra hacer de la literatura 

un arte cultural en todo su sentido.  La palabra de la sabiduría, de la libertad, de 

los Ancestros, está siempre viva en la literatura.  

        
Magara 
 
Truena el tambor que cabalga el Babalao 
La luna y el sol danzan 
El arte de la redención                                                                                             
La libertad bendice la tierra de mi vida                                                                   
Mi canto es una plegaria de centellas                                                                     
Mi espíritu y mi cuerpo son un templo a mi mujer 
                                                                                               Rebirth 
Soy la PALABRA VIVA                                                           Aaron   
BARAKA UBUNTÚ                                                                Douglas 
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II. 

LA MÚSICA Y LA DANZA: 
El ritmo vital, poético y ancestral del Muntú. 

 
“Old pirates, yes, they rob I; 
Sold I to the merchant ships, 
Minutes after they took I 
From the bottomless pit. 
But my hand was made strong 
By the hand of the Almighty. 
We forward in this generation Triumphantly… 
Emancipate yourselves from mental slavery; 
None but ourselves can free our minds. 
Have no fear for atomic energy, 
'Cause none of them can stop the time. 
How long shall they kill our prophets, 
While we stand aside and look? Ooh! 
Some say it's just a part of it: 
We've got to fulfill de book.                                          
Won't you help to sing                                           Delia y Manuel Zapata Olivella 
These songs of freedom? - 
'Cause all I ever have:                                              “No hay en la tierra contento 
Redemption songs…”                                                     que se iguale a alcanzar 
Bob Marley                                                                            la libertad perdida.” 
                                                                                           Miguel de Cervantes. 
 
Los orígenes más profundos del arte y la libertad en Changó, el Gran Putas son 

la música y la danza. La palabra viva es musical y danzante, como el baile y el 

canto son poéticos por naturaleza. Desde la primera parte de la novela, el 

Babalao Ngafúa introduce estas artes rítmicas como la fuente primordial de 

toda la narración. Su canto es el legado de los Ancestros, la música que fluye 

de su kora es la plegaria a los Orichas y su danza ritual es el ritmo vital de la 

sangre. Su invocación a la divinidad y al Muntú es posible gracias a la palabra 

viva, el canto que es música, poesía, danza y narración. La vida de la palabra 

es el magara del Muntú, la semilla heredada de los ancestros que expresa la 

esencia, el ritmo vital de la existencia. Manuel Zapata Olivella busca alcanzar 

en la escritura la misma vitalidad que su hermana Delia logra con la danza. El 

escritor colombiano da vida a la palabra escrita con el ritmo de la música, al 

igual que la gran bailarina loriqueña hace de la danza una escultura en 

movimiento. Hermanos de sangre y de investigaciones, ahondan en las raíces 

de sus ancestros para encontrar la esencia de sus creaciones artísticas. Ambos 
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viajaron por el mundo con el trueno de los tambores y el fuego de la danza 

mostrando los frutos de sus investigaciones sobre el folclor colombiano. Delia 

dejó un legado inconmensurable para las danzas de Colombia mientras Manuel 

lo hizo para la literatura. Ambos beben de la tradición oral, la sabiduría 

ancestral y los ritmos propios de su sangre para plasmar la vitalidad 

desbordante de sus caminos en el arte. De esta forma, no sólo se convirtieron 

en grandes creadores sino también en grandes pilares del folclor colombiano. 

Delia formó su compañía de danzas que recorrió los principales escenarios del 

mundo llevando los rumores de la cumbia, el mapalé, el currulao, el joropo, etc. 

Manuel fue el primer representante del grupo “Los gaiteros de San Jacinto” y 

compañero primordial en las actividades artísticas de su querida hermana. 

Desde su talla en madera “Negro tocando tambor”, Delia Segunda Nicolasa 

Zapata Olivella, apodada cariñosamente Señorita Jueves Santo por el día de 

su nacimiento, plasmó las raíces de su destino en la música y el baile. Su arte 

principal fue esculpir con el cuerpo los ritmos de la danza. Gran conocedora de 

sus tradiciones, para ella el baile era una actividad espiritual, cognitiva, 

revolucionaria, cultural y liberadora. Coreógrafa, docente y artista en el sentido 

pleno de la palabra, Delia y su legado son motivos de infinito agradecimiento 

por parte de todos los hijos de esta tierra.  

 

De igual forma, el novelista colombiano alcanzó el ritmo y la esencialidad de la 

música en la piedra de la palabra escrita. Desde su cadencia ancestral propia, 

vibró con las semillas rítmicas de los pueblos africanos: la música y la danza. 

En su escritura, la palabra se convierte en el barro que danza en las manos de 

Delia: movimiento, ritmo, pulsión, canto, liberación, redención. La escultura de 

la palabra escrita encuentra su esencia vital en la libertad del baile y la música. 

En la gran construcción literaria de Manuel Zapata Olivella surgen cantos 

épicos, voces de tambores, spirituals, plegarias, blues, bullerengues, corridos, 

cumbias y lumbalús. Como un inmenso ritual de danza, música, poesía, arte y 

cultura en honor a la libertad, Changó, el Gran Putas renueva la concepción de 

libro abierto. Los tambores, las guitarras, la kora, el carángano, las gaitas y las 

voces de los ekobios que nunca olvidan sus raíces, ahondan la musicalidad de 

la escritura. Música y danza son el ritmo vital, poético y ancestral que le 

permite forjar su máxima creación: la palabra viva de la libertad.   
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2.2. Bullerengue y lumbalú:  
la sombra de los Ancestros y el lamento a los bazimus. 
 
“Bailando vive la tierra 
Dándole la vuelta al sol 
Bailando vino la muerte 
Y con tu cuerpo terminó (…) 
José y Millo repicando 
Estefanía cantaba 
Y el Diablo y Changó 
Con ron en la puerta te saludaban 
Traigan velas para el cumbión 
Óyeme Juancho toca la gaita 
Cuidado los quema señores                               Delia Zapata Olivella 
Llegó la reina Delia Zapata…                           
Bailando sigues viviendo y la muerte no te venció”. 
“A Yeya”, bullerengue de Gilbert Martínez 
 
Los diferentes ritmos musicales que aparecen en Changó comparten la 

herencia africana, la tradición popular y el mestizaje americano. Uno de los 

principales géneros que encarnan estos elementos es el bullerengue, presente 

en la segunda parte de la novela: El Muntú Americano. Propio del caribe 

colombiano, este ritmo conserva su sangre africana en los instrumentos  y en el 

baile. Las grandes protagonistas del bullerengue son las mujeres que cantan, 

bailan y corean llevando el pulso con las palmas, siempre acompañadas por el 

ritmo del llamador que marca el segundo y cuarto tiempo del compás junto a 

los repiques del tambor alegre. Esta estructura, con su ritmo canteado y los 

pregones de la cantaora que responde al coro, provienen de África. El 

bullerengue es precisamente uno de los ritmos más africanos de Colombia, al 

igual que el lumbalú, el mapalé y el son de negro. Lento y calmado, con aires 

de dolor, melancolía y tristeza, el bullerengue es avivado por la alegría de la 

música y la danza africana. Ligado con la cultura de los palenques y la historia 

narrada por Manuel Zapata Olivella en Changó, el Gran Putas, sus raíces se 

encuentran en las fiestas profanas y en los rituales de iniciación, guerra, 

agricultura y muerte. Con erotismo profundo, los africanos exaltan 

constantemente el sexo como capacidad creadora y el placer del amor. Su risa 

en medio de los dolores más crueles demuestra la capacidad de su alegría. 

Esta herencia presente en América dio origen a distintos ritos de iniciación a la 

pubertad con el objetivo primordial de proporcionar el poder apropiado a la 
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actividad sexual, asegurando una descendencia fuerte y sana. En África el rito 

de la ceremonia de iniciación es la danza acompañada por tambores y el 

palmoteo rítmico de las mujeres mayores. Usualmente con disposición lineal, 

esta danza es una forma de conferir al joven iniciado la apetencia y la facultad 

generadora, dentro del orden natural y universal que funde al Muntú en un todo 

indivisible. El ritmo tantas veces bailado por Delia Zapata Olivella se relaciona 

precisamente con esto. El nombre del bullerengue se refiere a la alegría y la 

bulla de los bailes profanos. Con influencias españolas en las polleras de las 

bailadoras y en las letras, se realizó un sincretismo cultural y musical. La 

importancia femenina en el bullerengue y en la novela de Manuel Zapata está 

retratada en el tambor hembra, el que lleva la alegría, los repiques, la 

complejidad y dialoga con la cantaora y los danzantes. Rito de iniciación para 

las jóvenes y homenaje a la sombra de los ancestros, el bullerengue se nutre 

de las raíces ancestrales de África para florecer en las ramas de América: 

 
“El árbol simboliza el camino que une la profundidad y la altura, es la calle por 
donde transitan los antepasados, el “árbol divino” que comunica el húmedo 
fondo primordial –sede duradera de los antepasados- con el cielo. Del tronco 
del árbol se elabora el tambor. El ritmo de los instrumentos percusivos es 
esencial, pues el lenguaje del tambor es la palabra de los antepasados. Éstos 
hablan a través de los instrumentos de percusión y fijan los ritmos 
fundamentales. (…) El nombre de esta danza alude a la alegría y jolgorio de los 
bailes profanos, en contraste con lo sagrado y religioso del rito funerario del 
lumbalú. Es una de las danzas más primitivas, como lo demuestran los 
tambores, el palmoteo y el canto coral de los que acompañan y bailan. 
Originalmente era ejecutada sólo por mujeres y se cree que es simbólica de la 
iniciación a la pubertad. Es una danza de las olas marinas; por esto se le 
asocia con “Yemayá”, diosa del mar, de la fertilidad, de la maternidad, madre 
de todos los orishas en la cultura Yoruba.”  
(Delia Zapata Olivella, Edelmira Massa Zapata e Ihan Betancourt Massa. 
Manual de danzas de la Costa Atlántica de Colombia p. 43) 
 

El bullerengue es un ritmo matriz que da origen a otros géneros como el porro y 

la cumbia. Su raíz más sobresaliente es el linaje bantú, por lo que tiene gran 

similitud con el ritmo llamado Konda-kanda del Congo. Musicalmente, el 

bullerengue se fundamenta en el ritmo del tambor llamador o macho y en las 

palmas. Enriqueciendo esta base rítmica se introducen el canto de las mujeres 

y el repicar del tambor alegre o hembra, acompañados por el coro. La cantaora 

usualmente improvisa versos basados en las estrofas tradicionales, cantados 
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en la estructura africana de llamado y respuesta. El bullerengue pertenece al 

gran complejo de los bailes cantados y a las ramificaciones del Fandango de 

Lenguas, de influencia andaluza. Hermano del chandé, la chalupa y la tambora, 

el bullerengue se define por el toque del tambor alegre y por su danza. En la 

novela de Manuel Zapata Olivella, como en la historia de la música, el 

bullerengue aparece en la zona caribe de Colombia. En su capítulo sobre la 

tierra colombiana, se escuchan repetidos cantos de bullerengue acompañados 

del son alegre del tambor. Las voces de Pupo Moncholo, las cantaoras, los 

esclavos africanos y de Domingo Falupo traen siempre el rumor del infinito 

caudal musical de Colombia. Sintiendo la presencia benéfica y protectora de 

los Ancestros, el Babalao Falupo saca las nueces de cola y las riega en el 

suelo con el deseo de conocer el destino que le tenía reservado Orúnla al 

nuevo hijo del Muntú. Por la voz del Babalao habla el abuelo Ngafúa 

anunciando el nacimiento del vengador y libertador, protegido por Elegba, 

bautizado con el nombre cristiano de Domingo pero llamado por los ekobios 

con el nombre de su tatarabuelo Rey que sembró su kulonda: Benkos Biojo.  

 

Cuando nació el niño las comadronas encontraron el símbolo de Elegba sobre 

su hombro, las serpientes que se mordían las colas, la muerte de la madre para 

el nacimiento del hijo. Como en el parto de los Orichas Mayores y en el destino 

del Muntú en América, el nacimiento del Rey Benkos Biojo surge del terrible 

sufrimiento de su madre Potenciana. Encarnación de Sosa Illamba, Potenciana 

Biojo mira moribunda a su hijo y renace en el símbolo femenino de la Oricha 

Yemayá, El agua y la tierra, los ritmos esenciales del bullerengue, son 

relacionados íntimamente con la esencia de la mujer por las culturas africanas 

e indígenas. Obotó, Yemayá, Ochún, Oba, Oyá y Odudúa, o Mareiwa, Haba, 

Bachue y Facuona, son las Orichas femeninas del panteón Yoruba y las diosas 

de las culturas indígenas en Colombia y Cuba. Todas simbolizan las potencias 

del agua y la tierra. Son las deidades de la maternidad, la fertilidad, la 

sensualidad y la vida. Los cantos africanos se perpetúan en la música 

latinoamericana, junto con sus rituales y ofrendas. El culto del primero de Enero 

en Brasil, cuando todo Río de Janeiro le ofrenda rosas blancas a Iemanja en 

las orillas de sus aguas, o su presencia en las canciones de Celia Cruz, Yoruba 

Andabo, Síntesis, Celina y Reutilio, afirman la importancia fundamental en 
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América de la gran diosa madre. Grandes reminiscencias de esta concepción 

de lo femenino sobreviven en el bullerengue. Precisamente, el nacimiento de 

Benkos Biojo y la trágica muerte de su madre se relacionan profundamente con 

el bullerengue sentao de Petrona Martínez titulado “Un niño que llora en los 

Montes de María”. Junto a esta concepción sagrada que hereda del lumbalú,  

los rituales y los cantos a los Orichas, está presente una alegría jocosa y pícara 

que impregna todo el Caribe. Las herencias de la picaresca española son 

evidentes, pero mezcladas con los dolores y las alegrías de los indígenas y 

africanos. Estas son las grandes vertientes de la música latinoamericana y del 

bullerengue. Tanto en el reggae, como en la rumba cubana y la música 

brasilera, son fundamentales las dimensiones espirituales y festivas, 

íntimamente vinculadas en la unión plural del mestizaje. Una reminiscencia 

directa se encuentra en la segunda escena de Nacido entre dos aguas (el 

primer capítulo de la segunda parte de la novela). En ella, el padre Pedro 

Claver persigue a los africanos que realizan sus rituales, buscando el rumor de 

sus tambores para luchar por sus almas. Acompañado de Sacabuche, el 

esclavo africano convertido al cristianismo que narra esta escena, Claver 

encuentra la playa en que el Babalao tenía conjurados a todos los esclavos de 

la barriada, que bailaban y reían mientras cantaban al palmoteo de su tambor: 

 
“¡Achini má, Achini má. 
Ikú furí buyé má, 
Achini má, Achini má, 
Ano furi buye má, 
Achinimá, Chini má!”   (…) 
    Un tropel de demonios danza alrededor del Babalao que tocaba su tambor. 
Desnudos, brincando, los machos cabríos cabalgan a las hembras. Pudimos 
ver sus pezuñas y la lengua de chivo del Babalao lamiéndole las nalgas a la 
diabla mayor.” (Manuel Zapata Olivella, Changó el Gran Putas. p 99) 
 

El cuerpo humano para los africanos es una totalidad que se afirma en el 

placer, el dolor, el tiempo y la vida, es un instrumento musical en la danza y un 

don sagrado de los Ancestros. Este fragmento de la novela plasma el profundo 

erotismo de los ritos africanos, especialmente los dedicados a Oshún y 

Changó, realizados por medio de las danzas y las músicas que perviven en el 

bullerengue. Además, ejemplifica la visión que tenía el padre Claver y la iglesia 

católica de las ceremonias religiosas o las costumbres de los negros. Los 
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cantos africanos que aún sobreviven en la música tradicional colombiana 

perduran gracias a los millones de músicos, cantaoras, Babalaos y tamboreros 

que llegaron a Cartagena. Los esclavos africanos celebraban sus ceremonias y 

jolgorios en las festividades católicas en que se les permitían tocar y bailar. La 

unión íntima entre las festividades profanas y religiosas se encuentra en toda 

América Latina. Heredadas de España y de África, se unen la virgen de Regla 

con Yemayá en un mismo símbolo y un mismo canto. La virgen de Guadalupe 

o de la Caridad del Cobre con Oshún y la Candelaria con Oyá. Cristo y La 

virgen de las Mercedes con Obatalá y Odudúa, San Lázaro con Babalú Aye, 

Santa Bárbara bendita con Changó y Eleguá con el Niño de la Atocha. El 

sincretismo religioso encarna las profundidades del mestizaje ocurrido en 

América y está presente en la novela de Zapata en la figura de la Virgen de los 

Dolores, reservada para los africanos. En sus fiestas sagradas también se 

bailaban cantos profanos que perduraron en el bullerengue. Este ritmo 

conserva la maternidad, la tristeza, el erotismo, la espiritualidad y la alegría 

trágica de los indígenas, africanos y europeos que confluyeron en las tierras 

americanas. Su realidad de pobreza, trabajo, fe, amor, familia y cotidianidad se 

expresa en los cantos del bullerengue.  

 

La importancia vital de la tierra, la madre, la mujer, el dolor y el jolgorio son los 

pilares de las letras cantadas por las bullerengueras. Toda su cultura se 

manifiesta en rondas de baile y música que aún perduran en varios pueblos de 

Colombia, desde Urabá hasta Cartagena. En esta ciudad, con tanta tradición 

en los bailes cantaos y en ritmos como la cumbia, el porro y la gaita, ocurre el 

segundo capítulo de Changó: El Muntú Americano. De allí son sus 

protagonistas y en sus palabras resuenan los tambores del bullerengue. 

Cartagena de Indias es el nombre de la ciudad histórica de Benkos Biojo o San 

Pedro Claver y también de una chalupa compuesta por Petrona Martínez en su 

honor. Las grandes bullerengueras de San Basilio de Palenque, Las Alegres 

Ambulancias, lideradas por Graciela Salgado y acompañadas por su hermano 

Batata, conservan su sangre africana y el legado musical de sus Ancestros. El 

coro de las cantaoras de bullerengue aparece en la novela de Manuel Zapata 

Olivella cuando el Babalao bautiza al rey nacido, después del intento fallido de 

sacarlo de Cartagena y de la prédica de Claver. El rey Benkos es sometido a 
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los harapos y a la imposición de la religión cristiana. En este momento aparece 

un personaje fundamental citado como epígrafe al comienzo del capítulo El 

Muntú Americano: Pupo Moncholo, el hombre del tambor brujo. Sus manos 

palmoteaban incansables sobre el tambor hasta que Elegba cabalgue la 

cabeza de su elegido. En la novela, el protegido aparece como niño y viejo, 

fundiendo las versiones míticas de la tradición oral que afirman que Benkos 

Biojo llegó de África en las naos negreras y que nació en América. Convocados 

por el Babalao en el cerro de la Popa, donde lo hacían siempre los indígenas y 

los africanos, llegan los ekobios guiados por el tambor de Pupo Moncholo y los 

Ancestros que apartan las piedras. Refugiados en la bonga y con velas 

encendidas, invocan a Elegba. Entonces se realiza el rito de bautizo del rey 

Benkos por el Babalao. Sin que se asome la luna, cara luz de Ochú, el 

sacerdote rapa al niño con el mismo cuchillo con que degollará al chivo 

mientras todos conversan y ríen a su alrededor. El Babalao empezó a tocar su 

carángano, abriendo los caminos para que los relatos de los ancianos y sus 

lágrimas retornaran a la madre África, donde ellos fueron bautizados bajo el 

sagrado baobab. Pupo Moncholo cuida al macho cabrío que instantes después 

de reír será degollado para bañar con su sangre al rey Benkos, que con doce 

años, ya levantaba su verga de toro. Se escucha entonces el canto del 

Babalao:  

 
“ ¡Abobó Elegba, nudo fuerte 
   reconoce a tu hijo 
  Benkos Biojo, 
  las dos serpientes 
  grabaste sobre su hombro! 
  ¡Ábrele paso a Changó 
   su jinete relámpago! 
   Ya monta su caballo de fuego 
   toma sus riendas y galopa 
   el uno sobre el otro 
   unidos suman dos. 
   ¡El brazo de los vivos                     
   la vida de los muertos                     
   su potente tropa!                       Graciela Salgado con “Las Alegres Ambulancias” 
Y nos responden las cantaoras de bullerengue: 
    ¡Sus pasos olemos en el tambor 
     Su aliento habla en el bongó!.” 
 (Manuel Zapata Olivella, Changó el Gran Putas. p 111-112) 
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Las cantaoras del bullerengue encarnan la importancia de las mujeres en 

Changó, el Gran Putas. La presencia esencial de lo femenino en la música 

colombiana se encuentra claramente reflejada en el bullerengue. Las mujeres 

son las que cantan, bailan y palmotean. El tambor hembra es el alegre, que 

repica adornando y enriqueciendo el ritmo continuo del macho, el llamador. De 

la misma forma, en la danza, las mujeres reverencian a los tambores y 

atienden el llamado de los hombres. El tambor hembra define los ritmos y, al 

igual que en la gaita, es la que tiene más desarrollo musical. Relacionadas con 

la maternidad, el amor, la sensualidad y el dolor, hijas de Oshún y Yemayá, las 

mujeres son esenciales en el bullerengue, la música colombiana y la novela de 

Manuel Zapata Olivella. En esta segunda parte del libro, la narración también 

incluye voces femeninas como la de Orobia Morelos, esclava de nación Biafra 

en Cartagena. Los cantos del bullerengue aparecen en la novela junto a los 

expedientes inquisitoriales de la ciudad histórica y la conversación del Babalao 

con Benkos Biojo. En el centro, siempre están los tambores dedicados a los 

Orichas y a la vida misma. El canto del Babalao continúa siempre con la 

invocación a las deidades, específicamente a Elegba y a Changó, los dos 

Orichas más importantes en la novela. Pupo Moncholo, el hombre del tambor 

brujo, es otra voz que retoma los cantos del bullerengue tradicional con sus 

propios versos. Las líneas subrayadas diferencian los versos tradicionales del 

canto de Pupo Moncholo:  

 
“¡Yo soy Pupo Moncholo 
el hombre del tambor brujo.              
Sin romperle la cáscara                           
me como el coco maduro! 
Tengo un pacto con el Diablo 
para las mujeres casadas.                                                      Paulino Salgado 
Con tres golpes, tres golpes                                                   Batata 
tres golpes nada más 
a todas las que yo quiero 
contentas y preñaditas 
derechito se van al cielo. 
Y a sus maridos celosos 
tengan cruces, tengan cuernos 
los mando a los infiernos! 
 (Manuel Zapata Olivella, Changó el Gran Putas. p 124-125) 
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El elemento principal que permite relacionar el canto de Pupo Moncholo con el 

bullerengue es la presencia del canto tradicional “Tres golpes”. La versión del 

tamborero de Changó plasma la capacidad de improvisación del africano en 

donde desarrolla su carácter burlón y erótico. En San Basilio de Palenque y en 

la misma Cartagena, el bullerengue es el canto de la vida y el lumbalú es el 

canto de la muerte, siempre unidos por la sombra de los Ancestros. En el 

bullerengue sentao están presentes las raíces más vivas de la cultura africana 

en Colombia. Infatigable en el canto, la música y la danza, como en el amor, 

Moncholo es el símbolo del batata, el tamborero sagrado que toca el alegre y el 

pechiche. Poseedor de la magia ancestral de la música y la sabiduría, es el 

gran tamborero de los ekobios. Junto al bullerengue, el bunde, el porro y la 

cumbia, el otro gran ritmo afrocolombiano presente en Changó, el Gran Putas 

es el lumbalú, estudiado por Manuel Zapata Olivella en su artículo Cantos 

religiosos de los negros de Palenque. Esta música de culto tiene sus raíces en 

los ritos africanos a los muertos y es la raíz principal del bullerengue. El ritmo 

ancestral de tres tambores y de cantadoras, junto con las danzas y el palmoteo, 

acompañan al difunto en la velación. El bazimu es reverenciado durante nueve 

noches por los tambores y las lágrimas de las cantaoras. También conocidos 

como canto de muerto, la música funeraria africana también llegó a Haití donde 

se conoce con el nombre de yambalú. Compuesto por lamentos y letanías 

cantadas únicamente por las mujeres, mientras los hombres tocan los 

tambores, el Lumbalú es la religión africana de Palenque, el culto a los 

ancestros heredado de los bantúes y congos. El gran personaje heroico, 

fundador de los Palenques en Colombia, también es el protagonista de un 

capítulo del libro de Zapata Olivella El Árbol Brujo de la Libertad. En Lumbalú 

para despertar al Rey Benkos: Memoria y mito se narra el rito fúnebre dedicado 

al gran guerrero palenquero, similar al siguiente fragmento de la novela:  

 
“Lo velamos en Palenque con el fuego de nuestro llanto. Los tambores del 
lumbalú han estado tocando desde hace nueve noches. (…)    El cadáver del 
Babalao, sombra ausente, nos alumbra. Sabemos que allí arriba, sobre las 
ramas de la bonga, está acompañado de los Orichas y Ancestros. 
     A la media noche cuando más encendido esté el lumbalú bajarán a 
confundirse con nosotros. Y mientras todo el Palenque bailaba, yo palmoteo mi 
tambor: 
¡Alé, lé, lé! 
¡Alé, lé, lé! 
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¡Nadie se sienta esclavo 
con la carimba en la nalga, 
una noche de cadena 
no esclaviza el alma!” 
(Manuel Zapata Olivella, Changó el Gran Putas. p 159 y 166-167) 
             
El legado de las sombras de los Ancestros y los lamentos a los bazimu son el 

lumbalú y el bullerengue. Ambos, con profundas raíces africanas y 

palenqueras, son homenajes a los muertos y bailes de las mujeres a la 

divinidad de los Ancestros. En la escritura surgen los cantos y los ritmos 

afrocolombianos recreados desde la narración. Encarnados en las manos y las 

voces de Domingo Falupo y Pupo Moncholo, los tambores africanos renuevan 

los caudales artísticos de América para producir géneros musicales propios. 

Changó, el Gran Putas retoma otro elemento fundamental del folclor caribe 

colombiano: la unión inseparable de la música y la danza. Tanto en el lumbalú 

como en el bullerengue o en cualquier otro ritmo anteriormente mencionado, la 

danza es parte esencial de la música. Esta vinculación ancestral es primordial 

en la escritura de Zapata Olivella. La esencia del bullerengue y la música 

colombiana bailada por Delia se encuentra en la escritura de Manuel. En el 

himno de Palenque,  al igual que en Changó, el Gran Putas, se encuentra la 

unión intrínseca entre el arte, la danza y la música como memoria primordial de 

la tradición, sombra de los Ancestros, lamento a los bazimu, redención del 

dolor y libertad de la vida.    

 
“Himno de San Basilio de Palenque 
 
Oh, oh, oh, oh,… 
 
Palenque fue fundado, fundado por Benkos Biohó 
Y el esclavo se liberó hasta que llegó a famoso 
 
África, África, África, África… 
 
Yo tengo mi rancho grande, también tengo mi machete 
Lo tengo dentro de mi rosa, en el pueblo de Palenque 
 
África, África, África, África… 
 
Contra los blancos luchó con todos sus cimarrones 
Y vencidos los españoles, la libertad nos brindó 
 (Palenque de San Basilio, 2006) 
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2.2 Los tambores de los Vodús: el vitalismo africano. 
 
“África me dio 
la gran facultad 
para cantarle a mi Oricha 
y a mis tambores batá 
Tambó, tambó, Eleguá quiere tambó…” 
Celia Cruz y la Sonora Matancera. 
 
El gran aporte de las culturas africanas a la música latinoamericana es su ritmo 

vital. Tocado en los tambores, marímbulas, claves, caránganos y marimbas, la 

percusión y su ritmo presente en América son herencias de la madre África. 

Claro ejemplo de esto se encuentra en toda la música tradicional del Caribe, ya 

sea en Haití, Cuba, Jamaica o Colombia. Las grandes raíces africanas en la 

cultura latinoamericana y mundial se encuentran en la danza y en la música, 

siempre acompañadas de su visión de la existencia y la divinidad. La cadencia 

negra en el ritmo y el movimiento del porro, el guaguancó, el reggae, el zouk o 

la bomba determina el sabor caribeño propio de estos ritmos mestizos. En la 

cumbia, por ejemplo, las herencias indígenas en los instrumentos melódicos 

(gaitas o caña de millo) y españolas en el canto (versos líricos en castellano) 

están determinadas por el toque africano de los tambores. Para los africanos, 

los tambores son los portadores no sólo del ritmo vital que palpita en sus 

danzas, sino también de la cosmovisión del Muntú. En los tambores y cantos 

de los Orichas o Vodús se encuentra el vitalismo africano. Elementos 

esenciales del magara y el arte del Muntú, los tambores son símbolos4 

primordiales en la novela de Manuel Zapata Olivella. Encarnaciones de la 

milenaria tradición musical de África, los tambores son el sonido de los dioses, 

la vida, la libertad, la alegría, la revolución y la muerte. En sus ritmos se 

encuentran los principios corporales y espirituales de la sabiduría del Muntú, 

las voces de los Ancestros y la esencia sagrada de la divinidad.  

En los ritmos sin fin de la música vodú de Haití, los grandes protagonistas son 

los tres tambores que componen la baterrie radá: Maman, Segon y Boula. 

Estos tambores sagrados se tocan junto a una campana metálica llamada 
                                                 
4 En el Diccionario de símbolos de Chevalier aparecen las siguientes connotaciones de tambor: “su voz 
múltiple contiene la voz del hombre, con el ritmo vital de su alma, con todos los remolinos de su destino. 
El tambor está asociado a la emisión del sonido primordial, origen de la manifestación y más en general 
del ritmo del universo. Está ligado a los símbolos de la mediación entre el cielo y tierra." (1986, p. 903) 
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Ogan, y están hechos con madera dura y piel de vaca. Herederos de los 

tambores yoruba, son delgados y con forma de cono. El Maman (del francés 

madre) se relaciona íntimamente con el tambor batá Iyá. Son los tambores 

principales, líderes y de mayor tamaño, relacionados con la figura materna. El 

Maman es tocado con la baqueta en una mano y la otra desnuda, golpeando el 

cuero y la madera del tambor. El Segon (secundario) y el Boula (el pequeño) 

son tambores que generan un contrapunto con el Maman y mantienen la 

estabilidad del ritmo. Estos tambores radá usualmente son acompañados por el 

Bas (del francés bajo), un tambor gigante tocado por el Papaloa como base 

fundamental para los demás tambores. En momentos específicos de los 

rituales, se realiza la libación a los tambores de los Vodús  y el descenso de las 

divinidades. Sin embargo, la música haitiana en la novela también está 

relacionada con todo tipo de cantos, como el de cuna que la madre entona para 

calmar a su hijo y bendecirlo:  

“Mi negrito tiene frío 
¡Rú-rú! 
No lo cambio por un blanco 
¡Rú-rú! 
No lo vendo por mil chavos 
¡Rú-rú!                                                                          Aita. Aaron Douglas. 
Ni lo cedo por un santo 
¡Rú-rú! 
Me lo dieron los Vodús 
¡Rú-rú!   
Y por siempre será mío  
¡Rú-rú!” (Manuel Zapata Olivella, Changó el Gran Putas. p. 176) 

Otro elemento fundamental en la cultura del Muntú Americano en la novela, 

que le permite recrear sus herencias africanas, es su sangre indígena. Manuel 

Zapata Olivella fue un gran investigador y amante de las culturas indígenas, 

que llevaba en sus venas gracias a su abuela Zenú. En La rebelión de los 

Vodús, él rescata los orígenes Taino-Arawak presentes en La Española. Sus 

guerreros valientes también se refugiaron en las montañas y lucharon 

incansablemente contra la esclavitud, hermanados con los cimarrones 

africanos. Personajes históricos y míticos como Caonabó, el gran cacique de 

las tribus indígenas en Haití, y Guarico, apodado el Generoso por su labor 

humanitaria, hacen parte de los guerreros indígenas que lucharon por la 
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libertad. Los revolucionarios haitianos heredaron de sus ancestros indígenas el 

espíritu indómito, el amor  a la libertad, la mujer y la familia, la protección de los 

niños, la flecha de fuego y la huella sin pisada que culmina con el salto del 

tigre. Los dioses indígenas se conservan en el culto Vodú, junto a los Loas 

dahomeyanos como Papá Damballa y los nuevos creados en la isla como el 

Barón Samedí. Su lucha libertaria aún perdurará en la construcción de Henri 

Christophe dedicada a Ogún Ferrière, inspirada en la Gran Ciudadela de 

Zimbabwe. La presencia de los tambores Vodús junto al vitalismo africano, el 

pasado indígena de Haití y su firme posición guerrera aparecen claramente 

retratados en el canto de don Petro: 

“ Troto que troto 
caballo soy 
de Don Petro 
Conozco isla Tortuga 
y las cuatro esquinas 
de Haití. (…) 
Aquí desembarcaron 
Nagó  
y sus Orichas hermanos: 
Ngafúa 
Kanuri “Mai” 
Olugbala 
y la madre Sosa Illamba 
después de navegar 
cuatro noches y sus días 
bajo las aguas. 
Preguntan por los Xeques 
Guarico el Generoso,                                          Creation. Aaron Douglas 
Caonabó el Valiente.  (…)                                        
Aliados los Ancestros Xemes y Vodús 
el indio y el negro 
por la sangre unidos  
por la muerte inmortales 
la tierra y sus hijos  vengarán.  
Esta isla, como oyes, 
está poblada de Loas y Ogúnes. 
Nadie anda solo 
ninguno extraviado                                                                  
en la noche de la esclavitud. 
Rotas las cadenas, libre, 
cada vida 
cada muerte 
nos acercan a Changó.”  
(Manuel Zapata Olivella, Changó el Gran Putas. p 186-187) 
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2.3. Ngafúa: la sabiduría de la música y la danza de la poesía. 
 
“y hasta al dulce Oko 
el músico, el poeta 
que fertiliza la tierra con su gracia 
las flautas, la kora, las trompetas 
para danzar con ellas, arrebató.. 
Changó, infatigable procreador 
entre guerras, cabalgaduras y estribos 
en el intocado surco de sus hermanas 
sembraba la semilla fértil 
cepa de las múltiples tribus.” 
Manuel Zapata Olivella.                                     Music Aaron Douglas 
 
La sabiduría ancestral de la música y la danza se encuentra desde sus raíces 

primigenias. Su íntima relación con toda la cultura humana, su concepción 

directamente ligada a la divinidad y su presencia en la cotidianidad la 

convierten en expresión primordial del Muntú. Ya sea como fiesta, celebración, 

invocación, plegaria o agradecimiento, la música y la danza expresan la 

sabiduría y el ritmo milenario de la cultura. Contadoras de historias y forjadoras 

de mitos, protectoras de la tradición renovada, la música y la danza contienen 

en su interpretación la acumulación cognitiva de tradiciones ancestrales. En 

este sentido, tanto la música como la danza se convierten en palabra, en 

imagen y en ritmo, en literatura. El arte como elemento cognitivo y sagrado 

aparece simbolizado en Ngafúa y su kora que desde el comienzo de la novela 

anuncia el final. La música y la danza son las expresiones del ritmo ancestral, 

poético y vital del Muntú que pervive en todas las artes.  

 
“La kora ríe 
lloraba la kora, 
sus cuerdas hermanas 
narrarán un solo canto 
la historia de Nagó 
el trágico viaje del Muntu 
al continente exilio de Changó (….) 
Hay un vodú escondido en la kora 
un dolor antiguo.” 
(Manuel Zapata Olivella, Changó el Gran Putas. p 6-8) 
 
La importancia esencial de la música en la novela del Maestro colombiano se 

encuentra claramente retratada en su primer narrador, el Abuelo y Babalao 

Ngafúa. Él encarna la sabiduría de la música, la plenitud de la poesía, la 

 79



cadencia de la danza, la espiritualidad del arte, la vitalidad del Muntú y la 

profecía de los Orichas. Él es el Ancestro de los músicos, escritores y 

bailadores en América, simbolizando la profunda raíz africana en la música 

americana. Ngafúa canta su poesía a la divinidad, baila con su sonaja de 

Elegba, toca su kora a los Orichas y narra la trágica historia del Muntú. 

Presente desde el principio hasta el final de Changó, el Gran Putas, el Babalao 

plasma la raíz sagrada de la música y la danza como plegaria, narración, 

expresión, sanación, ritual y redención. La vigencia del Babalao y su música 

tradicional se simboliza en sus instrumentos: desde la kora ancestral al tambor 

ritual, desde el carángano milenario hasta la guitarra, el banjo o el violín 

renovados en América.  

 

La kora es un instrumento africano de 21 cuerdas que se puede considerar 

como el ancestro o la fusión del laúd y el arpa. Construida a partir de una 

calabaza grande cortada por la mitad y cubierta de cuero de vaca para formar 

la caja de resonancia, es un instrumento tradicional tocado a lo largo del África 

occidental, específicamente en Malí, Guinea, Senegal y Gambia. Su puente 

(mástil con diapasón) tiene trastes como el laúd. Sin embargo, su sonido es 

más cercano al del arpa y, cuando es tocado tradicionalmente, su estilo se 

asemeja al de las guitarras flamencas por la importancia primordial del ritmo y 

la complejidad de la melodía, gracias a ser un instrumento multidimensional. En 

la primer parte de la novela, la kora es la que narra el gran dolor del Muntú y es 

la que oculta dentro de sí a los Orichas. El Ancestro Ngafúa plasma las raíces 

milenarias y la renovación de la cultura americana. Su canto está presente en 

toda la diáspora genésica del África y se renueva siempre con elementos 

propios de las tierras donde siembra su semilla. El legado ancestral del Muntú 

se renueva en la cultura y el arte americano. La sabiduría, la danza y la poesía 

de Ngafúa renacen en América con la música Rastafari y los spirituals, que 

poseen la misma filosofía vital africana heredada en Cuba, Brasil y Colombia. 

Sus raíces se encuentran en el mestizaje cultural americano y afirman la misma 

espiritualidad liberadora del canto. Ambas tienen una gran influencia de la 

Biblia pero conservan elementos de la tradición milenaria de África. El 

mestizaje americano se expresa en un canto a la vez bíblico y africano, el 

spiritual. De él, han bebido los grandes cantantes y músicos del mundo. Uno de 

 80



ellos es Paul Robeson, el gran artista, cantante, atleta y actor afroamericano 

que aparece como personaje en la novela de Zapata Olivella. Paul Robeson 

también fue un escritor políglota y un activista por los derechos de los negros 

en Estados Unidos y por todos los oprimidos del planeta.  

 
La profunda admiración y el amor artístico que Manuel Zapata Olivella 

profesaba a Paul Robeson se evidencian en Los Ancestros Combatientes. 

Unido a Joe Stephens en la figura poética de la Sombra Padre, Robeson 

aparece como uno de los principales artistas afroamericanos de todos los 

tiempos. Cantando blues con su voz de barítono acompañado del banjo, Paul 

es uno de los guerreros libertarios y artistas intelectuales más destacados. En 

Old Man River, uno de sus temas emblemáticos, Robeson demuestra su gran 

capacidad como cantante de blues y luchador por los derechos de los 

afroamericanos. Esta canción narra la idea de escapar por el río Missisipi del 

amo blanco, denunciando las atrocidades de la esclavitud, con su melancolía y 

dolor redimido por el canto y el ritmo de la música. Gran orador y cantante, 

Paul Robeson incursionó en los musicales teatrales, los spirituals, el blues y el 

jazz. Homenajeado poéticamente en la novela de Zapata Olivella como la 

Sombra Padre, aparece tocando el banjo (instrumento clásico del blues y de la 

música norteamericana) y cantando con la potencia masculina de su voz:     

 
“Sabe que desde los más remotos abuelos viene cuajándose la chispa 
encendida de Paul. (…) La Sombra Padre se me acerca adivinando que tengo 
escondido el banjo de mi padre Joe Stephens, lo sustrajo de entre mis piernas. 
La araña negra de su mano comienza a tejer los acordes. El silencio se llenó 
de lejanos tambores, cantos de bodegas, viejos spirituals, himnos de guerra de 
olvidados pero aún vivos capitanes de Changó: 
 
“Joe Hill no ha muerto 
-me dice- 
Joe Hill es inmortal. 
¡Donde estén los obreros en paro 
Joe Hill estará a su lado. 
Desde San Diego al Maine 
en cada mina 
en la huelga fabril 
donde se organicen los obreros 
encontrarán a Joe Hill!”. 
Anoche, soñando, he visto a Joe Hill 
tan vivo como tú o yo.”                                 Paul Robeson 
(Manuel Zapata Olivella, Changó el Gran Putas. p. 654-656) 
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La universalidad de Paul Robeson evidencia la influencia de la música y el arte 

afroamericano en todo el planeta. La presencia del blues y el jazz en Europa, 

Asia, América y África demuestra su carácter humano siempre abierto al 

mestizaje. El blues surge de la música de cuerda interpretada por los esclavos 

negros en Norteamérica con banjos, guitarras y violines. Blues (azul en 

español), significa tristeza, melancolía y nostalgia en el sentido que tiene en el 

género musical. Originado en el blues, los principales elementos del jazz son: 

el mestizaje de la música americana, africana y europea con influencia de las 

plantation songs, spirituals y river boat music; su forma musical se caracteriza 

por los ritmos sincopados, armonías complejas, escalas que incluyen blue 

notes y la combinación de riffs (patrones melódicos y rítmicos definidos) con 

grandes solos de improvisación. El jazz es la música que da más libertad 

creativa al intérprete y la que permite una expresión artística más íntima y 

sincera. Utilizando instrumentos tradicionales de formas inusuales, explora 

diferentes sonoridades al incluir influencias de la música popular del mundo, 

fusionándose con distintos estilos. El jazz es música ecuménica e imposible de 

definir que tiene un elemento esencial: el mestizaje. Su capacidad de asimilar, 

mezclar, renovar y ampliar se evidencia en las infinitas variaciones estilísticas 

presentes en todo el mundo como el be-bop, el latin jazz y ethio jazz, entre 

tantos otros. Zapata Olivella reúne en el funeral de Louis Armstrong 

(“Satchmo”) a las grandes figuras del jazz. A la espera de su llegada se 

escuchan los acordes de Duke Ellington y las voces de Bessie Smith, Marian 

Anderson y Ethel Waters. El jazz es uno de los géneros musicales más 

importantes en Changó, el Gran Putas, junto a los otros ritmos anteriormente 

mencionados. La característica integradora del jazz, que encarna el mestizaje 

de la cultura americana, se encuentra presente en el canto de Ngafúa como 

símbolo de la música y la danza en la novela de Manuel Zapata Olivella. 

 
Música 

 
Vida de mi vida, 
Sangre de mi sangre, 
Tierra de mi tierra 
Alma de mi alma… 
 
M ú s i c a, danza de la poesía, 
Eres la magia reveladora del arte y el espíritu vital de la mujer. 
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III. 

LA ESCULTURA DE LOS PROFETAS:  
El espíritu libre en la tragedia del dolor. 

 

“–Soy Kanuri “Mai”, nunca apartado de ti. 
Me esculpirás en los rostros de tus profetas, 
en las carnes desgarradas del Buen Señor de 
Matozinhos, allí donde quiera que tu mano 
sin dedos dejó la huella de tu espíritu.” 
Manuel Zapata Olivella.  
 

Jesucristo, Congonhas. El “Aleijadinho”. 
 
Las bellas artes presentes en Changó, el Gran Putas son la escultura y la 

pintura. Como los vevés del vodú haitiano, cada obra que aparece en la novela 

es un símbolo de la libertad. Expresión del espíritu en la imagen, forma en la 

carne de la piedra, el arte se percibe como redención y liberación. En los 

colores y en los pliegues, el arte contiene la tragedia y la vitalidad del Muntú. 

Los trazos conservan los elementos principales de la tradición ancestral y se 

renuevan con la creación espiritual del artista. En este sentido, los artistas son 

profetas que plasman y anuncian en sus obras el destino y la libertad, el 

pasado y el futuro, el dolor y la redención del Muntú. Además, la novela de 

Manuel Zapata Olivella es una gran escultura a los profetas de la libertad en 

América, una gran pintura a los héroes que afirman la capacidad ontogénica y 

la reivindicación de la humanidad. La lucha contra la opresión también se 

realiza en el arte, en la plenitud de la forma que redime los dolores, en la 

catarsis de la libertad. Al mismo tiempo, el arte es homenaje poético y 

afirmación de la vida. Al igual que las novelas Sangre negra de Lilian Alexander 

y Cielo negro de Carl van Vechten, las esculturas del Aleijadinho aparecen en 

Changó, el Gran Putas como grandes culminaciones de la cultura del Muntú y 

la liberación del dolor en la creación. Pero el arte no es sólo la redención del 

artista, también redime a quienes lo viven y lo perciben con plenitud. Como las 

canciones de Bob Marley redimen a los Rastafaris que comprenden el mensaje 

y el dolor de sus letras junto a la cadencia y la alegría de su música, las 

esculturas del Aleijadinho y las palabras de Malcolm X transmiten la 

espiritualidad de la libertad que surge en medio de la opresión y la enfermedad. 

El arte se convierte en un don divino que tiene la misma heroicidad de los 
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guerreros contra la esclavitud. El escultor de Minas Gerais tiene la misma 

importancia y admiración que José María Morelos. Sus obras son tan 

significativas en la lucha por la libertad como las revoluciones de Toussaint 

L’Overture y Simón Bolívar. El Mestre Antonio Francisco Lisboa esculpe en la 

piedra el rostro de los profetas bíblicos con elementos africanos, como Manuel 

Zapata Olivella escribe con la memoria y la poesía el espíritu de los grandes 

libertadores.  

 

El dolor de la esclavitud, la enfermedad y la destrucción no se niega en la obra 

artística ni se olvida, se redime porque cada trazo y cada palabra forjan el 

conocimiento de la vida y la liberación de las cadenas. Como la Divinidad es 

trágica en Changó, el arte, por ser la expresión vital y espiritual del Muntú, 

también lo es. Esta concepción de tragedia entraña la heroicidad y la 

redención. Tanto los dioses como los humanos, los Orichas y los ekobios, son 

trágicos por naturaleza gracias al dolor, la búsqueda y la redención. 

Conformada de distintas fuentes, el concepto de tragedia en Changó, el Gran 

Putas es primordial, especialmente en relación con la libertad y el arte. La 

narración de la novela es la historia mítica de una gran tragedia: la esclavitud 

del Muntú. Pero el final de Changó no es cerrado como el del teatro griego, aún 

falta la liberación total. Esta ventaja que presenta la literatura le permite a 

Manuel Zapata Olivella dejar que el final sea escrito en la vida, que la 

humanidad logre derrotar el exterminio de sus hermanos y de su planeta. En 

nuestras manos está el martillo y el cincel para sacar de la piedra dura de la 

esclavitud la forma redentora de la libertad. Como lectores adquirimos una 

conciencia y una invitación, un compromiso y un dolor: el deseo de vivir libres. 

A través de la historia de los grandes profetas de la libertad, esculpidos en la 

piedra de la palabra escrita, el Muntú encuentra su historia, su tragedia y su 

redención. En las palabras, los cantos y las formas de los artistas, en las 

luchas, las victorias y la sangre de los libertadores, está la catarsis de la 

libertad. Los principales elementos de la tragedia en Manuel Zapata Olivella 

son el dolor, la búsqueda, la heroicidad y la catarsis.  
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3.1. El Aleijadinho: la sanación espiritual del arte. 
 
“El barroco como estilo ha logrado ya en la 
América del siglo XVIII, el pacto de familia del 
indio Kondori, y el triunfo prodigioso del 
Aleijadinho, que prepara ya la rebelión del 
próximo siglo, es la prueba de que se está 
maduro ya para una ruptura. He ahí la prueba 
más decisiva, cuando un esforzado de la forma, 
recibe un estilo de una gran tradición, y lejos de 
menguarlo, lo devuelve acrecido, es un símbolo 
de que ese país ha alcanzado su forma en el 
arte de la ciudad. Y la adquisición de una forma 
o de un reino, está situada dentro del absoluto 
de la libertad.”      
José Lezama Lima.                                           Profetas, Congonhas. El Aleijadinho                           
 

La presencia de la escultura en la novela se encuentra en el gran personaje 

brasilero Antonio Francisco Lisboa, llamado el “Aleijadinho”. Este artista nacido 

en la antigua Vila Rica (hoy Ouro Preto) le otorga una importancia primordial a 

la escultura entre las expresiones artísticas que aparecen en Changó, el Gran 

Putas. El Aleijadinho es un personaje protagónico en el tercer capítulo de Las 

sangres encontradas (la cuarta parte de la novela), titulado El Aleijadinho: 

donde quiera que tus manos sin dedos dejen la huella de tu espíritu. El escultor 

brasilero personifica la tragedia y la pervivencia de la herencia africana en el 

arte americano. Aunque no fue esclavo, sí padeció el dolor de la enfermedad 

que consumió su cuerpo y quedó tallado en el rostro de Jesús, en el Santuário 

do Bom Jesus de Matozinhos. En el Mestre se encuentra el gran triunfo del arte 

latinoamericano, la afirmación de la tragedia, la alegría y la redención de la 

creación espiritual en la forma artística. Su destino ya se encontraba trazado en 

su Ancestro Protector Kanuri “Mai” que lo guía y le da el fuego luz de la belleza. 

Aparición y fuerza vital, Kanuri también padeció la tragedia de la enfermedad y 

se redimió en el arte. Gran Ancestro de los artistas, al final de la novela Kanuri 

“Mai” aparece rodeado de artistas como “Satchmo”, Langston Hughes, Paul 

Robeson y el gran escritor afroamericano Richard Wright. Como una catarata 

de luz que siembra la flor roja de la esperanza en donde el dolor abre una 

herida, Kanuri “Mai” redimirá la tragedia de su vida y la del Muntú en la forma 

bella y cognitiva del arte: 
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“La sombraluz de mi canto, la angustia de mi relato, ilumina los rostros de los 
ekobios encadenados. Después, cuando se secó el silencio, Ngafúa cierra los 
ojos y me dijo: 
-¡Kanuri “Mai” deja que yo, sacerdote de Ifá, te revele el destino que te tienen 
reservadas las Tablas: mañana hoy la lepra devorará tu rostro. Comidos los 
párpados y la nariz, tu cara será colmena de las moscas. Pero aún así, 
podridos los dedos y sangrantes los muñones de las manos, en dura piedra 
esculpirás tu propia belleza en muchas caras para que en tiempos venideros, 
ya idos, perduren los rostros de nuestros Orichas, fieros, dulces, amenazantes 
en la búsqueda de nuestra libertad!” 
(Manuel Zapata Olivella, Changó el Gran Putas. p. 156-157)              
 

En El espíritu y la piedra, la siguiente subdivisión del capítulo dedicado al gran 

escultor brasilero, Manuel Zapata Olivella narra la  forma en que el Aleijadinho 

creaba su arte. Enfermo y lisiado, sin poder usar sus pies y sus manos, el 

Mestre esculpe sus obras con el cincel y el martillo amarrados a sus muñones 

sangrantes. Como Aaron Douglas en la pintura, el Aleijadinho creó su propio 

estilo que enriquece las tradiciones que confluyen en su sangre. Mientras el 

pintor afroamericano logra en su pintura colores con matices de agua y profetas 

anónimos que padecen, cantan, bailan, luchan y tocan, el Mestre talla en la 

piedra los profetas bíblicos con los rostros de sus ancestros africanos, 

indígenas e hispánicos. Ambos se dedicaron al arte desde temprana edad y no 

se detuvieron ante ninguna enfermedad o esclavitud que intentará callar la 

revolución liberadora de sus formas. Pero sin duda, gran parte de la heroicidad 

del Aleijadinho fue completar una obra tan majestuosa y hermosa con su 

condición de leproso que carece de manos para tallar la piedra. Al observar los 

detalles poéticos de sus esculturas resulta casi imposible imaginar que fue un 

artista lisiado quien logró esculpir setenta y seis obras en la iglesia de 

Congonhas. La entrega total a la creación, producida en parte por la 

enfermedad, fue la redención de su trágico dolor. Admirados por el valor con 

que se encaramó a los púlpitos más altos y el ritmo frenético de su trabajo, 

varias órdenes religiosas solicitaban sus servicios de maestro en arquitectura y 

escultura para forjar sus iglesias. La creación artística se convirtió para el 

Aleijadinho en una forma de sanación espiritual, en el alivio de sus llagas y 

martirios, en el legado a su hijo y la expresión de su dolor. Sólo de esta forma 

se explica el ritmo de trabajo incansable para un lisiado y las grandes 

distancias que recorrió para esculpir y admirar grandes esculturas en las 
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arquitecturas de las iglesias de Minas Gerais. Su fe y devoción también 

manifiesta la dimensión espiritual de su arte, siempre inspirado en la Biblia y en 

los rostros africanos de sus ancestros. La grandeza de su obra y su dedicación 

total al universo de la creación artística fue reconocida por sus contemporáneos 

y aparece retratada en Changó, el Gran Putas. 

 
“-¡Mestre Antonio Francisco! 
Estamos acostumbrados a los designios del Señor que disponía de las 
ocasiones, personas y encuentros para que no sufrieran contrariedades los 
buenos deseos del Mestre: voces que reconocía después de mucho tiempo de 
no escucharlas; dádivas por favores ya olvidados; ofrecimientos de dineros, 
esclavos, bestias y cuanto necesitara, pues la fama de su arte no era mayor 
que el cariño que se le tiene. (…) Descansamos ese día, pero la impaciencia 
del Mestre por verse con el Buen Jesús, su viejo amigo, le sacará de la posada 
en la antevíspera de su fiesta. 
-Quiero agradecerle lo mucho que le debo por dejarme tallar sin manos.” 
 (Manuel Zapata Olivella, Changó el Gran Putas. p. 305-306) 
 

Las esculturas del Aleijadinho, sus trazos profundos y pliegues nítidos, plasman 

el dolor y la fe del Mestre. El realismo de sus obras es acentuado por un estilo 

propio que enfatiza en la delicadeza de los rasgos, la fuerza dramática de la 

tragedia, la dignidad del sufrimiento, la clarividencia de la profecía y la belleza 

de los ornamentos. Africanizados y reinterpretados, los textos sagrados siguen 

siendo una fuente milenaria de arte para el Aleijadinho y Aaron Douglas, pero 

esta vez enriquecidos con matices esencialmente americanos. El homenaje 

escultórico del Aleijadinho no sólo se inspira en la Biblia y en los Santos, 

también rinde culto a través de su escultura a grandes artistas y libertadores 

brasileros como Claudio Manuel da Costa y Tiradentes. El poeta, libertador y 

mártir, autor de la epopeya Vila Rica fue mecenas del Aleijadinho y participó 

activamente en la Inconfidencia Mineira. Claudio Manuel aparece varias veces 

en la novela de Zapata Olivella y seguramente fue una de sus lecturas en la 

escritura del capítulo dedicado al escultor brasilero. Sus versos son 

constantemente mencionados en la novela, al igual que su gran cultura y su 

lucha libertadora. Da Costa es rememorado como uno de los pilares del 

movimiento independentista de Minas Gerais.  

 

El gran poeta inconfidente fue arrestado en la llamada “Conjuração Mineira” y 

acusado de formar parte del grupo revolucionario Incofidencia Mineira. Su 
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muerte oscura se ha interpretado como asesinato o como suicidio. De todas 

formas, la impresionante vida de Claudio Manuel da Costa como escritor, 

libertador y hombre se mantiene inmortal en su obra. Interesado en el lado 

intelectual del movimiento independentista, da Costa escribió versos contra el 

Fanfarrón (la bestia de la opresión) y lucho con el arte por la libertad de Brasil. 

Cantados en las fondas o rememorados en las plazas y peluquerías, los 

poemas revolucionarios de da Costa aparecen en la narración como parte 

fundamental de la conciencia libertaria. Su participación en las discusiones y 

los ideales abolicionistas de Inconfidencia Mineira es retratada en la novela, 

siempre acompañada del fuego de Changó en los ojos. El mismo Aleijadinho 

en sus visiones pide al profeta Amos que le recite los poemas del escritor de 

Entre o Velho e o Novo Mundo. El siguiente fragmento de la novela narra la 

misteriosa muerte del gran poeta brasilero y cómo el Aleijadinho esculpe su 

propio dolor en la redención de la piedra:   

     
 “Preguntaba el nombre del ahorcado. A veces, como si lo adivinara, enmudece 
y dejará de tallar hasta cuando le aclaren la noticia con nuevos y amargos 
sabores: 
-Claudio Manuel da Costa se ahorcó en la casa de los Contratos. 
Pero en la plaza de mercado, entre el murmullo de la misa, en los oscuros 
socavones, se recitan sus versos. A la villa llegan los jueves y adjuntos. Se 
preparaba la farsa de los juzgamientos. El pueblo sabe que ya se han 
ordenado las horcas. 
-Tiradentes fue detenido en Río. 
Refugiado en el altar mayor, el Mestre esculpe su propio desgarramiento. Le 
sangraban las manos pero son más hondas las heridas que le corroen el alma. 
Teníamos que usar ataduras más firmes para fijarle el cincel por lo mucho que 
le tiemblan los muñones. Se olvidaba de los diseños y esculpe afanoso sin 
mirar a su alrededor. La talla surgía espontánea con trazos que le inspiran 
desde adentro.” 
(Manuel Zapata Olivella, Changó el Gran Putas. p.285-286) 
    
En el capítulo de Las sangres encontradas dedicado al Aleijadinho se evidencia 

la capacidad libertaria del arte en la novela. Zapata Olivella incluye al escultor 

brasilero junto a los guerreros Simón Bolívar, José Prudencio Padilla y José 

María Morelos. El poeta Claudio Manuel da Costa y el Mestre de arquitectura 

Antonio Francisco Lisboa encarnan el artista que lucha contra la esclavitud con 

su obra que inmortaliza a los profetas de la libertad. Íntimamente ligados con la 

cultura brasilera, sus esculturas y poemas contienen la redención de sus 

destinos trágicos. En El Aleijadinho: donde quiera que tus manos sin dedos 
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dejen la huella de tu espíritu se encuentran grandes tradiciones africanas que 

perviven en Brasil con su historia milenaria. Los ayudantes del Aleijadinho, 

Januario, Agostinho y Mauricio, conservan su herencia africana muy arraigada. 

Ellos se convierten en los brazos y piernas del Mestre, en sus protectores para 

hacer un poco tolerable la terrible enfermedad que carcome su piel. Januario es 

el principal de los tres, quien lo acompañó desde sus andanzas juveniles en la 

salud hasta que fue apresado y asesinado por los portugueses al apoyar, de 

parte del Mestre, a los inconfidentes en sus revueltas. En él se encuentra una 

de las principales herencias africanas en las artes brasileras: la capoira o 

capoeira. Esta danza guerrera plasma perfectamente la esencia libertaria y 

luchadora del arte en la novela de Manuel Zapata Olivella. Oriunda de África, la 

capoeira engloba diversas facetas: música, danza, oralidad, tradición y lucha.  

 

La profunda espiritualidad del Aleijadinho y su arte también forman parte del 

legado de su tradición multiétnica. Heredero del arte religioso africano, indígena 

y europeo, su fe artística se basa en el sincretismo de su sangre mestiza y en 

su estilo propio. Enfermo y padeciendo la tragedia del dolor, logra liberar e 

inmortalizar su espíritu con el arte. Su obra artística se convierte en alivio, 

esperanza, sanación y plegaria a la divinidad. Como para Babalú-Aye y el 

Ancestro Kanuri “Mai”, para el Alejaidinho la trágica enfermedad le permite 

alcanzar la plenitud de su arte y de su existencia. Inmortal en las esculturas de 

sus Profetas y de Nossa Senhora do Carmo, el Aleijadinho resucita en el 

espíritu de la piedra. La sanación espiritual del arte le permite al Mestre dejar 

un legado invaluable para el Muntú que reza y se maravilla ante la obra de su 

cincel. Con la devoción de Lázaro, la fuerza de Babalú-Aye y la luz de Kanuri 

“Mai”, el Aleijadinho encuentra la redención de su espíritu en la tragedia y el 

dolor de la enfermedad, para plasmar la libertad en la fe sanadora del arte.      

         
 “-¡Oh, mi San Francisco, mira! ¡No me has olvidado! ¡Tanto trabajo para tu 
arte, para tu culto! ¿Ves? ¡Estoy muy agradecido! Te esperaba. ¡Muy 
agradecido!!” 
(Manuel Zapata Olivella, Changó el Gran Putas. p.308-310) 
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3.2. La voz trueno de los Profetas: historia de la lucha libertaria en los 
dientes de la Loba Blanca. 
 
“Por eso te digo, Agne Brown, el 
Primerodeenerodemilochocientossesentaitrés 
que la Emancipación de los Esclavos 
proclamada ya nos encontró sobre las mismas 
tierras que habíamos regado con dolor y 
amarguras, sembrando y cosechando las 
mismas espigas. Sentíamos que los dedos de 
las manos se enraizan al hundirse en los surcos. 
Tierra, árboles, vivos y muertos recobramos la 
condición de Muntú: ¡hermanos libres! Por eso, 
Agne Brown, yo, William Edward Burghardt Du 
Bois, escribo en las cataratas del Niágara, 
símbolo de nuestra libertad, esta historia que no 
borrarán los tiempos.” 
Manuel Zapata Olivella                                       Let my people go. Aaron Douglas 
                                                                         
Changó, el Gran Putas narra de forma poética la historia de la lucha contra la 

esclavitud. Encarnada en el Ancestro Nagó, la revolución libertaria del Muntú 

es el tema principal de la novela de Zapata y su principal contenido histórico. 

Con una documentación intensa y extensa, la novela entraña toda la 

investigación que hizo el maestro colombiano sobre las constantes rebeliones 

contra la opresión a lo largo del continente americano y sus raíces en África. 

Los personajes protagónicos de la novela son los Profetas de la Libertad que 

lucharon hasta la muerte contra la esclavitud del Muntú y la destrucción de la 

tierra. La novela abarca más de cinco siglos y numerosos lugares, de donde 

surgen los innumerables personajes de la novela: Domingo Falupo, Pupo 

Moncholo, Benkos Biojo, Toussaint L’Overture, Don Petro, Mackandal, 

Bouckman, Henri Christophe, Simón Bolívar, José Prudencio Padilla, el 

Aleijadinho, José María Morelos, Marcus Garvey, Malcolm X, Nat Turner, 

Langston Hughes, etc. Conocedores del pasado, el presente y el futuro, 

portadores de la memoria y libertadores del Muntú, los Profetas de la Libertad 

son los grandes protagonistas de Changó, el Gran Putas. La creación artística 

es una forma de memoria que mantiene el devenir de la historia con los 

símbolos y metáforas de la literatura. Esta concepción de la memoria y el arte 

como elementos primordiales en la lucha contra la esclavitud se encuentra en 

el siguiente fragmento de la novela: 
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“Agne Brown, soy Ngafúa, mensajero de Changó. Te hablo con los ojos 
invisibles de tus Ancestros aquí presentes: 
¡Nagó, elegido de los Orichas para sublevar al Muntú en el exilio! 
¡Olugbala, el fuerte, cuyos puñetazos templan la prudencia! 
¡Kanuri “Mai” te ofrece su belleza para que incendies el soul de tus espejos! 
¡Oye la memoria ancestral, en ella duermen, viven, nacen los hijos de Sosa 
Illamba, madre de los hambrientos sin nombre! 
Agne Brown, parto de Yemayá, escúchame: Changó entre todos los ekobios, te 
ha escogido a ti: mujer, hija, hermana y amante para que reúnas la rota, 
perseguida, asesinada familia del Muntu en la gran caldera de todas las 
sangres. ¡Que el pasado de esclavitud no tenga por qué avergonzarlos! El 
Muntu surge valiente, fortalecido de todas sus heridas. Busca tu trinchera en la 
ceniza de tus huesos. Experiencia eres de aquéllos que te siguen, te esperaron 
y acompañarán en la fría noche de los tugurios. Respira el aire libre, aquí 
estamos alumbrando el comienzo de tu nueva vida olvidada de la carimba que 
puso la Loba Blanca en tu soul. (…) Agne Brown, elegida de Changó para que 
mantengas despierta la memoria del Muntú, no olvides que cualesquiera que 
hayan sido los errores en la lucha por la libertad, siempre ha sido empeño de 
nuestro pueblo defender esta tierra como patrimonio común de todos los 
hombres. No habrá América, ni África, ni ninguna parte del mundo libre, 
mientras en nuestro país haya un solo Negro, Indio o Blanco oprimido.” 
(Manuel Zapata Olivella, Changó el Gran Putas. p. 501-502 y 685) 
 
Renaciendo con el espíritu libre en la tragedia y el dolor de la esclavitud, el 

Muntú renueva su sangre y alcanza la liberación de todos en el rescate de la 

memoria ancestral plasmada en el arte. Agne Brown es un símbolo artístico 

que encarna la memoria de todas las mujeres luchadoras, de todas las 

profetizas de la libertad como Sojourner Truth, Harriet Tubman, Marie Jean, 

Susan B. Anthony, etc. Ella es la madre Yemayá, la amante Oshún, la guerrera 

Oyá, la hija y hermana Oba. Su fortaleza y la voz trueno de su palabra 

demuestran que es tan elegida de Changó y protegida por Nagó como el 

Profeta Marcus Garvey. El hilo que une todas las historias de Los Ancestros 

Combatientes también preserva la memoria de los Profetas pasados y los que 

nacen del vientre siempre fecundo de Sosa Illamba. A ella se dirigen las 

distintas voces que narran la lucha contra la esclavitud en los dientes de la 

Loba Blanca. En ella se recuerda y renueva el mandato de Changó de liberarse 

por sí misma en la confluencia de todas las sangres. Por esto, los protegidos 

del Oricha de la danza y los tambores poseen una característica en común: la 

voz trueno de los Profetas, la palabra viva y liberadora del Muntú. El título Los 

fabricantes de centellas hace referencia a la capacidad luchadora y el poder 

revolucionario que tiene la palabra en los libertadores, metáfora del fuego y el 
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trueno. De esta forma, los protegidos de Nagó, como Agne Brown y su 

Ancestro Zaka, poseen la palabra trueno, la voz fuego que les permite liberar la 

memoria del Muntú de la esclavitud impuesta por la Loba Blanca. En Zaka se 

unen las dos fuentes oprimidas del Muntú Americano: la sangre africana y la 

indígena. Su historia narra la unión de los negros y los indios para combatir la 

esclavitud a la que eran sometidos por parte de los europeos. La fusión de sus 

fuerzas alimentó la lucha revolucionaria y forjó la memoria libertadora de la 

palabra trueno. La presencia del Hombre Búfalo, del Hombre Águila y del 

Muntú unidos combatiendo contra los dientes de la Loba Blanca se encuentra 

en el siguiente fragmento de la novela que plasma la importancia de la herencia 

indígena y su relación con la memoria africana en la lucha por la libertad.              

 
“Los últimos en aparecer fueron el jefe Gato Salvaje y Zaka el Negro seminola. 
La llama de éste, mitad oscura mitad roja, ardía con un solo fuego. Todos 
escuchamos su amargo silencio. Después, palabra a palabra, el ekobio nos 
tradujo la voz viento del Gran Cacique: 
-Veo con gran tristeza y dolor que habláis y discutís acerca de la libertad de los 
ekobios esclavizados. Eso está bien. Pero algo anda mal en vuestra 
inteligencia cuando no habéis tenido una sola palabra contra la Loba Blanca 
porque oprime y destruye a la Madre Tierra y a sus hijos, nuestros hermanos 
los ríos, árboles y animales. Nosotros los jefes de las tribus exterminadas y 
nuestros descendientes que combatirán hasta la muerte, juramos no deponer 
nuestras armas, los puños y el espíritu indomable de nuestra raza hasta tanto 
el extraño, Blanco o Negro, no aprenda la lección que conocen y obedecen aún 
nuestros niños: ¡la Madre Tierra es inviolable! 
Puso la mano sobre el hombro de Zaka y desaparecieron dejando tras de sí el 
eco de sus caballos trotando por las praderas de la noche.” 
(Manuel Zapata Olivella, Changó el Gran Putas. p. 661-662) 
 
Zaka y Gato Salvaje son los símbolos poéticos de la unión del africano y el 

indígena en la familia del Muntú Americano. Juntos compartían el maíz, bebían 

el agua de los ríos, adoraban al Sol y la Luna, honraban a los difuntos en las 

montañas y unían sus cantos de guerra en contra de la esclavitud. De la misma 

forma en que Caonabó, el gran jefe caribe de Haití y esposo de Anacaona, se 

unió a sus hermanos africanos en las montañas para expulsar a la Loba 

Blanca, Zaka y Gato Salvaje se reúnen para conformar la familia más unida: el 

Muntú Americano. La herencia indígena en la memoria de resistencia y en el 

combate contra la opresión es tan importante y esencial como la sangre 

africana. Ambas conservan la visión mítica, sagrada y artística que permite 

comprender, soñar y buscar la anhelada libertad.  
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CONCLUSIÓN. 
El destino del Muntú Americano en las Tablas de Ifá y el mandato de 
Changó: catarsis y liberación.  
 
“En la nueva tierra, Nagó reunirá difuntos y 
vivos, hermanados con los animales y los 
árboles, las piedras y las estrellas, 
fuertemente atados por el puño de 
Odumare que nos da la vida. (…) Mientras 
permanecemos fondeados en la bahía, el 
difunto Domingo Falupo me visita todas las 
noches y sentándose a mi lado, no cesa de 
preguntarme: 
-Abuelo Ngafúa, ¿cuál es el destino del 
Muntu en su nueva casa? 
A sus oídosatarrayas no se les escapaba 
una sola palabra de lo que noche tras 
noche le repito: 
-Que los vivos y difuntos no tengan paz 
mientras haya una sombra de cadena 
sobre sus cuerpos. (…) Sólo rebelándonos 
los vivos y los muertos a través de todas 
las sangres cumpliremos la profecía de 
Changó (…): “Te librarás por tu propio puño 
y a través de todas las sangres oprimidas”.”    Rise shine for thy light has come!  
Manuel Zapata Olivella.                                                  Aaron Douglas 
 
En las Tablas de Ifá ya estaban escritas las tragedias y las luchas del Muntú, 

junto a su destino final: la liberación. La maldición de Changó conlleva a una 

gran redención, la libertad y la unión de todos los seres en el gran cosmos 

universal creado por Odumare. Como Changó, el Muntú necesita redimirse al 

conseguir por sí mismo la libertad en el mar de todas las sangres. El mandato 

de liberación genera en el Muntú el agradecimiento y la plenitud de la 

redención. Porque en el dolor crecen sus raíces más fuertes y florecen sus 

palabras más vivas. La creación poética redime al Muntú porque lleva a su 

máxima expresión el magara, la capacidad creadora, el conocimiento, la 

memoria y redime las penas con el bálsamo de la libertad. En cada canto, 

poema, danza o escultura, el artista es libre de crear su redención, expresar su 

dolor y combatir la opresión. Esta es la forma en que Manuel Zapata Olivella 

lucha contra la esclavitud: con la novela poética que narra la redención de la 

libertad. Su lucha incansable no se manifiesta en la guerra o en el rencor, sino 

en la creación ecuménica del arte y la palabra viva de la literatura. El libro se 
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convierte en memoria, redención, lucha y liberación que contiene el homenaje 

poético a los grandes Profetas de la Libertad. Redimiendo no sólo su dolor sino 

toda la tragedia del Muntú, Zapata escribe una de las novelas más universales 

y contemporáneas. Libro abierto y profecía, en Changó, el Gran Putas está 

escrito el arte que redime la tragedia del Muntú y le concede la libertad de la 

sabiduría y la plenitud. El destino revelado por Ngafúa, la lucha de Nagó, la luz 

belleza de Kanuri “Mai”, la grandeza de Olugbala y la fecundidad de Sosa 

Illamba se renuevan en América en la heroica hazaña de la libertad y la 

redención. Toda la narración de la novela se centra en la búsqueda de la 

liberación como forma de redimir la gran tragedia de la esclavitud. De la misma 

forma en que la pasión de Jesús redime los pecados de la humanidad y el 

sufrimiento de Edipo purifica su trágico destino, la esclavitud del Muntú 

Americano le permite ser el gran libertador de todas las sangres y las tierras en 

la catarsis vital del arte.  

 

Heredero de las tradiciones y culturas que confluyen en su mestizaje, el Muntú 

Americano devuelve enriquecido y engrandecido el legado de sus Ancestros, 

como lo hace Zapata Olivella con su novela. La catarsis de Changó, el Gran 

Putas, al igual que la de la tragedia griega, libera y redime los dolores con la 

sanación espiritual del arte. Purificación y renovación, la catarsis artística es la 

forma más plena de liberación presente en la novela porque en la lectura 

misma se encuentra la redención de la esclavitud. El mandato de Changó se 

realiza en cada obra de arte verdadera del Muntú Americano, en donde su 

cuerpo y alma se liberan de la opresión demente de la Loba Blanca. Toda la 

sangre derramada no ha sido en vano, la historia de los Ancestros ha 

alimentado la esencia vital del Muntú: la creación espiritual del arte y su 

redención liberadora. La familia universal y el magara se unen en la confluencia 

de las sangres para cumplir el mandato de Changó, grabado en las Tablas de 

Ifá: la liberación del Muntú por su propia mano después de padecer la tragedia 

de la esclavitud y encontrar la redención. Manuel Zapata Olivella es un Profeta 

de la Libertad que narra el pasado, el presente y el futuro del Muntú Americano, 

vaticinando la liberación redentora y exhortando al combate contra la 

esclavitud, como lo hace al final de la novela en el funeral de Malcolm X:   
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“Ahora que miro de cerca las Sombras de nuestros Ancestros me pregunto si 
realmente estoy muerto o si mis cenizas son la pólvora del Muntu, la llama que 
hará explotar la rebelión de Changó… súbitamente siento que sangran mis 
piernas catorce veces abaleadas y por las heridas retoñan las raíces de un 
baobab. Se trepan, crecían mis brazos y convertidos en tronco, sus poderosas 
ramas desfondan el techo de la funeraria. Escuchamos atónitos el trote de las 
treintamil cabalgaduras de Changó galopando sobre el océano y pronto, 
apaciguado el vuelo, sus cascos se posan en las ramas. Deslumbrados, 
ciegos, pudimos verlo sentado sobre sus relámpagos cautivos. Detrás, atento a 
los resplandores de sus ojos lo custodian sus hermanos guerreros: 
Ochosí, Arcoiris, mantenía tensa la lanza que hiere la lluvia. 
El forjador de los truenos, Ogún, los ahoga entre sus manos. 
Y cerrada la boca, rojos los ojos, el Oricha de la ira, Orún, contenía su furia.  
Desde lo alto, saltando entre las ramas, Legba se acerca hasta mi cadáver 
para abrirme los ojos. Escuche su mirada clarividente: 
-Habéis sido convocados por Changó. 
Levanta el puño mostrándome la radiante Máscara-Cabeza-Toro. Changó 
movió su pie y las ramas estremecidas dejaron caer sobre mí la lluvia de sus 
fuegos. Estalló su grito trueno encegueciéndonos: 
-¡Demoráis en alcanzar vuestra libertad! 
Enmudecimos sin que nuestra memoria extendida pudiera abarcar la totalidad 
de la sangre derramada por el Muntu. 
Legba se interpuso con los relámpagos de sus cien ojos. 
-¡Detened vuestra furia, Oricha de la Guerra! Apenas son recién llegados a la 
Mansión de los Muertos. 
Tras de apaciguar a Changó, el abridor de caminos se dirigió a nosotros: 
-Difuntos que podéis mirar de cerca las Sombras de los Ancestros, comparad 
vuestros insignificantes actos con las hazañas de nuestros Antepasados y 
encontraréis justificada la furia de los Orichas. ¡Desde que Changó condenó al 
Muntu a sufrir el yugo de los extraños en extrañas tierras, hasta hoy, se suman 
los siglos sin que vuestros puños hayan dado cumplimiento a su mandamiento 
de haceros libres!  
¡Ya es hora que comprendáis que el tiempo para los vivos no es inagotable!” 
(Manuel Zapata Olivella, Changó el Gran Putas. p 722-727) 
 

De la misma forma en que el comienzo de la novela anuncia todos los 

elementos que se desarrollarán a lo largo de la narración, el final resume todo 

lo anterior con la exhortación al Muntú para que luche con más decisión y 

empeño por la libertad. En el funeral de Malcolm X asisten todos los personajes 

principales del libro con sus voces y sus presencias. Del barrio de Harlem, del 

cuerpo del profeta vuelve a surgir el baobab milenario en donde moran los 

Ancestros y Orichas. Como las serpientes de Elegba, el comienzo y el final se 

muerden las colas: en ambos está presente la exhortación al Muntú (al principio 

para que escuche el canto relato de Ngafúa y en la culminación para que 

consiga la libertad), junto a la sagrada presencia del baobab, los Ancestros y 
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los Orichas. Aunque el arte es una forma de liberación que permite la redención 

del Muntú, no se ha conseguido el mandato de Changó de liberar a todos los 

oprimidos. La tardanza y la falta de decisión generan la furia de los Orichas 

porque se está desangrando toda la familia del Muntú con la tragedia de la 

opresión y la demencia está destruyendo la tierra. La urgencia por derrotar la 

destrucción y la esclavitud es el mensaje de Changó. En Changó, el Gran 

Putas el arte es la forma natural de expresión, liberación y redención del Muntú, 

su relación con los bazimu y los Orichas, el magara y la vida inmortal con los 

Ancestros. La constante palpitación de los tambores, la inspiradora iniciación 

de la kora, las guitarras danzantes, los violines proféticos, el carángano y el 

canto mágico suenan en la musicalidad entrañable de la literatura de Zapata 

Olivella. La palabra viva de la poesía, que como en Juan Rulfo está presente 

en la narrativa y se nutre de la tradición oral, la presencia de la muerte y la 

multiplicidad de voces, adquiere en Changó la plenitud artística y vital de la 

cultura africana y latinoamericana. La multiplicidad de la escritura de Manuel 

Zapata Olivella no sólo se da en las distintas artes, sino que también está 

presente en la fragmentación, la compleja estructura narrativa y la inclusión de 

registros extra-literarios como los libros de bitácora y de derrota, los gritos de 

guerra, las declaraciones inquisitoriales, los cantos del bullerengue, las 

esculturas religiosas y los rituales sagrados. 

 

El arte en Changó, el Gran Putas es la redención de la libertad, la forma de 

conocimiento, belleza y plenitud con que el Muntú alcanza la catarsis del dolor 

y combate la tragedia de la esclavitud. Tanto la literatura como la música, la 

danza, la escultura, la pintura y la vida misma, son formas de liberación con las 

cuales el ser humano expresa sus elementos esenciales y crea con plenitud su 

verdadero conocimiento. En el arte perdura la memoria ancestral, las raíces 

míticas, la historia trágica con la alegría y la vitalidad propia del magara. 

Catarsis del dolor, redención de la opresión, libertad de la palabra viva y 

homenaje poético a los Ancestros, Profetas y Divinidades, la creación artística 

encarna la espiritualidad del Muntú y su conocimiento poético. Forma de 

combatir la opresión, en esencia el arte es magara, redención espiritual, 

afirmación de libertad, catarsis de la tragedia del dolor, plegaria a la divinidad, 

comunión con el cosmos y plenitud del Muntú…        



LA REDENCIÓN DE LA LIBERTAD: EL ARTE. 
 

I 
Siembro la vida en las palabras 
Cantando la alquimia del dolor 
La paz de fluir como el agua 

Aún cuando el tiempo sea una 
guerra 

De hambre, humillación y 
desesperación 

 
Siento la lluvia que cae sanando 
Todas las heridas de la muerte 

Y renace en cada planta que vive. 
 

II 
La libertad es para todos los seres 

de la tierra. 
 

III 
Mi sangre se derrama en todas las 

heridas del cielo 
en todos los rincones del suelo 
en todos los rostros del dolor 

 
Mi sangre que es danza de mujer 

se derrama en cada violento grito de 
horror 

renaciendo siempre en la sabiduría 
de la tierra 

 
IV 

No hay tortura más grande 
que ver como violan a nuestra madre 

con la esclavitud de la ignorancia 
mientras el llanto de los cielos 
cae sobre las tumbas de todos 

nuestros hijos 
 

La sangre de mis ancestros 
truena en el tambor de mi pecho 

en la fuerza de mi espíritu: 
 

Nunca podrán asesinar el arte de 
mis venas. 

 

V 
Derraman nuestra sangre en la 

aridez del pavimento, 
Torturan nuestros sueños forjados 

con la vida, 
Destruyen el santuario verde de los 

libros, 
Queman nuestras selvas y abusan 

de nuestras mujeres, 
Pero nunca podrán cortar la raíz 
inmortal de nuestras palabras, 

Ni asesinar el espíritu de la tierra. 
 

VI 
El arte redime 

la palabra de mi alma 
para florecer 

como canto de agua 
en la tierra sagrada 

del verso 
 

Hijos de Gandhi 
la mayor revolución 

es el respeto... 
 

VII 
Tejer las palabras en la danza del 

canto 
Como las olas del océano en las 

caderas de la mujer 
Escribir la sabiduría de los árboles y 

su encanto 
En la libertad de cada instante como 

infinitos ríos del ser 
 

Vivir el arte en la sangre 
Por que el arte es la sangre de la 

vida 
 

VIII 
Poesía…  

La plenitud de la vida y la muerte 
En la flor del símbolo        

Música 
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IX 
La fe es el arte de afirmar la 
divinidad de nuestro espíritu, 

Los ríos sagrados de nuestras venas 
que renuevan la tierra. 

 
X 

¡Ecue Yamba O! 
 

Fe es la sangre que baila en mis 
venas… 

Fe y agradecimiento inmortal, 
Porque si los ríos de mis venas se 

derraman, 
Serán agua en la tierra, savia en la 

canción, 
Arte en el Arte…        Vida en la 

Creación… 
 

XI 
Libre 

Por siempre libre 
En la inmortalidad de la palabra 

Y en los caminos del verso 
Ataraxia 

 

XII 
Soy el umbral 

Sonido y palabra 
Pintura y danza 

Agua y tierra 
 

Soy el poema 
Que lleva en la sangre 

El canto de la vida y la muerte 
 

XIII 
He caído en los abismos 

He sentido las venas del dolor 
He muerto 

Para renacer cada día más vivo. 
 

XIV 
Mi tierra es todas las sangres 
Mi sangre es todas las tierras 

Mi divinidad son todos los dioses 
Mi vida es la totalidad del agua 

Mi palabra es la hierba sagrada que 
crece siempre 

En la orilla de la muerte… 
 

 
XV 

 
En la desnudez del amanecer, como una mujer despertándose del amor, tuve la 
visión. No voy a contar aquí las heridas que ha pintado la muerte en mi vida. Ni 
las cegueras de dolor de mis ojos. Ni las agonías de mi garganta. No voy a 
narrar la opresión que padecen mis huesos fríos por el sufrimiento. Sólo voy a 
nombrar la danza de mi sangre y la fortaleza de sus colores. En cada palabra 
invoco la sanación de la sabiduría. Siento la plenitud de mi espíritu en la tierra 
del arte. Soy el río de la serenidad, el árbol de la esperanza, la escultura del 
espíritu. Cada respiración es la bendición de la vida. En la escritura que nace de 
sufrir el libro de los caminos quiero plasmar la paz de mis semillas. Viajé por 
todos los ríos profundos como el alma del tiempo y desemboqué en el mar de la 
plenitud. En el umbral de las palabras soy el canto del cuerpo. La pintura de mis 
sueños son los niños de la tierra. La esencia de mi música es la vida de todas 
las mujeres. Mi verdad es una sola palabra que resume el universo: 

 
¡LIBERTAD! 
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