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“Silencioso me pregunto 
en mis ojos de perro 

en mi lengua de perro 
en mi sangre de perro 

¿qué puedo encontrar sino silencio? 
y a tu cuerpo perfecto a tu rostro perfecto 

¿qué puedo yo agregar sino silencio? 
y a ese disco perfecto a ese viento perfecto 

a esos pájaros perfectos 
a ese cielo sobre todo a ese cielo perfecto 

¿qué puedo yo agregar sino silencio 
y además silencio 

y más silencio 
tan sólo silencio?” 

 
Jorge Eielson. 
Nu/do, 2003   
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I 

INTRODUCCIÓN 

 

 

 

«Cuando una musa te dé un hijo» –escribió Rubén Darío en Prosas profanas–, «queden 

las otras ocho en cinta.» (1908, p.50). Jorge Eduardo Eielson, padre de muchos hijos 

con las nueve musas, es una de las figuras más polifacéticas del arte latinoamericano de 

los últimos tiempos. En su obra, el arte se alimenta de una rica versatilidad formal e 

ideológica, y a pesar de estar cargada de una gran condensación metafórica, su poesía 

no deja de acercarse a lo conversacional, permitiendo así que la metáfora se convierta 

en realidad, como pretendían los surrealistas. Obsesionado por la imagen del muro 

blanco en la galería, por el cuerpo, las vestimentas y la geografía desolada de la costa 

peruana, Eielson hizo de su poesía un deambular desde, entre y hacia el silencio. Su 

afinidad por el budismo zen nació de un ardiente deseo de hallar un lenguaje que 

trascendiese las barreras mismas de todo lenguaje previo. En su obra, el arte y la ciencia 

se reconcilian al fin tras haber estado separados y enfrentados desde los tiempos de su 

antigua querella aristotélica, sin caer nunca en el fácil cambio de vestido de un cuerpo 

que no se modifica. En sus últimos años, Eielson optó por el anonimato, el grafiti, lo 

subterráneo del ser, del arte y del lenguaje. Trastornado por el ritual y la función social 

de vestir, desarrolló una poesía visual de anudamientos que se acerca al concretismo y 

expone su intención de abolir la distancia entre las palabras y las cosas. El zen fue el 

camino callado en el cual el silencio y el papel en blanco dejaron de ser una pena y un 

enemigo para convertir su obra en una reflexión escritural y visual acerca de la 
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insuficiencia del lenguaje y la riqueza del silencio, nudo en el que todo se encuentra, 

hoyo negro que parece vacío y contiene al universo en tránsito. En Eielson todo arte es 

tanteo, expedición cartográfica del espíritu, el tiempo y la materia. Su obra es una 

travesía cíclica sobre el lenguaje en pos de un silencio que corre bajo su superficie 

desde un principio. Su visión poética de la cotidianeidad es una afirmación de la 

intuición de lo maravilloso en cada aspecto de la vida. Su letra y su silencio son capaces 

de sensibilizar los no-lugares, de desafiar la realidad, de romper la unidad significante-

significado, de renovar la lengua y de realizar una novedosa arqueología espiritual del 

pasado ancestral del Perú y del presente mundial a través de una poetización del cuerpo, 

de la luz, de la sombra, del espacio y de la desnudez. 

En la actualidad, el aparato crítico que gira en torno a su obra es tan vasto como certero, 

por lo que no deja de ser sorprendente que un autor manifiestamente estudiando y 

admirado en Perú, Uruguay, Argentina, Estados Unidos, Francia, Ingalerra e Italia sea, 

incluso hoy en día, casi desconocido en el ámbito colombiano de las letras y las artes. 

Es gracias a ese interés que parece crecer cada día más en los países antes nombrados y 

más precisamente a la labor crítica y divulgativa que han llevado a cabo escritores como 

Martha Canfield y José Ignacio Padilla, apoyados por instituciones como la Pontificia 

Universidad Católica de Lima, que hoy en día el investigador tiene a su disposición un 

extenso material para aproximarse a la obra de Eielson. A pesar de esto, en el 

monumental libro enciclopédico que editó la Pontificia Universidad Católica de Lima 

en homenaje a Eielson, su editor y director, José Ignacio Padilla, asevera que no es 

posible realizar una bibliografía completa de Eielson, así como tampoco puede 

elaborarse un catálogo completo de su obra plástica por encontrarse esparcida por todo 

el planeta. «Él lo ha querido así» –escribe Padilla– «los  límites del corpus se 
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difuminan» (2002, p. 563). Aprovechando precisamente aquellos meticulosos estudios 

que preceden a este y que recoge Padilla, puedo eludir la tortuosa y vana pretensión de 

innovar en una época que se empeña en afirmar (todas las épocas lo han hecho) que ya 

no queda nada nuevo que decir. Así pues, me he conferido la tarea de desembalar el 

aparato crítico que he podido reunir para reconstruirlo a la luz del silencio, esa obsesión, 

ese río subterráneo que erosiona, empuja y nutre el terreno de la poesía de Jorge 

Eduardo Eielson.  

Este es un acercamiento a sus textos que se caracteriza por privilegiar el diálogo 

incesante entre su obra poética verbal, su equivalente pictórico, sus reflexiones teóricas 

y críticas respecto al arte, las observaciones de quienes han estudiado su obra y los 

planteamientos que diversos pensadores y artistas han elaborado respecto a las infinitas 

formas en las que el silencio participa en la poesía y la poesía en el silencio y que son 

afines al quehacer del artista peruano, privilegiando la concepción del silencio y del arte 

que tiene el budismo zen –predilección justificada por la afinidad que el mismo Eielson 

manifestaba hacia esta rama del budismo–, todo en aras de sustraer de los interregnos de 

su poesía una estética del silencio que explique las razones y los alcances del encuentro 

entre el arte y el silencio. 

 

Por ser el silencio una experiencia humana que no se circunscribe exclusivamente a los 

dominios de la literatura, su estudio compromete una diversidad de aproximaciones 

académicas y no académicas que incluyen, entre otras, a la psicología, la física, la 

acústica, la óptica y la teología. También la multidisciplinariedad del trabajo de Jorge 

Eielson exige que así sea. Él mismo manifestó en una entrevista con Martha Canfield 

que para lograr su cometido necesitaba acercarse a determinadas materias científicas, a 
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la problemática social, a la historia, a la arqueología, a la antropología, a los deportes, al 

cinematógrafo, a la gastronomía, a la música, a la arquitectura, al diseño, a la agricultura 

y al cuidado de los animales (1995, p.46). 

Aunque no me he privado de aquello que dichas disciplinas ofrecen, el material literario 

es el que privilegio sobre los demás, partiendo de la profunda convicción de que la 

poesía es y ha sido siempre un terreno favorecido para la reflexión, la intuición y el 

deleite del silencio, lo cual me hace pensar que tal vez sería más conveniente escribir 

todo esto en verso. 
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II  
 

REMONTANDO EL SILENCIO 
 
 
 

 

Jorge Eduardo Eielson nace en Lima en 1924. En 1948 aprovecha una beca del gobierno 

francés para estudiar en París y más tarde, tras una temporada en Ginebra, establece su 

residencia definitiva en Roma hasta su muerte, acaecida el 8 de marzo de 2006.  

Artista de renombre mundial, Eielson participó en numerosas bienales de Venecia y de 

Kassel (Alemania) y expuso sus obras en algunos de los museos más prestigiosos de 

América latina y Europa, así como en colecciones colectivas en el MOMA. Entre los 

reconocimientos a sus libros y trabajos visuales, que van desde la pintura y la escultura 

hasta los ensamblajes, las instalaciones y los performances, se encuentra el Premio 

Nacional de Poesía del Perú, que ganó a los veintiún años.  

A lo largo de su vida recibió varias bolsas de estudio e investigación otorgadas por el 

gobierno francés, la UNESCO y la fundación Guggenheim de Nueva York, además de 

adquisiciones de sus obras por parte del MOMA y de la Nelson Rockefeller Collection.  

En Apuntes para una biografía de Jorge Eduardo Eielson (1995b), Martha Canfield 

apunta que en los años cincuenta, una vez instalado en Roma, Eielson descubre el 

budismo zen y se aleja por primera vez de la actividad literaria. El poeta le confiesa a 

Canfield en una entrevista que fue gracias a su encuentro con el maestro Taisen 

Deshinaru que se liberó de todo el agobio que pesaba en su conciencia y en su espíritu, 

depositado allí por una civilización que nunca aceptó plenamente: 
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“Evidentemente, antes de mi encuentro con Deshimaru, ya 
había leído todos los libros disponibles sobre el tema; pero fue 
sólo la presencia física del maestro la que, en algunos diálogos 
y pocas horas de meditación, me liberó para siempre de las 
amarras que condicionan la vida de los hombres, en ésta y en 
cualquier otra sociedad. Seguramente había en mí ya una fuerte 
predisposición al respecto, pero creo que no habría tomado una 
conciencia tan clara de todo eso sin la extraordinaria lección de 
Taisen […] Desde entonces, paulatinamente, me fui 
deshaciendo de todo lo que percibía como superfluo, sea en mi 
vida privada que en mi trabajo.” (1995, p.52-53). 
 

Posiblemente fue de este descubrimiento del zen de donde surgió el estilo que 

caracteriza su obra. Canfield escribe que es entonces que tiene lugar «un arribo a una 

escritura icónica, visual y conceptual que acabará por acercarlo a las artes figurativas» 

(1995b). Efectivamente, el rechazo de la literatura lo llevará a las artes figurativas, pero 

también allí encontrará un lenguaje imperfecto que no ha de satisfacer su voluntad 

expresiva. Mucho después, en 1981, Eielson le confesará a Abelardo Oquendo que no le 

es posible explicitar plenamente la razón de su marcha hacia la negación de la palabra y 

las imágenes, aunque sí hay algo que ve claramente en el proceso: la lucha eterna del 

hombre con su lenguaje, en la medida en que el lenguaje es incapaz de asir la diversa y 

sinuosa realidad, 

 “Porque el poeta —y ésta es su tragedia y su gloria más 
segura— que es señor y príncipe de lo imaginario, pretende 
siempre que su palabra sea la realidad y no se limite tan sólo a 
nombrarla. La poesía —y la incesante utopía que la mantiene 
viva— es esa batalla perdida de antemano, pero que ningún 
poeta auténtico rehusará afrontar. Las palabras no son sino las 
armas que paulatinamente va abandonando en un campo 
cubierto de flores y de cadáveres.” (p.406).  

 

Pero no sería hasta 1959 que Eielson se dedicaría de nuevo a las artes visuales, 

abandonando la llamada “vanguardia extrema” e internándose en la exploración de los 

temas y las formas del Perú precolombino.  
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Tras un período de exploración con materiales heterogéneos provenientes del territorio 

peruano con los que elabora un austero, sugerente y apaciguado Paisaje infinito de la 

costa del Perú (1961-1962), Eielson pasará de la experimentación con estos primeros 

paisajes en los que los materiales no convencionales de composición hacen las veces de 

metonimia de un Perú material al abordar la figura humana presente en la indumentaria 

con la que se cubre. La manipulación de estos nuevos materiales (camisas, blue-jeans, 

corbatas, etc.) dará lugar a una retórica, una metaforización y un estilo que le son 

propios y que giran en torno a la vestidura y al cuerpo. Adicionalmente, vislumbrará las 

cuantiosísimas posibilidades artísticas latentes en los anudamientos. También advierte 

Canfield que es entonces que Eielson es cautivado por la energía y belleza contenidas en 

el nudo (1995), y afirma en numerosos ensayos que el nudo es el centro vital de la obra 

de Eielson, el corazón de su latir artístico, el sol de su sistema poético. Aunque no hay 

duda de que en su obra el nudo es la más hermosa, simple y perfecta síntesis de su 

quehacer, su intuición y su anhelo artístico, no me parece correcto considerarlo el 

órgano central que mantiene vivo el sistema. El nudo no hizo parte de la obra de Eielson 

sino hasta la década de 1960, y afirmar que éste es el corazón que mantiene con vida su 

obra es afirmar indirectamente que su obra anterior a 1960 está muerta, lo cual es 

indiscutiblemente falso. Los anudamientos son el punto de arribo de un quehacer 

poético que tuvo como primer motor un sentimiento del silencio. El nudo no es en 

Eielson ni el motivo ni la solución al asunto del silencio, sino el símbolo más preciso 

del silencio al que pudo llegar; una condensación poética de particularidades verbo-

voco-visuales, un lenguaje del silencio, una figura en la que lo imposible de pronunciar 

es parcialmente desenmascarado, un otear lo indecible a través de una figura en la que 

participan el arte y la ciencia, la razón y la intuición, la historia y la eternidad. 
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Respaldando lo afirmado anteriormente, Canfield escribe que «el nudo es para él signo 

gráfico, fundamento estético, núcleo de color. Y es el punto de unión del pasado 

precolombino de su país y su presente histórico y artístico» (1995). 

Ahora bien, la gran mayoría de los críticos de la obra de Eielson ven en sus nudos la 

síntesis más perfecta de su marcha convulsiva e irresoluble a través del arte, la ciencia, 

el lenguaje y la naturaleza, o, a nivel más general, a través la experiencia humana. Es 

precisamente por lo anterior que considero que Eielson no llega al nudo únicamente a 

través del estudio del arte precolombino y del anudamiento de prendas de vestir, sino 

que esto lo hace precisamente porque, desde su llegada a Europa, se está batiendo con el 

silencio que teme y que busca. Las ropas anudadas, los paisajes infinitos y, finalmente, 

lo quipus, son la obra visible de un fundamento oculto que es el silencio y cuya historia 

está consignada en Poesía escrita, poemario en el que se encuentra recogida la mayor 

parte de  su obra poética. Claro ejemplo de esos límites difusos del corpus de la obra de 

Eielson, Poesía escrita ha sido modificada con supresiones e inclusiones de numerosos 

poemas en cada una de sus tres ediciones sucesivas: una peruana, de 1976, una 

mexicana, de 1989 y una bogotana, de 1998.  

En la introducción a la última edición, Canfield apunta que de acuerdo a la voluntad de 

su autor, ésta se distingue de las anteriores por recoger la totalidad de su poesía verbal 

dejando de lado la poesía visual por razones de oportunidad editorial. Desde luego que 

hablar de la totalidad de la poesía de Eielson es arriesgado por los motivos señalados 

anteriormente, sin embargo, Canfield afirma que tanto ella como Eielson tienen la 

convicción de haber recogido todo lo que se podía recoger (1998, p.12).  

La edición de 1998 reúne poemas de Moradas y visiones del amor eterno (Lima, 1942), 

Cuatro parábolas del amor divino (Lima, 1943), Canción y muerte de Rolando (Lima, 

15 
 



1943), Reinos (Lima, 1944), Antígona (Lima, 1945), Ájax en el infierno (Lima, 1945), 

En la mancha (Lima, 1946), El circo (Lima, 1946), Bacanal (Lima, 1946), Doble 

Diamante (Lima, 1947), Primera muerte de María (Lima, 1949), Tema y variaciones 

(Ginebra, 1950), Habitación en Roma (Roma, 1952), Mutatis mutandis (Roma, 1954), 

Noche oscura del cuerpo (Roma, 1955), De materia verbalis (Roma, 1957-58), 

Naturaleza muerta (Roma, 1958), Acto Final (Roma, 1959), Ceremonia solitaria 

(Roma, 1964), Pequeña música de cámara (Roma, 1965), Arte poética (Roma, 1965), 

Esculturas subterráneas (1966-1968) y Ptyx (París, 1980). 

Al cotejar las fechas de cada poemario se observa que así como hay periodos en los que 

la actividad escritural de Eielson es constante, en otros predomina la intermitencia 

causada por largos intervalos de silencio entre un poemario y otro. A esta 

fragmentariedad e inconstancia hay que sumarle el hecho de que dichas fechas 

corresponden a la fecha de su composición y no de su publicación. Muchos poemas 

tuvieron que esperar treinta o cuarenta años antes de ser publicados.  Sin bien Moradas 

y visiones del amor eterno, Cuatro parábolas del amor divino, Canción y muerte de 

Rolando, Reinos, Antígona, Ájax en el infierno, En la mancha, El circo, Bacanal, Doble 

Diamante y Primera muerte de María, son escritos en la década de 1940, de estos, sólo 

Reinos es publicado en ese entonces, y esto debido a la obtención de Premio Nacional 

de Poesía en 1945, a la que se suma la del III Premio Nacional de Teatro por la obra 

Maquillaje en 1948, fecha en la que Eielson dejará a un lado su labor de escritor para 

centrarse en la de pintor. En ese mismo año tiene lugar su primera muestra personal en 

la Galería de Lima, seguida por un viaje a París. En 1949 realiza dos exposiciones en la 

capital francesa, una en el Salon des Réalités Nouvelles y otra en la galería Colette 

Allendy. Al año siguiente la Unesco le otorga una Bolsa de Estudio que aprovecha para 

16 
 



viajar a Ginebra en donde escribe Tema y variaciones y de ahí pasa a Roma donde, en 

1951, se instala definitivamente. Desde ese año hasta 1958 se dedica casi 

exclusivamente a la crítica y la creación literaria. Con la excepción de una exposición 

en la Galleria L’Obelisco de Roma, Eielson se aleja de lo producción plástica y se 

dedica a escribir poesía, relatos, reseñas y artículos sobre arte y literatura en diversos 

periódicos latinoamericanos, dentro de los que se encuentran los poemas de eros/iones 

incluidos en la edición peruana de Poesía escrita y ausentes en la bogotana. También en 

ese periodo escribe Habitación en Roma, Mutatis mutandis, Noche oscura del cuerpo, 

De materia verbalis y Naturaleza muerta. En 1960, tras haber escrito Acto Final en el 

59, Eielson escribe Papel, poemario experimental que parece ser el acto ideal para 

retornar a las artes visuales. Durante los próximos cuatro años, Eielson se alejará 

completamente de la poesía. En 1961 hace parte de la exposición Art Latino-americain 

del Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris y más tarde participa en el Carnegie Prize 

de la ciudad de Pittsburgh, en los Estados Unidos. En el 63 gana el Premio Lessione, 

expone en la Galleria Lorenzelli de Milán y participa en el Festival dei Due Mondi, en 

Spoleto. En el 64, además de exponer un grupo de obras en la Bienal de Venecia, 

escribe Ceremonia solitaria, retornando así a la poesía. Al año siguiente escribe 

Pequeña música de cámara y Arte poética. También expone en la Colectiva Galleria La 

Salita de Roma, en el Festival des Arts Plastiques de la Côte d’Azur, en Niza, en el 

Salon des Comparaisons de París, participa en la muestra Roma y Lazio en el Palazzo 

delle Esposizioni di Roma y en la muestra New Acquisitions del Museo de Arte 

Moderno de Nueva York. En el 66 es invitado de nuevo a la Bienal de Venecia y 

expone en la galería Rizzato-Whitworth de Milán. Tras numerosas exposiciones entre 

1967 y 1968, el 16 de Diciembre de 1969 tiene lugar la inauguración simultánea de 
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cuatro esculturas subterráneas, una en París, otra en Roma, otra en Nueva York, otra en 

Eningen y una quinta que estaba destinada a Lima pero que no pudo inaugurarse ese 

mismo día. El trabajo completo fue expuesto poco después en la muestra Plans and 

projects as art, realizada en la Kunsthalle de Berna. En el 71 aparece una edición 

mexicana de la novela “El cuerpo de Giulia-no” y Eielson realiza su Ballet subterráneo 

en el metro de París, donde él, Ivonne Hastings y algunas personas interesadas en la 

experiencia, abordan un vagón e invitan a los pasajeros a tomar una copa de vino, a 

cantar todos juntos y a cenar con ellos. El Ballet subterráneo no sólo tiene una gran 

repercusión en la prensa, la radio y la televisión francesa, en donde es acogido con 

verdadera simpatía, sino que también da inicio a una serie de maravillosas performances 

como la de la Kunstakademie Düsseldorf y la de la Galleria del Collegio Cairoli, en la 

Universidad de Pavia, ambas de 1974, o la del Museo de Arte Contemporáneo de 

Caracas, en 1977. Volviendo a 1971, cabe señalar que esta es una fecha muy importante 

en la cronología de la producción artística de Eielson, pues desde entonces hasta 1976, 

éste desaparecerá por completo del ámbito literario para dedicarse a la exploración de 

otras caras del arte, entre las que cabe destacar su Concierto de la Paz con el que 

participa en el Documenta V de Kassel en 1972, y su Gran Quipus de las Naciones que 

presenta en el Spieltrasse de Munich con ocasión a los infames Juegos Olímpicos del 

72. 

1976 es un año memorable para los seguidores de la labor literaria de Eielson, pues es 

entonces que aparece en Lima la primera edición de Poesía escrita, que contiene gran 

parte de la obra poética del peruano, incluyendo poemas que hasta ahora sólo habían 

aparecido disgregados en revistas y periódicos o que nunca antes habían sido 

publicados. 
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En el 78 Eielson recibe en Nueva York la Beca Guggenheim para la Literatura tras una 

vida pública más de artista plástico que de escritor, lo cual no lo hace menos meritorio, 

sino todo lo contrario. Él mismo escribe en Situación del arte y la pintura en la década 

de los 80, que nunca consideró que el hecho de elegir un lenguaje artístico en lugar de 

otro significara una selección cualitativamente superior o irreversible, y termina 

señalando que «el darwinismo espiritual es una aberración paracientífica, como lo es 

cualquier otra forma de racismo» (1986, p.207). 

Exiliado voluntario y dichoso de lo que consideraba el “ghetto literario”, había 

convulsionado su lenguaje para desnudar a la poesía y demostrar que las palabras son 

un medio para alcanzarla, no el único medio ni mucho menos la poesía misma. En 1980, 

mientras Eielson trabaja en los poemas del enigmático poemario Ptyx, es publicada en 

París Le corps de Giulia-no, traducción que hace Albin Michel de la primera novela de 

Eielson. En el 83 la editorial Alaforte saca en París una edición bilingüe español/francés 

de Noche oscura del cuerpo y en 1988 aparece en México la segunda novela de Eielson: 

Primera muerte de María. Al año siguiente en la misma ciudad, la editorial Vuelta 

publica una segunda edición revisada de Poesía escrita. Durante los años siguientes 

hasta 1998, Eielson estará exponiendo su obra en prestigiosas galerías y museos de 

Roma, Milán, Saronno, Lecco, Brescia, Helsinki, Bergamo y México D.F.  

En 1997 el King’s College de la Universidad de Londres organiza Nudos y des-nudos, 

un congreso internacional sobre la obra visual y literaria de Jorge Eielson. En 1998 

aparece en Bogotá la versión definitiva de Poesía escrita, a la cual le han sido sustraídos 

varios poemas de las ediciones anteriores y se le han agregado otros inéditos o que no 

habían sido recogidos en un volumen. En el 2000, la editorial Pre-Textos publica el 

poemario sin título y en el 2001 la editorial limeña Campodónico publica Celebración. 
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Dos años más tarde es publicado en Italia el tan esperado poemario visual Canto visibile 

en una edición bilingüe con ilustraciones del artista y amigo de toda la vida de Eielson, 

Michele Mulas. En 2003 Eielson lleva a cabo una exposición personal en la Galleria 

Niccoli de Parma y, tres años más tarde, el miércoles 8 de Marzo, fallece en la ciudad de 

Milán. 

 

Los poemas que Eielson escribe antes de su viaje a Europa están construidos de acuerdo 

a los paradigmas de la poesía modernista. No sería hasta su viaje a Ginebra que Eielson 

intentaría evadirse del peso de su cultura literaria. Escribir poesía en el Perú cuando la 

tinta de los versos de Vallejo no se ha secado siquiera era como intentar dar luz con un 

fósforo en medio del sol, pero Eielson supo ganarse el reconocimiento de la crítica para 

luego alejarse de la literatura, internándose en la pintura y dando los primeros pasos de 

una evasión que buscaba en el silencio el ansiado refugio imposible de alcanzar. En una 

entrevista con Abelardo Oquendo, Eielson dice que no cree realmente que en ese 

entonces tuviese alguna idea de lo que es la poesía, ni siquiera en su sentido más vasto: 

“Era demasiado joven para ello quizás. Demasiado sensible, 
sensorial, enamorado de la vida, inocente. La inocencia me 
impedía tener ideas, tomar conciencia. Entre conciencia e 
inocencia hay siempre una muralla que la poesía raras veces 
logra superar. Los poetas demasiado seguros de lo que es la 
poesía no son nunca buenos poetas. Pero la inocencia no impide 
la construcción de una poética. Es más, ella es el cemento que 
sostiene dicha construcción. […]La poesía era todo para mí 
entonces, como lo es todavía aunque gran parte de la divina 
inocencia de esos años haya sido devorada por la conciencia.” 
(1981, p.403) 

 

Entre estos primeros poemas limeños se encuentran los de Reinos. Canfield considera 

que en este temprano poemario (tan sólo contaba con 21 años) Eielson demuestra un 

madurez inusitada y una excepcional asimilación de la retórica barroca española, 
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transfigurada  a través de la apropiación de las lecciones de la poesía de Eliot y Rilke 

(1998, p.13). La crítica uruguaya apunta que esta es una primera fase de exitoso 

resultado que rápidamente dará paso a una nueva en la que el ejercicio surrealista le 

abrirá la puerta a un desencadenamiento de la sintaxis en la que «los significados se 

condensan en variados y fastuosos símbolos de matiz onírica, cadenas irregulares de 

metáforas, además del nuevo y sorprendente desafío de lo grotesco, lo feo, lo vulgar» 

(1998, p.13). A esta segunda fase pertenecen Bacanal y Primera Muerte de María. 

Mientras que en estos poemas anteriores a 1950 Eielson asume el papel tradicional del 

escritor que se enfrenta al silencio armado de lenguaje con la intención de poblar la 

aterrorizante y venerada página en blanco, en los que aparecen tras su arribo a Europa 

adopta la actitud contraria a la de sus años en Lima: luchar contra el lenguaje para 

liberar el silencio. En 1950 Eielson escribe Tema y variaciones, en donde, según 

Canfield, se produce una ruptura entre el yo poético y la palabra (1998, p.14), 

ocupándose cada vez menos del significado de la palabra para centrarse en los 

elementos fónicos y gráficos de su significante. Esta experimentación despertará en 

Eielson una primera sensación de vacío en el lenguaje, un hastío en el que todo pierde 

su significado y da lo mismo una palabra u otra, como es el caso del poema 

«Impromptu»: 

 

“éste es tu cuerpo o nada 
una nube o una rueda 
un caballo o cinco dedos 
qué alegría estoy vivo 
o la lluvia 
un ruido de tijeras 
cuatro pasos un silbido 
un grito    una habitación 
otro grito 
un cometa en el cielo 
un cuchillo en la boca 

dos ojos abiertos una esfera 
dos ojos más 
siete brazos    una mano 
tres o cuatro tigres 
una cabeza rubia 
un beso de mamá 
cuarenta espejos rotos 
cuarenta tíos Carlos 
un teléfono sonando 
un cadáver en el suelo 
un señor aburrido 



una historia cualquiera 
un teléfono sonando 
tres o cuatro tigres 
qué tarde me acuesto 
estoy solo 
una palabra u otra 
no importa qué cosa 

un teléfono sonando 
un cadáver en el suelo 
una raza de perro 
un perfume de Francia 
etcétera    etcétera”  (1998, p.151-152) 

 

El etcétera de «impromptu» se convierte en un desinterés más extremo por el destino de 

la palabra en «Verbos», poema compuesto por catorce cuartetos en los que cada estrofa 

presenta cuatro variaciones de sustantivos que comparten un mismo verbo. En la última 

estrofa, el poeta escribe: 

“escribir un poema 
no escribir un poema 
escribir otro poema 
no escribir nada” (1998, p.150) 

 

Es en este poemario que Eielson empieza a interesarse especialmente en la relación 

existente (o inexistente) entre las palabras entre sí y las palabras y las cosas. En una 

entrevista con Martha Canfield, el poeta peruano cuenta que los poemas ginebrinos de 

Tema y variaciones corresponden a un momento de su trabajo en el que continúa ese 

proceso de alejamiento de la palabra que ha iniciado con Bacanal, aunque sin la crudeza 

de su ulterior abandono de la fe en la poesía (1981, 405-406). 

Impulsado por los descubrimientos de Tema y variaciones, el artista peruano se lanza a 

la búsqueda de un contrapunto poético que va más allá de los recursos formales, lo cual 

acarrea el riesgo de exponerse a las dificultades que conlleva extremar la expresión del 

poema hasta ponerla en conflicto con el lenguaje mismo. Este conflicto es inevitable ya 

que, como señala el ensayista mexicano David Medina, la poesía no es para Eielson una 

posibilidad prerrogativa del lenguaje verbal o escrito, «antes bien, la gracia verbal 

consistirá, justamente, en encontrar aquella forma que permita a las palabras interferir lo 
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menos posible en el advenimiento de la poesía, es decir, de la contemplación plena.» 

(Medina, 2003, p.485). 

Según el mismo Eielson, fue en la época de Tema y variaciones que comprendió que no 

iba a poder continuar escribiendo poesía si seguía aceptando pasivamente las 

convenciones tradicionales del lenguaje:  

“No sé si algo logré, pero después de esos textos pude 
enfrentarme con mayor seguridad al desafío de la realidad 
existencial que aparece por primera vez en Habitación en 
Roma. Esto quiere decir que el lenguaje verbal debe ser puesto 
a prueba continuamente, para revitalizarse y seguir 
funcionando.” (Eielson, 1995, p.47) 

 

En un texto suyo títulado La scala infinita, añade a lo anterior que, hasta entonces, él 

siempre había dudado de la eficacia de la escritura para decir lo que quería decir, lo cual 

se convertía en imágenes poéticas raras y suntuosas, pero carcomidas por el desencanto 

y la duda. «Sólo más tarde» –añade–, «en Roma, empecé a ver claro en mí mismo, 

gracias a mis incursiones en otros campos del saber y, sobre todo, a mi primera 

aproximación al pensamiento oriental, que fue una auténtica revelación.» (1997, pp.21-

22). 

En 1952, una serie de poemas reunidos bajo el título Habitación en Roma, descubren 

«una nueva modulación poética» (Canfield, 1998, p.15) en la que el tono fragmentado y 

coloquial da voz a un personaje-poeta que se construye a sí mismo a través de la crónica 

de su vivencia de la vieja capital italiana.  

Los poemas de esta colección están marcados por una certeza de que el lenguaje verbal 

no es suficiente para expresar la poesía y revelan el descubrimiento que ha hecho 

Eielson del budismo zen en el que lo silenciado, lo apenas entrevisto, hace parte 
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esencial de las formas artísticas, lo cual permea todo el poemario, desde el epígrafe de 

Anaxore de Clazomene que corona «Escultura de palabras»:  

“Ce qui se montre est une vision de ‘l’invisible” (1998, p.198). 
 

Hasta el final del poema: 

“[…]  
apareces 
y desapareces 
eres y no eres 
sino sonido         silencio      sonido 
silencio nuevamente 
sonido otra vez 
hormigueo celeste 
blanco y negro que no cesa 
y sólo existes 
porque te amo 
            te amo 
            te amo 
            te amo 
            te amo 
            te amo 
 
escultura de palabras 
escultura de palabras 
escultura de palabras 
escultura de palabras 
 
¿sabes tal vez  que entre mis manos 
las letras de tu nombre que contienen 
el secreto de los astros 
son la misma 
miserable pelota de papel 
que ahora arrojo al canasto?” (1998, p.200-201) 

 
 

Como el mismo Eielson observa (1981, pp.405), hay algo de nostalgia por un paraíso 

perdido en los poemas de Habitación en Roma, que el poeta exterioriza a través de un 

indistinto tono elegíaco que articula furtivamente las imágenes de una paulatina y 

dolorosa pérdida de la confianza en la poesía.  
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En el prólogo a la edición de 1998, Canfield indica que las afinidades poéticas de este 

periodo están en la poesía angloamericana, de e.e. cummings a la Beat Generation, 

afinidades que son más evidentes en el poemario “Ceremonia solitaria”, de 1964 

(1998, p.15).  

En 1954, Eielson «se aleja de la objetivación de la palabra escrita para acercarse a la 

identificación entre escritura y realidad» (Canfield, 1998, p.14) enseñando que su 

noción personal del arte es la de un concepto en constante movimiento, nunca definido 

del todo. En ese año escribe Mutatis mutandis, en donde la experiencia de Habitación 

en Roma se fusiona con un empelo lúdico de la lengua, heredero de los experimentos de 

Tema y variaciones. El resultado será un tipo de poema que contiene en sí la imagen del 

acto de escritura en el que toda palabra es finalmente silenciada, como en el caso del 

poema «10», último del poemario: 

“ escribo algo todavía 
vuelvo a añadir palabras 
palabras otra vez 
palabras aún 
además pájaros   hojas secas   viento 
borro palabras nuevamente 
borro pájaros   hojas secas    viento 
borro todo por fin  
no escribo nada” (1998, p.214) 
 
 

Noche oscura del cuerpo, de 1955, merece especial atención, pues a pesar de alejarse de 

las experimentaciones formales que Eielson viene haciendo desde años atrás con 

lenguajes trasverbales (poesía visual, vocal, luminosa, grabada, proyectada, de ruidos y 

sonidos), este poemario es una de las reflexiones más profundas que lleva a cabo 

Eielson acerca del cuerpo, que es la materia (la forma) del hombre. El solo título es 

suficientemente sugestivo. Canfield escribe al respecto que este «remite a los orígenes 

místicos del poeta, confirmando al mismo tiempo […] su interés, exquisitamente 
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contemporáneo, por el cuerpo. » (1992, p.179) La paráfrasis de San Juan de la Cruz es 

más que un deferente guiño referencial, pues, como observa Canfield, lo que en realidad 

está afirmando Eielson es la posibilidad de una mística del cuerpo que más tarde se 

convertirá en una poética del papel.  

El poemario tuvo un complejo proceso de escritura y reescritura así como de edición y 

reedición. Originalmente aparecieron dos ediciones, una francesa y otra peruana, que 

recogían textos distintos de un mismo periodo, 1955. La versión definitiva de 1998 está 

conformada por catorce poemas cuyos títulos, como señala Canfield, dan razón de la 

progresión del proceso catártico o, en otras palabras, del viaje iniciático del cuerpo. 

Canfield observa que el hecho de que estos poemas hayan sido guardados después de 

ser escritos y publicados treinta años más tarde multiplica el significado del conjunto 

(1992, p. 180). Se trata de la conquista de un proceso de depuración de la palabra que 

llega al extremo mismo de su extinción en el que el silencio «debe interpretarse como 

un punto de llegada en su búsqueda poética, a partir de su raíz mística y como 

consecuencia del anhelado pero al mismo tiempo aniquilante encuentro con lo 

inefable.» (Canfield, 1992, 180). 

En De materia verbalis (1957-1958), Eielson concreta la especulación sobre la escritura 

y sus relaciones con las artes plásticas, como lo evidencia el título en el que aparecen 

juntos no sólo la materia y el verbo, sino que se también la materia del verbo. Esto, 

además de tener un valor notoriamente autobiográfico, da lugar a la primera 

manifestación plena de su invitación al silencio a ser la llama viva de su poesía; el 

silencio se asoma tímidamente a través la supresión de títulos para pasearse luego por 

todos los poemas, desde ese primero que se encuentra relegado al respaldo de la página 

que presenta el poemario: 
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“La oscuridad de este poema  
Es sólo un reflejo  
De la indecible claridad  
Del universo” (1998, p.232), 

 

Para manifestarse luego en otros, entre los cuales el primero se destaca por enseñar más 

una armonía entre la poesía y el silencio que una lucha entre éste último y el lenguaje:  

“Lo que quiero decir 
Es que no tengo nada que decir 
Que todo lo que digo 
Lo digo solamente 
Solamente lo digo 
Sin decir nada 
Que mis palabras son fragmentos 
Balbuceos de una frase oscura 
Migajas de una vieja historia 
Repleta de personajes 
De señores y señoras que pasean 
Bajo grandes cielos mudos 
Sin saber que su sonrisa 
Sus vestidos y sus huesos 
Paseaban tranquilamente 
Hace millares de años 
Y seguirán paseando todavía 
Millares de años más. Fragmentos 
De una catástrofe celeste 
De un insondable estornudo 
Tan parecido al amor 
Y hasta a la misma muerte 
Que no distingue la arcilla 
De la nada y nos sorprende cada día 
Amarrados a una cama o una silla 
Bajo la misma luz amarilla 
El mismo miserable torbellino 
Como el balbuceo de una frase oscura 
Y sin embargo centelleante 
Que todo lo dice claramente 
Sin decir nunca nada” (1998, p.233-234) 

 

No es antes de escribir Naturaleza muerta en 1958, que Eielson experimenta 

plenamente que las palabras se limitan a nombrar la realidad. Se trata de un momento 

extremo del proceso que había estado desarrollando desde Materia verbalis y que se 
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acercaba al límite en el que, convertidas en puros signos gráficos, las palabras 

abandonarían el papel.    

Entre los breves poemas que componen Naturaleza muerta, vale la pena resaltar uno en 

el que el poeta manifiesta su lucha con la dureza del material de la escritura, enmarcada 

en un artificial mundo libresco: 

“¡Ayúdame cielo de tinta 
Mi corazón se muere de tristeza 
Entre el cemento de mi casa 
Y esta hoja de papel! (1998, p.246) 
 

Y otro en el que se hace más evidente que nunca el encuentro entre su concepción del 

arte y la del zen: 

“Todo el mundo me pregunta 
Cómo hago para vivir solitario 
En esta montaña celeste 
 
Nadie logra ver que solamente 
Estoy sentado en una silla 
Mirando una pared cualquiera” (Eielson, 1998, p.267). 
  

Dos años más tarde, Eielson escribe una serie de poemas visuales y concretos que 

componen Papel, poemario que hace parte de la edición limeña pero que fue excluida 

de la bogotana porque no satisfacía completamente al autor y porque, debido a razones 

de tipo técnico, fueron imposibles de introducir en esa última edición. Aún así, sería un 

error dejar por fuera del estudio de su poesía los poemas de Papel, pues es precisamente 

allí en donde los experimentos sintácticos, gráficos y fónicos de Tema y variaciones, la 

identificación entre escritura y realidad de Mutatis mutandis y los aforismos y 

pleonasmos de Naturaleza muerta van a desembocar en una extraordinaria decantación 

del lenguaje enriquecido por la intuición de un poesía silente. 
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Respecto a esto, Eielson escribe que en ese entonces necesitaba legitimar su pasaje a la 

visualidad, tender un puente entre ambos códigos de expresión que le permitiera ir y 

volver libremente, si así lo deseaba (1995, p. 47).  

Ya antes, en Tema y variaciones, Eielson había experimentado con la forma 

desdibujando los límites del lenguaje escrito, llegando incluso a utilizar el material 

espacial de la tinta sobre el papel para elaborar el poema, como ocurre en «Poesía en 

forma de pájaro»:  

                                      azul 
                                brillante 
                               el Ojo el 
                    pico anaranjado 
                           el cuello 
                           el cuello 
                           el cuello 
                           el cuello 
                           el cuello 
                           el cuello 
                           el cuello herido 
                           pájaro de papel y tinta que no vuela 
                           que no se mueve que no canta que no respira 
                           animal hecho de versos amarillos 
                           de silencioso plumaje impreso 
                            tal vez un soplo desbarate 
                            la misteriosa palabra que sujeta 
                             sus dos patas 
                                          patas 
                                          patas 
                                          patas 
                                          patas 
                                          patas 
                                          patas 
                                          patas a mi mesa  (Eielson, 1998, p-141) 
 

 Este poema es un claro ejemplo de una de las principales características de la escritura 

de Eielson posterior a su salida del Perú y que el crítico inglés William Rowe define en 

Jorge Eduardo Eielson: palabra imagen tiempo, como el emprendimiento de una 

indagación acerca las consecuencias de hacer del espacio visual que ocupa la grafía un 
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elemento más de la obra y no un mero soporte material sin significación. Rowe escribe 

que: «Eielson extiende las posibilidades del espacio visual en la poesía hacia zonas 

nuevas, que redefinen radicalmente la palabra literaria y el libro y que se relacionan con 

la cosmología de los últimos setenta años.» (2000, p.408). Sin bien «Poesía en forma de 

pájaro» es cercana a los primeros caligramas de Apollinaire, la conciencia de que en 

realidad no se trata de un pájaro pues está hecho «de papel y tinta que no vuela/ que no 

se mueve/ que no canta que no respira/ animal hecho de versos amarillos/ de silencioso 

plumaje impreso» (Eielson, 1998, p.141), lo libera del preconcepto figurativo que hizo 

que Apollinaire cayera en el decorativismo del poema en forma de ametralladora o de 

Torre Eiffel, dejando de lado el problema del movimiento y del encuentro entre la 

materia y la palabra.  

Si bien Eielson había explorado antes las posibilidades del caligrama, en Papel se 

acerca más al ideograma, partiendo del aprovechamiento tímido de los recursos 

tipográficos hasta llegar a la poesía performática. 

Eielson apunta que fue en esa época en la que el miedo a no escribir lealmente fue poco 

a poco convirtiéndose en una superconciencia y el aparato de su expresión se detuvo de 

golpe, de modo que tuvo que desmontarlo y examinarlo pieza por pieza en busca del 

trauma, tratando al mismo tiempo de renovar su arcaica estructura. Fue entonces que 

descubrió asombrado que el mecanismo expresivo de sus palabras no era distinto (o  

muy distinto) a los de otros como Confucio, Pascal, Aristóteles y Rimbaud: 

 

 

“Un escalofrío me recorrió de pies a cabeza: no había nada en 
mí, por lo tanto, digno de ser expresado puesto que con los 
mismos medios, después de tantos años de batalla, ni una sola 
de mis palabras era digna de colocarse a la altura de tales 
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gigantes. Fue de este modo que abandoné la escritura y decidí 
aventurarme en el campo contrario a fin de reconocer sus 
límites, sus posibilidades y por lo tanto los medios más eficaces 
para conquistarlo.” (1954b, p.378). 

 

En la edición limeña de Poesía escrita, Papel es precedido por cuatro poemarios 

escritos también en 1960 que le abren el camino y que, cargados de un gran sentido 

lúdico del arte, se asemejan muchísimo a las «instrucciones» de Historias de cronopios 

y de famas, que Julio Cortázar publicó dos años después de que Eielson escribiera sus 

poemas, lo cual revela que se trata más de un afinidad creativa que de una influencia, 

pues los poemas de Eielson no fueron publicados hasta 1976.  

El primero de estos cuatro poemarios, 4 estaciones, es quizá el que más se asemeja a las 

instrucciones de Cortázar, y está compuesto por cuatro hojas de papel con un breve 

texto. En la primera hoja pone:  

“tome este rectángulo de papel en primavera con  
una temperatura de 17 grados sobre cero y léalo 
tranquilamente” (1976, p.263). 
 

En la segunda: 

“tome este rectángulo de papel en el verano con  
una temperatura de 40 grados a la sombra  y 
abaníquese con fuerza” (1976, p.264). 

 

En la tercera: 

“tome este rectángulo de papel en el otoño con  
una temperatura de 12 grados sobre cero y escriba  
un poema” (1976, p.265). 

 

Y en la cuarta:  

“tome este rectángulo de papel en primavera con  
una temperatura de 7 grados bajo cero y quémelo en la 
chimenea” (1976, p.266). 
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El siguiente poemario es Canto visible, y está compuesto por ocho extraordinarios 

poemas cuya resolución tipográfica nunca satisfizo al autor, como señala Canfield en la 

introducción de la edición de 1998 (p.14). Si bien estos ocho poemas pertenecen más al 

mundo de los muros de las galerías y los museos, los siguientes («Poema giratorio», 

«Poema mutilado», «Poema escrito al revés» y «Poema por escribir») reunidos bajo el 

título de 4 poemas virtuales, son menos osados en la experimentación con el papel, y 

más bien conforman un segundo Tema y variaciones en el que la experiencia ganada 

tras varios años de labor artística ha profundizado los temas y enriquecido las 

variaciones. En los cuatros poemas Eielson utiliza una nueva forma de conjurar el 

silencio dejando el título no al principio sino al final del poema. Se trata de una 

estrategia que comparte con su amigo de toda la vida, el poeta Javier Sologuren, quien 

hace lo mismo en Surcando el aire oscuro (1970). El poeta y ensayista peruano Eduardo 

Chirinos señala en el libro La morada del silencio que este desplazamiento crea un 

espacio de silencio que impide cualquier presuposición o filiación textual previa para 

convertirlo en una solución, una revelación o un completamiento de sentido (1998, 

p.120). Cumpliendo la función del último verso del haikú tradicional, los títulos de estos 

cuatro poemas maravillan al lector. Mientras que el penúltimo busca más la sorpresa, el 

último –una página en blanco con la excepción del título, «Poema por escribir», que 

reposa en el margen inferior– es el poema silente por excelencia. Lo mismo ocurre con 

los títulos del poemario siguiente, 4 textos, que tienen la tarea de revelarle al lector que 

lo que ha leído antes en la misma página es un poema. El primero, que presenta el 

abecedario perfectamente ordenado en un cuadrado lleva abajo el título «Texto para 

leer», el segundo, «Texto para cantar», dispone gráficamente la representación simétrica 

de un juego fónico que se desarrolla como una fuga; el tercero es un dibujo de palotes 
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como los que hacen los niños cuando están aprendiendo a leer y lleva por título «Texto 

para mirar»; el último es un cuadrado como el primero pero en vez de letras, tiene 

números que, en orden y sin separaciones, se siguen del 1 al 120. Su título, como se 

puede prever, es «Texto para contar». 

A estas alturas y gracias a la decodificación del lenguaje que ha hecho el poeta, tanto 

éste como el lector están listos para Papel, que no es otra cosa que diecinueve hojas de 

papel que han sido “intervenidas” y sobre las cuales está escrito en qué consiste dicha 

intervención, la cual no por ser evidente puede prescindir de su mordaz, redundante y 

revelador título. Así, pues, el poeta presenta «papel blanco», «papel rayado», «papel con 

4 palabras», «papel y tinta», «papel plegado», «papel blanco con 5 palabras», «papel 

agujereado», «papel con huellas humanas», «papel blanco rayado con 6 palabras», 

«papel pisoteado», «papel fotografiado», «papel plegado y agujereado», «papel 

quemado», «papel blanco y agujereado con 7 palabras», «papel higiénico», «papel 

plegado agujereado y rayado», «papel blanco agujereado y rayado con 8 palabras», 

«papel plegado agujereado rayado y quemado con 9 palabras» y un último «papel 

cubierto de palabras» que en efecto se encuentra cubierto por estas cuatro palabras 

repetidas por toda el área. 

Eielson consideraba que Papel era una solución definitiva de la querella entre las hijas 

de Mnemosine, como se lo declaró en el 72 a Michel Fossey en una entrevista para la 

revista Caretas:   

“Mis últimos «escritos» de 1960 no son sino hojas de papel 
blanco prácticamente. Es decir el sostén de la palabra impresa 
que suplanta a la palabra misma. El proceso es muy simple: a 
medida que se avanza en la investigación estética, todas las 
barreras caen y cualquier división entre los géneros (como 
poesía, novela, pintura, escultura, recitación, teatro, música, 
etc.) aparece artificiosa y académica. En Kassel, la hoja de 
papel se convirtió en un instrumento musical. Los auditores 
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(espectadores) agitaban los volantes blancos según las 
indicaciones de la flauta y los tambores. La participación fue 
total y el espectáculo muy bello.” (1972b, p.242) 

 

En 1964 y tras cuatro años de inactividad literaria, Eielson escribe Ceremonia solitaria, 

una colección de poemas en los que el escritor presenta de nuevo a un personaje-poeta 

que desnuda como nunca antes el acto de escritura, como ocurre en «Ceremonia 

solitaria entre papeles y palabras»: 

“Repletos de palabras 
Entre alimentos que se vuelven sueños 
Uñas   excrementos 
y alimentos que se vuelven llanto 
Huesos   pensamiento 
Entre cortinas que se abren 
Como amaneceres   y cortinas que se 
cierran 
Como cicatrices. Solo entre sombras 
Semejantes a otras sombras 
Sombras de objetos que no son objetos 
Sino torbellinos 
De materias que sollozan y que tosen 
Y que nunca fallecen 
Siempre entre sombras   entre sombras 
solamente 
Acariciando una pared cualquiera 

Un puñado de tierra en el bolsillo 
Células muertas que antes fueran 
padres y madres 
Tíos   hermanos   amigos 
Ahora convertidos en palabras 
Completamente solo entre fragmentos 
De personas que no son personas 
Sino racimos de botones e intestinos 
Persiguiendo el mundo entero 
En el fondo de un tintero 
Hasta llegar al fin de la escritura 
En donde muere la palabra 
Y se levanta soberana la sonrisa  
De la nada   la misteriosa pelota de 
papel  
Que ahora aprieto nuevamente 
En una mano”    (1998, p.294-295) 

 
  

Ceremonia solitaria conforma, junto con Pequeña música de cámara (1964) y Arte 

poética (1966), el manifiesto de la visión personal que Eielson tiene del arte para 

entonces. Se trata de una metapoesía que valiéndose de imágenes cotidianas y de una 

satirización del retrato sublimado del poeta, pregona la victoria de una poesía del 

silencio y de una ficcional prevalencia del silencio sobre el poema (ficcional porque la 

mera existencia del poema impide la total realización del silencio). Esto ocurre sobre 

todo en Arte poética, poemario que está enriquecido por la experiencia artística que ha 



desarrollado durante los seis años anteriores, como se observa en el poema «Ser artista», 

el cual no fue incluido en Poesía escrita hasta la edición de 1998: 

Ser Artista 
 
Es convertir un objeto cualquier 
En un objeto mágico 
Es convertir la desventura 
La imbecilidad y la basura 
En un manto luminoso 
Es padecer día y noche 
De una enfermedad deslumbrante 
Es saborear el futuro 
Oler la inmensidad 
Palpar la soledad 
Es mirar mirar mirar mirar 
Es escuchar el canto de Giotto 
El sollozo de Van Gogh 
El grito de Picasso 
El silencio de Duchamp  
Es desafiar a la razón  
A la época 
A la muerte 
Es acariciar mujer e hijos 
Como si fueran telas y pinceles 

Es acariciar telas y pinceles 
Como si fueran armas de combate 
Es acariciar armas de combate 
Como si fueran tubos de colores 
Es acariciar tubos de colores 
Como si fueran pájaros vivos 
Es pintar el cielo estrellado 
Como si fuera un basural 
Es pintar un basural 
Como si fuera el cielo estrellado 
Es vivir como un príncipe 
Siendo solamente un hombre cualquiera 
Es vivir como un hombre cualquiera 
Siendo solamente un príncipe 
Es jugar jugar jugar jugar 
Es cubrirse la cabeza de azul ultramar 
Es cubrirse el corazón de rojo escarlata 
Es jugarse la vida por una pincelada 
Es despertar todos los días 
Ante una tela vacía 
Es no pintar nada (1998, p.317-318) 

 

También Pequeña música de cámara desvanece los límites entre la vida y al arte y 

descubre una nueva faceta del acto creativo: de tanto escudriñar el lenguaje en busca de 

la realidad, el poeta ya no puede distinguir cuál es cuál, pues todo es igual de real y de 

aparente: 

“La rosa oscura que aparece 
En esta hoja de papel 
No es la misma que florece 
Diariamente en el jardín 
No es tampoco 
La oscura cosa que ahora escribo 
Sin saber por qué 
Sin saber cuál es mi pluma 
Cuál el papel 
Y cuál la rosa.” (1998, p.301) 
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Es también en estos años que Eielson empieza a darle voz al lienzo a través de unas 

primeras series de anudamientos en las que la nada del centro del nudo es el germen de 

todo. 

En La scala infinita, Eielson señala que las palabras son nudos de significación, y los 

nudos, que son también palabras, «se manifiestan de forma simultánea en un universo 

misteriosamente caótico y ordenado, regidos sólo por el número y por el caos, en el cual 

el ser humano participa con soberano y libre albedrío.» (1997, p.21).  

En el estudio que realizan acerca del nudo en la obra de Eielson, Lorraine Verner y 

Luciano Boi apuntan que en el centro de la idea y el objeto del nudo, hay un profundo 

vínculo entre lo que está en potencialidad (invisible) y lo que está en acto (visible) 

dentro de estos fenómenos. Existe una afinidad entre la intuición artística que da origen 

a la creación de la gran variedad de nudos en el trabajo de Eielson, y el rol esencial que 

estos juegan, no sólo en el mundo de las matemáticas abstractas sino también en el reino 

de la naturaleza. Eielson parece haber atrapado este punto fundamental. Los nudos y 

enlaces son estructuras que tienen la capacidad de construir continuamente una red de 

relaciones en interacción, de la que se origina la información necesaria para la evolución 

de la vida y el desarrollo de la mente (Verner, Boi, 2003, p. 117). 

Durante la década de 1980, la teoría del nudo tuvo un desarrollo considerable que llevó 

a un periodo de avances notables en las matemáticas y en otros campos investigativos 

como la topología algebraica, la mecánica estadística, la teoría topológica del campo 

cuántico, la teoría de los grupos cuánticos, la biología molecular y la química.  

Pero el estudio de los nudos es algo antiquísimo. Irlanda, por ejemplo, ha perpetuado 

una tradición artística que se remonta a la civilización celta pagana, famosa por el uso 

ornamental de anudamientos, espirales y diseños zoomórficos en los que el nudo es un 
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símbolo importante de la eternidad. En Medio Oriente, los árabes han sido auténticos 

maestros en la elaboración de algunos de los nudos más sofisticados. También en el 

Renacimiento europeo, Leonardo da Vinci y Albrecht Dürer elaboraron series de nudos. 

Boi y Verner apuntan que las concatenaciones de Leonardo se convirtieron en el tema 

de varias de sus obras, como la Sala delle Asse, en el Castello Sforzeco, en Milán. Entre 

los grabados en madera de Dürer se encuentra la serie Sechs Knoten, que pueden 

considerarse como variaciones de los grabados en bronces de Leonardo. (2003, p. 121). 

Lo que quiero resaltar aquí con respecto a la elaboración de anudamientos por parte de 

estos grandes artistas del renacimiento es su construcción y concepción del nudo como 

un modelo del conocimiento cosmológico. Como apuntan Verner y Boi, al usar patrones 

de entrecruzamientos en sus obras, Leonardo buscaba simbolizar la unidad superior que 

une y ata la multiplicidad de las cosas. Sus concatenaciones son un mapa del universo 

en los términos del Paradiso de Dante, pues para éste, el nodi strani servía para 

simbolizar al ser divino. Una vez más la invención del principio de anudamiento es un 

símbolo de los principios ocultos de las cosas. En el Codici sugli annodamenti, 

Leonardo busca presentar un orden completo del universo. Verner y Boi trazan un 

paralelo entre la visión del artista florentino y la del poeta toscano, quien habla de Dios 

como de aquel en quien la tierra se une y anuda: “Questi la terra in se se stringe ed 

adune” (Paradiso, I. 117, citado por Verner y Boi, 2003, p.123).  

Dante retoma así el “cordón dorado” de Platón al que todo hombre debe aferrarse para 

gobernarse correctamente y no ser desviado por los tirones de las pasiones contrarias 

(Platón, 2002); y, a la vez, retoma la “cadena dorada” de la que escribe Homero en el 

canto VIII de la Ilíada con la que Zeus puede atraer las cosas hacia sí (1844, p.125). 
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Eielson es perfectamente consciente de esta tradición mística y simbólica del nudo, y así 

lo manifiesta en su instalación en homenaje a Leonardo, titulada “Codice sul volo degli 

ucelli e sugli annodamenti”, en la Gallerie delle Stelline en 1993, la cual estaba 

compuesta por cuarenta nudos que colgaban de un hilo dorado que pendía del techo. 

En su obra Quipus (1994), la escritura invertida de Leonardo fue impresa sobre un 

lienzo estirado y anudado sobre un soporte circular. 

El nudo es un arquetipo que recuerda la interdependencia de todas las cosas en el 

mundo fenomenológico. Verner y Boi rescatan algunos elementos presentes en la obra 

de Eielson que son similares a los de los budistas tibetanos y los místicos cristianos, 

para quienes ciertos símbolos, incluido el nudo, presentan una identidad dinámica en el 

uno y lo múltiple, el macrocosmos y el microcosmos, lo visible y lo invisible (2003, 

p.124). 

Con su obra, Eielson hala los hilos de una memoria arcaica y la pone de nuevo en 

movimiento evidenciando la concepción fundamentalmente distinta del discurso mismo 

que tienen la civilización judeocristiana y la incaica. Mientras que la primera tiene «un 

carácter esencialmente verbal que la incapacita para situarse fuera del acto del discurso» 

(Chirinos, 1998, p.75), la segunda consigna su experiencia mediante el uso de un 

símbolo silencioso: el nudo. En La scala infinita, Eielson escribe:   

 

“Como en la topología de los nudos, éstos se modifican con 
extrema flexibilidad pasando del mundo fenoménico, 
tridimensional y cotidiano, a dimensiones mentales, que a veces 
escapan a nuestra percepción. […] Esto me permite decir ese 
poco o nada que tengo que decir, casi en los límites del silencio, 
casi sin ser escuchado, porque como las matemáticas, la música 
u otras formas abstractas, no tengo nada que comunicar, pero 
sólo, acaso, algo que ofrecer a quien lo desee, es decir, una 
percepción y una experiencia distinta, que va más allá de las 
palabras, de los sonidos o de las formas.” (1997b, p.21) 
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El nudo es un símbolo en cuanto que está dotado de polisemia, es un cúmulo de 

definiciones múltiples y variables que surgen de las relaciones de presuposición o 

solidaridad entre un plano de expresión y un contenido que, al relacionarse, producen un 

cifra que invita a ser interpretada. Por ser una figura de uso y no de invención, el nudo 

sobre el que reflexiona y del que hace uso Eielson es anterior a él y le sobrevive. La 

síntesis que logra Eielson con sus anudamientos es más un descubrimiento que una 

invención. Su nudo es, en parte, un objet trouvé, acción que se adecúa a los principios 

estéticos de un estilo de arte chino y japonés que se fundamenta en el zen, para el cual, 

por herencia del taoísmo, hay una distinción jerárquica entre lo natural y lo artificial en 

la que lo natural es mejor que lo artificial. Esto no debe tomarse al pie de la letra, ya que 

la distinción entre lo artificial y lo natural es, de hecho, una distinción artificial, ya que 

un edificio humano, por ejemplo, no es más artificial que el nido de un ave. Sin 

embargo, los taoístas usan un tipo de arte que considera que si bien todas las cosas que 

hace el hombre son naturales, algunas son más naturales que otras, de modo que el 

mejor artista es aquél que en vez de hacer una obra, la selecciona, encuentra el objeto 

glorioso, lo comparte con otras personas y esa selección, ese descubrimiento, es una 

gran obra de arte. En la estética taoísta (y, por herencia, zen) el arte supremo es obra de 

la naturaleza y no algo que se impone sobre ella.  

En un artículo titulado El paisaje infinito de la costa del Perú, Eielson escribió que, 

para él, lo importante era encontrar un método que lo acerca al máximo a la vivencia, 

llegando casi al ensimismamiento con el material: 

“No manipularlo. No violentar su propia estructura, sino 
dejarlo actuar, apenas dispuesto en grandes superficies. Me 
imponía a mí mismo una actitud reflexiva sobre los derechos de 
la naturaleza y la precariedad de cualquier técnica artística. Y, 
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además, si la técnica es algo que se aprende ¿por qué no 
utilizar otro procedimientos, aún más antiguos que los 
europeos, como pueden ser los de la pintura china o japonesa, 
africana o pre-colombina?” (1977b, p.268). 
 
 
 

La obra que descubre Eielson invoca la representación no verbal de una imaginación 

simbólica propia de la antigua civilización incaica. Los quipus, cuerdas de color 

anudadas, eran una forma de escritura, un medio de comunicación entre pueblos, 

templos que indicaban lugares sagrados y tumbas que delimitaban las fronteras de los 

territorios conformando un sistema contable y cartográfico, una forma de preservar la 

memoria histórica y de manifestar el sentir poético de los hombres. Los quipus antiguos 

estaban hechos de acuerdo a combinaciones mágicas de números que se construían 

siguiendo el ordenamiento de los astros en el espacio. En numerosos cuadros y poemas, 

Eielson alude a las observaciones astronómicas de las constelaciones, así que no es 

extraño que partiendo de la astrología andina, también sus quipus convoquen las fuerzas 

del universo tal y como las entiende hoy en día la ciencia en campos tan diversos como 

la topología, la física cuántica, la química y la biología molecular.  

El nudo es el objeto simbólico por excelencia. Tal vez se trate tanto de la técnica 

simbólica más antigua como de la primera expresión de las ideas cosmogónicas que 

surgen en el interior de las culturas con la intención de organizar, reunir y recrear el 

mundo a través de construcciones y miniaturizaciones que estructuran para el hombre el 

espacio y el tiempo. Con los anudamientos, Eielson invita al espectador a reflexionar 

acerca del acto de dar voz al silencio, representado en el lienzo, que no es otra cosa que 

un intento de «sensibilizar esos espacios anónimos del mundo contemporáneo» 

(Eielson, 1995, p.46). La tela, mera superficie sobre la cual se elaboraba la obra, es 
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ahora la obra en sí. En el catálogo para una exposición realizada en 1977 en la Galería 

Adler-Castillo de Caracas, Eielson anota:  

 

“La tela anudada y templada sobre el bastidor (que yo llamo 
«quipus» en homenaje a los antiguos peruanos), es una 
estructura plástica en abierto conflicto con el cuadro 
tradicional, al cual suplanta de manera más o menos reversible 
puesto que la presencia de la tela, no solo anudada, sino 
templada sobre el bastidor, así lo sugiere. La tela que esconde 
el bastidor se abre como una cortina para mostrar su propia 
realidad pero se vuelve a cerrar cuando la pintura impregna su 
superficie, tal como un párpado se cierra ante la inminencia del 
ensueño.” (1986, p.207). 
 
 

Eielson dota de materialidad visible al espacio que, como los territorios en blanco de los 

mapas, son el mero trasfondo de lo trazado, para convertirlo en sí en un lugar 

significante, dotado de incontables sentidos que lo desbordan.  

 

No hay que olvidar que esta sensibilización no la llevó a cabo únicamente en la tela del 

cuadro o en el papel del poema sino también, como le revela a Canfield en una 

entrevista, en diferentes actividades y con objetos anónimos que con cierta frecuencia 

distribuía por medio de los medios corrientes de comunicación como el teléfono, el 

correo, el fax, los afiches y grafitis callejeros; o abandonándolos en cines, iglesias, 

teatros, supermercados, trenes y autobuses. (1995, p.46).  También en Para una 

preparación poética, Eielson escribe: 

 “La poesía se sirve de las palabras para hacerse comunicable. 
Ellas son un medio de expresión, no la expresión misma. Mucho 
menos la poesía misma. Superado el medio de las palabras, la 
poesía reina ilimitada y se confunde con la esencia de las cosas. 
La poesía, por lo demás, puede prescindir de las palabras 
(pintura, escultura, música, danza, religión, magia). 
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Las palabras no son objetos sino signos. El pensamiento no es 
la poesía sino su cauce humano. La poesía es el estado 
permanente del universo.” (1994, p.436) 

 

Posterior al descubrimiento de las múltiples posibilidades del nudo es Esculturas 

subterráneas, que como ya mencionaba anteriormente, fue expuesta en su totalidad en 

1969, como parte de la muestra Plans and projects as art, realizada en la Kunsthalle de 

Berna. En la introducción a la edición de Poesía escrita de 1998, Canfield precisa que 

estas “esculturas para leer” eran en realidad objetos virtuales, de imposible realización 

que a través del relato del autor se dirigían al pensamiento y la sensibilidad del lector. 

Canfield apunta que los cinco textos fueron impresos en cinco lenguas, en grandes 

caracteres tipográficos y en rígidas y transparentes hojas de rodoid que tenían un color 

diferente según el idioma. En amarillo estaba el inglés, el italiano en verde, el francés en 

rojo y el español en gris. El conjunto constituía un libro-objeto que, cerrado, resultaba 

informe y caótico por la sobreposición de las lenguas, letras y colores, pero que era 

posible leer volteando cada una de las páginas (1998, p. 16).  

Eielson consideraba que esta obra suya era asimilable al arte conceptual y que reflejaba 

su doble preocupación por la función del arte en la sociedad planetaria y por su 

consecuente ampliación con la ayuda de la tecnología moderna. Por otro lado, se trataba 

también de un intento de salir de los angostos senderos del sistema del arte y de los 

espacios destinados al mismo. Esta tentativa es explicada y justificada a través de todo 

el proceso anterior que Eielson había experimentado en su quehacer poético visual y 

escritural. A la hora de revisar su obra, él era el primero en afirmar que «salir de la 

literatura primero y del arte después no quiere decir nada si no existe una razón lo 

suficientemente fuerte y verdadera para ello» (1995, p.50). 
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Lo que Eielson deseaba era elaborar algo que emanara directamente del contexto social, 

de la coyuntura histórica, antigua y moderna, y que llegara directamente a la gente, 

fuera de los canales consagrados al arte. «En una palabra, quería poner en evidencia las 

discutibles fronteras que separan el arte de la vida.» (Eielson, 1995, p.49). 

Como señala Canfield, su operación era entonces exactamente lo opuesto de la de 

Duchamp (1995, p.50), pues mientras que éste convertía cualquier objeto cotidiano en 

obra de arte, Eielson convertía la obra de arte en un objeto cualquiera, operación 

consecuente a su actitud crítica, producto de un duelo incesante con el lenguaje y el 

silencio, una veces contestatario y otras conciliatorio, y que da pie a la elaboración de 

toda una estética basada en el concepto de silencio como morada de lo inefable, lo 

inalcanzable y lo sublime, pues, como escribió él mismo en 1989:  

 
“unas palabras de Rimbaud («explorar lo invisible, escuchar lo 
inaudito»), unidas a mi vocación por la arqueología y por el 
pensamiento oriental, explican en parte este amor a lo ignoto, a 
lo invisible e inalcanzable». (p.35). 
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III.  

EL CULTIVO DEL SILENCIO METAFÓRICO 

 

 

 

El 29 de Agosto de 1952, en el Maverick Concert Hall de Woodstock, se estrenó 

“4’33’’”, del músico norteamericano John Cage. La pieza, que consistía de cuatro 

minutos y treinta y tres segundos de silencio, fue interpretada por el joven pianista 

David Tudor, quien, sentado al piano, señaló el comienzo del primer movimiento 

bajando la tapa del teclado. Después de treinta segundos de inactividad, volvió a 

levantar la tapa para indicar que el movimiento había culminado. El mismo 

procedimiento se repitió en el segundo movimiento, en el que el sonido del ambiente se 

hizo al fin evidente para los espectadores (se oía el viento, las gotas de lluvia sobre el 

techo del teatro, su propia respiración). La partitura estaba escrita en varias hojas, y 

Tudor las fue pasando a medida que corrían los segundos. La tapa del teclado volvió a 

subir y a bajar una vez más en un tercer movimiento durante el cual la audiencia estuvo 

murmurando desconcertada.    

La primera presentación de esta obra fue un absoluto escándalo, afirma el crítico 

musical Larry Solomon, pues en un principio la audiencia no fue consciente de haber 

oído nada (Solomon, 2002). Catorce años más después, un artista peruano residente en 

Roma elaboró una serie de objetos virtuales de imposible realización que exigían una 

participación sumamente activa por parte del espectador, quien no podía ver las obras, 

aunque todo el montaje girara en torno a ellas, y debía limitarse a leer lo que de ellas 

había escrito su creador.  
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Tanto Cage como Eielson le presentaron al público auténticas obras maestras dotadas de 

todo lo que constituye a una obra de arte menos la obra en sí; ambos le dieron paso al 

silencio y al vacío para que se adueñaran del arte y, coincidentemente, ambos lo 

hicieron tras haberse acercado al budismo zen, el cual el mismo Eielson definió como: 

“[…] una forma de budismo que no requiere una disciplina 
exterior excesiva. Indefinible con las palabras, el zen se basa 
sobre todo en la concentración y la calma de la mente, el 
desapego a lo accesorio, el amor a las criaturas y a las cosas 
sin distinción ninguna, al mismo tiempo que una conciencia del 
«distacco» y una perenne atención. Es un estado de vigilia sutil 
y de profunda adhesión a lo creado, una comunión y una 
renuncia al mismo tiempo.” (1972b, p.238). 

 
 
Añadiendo inmediatamente que: 

 
“[…] ésta es una definición imperfecta que, a pesar de ello, 
estoy muy lejos de haber alcanzado en la práctica. Pero 
confieso que desde que descubrí el budismo zen mi vida ha 
cambiado radicalmente. (1972b, p.238) 

 

¿Qué era aquello que estos dos artistas habían descubierto en el zen y qué pretendían 

con sus extravagantes presentaciones? En el ensayo titulado The aesthetics of silence, la 

crítica norteamericana Susan Sontag señala que el arte se ha convertido en una de las 

metáforas del proyecto espiritual de la modernidad y que en éste han sido instaladas 

muchas de las paradojas que involucran el pretender alcanzar un estado absoluto del ser, 

como las descritas por las corrientes místicas de las grandes religiones (1967, p.1). El 

artista que sigue esos parámetros actúa de manera similar al místico que se interna en la 

bruma de lo desconocido y que envuelve lo que está más allá de la razón, o, lo que es lo 

mismo, penetrar el silencio que está más allá del discurso.  

Más adelante, Sontag añade que el arte se ha convertido en el enemigo del artista, pues 

le niega la trascendencia que éste desea y que se le escapa, pues su actividad tiene lugar 
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en un mundo compuesto por percepciones de segunda mano, en el cual la imprecisión 

de las palabras confunde al artista y lo condena a expresar su experiencia sin la 

espontaneidad de la inmediatez (Sontag, 1967, p. 1). 

Como se señaló anteriormente, el descontento que Eielson sentía por el lenguaje lo llevó 

a la improductividad poética en la década de 1960. Sin embargo, dicha improductividad 

estuvo siempre matizada por una vivencia del silencio que le permitió realizar la 

catacresis del lenguaje poético que construía gracias al derrumbamiento del lenguaje 

anterior. De esta manera, el poeta volvía a nombrarlo todo por primera vez.  La poesía 

de Eielson es producto y expresión del doble descontento ante el lenguaje del que 

escribe Sontag: «Al lenguaje le hacen falta palabras para expresar cabalmente la 

experiencia vital, y, paradójicamente, no expresa dicha experiencia precisamente porque 

tiene demasiadas palabras» (1967, p.7, mi traducción). La poesía de Eielson y sus 

contemporáneos –Blanca Varela, Emilio Adolfo Westphalen, Javier Sologuren–

atestigua que, en efecto, «a medida que el prestigio del lenguaje decae, el del silencio se 

incrementa» (Sontag, 1967, p.6, mi traducción), lo cual sugiere que debe haber algo en 

el silencio que justifique la fascinación que por él sienten estos poetas.  

 En el capítulo XIII de su ensayo, Sontag distingue cuatro usos primordiales del 

silencio.  El primero es garantizar la ausencia o la renuncia de pensamiento. El segundo 

uso parece ser el opuesto al primero, pues consiste en garantizar la plenitud del 

pensamiento. Un tercer uso que puede tener el silencio es el de proveer tiempo para la 

continuación o la exploración del pensamiento. El cuarto uso que Sontag señala es una 

especie de síntesis de los tres anteriores: ayudar al discurso a alcanzar su máxima 

integridad. En La scala infinita, Eielson apunta que el objetivo de su labor artística es 
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resaltar en negativo ese reino intermedio de la experiencia vital que está a medio camino 

entre presencia y ausencia, entre lo visible y lo invisible y que:  

“[…] no es la muerte sino la vida misma, cuando no vivimos 
verdaderamente pero aún no estamos muertos. El letargo, no 
obstante, la blanca ciénaga del alma absorta, ofrece una vía de 
salvación: el acceso a los espacios superiores.” (1997, p.23) 

 

Continuando con su estudio, Sontag constata que todo el mundo ha experimentado que 

las palabras pesan más cuando son enfatizadas por largos silencios (1967, p.6). Esto se 

debe a que la insustancialidad del silencio resalta la materialidad de las palabras.  

A pesar de que se ha repetido hasta al cansancio que la mentalidad occidental moderna 

es materialista, lo cierto es que tal afirmación parte de un uso sesgado del término, ya 

que lo que precisamente caracteriza nuestra mentalidad, como lo demuestra la evidencia 

del mundo actual, es un menosprecio y un abuso tal de la materia, que hoy somos 

testigos y víctimas de terribles catástrofes ambientales.  

En la labor artística de Jorge Eduardo Eielson, la experimentación con el silencio y con 

los materiales con los que elabora su obra (ya sea un poema, una pintura, una escultura, 

un performance, etc.) responden a una misma intencionalidad, como es la de reivindicar 

al mundo material, pregonando una “noche oscura del cuerpo”. También el zen y la 

filosofía de los antiguos griegos surgieron de una contemplación del mundo en la que 

no se privilegió ni al espíritu sobre la materia, ni a la materia sobre el espíritu.  

La otra cara de la moneda de la exploración del silencio tiene lugar en el arte y no 

responde tanto a un intento por reivindicar la materia muda, sino por darle un sentido 

trascendente a la existencia humana en el silencio o mediante él. De acuerdo a lo escrito 

por Sontag, la búsqueda de los medios para expresar lo inexpresable ha sido tomada por 

muchísimos artistas, teóricos y críticos como la pauta máxima del arte (1967, p.9). En 
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efecto, desde los inicios del romanticismo se ha ido consolidando una idea del arte 

como expresión de lo inefable. Sontag resalta al respecto que por ser lo inefable una 

categoría de conciencia, no ha tenido siempre su morada en el arte sino en la teología y 

la filosofía (1967, p.10), de modo que el valor adjudicado al silencio como una de las 

caras de lo inefable por artistas como Eielson no surge de una virtud de la naturaleza del 

arte, sino que, en palabras de Sontag, «se deriva de la arrogación contemporánea de 

cualidades absolutas al objeto de arte y a la actividad del artista» (1967, p.10, mi 

traducción). También Eielson reflexionó sobre este tema y señaló en el suplemento 

cultural de La Industria del 29 de Diciembre de 1991, que:  

“[…] el vacío existencial y la caída de los valores morales 
encuentran en el arte de nuestros días —en su tangible 
presencia cotidiana, en su aparente pureza espiritual— una 
suerte de salvavidas interior que ninguna otra actividad 
humana puede ofrecer. Para una sociedad laica, pragmática y 
desencantada […] el arte es hoy día el pan espiritual 
obligatorio, que no se puede negar a nadie, y del cual nadie 
desea privarse.” (1991, p.215). 

 

El estudio del rol que ha jugado el silencio en la poesía moderna le revela a Sontag que 

los antecedentes de los dilemas y las estrategias del arte del silencio se encuentran en el 

ala radical de la tradición mística universal, desde la “Mysthica Theologica” de Dionisio 

Areopagita, los dísticos y alejandrinos de Angelus Silesius y los escritos de Meister 

Eckhart, hasta sus paralelos orientales en las obras de Rumi, Han Shan y Avicebrón.  

Es la opinión de Sontag que los continuadores en occidente de las especulaciones 

místicas de estos maestros no han sido precisamente los legados de las tradiciones 

religiosas en las que surgieron, sino los artistas (1967, p.6). A propósito de lo anterior 

vale la pena señalar que aquellos artistas que como Eielson han adoptado la riquísima 

tradición mística, no lo han hecho para aplicarla pasivamente a su actividad poética, 
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sino que la han reinterpretado y enriquecido de tal modo que, a partir de una fuente tan 

antigua, han recreado un fenómeno propio del siglo XX como es el descontento 

existencial e intelectual que las artes heredaron del discurso religioso y que ha sido 

centralizado y magnificado en el cuestionamiento de las facultades del lenguaje. Esto 

quiere decir que la definición que hace Sontag del arte del siglo XX como “una religión 

moderna” (1967, p.3) exige que dicha religión sea entendida como una cuyo trono está 

vacío, una mística sin Dios como la del budismo zen. La misma Sontag señala que en su 

versión más ambiciosa, la defensa del silencio expresa un «proyecto mítico de 

liberación total» (1967, p.5, mi traducción) en el que el artista empieza por liberarse de 

sí mismo para continuar luego liberando al arte de la obra particular que ha construido. 

De igual manera, el artista libera al arte de la historia y termina por liberar al arte del 

arte mismo. Si bien Sontag no llega a describir cuáles son los medios que usa el artista 

para llevar a cabo dicha empresa libertaria, lo que resulta interesante resaltar de su 

señalamiento es que ese “proyecto mítico de liberación” se ajusta a la perfección a la 

visión de la plenitud del budismo, auténtica religión del desprendimiento, 

particularmente la rama zen, la cual ha sido definida por el filósofo inglés Alan Watts 

como “la religión de la no-religión” (Watts, 1990) título de uno de sus libros acerca del 

zen.  

En el zen, la mente del practicante intenta subyugarse del imperio de la razón para 

alcanzar el perfecto vacío, entendido como perfecta espontaneidad de ser. 

Respecto a lo antes expuesto vale la pena señalar que el desasosiego epistemológico que 

expresa Eielson y su constante retorno al lenguaje poético tras haberlo abandonado 

previamente, corresponden a la idea zen de que el conocimiento y el lenguaje son males 

necesarios para alcanzar la iluminación. Se debe primero conocer el mundo mediante la 
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razón para luego desconocerlo. En lo que concierne específicamente al silencio, Sontag 

apunta que éste no deja nunca de implicar su opuesto, de modo que para hacerse 

evidente requiere de la presencia de su contrario (1967, p.3).  

Desde un punto de vista que coincide con el de la cosmología taoísta, Sontag advierte 

que no puede pensarse que haya un “arriba” sin un “abajo”, o una “izquierda” sin una 

“derecha”, lo cual, trasladado al asunto que nos ocupa, implica que debamos considerar 

la presencia de un entorno de sonido o de lenguaje para reconocer el silencio. Yendo un 

poco más allá de lo apuntado por Sontag, Eielson escribe que:  

“En la vida cotidiana consideramos la sombra y la luz como 
polos opuestos y nuestra misma existencia aparece orientada 
hacia la luz, imbuidos como estamos de la vieja retórica del 
bien y del mal. Pero en otras culturas -en la oriental, por 
ejemplo- las fronteras de la mente, en el sentido más amplio del 
término, coinciden admirablemente con aquella doble 
naturaleza de la realidad, hecha de sombras y de luces. Es en 
este confín, que casi escapa a nuestra percepción, en este límite 
de atención espiritual, que reside el misterio de la visión.” 
(1999, p.221) 
 
 

De todo lo anterior se desprende que lo que procura el arte del silencio no es alcanzar el 

silencio total, lo cual sería imposible, pues la mera existencia de la obra y del artista 

rompe la unicidad del silencio. Su intención es otra y consiste en crear un entorno que 

favorezca la manifestación del silencio, y es en esa manifestación que el silencio se 

convierte en lo que Kant entendía como lo sublime, ya que sólo puede ser representado 

en negativo y es en sí lo ilimitado, lo infinito, lo absoluto que escapa al entendimiento 

(Kant, 2004).  

Al concebir al silencio de tal modo y al erigirlo como la piedra angular de la poesía, el 

poeta del silencio se identifica con aquellos quienes desde el siglo XVIII en Alemania 
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hasta nuestros días en el mundo entero han consagrado su obra a lo consecución del 

auténtico proyecto romántico que no es exactamente una idea sino una búsqueda 

universal progresiva de lo sublime que no alcanza nunca su término.     

Sontag advierte también que no es lo común que la elección por el silencio que realiza 

el artista moderno sea llevada hasta su máximo exponente de significación (1967, p.2). 

Ni siquiera del Rimbaud dedicado al comercio en Abisinia, ni del Duchamp consagrado 

a jugar ajedrez, puede decirse que se volvieron literalmente silenciosos. Según Sontag, 

el artista continúa hablando, pero lo hace de tal modo que su audiencia no puede oírlo 

(1967, p.2). La afirmación anterior es respaldada por la constatación de que el arte de 

Jorge Eduardo Eielson, como gran parte del arte del siglo XX, ha sido experimentado 

por sus receptores como una marcha hacia el silencio (o la intangibilidad, o la 

invisibilidad, o la inaudibilidad). 

Aún así, la labor artística del peruano no pudo ser abolida por el temprano desencanto 

del poeta ante el lenguaje, lo cual le da la razón a Sontag cuando afirma que una vez que 

se descubre que no hay nada que decir, se busca la forma de decir que no hay nada que 

decir (1967, p.3). Tal vez la razón por la cual Eielson pasó más tiempo pintando y 

exponiendo que escribiendo y publicando poemas, se deba a que el lenguaje verbal es, 

como apunta Sontag, el más exhausto de todos los materiales con lo que se hace el arte 

(1967, p.4). En Manual de lectura, Eielson escribe: 

“¿Con qué palabras empezar ahora? ¿Qué nuevo ruido de 
consonantes, qué grupo sordo de vocales, qué nueva puntuación 
y qué nueva ortografía deberé emplear a esta altura de mi 
existencia? ¿Deberé imitar las mareas y eludir la espuma? 
¿Deberé ser la botella que guarda un mensaje a expensas del 
mar, o quizás el mismo mar que sostiene la botella y el 
mensaje? Según mi conciencia y según mis escritos, nada de 
esto existe: yo solo soy la botella vacía en espera del mensaje. 
Todas mis palabras carecen de significado y el oleaje me ahoga. 
Todas las palabras y toda la gramática inventada se depositan 
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en mi fondo transparente. Mi cuello de cristal es bastante 
amplio y ningún tapón lo obtura: yo dejo escapar tales 
palabras, ¿son ellas acaso el mensaje que espero?” (1954b, 
p.379).    
 
 

Sin embargo, no se debe obviar el hecho de que el lenguaje poético puede empelarse 

tanto para expresar mutismo como para revisar el lenguaje mismo. Sontag anota en su 

ensayo que para Mallarmé esa era precisamente la labor del poeta (1967, p.7), es decir, 

despejar la realidad que se encuentra infestada de palabras haciendo uso de palabras 

nuevas o renovadas que congregan silencios alrededor de las cosas, pues el lenguaje es 

tan inmaterial e ideal como impuro y contaminado. Es por ello que Sontag señala que al 

ser las palabras meras abstracciones, resultan indispensables para el proyecto moderno 

de trascendencia. Sin embargo, éstas no dejan de falsear la experiencia vital de dicha 

trascendencia, pues no pueden ser más que referentes de la experiencia concreta 

(Sontag, p.4). 

La obra de Eielson demuestra que el poeta era hasta tal punto consciente de la doble 

cara del lenguaje que su cíclica renuncia y reintegración al ámbito de la escritura 

dependía en gran medida de en qué cara caía la moneda a cada instante. A pesar de esto, 

Eielson  no se contentaba con ver en las limitaciones del lenguaje una negación 

definitiva de la presencia de las cosas en las palabras. Por el contrario, decidió hacer uso 

del arte a sabiendas de que no era en el lenguaje donde yacía lo que buscaba, pero que sí 

era gracias a éste que lo que buscaba podía manifestarse. 

 La noción de silencio, tal y como la conciben artistas como Eielson, es para Sontag un 

término esencial de la retórica cultural y espiritual de la modernidad (1867, p.3), 

entendiendo retórica como el arte de dar al lenguaje la eficacia necesaria para deleitar, 

persuadir o conmover, mas no como el uso impropio, sofista e intempestivo de dicho 
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arte. Sontag observa que la dificultad de realizar la exégesis de una obra cuyo centro es 

el silencio radica en que ya que el artista no puede asirlo de manera literal y seguir 

siendo artista, debe llevar a cabo su labor poética haciendo uso de una retórica más 

compleja e indirecta que cualquier otra (Sontag, 1967, p.4). Más adelante en el mismo 

ensayo, la crítica norteamericana distingue dos nociones de silencio que, a su parecer, 

justifican su relación con el arte, pero que por no abarcar el asunto por completo, se 

vuelven irrelevantes a la hora de estudiar la obra de Eielson.  

La primera surge de una concepción del silencio como producto de una decisión del 

artista que renuncia a su vocación y que puede verse ejemplificada en el suicido de 

aquellos artistas quienes, como Kleist y Lautréamont, testifican con la determinación de 

acabar con su vida que han ido demasiado lejos (1967, p. 2). 

La segunda noción de silencio que Sontag considera es la de silencio como castigo. Se 

trata de una autoflagelación ejemplificada por la caída en la locura (Hölderlin, Artaud) 

que confirma que la pérdida de la cordura puede ser el precio a pagar por traspasar las 

establecidas fronteras de la conciencia (1967, p.2).  

Si bien las dos nociones señaladas por Sontag no carecen de validez, testimonios como 

la vida y la obra de Jorge Eielson demuestran que el vínculo entre arte y silencio es 

mucho más rico y complejo. La experiencia del silencio que Eielson consigna en su 

obra poética no responde a los principios de ninguna de estas dos nociones de la 

relación entre el silencio y el arte, lo cual nos motiva a preguntar si acaso la obra de este 

artista establece en sí misma una noción distinta, y, de ser así, cuáles son sus 

características. 

Por otro lado, Sontag afirma que la idea de silencio que funda el arte moderno contiene 

un pathos en sí misma por permitir sólo dos tipos de desarrollo válido: puede ser llevada 
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al punto de la autonegación como arte o puede ser practicada de manera heroica e 

ingeniosamente inconsistente (1967, p.3). El estudio diacrónico de la obra de Eielson 

revela lo contrario: estos dos desarrollos de la idea de silencio se dan simultáneamente 

sin llegar a excluirse y son sólo una primera instancia de la construcción definitiva 

(aunque irreductible) de dicha idea, la cual es instaurada por el poeta gracias a la 

interacción de otras nociones de silencio más ricas incluso, como lo son aquellas que 

surgen de la elaboración de un estética autofágica –es decir, un arte que se devora a sí 

mismo–, una mística de fundamentos tanto lingüísticos como epistemológicos, de la 

actualización de cosmologías tan antiguas y lejanas como la budista y la incaica y de la 

reivindicación del proyecto trascendentalista (mas no religioso) fraguado por artistas y 

pensadores como Schelling, Fichte, Hölderlin y Hegel. 

A pesar de lo anterior, Sontag acierta a ver en la noción moderna del silencio la 

metáfora de una visión clara y sin interferencia de las cosas, en la que el espectador se 

aproxima al silencio como se aproximaría a un paisaje (1967, p.5). La escritora 

norteamericana lo entiende como una noción moderna del silencio, aunque siglos atrás 

las culturas del budismo ch’an en la China y zen en el Japón la habían elaborado ya y la 

habían convertido en la noción del arte que les es propia, como pudieron comprobarlo 

poetas como Ezra Pound, José Ángel Tablada, Octavio Paz y el mismo Jorge Eielson.  

Como si se tratara de una reflexión del gran propagador del zen en occidente, Daisetz 

Teitaro Suzuki, o del mismo maestro Dogen, Sontag escribe: 

“Un paisaje no exige del espectador su comprensión, sus 
imposiciones de significado, sus ansiedades y simpatías; 
reclama, más bien, su ausencia; que no le añada nada” (1967, 
p.5, mi traducción). 
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De la misma manera, la manipulación de Eielson sobre las palabras, los colores y las 

telas da por resultado formas minimalistas que parecen responder a lo que Sontag llama 

«el cultivo del silencio metafórico» (1967, p.3).  

Las características de su obra configuran un retrato perfecto del artista que describe 

Sontag, quien, para conjurar al silencio o al vacío, produce un arte oximorónico: «un 

vacío lleno, una vacuidad enriquecida, un silencio resonante o elocuente» (Sontag, 

1967, p.3, mi traducción). También Eielson advierte en Para un preparación poética 

(1994), que tras haber admitido teóricamente la imperfección de la expresión poética 

humana, y no siendo posible instaurar un continuo material sobre la plenitud del poema 

y la verdad o la belleza de la poesía, no queda más que reclamar la mayor desnudez 

posible en el poema, «el más sucinto y puro vestido para quien nace de una sagrada 

fuente.» (Eielson, 1994, p.436). 
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IV. 

LA VOZ DE HARPÓCRATES 

 

 

 

En “Isis y Osiris”, el historiador griego Plutarco escribe acerca de un tal Harpócrates, 

hijo de estos dos dioses egipcios, quien es considerado como el dios del silencio y 

representado siempre con un dedo sobre la boca. Muy distinto a Hermes, Harpócrates 

no es mensajero de nada, pues él mismo es el mensaje. Tiene todo que decir y todo lo 

dice en el silencio. Es por eso que la poesía de Eielson debe ser pensada como una 

poesía “harpocrática”, evitando que se le llegue a considerar “hermética” de la misma 

manera en la que el estilo de Ungaretti, Quasimodo y Montale fue denominado 

“hermético” por Constanzo Flora por no entender que el alejamiento del gran público 

que caracterizó a estos poetas era una contestataria respuesta a la retórica gastada de 

D’Annunzio que daría lugar a una extraordinaria y reveladora persecución de la 

primigenia pureza de la palabra. 

No, poesía hermética no;  “harpocrática” le viene mejor. 

Aclarado esto, podemos ahora reflexionar acerca de las características de dicha poesía. 

El hecho de que el silencio se manifieste en la poesía por vía negativa exige que el poeta 

harpocrático se abastezca de diversos recursos formales como los espacios en blanco, 

las tachaduras, la utilización figurativa de los signos de puntuación, las supresiones y 

demás instrumentos que, hábilmente aprovechados, pueden tornarse en verdaderas 

moradas del silencio que atraigan la atención del lector hacia lo que participa en el 

poema a través de su ausencia. Una estética del silencio propone en primer lugar que el 
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silencio es, y no la palabra, lo que constituye la esencia misma de la experiencia poética, 

la cual es considerada por Eduardo Chirinos (1998, p.28-29) como el resultado de las 

infinitas combinaciones de silencios, que son: 

1. Los silencios que preceden y acompañan los actos de escritura y de lectura. 

2. Los silencios del autor y del lector. 

3. Los silencios del hablante y del interlocutor. 

4. Los silencios del texto mismo. 

El encuentro de todos estos silencios hace de la poesía harpocrática de Eielson un 

cuerpo paradójico en el que su esencia no está dentro de sí, sino por fuera de ella. 

Cercana a la estética del haiku japonés, su belleza no radica en lo que enseña sino en lo 

que esconde o deja sugerido. Sus imágenes son las que no describe, sus sonidos los que 

no pronuncia; persigue lo que nunca ha de alcanzar. Su retórica es más metonímica que 

metafórica, busca el encuentro de todos los silencios textuales que van desde la creación 

hasta la lectura para así evidenciar al silencio por vía negativa. Se trata de poemas 

fragmentarios en los que el silencio es el elemento que cohesiona y da sentido al todo 

que es el poema, como es el caso de «Poema fragmentado», incluido en 4 poemas, 

presente en la edición peruana de Poesía escrita: 

 

“ apareces------------------------------------------ 
-----------------------------------------------y desapareces 
------------------agua gritando como obeliscos 
Señalando el fin de--------------------------------------- 
-----------------------------------------abismos 
----------------lago 
De especies desaparecidas-------------arena------------- 
----------------------------------------------------última línea 
De fuego---------------------------------- 
------------------------------- 
--------------------------------------------- 
Y lejos--------------------------------------------apenas entrevista 
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----------------------------el lobo hambriento y el eclipse pasan 
Apareces------------------------------- 
---------------------------------------------------y desapareces 
Magnitud ígnea-------------------------- 
------------------------------------------------------------------- 
 
                         (1976, p.280) 

 

El silencio cohesiona el poema y la persecución que el poeta hace del silencio despoja al 

poema mismo de sus vestiduras. La poesía harpocrática es una poesía nudista. Si bien 

busca sustraer al lenguaje de sus ropajes para enseñar el silencio, dicho desnudamiento 

necesita de la presencia de la vestimenta. El poeta no utiliza las palabras para cubrir el 

silencio, lo hace para crear una zona de indeterminación hacia la que se dirige el deseo. 

La seducción depende del tanteo, del ocultamiento, de la insinuación de algo que está 

presente pero que es inaccesible. Eielson lo expresó así: 

 
“La dificultad mayor no está en plantearse que no comprometen 
(las normas de la escritura) a la poesía sino en cuanto ésta 
requiere de una vestidura, la menor posible para presentarse en 
público. La vestidura, en tal caso, es tan adjetiva como lo puede 
ser la sotana, el uniforme militar, los trajes civiles, o los 
taparrabos primitivos. Hacer de estos indumentarios signos de 
vida es tan mezquino como encauzar la propia vida humana 
según los anteriores atributos externos. 
El ropaje —la retórica— nos permite, muchas veces, un 
tratamiento más familiar y sin peligros de la poesía. ¡Tanto 
menos peligro cuanto más lejos nos encontramos de ella! Pero, 
si fuéramos justos, deberíamos agradecer al buen cielo de que 
ello sea así. No todos estamos dotados, ni dispuestos, a la visión 
de ciertas desnudeces, de ciertas bellezas o deformidades, cuya 
suprema realidad no haría sino enceguecernos. 
Y esto es lo que precisamente ocurre en los mejores instantes 
del alma humana; el clímax de una composición es un estado 
del alma que los sentidos no nos pueden revelar sino durante un 
estado del alma semejante.” (1994, p.435) 
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Esencialmente, la poesía harpocrática como la de Eielson se sostiene sobre una noción 

del silencio según la cual éste es el estado esencial del que proviene toda la poesía y 

hacia el cual debe regresar. 

El arte harpocrático sigue los parámetros del “margen lleno” de Breton, en el que el 

artista es invitado a rellenar la periferia del espacio de la obra (el papel, en el caso del 

escritor) dejando el área central en blanco. Se trata de una poesía que tiene lugar en los 

márgenes del silencio y que anota lo que puede con la misma ingenuidad, el mismo 

asombro e incluso la misma insolencia de las notas al margen sobre las que escribe el 

poeta norteamericano Billy Collins en «Marginalia», pues, a fin de cuentas, un escritor 

harpocrático no es otra cosa que un lector del silencio.  

“Todos nos hemos incautando el blanco perímetro como si 
fuera nuestro 
Y tomado una pluma así fuese tan sólo para mostrar 
Que no holgazaneábamos pasando páginas sobre un sillón; 
Apretamos un pensamiento sobre el costado, 
Plantamos una impresión a lo largo del margen.”  

(2009, mi traducción) 
 

Por otro lado, quizá aquello que pertenece al silencio, aquello de lo que no es posible 

hablar haga parte de la experiencia de lo místico, como pretendía Wittgenstein. De ser 

así, la inefabilidad de las palabras del silencio no se debe al fracaso del lenguaje que, en 

definitiva, es imperfecto, sino a la imposibilidad de la lógica. Dicha concepción de la 

epistemología y del lenguaje permite concebir a la poesía y al arte en general como un 

intento de ir más allá de la razón para explorar los confines de lo místico donde reina lo 

indecible, lo blanco, lo silencioso. Esta es precisamente la concepción que tiene del arte 

el budismo zen. En el libro Conciencia zen, el reverendo Densho Quintero inserta un 

viejo aforismo zen que reza: «Sin hablar ni callar, ¿qué es esto?» (2006, p. 16), y lo 

comenta preguntándose cómo puede alguien expresar su experiencia vital más allá del 
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silencio y las palabras. Al igual que todos aquellos maestros que han escrito sobre el 

zen, Densho advierte que hacerlo es una paradoja, ya que no es posible atrapar la 

realidad con las palabras ni creer que el lenguaje realmente comunica algo a alguien. 

Sin embargo, Quintero añade más adelante que en el zen, la vía y la vida no son dos 

cosas separadas. El zen, que como arte surge de la contemplación detalla de cada 

componente de la realidad y de la valoración no jerárquica de todas las acciones que 

tiene lugar en el universo, ve en todas y cada una de las situaciones de la vida diaria una 

oportunidad para poner en práctica el Dharma (la doctrina). «Por esto», señala 

Quintero, «escribir en sí mismo es práctica. El acto de sentarse y disponer de manera 

cuidadosa de las palabras, de mantener una tensión constante sobre el lenguaje 

apuntando a la realidad, se convierte en la manifestación misma de nuestra naturaleza 

búdica.» (2006, p. 16). 

Aún así, para que dicha naturaleza búdica se manifieste, es necesario que quien escribe 

evite convencerse de que lo que escribe es importante, como lo hace Eielson, quien 

expresa un desprecio intransigente por su obra a la cual, cada vez que puede, condena 

virtualmente a la papelera en poemas que recrean el momento en el que poeta está 

escribiendo el poema, poniendo así en entre dicho la importancia de lo que ha escrito. 

Lo anterior no significa que al escritor le dé igual escribir o no escribir. Quintero cita al 

maestro Hee-Jin Kim, quien, refiriéndose al uso de lenguaje del maestro Dogen, 

fundador de la escuela soto zen, observa que usadas por éste, las palabras: 

 “ya no son algo que el intelecto manipule de modo abstracto e 
impersonal, sino que trabajan íntimamente en el metabolismo 
existencial de quien las usa filosófica y existencialmente. No se 
trata de medios o símbolos que apuntan a otras realidades 
diferentes a sí mismas, sino que son las realidades de la 
iluminación original y la naturaleza de buda”. (2006, p. 17). 
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En el zen, las artes son parte activa del camino (Do en japonés) y se las considera 

manifestaciones de la experiencia de meditación y no el resultado de un estudio teórico 

o de una voluntad creadora personal. Quintero utiliza el ejemplo del Kiudo (camino del 

tiro con arco), en el que el arquero «olvida las metas y se concentra en una postura 

corporal impecable, logrando la máxima tensión posible del arco. Sin intención, la 

flecha abandona el arco y acierta en la diana, pues arquero, flecha y objetivo ya no están 

separados» (Quintero, 2006, p. 35). 

La práctica correcta del arte zen, ya se trate del Hitsuzendo (sendero del pincel), del 

Sado (sendero del té), del Karate-do (sendero de la mano vacía) o del Aikido (sendero 

de la armonía de la energía universal), se caracteriza por buscar la unidad y armonía de 

todas las cosas. Un anudamiento, tal y como lo entendía Eielson.  

Otro punto de encuentro entre el arte zen y la obra de Eielson se halla en la pintura y la 

caligrafía, en las que la unidad entre el artista y su obra es posible gracias a la inicial 

concepción del pincel como una prolongación del brazo del artista y del papel como un 

espejo en el que se refleja su mente (Quintero, 2006, p. 37), idea casi idéntica a la del 

poema «Papel», incluido en Pequeña música de cámara. 

 
“Escribo con los ojos 
Con el corazón   con la mano 
Pido consejo a mis orejas 
Y a mis labios 
Cada verso que escribo 
Es de carne y hueso 
 
Sólo mi pensamiento 
Es de papel.” (1998, p.302) 

 

En la cultura japonesa de la era Heian (794-1185) ya existía una apreciación igualitaria 

entre lo que se escribía en un poema, cómo se escribía y con qué materiales se escribía. 
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El orientalista británico Tom Lowstein observa que «el poema en sí era únicamente una 

parte del trabajo estético. La caligrafía, la elección del papel, lo artístico de su plegado, 

la flor que lo acompañaba e incluso el aspecto del mensajero que lo entregaba, 

formaban parte constitutiva de la magnitud de su belleza» (2007, p.46). 

Otro elemento de vital importancia en la práctica del zen es la repetición, que juega un 

papel esencial en la empresa de sacudir la razón y despertar la percepción más profunda 

a través de una constante y cíclica reflexión acerca de la relación que el practicante 

mantiene con el presente, entendido como el único tiempo posible. Igual ocurre en los 

poemas de Eielson en los que el poeta no tiene ningún reparo en repetirse 

constantemente a nivel no tanto formal como temático, lo cual lo lleva a explorar 

distintas visiones de un mismo objeto que elabora y complementa gracias a su incesante 

inserción y salida de una disciplina a otra. 

Otra cara de la misma moneda son los poemas de Eielson que, como el antes comentado 

«poema fragmentado», evidencian gráficamente el deterioro del lenguaje y exigen una 

participación necesariamente activa del lector para así leer los silencios que produce la 

mutilación del discurso y reconstruir la totalidad del poema. Esto no significa que el 

lector intente descifrar el poema y descubrir cuáles son las palabras que faltan. No, no 

faltan palabras en el poema; éstas han escapado y escaparán siempre del lenguaje 

verbal. Un poema como «Albergo del sole I» no es un acertijo, no tiene una respuesta 

correcta y mientras el lector realice una aproximación racional, la experiencia del vacío 

lo eludirá una y otra vez.  

 
“dime 
¿tú no temes a la muerte 
Cuando te lavas los dientes 
Cuando sonríes 
Es posible que no llores 
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Cuando respiras no te duele el corazón 
Cuando amanece? 
 
¿en dónde está tu cuerpo 
Cuando comes 
Hacia dónde vuela todo 
Cuando duermes 
Dejando en una silla 
Tan sólo una camisa 
Un pantalón encendido 
Y un callejón de ceniza 
De la cocina a la nada?” (1998, p.190)  
 

 
La poesía de Eielson expresa un deseo de alcanzar lo que en la tradición zen se 

denomina yugen, y que Tom Lowestein define como un término que describe una 

sugerencia de lo oculto, de lo que yace bajo la superficie del lenguaje y de las cosas 

(2007, p.12) y que el monje del siglo XIII Kamo no Chomei describió así: 

 
“Yugen es una insinuación que no se refleja en palabras […]. El 
cielo en la noche de otoño no tiene color ni voz. Pero, de todos 
modos, hay lágrimas que fluyen a tus ojos […]. Lo que está 
detrás es lo que te encanta.”  (Citado por Lowstein, 2007, p. 
12).  

 

El no decir nada, el silencio absoluto, es una utopía que el poeta harpocrático comparte 

con el practicante del zazen, a quien su maestro le enseña que no debe pensar en nada 

mientras medita, lo cual no debe ser entendido textualmente, pues el zen, que es el 

camino medio, no niega la naturaleza humana, de la cual hace parte el acto de pensar. 

Lo que el maestro busca es que los pensamientos en la mente del practicante de zazen 

sean como las nubes que pasan volando sobre el lago: su paso no perturba el agua, su 

reflejo no permanece. A su vez, la mente de quien medita debe ser como un espejo, el 

cual no tiene ningún color pero refleja todos los colores. Para que esto ocurra, el 

maestro despierta en el alumno la ilusión de la mente vacía, la inactividad pura, lo cual 
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es imposible ya que la meditación silenciosa es una acción en sí misma. Dejando de 

lado las voces que lo pueblan, el silencio verbal dice extraverbalmente lo que no se 

puede, no se debe o no se quiere decir. 

La actitud que Eielson toma hacia el silencio en sus poemas posteriores a su salida del 

Perú guarda perfecta coherencia con la actitud que le es propia al practicante zen, 

empezando por el simple hecho de que así como el poeta busca el silencio para poner en 

movimiento su accionar poético, el practicante zen intenta abordar el mundo en un 

estado de perfecta espontaneidad que alcanza mientras procura vaciar su mente de toda 

reflexión. Ambos buscan la vacuidad, que es otro de los nombres con los que se cubre el 

silencio. Lo anterior resulta mucho más claro en el famoso cuento zen que Quintero 

inserta al principio del primer capítulo de su libro (2006, p. 22) y que narra la historia de 

un erudito que en cierta ocasión fue a visitar a un viejo eremita con la intención de 

adentrarse con mayor profundidad en los misterios de la vida. El maestro lo recibió 

amablemente mientras preparaba el té, y mientras lo servía iba respondiendo a las 

inquietudes del erudito, quien lo interrumpía cada vez con sus propias opiniones, llenas 

de comentarios como: “sí, claro, en nuestra escuela también…”, o “es lo mismo que ha 

escrito fulano en…”. El eremita optó por callar y siguió llenando la taza del erudito. 

Cuando la taza ya estuvo llena, en vez de dejar de verter el té, dejó que el preciado 

líquido se rebosara. El erudito detuvo su parloteo y se quedó un rato mirando la taza 

desbordada hasta que no pudo aguantar más la absurda actitud del eremita y exclamó: -

¿Es que no se da cuenta? La taza ya está llena, no cabe nada más.  

Igual que esta taza –respondió el anciano –usted está lleno de sus propias opiniones y 

especulaciones. ¿Si no vacía primero su taza, como voy yo a enseñarle algo?   

64 
 



Así como el eremita de la historia, Eielson rebosa de palabras la taza del lenguaje para 

hacer caer en cuenta al lector de que hasta que no desocupe su taza, el restablecimiento 

del pacto de las palabras con las cosas no será posible. Eielson no puede expresar el 

silencio, nadie puede, pero lo que sí puede hacer es darnos a entender con su poesía que 

la taza está llena y que si se quiere renovar su contenido primero habrá que vaciarla. 

 

Junto con lo anterior, Eielson expresa en su obra un agotamiento de los recursos 

racionales, lo que en el zen es entendido como un regreso al vacío original que «no tiene 

la connotación de ausencia, sino más bien el sentido del silencio como la experiencia 

anterior a los símbolos» (Quintero, 2006, p.30). También el absurdo es una de las 

máscaras que usa el silencio para introducirse en la poesía. Esto lo ha sabido el zen 

desde sus inicios, como enseña una antigua historia a la que se refiere Quintero y que 

cuenta que en cierta ocasión, un discípulo dijo, refiriéndose a su maestro: -Ese hombre 

sólo dice cosas absurdas-. A lo que otro discípulo le respondió: -Tú también dirías cosas 

absurdas si trataras de explicar lo inexplicable-. (2006, p. 29). 

Por otro lado, el filósofo orientalista Raimon Panikkar apunta en El silencio del buda 

que desde la perspectiva del budismo «todo es penúltimo en este mundo y no puede 

decirse nada acerca de lo último sin que de inmediato se vuelva lo penúltimo» (2000, p. 

285). Esto quiere decir que el lenguaje no llegará nunca a expresar lo absoluto y que, 

como un espejo quebrado, sólo logra multiplicar infinitamente la unidad que pretende 

reflejar. Todo lo dicho es penúltimo, inacabado, conserva potencialidad. Sólo el silencio 

es último, acto puro, simplicidad absoluta. Sin embargo, el mismo Panikkar aclara que 

si bien el budismo ha enseñado que del silencio no es posible hablar, Gautama Siddhârta 

renunció al silencio místico (mahâparinirvâna) para salvar a la humanidad y fue 
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sirviéndose de las palabras que «puso en movimiento la rueda de la sabiduría» (2000, p. 

283). De lo anterior concluye que la mejor acción consiste en utilizar la palabra 

«grávida de silencio» (2000, p. 283), que es la que pronuncia quien sabe que ésta 

procede del silencio, el cual la dota de significado y le otorga inteligibilidad. Panikkar 

precisa que el silencio que el Buddha desea para sus discípulos no es filosófico ni 

místico, es una «experiencia silente» (2000, p. 286).  

Esta predilección por el silencio se encuentra ya en la filosofía upanishádica, para la 

cual el brahmán (realidad inmanente, inalterable, infinita y trascendente; sustento divino 

de toda materia, energía, tiempo, espacio y ser) tiene dos realidades: hay un primer 

Brahmán que es sonido, palabra (sàbda brahmán) y hay un segundo Brahmán, supremo 

y absoluto (param brahmán), que es silencioso, no manifestado (Panikkar, 2000, p. 

279).  

Si bien las consideraciones anteriores están inscritas en un sistema de creencias 

religiosas, las características del budismo zen permiten que sean aplicadas a la obra de 

Eielson sin que esto constituya ni una herejía para los budistas ni una vía única de 

interpretación de la obra el artista peruano. El Reverendo Densho Quintero aclara en 

Conciencia zen que el zen «está más allá de la religión, más allá de los conceptos, más 

allá del lenguaje». (2006, p.15). Fundamentalmente, el zen es indefinible e 

incomprensible, pero no resulta inapropiado anotar, como lo hace Lowstein, que se trata 

de una rama radical del budismo en la que «los ritos practicados por otras escuelas 

budistas quedan subordinadas al esfuerzo personal silencioso» (2007, p.82). 

Considerado como el budismo de la meditación, el zen –nombre japonés del Ch’an, que 

es la continuación del Mahayana de la India con influencias del taoísmo y del 

confucionismo chino, así como de sintoísmo japonés– está principalmente dividido en 
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dos grandes escuelas, la rinzai y la soto. Mientras que la primera es más visceral, 

caracterizada por la severidad de sus hábitos de práctica y por estar centrada en la 

utilización del koan, la segunda es mucho más serena, centrada en la práctica del 

shikantaza, que es un estilo particular de zazen (meditación) que se podría traducir 

como “iluminación silenciosa”. Lowstein indica que las ideas de la escuela soto fueron 

llevadas al Japón desde la China en el siglo XII por el monje Dogen. Soto significa 

“simplemente sentado”. Simplemente sentarse es el centro de la práctica de esta escuela 

que sigue una vía sencilla, rigurosa y sincera en busca de la adquisición de un 

conocimiento definitivo pero indecible. No es extraño pues que dadas las características 

de las dos escuelas, Eielson se haya sentido tan atraído por ellas y haya encontrado en 

su práctica y en su concepción del mundo una vía adecuada (denominarle ideología 

sería malinterpretar el zen por completo) sobre la cual encaminar  su vida y su quehacer 

poético, acaso la misma cosa para él. 

Ahora bien, he mencionado antes los koan, que son una de las formas en las que lo 

silencioso, entendido como lo que se abstrae del lenguaje, participa de la obtención de la 

iluminación búdica. Lowestein indica que los koan pueden ser definidos como frases 

paradójicas o anécdotas de grandes maestros que ayudan al practicante a alcanzar la 

iluminación yendo más allá del razonamiento convencional para resolver un problema 

que no puede ser solucionado por la lógica. Lowestein señala que con el fin de abrir 

nuevas zonas de visión, no es extraño que un maestro golpee, grite o deje con la palabra 

en la boca a su alumno, permitiendo así que éste experimente –ya que no puede 

comprender lógicamente–  una realidad que es indescriptible e inexplicable. (2007, 91). 

La iluminación a la que nos venimos refiriendo es lo que los chinos llaman wú, pero que 

hoy en día es más conocido por su equivalente japonés: satori.  
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En el libro ¿Qué es el budismo?, Jorge Luis Borges escribe que satori es una intuición 

instantánea y señala que equivale a lo que sentimos al percibir de golpe la respuesta a 

una adivinanza, la gracia de un chiste o la solución de un problema (1996, p. 136).  

Si bien el comentario de Borges ilustra de alguna manera el carácter espontáneo en el 

que se produce satori, su definición es insuficiente, pues no se trata simplemente de la 

adquisición instantánea de cualquier sentido oculto (como el de un chiste o un acertijo), 

sino de «la razón absoluta del universo y la esencia del Estado Búdico […] la verdad 

última del mundo que existe por siempre» (Suzuki, 1973, p. 71). El maestro Suzuki 

aclara que no se trata de un proceso intelectual de razonamiento sino de la captación 

instantánea y directa de la realidad gracias a la adquisición del Prakjña, el poder 

intuitivo de abarcar todo fundamento (1973, .78-79). Suzuki enseña que Satori no es la 

plenitud analítica ni la consciencia de perspicacia lógica, pues no puede reducirse a un 

sentido intelectual de conclusividad; la iluminación integra al campo de la consciencia y 

da fin a toda angustia espiritual (1973, p. 74).  

Estudiando la experiencia silente del zen, que no es ni plenitud analítica ni perspicacia 

lógica, Borges observa que la desconfianza del lenguaje es una de las disciplinas que se 

impone el practicante (1996, p. 136). Esta desconfianza va de la mano de la meditación, 

ya que aquel que medita está en camino de liberarse de los conceptos de sujeto y objeto, 

de lo probable y lo improbable, habilitándose así para la llegada del satori, pues para el 

zen, la trascendencia está en todas la cosas, no hay cosas menos sublimes que otras, idea 

que se encuentra presente en la fresca y espontánea creación de imágenes poéticas de 

Eielson, en las que los objetos más altos y los más bajos se encuentran, como ocurre con 

frecuencia en los cortos poemas de Naturaleza muerta: 

“Tengo los pies llenos de barro somos 
Y en barros nos convertiremos” (1998, p.255) 
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“El muchacho se desnuda 
La muchacha se desnuda 
 
El muchacho y la muchacha estornudan” (1998, p.258) 
 
 
En el silencio de la noche encantada 
Hay un olor a excremento y un pedazo de lata 
Que me corta un zapato” (1998, p.260)  

 

De la misma manera que la piedra alcanza taciturna la iluminación por ser exactamente 

lo que es, el hombre que ha tenido satori no puede hablar de ello. Si lo hace es porque 

no lo ha tenido realmente, pues la vida del iluminado es como la de la flor que 

simplemente florece, sin vacilar, sin enunciar su perfección; por eso es perfecta. 

“Silencioso me pregunto 
en mis ojos de perro 
en mi lengua de perro 
en mi sangre de perro 
¿qué puedo encontrar sino silencio? 
y a tu cuerpo perfecto a tu rostro perfecto 
¿qué puedo yo agregar sino silencio? 
y a ese disco perfecto a ese viento perfecto 
a esos pájaros perfectos 
a ese cielo sobre todo a ese cielo perfecto 
¿qué puedo yo agregar sino silencio 
y además silencio 
y más silencio 
tan sólo silencio?” (Eielson en Padilla, 2003, p.516). 

 

La misma idea se encuentra en Canto a mí mismo, de Whitman: 

“Os oigo murmurar allá arriba, estrellas del cielo 
Soles… hierba de las tumbas… perpetua 
Transferencia y premoniciones… si vosotros no decís 
Nada ¿Qué puedo decir yo?” (2003, p.195)  

 

Otro aspecto que une a la poesía harpocrática de Eielson con el zen es el hecho de que 

en ambos la realidad no es entendida como algo estático sino que muta constantemente, 
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por lo cual no puede ser comprendida racionalmente ni apresada definitivamente, lo 

cual explica la naturaleza indeterminada y difusa del arte zen y de la obra de Eielson. 

Ahora bien, sería errado afirmar que la concepción del silencio como exponente 

máximo de perfección es privativa del zen. También en occidente existe una tradición 

del silencio a la cual se incorporan todos aquellos textos que, como escribe Chirinos: 

«ennegrecen la página blanca aun antes de haber sido escrita» (1998, p.62), es decir, 

aquellos que han sido creados por poetas para quienes el acto de la escritura es una 

agresión directa contra el silencio, una acción subversiva que mancha la limpieza del 

papel en blanco. Dentro de esta concepción del silencio y del lenguaje, la poesía es la 

máxima paradoja, pues el acto de escribir poesía acaba con el estado supremo de la 

experiencia poética: el arrobo silencioso. En un texto de 1611 escrito por Sebastián de 

Covarrubias y publicado bajo el título de Tesoro de la lengua castellana o española, el 

autor apunta acerca del silencio y sus atributos divinos lo mismo que Panikkar en su 

estudio del budismo, con la diferencia de que mientras que el segundo soporta sus 

aseveraciones en la tradición budista y upanishádica, el otro echa mano de la tradición 

literaria griega y de la idea judeocristiana de Dios: 

“El poeta Homero, a los que él quería celebrar por 
sapientísimos, les daba el epíteto de callados, o paucilocos. A 
Tersites, que era hombre de placer, le llamaba el hablador. 
Tales hombres no hacían sino charlar; y así se llaman 
charlatanes. Entre los étnicos dijo antiguamente uno, que del 
hablar tenemos por maestros a los hombres, pero del callar a 
los dioses. Él es don de Dios, y muy grande, pues de mucho 
hablar se sigue mucho errar, y de callar no se puede seguir 
ningún inconveniente y cómo, dónde, y a quien conviene” 
(citado por Chirinos, 1998, p. 17) 

 

Casi un siglo y medio después de la publicación de de Covarrubia, en 1741, fue 

publicado un extenso poema de Calderón de la Barca que celebraba el silencio como 
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una acción contemplativa vinculada a la sabiduría y a la trascendencia. Se trata del 

Discurso métrico-ascético sobre la inscripción PSALLE ET SILE, que está gravada en 

la verja del coro de la Santa Iglesia de Toledo, en una de cuyas estrofas el poeta y 

dramaturgo madrileño escribe: 

“Y si de hablar y de callar le dieron 
Tiempo al que más la perfección codicia, 
Fué porque al corazón árbitro hicieron 
De si sinceridad ó su malicia; 
No porque del silencio no creyeron 
Ser el culto mayor de la justicia;  
Pues si á Dios en sus obras reverencio, 
El idioma de Dios es el silencio…”(Calderón, 2009)          
 
 

Parte de una misma tradición que no está nunca conforme con sí misma son obras como 

Une saison en enfer, de Rimbaud, o Un coup de dés, de Mallarmé, las cuales lograron 

que el acto escritural se convirtiera en uno de los temas más recurrentes en la poesía de 

occidente, abriéndole así el camino al silencio para que, poco a poco, saliera del 

caviloso poeta ante la página en blanco y se fuera introduciendo en el poema mismo.  

La evidencia anterior demuestra que el afán por alcanzar el silencio no es exclusivo de 

Eielson, ni de la literatura occidental, ni de la modernidad. Una de las particularidades 

que tiene la concepción del silencio en la poesía del peruano es que concilia la visión de 

lo trascendente en el siglo XX haciendo uso de tradiciones antiquísimas para expresar 

un deseo de revivir la metafísica que comparte con contemporáneos suyos tan lejanos a 

él como el premio Nobel de literatura del año 2000, el chino Gao Xingjian, quien 

escribe en La montaña del alma: 

“¿Cómo encontrar, por último, un lenguaje puro y cristalino, 
musical, inmarcesible, más elevado que la melodía, más allá de 
los límites establecidos por la morfología y la sintaxis, sin 
distinción entre el objeto y el sujeto, que trascienda a las 
personas, se desembarace de la lógica, en constante desarrollo, 
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que no recurra ni a las imágenes, ni a las metáforas, ni a las 
asociaciones de ideas ni a los símbolos?” (2003, p.455) 

 

No es extraño que unos capítulos más atrás en la misma novela, Xingjian afirme que «lo 

que normalmente llamamos la vida permanece en lo indecible.» (2003, p. 389). 

En La pasión según Sologuren, Eielson plantea las mismas interrogantes partiendo de 

una idea muy similar a la anterior:  

 
“¿Es posible una crítica a la poesía? Y ¿Qué cosa propone la 
poesía? ¿No se considera acaso como la parte invisible de la 
realidad, de la llamada realidad? ¿Y cómo se explora lo 
invisible? ¿Con qué lenguaje, más inteligible, se excava el fondo 
de nuestra existencia y de nuestro universo? Y si esta definición 
–una de las tantas que se han hecho de la poesía– no satisface a 
todos, en cualquiera de las otras, el problema es siempre el 
mismo: ¿Cómo se comunica –cómo se escribe– la pasión, el 
amor humano, el deseo del otro, la desolación, la amistad, el 
misterio de la vida y de la muerte, el perfume de una flor, el 
brillo de una estrella?” (1989, p.38). 

 

Si bien existe una tradición del silencio en la poesía occidental (muchas veces permeada 

por la tradición oriental), las obras que se introducen en dicha tradición no son pasivas 

ante la misma y cada una sugiere una poética única, concebida a partir de la actitud del 

poeta frente a esa misma tradición, como es el caso de Eielson. En su obra ocurre lo 

mismo que Chirinos considera propio de la obra de Westphalen, y es que la conciencia 

que tiene el poeta acerca de los límites del lenguaje es ya en sí misma una estética 

(1998, p. 20). La búsqueda del silencio es la manifestación del deseo de integrarse a una 

perdida unidad trascendente, propuesta que se encontraba ya en los poetas románticos y 

simbolistas que Eielson admiraba. Precisamente por tratarse de una búsqueda de 

trascendencia a través del arte, Eielson le da a su obra una enorme carga personal, 

planteando así una estética semejante a la que Chirinos encuentra en la poesía de 
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Alejandra Pizarnik, la cual surge precisamente de ese deseo de reintegrarse a la unidad 

perdida, lo cual impide que la carga personal antes señalada haga del poema un canto al 

ego del poeta. A diferencia de Pizarnik, cuya estética la llevó necesariamente a la 

muerte, Eielson recorrió otro camino en el que la vida, el silencio y lo inexpresable 

podían conciliarse: el budismo zen. Sin embargo, en el budismo no hay respuestas, no 

hay un camino hacia la plenitud pues la plenitud es el camino. Toda búsqueda es vana. 

No se puede ir tras nada, sólo la calma y el silencio dan lugar al florecimiento del alma. 

Ya que todo ser humano es Buddha y deja de serlo constantemente, no hay una meta 

sino un esfuerzo constante por permanecer en el zazen. De igual manera, Eielson se 

empeñó en luchar contra el lenguaje para expresar el misterio del silencio, actitud tan 

cercana a la de un místico cristiano como a la de un monje budista. En numerosas 

ocasiones, la poesía de Eielson se vale de una forma que Chirinos denomina “el 

balbuceo” (1998, p.156) y que es una escritura titubeante, a-lógica y fragmentaria que 

busca constatar de algún modo la experiencia de lo inexpresable que habita el silencio y 

nutre el arte. Chirinos aclara que la condición híbrida del balbuceo ha sido empelada en 

el discurso poético para producir la suspensión momentánea del habla y permitir las 

intromisiones del silencio en el lenguaje poético (1998, p.156). Haciendo uso de este 

estilo balbuceante, el poeta pretende aprovechar los intersticios del discurso 

fragmentado para apropiarse de lo que no alcanzaría siquiera a sugerir si emplease un 

lenguaje llano, uniforme y lógico. El balbuceo poético trabaja según los mismos 

principios del koan y su mayor esplendor en occidente lo tuvo en los versos de San Juan 

de la Cruz, quien no sólo manifestó una vez más el fracaso del lenguaje que lo antecedía 

sino que encontró un lenguaje distinto capaz de acercarse más a la inefabilidad 

trascendente de lo misterioso. En sus comentarios en prosa al Cántico espiritual, San 

73 
 



Juan explica que el balbuceo al que se refiere consiste en «no acertar a decir y dar a 

entender qué hay que decir» (citado por Chirinos, 1998, p.55).  

 San Juan inaugura en occidente una retórica que no está al servicio del lenguaje sino 

que marca los límites del lenguaje y que ya había sido utilizada por los musulmanes 

sufíes y los budistas zen. Esta retórica de lo que está fuera del lenguaje es lo que le 

permite al autor de La noche oscura del alma y de Subida al monte Carmelo aproximar 

al lector a su experiencia mística de la misma manera que las aparentes aporías de la 

Oración de la paz de San Francisco de Asís expresan con maestría el sentido de su 

particular vivencia del mensaje de Cristo y que la ruptura del pensamiento discursivo 

lógico-racional de los koan del maestro Rinzai Gigen llevó a muchos de sus alumnos al 

kenshou, primera percepción de la naturaleza del Buddha, y, a otros, al despertar 

profundo (satori) del bodhisattva, el Buddha en vida. 

 Luce López-Baralt escribe que en su esfuerzo por comunicar eficazmente su 

experiencia, el poeta destruye la lengua limitada y unívoca de sus contemporáneos 

europeos, y maneja una palabra que tiene que flexibilizar y ensanchar infinitamente, 

capacitándola así para realizar la inmensa traducción que le exige (1994, p. 11). Sus 

versos «implican la anulación del tiempo, del espacio, de las identidades y del 

raciocinio mismo al que hay que poner en sordina una y otra vez. La poesía 

sanjuanística resulta la más lograda re-creación posible de un proceso espiritual 

inexplicable». (López-Baralt, 1994, p.35). Su experiencia mística y poética está 

entrañablemente vinculada a un saber desconociendo, a una contradicción racional que 

reboza los límites mismos de la razón en el arrobamiento místico que es a la vez 

desencanto y fascinación. Aquello que San Juan revela no es objeto del saber sino de la 

contemplación. Aún así, sus poemas evidencian que se trata de una superficie que 
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pretende recorrer la abstracción del pensamiento. El alma debe desprenderse de su 

natural entendimiento y rebelarse ante la conceptualización del conocimiento para así ir 

«toda ciencia trascendiendo» (de la Cruz, 1994, 2007). 

San Juan manifiesta tanto semántica como formalmente un saber no sabiendo, que 

sobrepasa los límites de lo intelectual para decir lo que no puede ser dicho. El intelecto 

pretende aprehender la visión extática, pero el entendimiento no puede comprender 

aquella inmensidad y riqueza. El problema para el místico, sin importar su credo, es que 

no sólo el lenguaje y el pensamiento son insuficientes y frustrantes para llegar a la 

iluminación, sino que también quienes ya la han alcanzado no pueden expresarla 

correctamente. Ryokan, el gran poeta japonés del siglo XVIII, escribió:  

“Balbucea acerca de la iluminación y tus palabras se 
despedazaran en jirones” (2004, p. 24. Mi traducción). 

 

El silencio trascendido que persigue Eielson tiene los mismos atributos del Dios del que 

escribiera Angelus Silesius lo siguiente: 

“Dios es pura nada, ni espacio ni tiempo. 
Y cuanto más se trata de asirlo, más pronto desaparece”                      
(2009, p. 83) 
 
 

Hasta ahora se ha reflexionado acerca de cómo y por qué el silencio se relaciona con el 

poeta y con su obra, pero aún falta hablar de un tercero con quien el silencio entabla una 

importante relación que ha moldeado la idea que hoy en día nos hacemos de la literatura 

y el saber: la relación entre el silencio y el lector. Con respecto al acto de lectura y a su 

carácter místico y silencioso, la crítica uruguaya Lisa Block de Behar escribe en su tesis 

doctoral:  

 “La lectura impone un retiro similar al apartamiento místico, y 
este retiro literario vale tanto por abstinencia como por 
jubilación, una privación y un goce a la vez; una especie de 
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ascesis por la que el lector se ausenta de su medio tratando de 
suspender todas sus sensaciones, salvo las visuales, y también 
éstas notablemente disminuidas: apenas si ve el blanco y negro 
de la página impresa; no es más que un paisaje alfabético el 
suyo.” (1994, p. 41) 

 
 
Este retiro literario del que escribe Bock de Behar es, en definitiva, la versión moderna 

de la actitud ascética de los monjes benedictinos del siglo IX que evoca Michel Rouche, 

de quién Chirinos cita el siguiente apartado: 

“La soledad de la lectura tenía por tanto que conducir al 
silencio. Este nuevo valor era en efecto indispensable para el 
recogimiento. “El noveno grado de humildad, sigue diciendo la 
regla, es que el monje le prohíba hablar a su lengua, y que, 
guardando silencio, aguarde para hablar a que se le 
interrogue”. […] Cultivar el hombre interior, para decirlo con 
una expresión agustiniana, he ahí la finalidad del silencio. Se 
trata de un valor nuevo. Benito lo reclama a veces incluso con 
severidad e irritación, porque a sus ojos es esencial para llegar 
a desear la vida eterna “con todo el anhelo de su espíritu”. 
(1998, p. 41)     
 

 
Rouche hace más énfasis que Block de Behar en el valor trascendente del silencio, 

considerado no sólo como un facilitador de la sabiduría, sino como el destino de la 

lectura solitaria. Esto significa que no se hace silencio para poder leer o comprender lo 

que se lee, sino que se lee en solitario para llegar al silencio. Ahora bien, en los dos 

extremos de la genealogía de un poema se encuentra el silencio como garante y objeto 

de la experiencia poética que tanto el poeta como el lector están buscando. La poesía de 

Eielson no sería entonces una poesía que busca el silencio para acallar el mundanal 

ruido que no le permite hacerse oír, sino que se va labrando un camino a través del 

lenguaje que la lleve hasta el silencio. Más que un medio, el silencio es un fin en sí, un 

ser perfecto e imposible. 
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Según el catedrático italiano Franco Rella, el silencio exhibe sin residuos lo místico: «es 

símbolo, palabra plena y sin arrugas, que se sustrae a la crítica y al análisis, defendiendo 

también la realidad de la cual se plantea como expresión». (1992, p. 22). Por otro lado, 

Panikkar escribe que el silencio no hace otra cosa que subrayar lo que él considera que 

es la principal característica de Dios: el misterio (2000, p. 279). A partir del estudio del 

silencio divino desde la perspectiva del budismo, Panikkar afirma que aquellos quienes 

han sido iluminados reconocen que sólo el silencio puede abarcar, o mejor, 

aproximarse, a lo suprahumano. «Dios no se deja expresar», escribe Panikkar, 

«solamente el silencio es la alabanza que le conviene. En todo caso, el intelecto tiene 

que callar frente al «Misterio» divino y honrarlo con el silencio, ya que cualquier 

expresión que la mente humana pueda excogitar es inadecuada para expresarlo.» (2000, 

p. 279). Vale detenerse acá un momento para aclarar con Panikkar que lo que el 

budismo afirma no es que Dios sea silencio o que su ser sea el silencio, sino que el 

silencio es el lugar de Dios (2000, p. 287) 

Como ya señalaba con anterioridad, la poesía de Eielson se esfuerza más por alcanzar al 

silencio para reivindicar el lenguaje que por vencerlo. Si su obra luce las cicatrices de la 

lucha con el silencio es precisamente porque en medio de la batalla por sacar palabras 

del silencio es que Eielson descubre las posibilidades que se abren al intentar hacer lo 

contrario: sacar silencio de las palabras. Se trata de lo que Rella entiende como «un 

intento por encontrar en lo místico o en la experiencia inefable una correspondencia 

perfecta entre el signo y la realidad». (1992, p. 23) 

Paradójicamente, el poeta lucha con las palabras para apoderarse de ellas aunque sabe 

que al hacerlo, al valerse de ellas, se convierte en su siervo y su vehículo.  
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Ante el abismo del silencio ¿Qué puede hacer el poeta? George Steiner considera que 

tan pronto como el escritor intuye que el lenguaje pierde fiabilidad, no le queda más que 

escoger entre hacer que su propia escritura exprese la crisis del lenguaje que contempla 

o elegir «la retórica suicida del silencio» (1982, p.80). A lo largo de su vida, Eielson 

osciló entre una y otra alternativa. Sin embargo, el silencio no es en su obra una 

“retórica suicida”, sino el lenguaje inalcanzable del que se alimenta. En vez de buscar 

sacarle palabras al silencio, el poeta busca extraer un poco de silencio de entre el ruido 

frenético de las palabras y la historia.  

En la introducción del poemario Desapariciones, de Paul Auster, el traductor Jordi 

Dolce incluye un fragmento de un ensayo temprano del escritor norteamericano en el 

que señala cómo asume él la labor poética, el cual puede ser utilizado para explicar por 

qué Eielson regresa siempre a la poesía a pesar del desencanto del lenguaje en el que 

cae una y otra vez: 

“Ningún poema puede nacer de la convicción de que ya existe 
un lenguaje que une dos cosas distintas: aún debemos crear y 
descubrir el “todavía no” del lenguaje: el anhelo de una utopía, 
de un sitio inexistente. Como si desde este punto del vacío por 
fin pudiéramos continuar y averiguar dónde estamos.”(Auster, 
1996, p. 18-19) 

 
 
De Eielson puede decirse lo mismo que Jordi Dolce dice de Auster, pues tanto el 

peruano como el norteamericano hacen parte de «aquellos poetas postmallarmeanos 

para quienes las palabras son un enigma» (1994, p. 14), un elemento extranjero y ajeno 

que desafía a quien escribe a sabiendas de que el contrato entre el mundo y las palabras 

se ha roto. Eielson escribe al respecto que: 

“[…] no hay artista moderno que no dude de la precariedad de 
sus propios medios. Esta toma de conciencia —seguramente 
más cercana al erotismo que al amor— es la que nos separa de 
otros períodos históricos, cuya expresión artística, en cambio, 
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atraviesa triunfalmente los siglos. Nada más moderno, por 
ejemplo, que un grafito del Neolítico, una espiral Nazca, una 
escultura Cíclade, un ídolo Benin o un sacerdote sumerio.” 
(1986, p. 208). 

 

Tanto Eielson como Auster evitan caer en lo que Dolce llama «el silencio suicida de 

gran parte de su predecesores» (1996, p. 22), aunque es Eielson quien sufre 

particularmente que el ser del lenguaje sea, esencialmente, el no ser de los objetos y 

manifiesta el malestar de un lenguaje traicionado que, por haberse extraído del silencio, 

se limita a contemplar su propia imperfección. Es por eso que exclama rabioso: «No hay 

sino una sola posibilidad para escribir un poema: no creer en las palabras.» (1994, 

p.437). 

En poemas como «Caso nominativo»  (Tema y variaciones, 1950) Eielson  denuncia el 

fracaso del lenguaje en un acto amonestador que es también el de su consagración. 

“ todavía no todavía 
el cielo se llama cielo 
el perro perro 
el gato gato 
todavía mi nombre es jorge 
 
¿pero mañana  
cuando me llame perro 
el perro jorge 
el gato cielo 
el cielo gato? 
 
¿mañana 
cuando tu pierna se llame brazo 
tu brazo boca 
tu boca ombligo 
tu ombligo nada?”  (1998, p. 132) 
 
 
 

Chirinos encuentra en este poema la denuncia de una fragilidad del orden nominativo 

(1998, p. 83). El poeta, consciente del antes mencionado “fracaso del lenguaje”, juega 

79 
 



con la unidad perdida de los signos y los pone a rotar permanentemente, exponiendo así 

su esencia arbitraria y absurda. 

Chirinos considera que esta «rotación de los signos» (1998, p. 84) es la continuación de 

la teoría de las correspondencias que plantearon los simbolistas, pero que termina por 

erigirse en su negación más radical pues tras el fracaso del lenguaje, el poeta pierde la 

capacidad de ser el vidente y, expulsado definitivamente del orden sagrado, se dedica a 

escudriñar signos que no le descubren nada.    

En Carta de Lord Chandos, Hugo von Hofmannsthal confiesa a través de ese alter ego 

suyo que es Lord Chandos lo ajenas que le son todas las lenguas que conoce. Si ha de 

volver a escribir alguna vez, lo hará en la lengua del silencio, que es la que se habla tras 

la muerte. 

“Ya no escribiré ningún libro, ni en inglés ni en latín, porque la 
lengua a la cual me sería dado no sólo escribir, sino incluso 
pensar, no es el latín ni el inglés, ni el italiano o el español, sino 
una lengua de la cual ni una sola palabra me es conocida, una 
lengua en la que me hablan las cosas mudas, y en la cual quizás 
un día, en la tumba, tendré que responder ante un juez 
desconocido” (1990, p. 23) 

 

Ocurre con frecuencia que el poeta encuentra difícil asombrarse con su lengua materna 

precisamente por serle demasiado familiar; la tiene tan cerca que no puede verla bien. 

También Huidobro, en el prefacio a Altazor, señala que «se debe escribir en una lengua 

que no sea la materna» (1989, p. 104), y en el prólogo que Tomás Segovia escribe a la 

traducción de Sentimiento del Tiempo/La tierra prometida, de Giuseppe Ungaretti, el 

crítico y poeta valenciano se sorprende al constatar que la circunstancia de ser 

extranjero en su propia lengua es el común denominador de varios poetas franceses de 

renombre en la Francia de principios del siglo XX, como son los casos de Apollinaire –

medio polaco, medio italiano–, el uruguayo Superville, el martiniqueño Saint-John 
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Perse y el libanés Schehadé. En el caso de Ungaretti, quien nació en Alejandría y 

completó sus estudios en Francia sin tocar suelo italiano hasta 1914 cuando tenía 26 

años, Segovia señala que el reencuentro tardío con su lengua materna, el italiano, es lo 

que le permite verla desde un punto de vista privilegiado que se la muestra asombrosa y 

extraña, lo cual le permite restituirle a cada palabra una originalidad virginal que, según 

Giuseppe de Robertis, «nos hace asistir al nacimiento de la palabra poética» (citado por 

Segovia, 2006, p. 8). 

En el caso de Eielson, el hecho de vivir casi toda su vida en un país no hispanohablante 

le permitió extraerse un tanto del embrujo de la maternidad lingüística y convirtió al 

poeta en un extranjero de su propia escritura que ve las fisuras del lenguaje en las que se 

manifiesta su ficcionalidad y que el hablante naturalizado no percata. En un artículo 

muy breve titulado Correspondencia planetaria, Eielson escribe:  

“Visto desde lejos, el Perú se me convierte en un planeta 
salvaje, lleno de una música remota de innombrables riquezas 
siderales perdidas en el espacio y en el tiempo”. (1954, p.371) 

 

La sensación de descubrir América latina saliendo de ella y contemplándola desde 

Europa la comparte Eielson con muchos otros escritores latinoamericanos 

contemporáneos suyos como Julio Cortázar o Alfredo Bryce Echenique, pero ninguno 

lo expresó tan visceralmente como Eielson en el poema Europa, incluido en Arte 

poética (1965):  

 
“Resulta fácil escribir 
De ciertas cosas en Europa 
Fácil por ejemplo 
Decir que el tiempo en Roma 
Es de mármol 
Fácil escribir 
Sobre la luz de Atenas 
La oscuridad de Estocolmo 

El mar de Capri 
Fácil meditar 
En un parque de Londres 
Abrir una ventana en Venecia 
O una puerta en Madrid 
Quizás porque en Europa 
Cada cual tiene su sombra 
Y su esqueleto asegurado 
Cada cual es un señor acostumbrado 



A saborear el invierno 
Con el asado tierno 
Como si fuera un vino añejo 
En una copa de cristal 
¡Cómo es difícil en cambio 
Amanecer en Santiago 
Tomar un vaso de leche en La Habana 
O respirar en Bogotá! 
Más difícil todavía 
Escribir de todo eso en Europa 
En donde nadie sabe nada 
Ni siquiera de sí mismo 
[…]Mucho más sencillo ciertamente 
No recordar Bogotá 
Ni Santiago ni La Habana 
Pero sobre todo 
No recordar el Perú 
Ni su esplendor pisoteado 
Ni su emplumado monarca 
De perfil estrellado 
Ni el Pacífico espumoso 
Ni su radiante pescado 
[…]Mucho más sencillo repito 
Como hacen los europeos 
Seguir subiendo escaleras 
Seguir bajando escaleras 
Siempre con mucha prisa 
Una amable sonrisa 

Y un periódico bajo el brazo 
O mejor todavía 
No subir ni bajar escaleras 
No leer el periódico nuevo 
Ni el periódico viejo 
No recordar el Perú 
Olvidarse de Lima para siempre 
Pero también de Florencia 
De París y de Roma 
No arrodillarse ante Venecia 
Ni ante su mar Tintoretto 
Ni ante su cielo violeta 
No sonreír con Leonardo 
No emborracharse con Bach 
No amanecer con Rimbaud 
No escribir sobre el amor 
En Europa 
No venerar sus columnas 
Sus palacios ni sus templos 
Sus jardines ni sus libros 
No sollozar junto al Sena 
No contemplar el Tirreno 
Que todo lo llena de luz 
De desesperación y de espuma 
No confundir sus estatuas con sus          
d                                      hombres 
Ni sus hombres con sus estatuas”          
(1998, p. 313-316) 

 

Pero no es solamente debido al contorno cotidiano que la vivencia poética es alterada 

por la extranjería. También a la hora de escribir, Eielson experimenta un extrañamiento 

doble del lenguaje, pues además de haber vivido 58 años por fuera de su país, la 

mayoría de sus ensayos, artículos y reseñas, que son parte fundamental de su reflexión 

acerca del arte y el mundo, fueron escritos originalmente en italiano y traducidos 

después. 

Cualquiera que sea el caso, lo cierto es que el problema de la lengua materna y las 

ventajas de su extrañamiento no corresponden a limitaciones propias de una lengua u 

otra, o de la  ilusoria superioridad de una sobre otra, sino de las fronteras mismas del 
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lenguaje como instrumento epistemológico. Lo que Hofmannsthal denuncia en Las 

cartas de lord Chandos no es el fracaso de las lenguas indoeuropeas sino el anhelo y la 

intuición de un nuevo orden de razón. 

Rella apunta que el silencio puede ser franqueado si se describen sus condiciones, y 

escribe que «si ya no es posible hablar, se debe describir esta imposibilidad que al 

menos nos pone al frente a las cosas mudas» (1992, p. 33).  

Tal vez el agotamiento del lenguaje se deba en parte a la sigefobia, el miedo al silencio, 

que es uno de los trastornos de la salud mental más comunes de los últimos tiempos. 

Aterrorizado, el hombre contemporáneo atiborra el tiempo y el espacio con todo lo que 

puede, va llenando su vida de ruido (visual o auditivo). La música ha sido utilizada para 

espantar al silencio hasta el punto que se la ha convertido en ruido en los 

supermercados, en las salas de espera, en los consultorios. En las discotiendas hay 

escaparates especializados en los que se vende música para estudiar, música para 

meditar, música para hacer yoga, música para hacer el amor, música intrauterina 

(Mozart y Brahms contra una barriga de embarazo), música para aliviar el estrés, etc. 

Por otro lado, la sigemanía, que es su extrema contraparte, parece ser más común entre 

maestros de escuela, sacerdotes, poetas y músicos quienes han comprobado que todo 

esfuerzo por alcanzar el silencio es quimérico.  

Susan Sontag evidenció esta paradoja y la sintetizó maestralmente en una sola 

sentencia: «El arte de nuestro tiempo es ruidoso con reclamos de silencio» (1967, p.3, 

mi traducción). 

 

Para hablar del silencio, todo autor utiliza distintas combinaciones de recursos 

expresivos que le permiten hablar de eso que no habla. Aquellos que Eielson prefiere y 
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que ayudan a conformar su propia estética del silencio se encuentran contenidos en la 

caracterización que elabora la poeta española Amparo Amorós en su ensayo La retórica 

del silencio (1982), en donde aborda la problemática del silencio en la poesía desde la 

perspectiva del poeta mismo, concentrándose en los aspecto retóricos, los cuales 

Eduardo Chirinos sintetiza cabalmente en seis puntos: 

i. Eliminación de todos aquellos elementos accidentales del poema. Búsqueda 

de concentración y sobriedad expresiva, como es propio de la poesía pura. 

ii. Supresión de nexos innecesarios. 

iii. Uso de técnicas típicamente cinematográficas que puedan revelar imágenes 

fugaces y fragmentadas. 

iv. Aprovechamiento del espacio tipográfico de la página, invitando así al papel 

al festín poético. 

v. Fragmentarismo, ruptura sintagmática, leguaje balbuceante, finales abruptos, 

comienzos “in medias res”. 

vi. Ensordecimiento del poema, destrucción de cualquier musicalidad 

superficial que no sea en sí una sátira de la musicalidad. (1998, p. 46-47) 

Según Chirinos, «la aparición de la retórica del silencio hizo de la desconfianza en el 

valor del signo un grito de batalla que llevó a extremos de radicalidad absoluta la 

intuición primera de Rimbaud» (1998, p. 216). Lo que Chirinos advierte en dicha 

“radicalidad absoluta de la primera intuición de Rimbaud” es que la búsqueda del 

lenguaje del silencio puede convertirse en un nihilismo del lenguaje del que se nutra el 

cáncer de la creatividad. Si bien la sobrevaloración de los poderes del silencio es una 

consecuencia de los abusos de los que han sido víctimas las palabras, el efecto contrario 

al pretendido por Rimbaud, Mallarmé o Eielson no ha tardado en producirse, 

84 
 



convirtiendo al silencio en «una presencia tan amenazante y perturbadora como el peso 

de la tradición». (Chirinos, 1998, p. 234). 

Amorós advierte que a pesar de los intentos por limpiar de retórica (en un sentido 

peyorativo) a la poesía, con frecuencia su abuso o su uso meramente superficial propicia 

lo que ella ha dado a llamar la “poética del silencio”: 

 

Hemos adelantado que entre los seguidores de la “poética del 
silencio” había un rechazo a todo lo que se considerase retórico 
en mal sentido. Y que ello ha dado óptimos resultados. Pero, 
como sucede con todas las retóricas (y espero que se me 
perdonen los juegos con el término), su uso excesivo, poco 
inteligente y su aplicación gárrula e indiscriminada ha 
producido un cansancio y un hastío. Y a la vana retórica de las 
palabras ha venido a sustituir la no menos consabida retórica 
del silencio. (citada por Chirinos, 1998, p. 48) 

 

 

En el libro Las formas del silencio, el crítico colombiano Andrés Holguín estudia la 

presencia subyacente del silencio en la organización del sistema métrico y señala que la 

poesía está hecha de palabra y silencio. (1969, p. 15).  

Si bien lo señalado por Holguín es válido para cualquier poema, harpocrático o no, 

resulta inapropiado en lo concerniente a la poesía de Eielson reducir la experiencia del 

silencio a un componente formal. Esto no quiere decir que el silencio no sea uno de los 

elementos formales de sus poemas, pues muy por el contrario, con frecuencia Eielson 

introduce al silencio en el poema haciendo uso, por ejemplo, de los descansos en el 

ritmo. Lo que quiero decir es que la utilización de dichos descansos no es solamente un 

cese en el ritmo para crear una melodía o un espacio para permitir recuperar la 

respiración, sino que ese descanso, ese efecto de dilatación, esa suspensión de las 

palabras, tiene la capacidad de despertar un sinnúmero de tensiones que pueden  
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modificar, contradecir o ratificar lo que enuncia el poema escrito. Si bien es innegable 

que sin pausas o silencios no puede haber música, y que, respondiendo a una relación de  

complementariedades binarias, el silencio existe gracias al sonido y el sonido gracias al 

silencio, estoy de acuerdo con Chirinos al afirmar que las pausas no sólo cumplen la 

función de organizar el ritmo de la lectura (1998, p. 137). Ya Mallarmé había observado 

que «el armazón intelectual del poema se disimula y establece […] en el espacio que 

aísla las estrofas y entre los blancos y el papel: silencio significativo que no es menos 

grato que componer versos» (citado por Chirinos, 1998, p. 137). En las observaciones 

de Mallarmé queda sugerida una idea novedosa de vital importancia en el estudio de la 

obra de Jorge Eielson y del arte harpocrático en general, desde Hoffmannsthal hasta 

Cage: los silencios también se componen. 

 

Si nos sustraemos un momento del esquema analítico tradicional que pretende organizar 

el mundo en dicotomías mutuamente excluyentes, podremos constatar con Chirinos que 

en la obra de Eielson la alternancia entre palabra y silencio o entre lenguaje verbal y 

lenguaje visual «no se reduce a la expresión complementaria de significación y no-

significación, sino a dos maneras muy distintas de significar» (1998, p. 176). La 

posibilidad de alternar estas dos maneras lo hicieron vivir en un constante ir y venir 

entre el quehacer poético del que germina el silencio y el silencio creativo del que se 

alimenta el siguiente periodo de quehacer poético. Eielson es el típico caso del escritor 

para el cual «la rabia existencial ante la imposibilidad de escribir hace el milagro de 

transformar la impotencia en poema» (Chirinos, 1998, p.66). 

En Febrero de 2009, en el marco de la convención anual de la organización TED que 

tiene lugar en Long Beach, California, la escritora norteamericana Elizabeth Gilbert dio 
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una charla de veinte minutos titulada “Nurturing Creativity” en la que expuso las 

dificultades que ella como escritora experimenta durante el proceso creativo. La idea 

central de Gilbert es que el tener que ser directamente responsable de la obra es una 

carga enorme que afronta el artista moderno. Desde su punto de vista, la creencia en la 

existencia de un ser superior al hombre que le transmite la obra al artista facilita el 

proceso (Gilbert, 2009). La novelista norteamericana afirma que gracias a la creencia en 

la intervención de las musas, el artista antiguo se salvaba de ser atormentado o 

enceguecido por su ego, pues si la obra resultaba ser admirable, el crédito no le 

correspondía del todo a él sino a las musas que se la habían revelado. Del mismo modo, 

si la obra era mala, no era culpa del artista, quien no pecaba por falta de creatividad -

grande e ilusa obsesión del artista moderno-. Si acaso algo podía reprochársele era que 

no había encontrado la manera apropiada para expresar lo que las musas le habían 

transmitido, aunque siempre quedaba la posibilidad de que la pobreza de una obra 

radicara sin más en que ese día las musas no quisieron entrar en contacto con el artista. 

Gilbert considera que con el advenimiento del antropocentrismo que tuvo lugar en el 

Renacimiento, las musas dejaron de ser consideradas como un ser real, lo cual llevó a 

que se convirtieran en la figura retórica que hoy en día conocemos. El destierro de las 

musas ocasionó que al artista se le dejase de considerar como alguien que tiene un 

genio, como ocurría en la antigua Roma, y se empezó a identificar como alguien que es 

un genio. A partir de entonces, el artista deja de ser el medio a través del cual se expresa 

lo misterioso, lo divino, lo inconmensurable, para convertirse en su fuente. Podría 

decirse que es en ese momento que nace el artista como hoy en día lo entendemos y, 

para Gilbert, esto fue un paso en falso, pues desde entonces se le empezó a pedir al 

artista estar por encima de sus capacidades psíquicas (Gilbert, 2009). La revisión 
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histórica de la concepción que occidente ha elaborado del artista que hace Gilbert es 

interesante y sugestiva, pero su conclusión es superficial y desatinada. Si bien es cierto 

que la concepción antigua e incluso primitiva del artista es distinta a la moderna, siendo 

el primero un hombre que experimenta un contacto privilegiado con lo divino, y el 

segundo, uno que padece un contacto profundo con lo humano, no creo que haya mayor 

diferencia (o inferencia estética) en cuanto a qué tan dificultoso pudo resultarle escribir 

su obra a Hesíodo, a Dante, a Rilke, a Kerouac o a Eielson. Ser el encargado de ponerse 

en contacto con lo suprahumano y hacer humana la lengua de los dioses no es una tarea 

menos extraordinaria que aquella realizada por el artista moderno que se ha desprovisto 

de las musas. La diferencia no está en qué tan responsable es el artista con respecto a lo 

que produce. El cambio en la concepción del artista más bien plantea un problema 

epistemológico antiquísimo e irresoluble como lo es el de si el mundo en el que vive el 

hombre está adentro o por fuera de él, si el arte que produce nace de él mismo en cuanto 

a sujeto, si lo abstrae de los objetos o si es un poco de ambas cosas. En «Ser artista», 

Eielson define al ser-artista como un encuentro entre lo que podría entenderse desde 

Gilbert como el artista pre-renacentista y el pos-renacentista, en el cual las dos 

concepciones se encuentran. El poema de Eielson, más que describir el proceso 

creativo, busca señalar, desde la poetización de la acción creativa, su propia definición 

del arte como una forma de mirar y una forma de vivir. El artista es quien vive su vida 

así, y no necesariamente quien produce objetos de arte, pues ser artista es, en definitiva, 

«no pintar nada» (Eielson, 1998, p.318). Gilbert propone un regreso al arte invocatorio, 

que es imposible por el simple hecho de que nunca hemos salido de éste. Si bien la 

invocación a las musas se transformó con el tiempo y el cambio de mentalidad en un 

artificio retórico, el privilegio de acceder al saber divino para así darle al lenguaje 
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poético un valor sobrehumano no desapreció. Incluso aquellos que no creían en un ser 

superior que les inspirase sus versos buscaban encontrar las correspondencias ocultas de 

las cosas, pues la poesía siempre ha privilegiado el encuentro del hombre con lo 

maravilloso, desde lo más nimio hasta lo más sublime. El asombro y la constatación de 

la presencia de algo externo e inexplicable en el mundo de quien observa es, en parte, la 

justificación del arte. En una época en la que todas las verdades han sido abolidas y 

todas las certezas son estigmatizadas (desde Mayo del 69 lo único que se puede prohibir 

es, supuestamente, prohibir), la condición de sacralidad de la que gozaba la poesía 

occidental gracias a la invocación de las musas o del Dios cristiano fue restablecida por 

los poetas, ungiendo no a un nuevo dador de verdad que ocupase el trono vacío, sino 

nombrando regente al vacío mismo. La labor de las musas fue retomada por el silencio, 

el cual unas veces se encarga de autorizar el discurso poético, y otras veces se 

manifiesta a través de él. 

Ahora bien, aquellos poemas de Eielson que se encuentran atravesados por el silencio 

de manera más evidente tienen en común que pretenden poner en escena el proceso 

escritural. Estos poemas responden a una condición metapoética que, como señala 

Chirinos, «permite observar en muchos de ellos la paradójica noción del poema como 

fracaso y consagración del lenguaje» (1998, p.61). No se debe pasar por alto que estos 

son los poemas del proceso poético, no el proceso poético como tal. Su artificialidad es 

compleja y consciente. Un poema que simula el proceso de creación poética deja ver la 

batalla contra el silencio, o la búsqueda, lo cual se asemeja al acto mismo de escribir la 

palabra “silencio”, única que sin necesidad de otra se yergue como un hermoso 

oxímoron.  
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Entre las categorías que Chirinos propone para diferenciar y estudiar los poemas que 

expresan la concepción del silencio como paradigma del arte, se encuentra la de los 

«poemas autofágicos» (1998, p. 182) a la cual pertenecen aquellos poemas que van 

devorándose a sí mismos a medida que van desarrollándose. Tal es el caso de 

«Escultura de palabras», el poema «10» de Mutatus mutandis, «Ceremonia solitaria 

entre papeles y palabras» y el sexto poema de De materia verbalis, cuyos respectivos 

últimos versos son:  

 

“¿sabes tal vez  que entre mis manos 
las letras de tu nombre que contienen 
el secreto de los astros 
son la misma 
miserable pelota de papel 
que ahora arrojo al canasto?” (1998, 
p.201). 
 
“palabras aún 
además pájaros   hojas secas   viento 
borro palabras nuevamente 
borro pájaros   hojas secas   viento 
borro todo por fin no escribo nada” 
(1998, p.214). 
 

“Siempre a la espalda de todo 
Con su gran cola vacía 
Y su llamarada 
Semejante a este poema 
Que apenas logro escribir 
Y ya no es nada” (1998, p.241) 
 
“Hasta llegar al fin de la escritura 
En donde muere la palabra 
Y se levanta soberana la sonrisa 
De la nada   la misteriosa pelota de 
papel 
Que ahora aprieto nuevamente 
En una mano” (1998, p.294-295) 
 

 

Estos poemas se adecúan a lo que Chirinos entiende como la puesta en escena del 

poema que el poeta ansía escribir pero que no podrá nunca ser escrito (1998, p. 149), 

escritura que pertenece al ámbito del silencio en el que moran lo inexpresable y lo 

inexpresado.  

Al construirse como representaciones escénicas del proceso escritural, estos poemas dan 

cuenta de la confusión que pone a prueba las facultades creativas del escritor y de las 

mismas posibilidades del lenguaje poético. Chirinos escribe que «sujeto y objeto de su 

propio mensaje, el poema adquiere un carácter metatextual que amenaza destruir sus 



propios límites y reducirlo a la nada, es decir, al silencio» (1998, p.149). Sin embargo, 

esto no pasa nunca de ser una amenaza, como bien sabe y constata Eielson, pues debido 

a su condición de acto del lenguaje, el poema puede hacer cualquier cosa menos 

anularse a sí mismo por completo. En poemas como «10», el hablante manifiesta una 

añoranza de las atávicas facultades mágicas del poeta. Esta añoranza nace de la toma de 

conciencia respecto a la distancia abismal que separa a las palabras de las cosas y que 

Eielson no logrará conciliar hasta el descubrimiento de las posibilidades representativas 

del nudo, aunque dicha conciliación no sea definitiva ni zanje el problema por completo 

precisamente por ser eso, una representación. Ahora bien, antes de esa síntesis de su 

quehacer artístico multidisciplinario que es el nudo, Eielson no propone una 

restauración de las facultades mágicas, sino que exhibe la disolución de dichas 

facultades. 

Si se dejan de lado las consideraciones correspondientes al rol que juega el papel en el 

proceso creativo (la hoja en blanco, la latencia del poema, las infinitas posibilidades) y 

se le entiende como un mero objeto del que se vale el poeta para escribir, no resulta del 

todo desatinado afirmar que el papel no hace parte del sustrato expresivo del poema, del 

mismo modo que la tierra es imprescindible para la siembra pero no hace parte de la 

cosecha. Esto es un error, pues si, como Eielson, entendemos al papel como un cuerpo 

(partiendo de la dicotomía occidental de cuerpo y alma), necesariamente terminaremos 

preguntarnos qué relaciones se establecen entre ese cuerpo (el papel) y esa alma (lo 

escrito). El simple planteamiento de la pregunta revela que su respuesta no es única y 

que la relación entre el papel y la letra es mucho más compleja de lo que nos parecía en 

un principio. Por otro lado, Chirinos opina respecto a lo antes mencionado que la lógica 

más inmediata nos conduce a contestar que el poema que es plasmado es el ropaje que 
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viste al papel: «el obsesivo, pudoroso, abigarrado, recortado o simplificado vestido que 

cubre el silencioso y desnudo cuerpo de la página en blanco» (1998, p. 207). 

Este señalamiento se ajusta perfectamente a la obra de Eielson no sólo porque el tema 

del vestido sea fundamental en toda su obra, sino más bien porque dicho planteamiento 

rompe la dicotomía de cuerpo y alma de la que habíamos partido, y lo hace sin negar ni 

la tangibilidad ni la intangibilidad del ser. Saber que el papel es un cuerpo desnudo que 

se viste de poesía es saber que todo en él es el cuerpo, todo en él es la poesía.   

 

“La retórica —el ropaje— del poema nos permite solamente 
vislumbrar la poesía. Y cuanto más perfecta pueda ser aquélla, tanto 
más vestida estará la poesía, tanto más deslumbrante en su traje de 
metáforas. ¿Qué decir entonces de la poesía malvestida, de la poesía 
que no posee sino trajes baratos, deteriorados por el uso y cortados 
sobre medida estándar? ¿Qué decir de la poesía púdica, vestida 
según el gusto de los parientes, o la moda provinciana, que imita 
torpemente y con retardo las veleidades de los grandes costureros de 
la lengua?”(Eielson, 1994, p.436) 

 

Ahora bien, el otro lado de la moneda de lo apuntado anteriormente por Chirinos revela 

que escribir poesía puede también ser el acto avergonzado de quien busca cubrir con 

palabras una naturaleza deslumbrante, al tiempo que anhela regresar al estado 

paradisíaco anterior al lenguaje que ha creado en un intento de explicar, dominar y 

comprender todo lo que lo rodea y que cree que no es él. Esto, lamentablemente, ha 

ocasionado la expulsión del poeta del mundo del silencio en el que amparado por su 

inocencia, hacía parte de todas las cosas, o mejor, era todas las cosas.  

“Caminando entre árboles frondosos me vienen deseos de 
convertirme en uno de ellos. Renuncio de inmediato y maldigo 
con palabras entrecortadas mi forma humana. Nace un poema. 
Las palabras que me salvan de lo imposible son también el 
límite máximo de tal experiencia: «Yo no puedo ser árbol» es 
una forma inmediata, el poema; «yo quisiera ser un árbol» es la 
realidad poética permanente inmediata, yo podría escribir mil 
poemas sobre el mismo tema, sin convertirme jamás en un 
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árbol. Yo podré caminar toda la vida entre árboles frondosos y 
mis deseos serán siempre los mismos, mientras exista en mí una 
realidad poética.” (Eielson, 1994, p.437) 

 

Si se vuelve a tener en cuenta el rol que juega el papel en el proceso creativo a través de 

la figura de la hoja en blanco y se enfrenta todo lo expuesto hasta ahora, nos daremos 

cuenta que es precisamente allí, en el encuentro entre el poeta, el mundo, el silencio, el 

lenguaje y la materia, que se decide si el poema verá la luz o no, pues de una 

concepción de la página en blanco como la que se ha descrito puede surgir la opción 

extrema de abandonar por completo la poesía escrita para entregarse al silencio que 

purga al hombre de tantas palabras. Eielson lo intentó varias veces, pero el silencio 

siempre volvía a reclamarle regresar al lenguaje para renovarlo. El poeta harpocrático es 

un iniciado del silencio que tras atravesar las aguas del lenguaje y vislumbrar las costas 

del silencio, regresa para llevar a otros a ese añorado destino. El peligro para él consiste 

en que de tanto navegar de ida y vuelta sobre el lenguaje puede llegar a confundirse y 

olvidar que lo que busca no está en las aguas sobre las que se mueve, sino en la orilla en 

la que deposita a su pasajeros, y que así como tan pronto pone el pie por fuera de la 

barca se sustrae del lenguaje, del mismo modo es desterrado del silencio al entregarse 

de nuevo al periplo sobre las aguas. 

En Noche oscura del cuerpo, Eielson realiza una reivindicación de lo tangible y 

orgánico en el hombre valiéndose de una observación del individuo poetizante como 

fuente misma de la poesía. Esta mirada que reconcilia al poeta con su cuerpo tiene sus 

antecedentes en el antes mencionado Canto a mí mismo de Whitman y plantea una 

valoración de lo material en el hombre en igualdad de condiciones con lo que es 

intangible en él. La mutilación del lenguaje del cuerpo, del saber de la materia 

silenciosa, corresponde en la escritura a la obliteración del papel en blanco. Eielson 
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revela en estos poemas que así como el cuerpo es más que un vehículo para llevar el 

alma de un lado a otro, el material no verbal del discurso poético es mucho más que el 

pasivo soporte de las palabras. Como ya se señaló antes, en 1960 Eielson llevó esta 

reivindicación de lo material a los confines de la poesía concreta con Papel, pero es 

fundamental añadir que ese silencio propio de la materia que Eielson invita a exhibirse 

tímidamente en Tema y variaciones, conceptualmente en Noche oscura del cuerpo y 

definitivamente en Papel, obedece a un ritmo primordialmente visual (de ahí sus lugares 

de encuentro con la poesía concreta), lo cual le permite dar los primeros pasos rumbo a 

los nudos en los que la tela es invitada al centro de la obra ya no como soporte 

inadvertido, sino como elemento altamente significante. Lo mismo había ocurrido antes 

con los cuadros de Paisaje infinito de la costa del Perú en donde los materiales –tierra, 

arena y excrementos llevados a Roma desde Lima –son vitales para cargar de sentido a 

la obra.  

Si bien la manifestación de una visceral desconfianza ante la palabra impresa que 

Chirinos encuentra en los silencios gráficos de los poemas de Eielson desemboca 

crónicamente en el cansancio expresivo –o mejor, inexpresivo–, no deja nunca de ser el 

puente que permite el tráfico de expresiones propias de aquellas artes en las cuales no 

participan las palabras. 

Por otro lado, la multidisciplinariedad practicada por Eielson responde a las mismas 

motivaciones de los poetas concretos brasileros, aclarando, claro está, que para Eielson 

siempre fue de vital importancia diferenciar en la medida de lo posible lo específico 

literario y lo específico plástico-visual. Canfield le recuerda a Eielson en una entrevista 

que éste alguna vez le dijo que únicamente cuando dicha separación le pareció cumplida 
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e irreversible, se sintió libre de mezclar los códigos, porque ya cada uno de ellos podía 

conservar su propia identidad y fuerza expresiva (1995, p.49).  

En 1957, Haroldo de Campos publicó un ensayo en O jornal do Brasil en el que escribe 

lo siguiente: 

“[…]las operaciones operadas en los hábitos tradicionales de 
pensar, la cosmovisión que nos ofrece el nivel actual de las 
ciencias (la geometría no-euclidiana, la física de Einstein, etc.) 
exigen una revolución análoga en la estructura del lenguaje, 
que lo haga capaz de adecuarse con mayor fidelidad a la 
descripción del mundo de los conceptos”.  
(1997, p. 15) 

 

De manera semejante pero en un tono menos entusiasta y más preocupado por la forma 

en la que el mito del progreso agota los recursos naturales del planeta, Eielson escribe 

en el número 163 de Lundero que: 

“Nunca como ahora, en sus millones de años de vida, la Madre 
Tierra había sido sometida a un saqueo y maltratamiento 
semejantes. Esta pérdida de equilibrio entre la naturaleza y el 
hombre –que tiene su origen, sobre todo, en el racionalismo 
cartesiano y la visión mecanicista de Newton– no ha impedido 
la realización de algunos grandes sueños humanos, que sería 
ocioso recordar aquí. Telescopio y microscopio, para citar 
solamente dos ejemplos, han cambiado nuestro concepto de 
«naturaleza», que es ahora más amplio. Lo mismo creo que 
sucederá con el «arte».” (1991, p.217). 

 

A pesar de los puntos de encuentro, sería inapropiado considerar a Eielson un poeta 

concreto. Los hermanos de Campos y Décio Pignatari buscan «crear una forma, crear, 

con sus propios materiales, un mundo paralelo al mundo de las cosas» (de Campos, 

1997, p.15), es decir, configurar y utilizar las palabras no como referentes de otras 

entidades sino como seres autorreferentes. Eielson, por el contrario, evita a toda costa 

multiplicar más los ilusorios mundos del lenguaje. Su objetivo no es hacer a las palabras 
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autorreferentes sino devolverles el sentido, o renovárselo, para que se reencuentren con 

las cosas:  

“En lo que a mí se refiere, tal vez mi aparente quehacer 
múltiple no es más que uno solo: la paciente obra de alguien 
que emplea diversos códigos lingüísticos —plásticos, sonoros, 
verbales— para urdir una especie de red, siempre más estrecha, 
a fin de aferrar la evanescente realidad última —igualmente 
perseguida por otras vías— con el propósito de hacerla, de 
alguna manera, beneficiosa para los demás.” (Eielson, 1997, p. 
20).  

 

Sin embargo, no todo es desencuentro entre Eielson y la poesía concreta. Más adelante 

en el mismo ensayo, de Campos toma un rumbo muy distinto al anterior y hermana más 

estrechamente a la poesía concreta con la poesía de Eielson al aclarar en qué consiste 

esa creación de “un mundo paralelo de las cosas”: 

“La función de la poesía concreta no es –como se podría 
imaginar –privar a la palabra de su carga de contenido, sino 
utilizar esa carga como material de trabajo y en condiciones de 
igualdad con los demás materiales a su disposición. El elemento 
palabra es empleado en su integridad y no mutilado a través de 
una reducción  unilateral a la música descriptiva (letrismo) o a 
la pictografía decorativa (caligrama, o cualquier otra 
combinación gráfico-hedonista). (1997, p.15) 

 

En esto último, el peruano y el brasilero coinciden sin problema. La diferencia tiene 

lugar en la posterior aplicación de estas premisas, pues aunque tanto los poetas 

concretos como Eielson realizan «el más lúcido trabajo intelectual para la intuición más 

clara. Acabar con las ilusiones […] ser raro y claro, como dice Fernando Pessoa» 

(Pignatari, 1997, p.17), los brasileros tienen como objetivo «acabar con el símbolo, con 

el mito y el misterio» (Pignatari, 1997, p.17), mientras que Eielson pretende y logra 

todo lo contrario: crear el símbolo, renovar el mito y dar cuenta del misterio. Existe una 

gran diferencia entre el poeta que se esfuerza por sobreponerse al silencio y el que se 

96 
 



empeña en alcanzarlo. Los primeros son maestros de la razón, los segundos –auténticos 

poetas harpocráticos -, son maestros de la intuición. Poesía escrita, aparte de ser la parte 

visible de su existencia, como escribe el mismo Eielson en La pasión según Sologuren, 

(1989, p.36), es el testimonio del paso de Eielson del grupo de los primeros al de los 

segundos; paso cuyo ritmo es marcado por un movimiento pendular cuyos extremos son 

la actividad y la inactividad literaria.  

Chirinos apunta en La morada del silencio que la concepción medieval de la lectura y la 

escritura como actividades solitarias tuvo como consecuencia que fueran consideradas, 

por lo mismo, actividades silenciosas (1998, p. 133). La lectura solitaria propició el 

predominio de la cultura escrita sobre la oral, consagrando así al silencio y a la soledad 

propios de la lectura y la escritura, ya que, como escribe Chirinos: «del mismo modo 

que el lector activa los silencios necesarios para la lectura de un escenario vacío, el 

escritor se planta frente a una superficie también vacía que debe cubrir con una capa de 

significantes» (1998,  p. 135). Es por esto que tras el advenimiento de la imprenta, 

resulta inexcusable la resolución del conflicto existente entre el ritmo oral y el gráfico, 

ya que los caracteres de la máquina inciden considerablemente en la forma en la que se 

conforman los signos gráficos que deben representar los silencios orales. El caso de 

Eielson es incluso más complejo y dificultoso que el de los primeros textos impresos, 

pues el ritmo gráfico que elabora no sólo pretende representar los silencios orales, sino 

también los silencios conceptuales. Eielson no busca elaborar una obra de arte que se 

valga de los silencios, como es el caso de la música convencional, sino de alcanzar el 

silencio con la obra de arte que elabora.   

Su obra figurativa es pródiga en componentes verbales y escriturales, del mismo modo 

que su poesía se alimenta de elementos figurativos y plásticos. Es así que cobra sentido 
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el término “poesía escrita”, que implica en sí la existencia de una poesía no escrita. 

Respecto al uso de estos dos tipos de manifestación de la poesía, Eielson señala que, 

para él, no hay  ni un antes ni un después, ya que consideró siempre a la creación 

artística como:  

“un único territorio que hay que seguir explorando siempre, 
contra viento y marea, con todos los sentidos del cuerpo y del 
alma, sin perder de vista las realizaciones del pasado ni las del 
presente, en un continuo, casi insensato desafío a las 
convenciones, al tiempo y a la muerte. Siempre en conflicto, por 
lo tanto, con una sociedad que fabrica ideologías y religiones 
artísticas, políticas y sociales, como si fueran marcas de 
automóviles o detergentes. Dentro de esta concepción, nunca 
consideré la poesía, la pintura o la música como un hecho de 
facto, ni terminado ni determinado, sino más bien como un 
inalcanzable, milagroso acontecer, que muy rara vez se realiza, 
y sólo gracias a unos cuantos, admirables artistas.” (1986, 
p.208) 

 

Ahora bien, al igual que en el arte zen, los espacios en blanco, lo inacabado, son la 

piedra angular de la construcción formal con la que Eielson explora dicho territorio. El 

reverendo Densho Quintero escribe al respecto que: «tratar de decirlo todo, de presentar 

una obra completamente acabada es matar el instante» (2006, p. 37). El zen le da 

incluso más importancia que Eielson al papel sobre el que se dibuja o se escribe, pues 

ve en el acto de pintar (incluso más que en la pintura ya acabada) la «manifestación de 

la danza cósmica» (Quintero, 2006, p. 37), en la que las figuras se renuevan en y con el 

papel. Hoy en día se sigue empleando en el Japón y en la China un estilo pictórico 

llamado sumi-e que responde a los mismos principios del haikú. Este estilo 

impresionista de pintura a tinta fue desarrollado en China entre 960 y 1274 y llevado al 

Japón por monjes budistas durante las primeras décadas del periodo Muromashi (1338-

1573). También conocida como suibokuga, la pintura sumi-e fue concebida en un 

principio como una actividad al servicio de la meditación. Fiel a la concepción zen del 
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mundo, la sumi-e es bicroma, pues aunque el pintor sólo usa tinta negra en el pincel, la 

obra la compone haciendo uso tanto del negro de la tinta como del blanco del papel. En 

la sumi-e, el papel no es un elemento pasivo en la obra, sino que participa en la 

construcción binaria de la imagen, de la misma manera que lo hace lo que no se dice en 

el haikú. Igual ocurre con la poesía harpocrática, en la que los vacíos gráficos se tornan 

en representaciones del silencio que, como señala Chirinos, adquiere categoría textual 

(1998, p.186). 

En la poesía harpocrática que recrea Eielson lo importante no es lo que dicen las 

palabras sino de qué manera enmarcan y resaltan lo blanco. Si la plenitud estética se 

esconde en el silencio o es el silencio mismo, entonces la tarea del poeta consiste en 

trazar la silueta de esa figura que él y el lector buscan. La figura, que en definitiva 

existe, no puede ser expresada por el escritor ni por el lector, pero el trazo de su silueta, 

del lugar en el que deja de ser y empieza lo otro, permite ubicar a la figura a partir de 

sus contornos. De la línea para afuera, anuncia el poeta al trazar la línea, no está la 

figura; de la línea para adentro habita el misterio. El poeta del silencio actúa de la 

misma forma que el maestro budista que enseña la vía del zen a sus discípulos a través 

de los koan.  

Si bien la poesía de Eielson participa en la celebración del mundo invitando al silencio a 

penetrar en la configuración formal de sus poemas, ocurre con frecuencia que dicha 

penetración configura un signo gráfico que tiene sus rudimentos en lo blanco y lo vacío 

de los primeros poemas ginebrinos y romanos y que encontrará su mayor grado de 

refinamiento en Esculturas Subterráneas, texto que pretende ser, no la obra, sino su 

presentación, su nota introductoria a pesar de que la obra es imposible, pues su incierta 

naturaleza física no existe. Las esculturas subterráneas no pueden ser observadas por el 
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ojo, son ausencia pura y lo único que queda de ellas son esas notas que siguen el patrón 

de los textos suspendidos en las paredes de los museos como intrusos menospreciados 

que a duras penas se toleran y casi siempre se ven condenados a la mirada fugaz, a la 

lectura apresurada y escindida del visitante.  

Eielson tuvo que recorrer un largo y atormentado camino a través de las letras y las artes 

para llegar a esta obra que plasma su experiencia del silencio como vórtice de la poesía. 

Tal vez el punto de partida más tangible y el que conservó en casi toda su Poesía escrita 

sea la supresión de los signos de puntuación para utilizar un signo propio que representa 

más apropiadamente al silencio desde una perspectiva gráfica: el espaciado doble entre 

una palabra y otra. Este espaciado doble aventaja a la coma y al punto pues no choca 

con el vestido de ausencia con el que comúnmente se presenta el silencio, no sólo en los 

dominios del sonido, sino también en los de las imágenes e incluso en los de las ideas. 

A propósito de lo anterior vale la pena reparar en que una de las dificultades de la 

empresa emprendida por Eielson en la poesía escrita consiste en que, como apunta 

Chirinos, la palabra “silencio” hace parte del vocabulario de la oralidad y es 

comúnmente empleado para designar la ausencia de habla: 

“No existe, en cambio, ningún equivalente específico para la  
ausencia de escritura; “vacío” y “blanco”, si bien gozan de 
prestigio, sólo son aproximaciones metafóricas. El carácter 
gráfico del silencio (valga la paradoja) otorga a la página –es 
decir, al soporte material de la escritura– un valor determinante 
en la significación  del poema” (Chirinos, 1998, p. 139). 
 
 

De acuerdo a la óptica newtoniana, es la rápida rotación de los colores en el disco lo 

que produce el color blanco. A partir de su longitud de onda, el color blanco es 

definido como la luz solar no descompuesta en los colores del espectro, por lo cual 

tiene en sí componentes de todas las frecuencias. Así como todos los colores 
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producen el blanco, todo el lenguaje está presente en el silencio. El blanco es el color 

de lo desconocido. Si bien el negro ha pactado con el misterio y lo oculto, blanca 

sigue siendo el área inexplorada en los mapas y la luz brillante al final del túnel.  

Goethe aseguraba que, al entrar en contacto con un color determinado, éste se 

sincronizaría de inmediato con el espíritu humano, produciendo un efecto decidido e 

importante en el estado de ánimo. Al igual que los colores de Goethe, el silencio cambia 

en el momento que nos percatamos de él. Puede hacer las veces de espejo, 

devolviéndonos sólo lo que le hemos traído, pero también puede ser el camino hacia una 

auténtica comunicación. El mismo Goethe veía en el blanco la turbiedad absoluta, el 

primer elemento del universo, el primero y más neutro de los que se encuentran en el 

espacio (Goethe, 1991, p. 234). 

La nada y lo blanco son heterónimos con los que escribe el silencio, lo cual explica 

que el espacio material sobre y con el cual Eielson desarrolla su obra poética sea 

hasta tal grado fundamental para la configuración de la entidad de tensiones 

entretejidas de cada poema. Algunos de estos pierden todo sentido al ser leídos en 

voz alta y otros se vuelven inaccesibles para el grueso de los lectores, ya sea por ser 

casi imposibles de reproducir a gran escala debido a los costos de producción 

desorbitados que implicarían, o sencillamente porque serían imposibles de llevar a 

cabo luego de su inauguración, tanto en el caso de una posible como Papel, o en el de 

una imposible como Esculturas subterráneas. 
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V. 

CONCLUSIONES 

 

 

La palabra “silencio”, presente en los poemas de Eielson, es la aparición del signo que 

nombra la ausencia misma, o mejor, que evidencia la presencia de lo no evidente. 

George Steiner señaló en Lenguaje y silencio que si bien el evangelista San Juan escribe 

que en el principio era la palabra, no dice en cambio nada acerca del final (1982, p.75). 

Eielson parece encontrar que al final (al menos al final de sus poemas) debe haber 

silencio, expresado no sólo en la culminación del discurso, sino que también debe estar 

representado por la palabra “silencio”, que es un signo bajo el cual se aglutina todo lo 

que no pudo expresar el poema a través del lenguaje escrito. 

El hecho de que sólo sirviéndose del lenguaje se pueda declarar el fracaso del lenguaje, 

revela el carácter paradójico de la escritura; el poema es el acto más elevado del 

lenguaje y la manifestación más descarnada de su ineficacia. Esto no implica el fin de la 

literatura ni menos el del lenguaje. Tras estudiar el Tractatus lógico-philosophicus, 

Bertrand Russell señaló que le sorprendía lo bien que se las arreglaba Wittgenstein para 

decir muchas cosas sobre las que no se puede hablar (citado por Chirinos, 1998, p. 65). 

Siempre ha sido una constante en el hombre quejarse de que las palabras y las cosas no 

se encuentran, de que el lenguaje miente demasiado, de que el discurso se ha agotado y 

ya no queda realmente nada que decir. Sin embargo, es un hecho que cada vez se 

escriben más novelas acerca de la muerte de la novela, se dan discursos sobre la 

imposibilidad de hacer discursos y, en general, el arte se da el gusto de hablar 
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constantemente de su aparente fracaso, alargando así el tiempo de su agonía, que parece 

haber empezado el día mismo de su nacimiento. 

Eielson, por su parte, manifiesta coincidir con Gadamer al auspiciar un creciente aporte 

de energías frescas provenientes de las sociedades pre-industriales, pero con un pasado 

rico y diverso, como es el caso del Perú (Eielson, 1991, p.217). 

Con frecuencia los temas, las preguntas y las invocaciones de sus poemas engendran un 

universo del silencio que se alimenta de las preguntas que no se responderán nunca y 

que, presentes en todos los tiempos, incrementan el silencio a donde van a parar las 

incertidumbres. Del hecho que Eielson defina a la poesía como «el estado permanente 

del universo» (1994, p.436) se deriva que su poesía sea fundamentalmente metapoesía, 

escritura que se desdobla sobre sí misma para contemplarse y cantar su rareza. 

Ya Octavio Paz señaló en El arco y la lira que «nuestros grandes poetas han hecho de la 

negación de la poesía la forma más alta de la poesía: sus poemas son crítica de la 

experiencia poética, crítica del lenguaje y el significado, crítica del poema mismo» 

(2003, p. 257). Eielson consideraba que el acercamiento a sí mismo coincide siempre 

con una crítica radical del lenguaje:  

“No hay gran poesía sin este tentativo, aunque dicho tentativo 
sea muchas veces un fracaso. No importa. Más aún: para los 
mejores es siempre un fracaso. Las llamadas «obras» no son 
sino las cenizas, los pobres restos, más o menos reconocibles, 
de una batalla campal: Rimbaud dejó su vida en ella. Nosotros, 
más humildemente, dejamos algunas «obras».” (1981, p.405) 
 
 

En la obra de Eielson está presente esa nueva actitud del poeta ante el silencio para 

quien, como señala Chirinos, «ya no se trata del silencio que hay que vencer para 

construir la expresión sino de integrar ese silencio y reconocer al poema como su 

morada». (1998, p.54)  
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El silencio que subyace en un poema no es siempre el mismo, no es representado igual 

ni responde a las mismas causas. El silencio definitivo que Eielson invoca unas veces y 

evoca otras no es una ausencia, un vacío o una angustia, sino una plenitud poética que 

dice lo indecible por vía negativa. El silencio de lo que escribe es la poesía, pues 

sabemos, como escribe Chirinos, que las palabras que leemos no son el poema, sino el 

revés de un silencio (1998, p.79). El mismo Eielson escribe respecto a esto que: 

“no reconocer la poesía fuera de las palabras —incluso en la 
propia existencia, ese maravilloso fenómeno que compromete a 
la vez nuestro corazón, nuestra mente y nuestros sentidos— es 
como no reconocer el agua fuera del vaso o la copa, y negar la 
existencia del mar, de la lluvia, de los lagos, los ríos, las 
fuentes, los manantiales y toda el agua del cielo y de la tierra, 
cualquiera que sea su forma.” (1981, p.406) 

 

El poema tiene la capacidad de hacer con el silencio lo que la arquitectura hace con el 

espacio, pues a veces es necesario levantar un muro y poner en medio una ventana para 

que notemos el paisaje que siempre estuvo allí. La concepción de los opuestos que se 

necesitan recíprocamente para existir participa de la poesía de Eielson y responde tanto 

a aspectos de la naturaleza del cosmos semejantes a los constados por los pitagóricos en 

Grecia y por los taoístas en la China. A pesar de tratarse de sistemas tan antiguos, no 

han perdido vigencia como lo demuestran obras como la de Eielson o escuelas 

filosóficas como la deconstruccionista, para la cual sólo puede existir un centro en la 

medida que exista un margen. La concepción del mundo propia del zen entiende que 

sólo puede haber lenguaje en la medida que hay silencio, y viceversa. De igual manera 

se presenta en la poesía de Eielson el silencio (el centro), que no puede manifestarse sin 

la existencia de la escritura (los márgenes).  

Existe una relación profunda entre el tiempo y el silencio. La vacuidad del silencio 

sugiere bien la abolición del tiempo o la eternidad. Sólo lo que permanece en el silencio 
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escapa al tiempo, engendra el infinito, lo es todo, el universo múltiple en el que la 

eternidad cuelga del hilo finísimo del silencio, pues éste es lo único inalterable (esto 

suena un tanto absurdo, pero bien pensado, al más mínimo intento de alterar el silencio, 

desaparece), es aquello que escapa del afán humano por dominar el mundo. Digo luego 

reino. Callo luego todo es, sin subordinaciones. Eielson escribe al respecto: 

 
“[…] al despojamiento de la palabra, de la imagen, del sonido, 
debería suceder una nueva vestición, una nueva marea de 
tiempo en un universo cíclico e igualmente indeterminado.” 
(1986, p.208) 
 

 

También ocurre en la poesía del silencio que, al describir precisamente lo que no hay 

detrás del lenguaje, la poesía se elabora a sí misma como una «paradójica plenitud de la 

ausencia» (Chirinos, 1998, p.108) que transmite los anhelos de aquellos que creen 

firmemente que hay algo más allá del lenguaje y que el hombre puede experimentarlo.  

 “En la tradición literaria occidental se ha identificado tanto la 
poesía con el lenguaje, que se ha vuelto casi imposible 
concebirla fuera de él. Sin embargo, su verdadera esencia está, 
precisamente, en lo inefable, en lo indecible, en todo aquello 
que las palabras no pueden formular. No por nada el verdadero 
poeta, como observaba antes, dedica su vida a la aprehensión 
de la poesía más allá de las palabras.” (Eielson, 1981, p.406) 

 

La poesía de Eielson está siempre inacabada. De su obra puede decirse lo mismo que 

dijo Octavio Paz refiriéndose al arte japonés en la introducción a la segunda edición de 

la traducción al castellano de Sendas de Oku, de Matsuo Basho, realizada por el escritor 

mexicano y por su amigo, el diplomático Eikichi Hayashima: 

“Esa imperfección, como se ha visto, no es realmente 
imperfecta: es voluntario inacabamiento. Su verdadero nombre 
es conciencia de la fragilidad y precariedad de la existencia, 
conciencia de aquel que se sabe suspendido entre un abismo y 
otro” (1985, p. 13). 
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El mismo Eielson escribe que «todo lo que no está resuelto es, o bien metafísica o bien 

poesía.» (Eielson en Padilla, 2003, p.30), y es en Esculturas subterráneas donde logra 

llevar a cabo con arriesgada sutileza y desenvoltura el “voluntario inacabamiento” como 

no lo había hecho hasta entonces, al menos no a tal extremo de ofrecerle al público una 

obra de arte que además de inacabada es inacabable al tiempo que le hace creer que sí 

está acabada, aunque no haya quien la pueda ver. Se trata de los efectos de un silencio 

exquisito sobre una obra que pareciera gritar con Yves Bonnefoy: «l’imperfection est la 

cime» (Bonnefoy, 1995, p. 38). 

En Eielson, la definición  del poeta como un «enamorado del silencio que no tiene más 

remedio que hablar» que propone Octavio Paz (citado por Chirinos, 1998, p. 221) cobra 

pleno sentido y explica las cíclicas rupturas y reconciliaciones de Eielson con la poesía. 

Era tal la fascinación de Eielson por el silencio que fueron varias las ocasiones en las 

que no pudo hacer otra cosa que callar durante un tiempo para regresar luego a la 

escritura, invadido por el deseo de expresar, trágica paradoja, su experiencia del 

silencio. De Eielson también se puede decir lo que Franco Rella ha dicho acerca de 

Weininger, Wittgenstein, Rilke y Musil, quienes comparten con el peruano «una 

fascinación aurática del silencio y de la nada que acompaña y se contrapone a los 

primeros y fatigosos intentos de atravesar la crisis del saber clásico, y de construir un 

saber de la crisis, un saber que sepa dar razón de la crisis.» (1992, p. 22). 

La noción de silencio como reino ideal del arte y la trascendencia no obliga a Eielson a 

caer en un pietismo irracional que desprecie el intelecto. Incluso en el budismo que el 

mismo Eielson profesó y practicó desde la década de 1950 hasta su muerte en Marzo de 
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2006, el abandono de la actividad intelectual es un extremo tan perjudicial como la 

pretensión de querer saberlo todo.  

Ahora bien, se ha señalado aquí en numerosas ocasiones que son innegables los 

paralelismos existentes entre la concepción del arte que Eielson elabora y la del 

budismo zen. ¿Significa esto que la obra de Jorge Eduardo Eielson es esencialmente 

budista? ¿Es la suya una estética zen a cabalidad? Como queda demostrado, los 

fundamentos sobre los que está sustentada la estética del silencio que Eielson elabora 

coinciden con los lineamientos cardinales  de la concepción zen del arte, el lenguaje y el 

conocimiento, pero sus particularidades no puede ser abarcadas en su totalidad por 

dicha concepción, de la misma manera que las obras de Eielson no pueden abarcar al 

zen por completo. De hecho, el estudio y la práctica del soto zen no son el destino de la 

obra de Eielson. De haber sido así, su obra hubiera desaparecido de circulación en la 

década de 1950, cosa que no ocurrió, pues el peruano siguió produciendo arte hasta el 

final de sus días. No, el zen no es el puerto de arribo de la poesía de Eielson sino uno de 

los principales vehículos que lo llevan al planteamiento de una poética y de un estilo 

que le son propios, entendiendo, como lo entendía el mismo Eielson, que el estilo: 

“[…] no es meramente la repetición de una cierta técnica, tema 
o motivo (que equivaldría a vestirse siempre de la misma 
manera, para el funeral como para la fiesta, cuando la 
diversidad de la existencia nos enseña justamente lo contrario), 
sino la demostración, al final de una vida, de que el libre acto 
creador está siempre en lucha consigo mismo y que todo le está 
permitido, salvo repetirse, sentar cabeza, caer en la routine, 
evitar el peligro, eludir el maravilloso sabor de la aventura. 
Considerando, en resumidas cuentas, que el acto creador 
absoluto es el único estilo posible en el mar de manierismos que 
sumerge nuestra época.” (1986, p.208-209). 

 

Aún así, el carácter contradictorio del zen tampoco nos permite estar seguros de que la 

obra de Eielson no sea cabalmente consecuente con el zen; no hay que pasar por alto 
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que se trata la religión de la no religión, la cual condena algunas actitudes y sentencias 

de sus practicantes más fervorosos por estar “demasiado infestadas de zen” mientras que 

otros practicantes suelen responder a la pregunta de si creen en Dios o no diciendo: “Si 

tú crees, yo no creo, y si tú no crees, yo sí creo” y los maestros invitan a negar al 

Buddha mismo para alcanzar el estado búdico.  

Sin lugar a dudas la particular consideración del silencio que caracteriza al zen fue 

decisiva para la consolidación del estilo del autor peruano, como también lo fue la 

reevaluación del pasado incaico y preincaico de su país –aspecto que apenas ha sido 

mencionado acá pero sobre el cual otros se han ocupado extensamente-, pero, en 

definitiva, lo que el poeta gana de su experiencia budista no son conceptos ni 

sentimientos exclusivos del zen entendido como parte del acervo cultural japonés (y, en 

cierta medida, chino e indio), ya que aquella experiencia trascendente del silencio a la 

que llega Eielson por los caminos del zen, es la misma que han experimentado místicos 

y artistas de otros sistemas religiosos y que Borges sintetiza en cinco principios (1991, 

p.129), a saber: 

1) El desdén por los esquemas racionales (aunque, como ya ha sido señalado, tal 

desdén no es absoluto. Eielson fue siempre un apasionado de la ciencia, como lo 

demuestran sus numerosos ensayos y artículos sobre filosofía de la ciencia, 

genética y astrofísica. Tal vez uno de los documentos más maravillosos que se 

conserven de su accionar poético inédito sea la carta que escribió a la NASA 

para proponer la instalación de una escultura suya en la luna).  

2) La percepción intuitiva, superior a la de la razón y los sentidos. 

3) El conocimiento absoluto que no puede ser refutado por el ejercicio de la lógica. 

4) La aniquilación del yo. 
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5) La visión del múltiple universo transformado en una unidad (cuya 

representación, en la obra de Eielson, es el nudo). 

Surge ahora una segunda pregunta, y es si Jorge Eielson es un poeta místico. 

Estrictamente hablando, no lo es, pues su balbuceo poético no surge de la 

contemplación de un Dios identificable como el de San Juan de la Cruz. Incluso el gran 

poeta sufí Yalal ud- Din Rumi, quien en un principio escribe: 

“¿Qué puedo hacer, oh musulmanes?, pues no me reconozco a 
mí mismo. 
No soy cristiano, ni judío, ni mago, ni musulmán. 
No soy del Este, ni del Oeste, ni de la tierra, ni del mar. 
No soy de la mina de la Naturaleza, ni de los cielos giratorios. 
No soy de la tierra, ni del agua, ni del aire, ni del fuego. 
No soy del empíreo, ni del polvo, ni de la existencia, ni de la 
entidad. 
No soy de India, ni de China, ni de Bulgaria, ni de Grecia. 
No soy del reino de Irak, ni del país de Jurasán. 
No soy de este mundo, ni del próximo, ni del Paraíso, ni del 
Infierno. 
No soy de Adán, ni de Eva, ni del Edén, ni Rizwán. 
 
 

Añade a continuación: 
 
 
No tengo cuerpo ni alma, pues pertenezco al alma del Amado. 
He desechado la dualidad, he visto que los dos mundos son uno; 
Uno busco, Uno conozco, Uno veo, Uno llamo. 
Estoy embriagado con la copa del Amor, los dos mundos han 
desaparecido de mi vida; 
no tengo otra cosa que hacer más que el jolgorio y la jarana”. 
      (Rumi, 1988, p.124) 
. 
 

El movimiento contemplativo de Eielson es distinto, pues parte de la contemplación del 

mundo, pasa a la del lenguaje y desemboca finalmente en la del silencio. Su poesía se 

rige por los mismos parámetros de los místicos con la diferencia de que en su centro no 

se yergue Dios o el silencio de Dios sino únicamente el silencio, independientemente de 

las creencias religiosas del autor.  
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Ahora bien, no se debe confundir a la poesía del silencio con el silencio mismo, pues 

ocurre con el arte harpocrático lo que en un famoso Gochen (dicho) zen mencionado por 

Suzuki: «Se necesita un dedo para señalar la luna, pero hay de quienes confunden el 

dedo con la luna.» (Suzuki, 1973, p. 18). Tanto el zen como la poesía de Eielson no 

explican nunca, indican. El mismo Suzuki es el primero en admitir que desde una 

consideración lógica, el zen está lleno de contradicciones y repeticiones, pero que por 

hallarse por encima de todas las cosas «sigue su camino serenamente» (1973, p. 19). 

También Suzuki aclara que el zen no es enemigo de nada y no hay razón para que 

rivalice con el intelecto, el cual, en algunas ocasiones, se ha usado y puede seguir 

utilizándose a favor de la causa del zen mismo (1970, p. 20).   

 

¿No es la búsqueda del silencio una empresa quimérica? En el poema En esta noche, en 

este mundo (Textos de sombra y últimos poemas, 1982), Alejandra Pizarnik escribe que: 

“(Todo lo que se puede decir es mentira) 
El resto es silencio 
Sólo que el silencio no existe.” (1990, p. 64). 

 

Con respecto a lo mismo, Sontag señala que ni siquiera en obras como los ready-made 

de Duchamp o “4´33´´” de Cage, puede manifestarse el silencio como la única 

propiedad de la obra (1967, p.3). Lo mismo ocurre en Esculturas subterráneas, ya que 

al convertirse el silencio en un elemento activo de la obra de arte pierde su existencia 

autogeneradora. «Ya sólo puede manifestar su existencia en un sentido no literal» 

(Sontag, 1967, p.3, mi traducción).  

La vacuidad del silencio permite que imaginemos que aquello que deseamos se 

encuentra al final del acertijo de lo no dicho, y ya que el silencio no existe, como enseña 
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Pizarnik, toda poesía que aspire a lograr un poema que sea en sí mismo el silencio 

perfecto es una empresa destinada a un dulce fracaso. En 1994, Eielson escribió:  

“la unión del alma con el universo se llama poesía.  
Su separación, poema” (1994, p.437).  

 

Y es que si el silencio se nombra deja de existir, pero si no es nombrado se pierde en sí 

mismo y no puede manifestar su existencia. La suya es una presencia en constante fuga, 

tan sólo un símbolo complejo y mudo podría convocarlo, pero nunca suplantarlo 

enteramente, pues el silencio que busca el poeta es irremplazable, no se puede trasferir 

ni tampoco se puede copiar. En gran parte, su valor hierático depende de esos atributos. 

En la estética que se desprende de la obra de Eielson, «decir» no significa 

necesariamente «comunicar», como él mismo señala (Eielson, 1997, p.19). Aunque 

parezca extraño, ese es el motivo por el cual recurrió a la poesía escrita y a las imágenes 

abstractas valiéndose de un estilo que está siempre aproximándose al silencio del decir, 

del escribir y de la lectura misma, y que no comunica nada manifiestamente, sino que 

sugiere algo que está más allá de todo lenguaje. Su poesía, en actitud silente, conjura lo 

que no dice. 
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IV. 

 
APÉNDICE 

 
 
 
 
Esculturas subterráneas (1966-1968) 
Jorge Eduardo Eielson 
(Tomado de Poesía escrita, 1998, Bogotá, Norma. pp. 324-330) 
 
 
 

 
Los textos que siguen corresponden a cinco «esculturas subterráneas», 
colocadas por Jorge Eduardo Eielson durante viajes realizados entre 
1966 y 1969. 
Las «esculturas» aquí presentes fueron reunidas en cinco 
libros-objeto, transcritas en cinco idiomas en cada uno de ellos. Cuatro 
de los libros fueron inaugurados el 16 de diciembre de 1969 
simultáneamente en París, donde se encontraba el autor, en Roma, 
Eningen (Stuttgart) y Nueva York. El quinto libro (o «escultura para 
leer») estaba destinado a Lima, pero no pudo ser colocado al mismo 
tiempo que los otros, como era el proyecto inicial, sino más tarde. El 
trabajo completo se expuso en 1969 en la muestra «Plans and projects 
as art», realizada en la Kunsthalle de Berna. 

 
 
 

*** 
 
 

Hoy día —una espléndida jornada de primavera, hacia el atardecer— he colocado 
mi primera escultura subterránea en el Monte Palatino, justo al frente de mi casa. La 
escultura es un gigantesco atleta de mármol en cuyo pecho arde una lámpara de aceite. 
Concebido en el estilo de la decadencia romana, lo he colocado tendido, boca arriba, 
con la pierna derecha plegada y los ojos abiertos. Los dedos de la mano izquierda se 
apoyan delicadamente en el suelo, mientras que la derecha aparece entreabierta, como 
en espera de una dádiva. La estatua mide 6 metros de altura, pesa 7 toneladas y ha silo 
colocada a 4 metros de profundidad. El fuego será alimentado a través de un estrecho 
tubo de bronce que, partiendo del tórax, atraviesa la garganta, la nariz y las orejas, para 
culminar en el cráneo del atleta. El tubo prosigue luego hacia la superficie del jardín, 
desde donde será posible abastecer la lámpara, posiblemente hacia el atardecer del día 
13 de cada mes. 
 

Escultura de mármol con fuego interno 
Monte Palatino, Roma 
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13 de abril de 1966 
 

 
 

 
 
Recién llegado a Nueva York, hubiera querido pintar de negro la Estatua de la 

Libertad y colocarla en el barrio de Harlem. Pensé también en sustituirla con un 
guerrero Sioux que, en lugar de la antorcha, esgrimiera un tomahawk. Pero todo eso, en 
fin de cuentas, me pareció irremediablemente kitsch. La revelación la tuve una noche, 
en pleno Times Square: una columna luminosa aparecía y desaparecía en lo alto de un 
rascacielo, anunciando, con un vertiginoso hormigueo de cifras, las cotizaciones de la 
Bolsa de Wall Street. Al día siguiente, en la revista Time, vi reproducida —es decir 
congelada en el instante mismo de su impresión— la mencionada columna. No tuve la 
menor duda: mi escultura neoyorkina no podía ser sino esa columna luminosa y esa hoja 
de papel que la reproducía diariamente. Unos días después, el 10 de mayo de 1967, 
deposité un pequeño container de aluminio, con el ejemplar correspondiente de la 
revista, a 14 metros de profundidad, bajo la línea metropolitana de Times Square. 

 
Escultura intermitente en 
neón y papel impreso 
Times Square, Nueva York, 
10 de mayo de 1967 

 
 
 
 
 
 

Trabajando sólo 27 minutos cada noche, fueron necesarios más de dos años y 
medio, o sea exactamente 915 noches de esfuerzos denodados de mis más estrechos 
colaboradores para colocar, a 17 metros debajo de la superficie, el objeto que sigue: 
 
1 Materiales: 
a) un compuesto a base de líquido medular sintético usado como (campo) electrónico y 
colocado en el interior de la escultura a manera de fluido vital; 
b) un conducto de gas metano proveniente de la ciudad; 
c) un circuito televisivo completo entre el (ojo) de la escultura y el mundo exterior; 
d) millares de tornillos, tuercas, ganchos, bisagras, etcétera; 
e) una ametralladora Winchester; 
f) una cabeza de muñeca parlante; 
g) dos brazos de chimpancé adulto; 
h) materia fecal; 
i) una instalación radiofónica completa; 
j) alimentos congelados;. 
k) un megáfono de fonógrafo RCA, modelo 1920; 
l) 14 litros de sangre humana; 
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m) 15 000 metros de cinta grabada con los más importantes textos poéticos de todos los 
tiempos, incluida la Biblia; 
n) papel higiénico. 
 
2 Funcionamiento: 
a) la escultura en realidad no tiene límites, si se tiene en cuenta su sistema radiofónico 
de ondas ultracortas; 
b) quien quisiera realizar una copia deberá tener en cuenta dos factores de primera 
importancia: 

I. la escultura se regenera ininterrumpidamente a la velocidad constante de 75 gramos 
de materia al segundo; 

II. sus residuos, absolutamente irreversibles, se acumulan a un ritmo variable de 57 a 
65,7 gramos de materia muerta al segundo, lo que significa un aumento real del objeto 
de 18 a 10,3 gramos al segundo, con un volumen total de crecimiento de 0.10 metros 
cubo al día; 
c) la escultura —que recitará continuamente, por boca de la muñeca, los más hermosos 
poemas concebidos por el hombre— se comportará igualmente como tal, es decir 
satisfará sus necesidades primordiales, repitiendo los mismos gestos humanos de la 
alimentación, procreación, defecación, etcétera, aunque tales necesidades, en este caso, 
no sean sino un artificio para mejor recitar los poemas. (Más que un repulsivo simulacro 
del ser humano, como podría pensarse, la escultura será el resultado de millares y 
millares de años de civilización); 
d) sólo en muy raras ocasiones, a pesar de su inevitable contacto con el mundo exterior, 
empuñará la ametralladora o derramará una sola gota de su preciosa sangre humana en 
defensa de una causa justa; 
e) poseedora de un alma lírica, la criatura surgirá muchas veces del seno de la tierra y 
con sus brazos peludos —indispensables en el arte de la recitación— elegirá una rosa o 
un lirio del campo; 
f) la criatura explotará, con espantoso resultado, el mismo día que termine de recitar 
todos los poemas grabados en la cinta magnética. 
 

Escultura horripilante 
Plaza de Armas de Lima 
20 de junio de 1967 
(A César Moro, S. Salazar Bondy 
y Javier Sologuren) 

 
 
 
 
 
 

Los jóvenes levantaron la enorme esfera escarlata —cuyas dimensiones parecían 
insignificantes comparadas con su contenido— y la colocaron en el cráter. 

La ceremonia, iniciada a medianoche ante millares de ojos húmedos (la libertad 
huele a gas lacrimógeno) terminó sólo al alba, cuando la esfera se elevó más 
resplandeciente que 10 000 bombas atómicas. 
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Escultura luminosa 
Cruce entre la rue Saint-Jacques 
y la rue des Écoles 
París, 29 de mayo de 1968 

 
 
 

El objeto aquí depositado —visible sólo en noches de extrema sensibilidad— 
asemeja a una espiral brillante en la que se reflejan millares de pájaros en vuelo. En 
realidad se trata de un cilindro de 99 metros de largo por 11 de diámetro, revestido de 
miroleg1. La voz del autor así como el «Canto de los adolescentes» de Stockhausen, han 
sido herméticamente sellados en su interior, junto con un puñado de IBK2. El cilindro, 
en cuya base funcionan 200 microcomputadoras, está colocado en posición oblicua a 44 
metros de profundidad, con una inclinación de 75 grados hacia Oriente. En tiempos 
programados, el sistema computarizado transformará la voz recitativa en luz azul, o luz 
interior. Ni las más corrosivas infiltraciones del terreno subyacente, ni el carbón, el 
hierro, o las cenizas de los muertos de ambas guerras mundiales, deberían alterar su 
precioso contenido. Hasta el día en que levantará el vuelo hacia su remoto destino, 
llevando consigo el reflejo de millares de pájaros terrestres, la música y la voz de un 
hombre que subió la verde colina de Eningen el 7 de octubre de 1968. 
 

Escultura con voz comprimida 
Eningen weide (Stuttgart) 
7 de octubre de 1968 

 

 

(Eielson, 1998, pp.324-330) 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
1 Material sintético espejeante (N. del A.) 
2 International Blue Klein (N. del A.) 
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“The rest is silence” 
 

William Shakespeare. 


	De acuerdo a la óptica newtoniana, es la rápida rotación de los colores en el disco lo que produce el color blanco. A partir de su longitud de onda, el color blanco es definido como la luz solar no descompuesta en los colores del espectro, por lo cual tiene en sí componentes de todas las frecuencias. Así como todos los colores producen el blanco, todo el lenguaje está presente en el silencio. El blanco es el color de lo desconocido. Si bien el negro ha pactado con el misterio y lo oculto, blanca sigue siendo el área inexplorada en los mapas y la luz brillante al final del túnel. 
	La nada y lo blanco son heterónimos con los que escribe el silencio, lo cual explica que el espacio material sobre y con el cual Eielson desarrolla su obra poética sea hasta tal grado fundamental para la configuración de la entidad de tensiones entretejidas de cada poema. Algunos de estos pierden todo sentido al ser leídos en voz alta y otros se vuelven inaccesibles para el grueso de los lectores, ya sea por ser casi imposibles de reproducir a gran escala debido a los costos de producción desorbitados que implicarían, o sencillamente porque serían imposibles de llevar a cabo luego de su inauguración, tanto en el caso de una posible como Papel, o en el de una imposible como Esculturas subterráneas.

