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INTRODUCCION

Colombia es un pais que ha permanecido en un conflicto armado constante desde
hace mas de cincuenta afios; ya desde mediados del siglo XX se produce la llamada
“violencia bipartidista” que se dio por una contienda entre dos grupos politicos, los
liberales y los conservadores. Con el final de esta violencia se da inicio a otra, que se ha
denominado “guerra irregular”, donde la lucha es entre las fuerzas estatales y distintos
grupos al margen de la ley, como las guerrillas y los paramilitares, que después de
“desmovilizarse” se convirtieron en las “Bacrim” (bandas criminales emergentes) y en esta

época, han pasado de ser “emergentes” a estar en un proceso de consolidacion.

Dentro de este contexto, los distintos medios de comunicacion nos mantienen
saturados de noticias que tienen que ver con secuestros, asesinatos, atentados terroristas,
desaparecimientos, narcotrafico, desplazamientos, entre muchas otras formas de violencia.
Si hiciéramos un recorrido por las publicaciones periddicas de los ultimos afios, nos
dariamos cuenta que este conflicto parece hacer parte de un cuento de terror, y no de la
realidad colombiana, puesto que los crimenes contra la poblacion civil han llegado a
extremos inimaginables®. Tal vez por la recurrencia de la violencia durante tantos afios, esta
se ha venido convirtiendo en algo que hace parte de la cotidianidad de los colombianos.
Muchos sabemos que estamos en guerra a través de los medios de comunicacion, mientras
que otros, al ubicarse en las zonas periféricas y marginales del pais, terminan siendo las

grandes victimas del conflicto.

! Para saber un poco sobre los extremos a los que ha llegado la guerra, podemos consultar la siguiente pagina
web:www.agenciaenartes.com/portafolios/savdie donde, por medio de una novedosa propuesta artistica, se
presentan los testimonios de algunas victimas de la violencia.
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Frente a esta realidad, un gran nimero de colombianos percibimos la violencia como
algo ajeno al entorno que nos rodea, creyendo que esta problematica es solamente un
asunto gubernamental, sin tener en cuenta que para muchas personas la Unica salida es
soportar la guerra, o desplazarse a cualquier lugar en condiciones de pobreza extrema y
continuo rechazo por los demas. Esa indolencia por parte de todos aquellos que vivimos
alejados de los focos de la guerra, se traduce en un incesante olvido e indiferencia que

ayuda en la perpetuacion de la injusticia, la corrupcion y muchas otras formas de violencia.

La literatura ha sido uno de los medios utilizados para impedir que la guerra pase
desapercibida frente a todos los colombianos. Es asi como se ha venido creando una
especie de “tradicion literaria” ligada a la violencia, que viene desde mediados del siglo XX
con la publicacion de varias novelas sobre el conflicto bipartidista, y que hoy en dia
continua vigente a través de cuentos, testimonios, novelas, cronicas, poesia, los cuales se

centran en la representacion del conflicto actual.

De ese gran numero de textos hacen parte La multitud errante de Laura Restrepo y
Los ejércitos de Evelio Rosero, dos novelas que desde distintas posiciones dan cuenta de
una misma problematica, el padecimiento de todas las personas que se ven encerradas en
medio de la guerra, sin que haya nadie que los defienda de los distintos actores armados. El
libro de Rosero nos enfrenta a cruentas imagenes sobre la violencia en un apartado pueblo
Ilamado San José, mientras que La multitud errante narra la historia de un desplazado que

viene de la “violencia bipartidista” y termina dentro de la “guerra irregular”.
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Estas obras se destacan porque dejan la posicion del narrador letrado, que habla de las
victimas desde un escenario ajeno a la situacion de estas, para ubicarse en los lugares donde
se vive directamente la guerra. A partir de esta caracteristica podemos decir que las obras se
ubican en la posicion de los “otros”, teniendo en cuenta que estos no estan encasillados
dentro de ciertos estereotipos, al contrario, las novelas muestran la forma en que el centro
se va desplazando para darle cabida a la periferia, ya que algunos personajes van dejando su
posicién marginal a medida que transcurre la narracion, como en el caso del protagonista de
La multitud errante. Asimismo, hablaremos sobre la desfamiliarizacién de la violencia, que
tiene que ver con la forma en que los libros desestabilizan al lector con respecto al conflicto

actual, para que este pueda reconocerlo dentro de una dimensién muchos mas compleja.

Para tratar de hacer una lectura abarcadora de los libros hemos dividido la
investigacién en cuatro capitulos. En el primero encontramos un pequefio panorama de lo
que ha sido la guerra en Colombia, desde mediados del siglo XX hasta la época actual,
donde podremos reconocer una “tradicion literaria” que se ha venido dando a partir de 10S
textos que tratan la violencia, teniendo en cuenta algunas propuestas criticas para

clasificarlos desde su mayor o menor valor literario.

En el segundo capitulo hacemos una resefia de cada uno de los libro y damos a
conocer algunos estudios criticos que se han hecho sobre estos, igualmente, incluimos las
preguntas investigativas que nos guiaran durante todo el trabajo, sabiendo que la “otredad”
y la desfamiliarizacion estan en el centro del analisis. En el tercer capitulo encontramos el
marco tedrico donde tomamos un texto de Shklovski, uno de los formalistas rusos, para

tratar la desfamiliarizacion de la violencia. De igual forma, estudiamos la representacion y
12



nocion del “otro” a partir del libro Orientalismo de Edward Said, y del pensamiento de
Stuart Hall. Para finalizar concluimos con algunas anotaciones sobre el poder desde el texto

de Hall y algunos postulados de Foucault.

En el ultimo capitulo encontramos el analisis de las obras, donde estudiamos las
formas en que los textos nos desfamiliarizan con relacion a la guerra irregular, la nocion del
“otro”, como una caracteristica en constante cambio, que le permite a los personajes salir de
los estereotipos y ocupar distintas posiciones dentro de las obras, asimismo, aludimos a
ciertos rasgos “testimoniales” y “orales” que se dan en las novelas y que estan relacionados

con la nocién del “otro”.
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CAPITULO 1
PRESENTACION DEL CONTEXTO LITERARIO
1 Violenciay literatura

La violencia que vive actualmente el pais es uno de los temas ineludibles al hablar de
Colombia, no importa si el enfrentamiento armado nos afecta directamente, o si, solamente,
lo conocemos por los medios masivos de comunicacién. Nos movemos en un ambiente
donde las noticias de secuestros, homicidios, masacres, torturas y desplazamientos hacen
parte de la cotidianidad. Estos hechos son causados por los entes en conflicto, de los cuales
hacen parte las guerrillas, los paramilitares (que para nuestros dias han degenerado en las
llamadas “Bacrim”™) y el estado, quienes [...] “coprotagonizan aquello que se ha llamado la

guerra irregular® (Rueda, 2001, Enero — Junio, 29).

Es importante resaltar que esta “guerra irregular” ha sido solo una de las multiples
que ha tenido que enfrentar la nacién a través de su historia®. A mediados del siglo XX
encontramos una época llamada de “la violencia”, que fue un fenémeno de [...] “violencia

politica que sufri6 Colombia desde 1948 hasta una época no exactamente determinada de

2 Més adelante se hara una pequefia mencién sobre el surgimiento de estas “bandas criminales emergentes”.
3[...] “la guerra irregular es; por definicién, una guerra en la que se busca desgastar al adversario y fatigarlo,
minarle su voluntad para defenderse, doblegarlo psicolégicamente; es una guerra de gran duracion y de baja
intensidad militar” (Rangel, citado en Rueda, 2001). Maria Helena Rueda hace un andlisis un poco mas
exhaustivo de lo que significa utilizar esta palabra para referirse al conflicto actual colombiano.

* Marino Troncoso, hablando de la presencia de la violencia en la literatura latinoamericana, argumenta que:
[...] “la novela, siempre ha presentado la violencia de un continente sumido en ella desde el momento de su
nacimiento a la cultura occidental” (1987, Julio -Diciembre, 31). Por otro lado, refiriéndose propiamente a
Colombia, Maria Helena Rueda afirma que Colombia [...] “desde la época de la independencia ha tenido
siempre algun tipo de conflicto armado, de mayor o menor intensidad, en su territorio.” (2008, Abril — Junio,
345). Mientras que en el texto de Augusto Escobar “La violencia: ;generadora de una tradicion literaria?” se
afirma que en el siglo XIX hubo cincuenta y nueve guerras civiles (Escobar Mesa y Tirado Mejia, citado en
Escobar, 1996).
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1960 (Troncoso, 1987, Julio -Diciembre, 30). Es importante resaltar que en 1948 ocurre el
asesinato del lider liberal Jorge Eliecer Gaitan, lo que produce protestas violentas en varias

ciudades de Colombia, siendo Bogota la mas afectada.

Esta violencia politica, que se extiende por casi veinte afios, desencadeno [...] “un
conflicto y una guerra civil de tal magnitud, que hoy se habla a ciencia cierta de doscientos
mil muertos, dos millones de exiliados, cuatrocientas mil parcelas de tierra afectadas y
miles de millones de pesos en pérdidas materiales.” (Escobar, citado en Figueroa, 2004)
Frente a un ambiente tan desolador como el que se acaba de describir, la literatura
colombiana asume el papel de representar el estado de guerra en el que se encuentra el pais
y vemos que, teniendo como telon de fondo la Violencia, “Entre 1949 y 1967 (afio en que
sale a la venta Cien afios de soledad)® se publican setenta novelas y centenares de cuentos”

(Escobar, 1996, Diciembre, 25).

Ahora podemos hablar de una “literatura de la Violencia”, conformada por toda
aquella [...] “que se ha escrito con relacion a dicho fendmeno sin establecer diferencia
alguna en cuanto a la calidad estética ni a la manera de tratar dicha tematica en las novelas
que se escribieron antes y después del Plebiscito Nacional en 1958”° (Escobar, 1996,

Diciembre, 23). Por cierto, al enfrentarse a un abundante nimero de obras que trataban las

> La menci6n a la obra de Garcia Méarquez pertenece a nuestro texto.

®Ya que el objetivo central de este capitulo no es abordar el tema de la “literatura de la Violencia”, sino hacer
una pequefia sintesis de la “tradicion” literaria que se ha generado en torno a esta problematica, asumo,
solamente, la postura critica de ciertos autores que considero representativos para el tema que voy a trabajar.
No obstante, cabe recordar que se han hecho varios estudios sobre la “literatura de la Violencia” o “novela de
la Violencia”, que valdria la pena revisitar. El trabajo de Oscar Osorio, “Siete estudios sobre la literatura de la
Violencia en Colombia, una evaluacion critica y una nueva perspectiva”. (2006, Junio), podria ser importante
al iniciar un estudio sobre esta época, ya que analiza brevemente algunos trabajos tedricos sobre la “literatura
de la Violencia”, para hacer una nueva propuesta de agrupacion de los textos que trabajan esta literatura.
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luchas de aquella época, la critica colombiana ha querido establecer diferencias en cuanto al
valor estético de cada una estas, es asi como en 1987 Marino Troncoso propone hablar de
“literatura en la violencia”, donde predomina una “literatura de la agonia, para — literatura y
no verdadera literatura de la violencia”(Julio - Diciembre, 32) y de “narrativa de la

,’7

violencia”’, donde esta se reelabora superandose la dicotomia entre buenos y malos (Julio -

Diciembre, 33)

Cristo Figueroa se une a la clasificacion propuesta por Troncoso para profundizar un
poco mas en la relacion gramatica — violencia que se presenta en estas obras. Cabe sefialar
que ya Augusto Escobar, desde 1996 habia propuesto hablar de una “literatura de la
violencia” donde existia [...] “un predominio del testimonio, de la anécdota sobre el hecho
historico” (Diciembre, 23) y una “literatura sobre la violencia”, en la cual [...] “el drama
historico depende de la reflexion y mirada critica sobre la violencia que actia como
reguladora y a la vez como factor dindmico. Aqui no importa tanto lo narrado como la

manera de narrar.” (Diciembre, 24)

Teniendo en cuenta este panorama critico, en relacién al valor estético de las novelas
que trataron la violencia de mitad del siglo XX, ahondaremos un poco mas en los
postulados de Cristo Figueroa, reconociendo que la “narrativa en la Violencia” corre
paralela a la propuesta de Augusto Escobar de “literatura de la violencia”, mientras que, la
“narrativa de la Violencia”, de la cual nos habla Figueroa, es consecuente con la “literatura

sobre la violencia” expuesta por Escobar.

"Aunque el autor hable de “literatura” y “narrativa”, se esta refiriendo tanto al cuento como a la novela,
géneros sobresalientes, con relacion a la violencia de la época.
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La “narrativa en la Violencia” se caracteriza por: [...] “idolatria de la anécdota,
privilegio del enunciado, poca elaboracion del lenguaje, débil creacion de personajes,
linealidad de la trama, siempre construida de acuerdo con el esquema causa - efecto,
defensa de una tesis personal o partidista, abundancia de descripciones de masacres,
escenas de horror y maneras de producir la muerte” (Figueroa, 2004, Enero — Diciembre,
97). Es decir, que son obras que literariamente no tienen un valor significativo, donde el
compromiso politico del escritor es muy evidente, a la vez que [...] “se produce una
relacién de causa — efecto” [...] entre el hecho histérico y la literatura. (Escobar, 1996,

Diciembre, 24)

No obstante, me parece importante rescatar la defensa que hace Marino Troncoso de
los escritores de esta época, puesto que, al menos, deciden plasmar el testimonio de lo que
ven, y no se quedan callados [...] “en un pais que prefiere, por lo general, olvidar el tumor
en vez de operarlo” (1987, Julio -Diciembre, 32). Otra de las caracteristicas de esta
“narrativa en la Violencia” revelada por Cristo Figueroa (2004, Enero — Diciembre, 97) es
que, después de 1954 aparecen muchos textos donde uno de los temas centrales sera la
tierra, debido al desplazamiento de campesinos que ocasionan los enfrentamientos entre los
partidos politicos en pugna (el conservador y el liberal). Al ser desterrados de su tierra estas
personas deben marcharse hacia las ciudades donde pasan a engrosar “las filas de

marginados.” (97)

Este hecho, en la literatura posterior, seguira siendo relevante, como lo podemos
evidenciar en los trabajos de Alfredo Molano, Laura Restrepo, Evelio Rosero, entre otros.

Del mismo modo, en los actuales estudios criticos sobre la violencia vemos que en muchos
17



de ellos hay un decidido esfuerzo por estudiar, no solo las causas, sino también los efectos
que produce el desplazamiento en la sociedad, desde su representacién en las obras

literarias.

Al hablar de una “narrativa de la Violencia”, entramos a una etapa de evolucion

donde:

[...] una gramatica de la ficcion reordena hechos, los yuxtapone, o los hace simultaneos para resituar el
fendmeno histérico mas alld de contiendas partidistas o vincularla culturalmente con espacios y actores
sociales, todo lo cual nos revela conflictos, traumas y secuelas individuales, familiares y colectivas
antes desconocidos[...]Jahora importa mas la enunciacion, se multiplican los puntos de vista
relativizando el acontecimiento, los personajes se elaboran con profundidad sicoldgica, abundan las
estructuras dialdgicas, las evocaciones reemplazan las largas descripciones, los grados de focalizacion
permiten percibir mdviles ocultos del conflicto partidista, se poetizan el rencor, la sevicia y las
violencias siquicas, espirituales o morales, se hace mas compleja la relacién victimas — victimarios

[...] (Figueroa, 2004, Enero — Diciembre, 99)

Como lo indica Marino Troncoso, en 1959 el periodico EI tiempo realiza un concurso
de cuento cuyos ganadores son: Jorge Gaitdn Duran con La duda, Manuel Mejia Vallejo
con Aqui yace alguien y Gonzalo Arango que escribe Batallén antitanque. La condicién del
concurso era tratar un tema nacional, y los tres autores coincidieron en tener como tema la
violencia, la cual fue [...] “narrada desde el interior de una conciencia, superando el
maniqueismo de buenos y malos propio de las obras anteriores.” (las novelas que
pertenecian a la “narrativa en la violencia”) (1987, Julio -Diciembre, 33) No obstante, en el
estudio que hace Cristo Figueroa (2004, Enero — Diciembre, 98) se manifiesta que en 1958

aparece EIl coronel no tiene quien le escriba de Gabriel Garcia Marquez el cual puede verse

como emblematico dentro de la “narrativa de la Violencia”.

Podriamos decir, entonces, que si quisiéramos exponer una fecha tentativa sobre el

momento de ruptura entre “narrativa en y de la violencia”, esta seria el afio de aparicion de
18



la obra de Garcia Marquez; sin embargo, hay que aclarar que esta fecha no puede fijarse
por completo porque como lo sugiere Oscar Osorio “Una evolucion que se hace maés
evidente, que produce mas obras de valor estético literario y menos de valor documental, a
medida que avanza el tiempo, [...] es una tendencia y no un hecho absoluto”(2006, Julio,

104)

Augusto Escobar anota que con la violencia colombiana de mediados del siglo XX,
por primera vez se origina una literatura con particularidades propias como lo son “un
sistema de obras ligadas por denominadores comunes como las caracteristicas internas
(lengua, tema, imagenes) [...], la existencia de un conjunto de receptores [...], y un
mecanismo transmisor (un lenguaje traducido en estilos)” (Céndido, citado en Escobar,
1996)%; a esto se le suman las afirmaciones de Cristo Figueroa para quien la narrativa en y
de la Violencia, junto con sus prolongaciones actuales, constituyen “un hito fundamental
de la literatura colombiana del siglo XX. Ningln asunto ha motivado a tantos escritores a
expresar desde diferentes Opticas — sociales, politicas, documentales, literarias, etc. — una
circunstancia que los afecta directa o mediatamente y nos afecta a todos” (2004, Enero —

Diciembre, 101).

Ahora se hace necesario volver sobre la violencia de la que hemos venido hablando
para indicar que en 1957 se firma el acuerdo del “frente nacional” mediante el cual se daba

fin a la guerra entre liberales y conservadores, ya que los partidos politicos se alternarian

8 Escobar extrapola estas caracteristicas de un estudio hecho por Antonio Candido sobre la formacién de la
literatura brasilera. Es decir que no estamos hablando de unos rasgos propios de la literatura de la época de la
“violencia” en Colombia, sino de ciertas cualidades generales que pueden aplicarse para cualquier sistema
literario que cuente con esas particularidades.

19



en el poder cada 4 afios; no obstante, esto no hizo que concluyera el conflicto, al contrario,
surgieron las guerrillas que terminaron protagonizando la “guerra irregular”. (Figueroa,
2004, Enero — Diciembre, 101). En la década de los ochenta se entrecruzan varias guerras,
por un lado, el conflicto de las guerrillas contra los paramilitares y el estado, por el otro, el
que se genera al haber un crecimiento del narcotrafico (Figueroa, 2004, Enero — Diciembre,
101). Nos parece razonable, para entender mejor la situacion del conflicto actual, hacer

alusion a lo que decia Jaime Alejandro Rodriguez en 1999:

Para la situacién contemporanea, la guerra se ha complejizado tanto, que ya no es posible hablar de
una sola guerra, sino mas bien de muchas que se entrecruzan: pervive la lucha guerrillera con sus dos
manifestaciones mas claras: la que ejerce la guerrilla de izquierdas (a su vez fragmentada en varios
grupos) y que se desarrolla militarmente a través del enfrentamiento entre guerrilla y ejército; y
politicamente entre guerrilla y estado. La otra cara de esta guerra es el enfrentamiento entre guerrilla y
grupos paramilitares, estos Uultimos surgidos inicialmente como “autodefensas” campesinas
organizadas y financiadas por miembros de la clase dominante que combaten asi en forma paralela al
estado el avance de la guerrilla. La otra guerra es la que se produce como efecto del crecimiento
desmesurado del narcotrafico como forma de vida. En esta guerra, el objetivo es la consolidacion de un
poder econémico, pero las estrategias militares se basan mas en el terrorismo que en la lucha
guerrillera tradicional. Su direccion no la ejerce la clase dominante, ni el pueblo, sino un grupo de
personas, sin orientacion politica o ideoldgica, y la desarrolla a través de mercenarios y sicarios cuya
Unica motivacion es el beneficio econémico. (Enero — Junio, 111 — 112)

Hoy en dia podemos decir que la guerra sigue siendo igualmente compleja, las
guerrillas contintan delinquiendo, los paramilitares se “desmovilizaron” entre el 2003 y el
2006 por un acuerdo con el gobierno de turno, sin embargo, los jefes de estas bandas fueron
extraditados a Estados Unidos, mientras sus subalternos se reorganizaron en las “Bacrim”
(El Espectador, 2011, 29 Marzo), por otro lado, una parte del narcotrafico [...] “pasé de
estar controlado por grandes carteles a las manos de las nuevas bandas criminales [...]

mientras otra estd en manos de las Farc (uno de los grupos guerrilleros vigentes)” (El
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Espectador, 2011, 29 Marzo)®, a esto se le suma la delincuencia comin, presente en
muchas ciudades del pais. Contra estas organizaciones continta la lucha constante del

ejército y la policia, en un conflicto que sigue produciendo miles de victimas.

Centrandonos otra vez en la literatura, advertimos que esa especie de “tradicion
literaria” iniciada con la lucha bipartidista, continda hasta el presente donde la literatura de
la violencia esté influenciada, en su mayoria, por el conflicto actual. Encontramos gran
variedad de textos; algunos en forma de cronica, como La bruja (1994) de German Castro
Caicedo, otros que prefieren el testimonio, ya sea mediado por un entrevistador, como los
recogidos por Alfredo Molano, las novelas testimoniales Sangre Ajena (2000) de Arturo
Alape y jLos muertos no se cuentan asi! (1991) de Mary Daza Orozco, o aquellos que son
escritos por los protagonistas de los hechos, como los testimonios de algunos de los ex —
secuestrados, dentro de los que se encuentran Cautiva (2009) de Clara Rojas y No hay

silencio que termine (2010) de Ingrid Betancourt.

Igualmente, existen muchos cuentos y novelas que tratan la violencia en el campo y
los pueblos donde la lucha se centra en el ejército, los paramilitares y la guerrilla, un
ejemplo de estos relatos son algunos de los cuentos encontrados en el libro Lugares ajenos:

relatos del desplazamiento, publicado por el fondo editorial de la Universidad Eafit en el

% Todo lo relacionado con las guerrillas, el paramilitarismo, las nuevas bandas emergentes, el narcotréfico,
entre otros asuntos referidos al conflicto actual, nos lleva un tema del cual se ha dicho y se seguira diciendo
mucho, aqui no pretendemos ahondar, ni hacer cuestionamientos sobre el mismo, solamente queremos
mostrar como la guerra va cambiando de actores a través del tiempo, en un ciclo incesante que pareciera no
tener fin. Todos estos asuntos son cercanos en la vida de quienes vivimos en Colombia, puesto que son dados
a conocer por los periddicos, las noticias de radio y television, péginas de internet, fundaciones no
gubernamentales, entre otros.
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afio 2001; también existen novelas que tratan la guerra de las ciudades, en las que aparece
el sicariato y el narcotrafico como Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco y La virgen de
los sicarios (1994) de Fernando Vallejo. Esto no quiere decir que la literatura de la época
de la “violencia” se haya agotado por completo, puesto que escritores como Tomads
Gonzalez contintan publicando sobre la misma, asi lo vemos en una de sus Gltimas novelas

Abraham entre bandidos del 2011.

Lo que nos proponemos estudiar acd, no es la literatura de la “violencia bipartidista”
de mitad del siglo XX en Colombia, sino la que da cuenta de la llamada “Guerra irregular”
a la que hace referencia Maria Helena Rueda y a la que también alude Jaime Alejandro
Rodriguez. Esta época historica la consideramos pertinente debido a que la hemos vivido
mas de cerca, nos hemos movido en un ambiente donde, como se mencioné anteriormente,
todo nos habla de una violencia latente, aunque, mientras unos la padecen, otros la viven de

lejos.

Es como si hablaramos de dos Colombias, una donde la guerra asalta directamente,
en un conflicto confuso donde es dificil hablar de buenos y malos, ya que la gente se ve
atacada, no solo por los entes al margen de la ley, sino también, por algunos militares que
han cometido crimenes muy graves contra la poblacién civil'®. La otra, que es la de
aquellos que solo conocen la guerra a través de las noticias, en un pais que lleva cincuenta o

mas afios con conflictos internos constantes; la guerra se va convirtiendo en algo cotidiano,

19 Acé entrariamos a hablar de los llamados “falsos positivos” y de otros crimenes que han sido dados a
conocer a través de los distintos medios de comunicacién nacionales.
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que, para muchos, deja de ser una problematica social, viéndose como algo lejano que

nunca los podria perjudicar.

Otra de las razones para centrarnos en esta guerra es el deseo de ver la forma en que
la literatura se ha apropiado de la misma, ya que en ella encontramos matices que tal vez
ningun otro tipo de texto nos pueda mostrar; estos matices tendrian que ver con los
diferentes protagonistas del conflicto, la posicion asumida por los personajes, las voces

colectivas e individuales que se proyectan, entre otros.

Como nos pudimos dar cuenta, en Colombia ha existido una tradicién literaria con
respecto a la violencia, que empezaria con las obras de la llamada época de “la violencia” y
continuaria con las que se escriben hoy en dia sobre la “guerra irregular”; esa tradicion ha
ido evolucionando a través de los afios, porque, si para mediados del siglo XX veiamos que
la novela y el cuento eran las formas mas representativas de esta situacion, hoy en dia el
campo literario se extiende hacia la poesia, las crénicas, las literaturas orales y el testimonio

que también, a su modo, dan cuenta del mismo tema.

Para Cristo Figueroa las novelas que tratan esta “guerra irregular” se ubicarian dentro
de lo que él llama “violencias multiples y gramaticas alternativas”(101), no obstante,
creemos que las caracteristicas de la “narrativa en y de la violencia” continfian vigentes y
podrian ayudarnos a una mejor clasificacion de las novelas y cuentos que tratan la violencia
actual. Hablamos solo de la novela y el cuento porque otras formas literarias, como las
mencionadas atras, se tornarian problematicas si queremos ponerles caracteristicas que no

son compatibles con ellas.
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Muchas son las novelas que podemos encontrar sobre la “guerra irregular”, sin
embargo, nuestro trabajo se centrara especificamente en dos: Los ejércitos de Evelio
Rosero, del 2007 y La multitud errante de Laura Restrepo, publicada en el 2001. La
escogencia de estas dos obras se debe, no solo a la representacion que hacen de la violencia
actual, sino también, a que tratan problematicas comunes: el desplazamiento, las
desapariciones forzosas, la destruccion de las comunidades, los asesinatos, entre muchos
otros. Para ir adentrandonos a nuestro tema de estudio vale la pena hacer una pequefia
resefia de los textos, donde podremos reconocer una nueva forma de narrar la violencia

contemporanea en Colombia.
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CAPITULO 2

LAS OBRAS Y SUS ESTUDIOS CRITICOS

1 Los ejércitos (2007) de Evelio Rosero Diago

Esta novela muestra el progresivo detrimento de San Joseé, una pequefia poblacion
rural que sufre el enfrentamiento de “los ejércitos” hasta ser destruida por completo.
Aunque todas las personas han vivido la guerra, y saben que esta puede regresar en
cualquier momento, se han ido acostumbrando a los avatares de la violencia tratando de

llevar una vida normal.

En la novela el narrador focaliza desde Ismael Pasos, un profesor pensionado cuya
experiencia personal se cuenta en la narracion. Este anciano, a pesar de vivir con su esposa,
Otilia, es un lujurioso de tiempo completo, ya que mira con lascivia a cualquier mujer,
incluyendo a su vecina Geraldina que se pasea desnuda por la casa. En Ismael confluyen al
mismo tiempo la lujuria y la muerte, o, para expresarlo méas claramente, la perversidad de la
guerra. Ademas de ser el testigo de la catastrofe de su pueblo, este personaje es el reflejo de
todas las victimas de la violencia que afrontan esta situacion sin la ayuda de nadie, en
medio de una guerra absurda que lo Unico que deja a su paso es muerte y dolor. Desde
ahora vamos acercandonos a nuestra pregunta investigativa que es indagar la forma en que
se representa la violencia y como, desde esa representacion, se desfamiliariza al lector con

respecto a esta problematica.

Por medio de la mirada del protagonista conocemos el pueblo, sus alrededores y

habitantes; el profesor Pasos es un caminante asiduo que deja vislumbrar la idiosincrasia de
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la gente. Asi como la obra se ubica en la periferia, la narracion también se da desde esta, ya
que la voz narrativa se presenta a través de los habitantes que sufren las consecuencias del
conflicto, de este modo, siguiendo a Liliana Ramirez, podemos afirmar que la [...] “novela
ilumina las margenes”, (2011, 5) es decir, que se habla desde los “otros”, entendiendo estos
como aquellos personajes que casi nunca se expresan por si mismos, permaneciendo
marginados y siendo representados por una voz externa a su mundo. En estos sujetos nos
enfrentamos a unos rasgos “orales” que crean un ambiente rural mucho mas completo, sin
dejar de lado que, con la inclusidon de algunos rasgos “testimoniales” podremos hacer una
lectura global de la nocion de “otredad” en esta obra y la de Laura Restrepo. Afirmamos
que hay rasgos “testimoniales” ya que el texto tiene muchas frases y palabras escritas en
cursiva que, de alguna manera, nos llevan a pensar en un discurso diferente al novelesco,
adicional a esto, Evelio Rosero afirma en una entrevista que [...] “todo lo que ocurre en la

novela ocurrio en la realidad nuestra.”"'[...] (Rosero, 2009, 14 de Mayo)

En San José actuan los paramilitares, la guerrilla y el ejército, quienes protagonizan la
guerra y terminan mimetizandose unos con otros, de ahi que el titulo sea Los ejércitos,
refiriéndose a cualquiera de estos grupos que pueden ser igual de peligrosos para los
habitantes, como se muestra en la siguiente frase, cuando Ismael camina por el campo hacia
la casa del curandero: “El ruido se acerca, ;y si es un ataque? Puede suceder que la

guerrilla, o los paramilitares, hayan decidido tomarse el pueblo esta noche, ¢por qué no?

1 Esta entrevista se encuentra disponible en: http://www.semana.com/multimedia-cultura/evelio-rosero-
triunfa-inglaterra/2011.aspx
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[...] Pero también pueden ser los soldados, entrenando en la noche, me digo, para

tranquilizarme. <<lgual>> me grito, <<me disparan igual>>". (Rosero, 2007, 43 — 44).

En la primera parte del libro hayamos un pueblo apacible, pero a medida que pasa el
tiempo la situacion se va tornando cada vez més dificil, debido a la entrada de la violencia
que llega con la desaparicion de varios personajes como el “Brasilero”, Otilia, la esposa del
profesor Pasos, y la mujer de Chepe que se encuentra embarazada. Teniendo como telon de
fondo la desaparicion de estos sujetos, Ismael Pasos, a medida que busca a su esposa, nos

va mostrando los terribles hechos desencadenados por la guerra.
1.1 Estudios criticos

Evelio Rosero (1958-...) es un escritor que [...] “desde los 20 afos ha venido
realizando un trabajo literario” (Marin, 2003, 139). Ha publicado poesia, una obra de teatro,
varias novelas y libros infantiles. Sus novelas son: Mateo solo (1984), Juliana los mira
(1987), El incendiado (1988), Papa es santo y sabio (1989), Sefior que no conoce la luna
(1992), Cuchilla (2000), Plutén (2000), EI hombre que queria escribir una carta (2002),
En el Lejero (2003), Juega el amor (2003), Los escapados (2007), Los ejércitos (2007) y

Los almuerzos (2009).

A pesar de ser un prolifico escritor y de haber recibido muchos premios a lo largo de
su vida,*? los textos criticos que hay sobre él, al menos en las revistas literarias y de

humanidades colombianas, son muy pocos (casi nulos); de esto también nos habla Orlando

12 Orlando Marin Herrera, en su tesis de maestria titulada El cuento infantil Colombiano. El caso de Evelio
Rosero (Pontificia Universidad Javeriana, 2003), hace un recuento de todos los premios que ha recibido el
autor en las paginas 140 — 141.
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Marin cuando dice que “Con Rosero Diago nos encontramos ante la presencia de una
creacion digna de ocupar un espacio trascendental en la literatura, espacio que se ha cerrado
a lo largo de dos décadas” [...] (2003, 153). Sin embargo, con su novela Los ejércitos,
(2007) ese olvido en el que estuvo por muchos afios esta tendiendo a desaparecer, no solo
porque la critica se empieza a interesar en su obra, como lo demostraremos mas adelante,
sino tambiéen, porque con esta novela ha ganado importantes premios a nivel internacional
como el “II Premio Tusquets Editores de Novela” (2006), el “Independent Foreign Fiction
Prize” (2009) en el Reino Unido, y mas recientemente el “ALOA” del Danish Center for

Culture and Development (2011) Concedido a la mejor obra traducida al Danés.

Los estudios que encontramos sobre esta novela de Rosero provienen de autores
como César Valencia Solanilla quien en “contrapunto y expresividad en Los ejércitos de
Evelio Rosero” (2007) hace un pequefio comentario de la obra teniendo en cuenta la
relacion erotismo — muerte, el entramado artistico de la novela y la guerra que [...] “todo lo
destruye con su mordacidad feroz” [...] (2007, Diciembre, 299). Mabel Morafia en
“Violencia, sublimidad y deseo en Los ejércitos de Evelio Rosero” (2010), hace una lectura
mucho maés profunda de la obra. Sustentdndose en varios teéricos como Michael Taussig,
Eva Illouz, Anton Block, analiza el miedo, lo sublime, [...] “como entrada al enigmatico
entrecruzamiento entre terror y erotismo” [...] (2010, 188), que se evidencia en el personaje
principal, Ismael pasos, del cual hace un pormenorizado estudio. También examina el mal y

el olvido presentes al final del libro.

Héctor Hoyos en el articulo “Vision desafectada y resingularizacion del evento

violento en Los ejércitos” (2011), estudia la obra desde la relacién de esta con la violencia
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colombiana y con la narrativa que ha surgido de este hecho. Analiza al personaje principal
desde el Voyerismo, del mismo modo, alude a un “subtexto de deseo reprimido” (2011, 5)
que estaria presente en la obra. Hoyos afirma que la marca de Rosero esta en [...] “articular
una experiencia centrada en la afectividad, en la inmanencia y en la secularidad” (2011, 6),
desde esa afectividad indaga la relacion cuerpo femenino — violencia, el personaje de
Geraldina, los traumas de la guerra en el hijo de esta y la nueva forma de ver el conflicto

armado que propone la novela.

Liliana Ramirez en “Respirando desde los asediados: una lectura de Los ejércitos de
Evelio Rosero Diago y Los vigilantes de Diamela Eltit” (2011) se centra en la
desfamiliarizacion de la guerra y en un descentramiento que se halla en la novela, al hablar
desde y sobre las margenes. Asimismo, hace algunas comparaciones entre la obra de
Rosero y la de Eltit. Sabiendo que para nuestro trabajo el tema de la desfamiliarizacion y la
forma en que se representa al “otro” es fundamental, podemos decir que vamos por la
misma linea de investigacion que Liliana Ramirez, sin dejar de lado que las propuestas de
otros criticos, como Héctor Hoyos, que habla de la afectividad, también se acercan a

nuestro tema de estudio.

2 La multitud errante (2001) de Laura Restrepo

Este libro trata la vida de un hombre que ha sido desplazado por la violencia
bipartidista, es conocido como Siete por Tres y viaja por todo el territorio nacional en busca
de su madre adoptiva, Matilde Lina, que desaparecio en esa época sin dejar ningun rastro.

A partir de la persistente basqueda de esta mujer durante varias decadas, Siete por Tres se
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verd encerrado en una nueva violencia donde la lucha ya no es entre partidos politicos, sino
entre distintos grupos al margen de la ley que buscan el control de cierto territorio, sin
importar el precio que la poblacién civil tenga que pagar, en una guerra plagada de

corrupcion por parte de la fuerza publica.

La obra esta narrada por medio de Ojos de Agua, una joven extranjera que llega como
voluntaria a un albergue regentado por monjas francesas, donde se le presta ayuda a todas
las victimas de esa nueva violencia que es la “guerra irregular”. Hasta alli arriba Siete por
Tres en busca de Matilde Lina, la mujer que lo mantiene en constante agonia por no saber si
estd viva o muerta. Ademas de haberlo recogido cuando el protagonista aparecié en la
puerta de una iglesia, Matilde Lina representa mucho méas que una madre para este hombre,

ya que su amor como hijo limita con cierto deseo sexual que le produce esta mujer.

La narradora cuenta la dificil situacion de Siete por Tres a través de lo que este sujeto
y la sefiora Perpetua le relatan. Este Gltimo personaje es importante debido a que hacia parte
de ese conjunto de desplazados que salié de la poblacion de Santamaria Bailarina por culpa
de la “violencia bipartidista”. En la narradora nos enfrentamos a un sujeto inestable que, a
pesar de ocupar un lugar significativo dentro del libro, termina sintiéndose marginada por el
deseo que siente hacia Siete por Tres. También encontramos algunos rasgos ‘“orales” y
“testimoniales” que nos ayudardn a entender mejor la nocion de “otredad” que se da en la

novela.

Por ultimo, queremos referirnos a la imagen femenina que esta estrechamente ligada

con la vida del protagonista, ya que Siete por Tres es “adoptado” por Matilde Lina y
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cuando ella desaparece se ve obligado a desplazarse en una buasqueda incesante, donde solo
contara con la compafiia de la imagen de una virgen. Luego llegara al albergue que también
estd bajo el cuidado de mujeres, donde conocerd a Ojos de Agua, quien le abrird la
esperanza de un nuevo futuro. A pesar de la importancia del tema, en nuestro analisis no
tendremos en cuenta la relacion de lo femenino con el protagonista, ya que este trabajo se

centra en la desfamiliarizacion y nocion del “otro” dentro de las obras.
2.1 Estudios criticos

Laura Restrepo (1950 - ...) es una reconocida escritora colombiana. Su primer obra
literaria aparece en 1986 con el titulo: historia de una traicién™; luego vendrén: La isla de
la pasion (1989), El leopardo al sol (1993), Dulce compafia (1995), La novia oscura
(1999), La multitud errante (2001), Olor a rosas invisibles (2002), Delirio (2004) que gand
el premio Alfaguara de novela 2004 y segun Elvira Sanchez Blake “es el libro mas vendido

por Alfaguara en los ultimos afios” (2007, p. 15), y Demasiados héroes del 2009.

Sus comienzos escriturales se dan en el periodismo. También incursiona en la
literatura infantil, la novela, la cronica y la critica literaria; en esta Gltima destacamos su
articulo “Niveles de realidad en la literatura de la “violencia” colombiana”, publicado en
Ideologia y Sociedad, (N° 17 — 18, abril - septiembre 1976)**, donde ya muestra un gran
interés por el conflicto interno colombiano, desde los estudios literarios, al tratar la

violencia bipartidista de mitad del siglo XX. Restrepo ha sido merecedora de varios

3 En 1995 Editorial Norma reedita el libro con el titulo Historia de un entusiasmo.
14 Este articulo aparecera en el en el libro Once ensayos sobre la violencia publicado en 1985 por el fondo
editorial CEREC.
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premios, ademas del “Alfaguara” (2004), recibié el “Sor Juana Inés de la Cruz” (1997) y
“Prix France Cultura” por su novela Dulce compaiiia; También le fue concedido el premio
“Arzobispo Juan de Sanclemente”, otorgado por los alumnos del Liceo de Santiago de

Compostela, a la mejor novela en lengua espafiola, 2003.

En nuestros dias encontramos un variado nimero de estudios sobre la obra de Laura
Restrepo™, siendo frecuentes los analisis que tratan la relacién ficcion - realidad, la
violencia, Yy el personaje femenino, con los multiples matices que nacen de estos temas.
Dentro de los estudios existentes estd el de Nelly Valbuena Bedoya titulado “Laura
Restrepo: del periodismo a la ficcion”, que presenta el recorrido de la escritora desde el
periodismo, en el cual recrea [...] “esa realidad nacional que habia “manoseado”
directamente en sus recorridos por los méas reconditos lugares de la geografia colombiana.”
(Valbuena, 1999 — 2000, Octubre — Abril, 204). Luego muestra el transito por el género

18 en el relato La isla de la pasion, hasta dar el paso definitivo

testimonial y la “testinovela
en la ficcion con la novela Dulce compafifa.'’ (Valbuena, 1999 — 2000, Octubre — Abril,

214). Por otro lado, Carmifia Navia, en su articulo “El universo literario de Laura

15 Este panorama era distinto hace algunos afios, como lo vemos con las afirmaciones de Carmifia Navia,
quien hacia el afio 2007 aseguraba que la narrativa de Restrepo no habia recibido la atencion suficiente por
parte de la critica colombiana (2007, 21); De igual forma, en el mismo afio, Isabel Cascante decia lo mismo
sobre La multitud errante. (2007, 207).

16 Este término no es postulado por la autora del articulo; sin embargo, nos parece acertado nombrarlo al
argumentarse que “El texto esta basado en hechos reales, contados con precision de detalles [...] a partir de
documentos, testimonios personales, cartas de amor y entrevistas [...] (Valbuena, 1999 — 2000, Octubre —
Abril, 210); no obstante, Valbuena afirma que la misma escritora reconoce [...]“que esta historia armada de
pedazos, tiene muchos fragmentos que no existian pero los cuales se pueden intuir y ese es justamente el
instante donde la ficcion va entrando al relato.” (1999 — 2000, Octubre — Abril, p. 212).

YEsta clasificacion cambia de un critico al otro; es asi como Carmifia Navia anota que [...] “la narrativa de
ficcion de Restrepo se inicia en 1989, cuando publica su primer trabajo novelistico: La isla de la pasion”
(2000, 19).
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Restrepo”, (2007) hace un pequefio comentario de las obras desde Historia de una traicion

hasta Delirio.

Al hablar de La multitud errante nos damos cuenta que la critica se ha centrado
especialmente en la relacion de Siete por Tres con Matilde Lina (su madre adoptiva) y la
narradora, para hablar sobre un “triangulo amoroso” que se da en estos personajes,
igualmente, se ha tenido en cuenta la relacion del protagonista con la imagen femenina. De
igual forma, se ha estudiado el desplazamiento y sus multiples facetas, como la identidad y
las relaciones individuo — multitud, sin dejar de lado la relacion del desplazamiento con el

lugar donde se vive.

En el texto de Gustavo Mejia “Fragmentacion del discurso historico: individuo y
multitud en La multitud errante” (2007)* se estudian: las relaciones entre individuo y
multitud; violencia y paz; pasado, presente y futuro; destino y libertad; de igual manera se
alude al triangulo amoroso de la novela. Helena Isabel Cascante en “El desplazamiento:
espacio, hogar e identidad” (2007), analiza el personaje principal de la obra, Siete por Tres,
desde la crisis de identidad producida por el desplazamiento forzado, también tiene en

cuenta la relacion de lo femenino con el hogar y la “heroicidad” del protagonista.

Por otro lado, Rosana Diaz-Zambrana en “Configuraciones arquetipicas” (2007), hace
un analisis a partir del personaje principal relacionandolo con algunos arquetipos
universales como: el nifio divino, inocente y huérfano y el viajero errante, asimismo alude

al universo simbolico de la madre y termina hablando de la relacion del sujeto con la casa,

18 Este articulo aparece en la Revista de critica literaria Latinoamericana en el afio 2004, luego, en el 2007,
es reeditado en la antologia critica sobre Laura Restrepo titulada EI universo literario de Laura Restrepo.
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entendiendo esta como un espacio de interaccion con lo que estd alrededor y con un
sentimiento afectivo que [...] “brota de los espacios y situaciones limites” (Diaz, 2007,
233) Maria E. Olaya, en “Nomadismo e identidad” (2007) propone una lectura del

19 relacionandolo con las vivencias de Siete por Tres junto a Matilde Lina y la

“albergue
narradora, de igual forma, hace una interesante comparacion entre una “video instalacion”

titulada camino (1998), presentada en el Museo de Arte Moderno de Bogota en 1999

(Olaya, 2007, 145 — 146), con el desplazamiento representado en la obra de Restrepo.

Ademas de los trabajos mencionados anteriormente, encontramos alusiones a La
multitud errante en varias autoras que tratan la relacion literatura — migracion. Una de ellas
es Liliana Ramirez, en su articulo “Sujeto migrante en la narrativa colombiana
contemporanea” (2008), quien problematiza la nocion de sujeto en algunos cuentos y
novelas que tratan el desplazamiento interno y externo en Colombia. Luz Mary Giraldo® en
el libro En otro lugar / migraciones y desplazamientos en la narrativa colombiana
contemporénea (2008) hace un anélisis de La multitud errante teniendo en cuenta a Siete
por Tres y su relacion con Matilde Lina y la narradora, de igual forma relaciona a la autora
con la narradora y recuerda la familiaridad de este libro con la obra de Arturo Alape. Maria

Helena Rueda en “Escrituras del desplazamiento. Los sentidos del desarraigo en la

9 Ella entiende albergue como [...] “espacio de reflexién histérica en donde se hacen visibles los intersticios
de la violencia a través de una optica del desarraigo™[...] y “como escenario de una gran precariedad en el que
se elabora el despojo, la pérdida y la desfamiliarizacion propias de <<un pais en el camino>>.” (Olaya, 2007,
p. 238)

0 Esta autora hace alusién a La multitud errante en otras de sus publicaciones como: “Testimonios de una
literatura no testimonial” que aparece en Palimpsestvs (N°2, 2002); en la misma revista hace una resefia sobre
la obra, titulada “La multitud errante: entre la muerte y la agonia de los sobrevivientes”. En el articulo
“Narradores colombianos y escrituras del desplazamiento. Indicios y pertinencias en una historia social de la
literatura” que aparece en la Revista Iberoamericana, (N°223, Abril — Junio, 2008), también hace un
comentario del libro.
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narrativa colombiana reciente” (2004) hace una lectura desde los rasgos épicos de la
novela, la relacién de lo mitico con lo real, el problema de la identidad en los desplazados,
el “otro”, que se resumiria [...] “en la figura de Siete por Tres” [...], (2004, Abril — Junio,

p. 405) y los personajes femeninos, centrandose en Matilde Lina y la narradora.

Después de habernos acercado a la historia de cada una de las novelas, y a los
estudios criticos que se han hecho sobre estas, pasamos a postular las distintas preguntas

investigativas que guiaran nuestro analisis.

3 Preguntas de investigacion

Como hemos venido exponiendo, Los ejércitos y La multitud errante estan
construidos a partir de una vision critica del conflicto armado colombiano. No solamente
asumen la responsabilidad de problematizar los hechos relacionados con la “guerra
irregular”, sino que también, se inscriben dentro de esa tradicion literaria que ha tratado la
violencia colombiana desde mediados del siglo XX. Estos libros tienen varias
caracteristicas comunes, ademas de las que se derivan de la representacion de la violencia.
Una de ellas es el hablar desde las periferias y las minorias, es decir, desde los habitantes de
San José, en el caso de Los ejércitos, y los desplazados, en el caso de La multitud errante;
ante esto debemos preguntarnos quién asume la funcion del “otro” en cada una de las
novelas. En ellas se les da prioridad a personajes que socialmente no se pueden expresar

por si mismos y permanecen marginados debido a su condicion socioeconémica.

También se hace necesario examinar ciertos rasgos de “oralidad” y “testimonialidad”
que estarian presentes dentro de las dos obras, y preguntarnos si existe alguna relacion entre
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estos y la nocion del “otro”, a la que aludiamos anteriormente. La “oralidad” tendria que
ver, no solo con ciertas caracteristicas linguisticas de algunos personajes, sino también, con
el ambiente fisico en el cual se desarrollan las novelas. La testimonialidad, en cambio, iria
enfocada a la relacion entre realidad y representacion que es postulada por los autores en

algunas entrevistas.

En este punto podemos formular nuestra pregunta investigativa que seria: ¢cuél es la
representacion literaria que se hace de la violencia dentro de las obras? Desde la narracion
es importante preguntarnos: quién asume esta funcién, desde donde se focaliza y cuél es la
visién de mundo a partir de la cual se da la representacion. Igualmente, siguiendo estos
interrogantes, pretendemos dar cuenta de como las novelas estarian desfamiliarizando al
lector con relacion a la “guerra irregular”, debido a que como literatura nos abren otra
visién de mundo con respecto al conflicto y las grandes problematicas sociales subyacentes

al mismo.
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CAPITULO 3

MARCO TEORICO

Una de las mayores preocupaciones de este trabajo es indagar la forma en que se
representa la violencia actual en Colombia, ya que concebimos la literatura como un factor
que puede influir activamente en la forma como los lectores asumen cualquier posicion con
respecto al conflicto armado. De aqui que empecemos nuestra revision teorica desde
algunos postulados de los formalistas rusos, los cuales, nos abren una via de analisis para

pensar la relacion entre el lector, la narracion y la realidad que subyace al relato.

1 Desfamiliarizacion del lector

Shklovski, en su articulo “El arte como artificio” hace un andlisis de la
“automatizacion” que se produce en la “lengua cotidiana”, donde los objetos terminan
nombrandose de forma inconsciente, siendo reproducidos [...] “como siguiendo una
férmula sin que aparezca siquiera en la conciencia” (1970, 60), esto se reafirma cuando
dice que “El objeto pasa junto a nosotros como dentro de un paquete [...] no vemos mas
que su superficie” (1970, 59). Todos nos vamos acostumbrando a conductas y vocablos
reiterativos; la primera vez que oimos o leemos algo que no conociamos antes prestamos
atencion a la estructura global de las palabras, sin embargo, como lo venimos mostrando,
mas tarde nuestro cerebro solo “reconocera” la “superficie” que, para el caso de la guerra
colombiana, se traduce en los datos estadisticos y la reiteracion de noticias sobre
homicidios, secuestros, desplazamientos y todas aquellos actos desencadenados por la
guerra.
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Para la mayoria de personas el conflicto armado se ha convertido en un problema que
aqueja a ciertos colombianos en lugares especificos del pais, al parecer, todos sabemos que
vivimos en guerra, y que a diario ocurren cosas desastrosas, no obstante, hemos
desarrollado una especie de “escudo invisible” que nos protege y hace creer que la
violencia es solamente un problema gubernamental. Ante esta realidad el arte no se queda
callado, por el contrario, con los medios que tiene a su disposicion, nos interpela para que
no caigamos en el olvido y tratemos de entender la guerra como una problematica social
compleja, y no como una condicion casi natural del pais, a la que debemos adaptarnos

todos los que vivimos aqui.

En este punto nos unimos a las palabras de Shklovski cuando afirma que “Para dar
sensacion de vida, para sentir los objetos, para percibir que la piedra es piedra, existe eso
que se llama arte.” (1970, 60) La literatura, como una muestra artistica mas, tiene los
materiales formales necesarios para desautomatizar las acciones, para hacer que el lector
vea la cotidianidad como si se acabara de presentar, ademas, posee cierta libertad que le
permite inmiscuirse en cualquier tema de manera critica, buscando, la mayoria de veces, el

trasfondo de las cosas, las verdades que los estamentos de poder pretenden evadir.

Shklovski estudia la “singularizacion” como una de las formas para que los objetos
no sean percibidos automaticamente (1970, 61), él dice que esta se relaciona estrechamente
con la imagen, cuya finalidad es [...] “crear una percepcion particular del objeto, crear su
vision y no su reconocimiento” (1970, 65). De nuevo vemos el énfasis que se hace en el

“reconocimiento”, caracteristica relevante cuando hablamos del conflicto colombiano, ya
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que, para nuestro caso, es necesario comprender lo que significa vivir en medio de la

guerra, afrontando una vida de desarraigo continuo, desesperanza y marginacion social.

Asi como la singularizacién es uno de los métodos utilizados para desfamiliarizar al
lector con respecto a cualquier problematica, existen otras formas narrativas que
desestabilizarian nuestra vision de mundo. En este trabajo creemos que una de ellas es el
permitir que muchos personajes ubicados en la periferia, 0 que estdn en condiciones de
subalternidad, se expresen por si mismos. Por lo tanto, se hace necesario hablar sobre la

representacion y presencia del “otro” dentro de los textos narrativos.
2 La representacion y nocién del “otro”

Sobre la “representacion” y concepcion del “otro”, una de nuestras fuentes serd el
libro Orientalismo, de Edward Said, donde analiza la forma en que “occidente” ha
representado a “oriente” a través de diferentes tipos de libros y autores; igualmente, iremos
haciendo una lectura comparativa con los postulados de Stuart Hall en su articulo “El

espectaculo del “otro”.”

Hall inicia su estudio sobre la representacion racial mostrando la importancia de la
“diferencia” en la vida de cualquier ser humano, desde distintos niveles de anédlisis como
[...] “el lingiiistico, el social, el cultural y el psiquico” [...] (2011, p.423). El afirma que
esta “Puede ser positiva y negativa. Es necesaria tanto para la produccion de significado, la

formacion de lenguaje y cultura, para identidades sociales y un sentido subjetivo del* si

2L El error pertenece a la traduccién del articulo.
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mismo como sujeto sexuado; y al mismo tiempo, es amenazante, un sitio de peligro, de

sentimientos negativos, de hendidura, hostilidad y agresion hacia el “otro”.” (2011, 423)

A partir del reconocimiento de la “diferencia” como algo que esta en todas partes,
podremos examinar la forma en que se representa y habla sobre el “otro”, sabiendo que este
puede definirse como aquel sujeto que, debido a su condicion racial, religiosa, social,
econOmica, politica, de género, etc., experimenta una situacion de inferioridad y exclusion

por parte de la comunidad con la cual se relaciona.

Para Said la diferencia también es un asunto fundamental, ya que el orientalismo se
puede definir como [...] “una cierta voluntad o intencién de comprender — y en algunos
casos, de controlar, manipular e incluso incorporar — lo que manifiestamente es un mundo

diferente (alternativo o nuevo)®?’

[...] (2004, 34). Esta idea se cumple para cualquier
entidad que esté hablando sobre otra y que ademas, lo haga desde una mirada imperialista o
simplemente de superioridad; como en el caso de muchos testimonios, donde un mediador

letrado recoge cierta informacion sobre una comunidad, a partir de sus intereses

académicos, personales o sociales, dejando de lado la posicion del entrevistado.

Siguiendo con el “orientalismo”, €S necesario enfatizar que este discurso, creado
desde una concepcidn “occidental” para tratar de entender ese mundo “diferente” llamado
“oriente”, habla méas del que representa que de lo representado. Teniendo en cuenta que
nuestro trabajo se basa en dos novelas sobre la “guerra irregular”, debemos preguntarnos

hasta donde el representado tiene voz propia, y si la tiene: ¢verdaderamente se habla desde

22 La cursiva de todas las citas pertenece al autor del texto.
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este? O, mas bien, pasa lo mismo que en “orientalismo” donde los “otros” terminan

convirtiéndose en un material de trabajo.

Después de haber hablado sobre la “otredad” en el discurso “orientalista”, se hace
necesario ahondar un poco mas en el analisis de Hall, donde [...] “explora [...] ejemplos de
los repertorios de representacion y practicas representacionales que han sido utilizadas para
marcar diferencia racial y significar el “Otro” racializado en la cultura popular de
Occidente.” (2011, 423-424). Desde la mirada del europeo sobre los africanos, Hall
analizard la forma en que se van creando estereotipos que reducen a [...] “la gente a unas
cuantas caracteristicas simples, esenciales que son representadas como fijas por parte de la

Naturaleza.” (2011, 429).

A partir de la diferencia racial se muestra que, parte de los estereotipos se dieron por
los planteamientos tedricos de varios cientificos. El “orientalismo” y la “racializacion” dan
a conocer el modo en que se perpettan unas caracteristicas estables dentro del imaginario
colectivo, que terminan clasificando a los “otros” como entidades fijas, encasillados en

ciertas particularidades, de las cuales, pareciera, no pueden salir.

La “estereotipacion” iria paralela con la “automatizacion” de la que habla Shklovski,
debido a que después de haber fijado ciertos rasgos sobre algo o alguien, no nos detenemos
a corroborar si ese objeto, sujeto o accion siguen iguales, sino que nos enfrentamos a las
cosas de manera automatica, fijandonos solamente en la “superficie”. Al trasladar esta

reflexion a nuestro trabajo, seria importante reconocer hasta qué punto las obras
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“desautomatizan” las acciones relacionadas con la guerra, y cudl es la importancia, para esa

“desautomatizacion”, de representar a los “otros” de cierta manera.

Ahora detengdmonos un poco mas en el término “estereotipacion” que para Hall

[...] es [...] parte del mantenimiento del orden social y simbélico. Establece una frontera simbdlica

entre lo “normal” y lo “desviante”, lo “normal” y lo “patolégico”, lo “aceptable” y lo “inaceptable”, lo

que “pertenece” y lo que no pertenece o lo que es “Otro”, entre “internos” y “externos”, nosotros y

ellos. Facilita la “unién” o el enlace de todos nosotros que somos “normales” en una “comunidad

imaginada” y envia hacia un exilio simbolico a todos ellos — los “Otros” — que son de alguna forma

diferentes, “fuera de limites”. (2011, 430)

Por medio de este concepto podemos ver una formacion de estructuras binarias, a la
que alude el autor en el mismo texto, que hace que continuemos moviéndonos en un mundo
donde todos estamos en la estabilidad o debemos llegar a ella. Para el caso de la “guerra
irregular”, tratada en Los ejércitos y La multitud errante, seria importante observar si existe
tal binarismo, o si las obras tienen una postura distinta, con respecto, por ejemplo, a la

nocion de “buenos” y “malos”, al igual que a la creacion de personajes sélidos en cuanto a

su formacion como sujetos.

Queremos finalizar el tema de la representacion haciendo hincapié en las palabras de
Said, cuando argumenta que “Al menos en cualquier ejemplo de lenguaje escrito, no hay
nada que sea una presencia dada, sino una represencia o representacién.” (2004, 46) Como
el problema ya estd expuesto de antemano, lo que podemos indagar como lectores de
cualquier texto literario es la forma en que se muestra esa representacion y cOmo
caracteriza a los representados, teniendo en cuenta que siempre estara mediada por
presupuestos de clase, cultura e ideologias, como la intelectual, la politica y la moral

presentes en todo sujeto.
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Para el caso de la literatura que trata el conflicto armado actual, el problema de la
representacion ha sido traspasado profundamente por las posiciones personales de los
autores; ejemplo de esto son algunas de las obras creadas para denunciar la “violencia
bipartidista” de mediados del siglo XX, donde, muchas veces, la caracterizacion negativa
de los personajes estaba dada segun el grupo politico al que pertenecia el escritor. De alli la
necesidad de referirnos a literatura “en” y “de” la violencia, como lo exponiamos al inicio

de este trabajo.

El tema central de nuestra reflexion teorica ha sido la representacion, de la cual se
desprenden otras caracteristicas como la forma en que el arte puede llegar a
“desautomatizar” las acciones, la importancia de la diferencia dentro de la formacion de
estereotipos, que también se relaciona con la manera en que se habla de los “otros”, a partir
de rasgos distintivos en cuanto a la cultura (“orientalismo”) y la raza (“racializacion”). Por
ultimo, queremos cerrar nuestro anélisis con la influencia de las relaciones de poder dentro
de la representacion, para esto nos basaremos en el estudio de Hall y algunas anotaciones

de Foucault.

3 Relaciones de poder y representacion

Pasando al tema del poder, debemos recordar que este [...] “no es solamente una
cuestion tedrica sino algo que hace parte de nuestra experiencia.”(Foucault, 1998, Abril —
Junio, 9) Es decir, que empieza a efectuarse en el momento en que es ejercido, entendiendo
el ejercicio del poder como [...] “un modo de accion de algunos sobre otros”. (Foucault,

1998, Abril — Junio, 21) Para el caso de nuestro trabajo, ese modo de accion del que habla
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Foucault tendria que ver con el posicionamiento desde el cual los escritores hablan de la
llamada “guerra irregular”, sin dejar de lado que los personajes también asumen ciertas

posiciones dentro de las novelas.

Volviendo sobre la representacion, es necesario recordar a Hall cuando dice que el
poder también debe ser entendido [...] “en términos culturales o simbdlicos mas amplios,
incluyendo el poder de representar a alguien o algo de cierta forma dentro de cierto
“régimen de representacion”.” (2011, 431). Esta seria la principal problematica para el
andlisis que pretendemos hacer de Los ejércitos y La multitud errante; de aqui que
debamos preguntarnos como son construidos los personajes en cada una de las obras, y
hasta donde, esos personajes realmente representan la situacion de los sujetos de los que se

habla.

Por ultimo, hay que tener en cuenta que el ejercicio del poder [...] “es siempre una
manera de actuar sobre uno o varios sujetos actuantes, y esto es en tanto que estos ultimos
actian o son susceptibles de actuar.” (Foucault, 1998, Abril — Junio, 22). Es decir que el
poder no se ejerce desde una sola posicién, sino que se mueve®® entre quien lo ejecuta y
quien lo recibe. En nuestro caso entre el que representa y los representados. De aqui
surgiria otra pregunta que seria ¢como desde la voz que representa a los sujetos se ejerce

ese movimiento del poder?

La respuesta la podriamos encontrar en Hall quien afirma que [...] “la representacion

[...] trabaja en dos niveles diferentes al mismo tiempo: un nivel consciente y abierto y un

2 Hall, aludiendo a Foucault, también enfatiza en la “circularidad” del poder.(2011, 433)
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nivel inconsciente y suprimido”, (2011, 434) es decir que, aunque el escritor tenga el poder
sobre lo que representa, inconscientemente se podrian incorporar cosas que él no tenia
preparadas. De aqui la pertinencia de examinar como se les impone la realidad a los

escritores para que haya cierta representacion dentro de las obras.
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CAPITULO 4

ANALISIS TEXTUAL

Hasta el momento hemos hablado sobre el contexto literario en el cual se produce la
obra de Rosero y la de Laura Restrepo, también aludimos a las caracteristicas mas
importantes de cada una de las novelas, a los textos criticos que se han escrito sobre estas y
a las teorias sobre las cuales nos basaremos para hacer el anélisis de los libros. Ahora
debemos recordar las preguntas investigativas que propusimos al inicio del trabajo, como

una guia para el analisis textual.

El tema central de la investigacion tiene que ver con la representacion de la violencia
actual en Colombia, sabiendo que una de nuestras hipétesis es que estos libros estarian
desfamiliarizando al lector con respecto a la “guerra irregular”. De aqui partimos a
preguntarnos por la nocion del “otro” que se vislumbra en los dos textos, ya que en ellos se
les da prioridad a ciertos personajes que generalmente estan marginados por su condicion
socioecondmica, para esto tendremos en cuenta la focalizacion y visién de mundo que se da
en cada una de las obras. Por otro lado, pretendemos examinar ciertos rasgos de “oralidad”
y “testimonialidad” que tendrian que ver con la nocién del “otro” y la desfamiliarizacion de

las novelas.

Centrandonos en las preguntas investigativas, queremos iniciar nuestro analisis con la
obra de Evelio Rosero, teniendo en cuenta que el primer punto ird enfocado a la
desfamiliarizacion de la violencia, a partir de la representacion literaria que se hace de las
victimas y de las zonas rurales de Colombia.
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1 LOS EJERCITOS
1.1 Representacion y Desfamiliarizacion de la violencia

En el caso de Los ejércitos la violencia se ha estudiado, principalmente, desde la
relacion de esta con el erotismo y la muerte. En nuestra investigacion queremos centrarnos
en el vinculo de la violencia con la llamada desfamiliarizacion, a la cual aluden, en algun
momento de su analisis, Héctor Hoyos, César Valencia y Mabel Morafia, teniendo en
cuenta que es Liliana Ramirez quien enfatiza sobre esta problematica, argumentando que
[...] “acaso lo que desfamiliariza es que a diferencia de la mayoria de las novelas que
hablan desde el centro, aunque sea para criticarlo, esta novela ilumina las margenes.”

(2011, 5)

La desfamiliarizacion no solo es parte de nuestras preguntas investigativas, y del
analisis de otros criticos, sino también, se postula como una necesidad dentro de la obra
misma, cuando Ismael muestra la despreocupacion de los habitantes hacia el conflicto
armado, por medio de su esposa: “Es ahora la indiferencia vieja y feliz, yendo de un lado a
otro, en mitad de su pais y de su guerra, ocupada de su casa, las grietas de las paredes, las
posibles goteras en el techo, aunque revienten en su oido los gritos de la guerra, es igual
que todos” [...] (Rosero, 2007, 24)**. Ademés de criticar a sus coterraneos, el profesor
Pasos implicitamente le est4 haciendo un Ilamado a los lectores colombianos que, al igual
que Otilia, viven preocupados de sus propios problemas, sin darse cuenta de la dura

realidad que afrontan muchas personas en otros lugares del pais.

% De ahora en adelante solamente indicaremos la pagina de cada una de las citas bibliograficas de la obra,
teniendo en cuenta que todas pertenecen a la edicion de editorial Tusquets, 2007.
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Para este estudio hemos querido analizar dos aspectos significativos de la obra, el
primero tiene que ver con las victimas de la guerra, que serian todos los habitantes de San
José, y el segundo, con la ubicacion del pueblo en un entorno rural, alejado de las ciudades

donde se encuentran los centros de poder.

1.1.1 Las victimas

Uno de los rasgos mas importantes de este libro es permitir que las victimas sean las
protagonistas de los hechos, o, en palabras de Ramirez [...] “dejar ver a los violentados”
[...] (2011, 3); esto se evidencia en varios individuos, incluyendo al protagonista; sin
embargo, en esta parte de la investigacion tendremos en cuenta a otros habitantes de San
José, puesto que Ismael sera analizado desde la nocion del “otro”. Una de las victimas mas
representativas es Oye, ya que, a pesar de presentarse como el sujeto mas marginal del
pueblo, y no ser importante para ninguno de “los ejércitos”, termina siendo cruelmente

asesinado.

Oye

Este personaje es un vendedor de empanadas, un hombre solitario, poco atractivo, que
no tiene amigos, ni casa, ni esposa y que es conocido por los habitantes de San José gracias
a su particular estilo de llamar a los clientes, con un [...] “grito violento, de invocacion,
iOyeeee!” (73). Otra de las particularidades de este sujeto es que es el Gnico que no posee
nombre, de alli que podamos clasificarlo, en un primer momento, como el habitante mas

marginal de todos.
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A pesar de la posicion social que ocupa Oye dentro de la novela, el narrador le
permite hablar por si mismo, y se convierte, al final de esta, en la Ultima esperanza del
protagonista por encontrar a alguien vivo. En este personaje creemos que la
desfamiliarizacion se da en dos niveles, el primer nivel tendria que ver con la estructura
general de todo el libro, que estd estrechamente relacionada con el narrar “desde las
victimas” que propone Ramirez (2011, 5) y que hemos querido designar con la palabra
“descentralizacion”, debido a que la periferia, presentada a través de Oye, desplaza
completamente el centro, que serian aquellos amigos de Ismael que ocupan una posicién

socioecondémica importante en el pueblo.

Oye descentraliza al convertirse en el Unico personaje que logra evocar la presencia
de Otilia materialmente, es decir, que el recuerdo de esta mujer se presenta a través de
ciertos objetos, yendo mas alla de una simple invocacién mental, como se ve en la seccién®
namero 15, cuando encuentra a Ismael en la puerta de la casa y este lo invita a seguir para
compartir un café: “Se arrodilla en el piso y se pone a jugar con los Sobrevivientes (dos

gatos que se salvaron a un ataque de “los ejércitos”). Es raro: 10s Sobrevivientes no admiten

gue nadie los toque sino Otilia®®, y ahora madllan, se enroscan golosos alrededor de los

brazos y piernas del hombre [...] después, sentdndose donde se sentaba Otilia -: en afios”.

(138).

Lograr invocar la presencia de Otilia de ese modo es una de las formas en que Oye va

dejando su condicion marginal, sin embargo, nos interesa el personaje porque, a pesar de

% Aunque el libro no tiene sefialadas las secciones, sugeridas por los espacios en blanco entre algunas
paginas, numeraremos cada una de estas para facilitar la ubicacion de las citas bibliograficas.
%% E| subrayado de todas las citas pertenece a nuestro énfasis.
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actuar desde una posicién social muy baja, llega a ocupar una categoria afectiva
significativa, con respecto al protagonista, que no se da con ningun otro personaje. La obra
“descentraliza” en tanto que un personaje sin importancia asume el rol que otros sujetos
mas cercanos al protagonista podrian haber desempefiado como Geraldina, el padre

Albornoz, el médico Orduz, entre otros.

El segundo nivel de desfamiliarizacion tiene que ver con la escena en la cual Ismael
encuentra la cabeza de Oye dentro de la paila donde cocinaba las empanadas: “Vi que la
estufa rodante se cubria velozmente de una costra de arena rojiza, una miriada de hormigas
que zigzagueaban aqui y alld, y, en la paila, como si antes de verla ya la presintiera, medio
hundida en el aceite frio y negro, como petrificada, la cabeza de Oye” [...] (200). Este
acontecimiento también fue estudiado por Mabel Morafia argumentando que el libro tenia
algunas [...] “escenas en las cuales el cuerpo politico — y no solo el cuerpo individual — es
humillado, dafiado, atormentado, sacrificado, martirizado, hasta el limite.” (2010, 193 -

194)

Esa lectura nos parece pertinente; no obstante, nuestro énfasis va enfocado hacia la
afectividad, de la que también habla Héctor Hoyos, debido a que este suceso
desfamiliarizaria, no solo por la cruenta descripcion, sino también, por lo que significa para
Ismael, ya que antes de ver el cadaver de Oye tenia la esperanza de encontrar a alguien con
vida [...] “oi desde algun sitio o desde todos los sitios el grito de Oye-. <<Sigue aqui>>,

me dije, y reaparecio la esperanza de encontrarme todavia con alguien.” (199)
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Asimismo, como lo demostramos anteriormente, Oye se convierte en el Unico
personaje que evoca la presencia de Otila materialmente, sin dejar de lado que, aunque
Ismael no demuestra afecto verdadero hacia ningln personaje, si llega a compadecerse de la
situacion de este hombre. Ademas, el texto enfrenta al lector a una situacion limite, donde

un anciano de 70 afios se encuentra solo en medio de la destruccion y la barbarie.

Por dltimo, debemos resaltar que la muerte de Oye estd cargada de un gran
simbolismo. Por un lado puede verse como la esperanza perdida del Gltimo sobreviviente
del pueblo vy, por el otro, demuestra la irracionalidad de la guerra que todo lo destruye,
incluyendo a un sujeto como este que no tiene ningln interés econdémico o politico para
“los ejércitos”. El siguiente personaje que sera analizado es Chepe, quien también sufre 10S
embates de la guerra personalmente, pero esta vez, desde la situacién de un padre de

familia que sobrevivio a un ataque anterior por parte de “los ejércitos”.

Chepe

Chepe es el propietario de una cafeteria en San José frecuentada por todos los
habitantes; su familia consta de una mujer embarazada que se acerca al momento del parto
cuando el narrador cuenta la historia. Este individuo se la lleva bien con todo el mundo, a
excepcioén de algunos tropiezos que ha tenido con Oye. Si lo vemos en el contexto general
de la obra podriamos clasificarlo como modelo paterno de una familia funcional, que vive

bien con lo que tiene sin aspiraciones mayores.

El personaje no solo importa en cuanto representa un modelo familiar, sino también,
porgue en el pasado ya fue victima de la guerra: “Hace unos afios a Chepe lo secuestraron,
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pero supo escaparseles en poco tiempo: se derrumbo él mismo por el abismo, se escondid
en un agujero de la montafia, durante seis dias: lo cuenta con mucho orgullo, y riendose,
como si se tratara de un chiste” (67). Al igual que Chepe, otros pobladores como el maestro
Claudino y el médico Orduz han tenido que vivir y acostumbrarse a las vicisitudes de la
guerra, sabiendo que se salvaron una vez, pero que en cualquier momento podrian

convertirse, de nuevo, en una de las victimas.

Asi como el pueblo va siendo destruido poco a poco, la vida de Chepe también se va
desmoronando; al inicio de la novela es un hombre como cualquier otro que lleva una vida
normal, sin embargo, con el transcurrir de los dias, el conflicto lo empieza a afectar
directamente cuando secuestran a su esposa en estado de embarazo. La desfamiliarizacion
se presenta, por un lado, con la cruenta imagen a la que nos expone el libro, por medio de
Ismael, cuando este sabe que algo grave ha pasado en la tienda de Chepe y se dirige alli
para averiguar los hechos: [...] “esa madrugada acababan de entregar a Chepe, por debajo
de la puerta, igual que una advertencia definitiva, los dedos indices de su mujer y su hija en
un talego ensangrentado. Alli, al lado de las manos de Chepe, veo el talego de papel,

manchado”. (177)

El profesor Pasos nos enfrenta a una de las imagenes mas dolorosas de toda la
narracion cuando muestra la bolsa donde se encuentra el dedo de un bebé, que no debe
tener mas de unas cuantas semanas de nacido, y el de su madre. Aparte de ser una imagen
demasiado cruel y abominable, la narracion “singulariza” este hecho por medio del
ambiente en el que se producen los acontecimientos ya que, en la seccion namero 18, nos

encontrabamos ante un escenario triste, pero de tensa calma, donde el protagonista se
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despide de Gloria Dorado y habla con Geraldina sobre el secuestro del brasilero; sin
embargo, al final de este capitulo el entorno se vuelve mucho mas hostil aumentando la
tension de la historia: [...]“ya iba a dormir cuando un grito de mujer desde la calle me
Ilam¢, todo el mundo esta gritando, dije, y sali de la casa como si me asomara al infierno.”

(175)

La desfamiliarizacion se relaciona con la “suspension” de la que habla Ramirez,
debido a que no se le da ninguna tregua al lector sino que se le mantiene en constante
tension; por un lado vemos a Ismael corriendo hacia la tienda, al llegar alli Oye le pregunta
que si no lo habian matado mientras dormia, luego de esta desconcertante interrogacion
advertimos que Chepe esta llorando y se dirige, en busca de respuestas, a la estacion de
policia donde ya todos se han ido, después se produce la invasion de “lentas figuras
silenciosas”, el llamado de uno de los integrantes de los “ejércitos” que grita, con voz
autoritaria: “todos a la plaza”, enseguida los pobladores empiezan a correr mientras se
escucha la voz estridente de chepe discutiendo con “los invasores”, que termina en el
disparo percibido a lo lejos anunciando la muerte de este personaje. (177- 181) Mediante la
desaceleracion se mantiene al lector en un estado continuo de zozobra por la tragedia que

vive la poblacion.

Otro de los hechos relacionados con la forma en que la obra invita a cualquier lector
colombiano a tomar una nueva posicion con respecto a la violencia, se da en la escena
donde el profesor Lesmes, el nuevo maestro de la escuela donde trabajaba Ismael, mientras
se despide de los pobladores en la tiende de Chepe, cuenta la historia sobre el secuestro de

una mascota en Bogota, sin tener en cuenta que la esposa del tendero y la de Ismael llevan
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muchos dias en manos de un grupo armado ilegal: [...] “Lesmes habia olvidado que la
mujer de Chepe, y mi propia mujer, se hallaban secuestradas: / -;Si supieron — nos pregunto
casi feliz — que secuestraron un perro, en Bogota? [...] Pedian tres millones — siguio
contando-. La nifia de la familia, la duefia del perro, lloraba por television. Decia que queria

ser canjeada por su perro [...] —Aparecié muerto — finaliz6.” (158)

Aunque el propio Lesmes tratara de justificarse al decir: “-ES verdad —dijo Lesmes,
contrariando la incredulidad de sus oyentes -, la noticia tuvo seguimiento. Faltaba eso, para
el pais.” (159) De todos modos se expresa desde la posicién del ciudadano que se siente
identificado con esta clase de historias, pero que desconoce, 0 no le presta atencion, a los

gravisimos hechos desencadenados por el conflicto armado actual.

Para terminar con el tema de las victimas queremos referirnos a los nifios, sobre los

que también recae la guerra, dejando al pueblo sin la esperanza de una nueva sociedad.

Los nifos

Tal vez las imagenes que mas interpelan al lector tienen que ver con la forma en que
el conflicto ataca a los nifios. Hay muchas escenas en las cuales la violencia sobrepasa
todos los limites, como por ejemplo, cuando algunas mujeres del pueblo dicen que [...]
“<<mataron una recién nacida>> [...] <<Descuartizada” [...] (35), o cuando le dejan a

Chepe, por debajo de la puerta, los dedos de su esposa e hija dentro de una bolsa. (177).

Otros actos que se relacionan con la desfamiliarizacion de la violencia, y que ya han
sido estudiados en otros trabajos sobre el libro, tienen que ver con el secuestro de los hijos

de Geraldina, Eusebito y Gracielita, siendo esta UGltima adoptada y cumpliendo las
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funciones de ama de casa, y con el momento en que Ismael destruye una granada que

estaba en manos de un nifio.

Asi como el libro desfamiliariza desde las iméagenes violentas donde los nifios son las
victimas, también debemos tener en cuenta aquellos espacios donde la guerra se produce

por medio de ellos, es el caso de un asesinato que recuerda Ismael:

Y otro hombre, [...] joven y delgado hasta los huesos, sin zapatos, en camiseta, el corto pantalén
deshilachado, se iba directo hasta él, le ponia la punta de un revolver en la frente y disparaba [...] el
asesino arrojo el arma a lo lejos [...] y salidé caminando tan tranquilo del terminal, sin que nadie se lo
impidiera. Solo que segundos antes de arrojar el arma me miré a mi [...] nunca antes en mi vida me
golped una mirada tan muerta; fue como si me mirara alguien hecho de piedra, tallado en piedra [...] Y
fue cuando descubri: el asesino no era un hombre joven; debia ser un nifio de once o doce afios. Era un
niflo. [...] al fin y al cabo no fue tanto su mirada lo que me sobrecogid de nauseas: fue el fisico miedo
de descubrir que era un nifio. (21 - 22)

El propio Ismael se siente completamente aterrado ante lo que sus ojos perciben, al
igual que él, la descripcion del hecho hace que el lector también quede desconcertado
cuando sabe gue un nifio de esa edad es capaz de cometer un crimen con la frialdad con que
este lo hace. Esta obra no se queda contando solamente una parte de la “guerra irregular”,
sino que intenta mostrar todos los matices, donde los nifios no solamente han sido victimas,

sino también victimarios.

Ademas de recordar la imagen del sicario, uno de los temas recurrentes en las novelas
que tratan el narcotrafico, como La virgen de los sicarios, de Fernando Vallejo, esta parte
del libro se inmiscuye dentro de la reflexion por la situacién socioecondémica que viven
muchas de estas personas. De este modo, vemos que ese nifio era [...] “delgado hasta los
huesos, sin zapatos, en camiseta, el corto pantalon deshilachado” [...] (21 - 22), imagenes
que nos llevan a pensar en un sujeto de extrema pobreza que tal vez cometio el asesinato

por dinero, para poder alimentarse junto con su familia; sujeto que probablemente también
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fue victima de la guerra, y al no poder recuperarse de las secuelas que esta le dejo, opto por
utilizar la fuerza para tratar de sobrevivir. Con lo anterior nos damos cuenta que el libro
desfamiliariza desde los espacios en blanco, es decir, desde las situaciones que no son
explicadas al lector, pero que este puede suponer si conoce algo del conflicto armado

colombiano.

Aparte de hacer patente una triste realidad, donde los nifios optan, o son forzados a
ser parte de la “guerra irregular,” o de otras formas de violencia como el sicariato, el
vandalismo, entre otros, el aspecto fisico de este nifio nos lleva a recordar la escena donde
Ismael describe a Eusebito cuando regresa del cautiverio: “Tres meses después de esa
ultima incursion en nuestro pueblo [...] llegd, sin que se supiera quién lo trajo, ni como, el
hijo del brasilero a su casa. [...] Demacrado, en los huesos, flaco como nunca, porque
nunca estuvo flaco [...] hermético y hurafo [...] un nifio que parece momificado, metido en

una urna.” (121 — 122).

Eusebito tiene rasgos similares al nifio del que hablabamos antes, los dos estaban muy
flacos, con un aspecto fisico lamentable y, mientras el uno miraba a Ismael como si
estuviera “hecho de piedra, tallado en piedra”, el otro parecia “momificado, metido en una
urna” (22, 122), de esta manera la obra muestra los graves efectos a corto y largo plazo que
causa la guerra sobre los nifios, no solo en el aspecto psicolégico, sino también, en el social,
ya que, al irrumpir el conflicto en los sujetos mas vulnerables, crea secuelas que hacen que

la guerra pase de una generacion a la otra, convirtiéndola en un fenomeno circular.
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Queremos finalizar con Mabel Morafia cuando recuerda un estudio de Taussig
sefialando que “Es en las pequefias historias y relatos, mas que en la Historia de la violencia
y el miedo, donde puede captarse esa <<cualidad persistentemente irreal>> de la realidad.”
(2010, 187) Esta cita la traemos a colacion debido a que en Los ejércitos encontramos
muchas microhistorias que, junto con la historia central que es la de Ismael Pasos, logran

mostrar un entorno muy completo y complejo de lo que es la violencia colombiana.

La obra no solamente habla desde las victimas y muestra los estragos de la guerra
sobre estas, sino también, a través de este nifio, humaniza un poco a los victimarios, ya que
no se queda mostrando solamente el disparo y la agonia del herido, sino que nos abre una
puerta de acceso para pensar en las pocas oportunidades que ha tenido este sujeto, debido a
la miseria en que se presenta. Esto no quiere decir que los actos violentos sean justificables,
pero si, que detras de cada uno de estos jovenes debe haber una historia compleja que les
impide amoldarse a la vida en sociedad, porque para muchos, la guerra no es una decision
que tenga que ver con la situacién econdémica, sino una imposicion por parte de los grupos

al margen de la ley que los obligan a unirse al conflicto armado.

1.1.2 El campo

Para terminar con el tema de la desfamiliarizacion de la violencia queremos hablar
sobre el entorno rural de la obra, teniendo en cuenta que, aunque las vivencias de los
personajes en esta zona son muy pocas, la vida del pueblo esta ligada estrechamente con la

vida en el campo.
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Ambiente rural

Una de las caracteristicas sobresalientes de la obra es la forma como crea los
ambientes donde se mueven los personajes; con respecto al entorno rural de San José, nos
encontramos con una naturaleza alejada del exotismo con que se presentan muchas de las

areas rurales de Colombia.

Esta afirmacion se relacionaria con el estudio de Carlos Pacheco titulado “Sobre la
construccion de lo rural y lo oral en la literatura hispanoamericana” donde argumenta que
se ha creado una [...] “ruralidad imaginada [...] continuamente redisefiada, manejada,
manipulada en tanto constructo cultural para servir a diversos proyectos estéticos,
ideologicos, politicos.” (1995, 2do. Semestre, 65). En el caso de Colombia, vemos que esa
“ruralidad imaginada” tiene que ver con proyectos econémicos dirigidos hacia la industria
turistica, donde muestran imagenes exoticas de las zonas rurales, en las cuales todo aparece
en un escenario perfecto, olvidando los graves estragos que ha dejado la guerra en estos

lugares desde hace mas de cincuenta afios.

La novela desfamiliarizaria al enfrentarnos a un ambiente natural distinto al que
vemos en estas camparias, como por ejemplo, cuando Ismael contempla las montafias que

rodean a San José:

En la montafia de enfrente, a esta hora del amanecer, se ven como imperecederas las viviendas
diseminadas, lejos una de otra, pero unidas en todo caso porque estan y estaran siempre en la misma
montafia, alta y azul. Hace afios, antes de Otilia, me imaginaba viviendo en una de ellas el resto de la
vida. Nadie las habita, hoy, o son muy pocas las habitadas; no hace mas de dos afios habia cerca de
noventa familias, y con la presencia de la guerra — el narcotréfico y ejército, guerrilla y paramilitares —
solo permanecen unas dieciséis. Muchos murieron, los mas debieron marcharse por fuerza [...] (61).
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En esta escena no solamente vemos una imagen de postal, donde se presentarian unas
viviendas dentro de un ambiente natural idilico, al contrario, Ismael da a conocer lo que se
esconde sobre esa “montaiia, alta y azul” y es la dura problematica social que tiene que ver
con el desplazamiento y asesinato de cientos de campesinos que nada tienen que ver con el

conflicto armado.

Continuamos nuestra lectura con el maestro Claudino y Rodrigo Pinto, personajes
que no solo desfamiliarizan desde la tragica muerte que recae sobre ellos, sino también,

desde su posicion marginal al habitar en las afueras de San José.

La ruralidad desde Claudino Alfaro y Rodrigo Pinto

Claudino Alfaro es un médico tradicional, o curandero, que ha dedicado su vida a
tratar las enfermedades desde los conocimientos ancestrales, mientras Rodrigo Pinto hace
parte de los campesinos que viven en una de las montafas aledafias al pueblo y, aunque no
es un personaje muy importante, si refleja la penosa situacion de aquellas personas que no

tienen otra salida que resistirse a la violencia o desplazarse a cualquier lugar.

Sabiendo que la obra se sitla en lo que podriamos llamar la periferia, en el sentido de
ser un lugar alejado de los centros econdmicos, politicos, culturales, entre otros, debemos
tener en cuenta que ese estado marginal tiene distintos niveles, ya que no es lo mismo
habitar en el pueblo, o en un area rural, conociendo el contexto violento en el que se
desarrolla la novela. Por esto, podemos afirmar que los personajes de los que hablabamos
anteriormente se sitdan en la posicion mas dificil de toda la obra, ya que al habitar fuera del
casco urbano son mucho mas vulnerables a cualquiera de “los ejércitos”.
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Teniendo en cuenta que todos los sujetos marginales pueden considerarse como
“otros”, con respecto a la comunidad donde viven, Claudino Alfaro seria uno de los
mejores ejemplos de esta situacion, debido a que habita en la zona rural, espacio
geografico, que en nuestro pais, suele presentarse como exdtico y con una gran carga
simbolica de inferioridad en relacion a los centros urbanos, ademas, es un anciano que debe
estar cerca a los cien afios (45), vive solo, en una situacién econémica precaria, y es un

“curandero”, y no un médico acreditado por una institucién universitaria.

A pesar de esto, Claudino es el Unico personaje que tiene informacion valiosa sobre
dos secuestrados del pueblo y también, es la persona que logra sanar a Ismael de su fuerte

dolor de rodilla:

[...] los dedos de alambre ya se posaban como picos de pajaro encima de mi rodilla, [...] y no supe
cuéndo ni cdmo abrieron y cerraron la rodilla como si unieran las partes de ese rompecabezas de
huesos y cartilagos que era mi rodilla, [...] - ya estd —dijo. [...] el dolor habia desaparecido, no existia
ningun dolor. [...] es un milagro —dije. / —No. Soy yo. / Tuve ganas de trotar, igual que el potrillo que
se levanta al fin. / Todavia ten cuidado, Ismael. Tienes que dejarla descansar tres dias, y que los huesos
se peguen. (51 — 52)

Esto es significativo porque, como nos hemos podido dar cuenta, la obra se vale de
las periferias para mostrar la violencia y en este caso, por medio de un curandero, esta
reivindicando una forma de vida distinta, como es la rural. A pesar de que mas adelante
Ismael volvera a sentir el dolor y a decir “Ahora descubro que no es solo la fatiga, la falta
de ahinco lo que me impide avanzar. Es mi rodilla, otra vez. Contra la vejez no hay
remedio, maestro Claudino, que descanses en paz”. (189) la obra no exotiza la imagen de
este personaje, sino mas bien, le da credibilidad, ya que Ismael debia “descansar tres dias”
(52) para recuperarse completamente y, al no seguir las recomendaciones, su enfermedad

vuelve a aparecer.
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El otro personaje del que hemos hablado es Rodrigo Pinto quien, junto con el maestro
Claudino, evidencian la forma en que la guerra acorrala completamente a los habitantes de
la zona rural: “Rodrigo Pinto, nuestro vecino de montafa, llegé a visitarme (a Ismael),
alarmado: me ha dicho que el capitan Berrio, en su vereda, en compafia de soldados,
advirtié que si encontraba indicios de colaboradores iba a tomar medidas, y lo dijo de
visita, rancho por rancho, interrogando no soélo a los hombres y mujeres sino a los nifios de
menos de cuatro afios [...]” (161). En medio de esta guerra absurda, el ejército se ha
convertido en otro de los promotores del conflicto dejando a los habitantes completamente

desamparados.

Ese acorralamiento del que habldbamos antes también se ve en el asesinato del
maestro Claudino, ya que él habia sido secuestrado, durante un corto tiempo, por uno de
“los ejércitos”, y otro grupo subversivo lo asesind argumentando que era un colaborador,
como nos los hace saber Ismael: “Con carbon habian escrito en las paredes: Por

colaborador. Sin pretenderlo, mi mirada encontr6 la cabeza del maestro, en una esquina.”

(113)

Asi como Claudino termina muerto, evidenciando el acorralamiento que ha producido
la guerra en miles de familias, Rodrigo Pinto también hace parte de aquellos sujetos que no
tienen posibilidades de sobrevivir, con el agravante de que él tenia esposa y cinco hijos. Su
muerte se cuenta en la seccion numero veinte, cuando la destruccion de San José es
inminente y muchos pobladores han sido asesinados, quedando solamente los que intentan
escapar: “En vano busco a Rodrigo [...] Pregunto por él: uno de sus vecinos de vereda

menea la cabeza, y no lo hace tristemente, como yo hubiese esperado. Por el contrario,
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parece a punto de contar una broma: me dice que vio su sombrero flotando en el rio [...] <<
¢y la mujer de Rodrigo, y sus hijos?>> insisto, cojeando detrds, <<Fueron siete>>, me
grita, sin volverse.” (192 - 193). En esta cita podemos ver la forma en que las personas se
van acostumbrando a la violencia, y es contra esa costumbre que este libro y el de Laura
Restrepo desean interpelarnos, para que dejemos de percibir la guerra como algo normal

que hace parte de la vida de los colombianos.
1.1.3 “Oralidad” y “testimonialidad”

Otra de las particularidades de la novela son los rasgos “testimoniales” y “orales” que
estan presentes dentro de la narracion, y que hacen parte de las diversas formas en que la
obra nos desfamiliariza, con respecto al conflicto armado actual’’. En el caso del
testimonio, pretendemos hacer una reflexion sobre las palabras y frases que aparecen en
cursiva, y muchas escenas que pueden relacionarse directamente con hechos reales, como el

mismo autor lo postula en la entrevista a la que aludiamos al comienzo.
Testimonialidad

Durante toda la narracién encontramos muchas palabras y frases en cursiva que se
insertan ocasionalmente dentro del discurso, sin alterar la coherencia sintéctica,
produciendo cierto extraflamiento ya que no hay ninguna explicacion por el cambio de

estilo, algunos ejemplos son:

“Se pregunta por su suerte y la respuestas es siempre igual: nada se sabe. (27)

2" Debido a que en esta obra los rasgos “orales” y “testimoniales” se relacionan estrechamente con la
desfamiliarizacion, hemos decidido incluirlos en este apartado y no en el de la nocion de “otredad”, sin
embargo, la oralidad y la testimonialidad también tienen mucho que ver con esta Gltima nocion.
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El miedo lo retorcia (a un soldado), estaba verde de panico: con toda razén, porque era joven.
Me voy a morir, dijo, y lo mataron [...] (70)

Ahora veo, alrededor, rostros de pronto desconocidos [...] se apretujan sin saberlo, es un clamor
levisimo que parece brotar remoto, desde los pechos, alguien murmura; mierda, volvieron. (95)
Con carbdn habian escrito en las paredes: por colaborador. ” (113)

A medida que leemos el libro encontramos frases completas en este estilo, una de
ellas alude al poema de Rafael Pombo titulado “Dios™: [...] “Horacio Albornoz (el
sacerdote, amigo de Ismael) [...] Se acordaba todavia del poema de Pombo que me
aprendieron de memoria él y sus condiscipulos: Y esta magnifica alfombra, oh Tierra quién
te la dio, y arbol tanto y fresca sombra, y dice la tierra: Dios.” (87). En este momento nos
damos cuenta que el autor utiliza el mismo estilo, en las frases anteriores, y en esta Gltima,
donde pone una cita textual que evidentemente pertenece al poeta mencionado. Por lo
anterior, creemos que todas esas palabras en cursiva pretenden darle un rasgo de mayor
credibilidad a la narracion, queriendo aludir directamente a lo que sienten y viven las
victimas del conflicto armado colombiano, es decir, que se enfatiza en que la obra esta

narrada desde la voz de las victimas, esto es, desde los “otros”.

Otra de las escenas donde se utiliza esta forma de escritura es en un mensaje que le
dejan a Chepe, el cual hace alusion al secuestro extorsivo, modalidad utilizada durante
muchos afios por los grupos al margen de la ley donde se amedrenta a los familiares de los
secuestrados para obligarlos a dar ciertas cantidades de dinero, a cambio de la libertad y la
vida de sus seres queridos: [...] “<<Usté serior tiene una deuda con nosotros, y por eso nos
Ilevamos a su mujer embarazada. Tenemos a Carmenza y necesitamos 50 millones por ella

y otros 50 por el bebé que esta por nacer, no vuelva a burlarse de nosotros>>.” (125).
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Otro de los argumentos para indicar que existen ciertos rasgos testimoniales es la
afirmacion del escritor donde dice que [...] “todo lo que ocurre en la novela, ocurri6 en la
realidad nuestra” [...] (Rosero, 2009,14 de Mayo). Este postulado es facilmente aceptado
por cualquier colombiano que haya estado al tanto de los gravisimos crimenes que se han
cometido por culpa de la violencia. Para comprobar esta tesis hemos querido comparar
algunas citas del libro con apartes de noticias periodisticas que aparecieron en afnos

anteriores a la publicacion de este:

La primera tiene que ver con la masacre de Bellavista en el municipio de Bojaya,
Choco, hecho al que también alude Héctor Hoyos, donde la guerrilla lanzé un cilindro de

gas contra una iglesia ocupada por una gran cantidad de personas:

[...] alas 10:15 minutos de la mafiana, un cilindro de gas cargado con dinamita lanzado por las Farc
atraveso el cielo, rompié las tejas de Eternit de la capilla San Pablo Apdéstol de Bellavista y callé en el
altar [...] la iglesia, de 117 metros cuadrados donde en ese momento se refugiaban de las balas 300
personas de Bellavista [...] explotdé en mil pedazos. Los cristales volaron. Las tejas cayeron
convertidas en afilados cuchillos [...] (Neira, 2000, 13 de Mayo).

Este aterrador suceso histdrico se hace presente en la obra cuando el narrador nos
habla sobre la orfandad de Gracielita: “Tempranamente huérfana, sus padres habian muerto
cuando ocurri6 el ultimo ataque a nuestro pueblo de no se sabe todavia qué ejército [...] un
cilindro de dinamita estall6 en mitad de la iglesia, a la hora de la elevacion, con medio

pueblo dentro” [...] (12).

La siguiente cita tiene que ver con el ataque del ejército a civiles indefensos, situacion
que también se vera reflejada en la obra de Laura Restrepo. En Los ejércitos este episodio
nos da a conocer uno de los posibles motivos por los que el autor decidi6 titular el libro de

esta forma, ya que esta guerra no es de “buenos” contra “malos”, sino que es un conflicto
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desordenado donde un grupo desea exterminar al otro, sin importar las consecuencias o 10s
medios utilizados para alcanzar resultados. El episodio se muestra a través de Ismael quién

es testigo de los acontecimientos:

[...] es en ese instante que sube, ruidoso, saltando por entre las piedras de la plaza, el jeep del capitan:
salta de ¢l Berrio (el capitdn) y mira a nuestro grupo [...] <<Guerrilleros>> grita de pronto,
abarcandonos con un gesto de mano, <<ustedes son los guerrilleros>>, y sigue subiendo a nosotros.
[...] apuntd al grupo y disparé una vez; alguien cayd a nuestro lado, pero nadie quiso saber quién,
todos hipnotizados en la figura que seguia encafionandonos, ahora desde otro lugar, y disparaba, dos,
tres veces [...] / Un grupo de hombres [...] hablan del capitan Berrio separado temporalmente de su
cargo para iniciarse una investigacion, <<le har&n consejo de guerra, y terminara de coronel en otro
pueblo, como premio por disparar a los civiles>> predice el viejo Celmiro, més viejo que yo [...] (95 -
96, 117)

Ademas de que Rosero alude a este hecho en la entrevista de la que hablabamos
anteriormente, en los articulos periodisticos también encontramos noticias muy similares al
evento del que habla el libro; “Los hechos ocurrieron en abril pasado, cuando una patrulla
del Batallon Pijaos [...] dispar6 contra la joven familia Mendoza — Hurefia. Todos murieron
— incluso un bebé de seis meses — por el nutrido fuego que los sorprendié cuando bajaban

en la noche por un camino real.” (Semana, 2004, 8 de Noviembre)

Si hiciéramos un analisis mas exhaustivo probablemente hallariamos muchas otras
noticias relacionadas con los eventos de los que hablabamos anteriormente, y con la
mayoria de situaciones representadas dentro de la obra. Lo que queremos destacar es la
forma en que el escritor utiliza la realidad para crear una propuesta estética globalizante, en
relacion a la “guerra irregular”, donde la ficcion y la realidad se unen, caracteristica que nos
desfamiliariza al enfrentarnos a situaciones extremas, que no tuvieron que ser inventadas
por el escritor, sino que hacen parte de la historia violenta del pais. Asimismo, a través del
enlace entre la realidad y la ficcion, se da a conocer la gran complejidad del conflicto

armado, que termina involucrando a los sujetos mas indefensos.
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Oralidad

Después de haber tratado el tema testimonial pasamos a examinar los rasgos “orales”
que estarian presentes dentro del libro. Para empezar, hay que tener en cuenta que hablamos
de la oralidad desde la misma propuesta de Carlos Pacheco, quien estudia la “oralidad
tradicional” que [...] “estd irremediablemente asociada al “campo”, a lo rural, a localidades
relativamente aisladas del trafago civilizatorio.” (1995, 2do semestre, 63) En este andlisis, y
en el de La multitud errante, tomaremos otro texto de este critico titulado La comarca oral.
La ficcionalizacion de la oralidad cultural en la narrativa latinoamericana
contemporanea, donde examina la obra de tres novelistas latinoamericanos: Juan Rulfo,
Jodo Gimardes Rosa y Augusto Roa Bastos, teniendo en cuenta que nos basaremos

especificamente en el estudio que hace de la obra de Rulfo.

Para Pacheco es muy importante la forma como se ficcionaliza el “lenguaje popular”;
él dice que Rulfo logra que el “habla popular” se imponga unificadamente dentro de toda la
obra, evolucionando con respecto a otros textos regionalistas que simplemente incluian
expresiones que rompian con las normas fonéticas, abriendo una brecha entre un narrador

culto y los personajes populares. (1992, 89 - 90)

En Los ejércitos encontramos las dos formas de representar la oralidad, sin que esto
signifique que al romper con las normas fonéticas se haga una caracterizacion despectiva de
los personajes o de la zona rural. Debemos recordar que al incluir ciertos rasgos
“testimoniales”, el habla se convierte en parte fundamental del texto, de alli que estas

rupturas sean completamente validas, como en el ejemplo donde Chepe recibe una carta
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que le anuncia cuanto debe pagar por el rescate de su familia, la cual empieza con las
palabras “<<Usté sefior tiene una deuda con nosotros” [...] (125), dandole mayor

verosimilitud al texto desde su posicion como testimonio.

El uso del “lenguaje popular” es la caracteristica mas utilizada dentro del libro para
crear un ambiente oral, no obstante, también podemos encontrar otras particularidades de
las que habla Pacheco, una de ellas es la repeticion, como [...] “una manifestacion tipica de
la oralidad” [...] (1992, 78) y la incorporacion de algunos dichos y refranes que [...]
“funcionan en las culturas orales tradicionales como elementos de ayuda — memoria” [...]

(1992, 102).

A continuacion daremos algunos ejemplos del “lenguaje popular”, teniendo en cuenta
que se pone en boca de casi todos los personajes, sin importar su nivel socioeconémico o

cultural.

Ismael: “Bebo la mitad de la cerveza [...] después de comprobar que Chepe no me atisba desde el
mostrador [...] arrojo la otra mitad en mi rodilla” (31)

Medico Orduz: “Vamonos a beber un agria, profesor, ;0 prefiere decir amarga? Déjeme invitarlo, uno
se siente bien a su lado” [...] (66)

Oye: [...] “eso fue la pura defensa propia” [...] (74)

Geraldina: [...] “<<ya no tengo un céntimo, profesor, eso les voy a decir” [...] (173)

Ademas de influir en la creacion de un ambiente oral, la utilizacion de este tipo de
palabras contribuye en la construccion de un escenario rural mucho mas cercano a la
realidad Colombiana, elemento que nos desfamiliariza desde una de las posiciones del
testimonio, que es ese juego entre realidad y ficcion. Pasando al tema de la “otredad”,
podemos afirmar que el uso de estas palabras sitla a todos los personajes en el mismo nivel

linglistico, rompiendo con el estereotipo de que el habla popular solamente es utilizada por
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los sujetos marginales o periféricos. Por otro lado, debemos destacar que el uso de estos
vocablos se incorpora muy bien dentro de todo el relato, creando un tejido perfecto entre el
lenguaje “culto” y el “popular”, de alli que un lector desatento pueda pasar desapercibido

ante el uso de este tipo de palabras.

La repeticién también aparece representada dentro de la obra, como lo podemos

comprobar en Eusebito: “-Mi pap& me dijo que te diga que nos vayamos los dos de aqui

que lo recojas todo que no esperes un dia asi me dijo que te diga mi papd”. (152) Ademas
de utilizar esta caracteristica para enfatizar el mensaje, y de omitir los signos de puntuacion,
particularidad que acerca el texto mucho maés a la oralidad, vemos que la cita se presenta
con uno de los rasgos “testimoniales” propios del libro, acercAndonos todavia mas al

sufrimiento de las victimas.

Por ultimo, queremos remitirnos a una escena donde confluyen el uso de “lenguaje

popular”, la repeticion y la inclusion de refranes:

-A ddnde cree que va, viejo [...]

Voy por Otilia — digo -. Esta aqui al lado, en la montafia [...]

Quién es Otilia, juna vaca? [...]

Es mi mujer. Voy a buscarla, arriba, en la montafia.

-A tiro de pajaro —dice una de las sombras. Ha puesto su cara en mi cara, su aliento de cigarro me
cubre-: ¢Es que no ha oido? No se puede salir asi como asi. Vuelva por donde vino.

Siguen todos apretados, apretdndome.

No oi —les digo-. Voy por mi esposa donde el maestro Claudino.

- Qué maestro ni qué Claudino.

- Otra sombra me habla a la oreja, su agrio resuello me empapa el oido:

- Agradezca que lo dejamos volver por donde vino. No joda més y devuélvase, no nos saque la
piedra. (111)

Por un lado estd la repeticion de la palabra ir y el uso de vocablos del “lenguaje

popular” como “no joda mas”, “asi como asi”, “no nos saque la piedra”, etc. Por otro lado,

se inserta un dicho, “a tiro de pajaro”, colaborando en la creacion de un ambiente donde el
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lenguaje tradicional se impone. Aparte de estas particularidades, esas palabras nos
contextualizan mucho mas en el ambiente violento de la obra, donde Ismael enfrenta una
situacion dificil por el acecho de los bandidos. Finalmente, debemos sefialar que con la
reiteracion de palabras que tienen que ver con la audicion, el texto se acerca a otra
caracteristica importante de la obra de Rulfo que es el [...] “predominio de los aspectos
orales y auditivos de la comunicacion”. (Pacheco, 1992, 70) Atributo que crea un ambiente
completamente oral. En nuestro caso, este rasgo aparece muy pocas veces, ya que el libro

esta construido a partir de iméagenes relacionadas con los estragos de la guerra.

Para finalizar el tema de los rasgos “orales” y “testimoniales” hay que decir que estas
dos caracteristicas suelen aparecer unidas, dandole mayor validez al texto desde la
propuesta testimonial, sin embargo, esto no quiere decir que la obra sea un testimonio, sino
que dentro de su construccion novelesca utiliza varios recursos que le permiten ambientar
mejor el contexto violento que representa. También debemos resaltar que la oralidad no
estaria perpetuando la “otredad” sobre los habitantes de San Jos€, sino que aparece como
un elemento que nos contextualiza mucho mejor en el escenario rural desde donde se narra
la novela. Los rasgos “testimoniales” no solo nos acercan a la realidad social que viven
muchisimas personas en Colombia, sino también, hacen que la novela nos desfamiliarice
todavia més al presentar un texto hibrido donde no existen limites fijos entre la realidad y la

ficcion.
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1.2 Ismael y la nocion del “otro”

Después de haber tratado la desfamiliarizacion de la violencia desde distintos puntos
de vista como las victimas, el ambiente rural y los rasgos “testimoniales” y “orales” hemos
llegado al personaje mas importante de la obra, Ismael Pasos, quien no solo es un claro
ejemplo de la forma en que el libro permite que los “otros” hablen desde su posicion de

victimas, sino también, problematiza la nocion del “otro” al interior del pueblo.

Antes de analizar al profesor Pasos debemos recordar lo que se ha dicho sobre él. El
tema mas estudiado en Ismael estd relacionado con su mirada, en la cual convergen la
violencia y la lujuria; también se ha tenido en cuenta el significado de su nombre y
apellido, el olvido, la desfamiliarizacion, su ambigliedad entre el bien y el mal, entre otros.
En nuestra propuesta de lectura nos centraremos en dos reflexiones importantes: la primera
tiene que ver con Ismael como centro estructural de toda la obra. La segunda, en cambio, va
enfocada hacia la “otredad” que recaeria sobre este personaje en su relacion con los demaés
habitantes del pueblo. En este punto debemos recordar que, la nocion del “otro” se utiliza
sobre aquellos sujetos que a partir de cualquier diferencia terminan ubicandose en una

posicion de marginalidad o periferia, con respecto a la comunidad que los rodea.

1.2.1 Ismael como centro estructural

Para contextualizarnos un poco hay que mencionar, de nuevo, que Ismael Pasos se
desempefié como profesor de escuela en San José durante toda la vida. En el momento de la
historia estd pensionado y tiene 70 afios, vive con su esposa, Otilia, la cual desaparece al
inicio de la obra sin que regrese jamas. Alrededor de las vivencias de Ismael se tejen las
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historias secundarias, que hacen del profesor Pasos el centro estructural de la obra, como lo

demostraremos a continuacion.

El primer punto que queremos sefialar de este personaje es su posicion como narrador
protagonista, cuya voz esta presente casi todo el tiempo a través de un pronombre o verbo
en primera persona. Sin embargo, la voz narrativa también se da desde otros sujetos, como
se indicd cuando aludiamos a los rasgos “testimoniales” y “orales”, o, en este caso, donde
Claudino le cuenta a Ismael sobre su secuestro, y no solo aparece su voz, sino también, la
de los secuestradores: “-Estaba en la hamaca, quitindome las alpargatas, ya era tarde, y se
aparecieron: <<venga con nosotros>> me dijeron. Les dije que no me importaba, que
cuando quisieran, les dije que s6lo pedia aguadepanela por las mafianas, <<no rechiste>>,

me dijeron, <<nosotros le damos o no le damos, seglin se nos dé la gana>>"[...] (46)

A través de la mirada del profesor Pasos vamos viviendo los cruentos hechos de la
guerra en San Jose, el presente impera durante toda la narracion, y, como dice Liliana
Ramirez “Al narrar siempre desde el presente logra estar siempre al filo, no descansar con
la caida, mantener la tension de la violencia como en un horrible purgatorio [...] (2011, 6).
Una de las escenas que ejemplificarian esta afirmacion tiene que ver con la granada que le
lanzan a Ismael, donde un lector atento logra percibir la turbacion de este anciano al

enfrentar la muerte:

Vienen hacia mi, creo, y entonces una descarga desde la esquina opuesta a ellos los sacude y acapara
por completo su atencion: corren hacia alla, encogidos, apuntando con sus fusiles, pero el dltimo de
ellos se detiene durante un segundo y durante ese mismo segundo me voltea a mirar como si quisiera
decirme algo o como si me reconociera y empezara a preguntar si yo soy yo, pero no ha dicho una
palabra, no habla, ;me va a hablar?, distingo el rostro cetrino, joven, como entre la niebla, los ojos dos
carbones encendidos, se lleva la mano al cinturdn y entonces me arroja, sin fuerza, en curva, algo asi
como una piedra. Una granada, Dios, me grito yo mismo, ¢voy a morir? [...] (99)
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Aunque la obra esta narrada desde el presente, también encontramos algunas
analepsis que intensifican el ambiente violento descrito en el libro, ejemplo de esto es el
primer asesinato que presencia Ismael cuando era joven, o, las dos escenas donde se amplia
la informacion sobre Marcos Saldarriaga, un hombre que desde el inicio del libro aparece
secuestrado, y quien, ademas, refleja los nexos que pueden haber entre grupos armados y

personas con cierto poder politico y econdmico dentro del pueblo.

Otra de las caracteristicas que situarian a Ismael en el centro de la narracion tiene que
ver con el hecho de ser conocido por todos los habitantes del pueblo, como se comprueba

en muchas situaciones:

La primera muestra la familiaridad de Ismael con el tendero “-,Qué musica quiere oir, profesor? /
Chepe ha salido del interior de su tienda, y me trae una cerveza [...] La casa invita”. (30 - 31)

Otra escena es cuando Ismael se encuentra con la portera de la escuela donde trabajaba: - “Profesor,
madrugd a ensefiar [...] - Profesor, parece que hoy o ayer se llevaron a alguien [...] - Mejor vayase a
su casa”. (63)

Por altimo, queremos hacer referencia a lo que le dice el médico Orduz cuando Ismael esté retenido

por el ejército en la plaza del pueblo: “Y viene hacia mi, abriéndose de brazos, el médico Gentil Orduz

[...] — Yo no estaba detenido —me informa-, pero usted es tan chistoso, daba una gracia mirarlo,

profesor, ¢como no se rebeld? Digales yo soy el profesor Pasos, y listo, lo dejaran pasar de inmediato.”

(66)

Después de haber examinado a Ismael desde su posicién como narrador del texto,
pasamos a hacer una lectura del personaje desde la forma en que es percibido por la

comunidad de San José.

1.2.2 Ismael como “otro”

Esta segunda propuesta de analisis tiene que ver con la “otredad” que recaeria sobre
el profesor Pasos, puesto que, a pesar de ser el que muestra los hechos y ocupar un lugar
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sobresaliente dentro de las relaciones sociales del pueblo, termina asumiendo una condicién

de subalternidad que tal vez ningln otro personaje llegue a tener.

Para empezar queremos sefalar aquellos rasgos personales que “otrifican” a Ismael
Pasos. La primer caracteristica que lo convierte en “otro” es su vejez, con las consecuencias
que esta trae, como el no poder controlar los esfinteres: [...] “claro que tuve miedo, estoy
orinado —descubro, pero no por el miedo, me repito, es la vejez, simple vejez” [...] (132) y
la pérdida progresiva de la memoria: “Me he sentado encima de una piedra [...] tampoco
recuerdo esta piedra, este magnolio, ¢cudndo aparecieron?, con toda razén desconozco esta

calle, estos rincones, las cosas, he perdido la memoria” [...] (194).

Otro factor importante es la lujuria hacia las mujeres, que no solo es reprochada por
su esposa, sino también, por él mismo, como en el siguiente caso, donde mira con lascivia a
Cristina, una joven que se encontraba en su casa en el momento de una toma guerrillera y
decide esconderse bajo una cama: “—Cristina — llamo con un grito-, ;estas herida? / -No —
responde por fin, saliendo de debajo de la cama. / Con todo y lo desventurado de las

circunstancias yo mismo a mi mismo me deploro, abominadndome, al reparar voluntaria o

involuntariamente en el vestido recogido, los muslos de pajaro palido, la selvatica

oscuridad en la entrepierna™?® [...] (106 - 107)

8 Ademés de mostrarnos la forma en que la guerra, la muerte o la violencia se conectan con la lujuria de
Ismael, esta escena también nos lleva a reflexionar sobre la imagen de la mujer, un tema fundamental en el
libro, pero que en este trabajo no fue abordado porque la extension del mismo seria demasiada, no obstante,
hay que decir que la imagen femenina se encuentra dentro del estereotipo de ser un objeto de deseo, como lo
afirma Mabel Morafia: [...] “el personaje femenino constituye mas bien un repositorio de afectividad y
sensualidad, en el que la violencia resuena con particular intensidad debido a su centralidad social vinculada
al mundo de las pasiones tanto como al espacio doméstico”. (2010, 191)
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El siguiente rasgo relacionado con la nocion del “otro” tiene que ver con el constante
deseo de morir que siente Ismael, un ejemplo es cuando corre hacia el acantilado para
destruir una granada que minutos antes estaba en manos de un nifio: [...] “si me encontrara
solo, por lo menos, esto resultaria indoloro, no tendria que esperar por ti, Otilia, ¢no te dije
que yo seria el primero?” [...] (131) mas adelante reafirma esto cuando le cuenta a Chepe
lo sucedido: “De verdad —le digo a Chepe en secreto, como si se lo gritara -, me hubiera

gustado estallarme, pero solo.” (133)

El anhelo de morir también nos acerca al sufrimiento de las familias de miles de
personas que han desaparecido por culpa del conflicto armado, y de quienes nunca se
vuelve a saber nada, manteniendo a sus familiares en una constante zozobra, ya que no
saben si esa persona esta viva o muerta, como en el caso de Ismael, que durante toda la
novela anda en una busqueda constante e infructuosa de Otilia y por ello, la muerte seria

una de las formas para acabar con ese dolor.

Este tema nos parece interesante porque, a pesar de que Ismael desea que su vida
Ilegue al final, para no tener que soportar por mas tiempo los sufrimientos de la guerra, es
el Unico personaje que termina encerrado por esta, ya que no puede escaparse del pueblo,
pero tampoco es asesinado por los bandidos, quienes juegan con su sufrimiento mostrando

la sevicia con la que han venido aniquilando a los habitantes de San José:

-¢le damos chumbimba de la buena? / -;No es el mismo viejo que vimos muerto hace un minuto? Si,
el mismo. Mirenlo qué rosado, no huele a muerto, a lo mejor es un santo. [...] Mejor démosle
chumbimba de una vez. / Si van a matarme méatenme ya. [...] Empiezo a alejarme otra vez a tientas;
huyo con una lentitud desesperante, porque mi cuerpo no es mio, ¢hacia dénde huyo?, hacia arriba,
hacia abajo. / Y escucho el disparo. Pasa cerca de mi, lo siento silbar por encima de mi cabeza; y
después otro tiro, que pega en tierra, a centimetros de mi zapato. Me detengo, y volteo a mirar. Me
pasma que no sienta miedo. / -Eso es lo que me empieza a gustar de usted, viejo, que no tiembla. Pero
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ya sé por qué. Usted no es capaz de pegarse un tiro, ¢no es cierto?_Eso si, quiere que lo matemos, que
le hagamos el favor. Y no le vamos a dar ese gusto, ahora, ;no? (186 - 188)

Ismael termina siendo “otro” porque al final del libro no sabemos que pasara con su
vida: [...] “<<Su nombre>>, gritan, <<o lo acabamos>>, que se acabe, yo solo queria, ;/qué
queria?, encerrarme a dormir [...] les diré que no tengo nombre y reiré otra vez, creeran que
me burlo y dispararan, asi sera”. (203) A pesar del contindio deseo de morir, este personaje
queda en una especie de “limbo”, por llamarlo de alguna manera, ya que todos los
habitantes se han desplazado o han muerto, pero él continGa con el peso de la guerra sobre

sus hombros.

Ademas de su experiencia personal, la forma en que los deméas habitantes de San José
perciben a Ismael también lo convierte en “otro”, ya que si hacemos un recorrido desde el
inicio del libro veremos que el profesor Pasos termina siendo marginalizado por muchos,
uno de ellos es su esposa, que ve la lujuria como una enfermedad “Creo que deberias pedir
ayuda. El padre Albornoz, por ejemplo.” (20), esta escena se conecta con lo que le dice el

padre cuando lo invita a conversar un rato:

-S6lo queria decirle, Ismael, que regrese a verme, y pronto. Vuelva como amigo, o penitente, cuando
quiera [...] Hay que luchar y orar hasta en los suefios. Pero las puertas de la iglesia estan abiertas para
todos, mi deber es recibir a la oveja que se ha descarriado. Su sacristana lo contempla alucinada. Por
mi parte, me parece que Otilia si se confesd por mi. / -Son dias dificiles para todos —sigue el padre-. La
inseguridad reina hasta en los corazones, y es cuando tenemos que poner a prueba nuestra fe en Dios,
que tarde o temprano nos redimira de todo. (90 -91)

El médico Orduz también podria estar aludiendo a la lujuria de Ismael cuando le hace
el siguiente comentario: [...] “usted es un venerable anciano. Ya el brasilero me hablaba de

usted / Yo (Ismael) me pregunto si lo dice con doble intencion”. (67). En estas tres citas
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bibliograficas nos podemos dar cuenta como implicitamente se sospecha algo de Ismael,
aunque el mensaje no es completamente claro, el mismo protagonista sabe que los demas lo

ven como alguien raro.

Aqui volvemos sobre Stuart Hall cuando dice que [...] “la representacion [...] trabaja
en dos niveles diferentes al mismo tiempo: un nivel consciente y abierto y un nivel
inconsciente y suprimido”, (2011, 434). Esta cita la queremos recordar porgue en el fondo,
lo que hacen estos sujetos, es presentarle al lector una nueva vision del profesor Pasos que
se ocultaba bajo el aparente respeto con que todos lo trataban por haber sido maestro de

varias generaciones en San José.

Después de ver la forma en que algunos personajes lo “otrifican”, a partir de su deseo
sexual, pasamos a dar ejemplos de aquellos que lo ven con “lastima”, pero no del mismo
modo en que Ismael percibia a Oye, sino de forma despectiva, ubicandolo en una posicion
marginal con relacion a los demas: la primera cita corresponde al momento cuando varias
personas hablan del capitan Berrio que ataco a civiles indefensos [...] “<<Le haran consejo
de guerra, y terminara de coronel en otro pueblo, como premio por disparar a los civiles>>

predice el viejo Celmiro, méas viejo que yo, y tan amigo que evita mirarme a los 0jos, ¢por

qué te asustas de verme, Celmiro?, sientes lastima, te compadeces, pero decides en todo

caso retirarte, rodeado de tus hijos”. (117)

Cristina, la jovencita que se escondio en la casa de Ismael cuando ocurrio uno de los
ataques de la guerrilla, también se burla de el cuando este la encuentra teniendo relaciones

sexuales cerca a su casa: “<<Qué mira>> repite el muchacho como una amenaza definitiva,
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<<larguese. >> <<Dé¢jalo mirar>> dice de pronto Cristina, asomando mucho mas su cara

sudorosa, examinandome, <<que a €l le gusta. >> Noto en su voz que esta borracha,

drogada”. (141)

De igual forma, Hortensia Galindo, la mujer de Marcos Saldarriaga, percibe que
Ismael se estd dejando llevar hacia un estado deplorable: “-Cuidese, profesor —dice-, que

cuando vuelva Otilia no lo vea asi, desarreglado [...] Espere noticias suyas, llegaran, tarde

o temprano. Ya le dirdn cuanto quieren. Pero, mientras espera, usted atiéndase, profesor,

;por qué no se corta el pelo?, no pierda la fe, no se olvide de comer y dormir, yo sé por qué

se lo digo”. (150)

En este momento nos damos cuenta que no solo son sus pensamientos los que lo
hacen diferente a los demas, sino también, su aspecto fisico, como en este Gltimo caso que
nos remite a pensar en un sujeto demacrado. De igual forma, aparece Cristina burlandose de
la lujuria de un anciano como Ismael que la Gnica forma que tiene de vivir el sexo es por

medio de la mirada.

Finalmente, haremos referencia a aquellas partes donde se ve a Ismael como un sujeto
extrafo, que deberia estar muerto, porque su nombre aparece mencionado en la lista. (190).
La primer escena corresponde al momento inicial del dltimo ataque del pueblo, donde todos
corren a refugiarse, pero a Ismael no le permiten entrar a una casa donde es conocido por

los propietarios: “Quiero entrar con ellos, el hombre me lo impide, <<Usted no

profesor>>, dice, <<usted vayase a su propia casa, o nos mete en problemas. >>" (181).
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La otra cita tiene que ver con la partida de los tltimos sobrevivientes de San José: “A
lo lejos, otro grupo de hombres y mujeres rezagados sigue presuroso su camino [...]
Algunas mujeres me sefialan, aterradas, como si comentaran entre ellas la presencia de un
fantasma” (193 - 194). Como lo dijimos anteriormente, todos los habitantes del pueblo
fueron asesinados u obligados a desplazarse, sin embargo, el destino de Ismael puede ser
peor que el de todos los demas, ya que, aunque desea la muerte, y aparece en el papel que

dice quien debe morir, su vida se alarga dejandolo en un estado de padecimiento continuo.

Para concluir, podemos decir que a pesar de ser el centro estructural de la novela, el
gran “otro” de Los ejércitos es Ismael Pasos, un hombre que no solo vive los estragos de la
guerra, y la destruccion de su pueblo, sino también, la desesperanza de aquellos que son

encerrados por la guerra y ni siquiera la muerte se compadece de su dolor.
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2 LAMULTITUD ERRANTE

Luego de haber expuesto la forma en que la guerra invade un pueblo ubicado en la
periferia, pasamos a un tema complementario que es lo que tienen que vivir aquellos
habitantes que logran escapar de la muerte. Para ello analizaremos el libro La multitud
errante de Laura Restrepo, donde se muestra el continuo sufrimiento de todas las personas

que han sido desplazadas por la violencia, y no encuentran un lugar fijo donde ubicarse.

Antes de empezar nuestro analisis debemos recordar que esta novela narra la vida de
Siete por Tres, un hombre que desde muy pequefio anda huyéndole a la guerra, en una
busqueda continua de su madre adoptiva. La obra se cuenta desde un albergue donde llegan
muchas victimas de la violencia con la esperanza de encontrar un refugio temporal. A
diferencia de Los ejércitos, donde primaban las imagenes de atentados terroristas,
secuestros, asesinatos, entre otros, en este libro el conflicto esta enfocado hacia la constante

persecucion que sufren los sobrevivientes de la guerra.

2.1 Representacion y Desfamiliarizacion de la violencia

Para hablar de la violencia hemos querido dividir este tema en dos partes importantes,
la primera tiene que ver con la alusion que se hace a la violencia bipartidista de mediados
del siglo XX y el enlace entre esta y la “guerra irregular”. La segunda va enfocada al
constante deambular del protagonista, en una desesperada busqueda donde se ven las
terribles huellas que ha dejado el desplazamiento forzado en miles de victimas de la guerra

colombiana.
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2.1.1 La violencia bipartidista

La primer caracteristica importante de esta obra es que nos conecta con una fecha
significativa cuando hablamos de la violencia Colombiana, ya que Siete por Tres aparecio
el [...] “primero de enero de 1950 [...] en la poblacion rural de Santamaria Bailarina |[...]
en la vereda el Limonar, municipio Rio Perdido, sobre la frontera del Huila y el Tolima”.
(Restrepo, 2007, 25)* El hecho de que este hombre haya aparecido ese dia nos lleva a
recordar lo que exponiamos en la presentacion del contexto literario, cuando deciamos que
en esa época empieza un cruenta batalla entre liberales y conservadores que lo Unico que
dejo fue miles de muertos, desaparecidos, desplazados y un odio absurdo entre los
ciudadanos, que todavia lo podemos ver en algunos pueblos cada vez que llegan las

elecciones.

Ademas de lo anterior, en la época de la “violencia” se gesta la semilla de donde
surgirdn los grupos al margen de la ley que se hacen presentes en la llamada “guerra
irregular”. A partir de esto podemos darnos cuenta que la novela nos invita a recordar la
historia violenta que ha vivido el pais durante muchos afios, ya que el olvido se ha vuelto
una constante, como lo dice Ismael Pasos en Los ejércitos “Es que de todo la gente se
olvida, sefior, y en especial los jovenes, que no tienen memoria ni siquiera para recordar el
dia de hoy; por eso son casi felices”. (Rosero, 2007, 28) Al igual que en el libro de Rosero,
en La multitud errante el llamado a volver la mirada sobre el conflicto armado se hace a

través de la vida de algunos personajes, como La sefiora Perpetua y Siete por Tres.

# De ahora en adelante, en todas las citas del libro, solamente apareceré la pagina, teniendo en cuenta que
todas hacen parte de la edicion de Editorial Planeta, 2007.
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Perpetua es una de las ancianas que vive en el albergue y, al igual que Siete por Tres,
tuvo que salir huyendo de Santamaria Bailarina; ademas, es una de las fuentes de
informacidn utilizada por la narradora para contar la historia. Este personaje nos interesa
porque, igual que el protagonista, es un “puente” entre la “Guerra Chica”, como le dice la
narradora a la ‘“violencia bipartidista”, y la “guerra irregular”. Perpetua encarna el
sufrimiento de todas las mujeres que han sido victimas de los distintos conflictos armados
del pais, las cuales deben afrontar con valentia esta situacion para intentar salvar a aquellos
familiares que se libran de la muerte: “Enterré a mi marido y a tres de mis hijos y sali
corriendo con los que me habian quedado. Descarnada y ya vacia de lagrimas, me miraba a

mi misma y me decia, Perpetua, de ti no queda sino el pellejo”. (32)

Este personaje encarna la violencia colombiana, no solo por su experiencia traumatica
en la “violencia bipartidista”, como lo veiamos en la cita anterior, sino también, por el
hecho de vivir en un albergue para desplazados que se encuentra asediado por uno de los
actores de la “guerra irregular”, que es el ejército, ya que su vida representa la forma en que
la violencia colombiana mantiene encerradas a sus victimas, dentro de un conflicto ciclico

que parece no tener fin.

Siguiendo por esta misma via de analisis vemos que el nombre de este personaje
enfatiza lo que ha sido la guerra en Colombia, un problema que se ha venido convirtiendo
en algo “perpetuo”, como dice Siete por Tres [...] “la guerra, que no cesa, cambia de cara
no mas” (36). A través de la vida de Perpetua se puede ver la transicion entre las dos
violencias, puesto que el desarraigo al que fue expuesta en décadas pasadas continta

vigente en su situacion de habitante de un albergue. En el fondo, este personaje nos
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enfrenta ante una realidad que muchos queremos eludir, y es que la historia de nuestro pais
ha sido la de un conflicto constante, hasta el punto de que en nuestros dias la guerra ya no
se ve como el gran problema que es, sino, mas bien, se percibe como algo que hace parte de
la idiosincrasia colombiana. Ante esto, la obra nos interpela para que reconozcamos que la
salida a ciertas formas del conflicto puede producirse desde una posicion de solidaridad
entre los mismos pobladores, como la que vemos en la obra, a través del apoyo mutuo que

se da en el albergue™.

El siguiente personaje que se muestra como interseccion entre una guerra y la otra es
Siete por Tres quien, por culpa de la “violencia bipartidista” [...] “a los pocos meses de
vida [...] debio ver por vez primera -¢por segunda?, ¢por tercera?- el espectaculo nocturno
de las casas en llamas; los animales sin duefio bramando en la distancia; la oscuridad que
palpita como una acechanza; los cadaveres blandos e inflados que trae la corriente y que se

aferran a los matorrales de la orilla” [...] (31).

El hecho de que un nifio como este se vea enfrentado a tan dura realidad desde el
inicio de su vida nos pone frente a una situacién limite, como la que veiamos en Los
ejércitos cuando le envian a Chepe los dedos indice de su bebe y su esposa. En medio de

esa “violencia bipartidista”, Siete por Tres es “adoptado” por Matilde Lina, una mujer de la

% Frente a la posicion solidaria de Siete por Tres, cuando llega con el grupo de personas que desean ayudar al
albergue, Maria Helena Rueda dice que este personaje logra [...] “proyectar su busqueda personal a un
proyecto colectivo. Este tipo de apoyo no es una solucion radical al problema de los desplazamientos y la
injusticia social que representan, pero si constituye una necesidad que es necesario suplir. En un pais donde la
busqueda de soluciones radicales ha costado tanto, esa opcion parece la unica viable.” (2004, Abril — Junio,
406)
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que solo sabemos que era [...] “lavandera de rio, pobre como ave de campo” [...] (27)y

quien recogio a este sujeto recién nacido el dia que lo dejaron a la salida de una iglesia.

Desafortunadamente esta mujer es raptada por los conservadores, dejando a Siete por
Tres en un nuevo estado de orfandad: “Después de la emboscada de Las Aguilas, Matilde
Lina no volvid a aparecer ni en vida ni en muerte, y no hubo quien diera razon chica o
grande de esa mujer refundida en el trafago de la guerra, como tantas y tantas.” (53) Al
igual que Otilia en Los ejércitos, Matilde Lina representa a las miles de victimas que
desaparecen para siempre. Ella es el motivo por el que el protagonista ird en un constante
deambular, teniendo en cuenta que sobre sus espaldas pesa la condicién de desplazado que

lo mantiene como un ser periférico y marginal.

Para pasar al tema del desplazamiento debemos volver sobre Shklovski cuando dice
gue muchos terminamos percibiendo los objetos como si pasaran dentro de una envoltura
que nos impide ver lo que hay dentro y, por lo tanto, solamente observamos la superficie
(1970, 59). Este postulado nos parece importante porque la obra logra que todos
descubramos lo que se esconde en medio de la envoltura, es decir, que expone las
consecuencias de la guerra, ya que esta no termina con el asesinato, desaparicion o
desplazamiento de la gente, sino que perdura, mediante otras formas, en los que logran

escapar.

Este es el caso de las tres inquilinas permanentes del albergue [...] “dofia Solita, su
hija Solana y su nieta Marisol.” (100) que no tienen otro lugar a donde ir ya que “Doia

Solita no puede trabajar porque tiene las manos impedidas por la artritis. Le mataron a los
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demas hijos y le dejaron embarazada a Solana, que sufre un severo retraso mental.” (101)
La novela nos desfamiliariza ya que se inmiscuye en la vivencia personal de las victimas,
como en el caso de Solana, que no solamente es violentada a través del desplazamiento
forzado, sino también, por otro tipo de violencia, como la sexual, que ha sido uno de los
medios utilizados para atacar a las personas dentro de la “guerra irregular”31. En Siete por
Tres vemos otra forma de violencia y es la condena a andar en busca de un familiar que es
raptado por uno de los entes en conflicto, como el mismo protagonista dice “- La muerte
tiene una hermana, mas taimada y perseverante, que se llama agonia. La dama agonia me

sostiene en sus brazos desde aquella vez” [...] (50)
2.1.2 Siete por Tres y su constante deambular

En cuanto al desplazamiento que vive Siete por Tres debemos recordar algunos de los
estudios que se han hecho sobre este. Por un lado, en el analisis de Helena Isabel Cascante
titulado “El desplazamiento: espacio, hogar e identidad”, la autora habla sobre la dificil
situacion de Siete por Tres del cual no se puede decir que es un “desarraigado” ya que “No
es tanto un hombre al que le han cortado sus raices, sino, méas bien, un hombre que nunca

ha tenido raices” (2007, 210).

Siguiendo esta misma linea de analisis, Rosana Diaz — Zambrana habla de este sujeto
desde el arquetipo del “viajero errante” donde vemos el cambio interno y externo que sufre

el protagonista a medida que busca a Matilde Lina. (2007, 230) Mientras que Maria E.

31 Sobre este tema se encuentra mucha informacion en los distintos medios de comunicacién. Uno de los
ejemplos que proponemos para ver la magnitud de este problema se titula: “violencia sexual contra las
mujeres: nueva arma de guerra en Colombia” (2008, 27 de Diciembre) y puede ser consultado en la siguiente
pagina web: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-3252599
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Olaya afirma que “La multitud errante es un acercamiento al aspecto humano del
desplazamiento forzado en Colombia. Es también una necesidad de aproximacion a una
dimensién de esa realidad que se encuentra todavia al margen de nuestro entendimiento”.
(2007, 248) Por esta ultima via de analisis es que venimos enfocando nuestro estudio ya
que el libro, evidentemente, interpela a los lectores para que reconozcan en cada uno de los
desplazados a un ser humano con una historia de vida compleja, y no como un miembro

mas de esa masa de personas que terminan llenando las estadisticas gubernamentales.

Retomando la “agonia” de la que habla Siete por Tres, vemos que esta se da a través
del doloroso camino que recorre por muchos lugares del pais en bldsqueda de Matilde. El
protagonista nunca se resigna a la pérdida de la mujer que ama y, sin darse cuenta, termina
preguntando por ella en una violencia que ya no es la suya, como dice la narradora: “Se
habia acabado la llamada Guerra Chica y habia empezado otra que ni nombre tenia y que
andaba mermando a la poblacion, cuando apareci6 Siete por Tres en esta ciudad petrolera
de Tora [...] afianzada en la cabeza la conviccion de que aqui encontraria por fin a Matilde

Lina” [...] (62)

Siete por Tres es el reflejo de aquellos sujetos que nunca pierden la esperanza, sin
embargo, en medio de la “guerra irregular”, esta se convierte en uno de los factores que los

mantiene atados a un pasado del que no pueden desligarse:

“-;Ya la busco en Tora? —le habia dicho aquella sefiora-. Alla conoci a una que se ganaba la vida
lavando y planchando, y que encaja justo con su descripcion.” (62)

“Recorria el territorio en direccion contraria a la multitud, con la tinica expectativa de toparse cara a
cara con su Desaparecida a la vuelta de cualquier esquina, y toda esquina era una ansiedad que tras el
cruce se volvia desengafio.” (64)
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Después de haber llegado al albergue y darse cuenta que Matilde no esta alli decide continuar su
busqueda en Bogota: [...] “hace ya tres meses que Siete por Tres partio hacia la capital, a ponerse en
contacto con cierto organismo que ofrece ayudarlo en la blisqueda de Matilde Lina.” (108)

Al igual que Ismael Pasos en Los ejércitos, lo que obliga a estos sujetos a trasladarse
de un lugar a otro es la angustia de no saber si la persona amada est4 viva o muerta,
situacion que los hace vivir en un sufrimiento constante que puede terminar en culpa, como
le pasa a Siete por Tres: “-Su peor tormento ha sido siempre la culpa —me dice Perpetua
[...] —Culpa de no haber impedido que se la llevaran. De no buscarla con suficiente
empefo. De seguir vivo, de respirar, de comer, de caminar: cree que todo es traicionarla”

(55- 56).

Este sentimiento del protagonista nos desfamiliariza porque obliga al lector a
reflexionar sobre lo que significa vivir en constante lucha contra los eventos del pasado.
Aqui debemos recordar unas palabras de Said, citadas por Luz Mary Giraldo, donde dice
que [...] “lo que uno recuerda del pasado y como lo recuerda determina coémo ve el futuro.”
(Said, citado en Giraldo, 2008). Y es ese pasado traumatico, donde él era un nifio que no
tenia las capacidades para luchar contra los captores de su amada, el que define su
sufrimiento, obligandolo a buscarla incesantemente para tratar de mitigar el remordimiento

de no haber podido hacer nada por Matilde Lina.

Por altimo, debemos hacer referencia a la forma como el estado, representado en las
fuerzas militares, también violenta a los ciudadanos; una de las escenas tiene que ver con el
momento en que un militar ataca a un niflo indefenso: “-ES almuerzo para mi papa —
intentaba aclarar el nifio, mientras esquivaba los golpes del soldado y protegia con los

brazos aquello que parecia, en efecto, un portacomidas, pero que tal vez fuera, como
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sospechaba el militar enmalezado, un coctel molotov” [...] (77). Al igual que en LOS
ejércitos, la barbaridad de la guerra arremete contra los mas indefensos y la fuerza pablica
termina siendo otro de los victimarios, dejando a la poblacion civil en el peor estado de

indefension.

Los eventos de los que hablabamos antes se dan en medio de una protesta en la que
Siete por Tres se ve involucrado sin querer. No obstante, cuando ocurre el ataque al nifio,
este hombre va en su defensa y las personas que hacian parte de la huelga aprovechan el
momento para arremeter contra los militares, a partir de este hecho Siete por Tres es
acusado de ser el culpable de todo y termina siendo perseguido por la policia ya que
supuestamente ¢l habia sido el “agitador infiltrado”, (77) quien también era [...]
“profanador de templos y ladron de iméagenes sacras, entre ellas una Virgen esculpida por el

célebre Legarda, que constituia una valiosa reliquia colonial.” (77)

Lo paraddjico de todo esto es que el estado termina preocupandose por un “pedazo de
lefio viejo” (59) como le dice Siete por Tres en algin momento a la Virgen, sin tener en
cuenta que su deber es proteger a la poblacion civil y preguntarse por el destino de todas las
personas que, igual que Matilde Lina, terminaron desaparecidas en Santamaria Bailarina.
La obra no solo esté criticando la posicion gubernamental frente a las victimas de la guerra,
sino también, nos desfamiliariza al mostrar la forma en que los constantes hechos violentos
hacen que estas personas pasen desapercibidas ante los ojos de todo el mundo, sin que

nadie se preocupe por su situacion.
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Mas que una “reliquia colonial”, la imagen de la Virgen representa aquello que
sobrevivié a la destruccion de Santamaria Bailarina, y fue la Unica compaiiia del
protagonista en su recorrido por el territorio nacional, de alli que este impida a toda costa su
devolucidn a la nacién, y termine escondiéndola en el albergue. Para finalizar con el tema

del estado queremos aludir a Maria Helena Rueda quien asegura que:

La resistencia del protagonista a dejar que los representantes del estado lo despojen de la imagen de la

Virgen para convertirla en objeto de museo alegando que se trata de una reliquia colonial que

pertenece al patrimonio de la nacién, evidencia que cuando el destierro interno es producido o

permitido por el propio estado las comunidades desplazadas crean vinculos de pertenencia propios, que

no se relacionan necesariamente con lo nacional. El estado se constituye en una instancia mas de la
cual es preciso defender lo propio y este propdsito se logra con estrategias originales de resistencia.

(2004, Abril — Junio, 405)

Por altimo, hay que resaltar que la obra también alude a la forma en que la guerra se
va perpetuando a través de los victimarios y las victimas, ya que como se dice en el texto:
“_Eramos victimas, pero también éramos verdugos —reconoce Siete por Tres-. Huiamos de
la violencia, si, pero a nuestro paso la esparciamos también. Asaltdbamos haciendas;
asoldbamos sementeras y establos; robdbamos para comer; metiamos miedo con nuestro

estrépito [...] La guerra a todos nos envuelve, es un aire sucio que se cuela en toda nariz, y

aunque no lo quiera, el que huye de ella se convierte a su vez en difusor” (35)

Esa difusion de la que habla Siete por Tres era la que veiamos en el nifio sicario,
cuando Ismael recordaba el momento en que conoci6 a su esposa. Igual que en la novela de
Rosero, la violencia se presenta como un conflicto muy complejo [...] “generando victimas

que en una cadena interminable llegan a ser verdugos” [...] (Giraldo, 2008, 63)
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2.2 La “otredad”

En este capitulo debemos recordar que la obra esta narrada por medio de Ojos de
Agua, una voluntaria extranjera que trabaja en el albergue a donde llega Siete por Tres. La
historia inicia en este lugar, desde donde la narradora nos ird mostrando la tragica vida del
protagonista. A diferencia de Los ejércitos, donde se hablaba a traves de las victimas de la
violencia, en este libro la voz narrativa solamente le es concedida a los personajes durante
poco tiempo, siendo Ojos de Agua quien tiene el poder de representar a los “otros”, es

decir, a los desplazados del albergue.

Para este analisis queremos dividir el capitulo en tres partes, teniendo en cuenta que
en las dos primeras proponemos un nuevo procedimiento para acercarnos al “otro”. La
primera tiene que ver con la forma en que la narradora, desde su posicién de superioridad,
termina siendo “otra”; en la segunda haremos énfasis en Siete por Tres que, a pesar de ser
el gran “otro” de la novela, asume posiciones que lo ayudan a salir de la marginalidad. Para
finalizar, queremos aludir a los rasgos “orales” y “testimoniales” que se presentan en el

libro.

2.2.1 Ojos de Agua

Ademas de ser extranjera, lo Unico que sabemos con certeza de esta mujer es que
lleva tres afios en el albergue, es una estudiante universitaria y a medida que narra los
hechos, también los va escribiendo, como podemos ver en este ejemplo: “El pelo negro se
aleja, reverberando y quemando, en centelleo de sefiales contradictorias. / Releo lo que
acabo de escribir y me pregunto por qué me subyuga su pelo” [...] (51). Esta caracteristica
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es fundamental ya que nos conecta con Said cuando recuerda la forma en que los
occidentales percibian Oriente: [...] “si Oriente pudiera representarse a si mismo lo haria;
pero como no puede, la representacion hace el trabajo para Occidente y, faute de mieux,
para el pobre oriente.” (2004, 45) Esta cita nos parece pertinente ya que la obra se ubica
desde la misma posicion que Occidente, debido a que la narracion no se da desde los
desplazados, sino que se pone a un personaje que estd en un nivel académico de

superioridad para hacer este trabajo.

Sin embargo, a partir de la narradora, que evidentemente ve el mundo desde un lugar
distinto a los habitantes del albergue, como ella misma lo afirma: [...] “todo aquello es todo
lo otro; lo distinto a mi y a mi mundo” [...] (17) se muestra una nocion de “otredad” muy
interesante, ya que Ojos de Agua ira dejando su lugar hegemonico, viéndose marginalizada
por el deseo que siente hacia Siete por Tres. De este modo, la novela muestra a los
personajes en un estado de continuo cambio, alejandolos de una nocién de estabilidad en su
concepcion como sujetos, caracteristica que nos acerca a un postulado de Liliana Ramirez

donde dice que:

Es necesario hablar [...] de Otros en plural, porque como nos han mostrado los postcoloniales, hay
tantos centros como horizontes que constituyen los sujetos. Otro es el hombre si se es mujer, pero otro
es el rico si esa mujer es pobre, u otro es el heterosexual si esa mujer es lesbiana [...] En esa
fragmentacion es posible ver que, segun el horizonte, los sujetos son centro con respecto a algo y otro
o periferia con respecto a otra cosa. (2006, 47)

Ese movimiento entre el centro y la periferia es lo que caracteriza a la narradora como
personaje, ya que es centro porque desde ella se cuentan la mayoria de los hechos, pero
también es periferia porque es una extranjera que colabora en un albergue para desplazados,

sin dejar de lado sus sentimientos enfermizos hacia Siete por Tres. De ahora en adelante
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intentaremos dar a conocer la forma en que la narradora se va “transformando” hasta llegar

a ocupar un lugar marginal dentro de la historia.

La primer caracteristica de esta mujer es que antes de ser “otro” se va convirtiendo en
parte de esos sujetos que viven en un continuo errar: “Y es que yo, a mi manera peculiar y
aungue ellos no se den cuenta, también hago parte de la multitud errante, que me arrastra
por entre encuentros y desencuentros al poderoso ritmo de su vaivén.”*? (69) Ademas de
esto, ella se ha involucrado tanto en la vida de los desplazados que en algunos momentos
termina asumiendo la posicién de estos, como en el siguiente caso, cuando narra el episodio

donde Matilde Lina recoge a Siete por Tres:

-Que dolor para esos padres, desprenderse de su hijo. Sabe Dios de que huirian, de qué lo quisieron
salvar —dijo Matilde Lina en voz alta [...] y en este punto habra quien me pregunte cémo vine yo a
saber cuales fueron sus palabras exactas y el tono que utilizd para pronunciarlas, a lo cual sélo puedo
responder que simplemente lo sé; gue sin conocerla he llegado a saber tanto de ella gue me otorgo el
derecho de ser su vocera [...] (28)

Estas dos escenas no solo representan la forma en que la narradora se va convirtiendo
en un ser periférico, sino también, dan a conocer esa circularidad de la que hablaba
Foucault, en relacion al ejercicio del poder, ya que Ojos de Agua asume su posicion
privilegiada para hablar por Matilde Lina, pero también, la problematica de los desplazados
termina desestabilizando su vision de mundo al verse incluida dentro de esa “multitud

errante”.

Por ultimo, queremos referirnos a la forma cémo la narradora llega a ser “otro”. La

primer caracteristica es que ella, igual que el protagonista, esta despojada de un nombre, ya

%2 Sobre esta escena, Gustavo Mejia afirma que: “Su condicién de extranjera educada no le da ninguna
superioridad, puesto que ella se ve a si misma inmersa en esa misma corriente de desarraigados en busca de su
propio lugar en el mundo.” (2007, 202)
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que lo unico que sabemos al respecto es que Siete por Tres termina diciéndole “mi Ojos de
Agua”. Esto nos parece significativo porque el hecho de que nunca sepamos el nombre de
estos dos personajes nos indica que ellos son seres marginales, con relacién a todos los

sujetos que los rodean.

A partir del calificativo que le da Siete por Tres, la narradora se da cuenta de la
diferencia que existe entre los dos: [...] “comprendo que esa forma de llamarme es
constatacién de distancia: ojos claros son o0jos de otra raza, de otra clase social y otro color
de piel; de otra educacion, otra manera de agarrar los cubiertos en la mesa, distinta forma
de dar la mano al saludar, de reirse de otras cosas; otra manera, dificultosa y fascinante:
definitivamente otra” (79). Ademas de definirse como “otro”, en relacion a Siete por Tres,
la narradora postula algunas de las caracteristicas mas utilizadas para marginar a las

personas como la raza, la clase social, la educacién, entre otros.

Para concluir el tema de la “otredad” sobre la narradora, queremos aludir a una
escena donde esta mujer deja ver la dependencia que le produce Siete por Tres: “<<Le
duele el aire, la sangre quema sus venas y su cama es de alfileres>>, son las palabras que
escribi al comienzo, poniéndolas en boca suya, y que ahora debo modificar si quiero ser
honesta: me duele el aire. La sangre quema mis venas. ¢Y mi cama? Mi cama sin él es
camisa de ortiga; nicho de alfileres.” (24) Esta ultima cita demuestra la forma en que el
centro, Ojos de Agua, ha sido completamente desplazado, para dar lugar a nuevas

relaciones interpersonales, a partir de la posicion que asumira Siete por Tres en el albergue.
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2.2.2 Siete por Tres

Después de haber analizado la forma en que la narradora se convierte en “otro”,
pasamos a hablar de Siete por Tres, quien vive un proceso inverso, puesto que la
marginalidad con la que aparece al inicio de la novela se va desvaneciendo a medida que
avanza su relacion con la narradora, y la ayuda que termina prestandole al albergue. En la
lectura de este personaje no ahondaremos mucho, ya que ha sido ampliamente estudiado,

como Se vera a continuacion.

Helena Cascante se centra en el desplazamiento de este sujeto y la relacion de la
figura femenina con el albergue, desde [...] “teorias de migracion e identidad provenientes
de los campos de la geografia, la antropologia y los estudios culturales” [...] (2007, 213,
207), mientras que Rosana Diaz habla de Siete por Tres a partir de unas “configuraciones
arquetipicas”, donde afirma que este, como héroe, [...] “atraviesa por diversas fases en las
que se destacan ciertos arquetipos universales, como el del nifio divino, el huérfano, el
viajero errante y, eventualmente, con el retorno, se alcanza la consagracion cabal de la

jornada heroica.” (2007, 226)

Asimismo, Maria Helena Rueda alude a lo que significa el nombre del protagonista,
sobre el cual recaen unos “gestos miticos”, sin dejar de lado su relacidén con los personajes
femeninos donde se incluye a la virgen Bailarina (2004, 403-405); por otro lado, Gustavo
Mejia habla de Siete por Tres desde la oposicion entre individuo — multitud, el personaje
femenino y el tridngulo amoroso de la novela, para finalizar con la forma en que el

protagonista rompe con el ciclo de violencia (2007, 198, 200, 204). Por ultimo, debemos
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sefialar que la lectura de Maria E. Olaya se centra en el desplazamiento de Siete por Tres y

su relacion con algunos personajes femeninos. (2007, 240, 243 -247)

Volviendo sobre la nocion de “otro” en Siete por Tres, también queremos sefialar
aquellas caracteristicas importantes que se han postulado sobre de este tema. Por un lado,
Helena Cascante dice que Siete por Tres es “otro” desde el constante deambular a través del
territorio nacional en busca de Matilde Lina, con la particularidad de que este hombre, mas
que un desarraigado, es alguien que “nunca ha tenido raices”, (2007, 210), de igual forma,
resalta que “Inclusive dentro de la comunidad de desplazados, Matilde Lina y Siete por
Tres nunca ocupan la posicién de miembros aceptados. Viven en la periferia de ese grupo,

prefiriendo desasociarse de él.”(Cascante, 2007, 210).

Por otro lado, Maria Helena Rueda indaga la “otredad” desde la relacion de Siete por
Tres con Ojos de Agua, donde hay un cambio significativo a medida que transcurre la
narracion, ya que “La narradora empieza a percibir al desplazado como el otro que la
complementa, ya no como aquel que tiene que clasificar (y narrar) para reforzar su otredad
y con ello su predominio sobre él.”” (2004, Abril — Junio, 406) Finalmente, Maria E. Olaya
habla de la forma en que la narradora se [...] “reconoce en el otro y en su realidad.” (2007,

244)

A partir de estos estudios criticos proponemos que Siete por Tres también es “otro”
porque al huir de la “violencia bipartidista” termina dentro de la “guerra irregular” en la
misma posicion de victima, como se demuestra cuando es perseguido por la fuerza publica

al haber hecho parte de una revuelta popular:
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Tras aquel brote de disturbios en Tora, Siete por Tres pasé del mas evanescente anonimato a ser el

tema del dia. Tenia a los perros, detras, avidos de crucificar a algun chivo expiatorio [...] -Vayase al

nororiente de la ciudad y empiece a trepar loma —le aconsejé Eloisa Pifia- [...] Atraviese el mar de

barrios de invasion, sin parar ni abrir la boca, y siga, siga subiendo [...] En cualquier caso ahi si

descanse, en los despefiaderos de la Nueve de Abril, y pregunte por las monjitas francesas. (81- 82)

Al igual que todos los desplazados, el protagonista se aloja en un albergue que se
ubica a las afueras de la ciudad y que es, como dice la narradora [...] “el inconmensurable

continente clandestino de los parias™ (88)

Después de haber analizado al protagonista desde la “otredad” pasamos a indicar
aquellas caracteristicas que lo sacan de la marginalidad. La primera tiene que ver con la
ayuda que termina prestandole al albergue ya quel...] “poseia una habilidad sorprendente
para cualquier oficio” (102) [...], pero, sobre todo, tenia una gran capacidad para ayudar a
resolver los conflictos que se surgian entre los habitantes de este lugar: “Siete por Tres ha
demostrado tener un talento nato para manejar situaciones inmanejables con delicadeza y
autoridad, y se ha vuelto tan necesario para las monjas que la madre Francgoise le ha dado el

cargo de intendente.” (103).

Siguiendo con el albergue, la otra situacion que lo saca de la marginalidad es que, a
pesar de su bajo nivel académico, y sus pocas relaciones sociales, logra algo que parecia
imposible y fue hacerse [...] “escuchar en la Cancilleria, en la redaccion de El tiempo, en la
Conferencia Episcopal, en la Cruz Roja. Y hasta en la Plaza de Bolivar de Santa Fe de
Bogota...” (120) para impedir que el ejército invadiera el albergue con el pretexto de que
alli se alojaban “terroristas y criminales” (110). Hasta este momento vemos como Siete por
Tres es periférico en relacién a los sujetos que estan fuera de la guerra, pero es centro,

dentro de ese pequefio mundo del albergue.
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Otra de las formas por las que este sujeto va dejando su condicion de “otro” es a
partir de un cambio muy significativo que se da en su vida: “Desde su regreso de la capital,
Siete por Tres no habia vuelto a mencionar a Matilde Lina” (132). Esto nos parece
importante porque el protagonista sella la deuda que tenia con el pasado y decide empezar
una nueva vida con Ojos de Agua, como vemos al final del libro: “Hasta mi llega, muy
vivo, el olor de su cuerpo, y lo veo descolgar la tela de trama difusa y figuras borrosas que

nos separaba”. (138)

Para finalizar el analisis de La multitud errante haremos referencia a la forma en que
esta se acerca a algunas particularidades que pertenecen al testimonio, y a la insercién de

ciertos matices de oralidad.

2.2.3 Rasgos “testimoniales” y “orales”

La primer caracteristica importante, en relacion a los rasgos “testimoniales”, es que
la narradora se presenta como entrevistadora y transcriptora de lo que viven las victimas de
la violencia. Por un lado esté el continuo deseo de escribir todo lo que pasa en el albergue,
como lo deciamos atras, y por el otro, se afirma reiterativamente que lo que ella sabe se lo

han contado los demas personajes, como se ve en los siguientes ejemplos:

“La sefiora Perpetua, ya muy anciana, es la unica persona que sabe lo que yo quiero saber.” (43)

“-Los nifios no sufriamos —me confiesa Siete por Tres-.” (34)

“Por_confesiones que se le escapan (a Siete por Tres), sé que se ha ganado la vida en los muchos
oficios que le van saliendo al paso” [...] (102)

“Tenia a los perros detras, avidos de crucificar a algin chivo expiatorio, y seqin me cuenta Eloisa
Pifa” [...] (81)

“La vida, avasalladora, siguié su curso y cada quien se defendié como pudo, y en las décadas
siguientes, que por falta de testigos s6lo he podido reconstruir a parches” [...] (61)
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La siguiente caracteristica tiene que ver con la utilizacion de nombres reales para
ambientar la narracion, lo cual nos acerca mucho mas al objetivo de las obras, que es
representar ese ambiente hostil que deben soportar muchas personas en Colombia por causa
del conflicto armado. Ejemplo de esto es el barrio nueve de abril, donde esta ubicado el
albergue, que evidentemente existe en la ciudad de Barrancabermeja, a la cual se alude
cuando se habla del petrdleo: -“Alla hay trabajo; en la refineria necesitan gente [...] —El

petréleo da para todos.”* (63).

Ademés de esto, en una entrevista hecha por Elvira Sanchez-Blake, titulada:
“Colombia, un pais en el camino: conversaciéon con Laura Restrepo”. La autora de La
multitud errante afirma que Santamaria Bailarina, el pueblo de donde sale Siete por Tres y
Matilde Lina, efectivamente existio: “Una de las investigaciones previas a la novela tiene
que ver con los desplazados, en este caso los habitantes del pueblo Santa Maria Bailarina,
borrado por la violencia. Sucede, que a su vez, antes de haber poblado este pueblo ya

habian sido desplazados en un momento anterior.” (Sanchez, 2001, 61).

Al igual que en Los ejércitos, muchos de los sucesos de la obra se acoplan
perfectamente a articulos periodisticos, como en el caso donde un militar agrede a un nifio,
al cual aludimos en el libro de Rosero. La otra caracteristica es el uso de palabras en cursiva
que remiten al lector al mundo real, algunos ejemplos son: la palabra bailarinas, (32)
refiriéndose a este tipo de virgenes; el titulo de un periédico nacional El tiempo (120); la

otra forma de llamar a Siete por Tres: veintiuno (37). Sobre este ultimo ejemplo la autora

% Sobre la existencia del albergue, Helena Isabel Cascante tiene una nota a pie de pagina donde dice que
“Segtin Osorio Pérez, el albergue de campesinos del barrio 9 de abril (Barrancabermeja, Colombia) es el mas
conocido del pais” (Osorio, citado en Cascante, 2007)
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también dice que se basé en la realidad para ponerle el nombre al protagonista de la obra:
“el nombre lo tomé de un muchacho que conoci en un barrio de invasion. El tenia seis
dedos en uno de los pies. La gente le decia “veintiuno”. El parroco prohibia que le dijeran

asi. La gente lo llamé entonces “Sieteportres™.” (Sanchez, 2001, 61).

Lo que queremos destacar con las caracteristicas de las que habldbamos hace un
momento es que este texto, al ser una construccion hibrida, entre la ficcion novelesca y la
realidad colombiana, adquiere mucho més valor, no solo desde el contenido, al mostrar la
dificil situacion de los desplazados en medio de las distintas violencias del pais, sino
también, desde el modo en que se estructura todo el universo narrativo, esto es, desde la
forma en que la obra se vale de los rasgos “testimoniales” y “orales” para ambientar la vida
de todos los personajes que andan vagando por el mundo. Debemos sefialar que no hay una
disociacion entre los elementos, sino que todos aparecen en el lugar oportuno para que el

lector vuelva su mirada sobre la violencia desde una postura critica.

Finalmente, queremos dar a conocer ciertas caracteristicas del libro que se acercan a
la propuesta de oralidad de Carlos Pacheco. La primera es el constante uso de palabras del

“lenguaje popular” como: “por novelera y curiosa” (27) “Perpetua de ti no queda sino el

pellejo” (32), “cuando la guerra amaine” (36), “alicaida y tristonga” (78), “quien quita”

(105), entre muchos otros ejemplos. No hemos querido hacer referencia a cada uno de los
personajes que pronuncian este tipo de palabras, porque asi como la novela nos muestra una
nocion de “otro” distinta, donde esta puede cambiar continuamente, la oralidad también va
por esa linea, ya que la narradora utiliza el habla popular igual que los demas personajes,

sin importar su posicion de extranjera.
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La otra particularidad va enfocada hacia el predominio de expresiones orales frente al
uso de formas o datos que se relacionan con la escritura. (Pacheco, 1992, 73) Aungue esta
caracteristica no es una constante a través de la narracion, creemos importante mencionarla,
puesto que es formulada por Siete por Tres, quien, al lado de Perpetua, son los dos
personajes que mas nos acercan a la forma en que se vive la violencia en las zonas rurales

de Colombia.

El ejemplo es tomado del momento en que Ojos de Agua registra a Siete por Tres:

“-Como firma usted, ¢con nimeros o con letras? / - Poco firmo, sefiorita, porque no confio

en papeles.” (19) Esta cita nos conecta con el analisis que hace Pacheco de un cuento de
Rulfo donde dice que se da una [...] “confrontacion [...] entre la oralidad que para los
campesinos es el medio natural de expresion y de defensa de sus derechos, y la escritura,

que se yergue ante ellos como una barrera sociocultural infranqueable” [...] (1992, 74)

De cierto modo, eso mismo es lo que le pasa a Siete por Tres y la narradora, ya que
ella, desde su posicion de letrada, tiene el poder de ir registrando todo lo que le cuentan,
mientras que el protagonista y Perpetua solamente actdan como informadores, mostrando
esa diferencia entre el “letrado” y los personajes que vienen de la zona rural. Esto no
significa que la narradora se siente superior a los demas, pero si nos acerca un poco a las

brechas que se pueden crear entre lo “culto” y lo “popular”.

En otras palabras, aunque la novela se ubica en el lugar de las victimas para contar los

hechos, no logra descentralizarse desde la posicion del narrador, ya que continta desde el
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lugar del intelectual que muestra a los “otros”, pero no se arriesga, como en el caso de

Rosero, a dejar que las victimas hablen por si mismas.
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CONCLUSIONES

Los ejércitos y La multitud errante se inscriben en ese gran numero de textos que
hacen parte de una tradiciéon literaria ligada a los constantes conflictos armados en
Colombia, de alli que sea pertinente volver sobre el trabajo de Cristo Figueroa para decir
que estas novelas pueden clasificarse dentro de lo que él denomina “narrativa de la
violencia”, que problematizan todos aquellos eventos relacionados con la guerra, por medio
de una mejor elaboracion de los personajes y la forma como se construye la historia. Estas
novelas, al tratar la violencia desde una postura critica, no solo muestran las terribles
formas en se que van destruyendo las comunidades, sino que también, se preguntan por los
efectos a mediano y largo plazo sobre cada uno de los sujetos que se ve envuelto en el

trafago de la violencia.

Al insertarse dentro de esa tradicion literaria, estos libros también le estan haciendo
un llamado a los lectores colombianos para que el olvido deje de imperar dentro de nuestra
historia, ya que por medio de este, los actos violentos que se cometieron hace mas de
cincuenta afios se han venido repitiendo en nuestros dias, con la condicion que lo Gnico que
cambia son algunos de los actores de la violencia. Ante esto, las obras de Evelio Rosero y
Laura Restrepo proponen representar el actual estado de guerra desde multiples puntos de
vista, para que logremos ver en profundidad las graves consecuencias que ha traido este

acontecimiento.

Siguiendo con esta via de andlisis, podemos decir que los escritores hablan de la

guerra desde los sitios donde esta se ha asentado durante muchos afios, que son las
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poblaciones y zonas aisladas del pais que terminan constituyendo la periferia. En el caso de
Los ejércitos se sitan en un pueblo alejado de los centros economicos y politicos, mientras
que en La multitud errante se opta por hacer la representacion desde un sector marginal
ubicado a las afueras de una ciudad. De igual manera, debemos destacar que en estos libros
el eje fundamental esta en presentar las multiples consecuencias de la violencia sobre los
habitantes de estos lugares, apartandose de simples denuncias politicas. Otra de las
particularidades de las obras es que en su acercamiento a las zonas rurales de Colombia se
deja de lado la visién de inferioridad y exotismo con que usualmente se habla de estos

sitios.

Uno de los métodos utilizados por los autores para acercarse a la vivencia de todos
aquellos que se enfrentan directamente con la guerra es a través de la voz narrativa. Como
nos pudimos dar cuenta dentro del anélisis, en Los ejércitos se narra por medio de una de
las victimas del conflicto, rasgo que hace que los llamados “otros” no solamente sean
representados, sino que también, se les permita hablar desde su propia posicion. A
diferencia de este libro, La multitud errante opta por utilizar un narrador ajeno a la
situacion de los desplazados, que aunque termina “mimetizandose” con estos, y narrando la
historia desde la posicion de las victimas, no logra hacer que la voz narrativa se
descentralice, sino que continta desde el punto de vista del intelectual que, al tener el poder
de la escritura, permite que una comunidad se exprese, pero desde sus propios intereses

personales, sociales 0 académicos.

Los temas del centro y la periferia constituyen un rasgo predominante en cuanto a la

estructura narrativa de las novelas, puesto que no solamente se habla a partir de los lugares
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donde se vive directamente la violencia, como lo es San José en Los ejércitos, y el albergue
en La multitud errante, sino que también, se demuestra que la nocion de “otredad” es algo
movil, que estd en continuo cambio, debido a que algunos personajes simplemente van
ocupando distintas posiciones a medida que transcurre la narracion. Ese movimiento no es
exclusivo de la “otredad”, ya que la guerra también pasa de una época a la otra y del campo
a la ciudad, al igual que los protagonistas, que se mantienen en constante busqueda durante

toda la obra.

Al no poder incluir a los personajes dentro de una clasificacion estatica, podemos
argumentar que la nocién de “lenguaje popular” también se descentraliza, ya que este no es
una caracteristica unica de los pobladores de San José, o de los desplazados, sino que se da
desde cualquier personaje, sin importar su nivel socioeconémico o cultural, particularidad
que rompe con el estereotipo de que este lenguaje es exclusivo de los sujetos que habitan
las zonas rurales o periféricas del pais. Al mismo tiempo, las obras nos enfrentan a textos
heterogéneos donde la realidad y la ficcién confluyen sin limites estables, ya que la
representacion de los actos violentos se relaciona estrechamente con la realidad
colombiana, sin desligarse de la construccion ficcional; esta cualidad nos parece importante
porque le da mas fuerza a la voz de las victimas, a la vez que obliga al lector a reconocer

que todas esas formas de violencia han acompafiado a Colombia durante toda su historia.

Siguiendo con los rasgos “orales” y “testimoniales” debemos resaltar que estos hacen
parte de la desfamiliarizacién de la violencia, en la medida en que nos acercan mucho mas
a la realidad de las victimas. Asimismo, las obras desfamiliarizan desde la posicién que

asumen para contar la historia, en Los ejércitos, al hablar desde una de las victimas, y en
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La multitud errante, al narrar la vida del protagonista en medio de una violencia sin fin.
Esto se relaciona con el hecho de que las obras individualizan las historias, es decir, que
saca a los violentados de ese contexto de multitud. En Los ejércitos se da al mostrar las
multiples formas en que la guerra arremete contra cada uno de los personajes como Ismael,
Rodrigo, Geraldina, Chepe, el médico Orduz, entre otros; mientras que en La multitud
errante se opta por contar la vida de uno de los sujetos que hacen parte de la multitud,

caracteristica que permite reconocer las consecuencias de la guerra sobre este.

Ademas, debemos mencionar que también se desfamiliariza desde los espacios en
blanco, es decir, a partir de las escenas que sugieren acontecimientos que no se presentan
en las obras, pero que un lector colombiano puede deducir facilmente. Al descentralizar el
lugar de la focalizacién también se desfamiliariza, al igual que desde la constante tension
en que nos mantienen las novelas, debido a la forma como la guerra va destruyéndolo todo,
en el caso de Los ejércitos. También debemos destacar que las obras desfamiliarizan al
mostrar las dos caras de la violencia, donde las victimas pueden llegar a convertirse en
victimarios, sin dejar de lado que la forma en que se construye al “otro” también intenta

desestabilizar la visién de mundo de los lectores.

Para concluir este trabajo queremos destacar que estas dos obras presentan un
panorama muy completo de lo que ha sido la violencia colombiana, teniendo en cuenta que
La multitud errante hace una linea de tiempo desde la violencia bipartidista hasta la “guerra
irregular”, en la que se centra la obra de Rosero. Ademds, vemos que las obras se

complementan desde las historias, ya que Los ejércitos termina cuando los desplazados
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empiezan a huir, mientras que la obra de Restrepo se centra en lo que les pasa a las victimas

después de verse enfrentadas a la guerra.

De igual forma, hay que destacar que La multitud errante le abre la puerta a la
esperanza de un futuro mejor, por medio del amor y la solidaridad que se da entre Ojos de
Agua y Siete por Tres. Este libro y el de Evelio Rosero son ejemplos claros del gran valor
social que puede llegar a tener la literatura en un pais como el nuestro, plagado de
injusticias y corrupcion, ya que como lo deciamos antes, la literatura se inmiscuye dentro
de los asuntos que todo el mundo quiere ocultar, y narra la realidad a partir de una posicion

critica, para que el lector pueda ir mas alla de lo que el establecimiento le quiere imponer.

Igualmente, estas novelas nos invitan a profundizar en otras lecturas, una de ellas
podria ser desde la relacién individuo — multitud, que en la obra de Rosero todavia no se ha
dado, donde podriamos llegar a reconocer el valor de representar a los sujetos en su
individualidad y no dentro de una masa de personas que se gquedan siendo parte de las
estadisticas. Otro punto importante seria la relaciéon del personaje femenino y la violencia,

debido a la gran importancia de este dentro de los dos libros.

Para finalizar, creemos que ha llegado la hora en que la literatura empiece a
reflexionar sobre posibles salidas al conflicto armado, como nos lo muestra La multitud

errante, para ir abriéndole paso a una nueva etapa de las letras y la realidad Colombiana.
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